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À la mémoire de François et d’Antoine,
aussi disparus trop tôt
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L’arc de l’univers moral est long, mais il tend vers la justice.

Theodore Parker
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Vous, le jury

Amie lectrice, ami lecteur, nous faisons appel à votre ouverture d’esprit, à votre capacité de discernement et à votre souci de justice.

Marie-Anne Houde, accusée du meurtre prémédité d’Aurore Gagnon, sa belle-fille, a été condamnée à périr sur l’échafaud en avril 1920.

Notre prétention est qu’un examen fouillé, renseigné et impartial des faits de cette cause prouve que cette femme a été victime de villageois médisants, de la presse à grand tirage et du gratin politico-judiciaire québécois. On lui a fait porter tout l’odieux d’une ténébreuse – sinon sordide – affaire de famille.

Dans les pages qui suivent, nous soumettons à votre jugement les observations recueillies au cours de notre quête de la vérité.

Il vous appartiendra de valider ou pas notre démarche.

Vous allez constituer, en quelque sorte, le jury du procès in absentia que nous intentons aux accusateurs de Marie-Anne Houde et leurs procédés douteux.

Arriverez-vous à la même conclusion que la nôtre, à savoir que l’affaire Aurore Gagnon est, en réalité, un conte de sorcière mué en mythe panquébécois et néanmoins mensonger?

Notre pari est que vous vous rendrez à l’évidence…
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J’Accuse…!

Le 13 janvier 1898, à Paris, le célèbre romancier Émile Zola se porte à la défense du militaire Alfred Dreyfus, injustement condamné pour trahison et dont le tort réel consiste à être de religion juive. À la une du quotidien L’Aurore, l’auteur des Rougon-Macquart dénonce les acteurs influents du dossier. Son intervention est coiffée d’une manchette percutante. «J’Accuse…!»: la formule est restée. On l’utilise pour titrer la rectification d’une injustice.

Or, c’est bien de cela dont il va s’agir ci-après.

Notre intention est de jeter un pavé dans la mare des idées reçues québécoises en proposant la révision fondamentale d’une sombre histoire qui est, dans les faits, une légende populaire de notre folklore.

Il s’avère qu’à l’origine de cette fiction se trouve un procès, celui de ladite belle-mère et présumé bourreau de la fillette, instruit en avril 1920, au cours duquel ont été étalés les détails scandaleux de cette affaire ensuite amplifiés par la presse puis par l’imagination collective.

Au lendemain de la condamnation à mort de Marie-Anne Houde, en janvier 1921, la pièce Aurore l’enfant martyre, des comédiens Léon Petitjean et Henri Rollin, prend l’affiche à Montréal et connaît un succès bœuf. Elle sera présentée plus de 5 000 fois au cours des 30 années suivantes.
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Ce mélodrame larmoyant et sinistre dénature les faits mais il imprime sa marque sur tout ce qui va se dire, s’écrire ou se scénariser au cours des cent ans suivants.

Le triomphe de la pièce est éclipsé par celui du film de Jean-Yves Bigras, sorti en salle en avril 1952. La petite Aurore, l’enfant martyre attire pas moins de 750 000 spectateurs et conquiert les sommets du box-office.

Et rebelote! Quelque 50 ans plus tard, en 2005, Aurore, de Luc Dionne, atteint les 700 000 spectateurs en salle. Tiré du roman éponyme d’André Mathieu, qui n’a pas tout à voir avec la réalité des choses, il reste l’un des plus grands succès d’audience du cinéma québécois contemporain.

Dix ans plus tôt, 2,1 millions de téléspectateurs avaient regardé un épisode de la série télé Les Grands Procès consacré à cette affaire.

Ce fait divers converti en fait de société, en plus de faire l’objet de savantes recherches et de thèses universitaires, a aussi été traité dans des romans de gare et des articles de presse qui en font un cas de para-littérature bien québécoise.

Toutes ces œuvres, jouées, écrites ou filmées abondent dans le sens des premiers auteurs qui ont fait un examen hâtif des faits.

Le Mensonge du siècle se démarque nettement de tout ce qui a été dit, écrit ou filmé sur le sujet. Il jette une lumière nouvelle sur cette histoire qui tient de la catharsis. Il soutient que le procès de Marie-Anne Houde a été un spectacle social à l’effet purificateur. Il n’a pas la prétention d’une étude, d’un livre-enquête ou celle d’un dossier documentaire qui examinerait cette affaire sous toutes ses coutures. Cet essai historique propose plutôt une interrogation sur elle.
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Nous nous trouvons de ce fait à ne pas seulement raconter une formidable histoire, mais encore à proposer une information et une réflexion sur la Justice, une institution trop peu connue. Nous explorons ses rouages, de même que le travail de ses acteurs, magistrats et juristes, et nous rappelons les grands principes qui la sous-tendent.

Grâce au recul pris sur cette affaire marquante, nous proposons aussi une observation de l’évolution de la société québécoise, tant au chapitre de ses mœurs que de sa morale et des droits consentis à ses membres.

À la lumière de ce que nous savons aujourd’hui, concernant les faits et l’évolution du droit et de la science, nous sommes en mesure d’affirmer que nous nous trouvons devant un cas de bavure judiciaire et médiatique.
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«La femme Gagnon»: c’est ainsi que Marie-Anne Houde, épouse de Télesphore Gagnon, est parfois désignée dans la presse de l’époque.
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Le Québec des villes et le Québec des champs

Quand éclate l’affaire de la petite Aurore Gagnon, à l’aube des années 1920, deux millions de Québécois occupent un territoire majoritairement urbain. Le passage du cap des 50 pour cent s’est fait cinq ans plus tôt. On est donc plus nombreux dans les villes où séviront bientôt les fameuses «années folles». Les citadins vont découvrir le pain tranché industriel et le «toasteur» automatique, le jazz et le gramophone portable, le rhum français venu de Saint-Pierre-et-Miquelon et les blind pigs, ces bars clandestins ouverts toute la nuit.

L’impérieux cardinal Louis-Nazaire Bégin, primat de l’Église catholique canadienne, s’insurge contre cette néo-culture conquérante. Il dénoncera, dans une lettre pastorale, les danses modernes, les robes immodestes et le cinéma corrupteur.

Il s’en prendra aussi à la consommation de l’alcool dont la vente est prohibée depuis peu aux États-Unis et ailleurs au Canada. Mais pas au Québec où les touristes vont affluer de partout en Amérique pour étan-cher leur soif.

On le sait, toutes ses ouailles ne suivront pas leur bon pasteur sur la voie du salut… et de la tempérance. Pourtant, chez nous, l’Église catholique en mène large: elle rassemble 85 pour cent de la population. On compte un prêtre pour 600 fidèles…

Pendant ce temps, partout en Occident, l’heure est à l’optimisme.

On se remet d’une terrible épidémie, celle dite de «la grippe espagnole». En 1918, en quelques mois, un demi-million de Québécois ont été atteints de cette influenza et 14 000 en ont péri. Le virus a été apporté chez nous par nos soldats rentrant du front. À l’échelle mondiale, le bilan serait d’au moins 50 millions de morts!

La Première Guerre mondiale a fait moins de victimes. On a la conviction que cette horrible boucherie, qui s’est terminée voilà moins de deux ans, a réglé une fois pour toutes les rivalités européennes d’antan. La Société des Nations tient sa première réunion à Londres, le 10 janvier 1920. Les canons se sont tus pour de bon, croit-on. On se trompe misérablement…

En tout cas, en Amérique, chez nous comme chez nos voisins du Sud, l’apport des femmes à la production de guerre a fait basculer le cours des choses. Les hommes partis au front, elles ont assumé des fonctions de responsabilité et de décision dans tous les secteurs. Il est devenu difficile pour les gouvernements de les tenir éloignées des affaires publiques et de nier leur capacité à donner leur avis. En 1918, le droit de vote a été accordé aux Canadiennes.

Les Québécoises peuvent participer aux élections fédérales mais pas aux provinciales. Nos militantes de la cause des femmes s’insurgent contre ce fait et elles font du bruit. Les autorités religieuses de la province s’inquiètent. Elles craignent que leur suffrage amène l’émancipation trop rapide de la femme et, par voie de conséquence, l’attiédissement de la foi dans la famille canadienne-française. Le droit de vote ne sera accordé aux Québécoises qu’en 1940.

Les activistes féministes se battent aussi sur d’autres fronts. Comme le droit des femmes mariées à toucher leur salaire! En réalité, l’infériorité juridique de la Québécoise est criante. Elle n’a pas plus de droits qu’un enfant. Elle ne peut signer de contrat, ni intenter d’action en justice, ni même être seule tutrice de ses enfants.

Si, comme Marie-Anne Houde, vous vous trouvez dans le collimateur de la Justice, vous serez inculpée, accusée, défendue, analysée, évaluée, jugée, condamnée et, s’il le faut, exécutée, par des hommes. Exclusivement. N’espérez pas croiser une interlocutrice indulgente…

À Montréal, en cette époque rétro, le sujet de préoccupation de l’heure est celui de la circulation automobile de plus en plus intense. Il faudra recourir à des mesures draconiennes: dans certaines rues, on ne roulera plus qu’à sens unique.

Dans les rangs du Québec profond, on a d’autres problèmes que les bouchons de circulation! L’importance du secteur agricole diminue à vue d’œil au profit des mines, du bâtiment ou de l’industrie. Le monde rural évolue, mais à son rythme, plutôt lent.

L’arrivée du chemin de fer puis du téléphone a facilité les communications et les échanges commerciaux. En 1920, le Québec des campagnes a entamé des changements et des transformations au niveau économique, social et culturel. On passe d’une agriculture de survivance à une agriculture de marché. Sur le plan culturel, la tendance est encore au conservatisme politique et religieux.
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En cette année 1920, nos cultivateurs prospèrent. Depuis 1917, ils vivent des années de revenus élevés car ils exportent leurs récoltes vers l’Europe et les États-Unis en manque de productions locales.

Mais cela ne durera pas. Dès 1921, ces marchés vont se tarir et notre agriculture vivra des années de crise. Ce qui accélérera l’exode rural déploré par le clergé ou certaines de nos élites qui craignent, plus que tout, l’effritement de structures sociales traditionnelles qui les ont bien servis jusque-là.

On peut respirer d’aise dans les officines du pouvoir ecclésiastique, politique ou intellectuel: le vent de changement mettra des décennies avant de souffler sur La Belle Province…

 

Le petit pays des Gagnon

Le drame de la famille Gagnon se joue dans un village dit de «colonisation», fondé dans le Québec profond du XIXe siècle. Sainte-Philomène-de-Fortierville compte quelques centaines d’âmes vivant des fruits de la terre et de l’exploitation forestière.

Mais on travaille aussi en atelier! Depuis 1908, l’industriel Adélard Bernard fait tourner une fonderie et une fabrique d’instruments aratoires où s’affairent les Fortiervillois doués pour la mécanique. La Grande Guerre de 1914-1918 les a tenus occupés car le gouvernement canadien a passé une grosse commande de boîtes d’obus. En 1920, les affaires tiennent bon mais trois ans plus tard, un incendie rasera les lieux que l’on ne rebâtira pas.
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On ne vit pas dans la misère dans ce village qui respire la piété. En témoigne la fière église de style roman (ci-dessous), érigée en 1884, où reposent les reliques – authentifiées! – de Sainte Philomène, vierge et martyre, décapitée en l’an 304.
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Ce hameau du comté de Lotbinière est situé dans le district judicaire de Québec, dont il est distant de 70 kilomètres à vol d’oiseau. C’est donc devant les tribunaux de la Vieille Capitale qu’on débat du sort des justiciables de la région.

En 1920, le transport régional par autocar n’existant pas encore, on se déplace en train. Sainte-Philomène-de-Fortierville étant situé sur la rive sud du Saint-Laurent, on se rend d’abord à Lévis où l’on monte à bord du traversier reliant Québec.
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L’automobile est un luxe dont on n’a pas encore les moyens. En 1920, par exemple, près de 13 000 voitures sont immatriculées à Montréal. Ici, on n’en trouve que deux… Elles sont la propriété de l’industriel Bernard et du prospère commerçant Oreus Mailhot qui se trouve être le juge de paix de la localité.

Ce coin de pays s’est d’abord appelé Fortierville puis Sainte-Philomène-de-Fortierville. Au fil des ans naissent la municipalité du village de Fortierville et la municipalité de la paroisse de Sainte-Philomène-de-Fortierville. En 1998, elles se fondent dans la nouvelle municipalité de Fortierville, peuplée d’environ 700 habitants.
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«Mort étrange à Lotbinière»

En ce 14 février 1920, on porte le deuil à Sainte-Philomène, du comté de Lotbinière, où des villageois se pressent aux obsèques d’Aurore Gagnon, une fillette de dix ans que le Bon Dieu a rappelée auprès de Lui deux jours plus tôt.
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Sur le parvis de l’église, le petit groupe en train d’offrir ses condoléances au père et à la belle-mère de la défunte voit s’amener un détective de la Police provinciale qui, muni d’un mandat d’arrêt et accompagné de deux agents, se saisit des époux Gagnon soupçonnés d’être responsables, d’une manière ou d’une autre, de la mort de la petite!

Marie-Anne et Télesphore Gagnon vont être amenés à la prison de Québec puis détenus jusqu’à leur comparution devant un juge pénal, deux jours plus tard. On saura alors à quelle accusation précise ils devront répondre. Le magistrat leur accordera ou pas une libération sous caution en attendant l’enquête préliminaire tenue une semaine plus tard.
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L’arrestation du couple sème l’émoi mais elle ne surprend personne, à Sainte-Philomène, où les nouvelles se répandent vite. En plus du téléphone, le bouche-à-oreille proverbial des campagnes concourt à la diffusion quasi instantanée des informations…

Tout un chacun sait ainsi que la veille, le 13 février, des grosses légumes de Québec sont débarquées. Les circonstances suspectes de la mort de la petite Gagnon, rapportées aux autorités, ont enclenché le processus judiciaire dont la première étape consiste en l’enquête du coroner. Cet officier public intervient systématiquement dans les situations de décès violent ou inexpliqué.

Le coroner en chef de la province a délégué son autorité au docteur George William Jolicœur pour qu’il s’enquière de la situation sur place. Celui-ci s’est fait accompagner du médecin légiste Albert Marois et de l’enquêteur Lauréat Couture, escorté de deux agents.

Le docteur Jolicœur a fait examiner le cadavre de la disparue par son collègue Marois, assisté du docteur Andronique Lafond, de Parisville. On a procédé dans le sous-sol de l’église et les résultats accablants de l’autopsie mènent le coroner à tenir une audience publique, au même endroit, devant un jury composé de six Fortiervillois.

La procédure est pour le moins inique. Le docteur Jolicœur dispose d’un pouvoir arbitraire: il peut rien de moins que forcer un citoyen à s’incriminer. On fait entendre quelques témoins, on présente des éléments de preuve puis le coroner bombarde un suspect de questions. Celui-ci a prêté serment, il doit répondre au coroner sous peine d’emprisonnement, s’il refuse. Il n’a pas d’avocat à ses côtés pour le guider.

L’avènement de la Charte des droits et libertés, en 1982, mettra fin à cette parodie de justice. Le coroner restera mais pas ses enquêtes à l’ancienne.

Toujours est-il qu’en ce 13 février, le jury rend un verdict de mort par empoisonnement général. Le coroner établissant que le père et la belle-mère de la disparue ont une part de responsabilité dans son décès, il ordonne au policier Couture de procéder à leur arrestation. Il est cependant décidé, dans un geste d’humanité, de laisser passer les funérailles avant de mettre en marche la machine judiciaire.

Le lendemain, la presse s’empare de l’affaire. Elle ne la lâchera pas…
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Les premiers rôles du drame

En fait, l’histoire à la fois tragique et misérable des Gagnon commence le 7 septembre 1906 quand Télesphore épouse Marie-Anne Caron. Il a 23 ans, elle n’en a pas encore 18. Tous deux sont de Sainte-Philomène et ont des ascendants communs: il leur a fallu obtenir une dispense de consanguinité de l’Église avant d’unir leurs destinées.

Onze mois plus tard, le premier août 1907, la jeune épouse donne naissance à une fille, Marie-Jeanne. Le 31 mai 1909, une deuxième fille, prénommée Aurore, vient au monde. Elle est suivie un an plus tard du petit Georges-Étienne.

En juin 1912, le mariage de Télesphore et de Marie-Anne est «revalidé» grâce à deux nouvelles dispenses de consanguinité accordées par l’archevêque de Québec, Monseigneur Bégin. Il est probable que cette mesure ait été nécessitée par la découverte d’un degré de cousinage des époux plus élevé que leurs familles l’avaient d’abord cru.

Comme on le verra, ce lien de consanguinité entre Télesphore et Marie-Anne pourrait avoir joué un rôle dans toute cette affaire.

Enfin, en mai 1915, Joseph voit le jour. Peu de temps après, le malheur s’abat sur le paisible ménage.

Marie-Anne, à la suite de ses dernières couches, sombre dans une mélancolie délirante et se cloître dans sa chambre. Télesphore mande alors pour la soigner et tenir maison Marie-Anne Houde, 26 ans, la veuve d’un sien cousin. Ses deux garçons, Gérard et Georges-Henri, emménagent avec elle chez les Gagnon.

L’épouse malade est finalement internée dans l’asile d’aliénés Saint-Michel-Archange, en banlieue de Québec.

Un premier incident malheureux survient au début de novembre 1917: Joseph, le dernier-né de Télesphore, meurt, à deux ans et demi. Selon le docteur Andronique Lafond, une congestion pulmonaire serait en cause. Le coroner conclura à une mort accidentelle.

Deux mois plus tard, le 23 janvier 1918, nouveau coup du sort: l’épouse Gagnon, toujours internée, décède. Elle est mise en terre le 26 janvier.

Télesphore ne laisse pas traîner son veuvage. Une semaine plus tard, il convole en justes noces avec l’autre Marie-Anne… Pourquoi cette hâte? Tout Sainte-Philomène comprendra quand, quelques semaines après la noce discrète, Marie-Anne Houde donne naissance à un enfant. Malheureusement, il ne vivra que quelques heures.

En avril 1919, elle accouche d’une fille qui s’appellera Pauline. La petite a dix mois quand des gens de justice de la capitale tombent sur le dos de ses parents.

On imagine sans peine l’état de confusion mentale et la vulnérabilité psychosociale des paysans que sont Marie-Anne et Télesphore devant la calamité les accablant.
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Il revient au mari à parer à l’urgence. Et trouver à défendre son foyer devant les tribunaux. Heureusement, il en a les moyens.

Télesphore, à 38 ans, est un fermier prospère. Il a hérité de trois terres et possède 25 têtes de bétail. Sa maison presque coquette se dresse à une douzaine d’arpents au nord de l’église et les bâtiments de ferme ont un air de propreté qui ne trompe pas. Il sait tout faire: ce n’est pas qu’un habile cultivateur, il est aussi menuisier, bûcheron et forgeron. Bien plus, on l’engage parfois pour des travaux de maçonnerie.

Il a au moins 10 000 dollars de biens, estime-t-on, et il lui arrive de prêter à la petite semaine.

Ce colosse, qui fait bien six pieds, est un homme tranquille qui s’occupe de ses oignons. On dit aussi de lui que c’est le plus vieil enfant de chœur du pays: il a servi la messe jusque tard dans sa majorité.

Hélas! Le ciel ne lui paiera pas en retour sa pieuse dévotion…

 

Les Gagnon derrière les barreaux

[image: image]

Comme on l’a vu, Marie-Anne Houde et Télesphore Gagnon ont été appréhendés le 14 février et, le jour même, emmenés à la prison de Québec.

Les grands-parents ont été appelés à la rescousse pour prendre soin de la jeune Pauline. Le juge de paix Oreus Mailhot a conduit les autres à un hospice de Lévis où ils séjourneront en attendant la suite des événements.

Le surlendemain de leur arrestation, les Gagnon, comme l’exige la loi, sont amenés devant un juge qui doit décider de leur sort en attendant le dépôt d’accusations en bonne et due forme. Pour le moment, on les accuse d’être vaguement responsables de la mort de la petite Aurore. De cela, ils doivent nier ou avouer leur culpabilité. Ils choisissent la première option.

En attendant l’étape suivante du processus judiciaire, il reste au magistrat à décider si les prévenus peuvent être libérés sous caution. Il est rare qu’ils le soient dans des cas graves. On ferait peut-être une exception pour de braves bourgeois de la Grande-Allée, pas pour d’humbles paysans égarés…

De plus, le ministère public a dû s’opposer fermement à leur libération car l’enquête sur le décès de la victime n’est pas terminée. Le détective Lauréat Couture est retourné à Sainte-Philomène et y mène une investigation en bonne et due forme, avec identification et interrogatoires de témoins, examen de la scène du crime allégué, etc. La présence des suspects dans les parages rendrait ses démarches difficiles, voire impossibles.
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Le juge Philippe-Auguste Choquette tranche que les prévenus devront attendre la suite des événements derrière les barreaux. Marie-Anne et Télesphore regagnent donc leur prison. Ils ne peuvent pas savoir qu’ils ne sont pas à la veille d’en sortir…

Huit jours vont passer avant que l’on atteigne la phase dite de l’enquête préliminaire. L’audience se déroule devant le même juge Choquette à qui le ministère public présente des éléments de sa preuve. Le magistrat n’a pas à décider de la culpabilité des prévenus amenés devant lui, mais plutôt à statuer sur le bien-fondé de l’accusation. Si oui, s’il estime que la preuve se tient, il ouvre la voie à l’étape suivante, celle du procès.

Les chroniqueurs judiciaires peuvent assister au débat mais il leur est interdit d’en rapporter le contenu dans leurs publications. Les détails de l’affaire restent secrets. En principe…

Le 24 février, on procède d’abord dans le cas de Télesphore Gagnon, accusé en bonne et due forme de l’homicide involontaire de sa fille Aurore. L’accusation ne présente au juge que la preuve strictement nécessaire à son argumentation. Elle se garde bien d’épuiser toutes ses cartouches.

Le tour de Marie-Anne Houde vient le 2 mars. Tout comme son mari, elle est accusée d’avoir causé la mort de sa belle-fille.

Au terme de ces enquêtes préliminaires, le juge Choquette autorise que l’on porte une accusation de meurtre contre la belle-mère d’Aurore.

À cette époque, le Code criminel ne fait pas dans la nuance en matière d’assassinat. Ou bien vous avez tué avec préméditation, ou bien vous l’avez fait involontairement. À toutes fins utiles, on accuse donc Marie-Anne Houde d’avoir tué la petite Aurore avec préméditation.

Télesphore Gagnon s’en tire mieux… pour le moment! On l’accuse d’homicide involontaire, ce qui ne fait pas l’affaire des procureurs de la Couronne qui s’adressent au procureur général pour faire changer l’acte d’accusation sans passer par une nouvelle enquête préliminaire. Ils obtiennent finalement gain de cause: le père d’Aurore est aussi accusé du meurtre de sa fille.

Les deux accusés sont donc envoyés à procès. À cette époque, les roues de la Justice tournent plus vite qu’aujourd’hui… Les causes de Marie-Anne Houde d’abord, puis de Télesphore Gagnon, seront entendues à compter de la mi-avril.
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La presse entre en scène

En attendant que les causes de Marie-Anne Houde d’abord, puis de Télesphore Gagnon ensuite, soient entendues à la mi-avril 1920, au palais de Justice de Québec, des rumeurs sordides commencent à courir sur les résultats de l’enquête du policier Couture. Et, par voie de conséquence, sur ce que l’accusation reprochera aux accusés. La presse contourne habilement l’interdiction de publier ce qui s’est dit lors des enquêtes préliminaires.
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Ainsi, le 11 mars, paraît dans le quotidien L’Événement un article au titre ronflant: Martyre atroce d’une fillette. On apprend alors que «le prochain terme des assises verra s’instruire un procès au cours duquel on entendra des révélations […] qui rappelleront les plus épouvantables atrocités […] jamais enregistrées dans les annales judicaires canadiennes […]. Il a été révélé au cours de cette enquête des choses atroces qui dépassent en réalité les plus classiques instruments de supplice: bâton, fouet, fer rougi au feu […]. La fillette martyre était sur son lit de mort, a été levée de force par la femme Houde, jetée en bas de l’escalier et battue à coups de manche de hache…»

On imagine mal, aujourd’hui, les répercussions psychosociales qu’engendre le sensationnalisme d’une telle pratique journalistique.

La presse écrite connaît alors son apogée car on ne dispose pas d’autre source d’information. En 1920, la radio est encore au stade des balbutiements et il faudra attendre des années avant qu’elle n’émerge.

Quelques grands quotidiens d’information, comme La Presse à Montréal, ou Le Soleil à Québec, dominent. Mais ils ne sont pas seuls: La Patrie, dans la métropole, ou L’Événement et L’Action catholique dans la capitale, se tirent tant bien que mal d’affaire alors qu’en province, comme à Sherbrooke, on a lancé avec succès La Tribune.

Ces journaux à grand tirage s’inspirent du modèle américain. Les sujets de l’actualité nationale et internationale sont traités mais les nouvelles locales prédominent. Et, surtout, on fait une large place aux faits divers et à l’information judiciaire qui passionnent l’opinion.

La fascination du lectorat pour les affaires criminelles date du siècle précédent et elle durera à jamais. On s’est beaucoup interrogé sur notre goût pour elles.

L’auteur Alain Monestier, pour sa part, soutient – avec conviction – que dans nos sociétés régies par l’émotion, on s’intéresse au crime pour le plaisir qu’il procure, pour le rêve qui s’en dégage. Les grands faits divers authentiques parlent aux tripes du lecteur. Ils touchent sa sensibilité, ils lui procurent une matière propre à faire fonctionner son imagination. Vivre par le rêve des histoires qui le sortent de la monotonie de son existence quotidienne; trouver des prétextes à frissonner, à s’émouvoir, à aimer et à haïr par procuration, voilà ce qu’obtient l’habitué de la «rubrique du sang».
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Avec l’affaire de la petite Aurore Gagnon, la presse panquébécoise va en mettre plein la vue aux amateurs d’émotions fortes. Sans faire la part des choses, sans analyser la nouvelle, sans nuancer le tableau de la situation. Il s’agit de scandaliser et de «vendre de la copie», pas d’informer adéquatement le lecteur.

Abandonnée à elle-même dans une cour de justice dépaysante et menaçante, Marie-Anne Houde va goûter à la médecine du journalisme tape-à-l’œil. La dénonciation de ses actions par ces messieurs en toge fera la manchette – gros titres accrocheurs à l’appui – des grands quotidiens de la province.

Le bon peuple, ses élites éclairées puis, à leur suite, la postérité vont tout gober.

On ne s’interrogera pas sur la réalité des faits déplorés ou sur la valeur de témoignages souvent douteux.

L’hypermédiatisation de la cause de la belle-mère d’Aurore Gagnon représente un cas patent de «procès médiatique»: la présomption d’innocence est mise à mal et démentie l’idée même d’une Justice «juste».

Dans ce sens, le procès de Marie-Anne Houde a été l’occasion d’une bavure médiatique.
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Jour après jour, La Presse ne ménagera pas la «marâtre».

 

La Vieille Capitale, son palais de Justice et ses gens de robe
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L’élément déclencheur de l’histoire mythique d’Aurore l’enfant martyre se trouve être le procès de Marie-Anne Houde, où l’on étalera au grand jour ses honteuses – et prétendues – cruautés.

La cause est entendue dans des circonstances sociales et culturelles particulières, telle sa couverture par une presse sensationnaliste. Où son cadre d’action, celui d’une ville de province d’à peine 100 000 habitants dont la distinction première est celle de capitale du Québec.

Cette orgueilleuse cité ne souffre que d’une seule concurrence sur le territoire, celle de la métropole montréalaise qui compte trois fois plus d’âmes et domine l’activité économique provinciale.
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À Québec, on exerce le pouvoir politique: une bureaucratie d’État centralisée dirige l’administration gouvernementale et, sans doute, exerce une influence marquante sur les mentalités et les comportements de la population locale.

Ailleurs, à tort ou à raison, on reproche à son élite de la Grande-Allée, comme à son petit peuple, d’être figés dans un certain conservatisme. Entre autres intolérances, on y traiterait les déviants, les marginaux ou les délinquants avec beaucoup de rigueur. Ainsi, on va désigner sans merci Marie-Anne Houde à la vindicte publique.

L’imposant décor dans lequel va se faire la mise au pilori de la «marâtre» a son importance. Il traduit la disparité des parties en présence, l’humble paysanne d’un bord et de l’autre, les toges de la Haute-Ville qui l’accablent.
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Le palais de Justice de Québec a été érigé trente ans plus tôt, au cœur du site patrimonial du Vieux-Québec. On a changé la vocation du lieu: aujourd’hui, il abrite les bureaux du ministère des Finances.

La somptuosité du style Second Empire dont s’inspire l’architecture du bâtiment se constate aussi dans son intérieur. On est loin des bureaux de la mairie de Sainte-Philomène.

Les principaux acteurs du drame qui se produiront sur cette scène fastueuse appartiennent à l’élite politico-judiciaire de la capitale. À cette époque, à Québec, la pratique de la politique et l’exercice du droit se voisinent…
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À tout seigneur, tout honneur: il reviendra à Louis-Philippe Pelletier de juger Marie-Anne Houde. Ce fils d’une famille aisée a pratiqué le droit dans de prestigieux cabinets de la capitale tout en participant à la gestion de grandes entreprises. Ce conservateur bon teint n’a pas manqué de tâter de la politique: il a été député tant à Québec qu’à Ottawa où il a été ministre des Postes avant d’accéder à la magistrature en 1914, à l’âge de 57 ans. À ce moment, il renonce à une partie de la propriété du quotidien québécois L’Événement qui couvrira le procès avec un zèle intempestif.

Louis-Alexandre Taschereau, procureur général de la province et son futur Premier ministre, confie à Arthur Fitzpatrick la tâche de requérir la peine de mort contre Marie-Anne Houde. Ce représentant du ministère public est aussi un fils de bonne famille. Son père, Charles, a été juge en chef de la Cour suprême du Canada puis lieutenant-gouverneur de la province de Québec. On ne peut reprocher à cet avocat de 36 ans d’avoir manqué d’ardeur dans la dénonciation de l’accusée…
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On lui a adjoint un plaideur d’expérience en la personne d’Arthur Lachance qui, peu de temps après ce procès, sera nommé juge en chef de la Cour des sessions de la paix à Québec.

De tous ces gens de robe, Joseph-Napoléon Francoeur – il a 40 ans en 1920 – est le seul qui soit passé à l’histoire. Non pas à titre de défenseur de la belle-mère d’Aurore Gagnon, mais bien parce qu’il a joué un certain rôle lors d’une crise qui a divisé le pays deux ans avant ce procès. Alors député libéral à l’Assemblée législative (aujourd’hui nationale), il prend le parti des adversaires de la conscription décrétée par Ottawa et dépose une célèbre motion remettant en question le pacte confédératif canadien. Des décennies plus tard, on verra en lui un précurseur du mouvement souverainiste québécois.
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Procès-spectacle à Québec

[image: image]

L’affaire Aurore Gagnon éclate au grand jour à la mi-février 1920 avec les arrestations d’Anne-Marie-Houde et de Télesphore Gagnon, bientôt accusés de meurtre.

Ce fait divers se transforme en drame national dès l’ouverture du premier procès suivant le dépôt de ces accusations, celui intenté à «la femme Houde», le 13 avril 1920.

Ce qui s’est passé en cour va sceller la destinée de cette histoire devenue légendaire. Il est capital de revoir le déroulement des débats avant de porter quelque jugement sur cette tristement célèbre affaire.

Mais comment rendre compte de la réalité des faits d’un procès? On dispose de deux sources.

La première: les transcriptions officielles des débats versées au dossier de la cour et mises à la disposition du public. Elles pèchent par leur excès de détails et par l’absence de l’essentiel, soit l’attitude des protagonistes souvent plus révélatrice que leurs dires, l’atmosphère changeante de la salle d’audience – ne serait-ce que pour l’impact qu’elle peut avoir sur un jury – et le rappel ponctuel des enjeux de chaque étape de la procédure. L’autre problème est qu’il se trouve des absences déplorables dans ces verbatim, comme celles des plaidoiries de la défense et de l’accusation, des tournants importants – parfois décisifs – de l’audition d’une cause. Comme celles, aussi, de certains propos de témoins ou d’avocats, très révélateurs, que le juge, pour des raisons d’ordre juridique fondées ou pas, ordonne de ne pas transcrire…

Ces éléments fondamentaux d’une instruction judiciaire, on ne les trouve que dans les comptes-rendus écrits des journaux. Ils constituent la seconde source d’information et la plus sûre. C’est à elle que nous avons fait appel.

Pour une cause retentissante comme celle-ci, cinq grands quotidiens ont dépêché au palais de Justice de Québec leurs as reporters judiciaires. Ces journalistes renseignés, habitués des cours et familiers du système juridique, savent retenir l’essentiel des débats. Quand, par exemple, on peut lire cinq reportages différents consacrés à un même témoignage, la vérité historique s’y trouve et son évidence saute aux yeux.

De plus, en 1920, les quotidiens, alors à leur apogée, font une large place à l’actualité judiciaire, traitée à la une comme dans ce cas-ci. Les reportages sur le procès Houde sont étonnamment longs et étoffés. Des pans entiers de témoignages s’y trouvent. Bref, ils suffisent amplement à la tâche quand on recherche l’authenticité des faits.

On ne peut tout raconter d’une instruction longue de sept jours, comme ce procès Houde, d’autant qu’on y entend beaucoup de futilités et peu d’évidences.

Il ne faut retenir que l’essentiel des dépositions des témoins et des interventions du juge ou des avocats, le plus objectivement possible. Aux fins de notre récit des événements, les propos de chacun des protagonistes ont été écourtés ou résumés mais ils restent fidèles à leur esprit, faute de pouvoir nous en tenir à leur lettre.

Voici ce qui s’est passé au cours du procès de Marie-Anne Houde.
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Les quotidiens racontent dans le détail le procès de la «marâtre».

 

Vous, le jury
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Amie lectrice, ami lecteur et de ce fait, jurés du tribunal de l’Histoire, voici le compte rendu des événements survenus dans une cour de justice du Québec de 1920.

Il faut le lire avec sa raison. Avec le détachement que permet le recul du temps. Et ne pas perdre de vue que ce qui s’est dit alors est à la source de la légende – véridique ou inventée – d’Aurore l’enfant martyre.

Il faut aussi lire ce récit avec son cœur. Il raconte par le détail une authentique tragédie humaine jouée par de pauvres gens, par de vertueux bourgeois, par des enfants perdus et par le petit peuple, attiré par le parfum de scandale baignant cette affaire.

La société québécoise du temps s’est employée à accabler la présumée coupable des crimes évoqués par l’accusation.

Mesdames et messieurs du jury d’aujourd’hui, il vous revient de séparer le bon grain de l’ivraie dans cette histoire.
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À l’ouverture du procès de celle que l’on désignera par le nom de «marâtre», on se masse aux portes du palais de Justice comme on le fait en des occasions particulières comme celle-ci, à Québec, à la même époque.

Il y a cent ans, nous vivions déjà dans une démocratie. Là où la Justice est publique, là où les citoyens, soient-ils prince ou mendiant, ont libre accès à ses cours pour la voir en exercice.

Comme on va le constater, le spectacle, dans l’assistance comme dans le prétoire, n’est pas toujours édifiant.

Ce matin du 13 avril 1920, on a vu un important attroupement de curieux aux portes de l’imposant palais de Justice de la capitale. Les premiers arrivés se sont frayé un chemin jusqu’à la salle d’audience où, une heure avant l’ouverture du procès Houde, on ne trouve pas une place libre, tant au parterre qu’au balcon.

Les spectateurs sont serrés comme des sardines en boîte et certains, même, n’ont pas trouvé à s’asseoir. Il se trouve parmi eux de nombreux citoyens endimanchés de Sainte-Philomène que la mise au pilori de la scandaleuse femme Gagnon ne déçoit pas…

Une trentaine d’avocats et d’étudiants en droit se sont disputés les douze fauteuils réservés aux membres du Barreau – «comme on s’arrache des sièges d’orchestre à la grande première d’un théâtre» –, écrira un journaliste.

La profession juridique n’est pas la seule surreprésentée, la médicale aussi car on s’attend à un débat intense entre les experts de la Faculté mandés par les parties adverses.

Le drame tant annoncé par la presse va se jouer dans cette atmosphère surchauffée et devant la société québécoise en miniature.

Le vrai monde et l’élite se retrouvent coude à coude derrière les premiers rangs où ont pris place les procureurs de la Couronne, les défenseurs de l’accusée et les témoins des deux parties. On a aussi placé une dizaine de chaises et quelques tables pour les journalistes.

Dix heures sonnent enfin et le juge Louis-Philippe Pelletier, précédé du crieur, fait une entrée solennelle. Aussitôt installé dans son siège, il jette un regard scrutateur sur la foule bigarrée puis prend la parole.

— Les autorités du Séminaire se trouvant à deux pas d’ici nous ont adressé une requête à laquelle nous accédons. Il se trouve dans l’assistance de leurs jeunes élèves qui n’ont pas d’affaire ici. Les agents de la paix vont voir à ce qu’ils retournent à leurs études. D’autre part, j’aperçois des enfants dans l’assistance. Eux non plus ne devraient pas être ici. Qu’on les retourne à leurs parents!

Pendant que l’on obéit à ses directives, le magistrat annonce qu’on va procéder à la sélection du jury.

Aujourd’hui, lors d’un procès pour meurtre, cette étape de la procédure peut s’étendre sur des journées entières tant les plaideurs des deux camps mettent de soin à choisir, parmi le bassin de candidats, douze jurés qui soient les plus neutres possible. Des défenseurs d’accusés nantis recrutent même des psychologues spécialisés qui les aideront dans leur démarche.

Voilà cent ans, on ne s’embarrassait pas de telles précautions. Dans ce cas-ci, on ne mettra que deux petites heures à faire ces choix. Non sans que des citoyens appelés à remplir ce devoir s’insurgent contre leur situation. L’un d’eux le fait avec tant de conviction et de maladresse que des rires féminins fusent du balcon où ont pris place une majorité de Québécoises.

Le juge Pelletier intervient aussitôt.

— Une cour de justice n’est pas un endroit pour rire et surtout pas aux éclats. Je veux être aussi gracieux que possible pour les dames mais elles doivent l’être aussi pour la cour…

Puisqu’il est question de dames, il faut se rappeler qu’à cette époque, elles sont exemptées du devoir civique de juré. Non par considération ou par commisération mais bien par condescendance. On estime qu’elles n’ont pas les capacités requises pour assumer une telle responsabilité. Cinquante ans plus tard, alors que le Québec demeure une des deux seules provinces canadiennes interdisant cette obligation aux femmes, on remédiera à la situation. En juin 1971, on promulgue la loi les habilitant à siéger dans les causes civiles et criminelles.

Le banc des jurés finalement garni, le greffier leur lit l’acte de l’accusation portée contre Marie-Anne Houde, celle du meurtre de sa belle-fille Aurore Gagnon.

Interpellée, d’une voix à peine audible, la prévenue se déclare non coupable de ce crime. La salle d’audience, somptueuse et lambrissée, ne peut qu’intimider la simple justiciable appelée à y comparaître, d’autant si elle débarque d’un monde aussi rural et lointain que celui de Marie-Anne Houde. Blottie dans le box des accusés, une voilette noire couvrant ses traits, elle n’en mène pas large…

Midi sonnant à l’horloge, le juge lève la séance. On entrera enfin dans le vif du sujet en après-midi puisque l’accusation appellera ses premiers témoins.

~

À 14 heures précises, le juge Pelletier paraît et fait prévenir les jurés que l’audience commence. Pendant qu’ils prennent leur place, le magistrat observe rapidement la salle puis lève la tête et «jette un regard plein de pitié sur le balcon» occupé par le populo, selon un compte rendu journalistique.

Pour le bénéfice du jury, Arthur Lachance, qui assiste le procureur Arthur Fitzpatrick, expose ensuite les tenants et aboutissants de la cause.

À la suite de son intervention, un frisson de répugnance parcourt l’assistance: un messager dépose sur la table du greffier les instruments qui, tout le monde le devine, auraient servi au supplice de la victime. Il y a là un tisonnier, un fouet, un manche de hache, une corde d’osier, une autre corde tressée, un fer à friser et un manche de fourche.

Le ministère public procède ainsi pour des raisons évidentes, celles d’appuyer le propos du procureur Lachance, de bien marquer l’horreur du drame et d’ainsi frapper l’imagination du jury comme celle de l’assistance et des nombreux envoyés de la presse.

L’étalement de ces supposées pièces à conviction pèche par excès. Ce procédé grossier n’honore pas le ministère public dont le devoir est de servir la cause de l’accusation dans la sobriété et dans le respect de principes éthiques.

L’assistance ne peut juger de l’effet produit par ce coup de théâtre sur l’accusée car une voilette, plus épaisse que celle portée le matin, la dérobe au regard des curieux.
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Le magistrat invite ensuite les procureurs à procéder. Maître Fitzpatrick convoque son premier témoin, Albert Marois, médecin.

Le bon docteur, mis comme il sied à un notable, prend place à la barre avec aplomb.

— Docteur Marois, voudriez-vous dire aux jurés ce que vous avez fait, le 13 février dernier?

— Voilà deux mois, de Québec, je me suis rendu à Sainte-Philomène de Fortierville. J’y ai pratiqué l’autopsie du cadavre d’Aurore Gagnon.

— Quelle a été votre première constatation?

— J’ai trouvé le corps très émacié, très amaigri. L’enfant était pratiquement couverte de plaies.

Il annonce ensuite ses couleurs en osant un commentaire personnel et surprenant de la part d’un homme de science dont on attend plus d’objectivité:

— Je n’avais jamais rien vu de semblable…

— Docteur Marois, lesquelles de ces plaies ont le plus attiré votre attention?

— Au-dessus du sourcil droit, il y avait une large entaille. Il y avait du sang et du pus sur presque tout le cuir chevelu… Certaines de ces plaies avaient un diamètre de quatre pouces. Il y en avait sur les pieds, les jambes, les cuisses, les bras, le dos, par tout le corps… Dans la plupart des cas, il y avait décollement de la chair. Quand on pressait ces plaies, il en sortait du pus…

— Docteur Marois…

Le juge, sa physionomie trahissant son trouble, interrompt le procureur et s’adresse au témoin:

— Avez-vous dénombré ces plaies?

— J’en ai compté 54, Votre Seigneurie… Le magistrat est comme pris de dégoût.

— Cinquante-quatre! Seigneur!

Louis-Philippe Pelletier n’est pas homme à taire ses émotions. Il pousse un long soupir de désolation, puis…

— Continuez, maître!

Le procureur, stimulé par l’attitude du président du tribunal, enchaîne.
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— Vous avez aussi procédé à l’examen interne du cadavre?

— Oui, bien sûr! Je dois dire que cet examen n’a révélé aucune lésion. Tout ce que j’ai remarqué d’anormal, c’est du côté de l’estomac. La muqueuse avait une couleur rougeâtre qui semblait indiquer le passage d’une substance irritante…

Arthur Fitzpatrick, trop heureux de saisir la perche tendue par le témoin, à propos de cette «substance irritante», va prendre le sujet à bras-le-corps. Tout le monde a compris, dans le prétoire comme dans l’assistance, qu’il va être questions des fameuses «beurrées de savon» prétendument servies à Aurore et dont il a été question dans la presse.

— À quelle interrogation vous a amené cette constatation?

— Elle m’a suggéré qu’il y avait peut-être eu passage d’un poison. Alors j’ai fait analyser les viscères et le laboratoire n’en a trouvé aucune trace…

Le témoin obligeant, conscient de décevoir autant son interrogateur que l’assistance, se permet une digression malheureuse.

— Ceci dit, cela ne prouve pas qu’il n’y ait pas eu quelque substance anormale administrée à la fillette, mais l’analyse ne l’a pas établi.

— N’est-il pas possible que de la lessive, vous savez, ce savon à laver le linge, puisse produire sur l’estomac l’effet que vous avez remarqué?

À ces mots, le défenseur de l’accusée bondit de son siège.

— Votre Seigneurie, je m’objecte!

Le juge, à contrecœur, opine du bonnet.

— Objection maintenue. Maître Fitzpatrick, tenez-vous-en aux faits! Maître Fitzpatrick ne s’attendait pas à autre chose mais le tort est fait.

Les «beurrées de savon», qui vont rester à jamais dans les mémoires, ont été évoquées…

— D’une façon plus générale, docteur, à quoi attribuez-vous la mort de la petite Aurore?

— À l’épuisement survenu à la suite des nombreuses blessures qui ont entraîné l’infection et une débilité générale. L’apparence des blessures indiquait que l’enfant n’avait reçu aucun soin.

Le procureur s’amène devant la table du greffier sur laquelle reposent les pièces à conviction. Il se plante là puis prend d’abord le manche d’une hache qu’il tend à la vue du témoin, non sans y aller d’un effet de toge de circonstance… La distance seule n’explique pas la hausse de son ton.

— Docteur, ce manche de hache aurait-il pu causer certaines des blessures que vous avez constatées sur le corps de la petite?

— Oui!

Maître Fitzpatrick prend tout son temps pour déposer l’objet qu’il manipule avec soin et dégoût. Il va répéter le manège pour chacune des pièces à conviction exhibées au témoin.

— Et ce fouet?

— Oui!

— Et cette corde?

— Oui!

— Et cette autre corde tressée?

— Oui!

— Et ce fer à friser?

— Il aurait pu causer la blessure profonde au sourcil droit…

— Et ce manche de fourche?

Le témoin répond comme à regret.

— Non… Je n’ai pas constaté de blessures ayant pu être causées par un objet aussi gros.

Le procureur dépose cette dernière pièce puis il tourne les talons en direction de sa table. Il prend bien garde de ne pas interrompre le lourd silence pesant sur le prétoire. Rendu à destination, il se tourne vers le témoin:

— Merci bien, docteur!

Avant de s’asseoir, il s’adresse au juge Pelletier.

— Votre Seigneurie, j’en ai fini avec le témoin.

Depuis un bon moment, celui-ci a sorti un mouchoir de sa poche avec lequel il s’essuie le visage. Le greffier n’a pas tardé à l’imiter. Il fait manifestement chaud.

— Oui, bon, dites donc, l’air est en train de devenir irrespirable, ici. Et je ne parle pas au figuré… Maître Francoeur, votre témoin.

L’avocat se lève et s’amène devant celui-ci.

— Docteur Marois, je vais vous demander une précision qui pourrait avoir de l’importance en temps et lieu. Elle concerne les blessures d’Aurore Gagnon et le moment où elles sont apparues.

— Oui, je vois. Elles sont toutes ultérieures au 17 octobre 1919, date à laquelle elle avait obtenu son congé de l’hôpital où on avait soigné un mois durant une blessure à son pied. Elle est décédée un peu plus de trois mois plus tard, le 2 février suivant.


CHRONOLOGIE DU MARTYRE

Maître Francoeur a raison, cette précision avait de l’importance et elle en a encore.

Le dossier médical d’Aurore, produit en cour, indique qu’à son arrivée à l’hôpital, elle ne souffrait pas d’autre blessure que celle du pied. Elle n’était pas couverte de plaies et de bosses: le personnel l’aurait remarqué et aurait alerté les autorités.

Ce fait permet de situer dans le temps le présumé martyre de l’enfant: il ne s’est pas étendu sur plus de quatre mois.

Enfin, cette blessure au pied, même si elle était grave et même si la médecine de l’époque n’était pas celle d’aujourd’hui, un mois de guérison, cela semble beaucoup. Cette enfant guérissait-elle mal de coups, si légers soient-ils, comme de blessures, comme aussi de piqûres d’insectes, etc.?



— Maintenant, docteur Marois, dans quel état étaient les organes, à partir du cerveau jusqu’aux parties génitales?

— Ils étaient dans un état normal.

— Les blessures que vous avez constatées, ont-elles causé un effet profond?

— Non. Toutes n’étaient que superficielles et n’intéressaient que la peau.

— Il n’y avait donc pas de fracture?

— Non. Pas de fracture.

— Vous avez bien dit aux jurés que leurs causes sont des coups?

— Tout à fait.

— Il ne pouvait pas s’agir des effets d’une maladie?

— Aucune maladie de la peau ou quelque autre infection n’auraient pu les causer.

La réponse du témoin n’a manifestement pas déplu à maître Francoeur. Il marque une pause tout en ne quittant pas le témoin du regard.

— Docteur Marois, avez-vous constaté une lésion de la moelle épinière?

Le ton du témoin se fait plus hésitant…

— Non…

… alors que celui de son vis-à-vis se fait plus assuré. L’avocat tient sa proie.

— Avez-vous ouvert le canal céphalo-rachidien?

Mortifié, le savant homme voit bien où son interlocuteur veut en venir…

— Non…

L’avocat savoure le moment. Il s’amène à sa table, se penche, consulte rapidement un dossier que lui a tendu son assistant, maître Marc-Aurèle Lemieux, puis revient devant le témoin qu’il a laissé macérer dans son inconfort. Son ton monte d’un cran.

— Docteur Marois, est-il reconnu par la science médicale qu’on ne peut constater l’existence ou l’absence de lésion de la moelle épinière si l’on n’a pas ouvert le canal céphalo-rachidien?

— Oui… Mais cela n’a pas de conséquence. Je suis convaincu que la mort a été causée comme je l’ai dit.

— Docteur Marois, résumons-nous, si vous le voulez bien, pour le bénéfice du jury. Vous avez bien affirmé que vous n’aviez pas constaté de lésion de la moelle épinière?

— Oui mais…

Maître Francoeur interrompt le témoin…

— Répondez, s’il vous plaît, par oui ou non…

— Oui.

— Vous avez cependant admis que vous n’avez pas ouvert le canal céphalo-rachidien?

— Oui.

— Et que l’on ne peut constater de lésion de la moelle épinière si l’on n’a pas ouvert le canal céphalo-rachidien?

— Oui.

— Donc, docteur Marois, on ne sait pas si Aurore Gagnon ne souffrait pas de lésion de la moelle épinière?

— Non, on ne le sait pas…

L’avocat retourne à sa table et consulte à nouveau son dossier.

— Maintenant, docteur Marois, est-il vrai qu’une certaine maladie de la moelle épinière cause des plaies à la peau dans le genre de celles que vous avez constatées sur le corps d’Aurore Gagnon?

— Je l’admets. Mais les plaies constatées sont le résultat de coups et non pas d’une maladie de la moelle épinière!

— Comment pouvez-vous le savoir, vous ne l’avez pas examinée, la moelle épinière?

— Je me base sur mon expérience et sur l’état de la science médicale…

— Docteur Marois, pour ce qui est de l’état de la science médicale, si vous le voulez bien, on verra ça plus tard, avec les experts médicaux de la défense…

Cette pointe d’ironie de maître Francoeur, annonçant qu’il va remettre en question le diagnostic du pathologiste, ne surprend pas les plus renseignés des spectateurs: ils ont remarqué la présence des docteurs Paquet et Fortier près du défenseur de l’accusée.

Le procureur Fitzpatrick réagit aussitôt au trait de son adversaire.

— Objection, Votre Seigneurie!

Le président du tribunal opine du bonnet…

— Objection maintenue! Maître Francoeur, nous nous passerions bien de tels commentaires.

Le défenseur de l’accusée s’incline.

— Mes excuses, Votre Seigneurie! J’ai terminé.


LE DOCTEUR MAROIS: UN «EXPERT»?

Au terme de ses études de maîtrise, en 2010, l’historienne Emmanuelle D’Astous-Masse s’est intéressée aux Médecins comme auxiliaires de la justice criminelle à Québec (1880-1920).

Elle s’est attardée sur le cas du docteur Marois.

Elle écrit: «Dès les premières années de sa carrière, il multiplie les champs de spécialisation […].

«Il est à la fois professeur, clinicien, chirurgien, médecin légiste et autopsiste, médecin attitré d’une institution psychiatrique et de différentes communautés religieuses et, enfin, simple praticien ayant une clientèle nombreuse […].

«Est-ce qu’un médecin peut à la fois être un “expert” en médecine légale, en chirurgie et en maladies mentales? […].

«Le docteur Marois est davantage un entrepreneur qu’un scientifique […].

«Il fait davantage preuve d’esprit scientifique […] en chirurgie et non en médecine légale…

«D’un point de vue strictement scientifique, il ne peut pas être considéré comme un “expert” en médecine légale.»




LA PATHOLOGIE JUDICIAIRE N’EST PAS UNE SCIENCE EXACTE

Le médecin effectuant l’inspection d’un cadavre n’est pas infaillible. Au Canada, des bavures d’autopsistes ont été les causes d’un certain nombre d’erreurs judiciaires reconnues.

Le contre-interrogatoire du docteur Marois par l’avocat Francoeur indique qu’il remet en question les conclusions scientifiques du témoin.

Sur quoi se base-t-il? Sur les expertises des docteurs Paquet et Fortier, assis à ses côtés, qui seront appelés, en principe, à témoigner de leur interprétation des faits différente de celle de leur confrère Marois quand le tour viendra à la défense de présenter sa propre preuve.

Hélas! cela ne se produira pas, nous ne les entendrons pas exprimer leurs opinions d’experts! Car le procès va prendre une tournure inattendue qui rendra leurs dépositions inutiles.

Qu’auraient pu dire ces dissidents? Quel constat médical auraient-ils dressé à partir des marques corporelles du cadavre d’Aurore Gagnon, telles que décrites par le docteur Marois? Quelles hypothèses scientifiques auraient-ils pu émettre pour expliquer ses plaies? Maître Francoeur a fait une allusion directe à une possible lésion de la moelle épinière: qu’en est-il?

L’hypothèse de la lésion de la moelle épinière

La moelle épinière est la partie du système nerveux central se situant à l’intérieur de la colonne vertébrale.

Une lésion peut se produire à la suite d’un accident, comme une chute. Elle peut aussi être provoquée par la maladie, comme la poliomyélite, la spina-bifida ou l’ataxie de Friedreich.

Elle entraîne alors d’irrésistibles envies urinaires ou fécales, voire l’incontinence pure et simple. Comme on pourra le voir, il a été évoqué en cour que «un an et demi avant son décès, Aurore urinait partout» ou que «une fois, quand Odilon Auger était là, Aurore a uriné par terre, devant tout le monde». Marie-Jeanne, quant à elle, affirmera qu’Aurore «déféquait partout»…

Un des effets secondaires d’une telle lésion est qu’elle provoque l’apparition de rougeurs qui évoluent en plaies ou lésions ulcéreuses pouvant aller jusqu’à l’os et sur lesquelles se forme une croûte noirâtre appelée escarre.

On sait qu’Aurore Gagnon a été victime d’une lésion ulcéreuse au pied qui ne guérissait pas et qui a nécessité un mois d’hospitalisation. Quatre mois après avoir obtenu son congé, elle décédait, le corps couvert de 54 blessures du même type.

Le docteur Marois a bel et bien évoqué la présence de ce genre de plaies «ouvertes jusqu’à l’os» sur le corps de l’enfant. Il a affirmé qu’elles étaient le résultat de coups portés avec des objets contondants. Il a refusé net de les attribuer à une maladie quelle qu’elle soit. Peut-être aurait-il dû le faire? Ainsi, il n’aurait pas déclenché la réaction en chaîne menant à la tragédie humaine que l’on sait.

Bref, il n’y aurait peut-être pas eu d’affaire Gagnon si le docteur Marois avait été un authentique expert en médecine légale.



Le témoignage du docteur Marois achevé, Louis-Philippe Pelletier est en nage.

— Oui, bon! Écoutez: il fait une chaleur d’enfer, ici! Nous allons devoir suspendre l’audience pour une dizaine de minutes, le temps d’ouvrir les portes et fenêtres pour ventiler la salle…

L’air de la cour devenu plus respirable, le procureur Fitzpatrick fait déposer le détective Lauréat Couture qui a mené l’enquête sur cette affaire. La Police provinciale du temps, fondée au XVIXe siècle, n’a rien à voir avec notre Sûreté du Québec pas plus que le taux de criminalité d’alors, dans la vertueuse Vieille Capitale, n’approche celui d’aujourd’hui.

On ne tue à peu près pas à Québec… S’il arrive qu’un homicide soit commis et que l’enquête piétine, on fait appel aux enquêteurs de la Sûreté de Montréal, beaucoup plus expérimentés en la matière. La métropole n’a alors rien à envier aux grandes villes américaines au chapitre de la violence urbaine. Et elle compte un enquêteur réputé en la personne de Georges Farah-Lajoie, le héros des amateurs de faits divers sanglants.

C’est sur les épaules de Couture que repose donc le dossier de l’accusation. Le procureur lui fait d’abord rappeler les événements survenus deux mois plus tôt.

— Le 13 février dernier, je me suis rendu à Sainte-Philomène en compagnie du docteur Marois. Je suis allé chez les Gagnon où reposait le corps d’Aurore. Je l’ai amené dans la sacristie de l’église où on a procédé à l’autopsie. Ensuite, il y a eu l’enquête du coroner puis la décision a été prise de procéder aux arrestations des parents de la petite.

Maître Fitzpatrick l’interrompt.

— Vous vous êtes donc trouvé chez les Gagnon. Pouvez-vous nous dire quel était l’état des lieux?

On se doute bien que le limier ne s’est pas livré à une inspection rigoureuse de la scène du supposé crime comme cela se fait de nos jours. Il va livrer une description des lieux sommaire et négative. Noircit-il le tableau afin de justifier les prétentions de l’accusation? Peut-on s’attendre à autre chose de la part d’un enquêteur de la ville dépêché chez d’humbles paysans? Lauréat Couture ne s’est pas rendu chez les Gagnon avec l’intention de leur éviter les foudres de la Justice…

— J’ai fait un examen de la maison et j’ai trouvé le tout dans un grand désordre. Il y avait une chambre d’enfant très sale, au deuxième étage. La paillasse contenait très peu de paille et j’ai vu qu’il y avait du sang sur le plancher et sur le mur.

— Y avait-il beaucoup de sang?

— Pas mal… J’ai aussi trouvé ce que je crois être du sang sur la paillasse et sur l’oreiller. Puis sur le piqué aussi…

Arthur Fitzpatrick demande alors que ladite paillasse soit produite à titre de pièce à conviction. Maître Francoeur s’objecte.

— Votre Seigneurie, la chambre dont il est question ici est-elle bien celle de la victime?

Le procureur intervient en demandant au témoin s’il est certain que c’est bien dans cette pièce que dormait la victime.

— Je ne peux pas le jurer…

Le défenseur de l’accusée s’adresse au tribunal.

— Je maintiens d’autant mon objection, Votre Seigneurie.

Le magistrat ne lui donne pas raison et permet ensuite que soient aussi produits le piqué, la taie d’oreiller de même qu’une jaquette d’enfant aussi tachée de sang.

Le procureur de l’accusation, sur le point de libérer le témoin, choisit de provoquer un effet dramatique sur les jurés et… l’assistance. Il s’approche de la table du greffier où sont déposées les spectaculaires pièces à conviction. Le policier confirme que c’est bien lui qui les a recueillies chez les Gagnon.

— Qui vous a remis ce manche de hache?

— Gérard, le fils de l’accusée.

— Et ce fouet?

— Gérard, le fils de l’accusée.

— Ce fer à friser?

— Marie-Jeanne, la fille de Télesphore Gagnon.

— Et ce manche de fourche?

— Marie-Jeanne Gagnon.

— Vous l’avez examiné?

— Oui, il y avait du sang dessus…

Lauréat Couture doit maintenant répondre aux questions du défenseur de l’accusée qui revient sur le sujet de la chambre que le témoin a décrite dans les pires termes.

— La chambre que vous supposez celle de la défunte était petite, avez-vous dit?

— Oui. Une petite fenêtre l’éclairait. Ce matin-là, il y faisait très froid.

— Il y avait une porte?

Cette évidence provoque aussitôt des rires parmi l’assistance. Maître Francoeur, outré, se tourne vers elle et l’harangue.

— Je me demande ce qu’il y a à rire dans cela. Il me semble que l’affaire dont il est question ici est assez grave…

Le juge Pelletier l’interrompt.

— Maître Francoeur, vous avez raison! Votre question n’a rien de drôle et le tribunal ne permettra pas à l’assistance de manifester!

L’avocat n’insiste pas. Il ne se départira pas, tout au long des débats, de «la dignité qu’il apporte à l’accomplissement de ses devoirs d’Orateur à l’Assemblée législative», notera un reporter. En effet, le 10 décembre précédent, Joseph-Napoléon Francoeur a accédé à la prestigieuse présidence du Parlement québécois.

L’enquêteur Couture finit bientôt de répondre aux questions relatives à la chambre supposée d’Aurore Gagnon. Maître Francoeur passe ensuite aux taches de sang aperçues par le témoin sur le mur attenant au lit, près de la paillasse, etc.

— Avez-vous vu du sang ailleurs?

Il y en avait aussi sur le plancher.

— Pas ailleurs que sur le plancher?

— Non, pas ailleurs.

— Ce sang par terre, était-ce du sang humain?

— Je ne peux pas le jurer…

— Vous n’êtes pas un expert en la matière?

— Non…

— Vous avez déclaré qu’il n’y avait pas de drap ni de couverture sur le lit? Vous a-t-on dit qu’on les avait enlevés pour les faire laver?

— Non…

L’avocat veut ensuite démontrer que les Gagnon ont respecté les rites funéraires pratiqués à cette époque.

— Dites-moi, vous avez-trouvé l’enfant décédée en bas, dans une chambre?

— Oui, dans une chambre très petite.

— Où vouliez-vous que l’enfant soit exposée? Dans la cuisine?

— Il me semble qu’on aurait pu diviser la cuisine en deux par un drap…

— L’enfant était-elle vêtue d’une robe blanche?

— Je le crois.

— La chambre où elle était exposée était-elle tendue de blanc?

— Oui…
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JOSEPH-NAPOLÉON FRANCOEUR, HOMME POLITIQUE D’ABORD

Le défenseur de Marie-Anne Houde n’est pas un criminaliste de carrière comme on en trouve à Montréal en la personne de Joseph Cohen ou de Lucien Gendron, des combatifs qui ne font pas dans la dentelle quand on leur chatouille l’épiderme.

Les époux Gagnon, pris dans les filets de la Justice, ont appelé à leur aide – contre rétribution, il va sans dire – Joseph-Napoléon Francoeur, le député libéral de leur comté de Lotbinière, qui se trouve être avocat. Auraient-ils voulu se faire représenter par un criminaliste aguerri qu’ils auraient été bien en peine d’en trouver un seul dans le district judiciaire de Québec où on ne peut vivre des honoraires que rapportent des causes criminelles d’envergure. Elles sont trop rares.



On apprend aussi que le policier est retourné trois fois enquêter sur le terrain, à Sainte-Philomène, les 14, 17 et 30 mars précédents.

En fin d’interrogatoire, maître Francoeur va le presser de questions sur une certaine lettre…

— Avez-vous trouvé dans la maison des Gagnon une lettre écrite par Aurore de l’Hôtel-Dieu s’adressant à l’accusée?

— Je ne m’en souviens pas…

Le ton hésitant du témoin encourage l’avocat à insister.

— Vous a-t-on remis une lettre d’Aurore Gagnon?

— Il me semble que j’ai remis une lettre à la Couronne…

— On fait des recherches dans le dossier et on en sort une lettre de la victime à son grand-père. L’interrogateur se fait plus insistant.

— Ce n’est pas de cette lettre dont je parle. Vous a-t-on remis d’autres lettres?

Le témoin sort son portefeuille et en tire un bout de papier qu’il tend à l’avocat. Celui-ci a tôt fait de constater qu’il ne s’agit pas de la lettre en question. Il revient à la charge:

— Monsieur Couture, quelqu’un vous a-t-il remis ou avez-vous trouvé dans la maison des Gagnon une lettre écrite par Aurore de l’Hôtel-Dieu s’adressant à l’accusée?

— Je ne m’en souviens pas. Je ne crois pas…

Là, il s’avérera que Lauréat Couture a la mémoire courte. La lettre dont parle maître Francoeur existe bel et bien. On la retrouvera et on la versera au dossier.

On aurait pu assister à un contre-interrogatoire plus serré, plus approfondi du policier. Un criminaliste plus aguerri n’aurait pas manqué de lui tirer les vers du nez…

On est en fin d’après-midi quand maître Francoeur en a fini avec le témoin. Le juge Pelletier ajourne le procès jusqu’au lendemain matin, 10 heures.

Les âmes sensibles ont dû prendre cette décision du magistrat avec un brin de soulagement, tant l’énoncé des maux possiblement infligés à la victime n’a pas manqué de les secouer. On les a entendues pousser des oh! et des ah! aux évocations les plus saisissantes.

Un incident cocasse – sinon burlesque – a cependant détendu l’atmosphère en milieu d’après-midi. Le chapeau d’une Québécoise, assise au balcon surplombant le banc des jurés, est tombé sur l’un d’eux… Le juge n’a pu résister à la tentation d’un bon mot: «Les dames ne sont pas obligées de se découvrir, elles peuvent garder leurs chapeaux…»
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La vie continue, à Québec, pendant que se joue, en son palais de Justice, le drame de l’enfant martyre. Ci-dessus, la rue de la Couronne.

Rien d’autre que le procès de Marie-Anne Houde ne saurait accaparer l’esprit des bonnes gens de la capitale agglutinés dans la salle d’audience du palais de Justice.

C’est pourtant en ce jour même que la Loi sur le divorce entre en vigueur partout au Canada, sauf au Québec, une province dite catholique où le mariage est un sacrement divin que l’on ne peut profaner.

Avant d’entrer dans l’imposant édifice, les dites bonnes gens n’ont pas été attirées par le vacarme voisin des travaux d’agrandissement du Château Frontenac qu’ornera bientôt une tour centrale et qui comptera une nouvelle aile.

Rentrées chez elles, vont-elles être curieuses de lire le compte rendu de ce qu’elles ont vu ou entendu en cour, ce matin-là, dans Le Soleil, le grand quotidien du soir de conviction libérale? Vont-elles s’attarder sur la une où il est question des pourparlers engagés à Montréal sur la fixation du prix de la pinte de lait à 15 cents pour le mois suivant et où on apprend aussi que le plus récent des syndicats catholiques de la province est celui des barbiers de Sherbrooke?

Apprendront-elles que la superstar hollywoodienne Mary Pickford, la «fiancée de l’Amérique» née au Canada, continue de faire scandale? Elle a divorcé de son premier mari le 2 mars précédent et épousé sans attendre son amant, l’énergique Douglas Fairbanks qui va bientôt faire un malheur dans le film muet Le Signe de Zorro.

Une mauvaise surprise attend l’auditoire captif du sinistre feuilleton judiciaire de la «femme Gagnon». Elle va venir de son défenseur.

Maître Francoeur, aussitôt le juge Pelletier calé dans son siège, bondit du sien et prend son ton de débatteur parlementaire. D’un geste ample, il désigne la foule massée dans l’enceinte du tribunal.

— Votre Seigneurie, je dénonce la curiosité sordide du public, surtout depuis que les journaux ont publié des rapports de nature à préjuger l’opinion publique de la culpabilité de l’accusée. La foule ne cesse d’affluer. L’atmosphère régnant ici est malsaine, elle ne peut que nuire à la sérénité des débats! Regardez ces femmes massées au balcon! Hier, on les a entendues réagir à la moindre occasion! Aujourd’hui, certaines d’entre elles ont même apporté leur repas du midi! Je demande que ce procès soit instruit à huis clos!

Le juge Pelletier prend un moment de réflexion tout en jetant un regard sévère sur l’assistance.

— Maître, voici comment nous allons procéder. Nous allons faire évacuer la salle. Dorénavant, n’y entreront, sur présentation de leur carte de visite, que les membres du Barreau, les étudiants en droit, les médecins et messieurs les journalistes accourus des quatre coins de la province. Des agents de la paix veilleront au grain, aux portes de la salle.

Un concert de protestations se fait entendre mais rien n’y fait, on doit se plier à la décision du magistrat. Le balcon se vide et on ne voit plus que des messieurs bien mis dans l’assistance. On va régler cette triste affaire entre gentlemen, croit-on. On déchantera dès le lendemain…

Le calme revenu, les jurés se présentent et l’accusation fait déposer son premier témoin de la journée.

Le docteur Andronique Lafond, de Parisville, exerce aussi dans le village voisin de Sainte-Philomène où il a soigné Aurore Gagnon.

— J’ai été appelé le 12 février dernier, vers midi, auprès d’Aurore Gagnon que j’ai trouvée dans le coma.

Le procureur Fitzpatrick l’interrompt. Il lui faut des détails.

— Mais encore?

— Elle était enflée et couverte de plaies. Le cuir chevelu était recouvert de pus.

— Que s’est-il passé ensuite?

— J’ai constaté qu’il n’y avait rien à faire et la mort est survenue peu après.

— Et le lendemain?

— J’ai revu le corps dans la sacristie de l’église. Il était dans le même état. Les plaies n’étaient que superficielles et n’intéressaient que la peau. J’ai assisté le docteur Marois pour son autopsie.

— Selon vous, quelle a été la cause de la mort?

— Le grand nombre de plaies et leur infection.

— Qu’est-ce qui vous a frappé à la vue des blessures de la petite?

— Celles aux bras et aux jambes m’ont frappé par leur profondeur et leur symétrie.

Pour finir, le procureur Fitzpatrick ne manque pas de tirer parti de la complaisance de son témoin.

— Comment ces blessures ont-elles pu être causées?

— Elles ont dû être faites par un objet contondant.

Le procureur s’amène près de la table du greffier sur laquelle reposent les présumés instruments du supplice d’Aurore Gagnon. Il en pointe un premier du doigt.

— Pouvez-vous me dire si les blessures constatées par vous auraient pu être causées par ce manche de hache?

— Oui.

Puis il en désigne un deuxième.

— Par ce fouet?

— Oui.

Arthur Fitzpatrick désigne ainsi chacune des pièces à conviction. Et à chaque fois, la réponse est affirmative. L’interrogatoire se termine sur cette note macabre. Le témoin obligeant devient celui de la défense.

Maître Francoeur revient d’abord sur le début de la déposition du docteur Lafond alors qu’il a été question de la grave blessure au pied d’Aurore Gagnon qu’avait soignée le témoin. Le procureur lui a demandé la raison de l’hospitalisation de la petite et il avait répondu: «Il y avait des soupçons…» Le défenseur de l’accusée s’était alors objecté à ce que l’on poursuive dans cette veine. Ce qui a laissé tout le monde sous l’impression que la blessure ne méritait pas une mesure aussi radicale. Or, on sait qu’elle a été traitée un mois durant à l’hôpital.

— Docteur, qui vous a appelé pour vous demander de venir examiner la blessure au pied d’Aurore Gagnon?

— L’accusée, probablement…

— Cette blessure était récente?

— Elle datait d’une dizaine de jours.

— Avez-vous questionné l’enfant sur la cause de sa blessure?

— Je ne me rappelle pas. C’est l’accusée qui m’a parlé de la cause de la blessure.

L’avocat sursaute. Il monte le ton:

— Docteur, n’est-il pas vrai que l’enfant vous a dit que c’était un petit garçon qui lui avait fait cela ou que c’était un voisin qui lui avait lancé un caillou?

C’est au tour du procureur Fitzpatrick de réagir. Il s’objecte à cette question qui va rester sans réponse. L’avocat Francoeur poursuit:

— Docteur, la petite avait-elle l’air énervé ou paniqué?

— Non.

— C’est bien vous qui avez décidé d’envoyer l’enfant à l’hôpital?

— Oui.

— Vous l’avez vue combien de fois avant de prendre cette décision?

— Six fois, du 31 août au 14 septembre.

— Six fois! Dites donc, c’était sérieux…

— J’avais prescrit des pansements et je crois qu’ils ont été négligés.

— Négligés? Pourquoi dites-vous ça? Voulez-vous dire qu’ils n’étaient pas faits selon vos prescriptions ou voulez-vous dire qu’il n’y en avait pas du tout de faits?

— Les pansements étaient faits. J’ai dit “ négligés ” parce que la plaie ne guérissait pas…

L’avocat marque un point. On comprend que le bon docteur a peut-être mal diagnostiqué une infection que de seuls pansements ne guériraient pas. L’enfant a bel et bien été soignée, mais en vain. Et elle a dû être hospitalisée pas moins d’un mois avant d’être rétablie.

— Docteur, l’accusée s’est-elle objectée à ce qu’elle soit hospitalisée?

— Non.

— La petite revenue de l’hôpital, l’accusée vous a-t-elle demandé des remèdes pour l’enfant?

Le témoin refuse de dire un seul mot en faveur de Marie-Anne Houde.

— Je ne crois pas.

L’avocat insiste, mais il n’y a rien à faire.

— Quelqu’un vous en a-t-il demandé?

— Oui. Par téléphone…

— N’est-il pas vrai que c’est l’accusée qui vous a téléphoné?

— Cela se peut mais je ne me souviens pas.

L’avocat achève son contre-interrogatoire. Il s’approche de la table du greffier:

— Docteur, vous avez bien dit que les blessures de la défunte, que vous avez examinée lors de l’autopsie, n’intéressaient que l’épaisseur de la peau?

— Oui.

— Vous avez bien dit qu’elles avaient été causées par des objets contondants?

— Oui.

— Je vous montre ce gros manche de hache. Ne croyez-vous pas que si vous frappez un enfant avec un bâton comme celui-là, la blessure qui en résulterait intéresserait bien plus que la seule épaisseur de la peau?

Le bon docteur ne se démonte pas:

— Ça dépend de celui qui donnerait le coup…

Il est plus de midi quand la défense en a fini avec ce témoin de l’accusation. La cour ajourne.


LA LETTRE RETROUVÉE

La lettre d’Aurore Gagnon à Marie-Anne Houde dont il a été question, la veille, au cours du contre-interrogatoire du policier Couture par maître Francoeur, fera bientôt surface. À la lire, on comprend pourquoi le policier ne s’était pas empressé de la produire: elle n’accable pas l’accusée, bien au contraire…

Il est pertinent de la reproduire ici car elle jette une lumière sur certains points du témoignage du docteur Lafond. On remarquera:

— qu’elle a été écrite de l’hôpital où la petite est traitée pour sa blessure au pied, personne de son entourage ne peut l’avoir dictée;

— qu’elle appelle sa belle-mère «maman»;

— qu’elle fait allusion au «petit garçon» qui aurait causé sa blessure;

— que le ton n’est pas celui d’une petite victime à sa tortionnaire.

La voici:

Bien cher maman

je vous dit que je mannui beaucoup être vous capable de venir mevoir jespaire de mannaler parse que monpier se géri tranquileman gé âtre de mannaler je mannui baucoup gemmerai a vous voir vous avé pas anvoigué les petit garcon ala prison gespaire que vous allé venir mecherché gé bien âtre de vous voir vous être pas malade je vous dit que je vous an vairé une lettre

Anvoigé mé 3 cen pour lé lettre

Corrigée, cette lettre se lirait ainsi:

Bien chère maman,

Je vous dis que je m’ennuie beaucoup. Êtes-vous capable de venir me voir? J’espère m’en aller parce que mon pied guérit tranquillement. J’ai hâte de m’en aller. Je m’ennuie beaucoup. J’aimerais vous voir. Vous n’avez pas envoyé le petit garçon en prison? J’espère que vous allez venir me chercher. J’ai bien hâte de vous voir. Vous n’êtes pas malade? Je vous dis que je vous enverrai une lettre.

Envoyez-moi trois cents pour les lettres.



La postérité a été généreuse pour Exilda Auger, appelée par le procureur Fitzpatrick. Elle a fait de cette quinquagénaire une bonne âme. La réalité, apparue dans le contre-interrogatoire de maître Francoeur, dément cette fiction.

Voyons d’abord ce qu’elle avait à dire pour le compte de l’accusation.

— Connaissez-vous l’accusée?

— Oui. Depuis quatre ans qu’elle demeure dans la maison voisine de la nôtre.

— La rencontriez-vous souvent?

— De temps en temps.

— De quoi vous parlait-elle?

— De ses enfants qu’elle disait bien durs à élever. Un jour, Aurore est venue chez nous. Elle est entrée en pleurant. Elle avait un manche de hache et elle a dit que son père l’avait corrigée avec…

Maître Fitzpatrick s’amène à la table du greffier et pointe une pièce à conviction au témoin.

— Était-ce bien ce manche de hache?

— Non. Il était blanc et plus long que celui-là.

— Avez-vous parlé de ce sujet à l’accusée?

— Je lui ai dit: “ Ce n’est pas une arme pour battre une enfant. ” Elle m’a répondu: “ Elle ne pleure même pas. ” J’ai repris: “ Ça ne se peut pas, un homme fesse trop fort avec un bâton comme ça. Si vous n’êtes pas capable de l’élever, envoyez-la au couvent. ” Elle m’a répondu: “ Ça coûte trop cher. On n’a pas ces moyens-là. ”

— Avez-vous parlé d’autres choses ensemble?

— C’était toujours le sujet de la conversation.

— Elle répétait que les enfants n’écoutaient pas?

— Une fois, elle est venue chez nous et elle m’a dit: “ Je voudrais bien que la petite Aurore vint à mourir sans que personne en eût connaissance. ”

Voilà une remarque qui ne pourrait mieux faire l’affaire du procureur…


LA NOTION DE PRÉMÉDITATION

L’accusation de meurtre qui pèse sur Marie-Anne Houde exige qu’elle ait agi avec préméditation, qu’elle avait l’intention délibérée d’assassiner sa belle-fille.

Et la voilà qui aurait déclaré au témoin souhaiter la mort de la victime.

Cette déclaration d’Exilda Auger, si opportune pour le ministère public, laisse songeur…

La présumée meurtrière aurait clamé son sinistre projet à une voisine avec qui elle n’entretenait aucun lien de confiance ou d’amitié?

Les assassins en puissance n’ont pas tendance à dévoiler leurs intentions à tout venant, c’est bien connu…

Il est étonnant que dans son contre-interrogatoire, maître Francoeur ne soit pas revenu sur ce point précis de la déposition du témoin.



— Quand avez-vous parlé à l’accusée pour la dernière fois?

— Le 3 février dernier. Trois jours avant la mort d’Aurore. Je suis allée à la maison des Gagnon. J’étais inquiète de la petite Aurore. Je ne l’avais pas vue de l’hiver.

Elle décrit ensuite l’état dans lequel était l’enfant: «Elle était couchée, elle avait des bobos partout et la figure enflée.»

— J’ai dit à Madame Gagnon qu’Aurore faisait pitié à voir, qu’elle allait mourir et qu’il était temps d’appeler le docteur. Elle m’a répondu que ce n’était pas nécessaire: “ On peut lui téléphoner pour nous faire envoyer des remèdes ”, qu’elle a dit.

— Qu’avez-vous dit d’autre?

— Qu’il fallait faire venir le curé. Mais elle a refusé. Ce qui fait que rendue chez moi, je l’ai appelé, le curé, et il y est allé.
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LE CURÉ MASSÉ

Au fil des nombreuses œuvres racontant l’histoire d’Aurore Gagnon, l’abbé Ferdinand Massé est parfois appelé à y jouer un rôle important.

En réalité, il n’apparaît qu’au moment où il faut administrer les derniers sacrements à la petite.

Mais le personnage authentique est tragique.

À 44 ans, le 27 août 1923, aidé de son frère, il travaille à l’aménagement d’un terrain de baseball pour ses paroissiens quand il périt au cours d’une opération de dynamitage.



— Quand avez-vous revu Aurore?

— Elle était morte. Son corps était pareil à ce qu’il était quand je l’ai vue, trois jours plus tôt. C’est mon mari, Arcade Lemay, qui l’a enseveli.

À la fin de sa déposition, elle révèle qu’elle a assisté l’enquêteur Couture dans son examen de la résidence des Gagnon. «C’est moi qui lui ai remis une taie d’oreiller et un piqué», déclare-t-elle. On sait aussi qu’en une occasion, quelques semaines plus tôt, elle a accompagné à Québec le policier venu enquêter sur le terrain. Exilda Auger a joué un rôle important dans la tournure des événements de cette affaire.

Elle doit maintenant faire face au feu nourri des questions de l’avocat de l’accusée.

— Dites-moi, Madame Lemay, vous ne vous voisiniez pas beaucoup, Madame Gagnon et vous?

— Non. Pas beaucoup.

— Surtout pas dans les deux premières années où Madame Gagnon a habité près de chez vous?

— Non, pas dans ce temps-là.

— Vous savez qu’avant son mariage avec Télesphore Gagnon, l’accusée a vécu en concubinage avec lui durant une couple d’années?

— Oui.

— C’est pour cette raison que vous n’alliez pas chez les Gagnon?

— J’y suis peut-être allée une fois…

— Vous n’aimiez pas l’accusée?

— Je ne l’haïssais pas.

— Après son mariage, vous l’avez vue plus souvent?

— Oui, mais j’ai été longtemps sans y aller. Elle venait plus souvent chez nous.

— Avez-vous déjà exprimé une opinion sur ce procès ou sur votre témoignage?

— Je ne crois pas.

On imagine l’avocat prendre une pause, ne serait-ce que pour attirer l’attention des jurés sur ce qui va suivre. Il fixe le témoin du regard: le contre-interrogateur a pris son interlocutrice en défaut…

— N’avez-vous pas dit dans le train qui vous a emmenée à Québec, devant d’autres témoins de la Couronne, que l’accusée était une garce et qu’elle devait être pendue?

— Je n’ai jamais dit le mot “ garce ”…

— N’avez-vous pas dit qu’elle devait être pendue?

— J’ai dit qu’elle devait être jugée selon son mérite et que c’était plus qu’un meurtre que d’avoir fait souffrir cette enfant comme cela.

Maître Francoeur ne lâche pas sa proie qui finit par admettre la vérité…

— J’ai jamais dit “ garce ”. J’ai dit qu’elle mériterait d’être pendue.

— Et c’est dans ces sentiments-là que vous venez témoigner aujourd’hui?

— Pas pour la faire pendre. Mais pour que justice se fasse. Exilda Auger est coincée, le juge Pelletier se porte à son secours.

— Maître, le témoin en a suffisamment dit sur l’opinion qu’elle a émise. Passez à autre chose…

Maître Francoeur ne proteste pas: il a une autre flèche dans son carquois.

— Dites donc, ce n’est pas la première fois que vous vous trouvez dans cette cour?

— Non.

— Vous et votre mari, n’avez-vous pas été condamnés pour vente d’alcool sans permis?

— C’est vrai. On a subi notre sort…

— Quand vous avez eu à témoigner, n’avez-vous pas dit des choses que vous avez été obligée de retirer par la suite?

— Oui…

L’avocat rappelle ainsi au témoin qu’elle a été prise à mentir sous serment.

Modèle de moralité, la respectable Exilda Auger a été piquée et elle n’a pas apprécié… «Voici le témoin qui menace maître Francoeur», lit-on dans La Presse. En effet, elle déclare:

— S’il fallait chercher dans la vie de tout le monde, on trouverait toujours quelque chose à redire. Même chez vous…

Le juge Pelletier sent le besoin d’intervenir avant que cela dégénère.

— Madame, le défenseur de l’accusée a le droit de vous questionner comme il le fait. Mais vous, vous n’avez pas le droit de l’attaquer pour cette raison. Continuez, maître Francoeur.

— Madame Lemay, que vous a dit l’accusée à propos d’Aurore quand elle vous a raconté que son mari avait corrigé la petite avec un manche de hache?

— Elle m’a dit qu’Aurore ne voulait pas écouter, qu’elle ne voulait pas laver la vaisselle, qu’elle faisait des ordures dans son lit, qu’elle était voleuse, qu’elle était impure…

— Ne vous a-t-elle pas dit aussi que Marie-Jeanne, l’aînée des enfants Gagnon, était dure à corriger aussi?

— Oui… Elle m’a dit: “ Marie-Jeanne se sauve, elle, mais Aurore reste… ”

— Dites-moi, les époux Gagnon, ils allaient à l’église?

— Ils remplissaient leurs devoirs religieux à l’église comme tous les autres paroissiens. Ils faisaient leurs dévotions aux Quarante-Heures, aux neuvaines et tout le reste…

— L’accusée prenait-elle part aux travaux de la ferme?

— Oui.

— Elle était seule pour voir aux enfants et à ces travaux?

— Oui.

— Avez-vous remarqué, dans sa conduite, quelque chose qui pût vous faire croire qu’elle battait ses enfants pour les faire mourir?

— Non.
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Le soir même du témoignage d’Exilda Auger, il en est question à la une de La Presse. Le titre, bien sûr, porte sur sa déclaration révélant les supposées intentions coupables de l’accusée…

~

Exilda Auger est libérée peu après ce dernier échange. Marguerite Lebœuf est alors appelée à la barre par l’accusation. Cette enfant de 15 ans vit à Deschaillons, un village sis à une dizaine de kilomètres de Sainte-Philomène. Sa mère, Séverine Gagnon, est la demi-sœur de Télesphore, le père d’Aurore.

— Quand êtes-vous allée chez l’accusée, votre tante?

— J’ai passé là la dernière semaine du mois d’août dernier.

Maître Fitzpatrick ne se traîne pas les pieds. Il entre aussitôt dans le vif du sujet.

— Racontez donc aux jurés ce qui s’est passé pendant que vous étiez là.

— La première fois, j’ai vu ma tante battre Aurore avec un gros éclat qu’elle a pris dans le porte-bois.

— Où la frappait-elle?

— Partout… Sur les jambes, sur les doigts, sur les fesses.

— Est-ce qu’elle frappait fort?

— Elle frappait fort.

— Pour quelle raison l’a-t-elle battue?

— Je me rappelle pas.

— L’avez-vous vue battre Aurore d’autres fois que celle-là?

— La deuxième fois, je l’ai vue la battre avec une corde.

Le procureur s’approche des pièces à conviction et prend une solide corde en osier qu’il montre au témoin.

— Est-ce cette corde-là?

— Je la reconnais pas.

— Où la battait-elle?

— Sur les jambes.

— De quelle manière la battait-elle?

L’adolescente ne semble pas comprendre la question. Le juge Pelletier intervient.

— Étaient-ce de gros ou de petits coups?

— Des gros coups.

Le procureur reprend l’initiative.

— L’a-t-elle battue longtemps?

— Elle l’a envoyée vider le pot en dehors de la maison et puis tout le temps qu’elle y a été, elle la frappait.

— Est-ce qu’elle portait des marques après?

— J’ai pas remarqué.

Le procureur s’approche des pièces à conviction et prend une solide corde en osier qu’il montre au témoin.

— Est-ce cette corde-là?

— Je la reconnais pas.

— Pour quelle raison l’a-t-elle battue la première fois?

— Je me rappelle pas.

— La deuxième fois, pour quelle raison l’a-t-elle battue?

— Je me rappelle pas encore.

— Après ces deux fois-là, est-ce qu’il s’est passé d’autre chose?

— Elle a battu Aurore encore avec un éclat de bois.

— Est-ce que l’enfant faisait quelque chose?

— Aurore lavait la vaisselle. Ma tante m’a dit: “ Je vais te montrer comment qu’elle lave bien la vaisselle quand je la bats. ”

— Est-ce qu’elle l’a battue longtemps?

— Tout le temps qu’elle a lavé la vaisselle.

— Où la frappait-elle comme ça?

— Sur les fesses et sur les jambes.

— Est-ce que vous avez constaté d’autre chose?

— Une autre fois, elle l’a battue avec un rondin. Sur les jambes.

— Pour quelle raison l’a-t-elle battue?

— Je me rappelle pas.

— L’a-t-elle battue longtemps?

— Elle a donné trois coups et moi, j’ai parti, je me suis en allée en arrière de la maison.

— Pourquoi?

— Parce que j’avais peur.

— Avez-vous vu d’autre chose?

Le dernier incident que rapporte l’adolescente est passé à la postérité…

— Une fois, j’étais après me friser, ma tante a pris le fer à friser, elle l’a mis chauffer sur la lampe, et après, elle a pris les cheveux sur la tête d’Aurore, qui les avait très courts, comme un garçon. Ma tante s’est mis à tortiller les cheveux et Aurore criait que cela la brûlait. Après que ma tante a ôté le fer, les cheveux étaient grillés…
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Marguerite Lebœuf doit maintenant répondre au défenseur de l’accusée qu’elle vient d’accabler de tous les maux. On la devine très mal à l’aise car elle ne tardera pas à trahir son émoi.

— Mademoiselle Lebœuf, à la demande de qui vous êtes allée visiter votre tante et votre oncle en août dernier?

— Ils sont venus se promener chez nous et je suis partie avec eux.

Là-dessus, le témoin éclate en sanglots. La question de l’avocat n’avait pourtant rien d’agressif. L’audience est suspendue le temps que la petite se remette. Dans le moment qui suit, elle est amenée à préciser les circonstances de l’invitation qui lui a été faite.

— Ils m’ont dit: “ Ça fait longtemps que Marie-Jeanne (la fille de mon oncle Télesphore) veut te voir, viens donc te promener. Elle va être contente. ”

Puis elle ajoute que peu de temps auparavant, son père lui avait dit: «Si tu viens à aller chez ton oncle, tu verras si c’est le cas.» Celui-ci fait alors allusion aux mauvais traitements infligés à Aurore par sa belle-mère. On comprend alors que la rumeur des malheurs d’Aurore circulait dans la famille.

Le contre-interrogatoire du témoin sera bref et il n’apportera aucune révélation. Un seul incident le troublera quand Marguerite Lebœuf versera à nouveau des larmes…


L’OMBRE D’UN DOUTE

La déposition de Marguerite Lebœuf revêt une importance particulière: pour la première fois, on entend un témoin oculaire des sévices présumément infligés par Marie-Anne Houde à sa belle-fille.

Or, il se trouve que la crédibilité des affirmations de cette enfant de 15 ans s’effrite devant la réalité de certains faits.

Il est prouvé qu’Aurore Gagnon a été hospitalisée pour une grave blessure au pied à la mi-septembre 1919, à la suggestion du docteur Andronique Lafond. Celui-ci a révélé à la cour qu’il a traité la petite, chez elle, pour la première fois, le 31 août précédent. Ladite blessure, à l’entendre, serait survenue une dizaine de jours plus tôt, donc vers le 21.

Marguerite Lebœuf était chez Aurore la dernière semaine d’août, soit du 22 au 28. Elle ne fait pourtant aucune allusion à un incident au cours duquel Aurore aurait été gravement blessée au pied. Cette omission est pour le moins étonnante…

D’autre part, elle raconte avoir vu l’accusée battre sévèrement Aurore à l’aide d’instruments contondants. Et ce, à plusieurs reprises. Il est indubitable que de tels coups portés, entre autres endroits sur les jambes d’une enfant de dix ans, laissent des bleus et des marques violacées. Or, le docteur Lafond, qui a soigné Aurore le 31 août, n’a vu aucune trace de coups récents. Si cela avait été le cas, ce témoin obligeant de l’accusation ne se serait pas privé de le révéler à la cour…

Ces constatations suscitent une interrogation essentielle. Se pourrait-il que les récits de Marguerite Lebœuf soient exagérés, voire non fondés? La réponse est oui.

Le sujet des témoignages d’enfants a été beaucoup traité par des acteurs et des observateurs du milieu juridique, international et contemporain. Des études, très poussées, toutes scientifiques, concluent à leur faillibilité. Les enfants peuvent dire en cour ce que des interrogateurs habiles leur ont suggéré précédemment, même s’il s’agit d’invraisemblances.

Ce fait est capital car les seuls témoins qui auraient vu Marie-Anne Houde supplicier sa belle-fille sont des enfants, comme on le verra dans les pages qui suivent.

Enfin, il faut remarquer cette singularité dans le témoignage de Marguerite Lebœuf. Elle se rappelle très bien les fâcheux incidents où l’accusée a frappé la victime. Nous ne l’avons pas évoqué ici, c’eût été trop long, mais à chaque fois elle se souvient aussi des dimensions – au centimètre près – des objets contondants ayant servi au supplice.

Mais elle ne se rappelle en aucun cas des raisons pour lesquelles l’accusée a frappé ou si les coups ont laissé des marques…



La dernière déposition recueillie en cette deuxième journée du procès est celle de Rose-Anna Gagnon, 44 ans, la demi-sœur du mari de l’accusée. Comme Marguerite Lebœuf, elle vit aussi à Deschaillons.

Elle raconte au procureur Fitzpatrick qu’elle s’est trouvée à Sainte-Philomène, le 16 janvier précédent, pour assister aux funérailles d’un autre de ses frères. Elle a ensuite passé un moment chez Télesphore.

— Aurore avait les deux yeux noircis. J’ai dit à Madame Gagnon qu’il faudrait faire venir le médecin. Elle m’a répondu: “ Il va falloir dépenser encore 50 piastres pour cette enfant-là? Qu’elle crève! Je ne verserai jamais une larme… ”

Rose-Anna Gagnon insiste…

— L’accusée m’a dit que la petite se déchaussait dehors, qu’elle était voleuse, têtue, salope, impure… Je lui ai fait remarquer les humeurs qu’Aurore avait sur le corps. Elle m’a répondu: “ On a tous la tuberculose. Elle va mourir de ça… “ Je lui ai demandé ce qu’elle faisait pour la soigner. Elle m’a répondu qu’elle graissait l’enfant avec des onguents.

Contre-interrogée par le défenseur de l’accusée, elle refuse d’admettre qu’elle n’aimait pas l’accusée.

— Je n’ai rien eu avec, se contente-t-elle de dire.

— Vous vous étiez opposée au projet de mariage de votre frère avec elle? Était-ce parce que votre frère, à l’aise financièrement, allait marier une femme qui n’avait rien?

— Non. J’ai averti Télesphore qu’elle n’aimait pas ses enfants. Elle me l’avait dit.

— Votre frère s’est marié quand même? Sans vous en parler?

— Oui… Ça m’a fait de la peine… J’ai pas aimé ça qu’il se marie en cachette.

— Depuis que l’accusée et son mari ont été arrêtés, avez-vous exprimé votre opinion sur leur sort? Dans le train, par exemple, qui vous a amenée ici, en compagnie d’autres témoins?

— Non…

— N’avez-vous pas dit qu’ils méritaient d’être pendus?

— Je m’en rapporte au jugement de Dieu.

— N’avez-vous pas dit qu’ils méritaient d’être punis?

— J’ai dit qu’ils méritent d’être punis comme ils le méritent, pas plus…

Quand le témoin se retire, il est passé 17 heures, le juge Pelletier suspend la séance. Les spectateurs quittent la salle d’audience, se promettant sans doute d’être de retour le lendemain. Savent-ils qu’un moment fort du drame surviendra alors, avec les témoignages d’enfants de son mari?


UNE FEMME ET SES PÉCHÉS

Les proches de Télesphore comme ses voisins n’avaient pas Marie-Anne en odeur de sainteté, on vient de le voir. Comme on pourra le lire dans La Presse, le 19 avril 1920, c’était le cas pour tout Sainte-Philomène.

Le grand tort de la femme Houde était de ne pas être de la paroisse mais bien de Sainte-Sophie-de-Lévrard. Bien plus que dix kilomètres séparent ces deux villages: dans le Québec de l’époque, chaque hameau est un pays en soi.

De nombreux concitoyens de l’accusée se font un devoir d’assister au procès. Ils font savoir aux journalistes qu’elle n’est pas «d’une famille du comté de Lotbinière, mais bien de celui de Nicolet…»

Cette «étrangère» scandaleuse est venue bouleverser l’ordre des choses. Elle a mis la main sur un des plus beaux partis du coin et elle a poussé le bouchon jusqu’à vivre dans le péché avec lui. Au vu et au su de tous. Et pour comble d’insulte aux valeurs familiales et sociales, elle a marié son amant dans la quasi-clandestinité. Et elle était enceinte en plus.

On ne fera pas de cadeau à cette femme venue d’ailleurs…




L’HYPOTHÈSE DE LA RUMEUR

Et un beau jour, est apparue la rumeur… Était-elle fondée ou pas? Cela reste à voir. Mais le bruit de la maltraitance d’Aurore par ses parents a commencé à circuler à Sainte-Philomène et, même, à Deschaillons. Les ennemis de Marie-Anne Houde n’ont pas dû se priver de le colporter.

Le docteur Lafond, pressé par maître Fran-coeur, n’a pas nié l’existence de racontars. Ils couraient déjà quand il a traité la blessure au pied d’Aurore. Marguerite Lebœuf rappelle aussi que son père y a fait allusion avant qu’elle visite son oncle Télesphore.

D’autres témoins, plus tard, en parleront.

Répandue par le bouche-à-oreille, la rumeur peut tenir de l’invention.

En France, la «rumeur villageoise» d’antan – «la réunion des opinions ou des soupçons du public contre quelqu’un» – a été l’objet de savantes études.

Dans les campagnes d’autrefois, les proches et les voisins s’octroyaient un droit de regard sur les affaires familiales des autres.

On imagine qu’une maisonnée déviant du modèle traditionnel était vite tenue en suspicion. Devant le fait d’une enfant traitée sévèrement ou malade, la machine à rumeurs se mettait en marche.

Si la présumée victime venait à périr, la digue se rompait, le flot de la médisance déferlait.

Malheur à celle ou à celui qui en était l’objet!
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Alors qu’à Montréal le procès Houde fait la une des quotidiens La Presse ou La Patrie, il est relégué dans les pages intérieures du Soleil qui ne le couvre pas moins en détail. En première page, en ce troisième jour du procès Houde, le journal de Québec suscite plutôt l’attention du lecteur sur les actions du député Georges Parent en rapport avec les sanglantes émeutes qui ont secoué la capitale en mars 1918.

Le héros du jour, dans la capitale, en ce 15 avril 1920, est le député fédéral du comté de Québec-Ouest. La veille, aux Communes, Georges Parent a pris fait et cause pour les familles des victimes des soulèvements populaires survenus deux ans plus tôt, ce qui lui vaut le gros titre de la une du Soleil. Il a clamé haut et fort qu’il fallait dédommager financièrement ces pauvres gens.

Rappelons, pour mémoire, que les «pâques sanglantes» de Québec, survenues en pleine «crise de la conscription», ont infligé à son corps social une blessure restée longtemps béante.

Au cours de la Semaine sainte, à la fin de mars 1918, des émeutiers opposés à l’enrôlement obligatoire des civils dans l’armée causent de violents troubles à l’ordre public.
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Le 1er avril, la soldatesque tire au jugé dans le quartier Saint-Sauveur. Elle abat quatre simples citoyens – pas des manifestants – qui se trouvaient au mauvais endroit au mauvais moment. Elle en blesse de nombreux autres.

À l’échelle nationale, cette tragédie va mener le pays au bord de l’éclatement.
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Les autorités fédérales ont envoyé des troupes en renfort pour mater les émeutiers de Québec: bonjour les dégâts!

Tragédie pour tragédie, celle jouée au palais de Justice de Québec en ce 15 avril 1920, si elle est d’une moindre ampleur, n’est pas moins déplorable.

D’une profonde tristesse, cette troisième journée du procès Houde va s’avérer son tournant crucial, son affligeant moment de vérité.

À notre sens, elle constitue l’épisode le plus révoltant de cette cause. Elle vient nous rappeler combien, drapés dans nos toges, dans nos idéaux de justice ou dans nos bonnes consciences, nous pouvons être cruels les uns envers les autres.

À la reprise de l’audience du matin, force est aux acteurs du drame de constater que l’assistance est aussi dense qu’elle l’était la veille, avant que le juge Pelletier n’ordonne l’évacuation de la salle et ne la laisse ouverte qu’aux étudiants en droit et aux membres du Barreau et autres professionnels, sur présentation de leur carte de visite.

De tels privilégiés, lit-on dans La Presse, n’ont pas l’intention d’assister aux débats mais des parents, des amis ou des connaissances leur ont demandé leurs bristols et n’ont eu ensuite qu’à les exhiber à l’entrée. Ce trafic de cartes explique cette foule.

Le juge Pelletier ou maître Francoeur, placés devant ce fait accompli, se résignent. Ils n’interviennent pas… Que le procès-spectacle continue!

Le premier témoin appelé par l’accusation, Albertine Gagnon, comme son prédécesseur de la veille, Rose-Anna, de Deschaillons, est une demi-sœur de Télesphore Gagnon. Âgée de 45 ans, elle vit à Sainte-Philomène.

Elle ne s’éternisera pas à la barre.

— L’été dernier, je suis allée deux fois chez mon frère Télesphore. Je n’ai rien remarqué d’anormal. La petite Aurore était bien grasse et rougeaude.

Le procureur Fitzpatrick passe vite à autre chose.

— Vous avez vu l’accusée en février? Deux jours avant le décès d’Aurore Gagnon?

— Oui, le 10. Elle est venue chez nous.

— Que s’est-il passé?

— Quand elle est venue pour partir, je lui ai demandé pourquoi elle n’avait pas amené Aurore avec elle. Elle m’a dit que la petite avait des bobos sur les jambes.

On arrive vite à la raison pour laquelle on a fait venir Albertine Gagnon: elle va évoquer un mobile au crime de l’accusée…

— Quoi d’autre?

— Elle m’a dit qu’elle serait la plus heureuse du monde si ce n’était pas des enfants qui mettaient la discorde dans son mariage…

Au défenseur de l’accusée, elle ne révélera rien qui soit digne de mention. Maître Fitzpatrick abat ensuite l’une de ses cartes maîtresses.
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Marie-Jeanne Gagnon, 12 ans, la fille aînée de Télesphore, fera une déposition, ponctuée des sanglots de l’accusée, que l’assistance accueillera avec stupeur et répulsion.

La postérité, quant à elle, la retiendra avec un zèle aveugle. Nous croyons qu’elle aurait dû faire preuve de plus de discernement…

Le procureur revient d’abord sur la cause de la blessure au pied subie par Aurore, comme on l’a vu, à la fin du mois d’août de l’année précédente. On remarquera que l’enfant appelle l’accusée «maman».

— Maman a pris un éclat de planche et elle a battu Aurore sur le pied.

— Pourquoi l’a-t-elle fait?

— Je ne me rappelle pas…

Si le témoin n’a pas souvenir de la raison du geste de l’accusée, elle n’a rien oublié des dimensions de l’arme du crime. Tout comme sa cousine, Marguerite Lebœuf, pour chaque violence rapportée par elle. Étrange…

— L’épaisseur était d’un doigt et la longueur d’à peu près deux pieds.

Peu de temps après, Aurore aurait parlé de cet incident devant le témoin.

— Elle a dit que c’étaient Eugène Bédard et Alfred Gagnon, des petits voisins, qui lui avaient fait ça.

— Elle a dit ça devant l’accusée?

— Oui. Moi, je pense qu’elle a dit ça parce qu’elle avait peur de se faire battre.

— Votre petite sœur est revenue de l’hôpital où on a soigné son pied. Que s’est-il passé par la suite?

— Pas grand-chose. Puis au mois de décembre, maman battait Aurore presque tous les jours.

— Pourquoi?

— Elle faisait faire un ouvrage à Aurore qui prenait trop de temps. Elle la fouettait pour ça.

Le procureur s’approche des pièces à conviction et saisit un fouet qu’il exhibe à l’enfant.

— Était-ce bien avec ce fouet qu’elle la battait?

— Non. Je ne le reconnais pas.

— Avec cette corde tressée?

— Oui.

La petite désigne du menton le tisonnier sur la table du greffier.

— Elle s’est servie aussi du tisonnier, là.

— Où la frappait-elle?

— Sur la tête. Deux ou trois fois. Puis sur les genoux…

— Fort ou pas fort?

— Assez fort pour lui faire enfler la tête…

— Qu’est-ce qu’elle faisait quand elle se faisait battre comme ça, votre petite sœur?

— Elle criait. Et maman disait que si elle criait, elle aurait encore plus de coups…

— Qu’est-ce que l’accusée a fait d’autre à Aurore, avec le tisonnier?

— Maman a brûlé Aurore avec.

— Quand l’a-t-elle brûlée pour la première fois?

— Dans le mois de janvier.

— Pourquoi?

— Parce qu’elle déféquait partout. Mais c’est maman qui voulait pas lui donner le pot.

— Pourquoi?

— Maman disait que c’était pour lui faire faire pénitence.

— Pendant combien de temps cela a-t-il duré?

— Un mois.

— Vous l’avez vue brûler votre sœur?

— Oui.

— Comment l’accusée s’y prenait-elle?

— Elle attachait Aurore par les pieds, après la table, avec un câble.

— Vous étiez là? Avez-vous dit quelque chose?

— Non. Maman nous faisait regarder par la fenêtre pour voir s’il ne venait pas quelqu’un.

— Qu’est-ce que votre petite sœur faisait?

— Elle criait. Et puis une fois, maman a bandé la bouche d’Aurore avec une strappe de cuir…

— L’avez-vous vue chauffer le tisonnier?

— Oui.

— Est-ce qu’il était bien chaud quand elle l’a brûlée?

— Ah oui! Il était rouge.

— Est-ce que vous sentiez quelque chose?

— Ça sentait… Elle arrêtait de la brûler quand ça sentait bien la peau brûlée, dans la maison.

— Où la brûlait-elle comme ça?

— Partout… Sur les jambes, sur les pieds, sur les cuisses.

Des bruits de sanglots étouffés rompent ça et là le silence de mort qui pèse sur l’assistance d’ordinaire grouillante. On nage dans un mélodrame poignant…

Le juge Pelletier ne cache pas son trouble à chacune des évocations douloureuses de Marie-Jeanne. N’en pouvant plus, il suspend l’audience pour quelques instants.


L’INVRAISEMBLABLE TISONNIER

Comment ne pas plonger dans la perplexité à la lecture des affirmations de la fille aînée des Gagnon?

Plus d’une fois, sa belle-mère aurait durement frappé Aurore à la tête avec un tisonnier? On sait qu’un solide coup d’une telle tige d’un métal lourd résistant au feu, donné à une enfant par un adulte, peut tuer…

La tortionnaire aurait aussi brûlé l’enfant à répétition, partout sur le corps?

Cette accusation ne résiste pas à l’épreuve des faits.

Marquer une chair au fer rouge laisse des traces de brûlure indélébiles.

Le pathologiste Marois les aurait décelées et ne se serait pas privé de le faire savoir au jury! Lors de son interrogatoire, il a été catégorique, comme à regret: «Je n’ai rien constaté pour que je puisse dire que l’enfant ait été brûlée.»

Cent ans durant, cette fable du marquage d’Aurore au tisonnier ardent a tenu bon…



À la reprise du débat, le procureur passe à une autre pièce à conviction: le fer à friser dont a parlé la cousine du témoin. La version de Marie-Jeanne diffère de celle de Marguerite Lebœuf dans laquelle l’accusée se contentait de griller les cheveux de la victime.

— Maman s’en servait pour arracher les cheveux sur la tête d’Aurore. Je l’ai vue faire deux ou trois fois.

La litanie de privations et de sévices se poursuit.

Marie-Jeanne précise ensuite qu’Aurore n’avait pas de lit, qu’elle dormait sur le sol, sans couvertures, dans la chambre qu’elles partageaient toutes deux.

La victime ne mangeait pas avec les autres enfants et il arrivait qu’elle soit privée de nourriture: «Une fois, Aurore a été quatre repas sans manger…»

— Avez-vous déjà parlé à quelqu’un de ce qui se passait chez vous, l’hiver dernier?

— Non.

— Pourquoi n’en parliez-vous pas?

— Maman voulait pas qu’on en parle. Elle disait qu’on aurait une bonne volée si on le faisait.

— Avez-vous déjà eu une volée de l’accusée?

— Oui. Cet hiver, elle m’a battue trois fois…

— Avec quoi?

Le tisonnier refait une apparition.

— Une fois avec le tisonnier et une autre fois avec un éclat de bois. Le juge Pelletier a-t-il de la difficulté à avaler cette évocation? En tout cas, il intervient.

— Elle vous a fait ça, à vous?

L’enfant répond par l’affirmative. Quel instrument avait servi à la troisième correction? Ni le magistrat, ni le procureur ne remarquent que le compte n’y est pas. Ce dernier aborde plutôt les dernières heures de la petite Aurore.
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Le soir même de la déposition de Marie-Jeanne, l’épisode du tisonnier fait la une.

Il n’est pas sans savoir que les quelques mouchoirs de l’assistance encore secs vont se mouiller…

— Le matin du jour de la mort d’Aurore, qu’a dit l’accusée?

— Aurore était couchée en haut. Maman a dit: “ Elle restera pas couchée toute la journée, cette vache-là! ”

Des larmes roulent sur les joues de Marie-Jeanne…

— Elle a parlé à votre petite sœur?

— Elle a dit: “ Tu ferais bien de descendre, sinon je t’envoie d’en haut de l’escalier. ”

— Qu’est-ce qui s’est passé après ça?

— Aurore est descendue, elle est tombée contre le poêle, dans la cuisine. Elle était trop faible…

— Et puis?

— Maman a pris le manche de fourche…

Marie-Jeanne s’interrompt: le procureur s’est amené près des pièces à conviction. Il en empoigne une qu’il tend à la vue de son témoin.

— S’agit-il bien de ce manche de fourche?

— Oui. Puis maman a donné trois coups à Aurore. Aurore a achevé d’écraser…

Le sujet des violences commises par l’accusée épuisé, il sera question avec Marie-Jeanne d’épisodes moins marquants de l’affaire.

La balle passe ensuite dans le camp de la défense.

Maître Francoeur sait qu’il s’engage sur un terrain glissant, celui du contre-interrogatoire d’une enfant pour laquelle il devine que tout un chacun, y compris les jurés, éprouve de la compassion.

Mais il a des questions à poser à Marie-Jeanne. Des questions parfois délicates, troublantes ou intrigantes qui donnent à voir, par le trou de la serrure, une version sulfureuse de la vie intime des enfants Gagnon…

On entraperçoit le revers de la médaille d’un certain monde paysan du Québec profond des années 1920 où l’on vit sous l’empire de la religion, dans la hantise du péché et dans le puritanisme sexuel.


UNE FRATRIE RECOMPOSÉE

Six enfants cohabitaient dans la maison de Télesphore Gagnon. Trois sont issus de son premier mariage: Marie-Jeanne, 12 ans; Aurore, 10 ans; et Georges-Étienne, 9 ans.

Ceux de Marie-Anne Houde et de feu Napoléon Gagnon se sont joints à eux: Gérard, 11 ans; Georges-Henri, 9 ans.

Enfin, Pauline naît en avril 1919 de l’union de Marie-Anne et de Télesphore.



Dans un premier temps, le défenseur de l’accusée relève le fait que la jeune accusatrice de sa belle-mère, lors de l’enquête du coroner, à Sainte-Philomène, a juré qu’elle n’avait jamais vu celle-ci maltraiter Aurore. Et qu’elle a fait de même à l’enquête préliminaire.

— Savez-vous ce qu’est un serment?

— C’est prendre Dieu à témoin de la vérité de ce qu’on dit.

— Vous avez juré faux en deux occasions?

La petite, en difficulté, éclate aussitôt en sanglots. Ce mauvais moment passé, son interrogateur insiste.

— Vous avez juré faux à Sainte-Philomène ou vous jurez faux aujourd’hui?

— À Sainte-Philomène…

— N’avez-vous pas raconté à plusieurs personnes que votre belle-mère vous traitait bien?

— Oui. Mais c’est parce que j’avais peur de me faire battre.

Plus tôt, elle a fourni la même explication de son silence devant le coroner et à l’enquête préliminaire.

— N’est-il pas vrai que peu de temps avant son mariage, vous avez donné une poussée à l’accusée qui l’a fait tomber en bas du perron de la maison?

— J’ai jamais fait ça…

— Aurore, vous ne l’avez jamais battue vous-même?

— Non.

— Vous vous chicaniez avec Aurore?

— Oui.

— N’est-il pas vrai que vous passiez votre temps à vous chicaner avec elle et que vous l’avez battue vous-même?

— Je l’ai jamais battue et je passais pas mon temps à me chicaner avec elle.

— Étiez-vous jalouses l’une de l’autre, Aurore et vous?

— C’est pas vrai. C’est elle qui disait ça…

Le juge Pelletier est aux aguets…

— Qui ça, «elle»?

— Maman…

L’avocat, à brûle-pourpoint, en vient au fait qu’elle a accompagné ses parents à Québec lors de leur arrestation et qu’elle est ensuite revenue chez elle en train, en compagnie du policier Couture. Celui-ci, l’avant-veille, avait précisé que Marie-Jeanne lui avait remis deux pièces à conviction: le fer à friser et le manche de fourche.

— Dans le train, vous avez fait des confidences à Monsieur Couture?

— Je me rappelle pas…

On devine le pourquoi de la question. Le témoin a été le premier des enfants à causer seul à seul avec le policier. L’avocat croit peut-être qu’elle a tenu des propos ayant déclenché la série de dénonciations à venir. Si Marie-Jeanne avait mordu à l’hameçon, elle aurait eu à s’expliquer sur chacune de ces «confidences». Il s’en trouvait peut-être de bien étranges…

L’enfant s’en est tirée sur ce sujet, mais elle va être confrontée à un autre qui la mettra mal à l’aise, très mal à l’aise… La cour va permettre à l’adolescente ébranlée de s’asseoir pour témoigner.

— Vous couchiez dans la même chambre qu’Aurore?

— Oui.

— Dans le même lit double?

— Non.

— Vous jurez ça?

— Oui.

— Vous n’avez jamais couché dans le même lit, vous et Aurore?

La petite hésite, passant du non au oui puis revenant au non avant d’éclater en sanglots.

— Pourquoi pleurez-vous? Vous avez répondu au procureur, tantôt, sans pleurer…

Elle sèche ses larmes.

— Parce que je suis fatiguée.

— Vous n’avez jamais couché dans le même lit qu’Aurore?

— Je me rappelle pas au juste.

On imagine l’avocat marquer son étonnement d’un geste de la main ou secouer la tête d’un air de doute devant une telle défaillance de la mémoire de l’enfant.

— L’accusée ne vous a-t-elle pas interdit de coucher dans le même lit, vous et Aurore, parce que vous faisiez des actes impurs toutes les deux?

— C’est des menteries.

Marie-Jeanne verse à nouveau des larmes qu’elle met du temps à ravaler. La série de questions suivantes ne fera rien pour la calmer.

— N’est-il pas vrai qu’une fois, vous avez attaché Aurore, vous lui avez bandé les yeux et que vous avez voulu vous servir d’une bouteille sur elle, à des fins impures? Et que Gérard, le fils de l’accusée, était là aussi?

— J’ai jamais fait ça…

— C’est votre père et l’accusée qui ont inventé ça? La petite se taisant, l’avocat insiste. En vain.

— Je suis fatiguée…

C’est sur cette absence de réponse que le juge, commodément pour le témoin, ajourne l’audience du matin.

À la reprise du débat, il s’adresse à Marie-Jeanne.

— Je vais vous parler comme un père à son enfant […]. Personne ne vous fera de mal […]. Maître Francoeur a le droit et le devoir de poser ses questions […]. Tout ça, mon enfant, c’est un concours de circonstances malheureuses, vous n’avez pas besoin de pleurer de même…

Le défenseur de l’accusée peut revenir à la charge. Il a beau mettre des gants blancs, Marie-Jeanne n’admet rien de ses relations intimes avec Aurore. Un peu plus tard, maître Francoeur aborde un aspect anecdotique mais particulier du comportement de la disparue.

— N’est-il pas vrai que depuis un an et demi avant son décès, Aurore urinait comme ça, partout?

— Elle faisait ça, partout, quand maman lui enlevait le pot, c’est tout.

— Vous ne vous rappelez pas une fois, quand Odilon Auger était là, Aurore a uriné par terre, devant tout le monde?

— Je m’en rappelle pas.

— Vous n’étiez pas là?

— Je m’en rappelle pas, je sais pas si j’y étais.

L’avocat passe ensuite à autre chose. Il revient, entre autres points, sur les épisodes des brûlures au tisonnier ou sur les derniers moments de la victime, violentée par l’accusée… Puis, pour le bénéfice du jury, il tente de prouver la ferveur religieuse de celle-ci. Sans succès.

— Maman vous amenait à l’église?

— Elle y a été rien qu’une fois avec nous autres. Après, on y allait tout seuls.

Marie-Jeanne doit ensuite répondre de ses propos sur l’incident du fer à friser.

— Vous avez bien dit que les cheveux arrachés par l’accusé avaient laissé une plaque à l’arrière de la tête d’Aurore et que cette plaque était encore visible au moment de son décès?

— Oui.

— Pourtant, ni le docteur Marois ni le docteur Lafond n’ont vu une telle plaque… Vous maintenez vos dires?

— Oui.

— Pour finir, mademoiselle, on a déposé comme pièce à conviction la paillasse ayant été celle d’Aurore pour montrer comment on la traitait mal. Vous l’avez vue?

— Oui.

— Les autres enfants n’avaient-ils pas des paillasses semblables?

— Oui.

Maître Francoeur en a fini avec le témoin. Marie-Jeanne est libérée, au propre comme au figuré…


ÉNIGMATIQUE MARIE-JEANNE

Le chroniqueur judiciaire de La Presse du temps a vu, en la fille aînée des Gagnon, le témoin le plus important du procès.

Puis la littérature de gare, le cinéma et la télévision ont proposé d’elle un modèle angélique que met à mal l’examen de son témoignage.

Débite-t-elle parfois des mensonges, comme celui du recours au tisonnier de la présumée tortionnaire d’Aurore? Exagère-t-elle plutôt des faits?

Invente-t-elle des histoires, comme celle de la bastonnade administrée dans la cuisine à une Aurore agonisante, geste contredit, comme on le verra, par d’autres témoins de ce moment?

Ses actes charnels ou indécents trahissent-ils une sexualité précoce, réprimée et débilitante ou sont-ils de pures inventions de ses parents qui les ont révélés à l’avocat Francoeur?

Ses trous de mémoire, quand vient le temps de préciser les circonstances des crimes de l’accusée, s’ils sont opportuns, sont-ils faux aussi puisqu’ils se rapportent à des faits inexistants?

Ce que l’on sait pour sûr, c’est qu’elle ne portait pas sa belle-mère dans son jeune cœur.

À preuve, la lettre (page suivante) adressée par elle à Marie-Anne Houde, alors incarcérée, entre la mi-février 1919 et la fin juillet 1920.

Son contenu se lit très mal. On déchiffre le début: «sujet de la mort de Lucina (deuxième prénom d’Aurore) vous avez assez fait de déshonneur dans la famille». Puis la fin: «je cesse ma lettre. Si vous étiez devant moi, je pourrais vous en dire toute la journée. Je ne serais pas encore rassasiée. J’essayerais de vous chier dans la gueule pour vous la boucher.»

Et la signature: «Adieu vieille bonne femme, Marie-Jeanne Gagnon âgée de douze ans.»

Le propos final – plutôt ordurier – est-il révélateur de la personnalité trouble de cette enfant? En tout cas, il n’est pas angélique…
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Marie-Jeanne Gagnon excusée, l’initiative revient au procureur. Au cas où certaines insinuations de son adversaire de la défense ou des divulgations de l’aînée des enfants Gagnon aient induit des comportements plutôt déviants de la petite Aurore, maître Fitzpatrick fait déposer une institutrice qui décrit Aurore en enfant sage, obéissante et intelligente. Elle doit cependant préciser qu’elle n’a été son élève qu’un seul mois…

Ceci fait, il tente un autre bon coup en produisant à la barre Georges-Étienne, le fils du mari de l’accusée. Il s’agit d’un enfant de neuf ans, appelé à raconter des horreurs – très discutables – en public: voilà qui n’est pas à l’honneur de maître Fitzpatrick, ni à celui du ministère public d’alors dont il est le représentant. Des adultes ont ainsi jugé bon de soumettre un garçonnet à la pression intense d’une présence en cour.

La situation tourne presqu’à la farce quand le petit doit se tenir debout sur une chaise afin d’être bien à la vue de tout le prétoire.

Le procureur s’assure d’abord que le témoin comprend la notion de serment.

— Quand on conte des menteries, on va en enfer.

— Aurore était malade cet hiver. Qu’est-ce qu’elle avait?

— C’est parce que maman faisait rien que la fesser et la brûler avec le tisonnier.

Revoilà le tisonnier… Puis:

— Je l’ai vue faire ça.

— Avec quoi elle fessait Aurore?

— Avec le fouet et la corde, là.

Après que maître Fitzpatrick l’ait fait identifier ces deux pièces à conviction étalées sur la table du greffier, il lui fait raconter le dernier matin d’Aurore.

— Elle est descendue en bas mais maman voulait pas. Elle l’a fait remonter en haut. Puis après, elle lui a donné un coup de pied dans le ventre et Aurore est déboulée en bas de l’escalier.

L’assistance, muette de stupeur, peut entendre les sanglots de l’accusée…

— Qu’est-ce qui s’est passé d’autre, ce matin-là?

— Maman avec cette pince-là, elle lui tirait les cheveux.

L’enfant désigne évidemment le fer à friser sur la table du greffier. Bientôt, on passe à deux anecdotes sinistres qui ont résisté à l’épreuve du temps…

— Maman était après laver le plancher. Et puis elle mettait de la lessive dans sa cuvette, elle a en a mis dans une tasse puis elle l’a fait boire à Aurore. Elle lui a dit: “ Bois, vois comme c’est bon. C’est sucré. ” C’était pas longtemps avant la mort d’Aurore.

Le docteur Marois a pourtant affirmé que l’analyse des viscères de la fillette n’a pas établi qu’une «substance anormale» avait été administrée à la fillette…

Le clou de la déposition suit:

— Maman mettait les deux mains d’Aurore sur le poêle pour les faire rôtir…
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Évidemment, un tel traitement aurait laissé des traces de brûlures sur les mains de la petite que l’autopsiste Marois aurait relevées. Or, ce n’est pas le cas comme ce ne le fut pas pour les supposés tourments au tisonnier ardent…


GEORGES-ÉTIENNE VS MARIE-JEANNE

L’assistance a sans doute frémi à entendre la sœur aînée d’Aurore raconter que le matin même du jour de son décès, sa belle-mère l’a battue à coups de manche de fourche.

Georges-Étienne, qui était à la maison, n’en fait pas mention. Selon lui, l’accusée a fait chuter la petite en bas de l’escalier, puis elle lui a tiré les cheveux.

Qui dit vrai? Ce vrai réside-t-il même dans une de ces versions?

Leurs témoignages – que nous n’avons pas reproduits en entier – diffèrent sur un autre point. Le garçon affirme que l’accusée refusait de nourrir la moribonde ou de lui donner à boire alors que sa sœur raconte qu’elle lui a offert à manger et lui a servi de l’eau.

Enfin, Marie-Jeanne a juré qu’aucun des garçons n’était présent ce matin-là. Georges-Étienne y était-il ou non?



Cette troisième journée du procès Houde se termine là-dessus.

Le lendemain, on changera provisoirement de décor: la cour se rendra dans un hôpital pour entendre Gérard, le fils de l’accusée, qui y a été admis. Il ne sera pas plus tendre pour Marie-Anne Houde que l’ont été Marie-Jeanne ou Georges-Étienne.

Messieurs les jurés, sortez vos mouchoirs!
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Des curieux, appâtés par la couverture médiatique du procès Houde, se massent devant l’hôpital où la cour a dû se rendre pour entendre la déposition d’un enfant mal portant de l’accusée.

En ce 16 avril 1920, le lynchage judiciaire de Marie-Anne Houde se poursuit. Aucun obstacle financier, aucun défi logistique, aucune considération humanitaire ne saurait désarmer le bras vengeur de notre Justice.

Ainsi, l’action se déplacera dans une chambre d’hôpital de la capitale avant de revenir dans la salle d’audience du palais de Justice.

Le dernier enfant appelé à témoigner souffre d’une mauvaise grippe qui a mené à son hospitalisation. La cour, les jurés et les plaideurs se sont rendus à grands frais au chevet d’un enfant de onze ans. Le sténographe, le greffier, muni des pièces à conviction, y sont aussi de même que trois ou quatre reporters triés sur le volet. Tout le monde se tient debout, à l’exception du juge que son âge et son titre autorisent à poser le siège au pied du lit de l’enfant.
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Ces messieurs, immergés dans un mélodrame de mauvais goût, vont entendre le propre fils de l’accusée, Gérard, 11 ans, imputer des abominations à sa mère.

La scène d’ouverture annonce la couleur: l’accusée éclate en sanglots avant même que son fils n’ouvre la bouche. Il craque aussi et verse des larmes.

Le bon juge Pelletier, comme il l’a fait pour Marie-Jeanne, le rassure. Lui a-t-il aussi dit: «Je vais te parler comme un père à son enfant»? L’histoire ne le dit pas.

Le procureur Fitzpatrick fait d’abord confirmer par le petit certains détails accessoires du martyre d’Aurore avant de passer à la pièce de résistance: le tisonnier ardent!

Comme Marie-Jeanne et Georges-Étienne, il a bel et bien assisté aux scènes où sa mère a brûlé les chairs de la petite.

Mais il ajoute qu’il a aussi vu Marie-Jeanne faire de même, sous les ordres de l’accusée, qui était trop fatiguée!

La petite n’a pas maltraité Aurore qu’à l’instigation de sa belle-mère.

— Aurore et Marie-Jeanne couchaient dans le même lit. Mais Marie-Jeanne voulait pas qu’Aurore dorme avec elle. Ça fait qu’elle jetait sa sœur en bas du lit. Puis quand Aurore voulait remonter dans le lit, Marie-Jeanne la battait à coups de bâton. Ça fait qu’Aurore couchait à terre.

Et ce n’est pas tout, à en croire le témoin.

— Aurore ne mangeait pas à table avec nous autres parce que Marie-Jeanne voulait pas…

Le procureur n’hésite pas à ramener la «lessive» sur le tapis. Mais la version de Gérard diffère de celle de Georges-Étienne. Elle va aussi entrer dans la postérité.
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— Une fois, je suis allé acheter de la lessive au magasin. Quand je suis revenu à la maison, maman a fait une beurrée de lessive et l’a donnée à Aurore et a dit: “ Tiens, mange ton candy! ” Aurore a pris rien qu’une bouchée, elle n’en voulait plus. Maman a dit: “ Si tu la manges pas toute, je vais te donner une volée! ”

Maître Fitzpatrick veut savoir la suite.

— Aurore l’a toute mangée.

Et le petit de sentir le besoin d’ajouter une précision:

— Sans beurre…

Il n’est venu à personne l’idée de s’esclaffer, le moment étant trop dramatique.


LA LESSIVE IMPROBABLE

Peut-on imaginer une enfant de dix ans boire une pleine tasse ou manger une tartine entière de lessive, cette «substance alcaline en poudre que l’on dissout dans l’eau pour le lavage» sans incident majeur? Ne serait-elle pas prise, dès la première gorgée ou la première bouchée, de vomissements violents rendant impossible toute ingestion additionnelle?

Ni Gérard ni Georges-Étienne Gagnon ne font état d’une quelconque réaction d’Aurore.

Les contemporains de Marie-Anne Houde – et nous à leur suite – ont-ils réfléchi avant d’ajouter foi à cette scène surréaliste?

Un psychiatre demandera plus tard à l’accusée si elle a bel et bien servi de la lessive à sa belle-fille: «Elle a trouvé la question ridicule», racontera-t-il.

Nous ferions bien de faire de même…
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— Maintenant, Gérard, venons-en au matin de la journée où Aurore est décédée. Étais-tu à la maison?

— Oui.

— Aurore est descendue de sa chambre?

— Oui. Maman a dit: “ Descends ou je vais aller te chercher! ”

Le procureur n’a pas oublié que le petit Georges-Étienne, la veille, avait déclaré que l’accusée avait asséné un coup de pied à Aurore qui avait dégringolé l’escalier.

— Aurore n’est pas tombée?

— Non. Elle s’est traînée.

— Qu’est-ce qui s’est passé après?

— Aurore s’est assise sur un banc, en bas de l’escalier, puis maman l’a lavée avec la brosse.

Le procureur veut faire entendre un détail qu’il connaît puisqu’il a interrogé le témoin au préalable, dans son bureau. On ne sait pas à combien de reprises…

— Avec quel genre de brosse?

— Avec une brosse à plancher.

Depuis un moment, des jurés, emportés par l’émotion, pleurent à chaudes larmes. L’apparition du frottoir à crins durs ne les secourt pas. Leur tourment tire cependant à sa fin.

— Où l’a-t-elle lavée comme ça?

— Partout, d’un bout à l’autre…

Le juge Pelletier, se rappelant sans doute la déclaration de Marie-Jeanne, intervient.

— Ta mère a-t-elle frappé Aurore avec le manche de fourche?

— J’ai pas eu connaissance…

On se doute bien qu’un tel acte de violence ne lui aurait pas échappé.

Le procureur en a fini avec son témoin, c’est à son adversaire de la défense d’y aller de ses interrogations.

Maître Francoeur ne cuisinera pas l’enfant. Il s’enquiert si Aurore urinait et déféquait partout dans la maison. Le petit confirme le fait.

— Est-ce qu’elle allait sur le pot?

— Elle voulait y aller mais maman voulait pas.

— Pourquoi ta mère voulait pas?

— Je sais pas…

L’avocat ne pressera pas l’enfant sur ce qu’il vient de dire sous serment. Il ne le questionnera pas sur certains incidents l’impliquant lui-même tels que rapportés par Marguerite Lebœuf, par exemple.

On dirait maître Francoeur dépassé par les scandaleuses révélations en cascade faites par les jeunes témoins au cours des deux derniers jours.

Dans l’après-midi même, il provoquera un coup de théâtre confirmant cette impression d’impuissance chez lui.


MARIE-JEANNNE VS GEORGES-ÉTIENNE VS GÉRARD

Les témoignages des trois enfants de la maisonnée scandaleuse des Gagnon, quand ils ne contiennent pas des invraisemblances comme celle de la torture au tisonnier brûlant, recèlent des contradictions criantes qui remettent en cause leur fiabilité.

Ils offrent trois versions très différentes d’un même moment. Le jour du décès d’Aurore, selon Marie-Jeanne, elle est battue par l’accusée à l’aide d’un manche de fourche; selon Georges-Étienne, elle reçoit un coup de pied au ventre et dégringole l’escalier; selon Gérard, elle est lavée à la brosse à plancher…

Marguerite Lebœuf, Marie-Jeanne, Georges-Étienne et Gérard Gagnon n’ont pas eu affaire à forte partie. Le défenseur de l’accusée n’a pu les mettre en difficulté, on verra pourquoi.

Enfin, on constate une curieuse absence à la barre des jeunes témoins de l’accusation, celle de Georges-Henri, neuf ans, le fils cadet de l’accusée. Il a le même âge que Georges-Étienne. Pourquoi n’a-t-il pas été cité? Aurait-on entendu une voix dissidente? C’est très probable: on comprendra pourquoi en lisant ce qu’a raconté un témoin de l’accusation au cinquième jour de ce procès.




ENFANTS TÉMOINS: LA QUESTION JURIDIQUE ESSENTIELLE

Nous l’avons dit, les seuls témoins des violences commises par Marie-Anne Houde sont des enfants.

À la même époque, la Cour suprême du Canada statuait qu’il fallait traiter les témoignages des enfants avec beaucoup de circonspection.

Plus près de nous, en 2015, la juriste Saifa Nandrasana, dans le cadre de ses études en droit à l’Université Laval, présentait un mémoire de maîtrise étoffé sur le sujet.

On y lit que des recherches en psychologie concluent que les enfants sont influençables et malléables. «La tendance des enfants à acquiescer à la suggestion dépend des questions qui leur sont posées, écrit l’auteure. L’acquiescement augmente notamment en raison de la pression sociale et du déséquilibre de pouvoir entre la personne qui pose les questions et les enfants.»

Elle ajoute: «La sensibilité à la suggestion peut varier chez les enfants et se manifeste pour diverses raisons: la suggestibilité s’accroît selon le nombre d’interrogatoires et la procédure utilisée. En effet, une entrevue répétée n’est pas positive pour l’enfant, car s’il se fait poser les mêmes questions, il finit par penser que ses réponses initiales n’étaient pas les bonnes et les change. Un enfant exposé constamment à des informations suggestives finit par les accepter comme des vérités […].

«En raison de son manque d’expérience dans la vie, de sa fragilité, de son innocence et de son jeune âge, l’enfant devient une proie facile pour la manipulation et la suggestion […].

«L’enfant tente toujours de se conformer à ce qu’il croit que l’adulte attend de lui. Il donnera une réponse qu’il croit être celle qu’attend l’adulte […].

«En raison de son besoin d’attention, l’enfant est tenté d’inventer des détails ou d’exagérer les faits […] Il rend difficile la découverte de la vérité et met en danger l’équité procédurale.»

~

LES FAUX SOUVENIRS CHEZ LES ENFANTS

Dans l’encyclopédie en ligne Wikipédia, on résume bien ce sujet:

«Le faux souvenir est le phénomène psychologique qui se produit lorsqu’une personne se remémore un événement qui, en fait, n’a jamais eu lieu. Les observations ou les hypothèses sur l’existence de faux souvenirs remontent aux débuts de la psychanalyse et de la psychologie clinique […].

«Dans les années 1970, les études expérimentales de la psychologue Elizabeth Loftus ont remis en cause la qualité que l’on peut attribuer aux témoignages dans le cadre d’affaires judiciaires […] en particulier les témoignages d’enfants qui sont particulièrement influençables.

«Loftus a réalisé une expérience qui a servi de modèle à beaucoup d’autres. Elle a demandé à des étudiants d’interroger des enfants de leur entourage […] de manière à faire retrouver à ces enfants le souvenir de s’être perdus dans un centre commercial […].

«Lors du premier interrogatoire […], l’enfant déclarait généralement ne pas se souvenir de s’être égaré dans un centre commercial. Toutefois, lorsque l’étudiant revenait sur cet “ événement” plusieurs fois, avec insistance […], la plupart des enfants finissaient par se le rappeler, puis ajoutaient eux-mêmes une série de détails. […] “Je suis allé voir le magasin de jouets, c’est là que je me suis perdu. J’ai pensé que je ne reverrais plus jamais ma famille. Un vieil homme, portant une chemise bleue, m’a demandé si je m’étais perdu. Je pleurais…”

«L’expérience de Loftus montre la facilité avec laquelle un faux souvenir peut être implanté chez un enfant, un fait largement confirmé par des recherches plus rigoureuses.»

L’affaire de Sept-Îles

Une retentissante cause, où il a été question de ces faux souvenirs, a été entendue au Québec au milieu des années 1990.

Un respectable enseignant à la retraite soulève le dégoût de ses concitoyens quand il est arrêté, emprisonné plusieurs mois puis accusé d’avoir agressé sexuellement, treize ans durant, ses deux filles, des jumelles identiques, en plus de les avoir forcées à commettre les pires actes contre nature, allant de la bestialité à la nécrophilie.

L’une des victimes est une professionnelle du droit, l’autre une auxiliaire médicale. Éduquées, «arrivées», elles sont donc crédibles…

Le procès dure six longues semaines et se clôt sur un verdict d’acquittement! Le fond de cette histoire: les présumées victimes souffraient du syndrome des faux souvenirs.

Une des jumelles a consulté une sexologue qui lui aurait demandé si elle avait été agressée sexuellement dans son enfance. De fil en aiguille, la jeune femme commence à penser que peut-être, que sans doute mais elle ne s’en rappelle pas et que finalement, oui, c’est bel et bien arrivé. Elle raconte tout à sa sœur qui, elle aussi, finit par y croire. Toutes deux ont renforcé ces souvenirs et se sont rappelé les supposées horreurs que leur a fait vivre leur père…

Et si…

En attendant l’issue des procès de leurs parents, les enfants Gagnon, à part la petite Pauline, ont été confiés par le juge de paix Oreus Mailhot à un orphelinat où ils étaient à même de se fréquenter.

Aiguillonnés par les interrogatoires répétitifs et suggestifs du policier Couture et du procureur Fitzpatrick, se sont-ils racontés entre eux des histoires abracadabrantes sur lesquelles ils renchérissaient à tour de rôle? Comme l’ont fait les jumelles de Sept-Îles?



Cette inusitée et sinistre séance du tribunal à l’hôpital se termine sur un moment de tristesse. Marie-Anne Houde, sous la garde du gouverneur de sa prison, le supplie de lui laisser quelques minutes avec Gérard. Il acquiesce.

À chacun d’imaginer ce qui s’est dit entre cette mère éplorée, trahie, maudite par ses contemporains, et cet enfant de onze ans empêtré dans les filets de la justice des adultes, réputée aveugle. Elle s’avère également inhumaine, à Québec, en ce 16 avril 1920, car très mal servie par ses auxiliaires…

~

Les jurés n’ont pas le loisir de se remettre de leurs émotions car, de retour au palais de Justice, ils doivent entendre le deuxième témoin de l’accusation de la journée.
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Oreus Mailhot, une grosse légume de Sainte-Philomène, y exerce la fonction de juge de paix. Nommé par le lieutenant-gouverneur, il est appelé à régler des litiges de la vie quotidienne. En matière pénale, il est chargé des étapes préliminaires du processus judiciaire. Il reçoit les dénonciations et effectue les premières constatations.

On l’a choisi pour son niveau d’instruction satisfaisant et son sens des responsabilités. Ce villageois en vue n’a pas étudié le droit, il fait plutôt dans le commerce. Et il le fait très bien. Il est le seul, avec l’industriel Adélard Bernard, à posséder une voiture à Sainte-Philomène.

D’entrée de jeu, le procureur Fitzpatrick lui demande s’il connaît l’accusée.

— Je ne pourrais pas dire. Je ne vois pas son visage.

Le juge Pelletier ordonne alors à l’accusée de lever sa voilette. Elle aurait sans doute pu se passer de cette humiliation.

Après avoir identifié la réprouvée, le témoin est appelé à préciser qu’elle n’est pas de Sainte-Philomène mais bien d’ailleurs, de Sainte-Sophie de Lévrard.

Il raconte ensuite que le 12 février précédent, il a été appelé à se rendre chez les Gagnon à la demande du curé Massé. Celui-ci, alerté par Exilda Auger, s’apprêtait à aller administrer les derniers sacrements à Aurore.

À la vue de l’enfant, couverte de «blessures horribles», il est parti à la recherche de trois villageois qu’il a ramenés auprès de la petite pour qu’ils puissent témoigner de son état, un jour, si cela s’avérait nécessaire.

On apprendra aussi qu’il a secondé le policier Couture lorsque celui-ci est venu enquêter sur place, à Sainte-Philomène.

On est en après-midi quand Arcadius Lemay, un cultivateur de 53 ans, succède au juge de paix à la barre des témoins. L’un des trois villageois réquisitionnés par celui-ci pour se rendre au chevet d’Aurore Gagnon, il est aussi le mari d’Exilda Auger, la commère de village hargneuse, venue, deux jours plus tôt, accabler l’accusée.

Il confirme avoir vu les blessures de la moribonde et ne fait aucune révélation, si ce n’est que c’est lui, aidé de sa bru, qui a enseveli la dépouille d’Aurore.

Le dernier témoin de la journée, Adjutor Gagnon, habite tout près des Gagnon avec qui il n’a aucun lien de parenté. Ce journalier de 40 ans a aussi été mobilisé par Oreus Mailhot et son témoignage va dans le même sens que celui de son prédécesseur.

Là-dessus, le procureur Fitzpatrick déclare sa preuve close. À la défense de présenter la sienne.


OREUS MAILHOT CONFRONTE LES ÉPOUX GAGNON

On le sait par le docteur Lafond: les rumeurs sur les mauvais traitements dont aurait été victime Aurore Gagnon circulaient déjà au moment de sa blessure au pied apparue à la fin du mois d’août. Marguerite Lebœuf a confirmé l’existence de racontars à cette époque.

On se doute bien que les «mauvaises langues» de Sainte-Philomène ont tôt fait de mettre au courant la seule autorité civile du village, le juge de paix.

Au cours des procédures précédant le procès de Marie-Anne Houde, Oreus Mailhot a raconté à la cour avoir convoqué Marie-Anne, Télesphore et Aurore Gagnon à l’été 1919. Il situe la rencontre en juillet: c’est plutôt en août qu’elle a eu lieu puisqu’il y est question de la blessure au pied de la petite.

«Le père et la mère m’ont déclaré, avant que la petite fille comparaisse devant moi, qu’ils la battaient beaucoup, me donnant pour raison qu’elle était d’un caractère des plus vicieux», affirme-t-il.

Il précise qu’ils lui ont aussi affirmé que la blessure au pied de l’enfant avait été causée «par de petits garçons».

«Alors, ajoute-t-il, j’ai dit à la petite fille, tout en me retirant séparément du père et de la mère: “Viens me raconter cela”. La petite fille obéit et alors on va pour se retirer dans un appartement, c’est-à-dire la petite fille et moi, et voilà que le père et la mère lui dirent d’un ton prononcé fortement: “Écoute! Tu sais. Fais attention comment tu vas parler!” Ces paroles étaient loin de me plaire. J’ai continué avec la petite fille qui marchait à peine sur ses deux jambes. Une fois rendus dans cet appartement, je lui ai dit: “Écoute-moi. Tu vas me dire la vérité, tu es franche.” L’enfant énervée ne m’attendait pas, elle me dit: “Ce sont des petits Gagnon et le petit Bédard qui m’ont jeté une grosse roche sur le pied.”»

Aurore persiste dans son dire: «J’ai voulu lui poser certaines questions, la petite fille continua toujours cette répétition, ci-haut. Ensuite je l’ai ramenée devant ses parents et je leur dis: “C’est correct”.»

Quelle véracité accorder à certains passages de ce témoignage d’Oreus Mailhot, qui réfère à un événement survenu cinq mois plus tôt? Marie-Anne et Télesphore ont-ils été assez simplets pour avouer «battre beaucoup» l’enfant parce qu’elle était «vicieuse» et pour lui ordonner devant témoin de peser ses paroles? Nous ne le croyons pas.

Le juge de paix dit ensuite que son idée est faite: «Toujours que j’ai resté sur des doutes que cette enfant devait être maltraitée par ses parents.»

Si cette affirmation est vraie, il a manqué à son devoir de bon citoyen et de juge de paix en ne s’intéressant pas à ce cas au cours des cinq mois suivants. Il aurait laissé la situation s’aggraver au point que la victime a péri… Comme on le verra, Oreus Mailhot n’était pas homme à fuir ses responsabilités.

Se pourrait-il qu’il ait plutôt cru les parents que la petite? Mais qu’au moment où il a livré ce témoignage, alors que le couple maudit est emprisonné et d’ores et déjà coupable aux yeux de tous, il aurait eu l’air naïf, voire incompétent, d’avoir jadis ajouté foi à leurs explications? Se pourrait-il que pour sauver la face, il ait déformé certains faits?

Cette hypothèse paraît plausible.



Il est 16 heures. Maître Francoeur et son coéquipier, Aurèle Lemieux, vont créer la surprise. «On attendait avec anxiété le premier témoin qui viendrait contredire les témoignages accablants rendus pendant quatre jours», écrit le correspondant de L’Evénement.

Les défenseurs de l’accusée annoncent alors avec fracas qu’ils demandent à changer le «plaidoyer de non-culpabilité en celui de folie»!
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La volte-face des défenseurs de l’accusée fait sensation.

Le coéquipier de maître Francoeur, Aurèle Lemieux, prend la parole: «Les faits révélés au cours de ce procès sont tellement épouvantables qu’il n’est pas raisonnable de penser qu’une femme saine d’esprit ait pu commettre des actes pareils. Je demande qu’on examine l’accusée sur son état mental».

Maître Francoeur renchérit: «Il y a quelque chose de tellement extraordinaire dans cette cause que nous sommes perdus nous-mêmes. Ça dépasse les bornes. Si ma cliente a poussé la méchanceté à ce point, c’est de la pure folie.»

Là-dessus, le juge Pelletier ne peut s’empêcher d’annoncer ses couleurs: «Si tous les méchants sont fous, nos asiles seraient remplis… et nos prisons vides!»
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La boutade sarcastique du magistrat ne passe pas inaperçue.

Le défenseur de l’accusée précise sa pensée: «Je ne peux croire qu’une femme ait le fond assez noir pour commettre de tels actes. Je tiens à dire que la défense n’admet pas la véracité des faits mis devant la cour…»

Il s’ensuit un débat sur la façon de procéder pour juger de l’état mental de Marie-Anne Houde.

Ramassée sur elle-même, la tête entre les mains, silencieuse, celle-ci écoute ces messieurs discuter de ses présumés actes odieux et de sa possible insanité.

Le juge Pelletier tranche: «Je suis convaincu qu’un médecin non spécialisé, pas plus que le jury ne peut dire si cette femme est folle ou non sans qu’elle ne soit observée et examinée par des aliénistes.»
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LA DÉFENSE DE FOLIE

Le journaliste Yves Boisvert de La Presse, un observateur averti de la scène judiciaire, a souvent traité de la différence entre folie psychiatrique et folie légale. Citons-le:

«Les annales, au Canada, aux États-Unis et ailleurs, sont parsemées de verdicts fondés sur la folie de l’accusé […].

«Le fondement de cette défense n’a rien de mystérieux: on ne condamne pas une personne qui ne sait pas ce qu’elle fait […].

«Cette défense vise non pas à disculper des criminels, mais à distinguer entre les cas de pénitencier et les cas d’institut psychiatrique.

«Il ne suffit pas d’obtenir un diagnostic psychiatrique pour éviter une condamnation devant la cour criminelle.

«Ce qu’on appelait autrefois la “défense de folie” a changé de nom. On parle maintenant de “troubles mentaux”. Mais quant à la définition, les choses n’ont pas tellement changé depuis 150 ans.

«On reconnaît en effet qu’une personne qui ne sait pas ce qu’elle fait n’a pas pu formuler une intention criminelle. Elle ne peut donc pas être déclarée coupable d’un crime. On doit plutôt l’envoyer en institution psychiatrique pour une période indéterminée.

«Comme tout le monde est présumé sain d’esprit, l’accusé qui invoque cette défense doit lui-même faire une preuve de ses troubles mentaux. Il doit démontrer qu’au moment du crime, ces troubles le rendaient “incapable de juger de la nature et de la qualité” de ses gestes. Ou bien qu’il ne pouvait pas savoir que ses gestes étaient “mauvais”.

«Autrefois, on disait qu’il était incapable de faire la différence entre le bien et le mal. On parlait d’acquittement alors que maintenant, celui qui convainc le jury est déclaré “non responsable”.

«La preuve appartient à l’accusé en la matière et elle n’est pas facile à faire. Le système (comme les gens en général) ne veut évidemment pas qu’il soit facile d’échapper à sa responsabilité criminelle. Il faut généralement avoir la preuve d’une perte de contact avec la réalité, d’un délire grave, pour convaincre un jury. Les cas sont rares.»

M. Boisvert ne se trompe pas.

La défense de troubles mentaux est difficile. Depuis que l’on établit des statistiques concernant nos tribunaux, on estime qu’elle n’a été utilisée avec succès que dans moins d’un pour cent des causes criminelles canadiennes.



Dix-huit heures sonnent à l’horloge quand le magistrat s’adresse au jury: «Les avocats de la défense ont le droit de faire cette demande». Une fois de plus, malencontreusement, il ne cache pas son opinion sur la cause: «Ils sont évidemment convaincus qu’ils n’ont pas beaucoup de chance de réussir avec un plaidoyer de non-culpabilité…»

Il ajourne la séance au lendemain. On réglera alors les détails de la procédure à suivre.

«La décision de maître Francoeur créa une nouvelle sensation au palais et la nouvelle s’est répandue en ville comme une traînée de poudre. L’accusée est-elle folle? Telle est la question que tout le monde se pose. À cette question, bien des témoins du procès répondent oui. Ils trouvent inconcevable qu’une femme saine d’esprit ait pu se rendre coupable d’actions aussi monstrueuses», lit-on le lendemain matin dans L’Evénement.

Ce jour-là, La Presse quant à elle, lance un énorme pavé dans la mare panquébécoise:

Le cinquième jour du procès Houde sera le théâtre d’un affrontement marginal où resurgira la rivalité ancestrale entre Québécois et Montréalais, par quotidiens interposés!
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L’article polémique du grand quotidien de Montréal va faire des vagues à Québec.


LE PROBLÈME DE FOND DU PROCÈS HOUDE

Nous avons parlé de la réaction quasi passive de l’avocat Francoeur devant les révélations chocs des enfants témoins de l’accusation. Son désarroi s’explique.

Le point central, juridiquement parlant, de cette cause est qu’à cette époque, le ministère public, s’il devait informer la défense de l’existence de déclarations d’un témoin, n’était pas tenu d’en révéler le contenu.

Prenons comme exemple le cas de Marie-Jeanne Gagnon, considérée le témoin capital de la Couronne. Maître Francoeur l’a vue, à l’enquête préliminaire, jurer qu’Aurore n’était pas maltraitée par sa belle-mère.

À la veille de l’étape suivante du processus judiciaire, celle du procès, il apprend qu’elle compte parmi les témoins de l’accusation. Il a peu d’idée de ce qu’elle va dire. Il n’en sait guère plus que ce qui a transpiré dans les journaux.

Tout ce qu’il peut faire, c’est consulter sa cliente et glaner des informations. Il a peu de moyens pour préparer un contre-interrogatoire apte à remettre en question efficacement les allégations spectaculaires et troublantes de l’enfant. Il ne peut élaborer une stratégie astucieuse, il ne peut que réagir à chaud.

Il en sera de même pour les dépositions de tous les enfants qui sont les seuls à avoir prétendument vu Marie-Anne Houde maltraiter sa belle-fille.

Maître Francoeur, devant ce procédé inique, tient alors un propos prémonitoire: «Un jour viendra où l’accusation devra révéler toute sa preuve à la défense avant le procès».

Il faudra attendre plus d’un demi-siècle avant que sa prédiction se réalise.

Aujourd’hui, le ministère public doit divulguer l’intégralité de sa preuve, y compris les déclarations entières des témoins, sans exception.
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Dans les salles de rédaction de l’époque, on ne craignait pas de pondre des brûlots.

Un des rebondissements les plus spectaculaires de toute cette affaire survient en marge du procès.

La Presse, qui coiffe les comptes rendus de la cause de gros titres ronflants, à l’inverse du Soleil, son concurrent québécois, s’est faite l’écho de ses lecteurs scandalisés et a posé avec insistance la question de la responsabilité des concitoyens de l’accusée.

Comment la population de Sainte-Philomène a-t-elle pu rester indifférente aux horreurs qui se passaient en son sein? se demande-t-on. Horreurs, soit dit en passant, que tout le monde, des journalistes aux lecteurs, tient pour acquises sans autre forme de procès.

La famille, les voisins, le curé, les notables du village s’en sont donc lavé les mains?

Les Fortiervillois ont l’impression que la province entière les pointe du doigt. Le scandale menace d’éclabousser tout un chacun. À telle enseigne qu’Oreus Mailhot, le prospère commerçant dont nous avons fait la connaissance plus tôt, sent le besoin d’intervenir.

Il révèle que deux jours avant la mort d’Aurore, son voisin, Adjutor Gagnon, qu’on a aussi vu témoigner, l’a prévenu de l’état lamentable dans lequel se trouvait la petite.

Là-dessus, le juge de paix s’est rendu chez le procureur général du Québec (devenu depuis le ministère de la Justice et celui de la Sécurité publique) pour mettre les autorités au fait de cette dénonciation. Il a vu le procureur Fitzpatrick: celui-ci lui annonce qu’il doit prendre lui-même la responsabilité de déposer une plainte en bonne et due forme.

Il choisit plutôt de rentrer chez lui et d’enquêter sur l’affaire, quitte à revenir ensuite à Québec et à entamer alors des procédures. Mais les événements se sont précipités et le temps lui a manqué.

Entre-temps, le quotidien montréalais dont le tirage est deux, sinon trois fois supérieur à celui du Soleil, entre autres publications de Québec, et qui fait ses choux gras de l’affaire Houde, saute sur l’occasion et pose la question en gros titre: Pourquoi les autorités n’ont-elles apporté leur intervention qu’après la mort de la fillette?

Sous le sous-titre La Couronne ne se dérange pas, l’auteur de l’article rend compte ensuite des démarches de Mailhot mais il ne le nomme pas. Il parle plutôt de «l’un des principaux citoyens de Sainte-Philomène».

Dans le paragraphe suivant, sous-titré N’y a-t-il pas criante inertie?, il rajoute de l’huile sur le feu: «Le citoyen en question demandait à la Couronne d’envoyer sur place un policier aux frais du gouvernement. Il se heurta à l’inertie des autorités. Rien ne fut fait. Quelques jours après, la petite martyre […] expirait victime de mauvais traitements. […] Sans l’inertie des autorités, la petite Aurore Gagnon aurait peut-être pu être sauvée…»

On remarquera que le journaliste fait fi de la présomption d’innocence de l’accusée dont le procès n’est pas terminé… À ses yeux, comme à ceux du Québec entier, Marie-Anne Houde est coupable. Point à la ligne.

Aussi, il en beurre épais: en fait, l’état de santé de la disparue était tel qu’une intervention policière ou même, médicale, n’aurait pu la sauver.

L’article polémique paraît le samedi 17 avril, en fin de journée. Les réactions des gens visés surviendront devant le tribunal, mais pas avant le lundi suivant car on ne siège pas le dimanche, jour du Seigneur.

~

En attendant, le matin de ce même jour, la cour n’est ouverte qu’une courte demi-heure, le temps que le juge Pelletier permette officiellement à la défense de «plaider folie» et explique aux jurés la suite des choses.

Il revient à celle-ci de faire la preuve de la démence de l’accusée. Elle produira ses témoins puis le ministère public appellera les siens et ces messieurs du jury auront à trancher.

Bien entendu, l’argument de la défense reposera, pour l’essentiel, sur le diagnostic qu’établiront deux psychiatres cités par elle. À ce propos, maître Francoeur déplore qu’il ait dû se rendre d’urgence à Montréal, la veille au soir, pour en rencontrer.

— Je n’ai pu trouver d’aliénistes à Québec, la Couronne s’est hâtée de tous les recruter, dès la fin de l’audience d’hier!

Le juge Pelletier profite de l’occasion pour exprimer son auguste pensée sur le cours des événements. Il se pose en défenseur de la vérité unique et en adversaire des débats d’idées:

— Combien est regrettable le spectacle qu’offre la profession médicale en se séparant en deux camps opposés!

On convient enfin que les psychiatres examineront l’accusée au cours de la journée et celle du lendemain.

~

Le matin du lundi 18 avril, dès qu’il a pris place, le magistrat jette un long regard sur le procureur Fitzpatrick puis l’avocat Francoeur, chacun entouré de cinq médecins. Il lance aussitôt:

— Que la bataille commence!


LES BATAILLES D’EXPERTS

Le juge Pelletier n’est pas le premier ni le dernier acteur de notre système judiciaire à déplorer le recours aux expertises partisanes dans nos cours. Cent ans plus tard, le débat persiste.

À ce chapitre, les querelles de psychiatres sont des classiques du genre.

La question revient sur le tapis depuis des lustres: comment les jurés peuvent-ils s’y retrouver devant les opinions opposées de deux experts qui confondent plus qu’elles n’éclairent le commun des mortels comme les magistrats eux-mêmes?

Épisodiquement, on dénonce la partialité dudit expert. Il est toujours possible d’en trouver un qui dira le contraire de celui de l’autre partie. La rémunération – parfois élevée – rend le savant homme – ou la savante femme – loyal seulement à la partie qui la verse.

Dans le cas d’une expertise psychiatrique comme celle qui nous occupe, le spécialiste retenu ne considère les faits que sous un seul angle et ne donne jamais une opinion objective.

La solution proposée le plus souvent est celle du choix d’un seul expert, rémunéré par l’État, qui serait la responsabilité du président du tribunal, après consultation des parties opposées.

Mais comment croire à l’objectivité et à la clairvoyance d’un juge aussi partial que l’était Louis-Philippe Pelletier? Voilà qui nous ramène à la case départ…



La raillerie du juge Pelletier décochée, Arthur Fitzpatrick bondit de son siège. Son ton indigné ne trompe pas, il a des comptes à régler:

— Votre Seigneurie, j’aimerais attirer l’attention de la cour sur des commentaires parus dans La Presse de Montréal.

On devine qu’à la seule évocation de la métropole honnie, un murmure de désapprobation parcourt la salle. Le magistrat lève probablement les yeux au ciel, ayant lu l’article en question car, hier comme aujourd’hui, les nouvelles fâcheuses se répandent vite dans les officines du pouvoir de la capitale. Le procureur continue sur sa lancée:

— Ce journal prétend que la Couronne n’a pas fait ce qu’elle devait et qu’elle a fait preuve d’inertie. Je déclare ces commentaires absolument faux. Monsieur Mailhot est venu me trouver et m’a fait part de soupçons pesant sur les Gagnon. Je l’ai alors enjoint de faire enquête et de me faire part des résultats par télégraphe. S’il s’avérait qu’il fallait intervenir, les détectives de la Couronne seraient entrés en action. On ne pouvait procéder à des arrestations sur de simples soupçons. Monsieur Mailhot n’a pu rentrer à Sainte-Philomène que le lendemain et un jour plus tard, l’enfant était décédée…

Le juge ne le laisse pas finir:

— J’espère que le journal incriminé rectifiera ses propos! Certains journalistes, pour faire de la sensation, publient des commentaires aussi dénués de fondement que ceux auxquels maître Fitzpatrick fait référence. Les journaux devraient être plus prudents!
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Le concurrent le plus proche de La Presse sur le territoire québécois, Le Soleil, ne ratera pas l’occasion de lui faire la leçon et il n’ira pas de main morte!

Là-dessus, l’avocat Francoeur profite de l’occasion pour dénoncer les pratiques journalistiques des uns et des autres:

— Dès l’enquête préliminaire, les journaux ont tellement monté l’opinion publique que si l’accusée sortait de cette cour sans être condamnée à la pendaison, il y aurait des émeutes! J’ai reçu des lettres de menaces de mort. On m’a écrit que je devrais être lynché avec ma cliente. C’est un état de choses regrettable et contre lequel il n’y a rien à faire…

Le défenseur de Marie-Anne Houde n’a pas tort. Mais sa proposition de remède à la situation viole le principe fondamental d’une Justice publique. Les salles d’audience doivent être accessibles à tous et ce qui s’y dit doit l’être aussi.

— On aurait dû exiger l’exclusion des journalistes de la cour. Non pas à cause de l’exactitude de leurs comptes rendus, mais à cause des titres ronflants dont on les coiffe et qui braquent l’opinion.

L’avocat, au fond, comme bien d’autres, humble citoyen ou puissant de ce monde, avant lui et après lui, déplore les dérives du journalisme sensationnaliste, ce fait de la société moderne. Il en prendra pour son rhume quand apparaîtront les tabloïds dits «populaires».

On entre enfin dans le vif du sujet quand il fait entendre ses premiers témoins. Ce n’est plus à l’accusation de prouver la culpabilité de l’accusée, c’est à son défenseur de convaincre le jury de son irresponsabilité pénale pour cause de «folie».

D’entrée de jeu, maître Francoeur crée la surprise de la journée quand, par médecins interposés, il dévoile à la face du monde que sa cliente est enceinte de six mois!

Cette révélation radoucira-t-elle le prétoire, les reporters puis leurs lecteurs, ou les Fortiervillois? Aucunement. Les passions ont été soulevées, on ne les apaisera pas; les chiens ont été lâchés, on ne les rappellera pas.

On ne se contient plus, dans l’assistance, quand le mari de l’accusée, Télesphore Gagnon, est appelé à la barre qu’il domine du haut de ses six pieds. On voit enfin la tête du complice de Marie-Anne Houde, l’autre bourreau, l’infâme coassassin de la petite Aurore… Le plaisir ne durera guère, la comparution sera brève.

Pourquoi maître Francoeur l’a-t-il fait tirer de sa prison, où il attend son procès? Le témoin raconte que son épouse en est à sa troisième grossesse depuis qu’ils se connaissent. La première fois, elle a fait une fausse couche tardive. La deuxième fois, elle a accouché de leur fille Pauline et là, elle est enceinte depuis le mois de novembre précédent. Or, comme il a pu le voir à trois reprises, il constate chez elle un changement radical de comportement quand elle porte un enfant. Elle devient têtue, nerveuse et il ne faut pas la contrarier… Elle peut rester des heures sans dire un seul mot.

Son défenseur se trouve ainsi à soutenir qu’elle a la grossesse agressive. Or, il a été prouvé que les prétendus mauvais traitements infligés à sa belle-fille ont débuté au cours du mois de décembre alors qu’elle était enceinte. N’y aurait-il pas là une relation de cause à effet?

Le père de Marie-Anne Houde apprend ensuite à la cour que sa fille a été atteinte d’une méningite aiguë à l’âge de 12 ans. Par la suite, elle souffrait fréquemment de migraines qui la forçaient à garder le lit des journées entières.

Enfin, son frère Willie dépose à son tour: «Ma sœur était beaucoup plus maligne que d’ordinaire quand elle était enceinte. Elle battait les enfants beaucoup plus souvent et beaucoup plus fort que dans un autre temps et sans raison…»

Bientôt, la défense sert au jury son plat de résistance en la personne du docteur Albert Prévost.
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ALBERT PRÉVOST, SAVANT HOMME

Cet éminent praticien, premier titulaire de la chaire de neurologie à l’Université de Montréal, chef du service de neurologie à l’Hôpital Notre-Dame, consultant à l’asile d’aliénés Saint-Jean-de-Dieu, a laissé son nom au département de psychiatrie de l’hôpital du Sacré-Cœur. Il a 39 ans quand il se porte au secours de Marie-Anne Houde.



Maître Francoeur n’est pas sans le savoir: le fait que ce psychiatre exerce à Montréal ne joue pas, mais pas du tout en sa faveur auprès des jurés, du juge ainsi que de l’assistance entière… Aussi se hâte-t-il de lui faire étaler son impressionnant pedigree.

— J’ai fait mes études universitaires puis je les ai poursuivies à Paris, pendant sept ans. Je me suis spécialisé dans les maladies nerveuses et mentales.

— Et là, vous avez vu Madame Gagnon?

— J’ai examiné la malade…

Le juge, outré, l’interrompt. À ses yeux, le témoin tente de faire tenir son diagnostic pour acquis aux jurés:

— Qui, ça, la malade?

— Madame Gagnon.

— Vous l’appelez la «malade»?

Le docteur Prévost en n’est sûrement pas à son premier magistrat hostile. On l’a vu, Louis-Philippe Pelletier n’a pas beaucoup d’estime pour la gent médicale. La réponse lapidaire du témoin donne à penser qu’il n’en a pas beaucoup lui-même pour les gens de robe.

— L’inculpée, si vous voulez.

Il enchaîne en précisant qu’il a vu l’«inculpée» trois heures le samedi précédent puis une heure le lendemain.

En résumé, il déclare:

— En me basant sur les atrocités révélées à ce procès et sur mes propres constatations, ma conclusion est que l’accusée souffre d’aliénation mentale. Elle a des hallucinations: à chaque grossesse, elle entend des sons de cloche, des cris et des appels de son nom. Elle se lève toutes les nuits, elle souffre aussi de troubles du goût et de l’odorat.

Il ajoute:

— Elle s’est mariée à 17 ans, elle a été sept fois en couches et en a fait deux fausses, elle est actuellement grosse de plus de six mois. On peut dire qu’elle a été enceinte toute sa vie…

Le juge Pelletier interrompt le docteur Prévost:

— Nous allons suspendre l’audience une dizaine de minutes, le temps d’aérer cette salle surchauffée.

À son retour, Sa Seigneurie n’est pas sitôt mise sur son séant qu’elle pique une colère:

— Vraiment, il y a des gens, ici, qui ne sont pas sérieux. Nous suspendons la cour pour aérer la salle et je constate, à mon retour, que l’on a fumé ici pendant la suspension. J’en vois encore qui fument en ce moment dans les galeries. Si la chose se reproduit, ces galeries seront fermées à tout le monde sans distinction!

Ayons une pensée reconnaissante pour nos militants de l’anti-tabagisme: sans eux, peut-être fumerait-on encore dans les temples de la Justice!

Le témoin continue:

— L’accusée m’a dit ne jamais caresser ses enfants parce que ce n’est pas la coutume. Elle ne les embrasse qu’une fois par année, aux Fêtes…

Puis:

— Quand je lui ai dit que sa vie pouvait dépendre de l’issue de ce procès, elle n’a manifesté aucun émoi. Elle m’a répondu qu’aussitôt celui-ci fini, elle retournerait à la maison.

On comprend que cet optimisme naïf de l’accusée lui ait paru insensé. N’avait-elle pas conscience du danger de mort qui pesait sur elle? Ne réalisait-elle pas que le Québec entier la vouait à l’enfer? Comprenait-elle même ce qui se passait dans cette cour de justice?

La défense en a terminé avec le témoin, il doit maintenant répondre à l’accusation.

Le procureur lui demande aussitôt s’il agit souvent à titre d’expert auprès des tribunaux.

— Il m’arrive souvent de servir comme témoin aliéniste dans des procès, à Montréal, soit pour la Couronne, soit pour la défense.

Là-dessus, le juge Pelletier, profitant de sa position dominante, ne se retient pas de railler ce Montréalais qui déresponsabilise l’accusée:

— Est-ce bien lucratif, docteur?

Celui-ci, sachant qu’on ne réplique pas au président du tribunal, bien que sans doute mortifié, répond laconiquement.

— Pas toujours…

La postérité vengera Albert Prévost.

Aujourd’hui considéré comme un des solides esprits scientifiques de son temps, il décède trop tôt, à 45 ans, à la suite d’un accident de la route. Il a laissé son nom à une vénérable institution.

Louis-Philippe Pelletier, lui, sombrera dans les limbes de l’oubli. On ne l’en tire, à l’occasion, que pour rappeler sa direction du procès de Marie-Anne Houde. À notre humble avis, il n’y a pas là matière à chanter ses louanges.

Le contre-interrogatoire du témoin terminé, sans qu’il ait changé en rien son opinion, s’amène à la barre le docteur Alcide Tétreault, médecin-chef de l’asile d’aliénés Saint-Jean-de-Dieu et directeur de la clinique des maladies mentales de l’Université de Montréal.

— L’accusée présente un état mental anormal. Tenant pour acquis qu’elle a souffert d’une méningite à l’âge de douze ans et tous les faits qui ont été portés à ma connaissance, j’ai raison de croire qu’elle souffre de troubles mentaux durant ses grossesses. Elle a alors des tendances perverses, maladives.

Maître Francoeur ramène le tisonnier sur le tapis:

— Il est inconcevable qu’une femme de 30 ans, normale, puisse brûler une enfant comme elle l’a fait. Elle était incapable d’évaluer la relation de l’offense à la punition dans la punition de l’enfant.

À la fin de sa déposition, le témoin est catégorique:

— La place de l’accusée est dans un asile d’aliénés.

C’en est trop pour le juge Pelletier:

— Docteur, l’accusée souffre-t-elle de troubles mentaux seulement quand elle est enceinte?

— Surtout.

Le magistrat renchérit:

— Alors, elle devrait être internée dans un asile d’aliénés quand elle est enceinte et elle devrait en sortir quand elle ne l’est pas?

Le témoin ne se démonte pas:

— Il est difficile de répondre à cette question par un oui ou par un non. Les femmes chez qui on remarque ces troubles sont menacées de devenir folles pour la vie si elles deviennent de nouveau enceintes.

Un peu plus tard, au cours du contre-interrogatoire, le juge intervient encore:

— Docteur, j’ai toujours compris que si je fais une mauvaise action et que je me cache pour la faire, je comprends donc le caractère de cette mauvaise action, je la raisonne et j’ai donc mon bon sens?

— Ce que vous dites est réel.

— Tant mieux parce que j’avais perdu bien des illusions à entendre votre témoignage.

Le docteur Tétreault aurait aussi pu répondre au magistrat que l’accusée ne se cachait précisément pas. À preuve, les témoignages de Marguerite Lebœuf et des trois petits Gagnon.

Il est près de 18 heures quand on en a fini avec le docteur Tétreault. La séance est levée.

~

À ce moment même, à Montréal, paraît, dans l’édition du soir de La Presse, le reportage-choc de son envoyé spécial qui couvre Marie-Anne Houde d’opprobre et de louanges ses concitoyens de Sainte-Philomène. Les lecteurs de «l’organe des Canadiens français» vont se régaler…
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Leur dénonciation par maître Francoeur, le matin même, n’a pas freiné les ardeurs des titreurs de La Presse.

Le journaliste raconte d’abord s’être rendu à la «petite maison peinturée en rouge avec une belle grange blanche et les autres bâtiments proprets d’une ferme d’apparence prospère».

Il passe vite en mode enflure, faisant fi des redondances: «Cette maison où s’est perpétré l’un des crimes les plus abominables de nos annales criminelles, où une fillette de dix ans, Aurore Gagnon, a subi un martyre dont quelques détails seulement ont été révélés au procès de la femme Gagnon».

Quelques détails seulement? On a tu des tortures infligées à l’enfant? Notre plumitif ne s’embarrasse pas de rigueur journalistique ou morale: il n’étaiera pas cette affirmation. Elle est gratuite.

Nous voilà bientôt chez Télesphore Gagnon: «C’était une heure avant la grand-messe […]. Voilà Gédéon Gagnon, père de Télesphore […], un beau vieillard à tête blanche […] et sa femme, une digne campagnarde courbée par l’âge. Elle se penche sur un berceau où vagit un bébé de dix mois. Ce bébé est l’enfant de Télesphore Gagnon et de Marie-Anne Houde […]. Ses grands-parents le soignent avec une tendresse infinie…»

On y va d’un élan de piété: «Les vieux […] nous demandent des nouvelles du procès […]. Les deux se confient à la Divine Providence […]. Il n’arrivera que ce qui plaira au Bon Dieu.»

L’auteur trouve l’occasion, une fois de plus, de clouer Marie-Anne Houde au pilori: «La sympathie de ces vieux va à Télesphore, ce fils aimé qui a eu le malheur de perdre une première femme, très bonne, et de rencontrer en son chemin une autre femme qui a transformé son caractère…»

Passons au lieu d’horreur: «Nous avons visité la chambre où couchait la petite Aurore […]. On a lavé le plancher et les murs qui […] étaient tachés du sang de la petite martyre […]. On n’a pas pu tout enlever et nous avons fort bien constaté, ici et là, qu’il restait encore quelques taches de sang…» Hum! On demanderait à voir.

Avant de quitter les Gagnon, à propos de la petite qui souffrirait d’eczéma: «La vieille, montrant le bébé malade: “ Ah! Si le bon Dieu venait le chercher, que je serais donc contente!”» Hum! Encore une fois, on demanderait à entendre car la grand-mère parle de l’enfant au masculin, alors qu’il s’agit de la petite Pauline et elle fait un aveu pour le moins singulier: tout à l’heure, elle la soignait «avec une tendresse infinie» et, cinq minutes plus tard, elle souhaitait sa mort…

Notre grand reporter passe ensuite devant l’atelier de forge de Télesphore Gagnon. On lit, sous la photo: «La boutique de forge où la police a trouvé les instruments dont la marâtre se servait pour tourmenter sa belle-fille…» Où diable a-t-il pris cette information? L’enquêteur Lauréat Couture a bien dit au procès que les pièces à conviction lui avaient été remises par des membres de la famille Gagnon…

Il se rend ensuite au village où il prétendra avoir fait des rencontres. Il citera des villageois mais ne les nommera jamais. On a l’impression que notre homme a tourné les coins ronds. Mais qu’on se rassure, Marie-Anne Houde va écoper encore.

Au cas où on l’aurait oublié, l’envoyé spécial rappelle que la marâtre est une étrangère. Puis: «Elle n’a aucun parent à Sainte-Philomène. Aussi ne faut-il pas s’étonner que nous n’ayons entendu ici aucune parole sympathique à son adresse […]. Personne ne saurait ressentir quelque sympathie pour l’auteur d’un crime aussi abominable que celui qui a été prouvé durant le procès de la femme Gagnon.»

Il a même procédé à un sondage (!) et y va d’un pléonasme: «Tous les citoyens sont unanimes à réclamer que cette femme soit punie comme elle le mérite…» Puis il décoche un dernier trait mordant à la marâtre: «Enfin, nous avons entendu ces paroles: “ J’ai bien peur qu’elle soit assez fine pour se faire passer pour folle. ”»

Enfin, on ne visite pas un village québécois de l’époque sans passer voir monsieur le curé. L’abbé Ferdinand Massé est ennuyé: «J’avais préparé un programme de messes pour cette semaine, mais me voilà bien dérangé. Je suis obligé de descendre à Québec.»

Le ministère public lui a fait savoir qu’on le fera peut-être témoigner de la santé mentale de sa paroissienne accusée de meurtre. «Irai-je témoigner […]? Je ne le sais pas. Si jamais cela arrivait? Je me recommande aux prières de mes paroissiens», lance-t-il. On sait que cette éventualité ne se produira pas.

Le reportage se termine sur ces mots du saint homme: «On va procéder à une quête à domicile par les marguillers en faveur de Madame veuve Anthime Gagnon. Je demande à mes ouailles de donner généreusement. Leur aumône servira à expier le scandale public qui s’est passé dans notre paroisse…»
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Il n’y a pas que le procès de Marie-Anne Houde qui fasse la une de La Patrie en ce jour: la salopette aussi…

En ce 20 avril 1920, le point culminant du procès de Marie-Anne Houde est en vue.

La cause fait la une des quotidiens montréalais mais Le Soleil, par exemple, se refuse de lui donner ce traitement de faveur.

En fait, un seul sujet fait la première page de tous les quotidiens du Québec, sans exception. On le traite en plus ou moins gros titres, mais il n’empêche, la «campagne des salopettes» bat son plein.

Le mouvement de protestation contre les prix exorbitants des vêtements, en ce temps d’inflation, a débuté aux États-Unis puis il a gagné l’Ontario et le Québec.

Partout, des employés de bureau ou de magasin parlent de se rendre au travail vêtus de ce symbole de la culture prolétaire.

À Montréal, ses cols blancs menacent d’emboîter le pas. Comme on peut le lire à la une de La Patrie, le maire même, l’élégant Médéric Martin, par solidarité avec eux, envisage de se rendre à l’Hôtel de ville en bleu de travail!

Ce n’est pas le cas des gens de robe du palais de Justice de Québec: il leur faudrait plus que la cherté du textile pour tomber leur fière toge!

L’un d’entre eux, le procureur Fitzpatrick, a une grosse journée devant lui. Il va appeler une longue série de témoins qui contrediront ceux de la défense en affirmant la bonne santé mentale de l’accusée.

Ceci fait, il restera à entendre les plaidoiries des parties puis les directives du juge au jury avant que celui-ci se retire pour délibérer. Cette dernière étape figure au menu du lendemain, septième et dernier jour du procès Houde.

L’accusation sert d’abord du réchauffé en faisant entendre des témoins qui sont déjà venus charger l’accusée. Ils ne changeront pas leur fusil d’épaule.

Au premier chef, le bon docteur Andronique Lafond, le médecin de famille des Gagnon. On se rappellera que le mari de l’accusée puis les psychiatres Prévost et Tétreault ont soutenu que celle-ci vivait des grossesses difficiles parsemées d’épisodes sombres, de sautes d’humeur et de manifestations d’agressivité. Le témoin l’a traitée en deux occasions, la première s’est terminée par une fausse couche tardive et l’autre par un accouchement à terme.

— Je n’ai rien remarqué qui pouvait me faire penser qu’elle souffrait d’aliénation mentale.

Maître Francoeur, en contre-interrogatoire, lui fera admettre que ladite aliénation mentale n’était pas au programme de la faculté de médecine de son époque.

— Vous considérez-vous comme un expert en la matière?

— Non…

Les trois commères de village déjà venues noircir Marie-Anne Houde vont se prêter de bon gré à une répétition de leur numéro.

Quelques jours plus tôt, en cour, Exilda Auger a dû avouer, sous la contrainte, avoir dit publiquement, avant de témoigner, que sa voisine méritait d’être pendue. La révélation de cette indélicatesse n’a pas émoussé ses sentiments.

Maître Fitzpatrick passe vite aux choses sérieuses:

— Avez-vous remarqué chez elle quelque chose d’anormal au point de vue mental?

— De quelle manière que vous voulez dire? De la manière dont elle battait ses enfants?

— Non…

Le juge Pelletier interrompt le procureur. La veille, les dépositions des témoins de la défense l’ont incommodé toute la journée. Il ne veut pas que ceux du ministère public tournent autour du pot.

— Madame, il s’agit de savoir si elle était folle ou pas.

— D’après moi, elle ne l’était pas.

Elle a fréquenté l’accusée pendant sa dernière grossesse.

— Je n’ai rien remarqué d’anormal dans son comportement.

On apprend par la même occasion qu’elle a secondé le docteur Lafond quand l’accusée a accouché de sa fille Pauline. Ce moment intime ne l’a pas rapprochée de Marie-Anne Houde…

Rose-Anna Gagnon, la demi-sœur de Télesphore, la suit à la barre. Elle a connu l’accusée à l’époque de son premier mariage et elle a aussi agi à titre de sage-femme auprès d’elle. Elle l’a fréquentée avant et pendant sa grossesse.

— Est-ce que l’accusée avait sa raison? Est-ce qu’elle parlait de façon intelligente?

— Oui, elle parlait comme toutes les femmes.

À son tour, Albertine Gagnon, sœur de Rose-Anna, corrobore le constat de sa cadette.

— Je ne me suis pas aperçue qu’elle n’était pas intelligente. C’était une femme comme une autre.

Une gardienne de la prison de Québec, Mary-Ann Smith, chargée de la surveillance de l’accusée depuis son incarcération, témoigne brièvement qu’elle l’a vue tous les jours et s’est souvent entretenue avec elle. Elle n’a rien décelé d’anormal ou d’étrange dans son comportement ou ses propos.


ÂMES SENSIBLES S’ABSTENIR

Madame Smith raconte aussi l’un des plus déchirants moments de toute cette histoire. L’un des plus révoltants aussi, si l’on n’adhère pas à la cause des accusateurs – d’hier et d’aujourd’hui – de la supposée «infâme marâtre».

On a permis à la paria de voir brièvement Georges-Henri, son fils cadet. Le seul de la maisonnée qui n’ait pas débité d’horreurs sur son compte…

La geôlière rappelle que la mère, en larmes, a pris l’enfant de neuf ans dans ses bras. Elle a embrassé avec affection le garçonnet qui a éclaté en sanglots à son tour. Ils n’ont pu prononcer un seul mot avant d’être arrachés l’un à l’autre.

Marie-Anne Houde pressentait-elle qu’elle ne reverrait jamais plus son enfant?

Georges-Henri, lui, ne pouvait pas savoir que la justice des hommes allait se charger de la «créature monstrueuse» qui venait de le serrer sur son coeur…



Adjutor Gagnon, quant à lui, vient affirmer que l’accusée était une femme «ordinaire comme l’ordinaire du monde».

Enfin, Joseph Gosselin, médecin de la prison de Québec, témoigne que l’accusée, atteinte d’une mauvaise grippe, a été expédiée à l’infirmerie dès son arrivée. Il l’a traitée sur une base quotidienne six jours durant.

— Je n’ai rien remarqué d’anormal au point de vue mental…

Le témoin suivant que fait entendre le procureur Fitzpatrick n’est pas le moindre. Ce poids lourd de la psychiatrie de la capitale, surintendant de l’Asile d’aliénés de Beauport, a suivi le procès dans la presse et il en a lu les transcriptions. Il a examiné l’accusée trois bonnes heures, il va parler en homme sûr de son fait.

Et on présume que Michel-Delphis Brochu aura droit à plus d’égards de sa Seigneurie que le psychiatre vedette de la défense, le docteur Prévost. Il a le double mérite d’être de Québec et de se trouver du bon côté de la barrière. Il affiche ses convictions d’emblée:

— Que les plus grandes atrocités aient été commises en l’absence du mari prouvent que l’accusée se rendait compte que ses actes pouvaient avoir plus de conséquences selon la présence ou l’absence de son mari. Il en est de même des précautions prises par elle en empêchant les enfants de dire à leur père ce qui se passait en son absence…

Et les problèmes d’agressivité pendant les grossesses?
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Le docteur Michel-Delphis Brochu connaît son heure de gloire à 66 ans, le 20 avril 1920, quand il témoigne à charge contre Marie-Anne Gagnon qu’il déclare saine d’esprit, donc apte à être pendue haut et court…
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— Elle sait lire et écrire. Elle souffre de perversion morale mais pas d’aliénation mentale […]. Il ne me semble pas que la preuve ait été faite en cour qui nous fait croire à la folie morale […]. Ses problèmes de grossesse ne sont pas des signes suffisants de dégénérescence mentale assez avancée pour me permettre de dire que le sens moral de l’accusée était sérieusement affecté […].

Et, pour conclure:

— Les actes reprochés à l’accusée ne sont pas des signes d’aliénation mentale. Au contraire, ils ont été commis de façon intelligente…

Le docteur Brochu se garde quand même une petite gêne. Au moment de son contre-interrogatoire, maître Francoeur demande s’il jure que l’accusée doit être tenue responsable de ses actes.

— J’en ai la conviction morale, basée sur l’expérience et la science, mais je ne pourrais pas le jurer d’une façon absolue…


LE PSY ET LA LESSIVE

On se rappelle les évocations de l’ingestion forcée de lessive par Aurore: selon Gérard, elle en a bu une pleine tasse, selon Georges-Étienne, elle en a mangé une tartine entière.

S’agit-il de deux incidents différents ou d’un seul dont les versions se contredisent?

La question est oiseuse: ledit incident ne peut pas s’être produit.

La lessive en question n’est pas le doux (!) savon d’aujourd’hui, mais bien une substance caustique à base d’ammoniaque à l’effet corrosif sur les tissus vivants.

Il est impossible à un humain d’en avaler une quantité telle qu’évoquée par les petits Gagnon. La première gorgée ou la première bouchée provoquerait des vomissements rendant impossibles des ingurgitations additionnelles.

De plus, l’autopsiste Marois aurait décelé les traces du passage de cette matière dans l’estomac d’Aurore. Il n’en a pas vu.

Un homme de science comme le docteur Brochu aurait dû être conscient de ces réalités. Et pourtant…

Il a demandé sérieusement à Marie-Anne Houde si elle avait commis l’acte relaté par Gérard ou Georges-Étienne: «Elle a trouvé la question ridicule», témoigne-t-il. Elle l’était.

Mais il ne persiste pas moins. Il y croit, à cette histoire: «L’accusée a choisi un moyen qui est comme la signature de ses intentions criminelles, en administrant une lessive caustique à l’enfant. Elle comprenait bien ce qu’elle faisait, elle savait parfaitement que c’était un poison qui pouvait faire mourir l’enfant.»

Une telle crédulité étonne de la part d’un savant.

«On croit ce que l’on veut croire», a-t-on dit, voilà plus de deux mille ans. Le vieil adage garde toute sa valeur.



Le procureur Fitzpatrick ne se prive pas ensuite d’appeler un témoin gagné à sa cause. Le docteur Albert Marois, un touche-à-tout patenté, ne pratique pas que la médecine légale, il exerce aussi à l’Asile d’aliénés de Beauport!

Maître Francoeur s’objecte à sa présence, l’autopsiste du corps d’Aurore Gagnon n’étant pas un expert en maladies mentales. Le juge Pelletier, on s’en serait douté, ne lui donne pas raison. Le docteur Marois n’a rien manqué des témoignages de la journée.

— J’en arrive à la conclusion que l’accusée était parfaitement consciente de ses actes. Elle ne souffre d’aucune forme de maladie mentale.

Le docteur Salluste Roy, lui aussi de l’Asile d’aliénés de Beauport, a examiné l’accusée. Il arrive à la même conclusion que son collègue Brochu.

À ce stade-ci de la discussion sur l’état mental de l’accusée, deux psychiatres de la métropole, les docteurs Prévost et Tétreault, ont appuyé la thèse de la défense. Et deux confrères de la capitale, les docteurs Brochu et Roy, l’ont réfutée. Le score est égal. Et le débat prend l’allure d’un match Montréal-Québec…

Maître Fitzpatrick, voulant sans doute dissiper cette impression, appelle à la barre le psychiatre Eugene Devlin, surintendant de l’Hôpital Saint-Jean-de-Dieu de Montréal. En se rangeant à l’avis des aliénistes de Québec, il marque, pour l’accusation, le but gagnant dans un filet désert: maître Francoeur ne le cuisinera pas…
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L’accusation enfonce le dernier clou dans le cercueil de la défense en appelant le réputé docteur Wilfrid Derome, fondateur, en 1914 à Montréal, du premier laboratoire de recherches médico-légales en Amérique du Nord.

Cette autorité ne se fait jamais prier pour témoigner à charge. Il se reconnaît des compétences en balistique, en scènes de crime, en empreintes digitales, en comparaison des écritures, etc.

Puisqu’il n’a pas fait d’études en médecine des maladies mentales, il est permis de s’interroger sur la pertinence de sa présence à la barre des témoins. On comprend que le ministère public ait voulu réaliser un coup d’éclat en convoquant cette star de la criminalistique. Mais on s’interroge sur les motivations du savant homme à s’impliquer dans cette affaire.

Toujours est-il qu’il ne craindra pas de s’avancer:

— J’ai examiné l’accusée au point de vue mental et les actes qu’on lui reproche ne peuvent être imputables à la folie.

En contre-interrogatoire, maître Francoeur insiste:

— Êtes-vous en état de jurer qu’au moment de commettre ces actes, l’accusée était saine d’esprit?

— Je le crois.

— Le jurez-vous?

— Je le jure.

Là-dessus, pour terminer, l’avocat ne se prive pas de souligner au témoin qu’il est plus sûr de son diagnostic que le docteur Brochu, un aliéniste de profession…

— Docteur Derome, vous allez plus loin que le docteur Brochu…

Le procureur Fizpatrick annonce alors qu’il en a fini avec la présentation de sa preuve.

Il s’avoue aussi à bout de souffle – il a été debout, à ses fourneaux, toute la journée – et prie le juge Pelletier de suspendre l’audience. Celui-ci consent de bonne grâce.

C’est le lendemain, à 10 heures, que débutera le dernier acte de ce drame tragico-burlesque.


MARIE-ANNE HOUDE ÉTAIT-ELLE FOLLE?

Joseph-Napoléon Francoeur, on l’a dit, s’est trouvé sans moyens devant les énormités débitées par les enfants témoins de l’accusation.

Les titres accablants de la presse et, au procès, l’attitude hostile du tribunal et de l’assistance, le courrier haineux qu’on lui a adressé, tout lui fait comprendre qu’il défend une cause perdue.

Il ne lui reste plus, comme moyen de sauver la tête de sa cliente, que ce plaidoyer de «folie».

À cette époque, de nombreux psychiatres ont été appelés à témoigner dans des causes de ce type.

Dans bien des cas, ceux appelés par la défense, opposés à la peine de mort encore appliquée au pays, vont recourir à des digressions plus ou moins heureuses pour rendre un diagnostic d’aliénation mentale très douteux, avec le recul.

Qand on regarde de plus près les dépositions des docteurs Prévost et Tétreault, elles ne s’avèrent pas très convaincantes.

Celle de leur confrère Brochu, appelé par l’accusation, l’est davantage. Il emploie – sans scrupule – son savoir à envoyer une jeune femme de 30 ans à l’échafaud…

Ne pouvant reproduire la totalité de ces dépositions, nous nous sommes contentés d’en rendre le ton et la manière. Cela suffit.

Marie-Anne Houde n’était pas folle.

Mais était-elle responsable de ses actes, si tant est qu’elle ait commis chacune des atrocités citées devant le tribunal? Là, nous entrons dans un autre débat, celui de la responsabilité humaine: «Notre volonté seule dicte-t-elle nos actes? Ou sommes-nous parfois les jouets de pulsions inconscientes ou de forces immatérielles?» a-t-on écrit.

Mais voilà, pas plus que son défenseur, croyons-nous à «la véracité des faits mis devant la cour…»
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Les lecteurs des quotidiens de la province et, à leur suite, leurs proches, leurs voisins ou leurs collègues à qui ils ont relayé les détails de l’affaire et qui, eux, les ont refilés à des commères de quartier ou de village qui, elles, les ont répandus en traînées de poudre, espèrent la condamnation à mort de la tortionnaire de la petite Aurore Gagnon.

Bref, le vœu du Québec entier demande à être exaucé.

Les superlatifs ne faisaient pas peur aux pionniers de notre presse écrite, jadis régnante.

«Le procès qui, depuis plus d’une semaine, passionne tous les esprits, entre ce matin dans sa dernière phase», lit-on dans L’Evénement de Québec.

«Le célèbre procès de la femme Gagnon sera terminé dans quelques heures», rapporte La Patrie de Montréal.

«Le procès […] a passionné l’opinion publique comme jamais cela n’est arrivé depuis de nombreuses années», soutient La Presse.

En ce matin du 21 avril 1920, dans la salle d’audience bondée, vont résonner la plaidoirie des avocats de la défense puis le réquisitoire de la poursuite avant que le président du tribunal s’adresse au jury.

Il est 10 heures 30 quand Joseph-Napoléon Francoeur prend la parole. Il lui faut convaincre ces messieurs jurés – séquestrés depuis une semaine – que sa cliente n’était pas responsable de ses actes pour cause d’aliénation mentale et qu’elle doit être placée dans un établissement psychiatrique.

Il se trouve dans une situation ambiguë car, d’une part, il a déclaré deux jours plus tôt ne pas admettre la véracité des incidents relatés par les jeunes témoins de l’accusation et, d’autre part, il s’est trouvé à les reconnaître de facto en prétendant, dans un deuxième temps, que l’accusée a agi sous l’emprise de la démence… La crédulité du prétoire comme de la presse devant les dires des petits Gagnon l’a obligé de se livrer à cette contorsion intellectuelle.

Le défenseur de Marie-Anne Houde est d’abord et avant tout un parlementaire aguerri. L’occasion s’offre à lui de mettre à profit ses talents de débatteur.

— Nous sommes arrivés au terme d’une cause célèbre […]. Des faits des plus graves ont été mis devant vous […]. On vous a isolés […]. J’espère que l’écho des préjugés et des passions extérieures ne vous est pas parvenu…

A-t-il jeté un regard en direction de ces messieurs de la presse en prononçant ces derniers mots? On présume que oui car l’histoire ne le dit pas.

Le député libéral du comté de Lotbinière continue en rappelant son statut de membre de l’Assemblée alors appelée législative, mais maintenant nationale. Tout le monde sait qu’il en est, en plus, l’Orateur, c’est-à-dire qu’il préside ses séances.

— J’ai accepté de défendre l’accusée parce que c’est mon devoir professionnel et parce que sa famille a été, dès le début de ma carrière politique, une famille amie.

Il parle, bien sûr, des Gagnon de Sainte-Philomène, ceux de Télesphore. Car les Gagnon auxquels Marie-Anne Houde est liée par son premier mariage sont de Sainte-Sophie-de-Lévrard, du comté de Nicolet.

— L’autre raison est que je suis convaincu que Madame Gagnon n’est pas une criminelle. Au moment où elle a commis les actes mis devant vous, elle ne jouissait pas de ses facultés mentales.

Retenons les principaux passages de sa harangue.

— Les mauvais traitements infligés à la petite Aurore ont augmenté en monstruosité et en fréquence à mesure que la grossesse de l’accusée avançait. Son mari et d’autres ont juré qu’elle devenait alors de plus en plus maligne.

— Comment expliquer son terrible comportement si ce n’est que par la folie? Les experts appelés par la défense ont juré qu’elle souffrait de débilité mentale et morale, maladie résultant probablement de la méningite dont elle a souffert en bas âge ainsi que des multiples grossesses qu’elle a eues depuis son mariage à l’âge de 17 ans.

— Le plaidoyer de folie existe dans tous les pays civilisés et remonte très loin dans l’Histoire. Le Christ a dit sur la croix: “ Pardonnez-leur car ils ne savent ce qu’ils font ”.

— Si vous la déclarez coupable de meurtre, ce n’est pas elle qui en souffrira le plus. Car en la frappant, vous frappez ses enfants […]. Ces enfants porteront le stigmate du verdict que vous allez rendre aujourd’hui. Ce n’est pas une seule vie qui est en cause ici, mais celle de toute une famille.

Pour finir, il passe le flambeau aux jurés.

— C’est pour remplir un devoir que j’ai défendu l’accusée. J’ai fait mon devoir, à vous de faire le vôtre.

Le tour du procureur de l’accusation venu, il y va d’abord d’un ton mesuré. Il parle en son nom et en celui de son assistant, l’avocat Arthur Lachance.

— Comme mon confrère de la défense, nous avons un mandat à remplir, c’est la société et les droits les plus inviolables que nous avons à défendre […]. Aujourd’hui la société vous indique l’accusée et vous dit qu’elle est coupable de meurtre […]. Mon confrère et moi ne sommes pas ici pour trouver un coupable mais pour trouver la vérité […]. Si nous croyions que l’accusée n’est pas coupable, nous le dirions.

Mais il passe vite à l’attaque.

— Il a été prouvé par les autopsies que la victime est morte de coups reçus.

Cette affirmation d’Arthur Fitzpatrick est fausse. Aurore Gagnon, selon le médecin légiste, est morte «de l’épuisement survenu à la suite des nombreuses plaies qui ont entraîné l’infection et une débilité générale». La nuance est importante. La victime n’a pas été battue à mort.

La question est de savoir ce qui a causé ces plaies. Des coups, comme le prétend l’accusation? Ou une maladie de la moelle épinière, comme le prétend la défense, dans un premier temps?

Le procureur poursuit sur sa lancée.

— Qui a causé cette mort? Celle-là qui, d’après les lois divines, humaines et naturelles devait la protéger, sa mère, l’accusée à la barre! Vous avez entendu la preuve des mauvais traitements. Vous avez entendu Marie-Jeanne, les deux garçons, la jeune Marguerite Lebœuf.

Il pose ensuite une question alambiquée.

— A-t-on produit un seul témoin pour les contredire? Pas un, messieurs!

En effet, qui pourrait contredire des témoins oculaires qui ont été les seuls à assister aux scènes décrites par eux? On pourrait aussi faire remarquer à maître Fitzpatrick que ces jeunes témoins ont parfois donné des versions contradictoires de ces scènes de torture.

Il s’attaque ensuite à la preuve d’aliénation mentale présentée par la défense.

— Nous avons contredit cette preuve. Non seulement par des experts, mais aussi par des gens qui ont connu l’accusée et jurent qu’elle a toujours eu sa raison.

Puis il appuie sur l’accélérateur.

— Ce crime-ci est un des plus horribles qui aient été commis! […]. Vous vous rappelez la scène […]. L’enfant est mourante […]. En la voyant, la mère, au lieu de se mettre à genoux et de lui demander pardon, l’assomme à coups de manche de fourche.

Et, sachant qu’il s’adresse à des hommes de foi – qui ne l’est pas à cette pieuse époque? – il fait intervenir le ciel.

— L’enfant se mourait. Quel beau jour pour l’accusée qui voyait l’objet de sa haine sur le point de disparaître. Elle croyait que tout était fini. Mais Dieu a voulu que la Justice la frappe et c’est devant vous qu’elle doit répondre de son crime.

Il termine en sonnant le glas biblique de Marie-Anne Houde.

— Rappelez-vous les paroles de l’Évangile: “ Celui qui aura versé le sang de l’homme sera puni de mort. ”


DIRECTIVES DU JUGE AU JURY

Au terme d’un procès, avant que le jury se retire, le président du tribunal lui présente dans un exposé final, des lignes de conduite pour ses délibérations.

Aujourd’hui, ledit exposé s’appelle Directives du juge au jury. Elles doivent contenir de; éléments essentiels dont ceux-ci:

• une explication de la thèse de chaque partie;

• une récapitulation des faits saillants à l’appui des prétentions de chaque partie.

Les informations communiquées par le juge se doivent d’être impartiales. Cette règle, dictée par nos plus hauts tribunaux, est incontournable.

Autre temps, autres mœurs judiciaires: à l’époque du procès de Marie-Anne Houde, le magistrat dispose de plus de latitude. Ainsi, Louis-Philippe Pelletier va mener une charge en règle contre l’accusée plutôt que proposer un examen sans parti pris de la cause.
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Quand Sa Seigneurie entame son adresse au jury, il est déjà passé midi. Il prend quelques minutes pour expliquer les accusations portées contre l’accusée, les verdicts possibles et les exigences relatives à l’unanimité du verdict. Il lève ensuite la séance sur ces mots:

— Nous entrerons à deux heures dans l’exposé des faits.

C’est là que ces messieurs du jury vont se faire sérieusement – et honteusement – endoctriner.

À 14 heures pile, le président des assises, gonflé à bloc, prend la parole. Il en a pour plus de deux heures. D’abord, il remet en question, à demi-mot, toute critique du travail de l’autopsiste.

— Le docteur Marois fait ce travail depuis vingt ans. Il a toute la confiance des gouvernements qui se sont succédé depuis, bleus ou rouges.

Il ramène vite l’affaire de la lessive:

— Au lieu de médicaments, c’est de la lessive qu’elle servait à l’enfant souffrante.

Il passe à la nature des blessures de la victime puis à leur cause. On rapporte qu’à ce moment, «il a dû s’arrêter, tant les pleurs étranglaient sa voix». On voit des jurés sortir leurs mouchoirs…

— Il s’agit de monstruosités.

Il aborde du même souffle la question de l’aliénation mentale.

— Quelqu’un qui commet des monstruosités est un criminel ou un fou.

— Toute personne est censée saine d’esprit tant qu’il n’a pas été prouvé qu’elle est folle. Il ne suffit pas de dire: “ Je suis fou ”. Les criminels auraient beau jeu. Ils n’auraient qu’à se dire fous à leur procès.

Il n’a pas apprécié que l’avocat de la défense cite Notre Seigneur:

— “ Pardonnez-leur car ils ne savent ce qu’ils font…”. Il pardonnait à ses bourreaux parce qu’ils ne savaient pas qu’il était le Fils de Dieu. Pas un homme sérieux va croire que les gens qui ont participé au supplice du Christ étaient des fous.

Il aborde la question des témoignages des enfants Gagnon et n’évite pas le pathos:

— Nous avons pu assister à ce spectacle douloureux, mais convaincant, de ces enfants venus dire la vérité contre cette femme. Son fils propre, Gérard, la chair de sa chair, le sang de son sang, respectant la sainteté du serment, a été le plus fort témoin contre sa mère. Il y a là une intervention providentielle.

Il se permet de casser du sucre sur le dos du docteur Prévost qu’il a déjà égratigné lors de la présence de celui-ci à la barre des témoins.

— Le docteur Prévost, c’est un expert. Et il semble que les experts, ça prend tout ce qu’on leur dit comme on boit un verre d’eau. Ils viennent ensuite vous bâtir là-dessus des théories si savantes qu’elles se perdent dans les nuages […]. Vous ferez ce que vous voudrez des théories du docteur Prévost: moi, je n’en pense pas grand-chose.

Nous l’avons écrit: la postérité vengera le psychiatre…

D’autre part, pas question que le jury se laisse attendrir par l’état de l’accusée:

— Le fait que cette femme est enceinte ne saurait influencer la décision du jury. Si une femme dans un “ état intéressant ” peut commettre tous les crimes impunément, ça va devenir dangereux. Elle pourrait aller voler chez vous et répondre à celui qui l’arrêtera: “ Ne me touchez pas, je suis en voie de maternité, je suis irresponsable ”.

Un verdict de culpabilité à une accusation de meurtre entraîne automatiquement une condamnation à la peine de mort. Mais le jury peut joindre à son verdict une «recommandation à la clémence de la cour» qui pourra peser dans la balance quand on aura à décider du sort ultime de la condamnée. Car, à la veille de chaque exécution, les autorités fédérales se réunissent et débattent de la pertinence d’appliquer en bonne et due forme le châtiment ultime. Il arrive fréquemment que la peine soit commuée en réclusion à perpétuité. Le juge Pelletier ne veut pas envisager une telle éventualité, mais pas du tout.

— Vous n’avez pas à vous demander si la femme sera pendue […]. Vous avez votre partie à remplir, votre rôle à jouer, celui de rendre un verdict. Tenez-vous-en là et ne vous occupez pas des conséquences.

Puis Sa Seigneurie rallie le ciel à sa cause…

— Du moment que, sous le regard de Dieu et d’après votre conscience, vous en arrivez à un verdict comme des braves, comme des hommes, vous aurez la satisfaction si consolante du devoir accompli.

… Avant de clore son boniment sur une pieuse invocation:

— Je demande à la divine Providence de vous éclairer pour que vous rendiez un verdict digne de vous-même, digne de vos familles, digne de votre qualité de citoyens.


LA CHARGE DU JUGE PELLETIER

La presse n’a pas tari d’éloges à la suite de l’intervention du magistrat: «Le juge a prononcé une remarquable charge»; «La charge du juge a été terrible […]. Les vieux plaideurs du palais ne se rappellent pas avoir entendu une charge plus complète et plus écrasante»; «Une charge digne de celle d’un savant jurisconsulte»…

Au cours des semaines suivantes, Louis-Philippe Pelletier sera appelé à intervenir au cours de l’évolution du dossier de la condamnée à mort. Jamais il ne se départira de sa hargne envers elle et de sa volonté de la voir périr sur l’échafaud.

Un tel acharnement n’honore ni l’homme ni la Justice qu’il est censé incarner.

La «charge du juge Pelletier contre la femme Gagnon» reviendra sur le tapis quelques mois plus tard, dans La Presse. Les passions se sont apaisées…
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Le journaliste ne se trompe pas: on finira par y voir…



Il est 16 heures 15 quand le jury se retire.
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Moins de 15 minutes plus tard, le juge Pelletier est de retour pour annoncer que le jury est prêt à rendre son verdict!

— J’ajoute que je ne tolérerai pas de manifestation de l’auditoire à son annonce!

Ces messieurs font leur entrée et reprennent leur place, mais leur porte-parole reste debout. Le greffier s’adresse alors à lui:

— L’accusée est-elle coupable ou non coupable de meurtre? Un certain Théophile Huot, sûr de lui, répond haut et fort:

— Coupable!

Il ne fait aucune allusion à une quelconque recommandation à la clémence de la cour.

Le président du tribunal, rapporte-t-on, se montre ému. Mais il ne cache pas pour autant sa satisfaction:

— Vous pouvez vous retirer, messieurs. Vous avez fait votre devoir et je concours entièrement à votre verdict…

Là-dessus, il suspend la séance pour 15 minutes.

Les sanglots déchirants de l’accusée ponctuent le silence de plomb qui pèse sur la salle. Et il dure plus que prévu: le magistrat fait attendre son public.

Dans le cérémonial qui suit, le tragique le dispute au ridicule. Parvenues à leurs fins, les toges qui ont fait des pieds et des mains pour faire pendre Marie-Anne Houde vont mettre les formes.

Ce n’est qu’au bout d’une demi-heure que Louis-Philippe Pelletier fait une entrée solennelle. Il est ganté de noir et tient à la main un tricorne, noir aussi. Aussitôt assis, il voit Arthur Fitzpatrick se lever et s’adresser à lui:

— Votre Seigneurie, j’ai le pénible devoir de faire motion pour que la sentence de mort soit prononcée contre l’accusée.

«Pénible» devoir: doit-on croire l’implacable procureur de l’accusation?

Là-dessus, le greffier lance, d’un ton péremptoire:

— Marie-Anne Houde, levez-vous!

Secouée par des sanglots, elle se dresse péniblement.

— Avez-vous quelque chose à dire pour que la sentence de mort ne soit pas prononcée contre vous?

La jeune femme murmure une plainte sourde.

Son défenseur se lève.

— Au nom de ma cliente, je déclare qu’elle n’a rien à dire. Le juge lance alors, avec des trémolos dans la voix:

— Vous avez été trouvée coupable de meurtre. Je concours au verdict du jury.

Il se coiffe du tricorne noir, comme le veut la coutume en ces circonstances. Ce geste lui fait-il réaliser la gravité du moment? La presse rapporte qu’il verse ensuite des larmes en parlant…

— La sentence de la cour est que vous soyez conduite dans la prison commune du district de Québec et que vous y soyez détenue jusqu’au premier octobre prochain, à huit heures du matin, alors que vous serez pendue par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Sa Seigneurie ne manque pas d’impliquer l’Éternel dans ce rite sacrificiel:

— Que le Bon Dieu vous pardonne et qu’il vous soit en aide!

À ces mots, des vagissements fusent du banc des accusés. La condamnée s’affaisse. Deux gardes l’aident à se relever puis l’emmènent.

Louis-Philippe Pelletier, vacillant, se lève et quitte la scène.

Le rideau tombe sur la pantalonnade.
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L’AVOCAT FRANCOEUR ET LA PROMESSE QU’IL NE POURRA TENIR

À sa sortie du palais de Justice, Joseph-Napoléon Francoeur, encore sous le choc, déclare à qui veut bien l’entendre qu’il aura tôt fait de porter la cause de sa cliente en appel: «Je me rendrai, s’il le faut, jusqu’à la Cour suprême. Je vais contester la légalité de la charge du juge Pelletier!»

Le défenseur de Marie-Anne Houde ne tiendra pas parole, sans doute par manque de moyens financiers, car la procédure d’appel occasionne des frais judiciaires exorbitants que seuls des bourgeois aisés et des caïds mafieux peuvent assumer.

À court terme, il ne manque pas de pain sur la planche. Il lui reste à assurer la défense de Télesphore Gagnon dont le procès pour meurtre s’instruira deux jours après la condamnation de sa femme.

Louis-Philippe Pelletier ne le présidera pas. On le dit épuisé car les jours précédant le procès Houde, il a entendu une autre cause, celle du meurtre, à Kénogami, de Théodore Kostiniau. Il a aussi dû envoyer à la potence ses auteurs, Mike Dabeka et George Morari.

Trois condamnations à mort en moins de trois semaines, ça use son homme…



 

Vous, le jury

Amie lectrice, ami lecteur et ainsi jurés contemporains, cette histoire a une suite dont les épisodes I sont souvent aussi déplorables que ceux du procès Houde, mais tout aussi instructifs. Et parfois aussi révoltants.

Avant de vous livrer leur récit, nous vous proposons une lecture plus «légaliste», pourrait-on dire, des événements survenus au palais de Justice de Québec, en avril 1920.
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Nous avons soumis les faits à l’examen d’un praticien aguerri du droit qui en a exploré toutes les facettes, à titre d’avocat de la défense d’abord puis de procureur de l’accusation ensuite et, enfin, de ministre de la Justice du Québec.

Jacques Dupuis a consenti à répondre à nos questions.

Nous vous laissons sur cette nouvelle parue à la une de La Patrie, le lendemain de la condamnation à mort de Marie-Anne Houde: «La femme Gagnon a passé une très mauvaise nuit. Elle a pleuré constamment. Deux matrones la surveillent. Elle n’a reçu qu’une visite, celle du curé de la paroisse de Sainte-Philomène-de-Fortierville.»

Ne nous faisons pas de souci pour les procureurs Fitzpatrick et Lachance, pour le policier Couture de même que pour le juge Pelletier: ils ont sûrement dormi du sommeil du juste, cette même nuit-là…
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— Maître Dupuis, nous avons soumis à votre attention notre compte rendu du procès de Marie-Anne Houde…

— Lire ce compte rendu, c’est assister au triste spectacle d’un déni de justice total. Je l’ai lu et relu pour, à chaque occasion, m’étonner de la conduite des principaux acteurs de ce procès.

— Votre point de vue ne s’accompagne-t-il pas d’une mise en garde?

— Je fonde mon opinion sur les documents mis à ma disposition, comme les reportages de la presse écrite du temps, sur diverses informations d’aujourd’hui sur des événements anciens, sur certains rappels de faits et certaines interprétations de l’auteur de ce livre. Si je siégeais à la Cour d’appel et si j’avais à rendre un verdict officiel sur cette affaire, je demanderais à lire toutes les dépositions de tous les témoins du procès. Mais ce n’est pas le cas, ici: on me demande de livrer ma perception d’un événement, pas de rendre un jugement en règle.

— Revenons aux protagonistes de ce procès…

— Si nous étions en 1920, les règles d’éthique et de déontologie judiciaire m’interdiraient de déprécier ouvertement la conduite de confrères. Mais cent ans ont passé depuis cette affaire et je n’attaque pas la réputation de membres contemporains du Barreau. Je commente des comportements dans un contexte historique. Le juge Pelletier et le procureur Fitzpatrick ne m’apparaissent pas avoir été à la hauteur de leur fonction. Ils ont carrément failli à leur devoir. Quant à l’avocat Francoeur, le défenseur de Marie-Anne Houde, il a commis une erreur de stratégie capitale dont nous reparlerons.

— Ne parlez-vous pas en connaissance de cause? N’avez-vous pas été avocat criminaliste dans un premier temps puis procureur du ministère public ensuite?

— Mes études en droit terminées, mon rêve, mon ambition d’être criminaliste s’est réalisée. J’ai d’abord été au service de l’Aide juridique puis j’ai cofondé un bureau d’avocats à Montréal. À la fin des années 1970, j’ai eu le privilège d’être approché par un des plus brillants et des plus renommés criminalistes du temps, Michel Proulx. J’ai œuvré à ses côtés près de cinq ans avant de voler à nouveau de mes propres ailes…

— … Et de vous engager dans une nouvelle voie?

— J’ai été animé de deux passions dans ma vie: le droit et la politique. À compter du milieu des années 1980, j’ai mis ma carrière de criminaliste en veilleuse, j’ai gagné la capitale pour y être chef de cabinet d’un ministre du gouvernement libéral de Robert Bourassa.

— Puis vous avez succombé de nouveau au chant des sirènes du droit?

— En 1991, je suis retourné à la pratique du droit criminel. À Québec plutôt qu’à Montréal et, attention, du côté de l’accusation plutôt que celui de la défense! Je m’étais éloigné de la pratique du droit criminel et je ne me voyais pas garnir à nouveau un cabinet et chercher des causes à plaider! En plus, mon enthousiasme d’avocat de la défense s’était émoussé. J’ai donc été procureur de la Couronne jusqu’en 1994. Puis je suis revenu à la politique. En 1996, j’ai remis ma toge de procureur et on m’a affecté à la lutte contre le crime organisé.

— Et revoilà la tentation de la politique?

— J’ai été élu député d’un comté montréalais en 1998. J’ai fait mes adieux à la politique douze ans plus tard.

— Des pans de l’affaire Gagnon ont eu comme cadre les officines du pouvoir judiciaire. Elles ne vous sont pas inconnues…

— J’ai été ministre de la Justice en 2004-2005 puis à nouveau en 2007-2008… Quatre-vingts ans avaient passé depuis le procès de Marie-Anne Houde. Des choses ont changé depuis, forcément, mais d’autres, non…

— Nous avons attribué à la presse quotidienne de l’époque un rôle prédominant – et très négatif – dans cette affaire. Avons-nous raison d’y voir une bavure médiatique?

— Une bavure? Le terme est trop faible! Il faut plutôt parler d’un scandale! La parodie de justice qu’a été ce procès a baigné dans une ambiance survoltée et malsaine créée par la presse, le seul média du temps. Son parti pris contre Marie-Anne Houde est criant! Un parti pris payant, si l’on peut dire, parce qu’il faisait vendre de la copie…

— Dès le début du processus judiciaire, la presse a pipé les dés?

— Dans une affaire criminelle, encore aujourd’hui, un accusé peut demander la tenue de ce qu’on appelle une enquête préliminaire. Le ministère public, la Couronne comme on dit chez nous, expose une partie de sa preuve devant un juge qui doit décider s’il y a matière à procès. Les journalistes peuvent assister au débat, mais il leur est strictement interdit de dévoiler quoi que ce soit de ce qu’ils ont entendu en cour sous peine d’être cités pour outrage à magistrat et d’écoper d’une peine salée allant jusqu’à l’emprisonnement. Les reporters de l’époque ont fait fi de cette interdiction. Ils l’ont contournée plus ou moins habilement. La presse a publié des révélations – et des interprétations de ces révélations – qui n’auraient jamais dû paraître. Avant même que le procès s’ouvre apparaissent des titres comme «Le martyre atroce d’une fillette»… La pression médiatique contre l’accusée s’est enclenchée dès le stade premier de la procédure. Le juge qui a présidé cette enquête préliminaire aurait dû sévir contre tout ce beau monde dès que les premiers excès ont été commis. Il ne l’a pas fait et la situation n’a pu ensuite que dégénérer.

— Puisque l’on parle de processus judiciaire, il y a d’abord eu une enquête du coroner…

— Aux yeux des criminalistes de cette époque, le coroner n’est pas un auxiliaire de la justice, mais un auxiliaire de la police. J’ai connu ce système inquisitorial à mes débuts dans la profession, avant que notre Charte des droits vienne, Dieu merci, changer les règles du jeu. Le prévenu cité devant lui était forcé de témoigner, quitte à s’auto-incriminer. S’il refusait, on l’envoyait derrière les barreaux. L’enquête tenue dans le sous-sol de l’église de Sainte-Philomène, pour être bref, elle fait «broche à foin»… Elle se tient avant l’enquête policière, ce qui est une anomalie. Il aurait fallu que le coroner dispose des résultats de ladite enquête avant de procéder. Il n’a agi que sur la foi des résultats de l’autopsie menée le jour même par un omnipraticien érigé en médecin légiste.

— Ce procès s’est instruit voilà cent ans, dans un contexte particulier, celui de Québec, au tournant des années 1920. Ses principaux acteurs sont aussi des gens de la Vieille capitale. Vous connaissez bien Québec pour y être établi depuis des années. Vous connaissez bien également les arcanes de son milieu judiciaire. Vous est-il possible de vous projeter cent ans en arrière et d’imaginer l’air ambiant, de même que le pourquoi et le comment des agissements des principaux protagonistes du drame?

— On reproche depuis toujours aux gens de Québec la fierté exagérée de leur ville. On nous dit aussi plus chauvins et plus conservateurs que d’autres. Je ne crois pas que ces reproches soient mérités, pas de nos jours, en tout cas. Ce à quoi on assiste, plutôt, lors de ce procès, c’est au choc de deux cultures. Celle de la bourgeoisie urbaine contre celle du milieu rural. La première ne comprend pas grand-chose à la seconde qu’elle ne considère pas beaucoup: ce fait patent explique certains comportements plutôt hautains de protagonistes comme le juge Pelletier ou le procureur Fitzpatrick, les docteurs Marois et Brochu et ainsi de suite.

— Que pense l’ancien plaideur en vous de la performance du défenseur de Marie-Anne Houde, compte tenu de l’état du droit à cette époque?

— Maître Francoeur est un honnête homme, un personnage intéressant, mais il ne s’est pas bien acquitté de sa tâche. Il a manqué d’expérience en matière de droit criminel. En fin de procès, il déclare aux jurés avoir rempli son devoir. Or, c’est une mission qu’il avait à remplir… pas un devoir. Et cette mission, c’était de défendre sa cliente avec tous les moyens légaux mis à sa disposition. Dans la première partie du procès, il a bien fait. Son contre-interrogatoire du docteur Marois, qui a procédé à l’autopsie du corps de la victime, était à point. Tout comme ceux aussi des commères de village. Il n’a pas été vilain non plus au début des témoignages des enfants Gagnon. En fait, il a mal servi la cause de sa cliente quand il a changé de stratégie et a plaidé une défense d’aliénation mentale. Il a craqué sous la pression. Celle de la société, celle de l’adversaire et celle de la presse. Or, un criminaliste de carrière se trouve souvent dans cette position. Il va lui arriver de défendre une cause dite «indéfendable». Comme celle d’un présumé violeur en série, celle d’un supposé «batteur» de femmes ou celle d’un tueur d’enfants. L’avocat doit alors tenir le cap, envers et contre tous. Ce n’est pas de tout repos, mais cela doit se faire si on a choisi la profession de criminaliste. Maître Francoeur n’avait pas à prouver la non-culpabilité de Marie-Anne Houde. Il avait à soulever le doute sur sa culpabilité, un doute «raisonnable». Je ne dis pas qu’il y serait parvenu, mais c’était la seule voie à suivre. La seule chance de salut de sa cliente, si tant est qu’il y en avait une, se trouvait dans la remise en question de la preuve de l’accusation. Maître Francoeur n’a pas manqué de courage ou de conviction. Il a manqué de métier.

— Vous avez été procureur du ministère public, à Québec, comme Arthur Fitzpatrick des décennies avant vous. Que pensez-vous de lui, de sa conduite?

— Le procureur de la Couronne, en principe, n’a pas de cause à gagner. Sa mission est celle de la recherche de la vérité. Cela dit, voilà que se pointe le fameux «facteur humain» avec le démon de l’orgueil, la pression du milieu professionnel et social, l’obligation de résultat… C’est là que les choses se gâtent et elles se sont gâtées dans le cas de maître Fitzpatrick. Aujourd’hui, la police mène une enquête puis elle en présente les résultats à un procureur qui les évalue et décide de porter une accusation ou pas. Le premier devoir de ce dernier est d’évaluer la crédibilité des témoins proposés par les enquêteurs. À l’époque du procès Houde, les choses paraissent très différentes. Le procureur Fitzpatrick a participé à l’élaboration même des dépositions des témoins qu’il allait appeler au cours du procès. Or, ces dépositions nous semblent pour la plupart invraisemblables. Enfin, sa conduite discutable a culminé dans le trop violent réquisitoire qu’il a livré aux jurés en fin de procès. Ceux-ci n’ont pas entendu un professionnel épris de justice mais bien le combattant vengeur d’une cause douteuse.

— La conduite du juge Pelletier nous semble particulièrement partiale. Notre opinion est-elle fondée?

— Les faits parlent d’eux-mêmes. Il a manqué à son devoir premier, celui d’assurer l’équité de ce procès. Point à la ligne. Dans le débat judiciaire, le juge est maître du droit et le jury maître des faits. Or, Sa Seigneurie Louis-Philippe Pelletier, tout au long de la procédure, n’a cessé d’intervenir, en les commentant, sur lesdits faits. Il s’est arrogé les rôles de juge et de jury. Avec ses directives au jury, en fin de procès, il a atteint le comble de la partialité. Aujourd’hui, à mon avis, les juges de la Cour d’appel n’hésiteraient pas à lui reprocher sa conduite et à ordonner un nouveau procès.

— Le procès s’ouvre sur la déposition du docteur Albert Marois qui a procédé à l’autopsie du corps de la petite Aurore. Que retenez-vous de ce personnage et de ce moment du procès?

— On se trouve en présence d’un omnipraticien qui, entre autres occupations, a celle d’autopsiste pour le compte des autorités du temps. Une occupation, il faut bien le dire, lucrative, à laquelle il tient et qu’il gardera tant qu’il servira les intérêts et les visées de ses employeurs. Le docteur Marois n’est pas de mauvaise foi, mais il ne possède pas la compétence reconnue pour qu’on le qualifie d’expert. Que valait son diagnostic? On aurait tellement aimé entendre les deux médecins que la défense devait faire témoigner pour réfuter ses allégations. Hélas! Maître Francoeur a changé son fusil d’épaule et a abandonné cette ligne de défense…

— Les autres moments forts du procès, dans sa première séquence, sont ceux des dépositions des enfants…

— Il s’agit du point culminant des débats. Les dires des enfants de cette maisonnée posent la question cruciale de toute cette affaire. Quelle crédibilité faut-il leur accorder? À mon avis, peu de valeur probante… Les contradictions et les invraisemblances sont criantes. Marie-Anne Houde a été déclarée coupable sur la foi de témoignages non probants. Si ce procès s’instruisait aujourd’hui, son défenseur aurait la partie belle. En fait, le ministère public n’oserait jamais avancer une telle preuve: elle serait niée en un tour de main. Ce qui saute aux yeux d’un praticien du droit, aujourd’hui, est qu’aucun des enfants n’a été soumis à un sérieux «test de compétence». On les a brièvement interrogés sur les notions de serment, de mensonge, etc., sans pousser l’examen plus loin. À quels interrogatoires les a-t-on soumis? À quelle fréquence? Dans quelles circonstances et par qui? Et, surtout, on ne les a pas mis en face de certaines énormités cousues de fil blanc. Maître Francoeur ne savait pas à l’époque ce que l’on sait aujourd’hui sur la suggestibilité des enfants. Mais on s’étonne quand même qu’il n’ait pas décortiqué certains récits des petits Gagnon qui, avec le recul, nous paraissent bel et bien grotesques. On a l’impression que l’arbre de la circonstance lui a caché la forêt des évidences. On ne peut considérer l’ensemble de ces témoignages que d’un œil critique.

— Tous les témoignages à charge, sans exception, ne sont jamais corroborés. Les propos attribués à l’accusée n’ont été tenus qu’en tête à-tête, les actes commis par elle ne le sont toujours que devant un seul enfant. Personne d’autre que les petits Gagnon n’a vu Marie-Anne Houde maltraiter sa belle-fille. Que faut-il penser de tout cela?

— Ce que l’on attend des témoins d’un procès est qu’ils viennent présenter des faits à l’attention du jury, ou du magistrat si le procès s’instruit devant un juge seul. Des faits vérifiables, voire prouvables. Il arrive qu’un témoin vienne livrer le contenu d’une confidence que lui aurait faite l’accusé. On comprend alors que cette déposition ne peut être appuyée par personne d’autre.

Mais qu’aucun des témoignages livrés à un procès ne puisse être corroboré est pour le moins anormal. En un mot, l’absence totale de corroboration remet en cause la valeur probante des témoignages rendus.

— À l’époque, le ministère public n’était pas tenu de dévoiler toute sa preuve à la défense avant l’instruction d’un procès. Ne faussait-on pas ainsi les règles du jeu en faveur de l’accusation?

— Les choses ont bien changé depuis. Aujourd’hui, le ministère public est tenu de communiquer tous les éléments de la preuve accumulée par l’enquête policière. Y compris ceux qui mineraient la thèse de la culpabilité de l’accusé! Autrement dit, l’avocat de la défense doit avoir en main le dossier complet de l’accusation. Il y a cent ans, ce n’était pas le cas et on voit en quoi il manquait un élément fondamental du fonctionnement équitable de notre système judiciaire. Il a fallu l’arrivée de notre Charte des droits et libertés pour changer la donne. Maître Francoeur a eu à livrer un combat inégal. Arthur Fitzpatrick avait toutes les cartes maîtresses dans sa main et il les a tenues serrées contre lui jusqu’au moment de les abattre. Que pouvait faire le défenseur de Marie-Anne Houde? On le comprend d’avoir été désarçonné par les propos explosifs de certains témoins.

— Maître Francoeur a alors choisi de plaider l’irresponsabilité «pour cause de folie». Nous ne nous sommes pas attardés sur la querelle d’experts qui s’ensuivit. Avez-vous une réflexion dont vous voudriez nous faire part à ce sujet?

— Ces débats d’experts, pourrait-on dire, sont un mal nécessaire. Ils sont inévitables. Et on n’a pas fini de débattre de leur pertinence… Je ne serais pas contre l’idée qu’un seul expert, rémunéré par l’État, soit entendu. À la condition qu’il ait été choisi après consultation de l’accusation comme de la défense. Mais il ne m’apparaît pas évident que les deux parties arrivent à s’entendre sur un choix commun… Combien d’heures, de jours de débat cela nécessiterait-il? Cette considération ne nous ramène-t-elle pas à la case départ?

— Nous arrivons au dernier acte du drame, le prononcé du verdict…

— Douze honnêtes hommes n’ont mis que quinze petites minutes à décider d’envoyer une jeune femme de trente ans à la potence… Ils n’ont pas senti le besoin de peser les conséquences de leur acte. Leur idée était faite avant même la fin des débats. Ce fait dit tout des conditions dans lesquelles s’est instruit ce procès. La presse du temps a purement et simplement lynché la «marâtre», avant même que le procès s’instruise. Et puis, on l’a vu, les règles de droit du temps favorisaient indûment la poursuite. La défense s’est vue incapable de soulever un doute raisonnable sur la culpabilité de l’accusée. Bref, le débat était faussé: ce verdict éclair le montre bien… Cent ans plus tard, il appartient au tribunal de l’Histoire d’entendre la cause de Marie-Anne Houde en toute justice.
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Vous, le jury

Amie lectrice, ami lecteur, nous ne pouvons passer sous silence l’essentiel de ce qui s’est fait et de ce qui s’est dit dans la cause de Télesphore Gagnon, l’époux de Marie-Anne Houde, lui aussi accusé du meurtre prémédité de sa fille.

Pourquoi? Parce que son fond comme sa forme confirment le déni de justice criant commis envers le couple scandaleux de Sainte-Philomène.

Nous serons beaucoup plus brefs que dans le cas du procès de «la femme Gagnon» car la plupart des mêmes témoins se répètent. Sauf qu’il leur arrive parfois d’en ajouter une couche qui vient appuyer l’invraisemblance de leurs dépositions entendues lors du procès Houde.

D’autre part, un nouveau témoin viendra débiter des énormités auxquelles le prétoire, l’assistance, la presse – puis la postérité, une fois de plus! – accorderont une réelle crédibilité.

Mesdames et messieurs du jury d’aujourd’hui, voici les moments les plus sombres – et les plus révélateurs – du procès inique intenté à Télesphore Gagnon.
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«Le deuxième acte de la tragédie de Sainte-Philomène a commencé ce matin», écrit le correspondant de La Presse.

À l’ouverture du procès de Télesphore Gagnon, les curieux sont aussi nombreux aux portes du palais de Justice qu’ils l’étaient, dix jours auparavant, pour celle de la cause de Marie-Anne Houde.

La procédure prend d’abord des airs de cafouillis judiciaire. On procède à la sélection du jury: les autorités ont si mal préparé le terrain qu’on se trouve avec un sérieux problème sur les bras.

Trop de candidats admettent s’être forgés une opinion à la lecture des comptes rendus partiaux, voire incendiaires, des quotidiens de la capitale. On les élimine d’emblée.

Les réserves s’épuisent vite, au point où il devient difficile de former un jury exclusivement francophone!

La procédure fait que les citoyens John Reed et William Downes doivent être assermentés malgré les réticences de tout le prétoire. Le problème est qu’ils ne comprennent pas un mot de français… Les débats dureront beaucoup plus longtemps que prévu: il faudra traduire chacun des témoignages pour le bénéfice des jurés unilingues. Et les avocats devront s’exprimer dans les deux langues – non encore officielles – du pays.

Les acteurs du drame, du côté de l’accusation comme de la défense, sont les mêmes qu’au procès Houde.

Il n’y a qu’à la présidence du tribunal qu’il a fallu procéder à un changement. Le juge Pelletier, on l’a vu, a entendu deux causes dans les semaines précédentes et a prononcé trois condamnations à mort. On lui a accordé un repos. Mérité, estime-t-on sans doute…
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On s’est tourné vers le district judiciaire voisin de Trois-Rivières pour trouver un juge de la Cour supérieure apte à siéger aux assises criminelles.

Joseph-Alfred Désy, 41 ans, a été bâtonnier général de la province avant d’accéder à la magistrature en 1915.

Il ne fera pas honneur à sa haute fonction au palais de Justice de Québec…

Tout comme les candidats jurés précédemment remerciés, il s’est manifestement fait sa propre opinion avant même d’entendre la cause.

Et il annonce ses couleurs d’entrée de jeu quand, le choix des jurés terminé, maître Francoeur demande que son client, debout depuis deux bonnes heures, puisse s’asseoir. Sa Seigneurie refuse! Cette humiliation infligée à l’accusé en dit long sur son auteur. Télesphore Gagnon, quant à lui, devra faire le pied de grue en attendant le bon vouloir de Sa Seigneurie! Il ne viendra pas, à ce que l’on sache…


TÉLESPHORE GAGNON SOUS LE GLAIVE DE LA JUSTICE

À plus de 1,82 m, Télesphore Gagnon domine d’au moins une tête les mâles du prétoire comme ceux de la salle d’audience.

Le correspondant de La Presse lui en tient-il rigueur? Physionomiste comme pas un, semble-t-il, il écrira: «Mince et osseux, il a une figure indiquant une grande faiblesse de caractère». Bonjour l’objectivité!

Tout au long des débats, l’accusé ne se départira pas de son flegme de fier paysan.

Mais des échotiers renseignés révèlent qu’à l’annonce de la condamnation à mort de sa femme, confiné dans sa sombre cellule, il a d’abord été stupéfié. Il a refusé de croire la nouvelle. Quand ses gardiens la lui ont confirmée, il s’est écroulé avant d’éclater en sanglots.

Marie-Anne, enfermée derrière les mêmes murs, a demandé à le voir au lendemain du verdict, mais on lui a refusé cette faveur.

Les autorités armées du glaive de la Justice, portées par l’opinion publique, tiennent à ce que le couple scandaleux de Sainte-Philomène boive le calice jusqu’à la lie…

À la veille de son procès, Télesphore aurait déclaré à un codétenu: «S’il faut que je sois déclaré responsable de la mort de ma fille et que je sois déshonoré, j’aime autant mourir…»



En après-midi, le procureur Fitzpatrick, dans son exposé d’ouverture, présente aux jurés les faits de la cause. Il le fait d’abord en français puis en anglais.

Il appelle ensuite son premier témoin, le docteur Albert Marois, qui a autopsié le cadavre de la victime. L’homme n’est pas qu’autopsiste, il est aussi médecin légiste, aliéniste, chirurgien et médecin de famille… «Il est davantage un entrepreneur qu’un scientifique», a écrit l’historienne Emmanuelle d’Astous-Masse.

Le rapport d’autopsie de ce touche-à-tout a déclenché les foudres judiciaires. L’accusation ne jure que par lui, pas la défense.

Comme il l’a fait lors du procès Houde, maître Francoeur reproche au témoin empressé de la Couronne de ne pas avoir procédé à un examen de la moelle épinière qui aurait pu mener à la découverte d’une lésion pouvant expliquer les plaies et les bosses de la petite Aurore.

Le docteur Marois ne veut rien entendre, il affirme une fois de plus: «La cause véritable de la mort de l’enfant est l’affaiblissement par le grand nombre de blessures et leur infection. Blessures attribuables à des coups par des instruments contondants».

Le médecin de famille des Gagnon, Andronique Lafond, a assisté l’autopsiste de circonstance. Il ne change rien à son témoignage au procès Houde. Il confirme qu’Aurore était robuste et bien portante quand il l’a soignée pour une lésion ulcéreuse au pied, à la fin du mois d’août précédent. Et qu’il a dû recommander son hospitalisation, la blessure ne guérissant pas.

Le juge Désy ajourne le procès au lendemain. On ne siégera que l’avant-midi.

On sera un samedi, les curieux vont se bousculer au portillon!

Le samedi 24 avril 1920
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Le procès du père d’Aurore est aussi couru que celui de sa belle-mère. Quand les journalistes se pointent au palais de Justice, quinze minutes avant l’ouverture de la séance prévue à dix heures, ils peinent à se frayer un chemin jusqu’à la salle d’audience tant les corridors sont bondés de curieux. Et, rendus à destination, ils doivent jouer du coude pour gagner leur place, à l’avant, près du prétoire.

Le sujet de toutes les conversations, en attendant l’arrivée du juge Désy, est la présence d’un nouvel avocat aux côtés de maître Francoeur et de son juriste-conseil, Marc-Aurèle Lemieux. Et pas n’importe lequel! Armand Lavergne est connu comme le loup blanc dans la capitale. Et il est aimé.

Sa présence dans le camp des défenseurs de l’accusé n’est pas une bonne nouvelle pour ceux du prétoire rêvant d’obtenir sa condamnation à mort. Nul doute, dans leur esprit, que les membres du jury vont être impressionnés de voir cette célébrité prendre fait et cause pour Télesphore Gagnon.

Les procureurs et le président du tribunal savent qu’ils vont avoir les coudées moins franches: ce plaideur de 40 ans, plein de fougue, a de l’éloquence et de la suite dans les idées. Et il s’exprime très bien en anglais: on comprend que maître Francoeur va lui confier la version anglaise du plaidoyer final.
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Émilie Barthe
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Wilfrid Laurier et Armand Lavergne à l’âge tendre, à 40 ans de distance

«LA LIAISON LA PLUS CÉLÈBRE DE L’HISTOIRE POLITIQUE CANADIENNE»

Armand Lavergne a d’abord pratiqué le droit avant de devenir l’une des figures de proue du nationalisme «canadien-français» de l’époque, aux côtés du grand Henri Bourassa. Il est élu au Parlement québécois à titre de député «nationaliste» et fonde un de nos premiers mouvements d’affirmation.

Cet enfant de la balle est le fils de l’avocat Joseph Lavergne, associé, dans leur bureau de Victoriaville, de Wilfrid Laurier. Celui-ci est à la veille de marquer l’histoire du Canada d’une empreinte indélébile.

Sa mère, Émilie Barthe, est l’une des femmes les plus remarquables de son temps.

Elle et Laurier entretiendront, selon l’historien Réal Bélanger, «la liaison la plus célèbre de l’histoire politique canadienne». Il ajoute: «Cet amour fit chuchoter: Laurier, disait-on, était le père du jeune Armand qui lui ressemblait tant».

~

Quand la crise de la conscription éclate au Québec, Lavergne, revenu à la pratique du droit, occupe le devant de la scène.

Lors des soulèvements sanglants de Québec, en avril 1918, il intervient sur tous les fronts. Il ne craint pas de descendre dans la rue et de s’adresser aux émeutiers pour calmer les esprits. Il n’hésite pas non plus à faire face à la soldatesque et à se rendre auprès des autorités militaires pour les exhorter à modérer leurs transports.

Le pire se produira quand même mais ses compatriotes lui seront à jamais reconnaissants de son engagement. Aujourd’hui, une école, une rue et un centre d’hébergement montréalais portent son nom.



À 10 heures pile, le procureur Fitzpatrick appelle son premier témoin. Le policier Lauréat Couture, qui a monté la preuve de l’accusation, n’apprend rien de neuf à ceux qui ont suivi le procès Houde.

L’enquêteur de la Police provinciale est suivi à la barre par Exilda Auger, la voisine des Gagnon qui a chargé Marie-Anne Houde à son procès. Maître Francoeur lui a aussi fait admettre qu’elle avait publiquement souhaité la condamnation à mort de l’accusée avant de venir témoigner en cour.

Elle a juré que Marie-Anne Houde lui avat confié vouloir la mort de la petite Aurore, se portant ainsi au secours de l’accusation au chapitre de la préméditation du crime. Mais on a vu que la crédibilité de cette commère de village laisse à désirer.

Elle ne sera pas tendre non plus pour Télesphore Gagnon. Bien sûr, elle ne l’a jamais vu battre sa fille, mais il lui aurait fait des confidences:

— Il a dit: “ Je l’ai battue, mais ça sert à rien, elle ne veut pas écouter. ”

Le procureur veut ensuite lui faire raconter ce qu’elle sait des mauvais traitements infligés à Aurore par sa belle-mère. Ce qui donne lieu à la première prise de bec entre la défense et le tribunal.

Armand Lavergne s’objecte à la démarche de l’accusation. À quoi sert de revenir sur ces actes si on n’a pas encore prouvé que l’accusé en savait quelque chose? Veut-on tout simplement impressionner le jury avec ces horreurs?

Le juge Désy, à la surprise de personne, ne se rend pas aux arguments – pourtant sensés – de l’avocat. Exilda Auger peut distiller son fiel à satiété…

Si cette dernière est la commère de Sainte-Philomène, le témoin suivant, Rose-Anna Gagnon, est celle de Deschaillons. Demi-sœur de l’accusé, elle ne lui a pas pardonné son mariage en douce avec Marie-Anne Houde, cette étrangère qu’elle ne porte pas dans son cœur, mais pas du tout. Entre autres raisons, parce que grâce à ce mariage, elle devenait l’héritière de son demi-frère, un homme de «biens»…

Elle s’est fait un devoir de témoigner à charge contre sa belle-sœur, mais là, elle hésite à faire de même contre Télesphore, ce qui n’en fait pas un témoin très obligeant pour le ministère public. «Mon frère m’a dit qu’il ne voulait plus battre Aurore parce que ça ne donnait rien» est tout ce qu’elle consent à répéter…

À ce stade-ci du procès, on ignore ce que l’accusé savait des supposées horreurs que sa femme commettait contre sa fille.

À un moment donné du contre-interrogatoire du témoin par maître Francoeur, Sa Seigneurie s’interpose. Marie-Anne Houde n’a-t-elle pas parlé devant Rose-Anna et son frère de ces mauvais traitements? Celle-ci, confuse, bredouille quelques mots… Le défenseur de l’accusée l’interrompt. Le juge Désy l’arrête.

— N’intervenez pas!

— J’ai le droit d’intervenir dans l’intérêt de la justice. Le témoin commet des confusions pouvant induire les jurés en erreur. Que le juge pose des questions, mais qu’il ne procède pas comme il le fait.

L’avocat reproche en fait au juge de se substituer au procureur de l’accusation. Il n’a pas tort. La prise de bec n’aura pas de conséquence car Rose-Anna Gagnon n’avait rien de concret à dire à ce sujet.

Adjutor Gagnon, un cultivateur voisin de l’accusé, lui succède à la barre:

— J’étais chez Télesphore le 18 janvier dernier. Aurore était là. Il a dit que c’était une enfant dure à élever. Il l’avait battue par le passé mais il ne la battait plus, vu que ça ne servait à rien.

Le fils de Rose-Anna, Émilien Hamel, 16 ans, le suit à la barre.

Le dernier témoin de la journée a vécu quinze jours chez son oncle Télesphore, à la fin de mars 1919, pour préparer du bois de chauffage à la hache.

— Un jour, ma tante a dit à mon oncle: “ Bats-la, elle ne veut pas laver la vaisselle! ” Mon oncle a pris un éclat de bois et il en a donné dix coups sur les jambes d’Aurore. Il la battait fort. C’est arrivé deux fois.

Le procureur Fitzpatrick voudrait bien que l’accusé ait été le témoin d’incidents au cours desquels il a vu sa femme battre sa fille. Le garçon s’exécute.

— Ma tante a battu Aurore avec une corde tressée, devant mon oncle.

Maître Francoeur, dans le contre-interrogatoire du témoin, lui fait atténuer la force des coups administrés par l’accusé.

— Mon oncle battait Aurore comme les autres parents font avec leurs enfants.

Il est midi trente quand le juge Désy ajourne la séance.

La cour siégera de nouveau le lundi suivant à compter de dix heures.

Le ministère public appellera en premier lieu le témoin dont la déposition reste la plus marquante de tout ce procès. La plus sinistre, la plus fantaisiste et la plus invraisemblable aussi.

Le lundi 26 avril 1920
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Dès l’ouverture de la séance, Arthur Lebœuf, 41 ans, s’amène à la barre des témoins. Il est marié à Séverine Gagnon, demi-sœur de l’accusée.

— Je suis allé chez Télesphore au mois de juillet dernier. Je ne l’avais pas vu depuis un an. Il m’a parlé des enfants et, surtout, d’Aurore. Il disait qu’elle était bien difficile et qu’il était obligé de la battre. Il m’a raconté qu’il la battait fort. Avec un fouet.

Le procureur Fitzpatrick veut-il des détails? Le beau-frère de l’accusé ne s’en prive pas:

— Il la montait au deuxième étage parce qu’il avait plus d’espace et parce que son fouet n’accrochait pas. Il la tenait d’une main par la tête et il frappait. La petite était toute nue et il m’a dit que le sang coulait sur ses jambes.

Interrogé par maître Francoeur, il dit avoir vu Aurore lors de sa visite et elle ne portait pas de marques sur les jambes ou sur les pieds…

Sa fille, Marguerite, lui succède à la barre. Elle a séjourné chez les Gagnon la dernière semaine du mois d’août précédent.

Elle a raconté des horreurs au procès Houde, elle se remet au travail douze jours plus tard.

— C’était le matin. Mon oncle m’a dit: “ Si tu veux voir Aurore se faire battre, c’est le temps ”. Il est allé chercher le fouet à chevaux et il l’a apporté dans la cuisine. Moi, je suis allée traire les vaches, je voulais pas voir ça.

Là, la jeune fille de 15 ans fournit des détails sordides qui, comme on le verra, la décrédibilisent totalement.

— Quand je suis revenue dans la cuisine, Aurore lavait la vaisselle. Ma tante a relevé sa robe et elle m’a dit: “ Regarde, elle n’a pas le dos encore assez bleu. ” Aurore avait des marques sur le bas du dos et sur les jambes.


LA FILIÈRE DESCHAILLONNAISE

Tentons de nous y retrouver dans le dédale des témoignages douteux de Rose-Anna Gagnon, de son fils Étienne puis d’Arthur et Marguerite Lebœuf.

Rappelons que Télesphore a une demi-sœur, Albertine, qui habite Sainte-Philomène.

Il en a deux autres vivant à Deschaillons: Rose-Anna, mariée à Octave Hamel, et Séverine, épouse d’Arthur Lebœuf. Étienne est né de la première union, Marguerite de la deuxième.

Allons-y maintenant dans l’ordre de la gravité des allégations de ces Deschaillonnais.

L’honneur revient à Arthur Lebœuf et les coups de fouet de Télesphore à une Aurore nue et ensanglantée. Cette prétention du témoin ne fait pas de sens.

Nous savons tous qu’un tel supplice laisse des marques indélébiles sur la peau humaine. Les docteurs Marois et Lafond n’en ont pas vu à l’autopsie, ce dernier non plus quand il a traité Aurore à titre de médecin de famille, de même que le personnel de l’hôpital où a été soignée la petite à l’automne 1919.

De plus, la prétendue visite du témoin chez l’accusé, en juillet 1919, fait problème. Dans son témoignage au procès Houde, Marguerite Lebœuf raconte que son père, en août, l’a exhortée à visiter les Gagnon de Sainte-Philomène pour «voir ce qui se passe». S’il avait été là, une semaine ou deux auparavant, il n’aurait pas eu cette curiosité…

La même Marguerite a menti aussi, comme au procès Houde. Point à la ligne. Par exemple: sa tante lui aurait montré le bas du dos et les jambes d’Aurore couverts de bleus. On est à la dernière semaine d’août 1919. Le 31, exactement, le docteur Lafond a traité la petite pour une blessure au pied. Il a juré ne pas avoir vu de plaies ou de bosses sur l’enfant «bien portante»… Des bleus sur le corps mettent du temps à disparaître, c’est bien connu.

Émilien Hamel, le fils de Rosa-Anna, aurait vu Aurore se faire battre brutalement par son père et sa belle-mère en mars 1919. Il a été mis en preuve que les tourments infligés à la petite l’ont été à l’automne de cette année-là. Pas avant. De plus, le garçon a diminué la gravité des coups en contre-interrogatoire: «Mon oncle battait Aurore comme les autres parents font avec leurs enfants.»

Enfin, Rose-Anna se contente de raconter que Télesphore lui a dit battre Aurore…

Au procès Houde comme à celui-ci, la plupart des incidents violents rapportés par les témoins de l’accusation n’ont été vus que par eux seuls. Personne d’autre ne peut corroborer leurs dépositions. Les rares fois où plus d’un enfant était là, les versions des faits sont contradictoires.

De même, tous les dires incriminants de l’accusée ou de l’accusé rapportés par des témoins ont été entendus lors de tête-à-tête. Personne d’autre n’était là qui pourrait confirmer ces assertions.

~

Il reste à trouver le motif animant ces proches de l’accusé. Sans leur faire un procès d’intention, bien qu’ils le mériteraient…

Télesphore est né d’un deuxième lit. Son père lui a légué tous ses biens, dont trois terres. On sait qu’il a fait prospérer son héritage. Sa première épouse décède, en janvier 1918. À ce moment, s’il avait fallu qu’il disparaisse aussi, un jour, ses demi-sœurs n’auraient-elles pas eu droit à une part de ses avoirs très respectables?

Leur demi-frère leur a joué cependant un mauvais tour. Il a marié à leur insu cette étrangère désormais abhorrée qui se trouvait ainsi à mettre la main sur le pactole. Il ressort clairement au procès Houde que les proches de Télesphore l’ont pris en mal.

Mais ne voilà-t-il pas les tourtereaux d’hier accusés de meurtre prémédité. S’il fallait qu’ils périssent tous deux sur l’échafaud, à qui reviendrait le magot?



Continuant sur sa lancée, elle entame la répétition de son témoignage au procès Houde. Elle jure avoir vu sa tante battre Aurore à coups de gourdin ou à coups d’éclats de bois.

Maître Francoeur l’interrompt. Il s’objecte à un tel procédé:

— On est en train de refaire le procès de Marie-Anne Houde! Le ministère public veut jeter la confusion dans l’esprit des jurés! L’accusé est aux champs, il n’est pas là!

Armand Lavergne renchérit:

— La Couronne fait de la justice à rebours!

Les protestations de la défense n’ébranlent pas le président du tribunal, bien entendu. Marguerite Lebœuf peut réciter son invraisemblable litanie d’atrocités avant d’être remerciée.

Marie-Jeanne, 12 ans, la fille aînée de Télesphore, s’est avérée le témoin principal de l’accusation au procès Houde.

Nous avons vu que ses allégations les plus graves ne résistaient pas à l’épreuve des faits. Le cas est encore plus probant au procès de son père. Et encore plus troublant…

Pour le bénéfice du procureur Fitzpatrick, elle témoigne avoir vu son père battre sa petite sœur à coups de fouet pour chevaux au mois d’août précédent.

— Cette fois-là, il lui avait attaché les mains derrière le dos.

— Combien de coups a-t-il donné?

— Je ne sais pas.

— Avec quoi lui a-t-il attaché les mains?

— Je ne sais pas.

— Que s’est-il passé au retour de votre sœur chez vous, après son hospitalisation, à la mi-octobre dernière?

— Mon père l’a battue trois fois avant qu’elle meure. Avec une corde tressée puis avec un éclat de bois.

Malgré les objections déjà entendues de la défense et avec l’aval du juge Désy, elle répète ensuite les nombreux mauvais traitements infligés à Aurore par l’épouse de l’accusé. Elle en rajoute un inédit et pas piqué des vers:

— Mon père était là aussi quand maman a fait manger à Aurore des excréments qu’il y avait dans le pot de chambre…

— Vous l’avez vue faire? Votre père aussi?

— Non. Elles étaient en haut toutes les deux. Mais quand Aurore est descendue, elle en avait encore dans la bouche…

Comme au procès Houde, le ministère public fait témoigner à tour de rôle certains enfants de la maisonnée Gagnon.

Gérard, 11 ans, le propre fils de Marie-Anne Houde, s’amène à la barre des témoins. Dix jours plus tôt, la cour s’était déplacée à l’hôpital – où l’avait mené une mauvaise grippe – pour l’entendre déverser des insanités sur sa mère.

Son récit des actes de son beau-père ne sera pas moins accablant et pas moins invraisemblable. Entre autres faits, il aurait vu l’accusé battre Aurore avec un lourd manche de hache et la fouetter avec «le fouet à bœuf» quinze jours avant qu’elle décède.

La cour ayant terminé avec le garçon en fin d’après-midi, le juge Désy ajourne la séance au lendemain. Tout un chacun sait que le dénouement du drame approche.


LE CAS MARIE-JEANNE GAGNON

Nous ne reviendrons pas sur l’incrédibilité des histoires racontées par Marie-Jeanne lors du procès Houde et répétées dans la cause de son père. Ni sur ses trous de mémoire embarrassants quand arrive le moment de donner des détails susceptibles d’étayer ses affirmations.

Notons qu’elle a eu connaissance de son père fouettant Aurore au mois d’août 1919. On l’a vu, le docteur Lafond a soigné la petite à la fin de ce mois-là et elle ne portait aucune marque de coups.

Enfin, nous ne nous attarderons pas sur sa dernière révélation, une des plus spectaculaires de toutes celles faites par elle au cours de ses témoignages. Pourquoi ne l’a-t-elle pas communiquée au procès de sa belle-mère qu’elle a tant accablée? Ç’eût été la cerise sur le gâteau de sa charge, si l’on peut se permettre ici cette métaphore culinaire…



Le mardi 27 avril 1920
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«L’infâme mégère»: dix jours après la condamnation à mort de Marie-Anne Houde, la hargne des titreurs de La Presse contre elle ne s’est pas apaisée.

On a reproché toutes les méchancetés, tous les péchés à Marie-Anne Houde, il ne manquait que celui de la profanation des lieux saints… Eh bien, on allait y voir.

Georges-Henri, le fils de neuf ans de la condamnée, est appelé à témoigner au procès de son beau-père. Comme son frère Gérard, il a vu l’accusé battre sa fille avec un fouet ou avec un manche de hache.

Il raconte aussi un curieux incident.

— À l’église, maman a pris une affaire, après la Sainte Table, pour tenir la nappe. À la maison, elle l’a mise dans le tablier d’Aurore et elle l’a fait tomber devant papa. Maman voulait faire passer Aurore pour une voleuse.

Cette affirmation de l’enfant fait l’affaire des défenseurs de Télesphore Gagnon. À chacun des contre-interrogatoires des témoins de l’accusation, ils tentent de démontrer que l’accusé, s’il a été violent avec sa fille, agissait sous l’influence de sa femme qui lui fournissait de fallacieux prétextes pour intervenir. Ils dénigraient ainsi leur cliente d’hier, mais c’était pour la meilleure des raisons, celle de sauver la tête de leur client d’aujourd’hui.

Odilon Auger, de Sainte-Philomène, dépose à son tour. Il lui arrivait de travailler avec l’accusé à l’exploitation forestière de la seigneurie de Lotbinière. À lui comme à Arthur Lebœuf, le père d’Aurore a raconté, seul à seul, sans témoin, qu’il lui arrivait de fouetter la petite «jusqu’au sang» avec le fouet à chevaux.

Deux autres témoins sans importance viennent compléter la présentation de la preuve de l’accusation. À la défense de jouer.
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Maître Francoeur abat d’emblée une carte maîtresse en appelant à la barre des témoins le curé de Sainte-Philomène lui-même!

Le jeune abbé ne tarde pas à revenir sur l’affaire de la Sainte Table qui prend alors une importance disproportionnée. Il faut dire que l’incident en question confine au sacrilège: on ne badine pas avec ce péché dans le Québec de l’époque!

— En janvier dernier, j’ai fait une visite paroissiale chez l’accusé qui n’y était pas. J’ai vu la femme Gagnon et tous les enfants.

— S’est-il passé quelque chose de spécial?

— Aurore avait un petit crochet de balustrade dans la main. Madame m’a alors dit: “ Vous voyez comment elle est cette enfant-là! Elle vole jusque dans l’église… ” Mais je savais bien que ce n’était pas vrai.

— Monsieur le curé, nous voulons établir que l’accusé a été victime d’une machination montée par sa femme pour qu’il sévisse contre sa fille. Cela vous étonne-t-il?

— Pas du tout. Je me suis aperçu du système de Madame pour dénigrer Aurore même auprès des étrangers. Au mois de septembre précédent, elle est venue me trouver, accusant Aurore d’être impure et d’être intraitable.

Au terme de sa déposition, le témoin affirme que l’accusé jouissait d’une bonne réputation dans tout Sainte-Philomène.

Il est presque 13 heures quand l’homme d’Église se retire. Les estomacs du prétoire sont creux, l’audience est levée.


LE CURÉ MASSÉ À LA RESCOUSSE DE TÉLESPHORE

Nous savons, grâce à un reportage de La Presse du 19 avril 1920, qu’il avait été question d’une possible déposition du curé de Sainte-Philomène au procès Houde pour le compte de l’accusation. Finalement, cette éventualité ne s’est pas concrétisée.

Et voilà qu’au procès Gagnon, il témoigne pour la défense!

Ce revirement s’explique: Ferdinand Massé est venu soutenir la prétention de la défense, à savoir que la condamnée manipulait l’accusé. En plus, il a témoigné de la bonne réputation de ce dernier.

Mais un détail de cet épisode du procès Gagnon paraît pour le moins saugrenu, sinon suspect.

Le petit Georges-Henri, à la demande de l’accusation, raconte l’affaire du crochet de balustrade volé par Marie-Anne Houde qui fait imputer ce mauvais coup à Aurore.

Une heure plus tard, voilà le témoin Massé qui aborde si opportunément le sujet pour appuyer la thèse principale de la défense!

Comment expliquer cette heureuse coïncidence?

Se pourrait-il que le curé, réalisant que ce paroissien pieux risquait fort d’être condamné à périr sur l’échafaud, soit vite revenu sur cette affaire en choisissant d’exagérer les fautes de Marie-Anne Houde pour alléger les torts de Télesphore Gagnon?

En tout cas, ce dont nous ne pouvons douter est que ce témoignage d’un homme d’Église, en faveur de l’accusé, risquait de peser lourd dans la balance.



Au retour de la pause du dîner, la défense appelle deux gros bonnets de Sainte-Philomène, soit l’industriel Adélard Bernard et l’ancien maire Urbain Blanchet, qui jurent de la bonne réputation et des mœurs honnêtes de l’accusé.

Le docteur Lafond, médecin de la famille Gagnon, de même que le cultivateur Édouard Lefebvre confirment ces dépositions. La preuve de la défense se clôt là-dessus.

On suspend l’audience pour quelques minutes. Au retour, maître Francoeur prononcera la version française de la plaidoirie de la défense. Armand Lavergne, lui, s’adressera aux deux jurés anglophones et uni-lingues.

Le défenseur de l’accusé ne surprend personne en affirmant d’emblée que le père de la victime a été l’objet d’une machination ourdie par sa femme.

— La victime de ce drame terrible qui s’est passé dans cette maison, c’est celui que vous voyez là, à la barre des accusés.

Il reconnaît que Télesphore a parfois été violent.

— On dira: “ Le père n’a pas corrigé son enfant, il l’a maltraitée. ” On s’étonne dans certains quartiers du fait que le père corrige son enfant en lui infligeant des blessures corporelles.

Télesphore Gagnon ne perd pas un mot de la harangue de son défenseur. Pour la première fois depuis le début du procès, ses nerfs craquent. On le voit pencher la tête, une crise de sanglots lui secouant les épaules.

— Je vous tends ici le Manuel du prédicateur. Il y est écrit que les parents doivent corriger leurs enfants.

Le plaideur termine en enjoignant les jurés de rendre un verdict d’acquittement:

— Rendez ainsi un père à ses enfants! Un père qui, peut-être, réussira à effacer l’infamie à leur front d’une mère morte sur l’échafaud…

À sa suite, Armand Lavergne reprend les mêmes arguments, dans la langue de messieurs Reed et Downes.

Le dernier plaidoyer entendu, en cette fin d’après-midi, est celui d’Arthur Lachance, le frère d’armes d’Arthur Fitzpatrick.

Il tire à boulets rouges sur l’accusé puis attaque l’argument principal de la défense.

— On a prétendu qu’il avait agi sur les rapports de sa femme. Je l’ai dit, je le dis encore: il n’y a pas de justification possible pour avoir traité son enfant comme il l’a fait.

Les jurés seraient-ils tentés de s’apitoyer sur le sort de ce malheureux paysan? Ce n’est pas le moment…

— Mettez de côté, maintenant, la pitié! Elle aura son heure, la pitié. En ce moment, ce que vous avez à dire, c’est si cet homme est coupable ou pas.

Les jurés vont devoir dormir sur cette exhortation. Il est passé 18 heures, tout le Québec devra attendre au lendemain pour connaître le dénouement judiciaire de l’affaire Gagnon.

Le mercredi 28 avril 1920
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À la reprise du procès, à 10 heures, la cohue a envahi la salle d’audience. On va, on vient, on se bouscule. Le juge Désy, aussitôt sur son séant, ordonne que l’on ferme les portes et qu’on les garde closes. Personne ne peut entrer ou sortir.

C’est par une porte entrebâillée que le correspondant de La Presse, d’heure en heure, devra remettre ses textes à un messager qui les portera au télégraphiste chargé de les transmettre aux bureaux du 7, rue Saint-Jacques, à Montréal.

Le procureur Fitzpatrick y va de son plaidoyer dans sa langue maternelle. Il reprend l’argumentation de son collègue Lachance avant de céder la parole au président du tribunal.

Sa Seigneurie ne va pas y aller de main morte dans ce qu’il est convenu d’appeler les directives du juge au jury.

Louis-Philippe Pelletier, sept jours plus tôt, s’était livré à une accablante et déplorable charge contre Marie-Anne Houde.

Joseph-Alfred Désy n’allait pas se laisser damer le pion.

À 10 heures 40 précises, il s’exprime d’abord en anglais. Il parle vite et fort. Son ton ne trompe pas: nul besoin de connaître la langue de Shakespeare pour comprendre qu’il prend l’accusé à partie.

Celui-ci, lit-on dans La Presse, «se rend bien compte que le juge lui est hostile et il courbe la tête comme un animal sous les coups»…

À un certain moment, Armand Lavergne se permet d’interrompre l’imprécateur, sous le prétexte d’un point de droit. Celui-ci, soupçonnant qu’on veut le freiner dans son élan oratoire, pointe l’insolent du doigt puis s’emporte – en français: «Je ne vous permets pas de me couper la parole! Nous verrons ça plus tard». «Very well», lui rétorque ironiquement l’autre… En effet, la question sera réglée, et vite, à la fin du laïus.

Après s’être répandu, une heure durant, en invectives anglaises contre Télesphore Gagnon, le magistrat s’accorde une pause de 15 minutes.

Revenu à sa place, il lance une longue diatribe devant une assistance comblée qui peut enfin tout comprendre: l’époux de l’infâme marâtre en prend pour son grade.

— Allons-nous laisser maltraiter une enfant quand, dans nos lois, des peines très sévères sont édictées contre ceux qui maltraitent les animaux?

Sa Seigneurie pointe alors l’accusé du doigt…

— Devons-nous montrer de la pitié à un homme de cette stature quand on sait que cette enfant ne lui arrivait pas à la taille?

Le ton de son intervention est donné, il va en être ainsi 90 minutes durant… Cet ami des bêtes croit sur parole chacun des témoins de l’accusation – même si beaucoup ont proféré des énormités – et il se fait fort de rappeler les moments cruciaux – et sanglants – de chacune des dépositions.

Ce sermon pathétique prend fin à 13 heures 30. Au jury de jouer.

Ce procès allait finir comme il avait commencé: dans la confusion…

Après avoir annoncé que le tribunal siégerait de nouveau à 15 heures, Sa Seigneurie s’éclipse et l’assistance commence à évacuer la salle.

Quinze minutes ont à peine passé que les jurés, non prévenus de cette suspension de l’audience, font savoir qu’ils sont prêts à annoncer leur verdict. Le juge Désy revient à la hâte, tout le monde reprend sa place. Mais voilà qu’on se rend compte que l’accusé est en route vers sa prison pour y prendre son repas du midi.

On ajourne la séance à nouveau, le temps que Télesphore Gagnon soit rattrapé puis ramené au palais.

À 14 heures 30, on est prêt à procéder.

Voilà le jury de retour. Son président déclare alors que le verdict est «coupable mais avec clémence de la cour».

On constate alors que les deux jurés de langue anglaise ne sont pas d’accord. Il semble y avoir un malentendu!

Le juge renvoie ces messieurs en délibérations. Vingt minutes plus tard, ils sont de retour. Cette fois, le verdict en est un d’homicide involontaire. Et il est unanime…

Là-dessus, avant de clore le débat, le président du tribunal déclare: «De ce procès devrait se dégager une leçon pour les parents trop durs avec leurs enfants.» Il termine en annonçant qu’il rendra sa sentence plus tard.

~

À la date convenue, dans une salle d’audience comble encore, Sa Seigneurie Joseph-Alfred Désy, à qui l’enflure verbale ne répugne pas, est prêt à prononcer la sentence du condamné.

On rapporte qu’il a le choix entre une libération immédiate ou une condamnation à 7, 14 ou 25 ans d’emprisonnement. On sait de quel bois se chauffe ce dévoué et pieux auxiliaire de justice…

— Télesphore Gagnon, Dieu me garde d’infliger cette peine pour rire, comme il me garde de toute sensiblerie. Dieu me garde d’infliger une peine qui, par son manque de proportion avec le crime commis, deviendrait un scandaleux encouragement pour tous les criminels. Le châtiment s’impose quand la vie de la société est en danger! En conséquence, la sentence de la cour est que vous passiez les 25 prochaines années au pénitencier.

Le principal intéressé, sachant sans doute à quoi s’en tenir bien avant le prononcé officiel de sa sentence, garde son calme. Il se contente de marquer son mépris pour le vertueux magistrat en crachant par terre.

Il prend ensuite son paletot et tourne les talons. Il quitte le banc des accusés, escorté de deux gardes. Le rideau tombe sur la sinistre parodie judiciaire dont Marie-Anne Houde et Télesphore Gagnon ont été, à contrecœur, les protagonistes.

 

Le mauvais rêve de Marie-Anne Houde

L’heure des adieux
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Elle est encore une jeune femme, lui approche de la force de l’âge. Nous savons qu’ils se sont aimés.

Ils ont osé vivre dans le péché, sous le même toit, au nez et à la barbe de la famille, du voisinage, du curé, du juge de paix et des commères du village.

Elle a porté son enfant et dès que la loi des hommes le leur a permis, ils ont uni leurs destinées. Sans en faire toute une histoire.

Ils ont trimé fort, comme les pionniers de leur temps établis sur des terres pauvres. Elle à ses fourneaux comme à l’étable ou au potager. Lui aux champs comme dans la forêt ou à sa forge.

Ils ont été durs avec eux-mêmes et avec leurs enfants. Comme on avait été dur avec eux, enfants, et comme on le leur avait enseigné.

On les a accusés d’avoir frappé à coups de gourdin ou de pied, flagellé jusqu’au sang, brûlé au fer rouge, empoisonné et supplicié une enfant de dix ans.

On les a lynchés publiquement. Puis on les a condamnés. Elle à périr sur l’échafaud, lui à finir ses jours derrière les barreaux.

En ce 7 mai 1920, Télesphore, sous bonne garde, va quitter la prison de Québec pour se rendre à la gare du Palais et monter à bord du train de 8 heures 50 pour Montréal. De là, on l’emmènera au pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul.

Dans un élan de charité toute chrétienne, le gouverneur de la prison du couple maudit a autorisé le réprouvé à se rendre devant les barreaux du cachot de Marie-Anne.

On ne leur a pas permis de se voir depuis leur arrestation, aux portes de l’église de Sainte-Philomène, trois mois plus tôt.

On sait par un témoin de la scène qu’elle a éclaté en sanglots à la vue de son compagnon d’infortune. Elle ne cesse de pleurer tout au long de leur entretien et il la console du mieux qu’il le peut. On l’imagine parler avec ses mots à lui, ceux d’un modeste paysan pris dans une situation limite, pas ceux des verbeux magistrats, des redondants procureurs ou des noircisseurs de papier journal qui les ont accablés de tous les maux.

On sait aussi qu’ils sont parvenus à s’encourager mutuellement.

Ce qu’on ne sait pas, c’est s’ils réalisaient qu’ils ne se reverraient plus. Jamais.

 

Mort à la marâtre!
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Télesphore Gagnon parti pour le bagne, Marie-Anne Houde continue à s’étioler derrière les barreaux de sa prison. Elle est enceinte de six mois et les autorités voient à ce qu’elle se nourrisse convenablement et prenne soin de soi.

Au lendemain de sa condamnation, l’avocat Joseph-Napoléon Francoeur l’a visitée, réconfortée et assurée de son plein engagement à faire commuer sa peine en emprisonnement à vie.

Il va tenir parole.

Le 8 juillet 1920, la prisonnière donne naissance à des jumeaux, Jeanne-d’Arc et Roch-Jean. On ne les séparera pas de leur mère qui les allaite, d’autant plus qu’ils s’avéreront de constitution fragile.

La nouvelle fait la manchette, à Québec comme à Montréal où personne n’a oublié le crime de l’accouchée, «l’un des plus révoltants dont nos annales criminelles fassent mention», a-t-on écrit dans la presse. Elle jette aussi sur le tapis la question de sa grâce.

Les adversaires de la peine de mort comme ses défenseurs s’expriment dans les tribunes libres des journaux de la province.

Des Québécois s’adressent au ministre fédéral de la Justice, le conservateur et Montréalais Charles Doherty qui a droit au titre de très honorable. Certains le font sous le couvert de l’anonymat. Comme celui-ci: «Cette marâtre n’a aucun droit à la pitié après avoir torturé pendant un an une enfant sans défense…»

Par contre, l’Association canadienne du bien-être des prisonniers lui fait parvenir une pétition signée de centaines de noms demandant la grâce d’une femme qui «ne pouvait être normale». Des religieux, des gens d’affaires, des médecins, des avocats et de modestes ouvriers y ont apposé leurs noms.

Louis-Philippe Pelletier n’est pas dans leur camp. Une dizaine de jours après la parution de la nouvelle de la naissance des jumeaux Gagnon, craignant sans doute qu’elle n’attendrisse le partisan de la peine capitale qu’est Doherty, il lui écrit: «Le crime commis par cette femme est tellement odieux qu’il dépasse toutes les limites de la méchanceté et de la criminalité […]. La loi doit suivre son cours.»

Nous avons vu Sa Seigneurie à l’œuvre lors du procès Houde, nous savons donc qu’il manquait de discernement. Ce qui est embarrassant pour un juge. Là, nous apprenons qu’il manquait aussi de cœur. Ce qui est embarrassant pour un humain.

À mesure que l’on approche de la date fatidique du premier octobre, des voix se font entendre pour que l’on sursoie à l’exécution de la mère des deux nouveau-nés, tant que la survie de ceux-ci ne sera pas assurée.

Le Soleil de Québec rapporte que l’opinion, jadis unanime, est plus divisée quant au sort qu’il faut réserver à la condamnée.

Septembre arrive et rien n’a bougé. Chez Marie-Anne Houde, la tension est à son comble. Elle dort et mange très peu. Elle passe tout son temps à s’occuper de ses jumeaux, qu’elle garde auprès d’elle nuit et jour, dit-on.

Le docteur Joseph Gosselin, de la prison de Québec, émet un certificat médical affirmant que la disparition de la mère compromettrait la santé de ses deux enfants, nourris au sein. L’avocat Francoeur s’adresse alors à la Cour supérieure pour qu’elle ordonne le report de la date de l’exécution. Le juge Albert Malouin se défile, statuant qu’il n’est pas du ressort de la cour de trancher la question.

Bientôt, il ne reste plus que cinq jours avant que la condamnée monte sur l’échafaud.

L’avocat Francoeur a abattu sa dernière carte.

Il a contacté les douze jurés qui ont rendu un verdict de culpabilité contre Marie-Anne Houde et se sont gardés de la recommander à la clémence de la cour.

Dix d’entre eux ont accepté de passer à son bureau et de signer une requête demandant la commutation de la peine de mort. Elle a aussitôt été envoyée au ministre de la Justice Doherty.

Quarante-huit heures avant son exécution, Marie-Anne Houde ne se nourrit plus et est incapable de fermer l’œil. L’aumônier de la prison, le chanoine Beaulieu, et le jésuite Lefebvre se relaient auprès d’elle. Vingt-quatre heures passent encore et son frère Willie est à ses côtés.

Le bourreau Arthur Ellis, venu de Montréal, supervise les préparatifs de la mise à mort.

On a monté l’échafaud dans la cour de la prison de Québec.

Le 30 septembre, veille de l’exécution, le cabinet du Premier ministre Arthur Meighen se réunit en fin d’après-midi. La commutation de la peine de mort de Marie-Anne Houde est à l’ordre du jour. Une majorité de ministres est en sa faveur mais Charles Doherty, toujours titulaire du ministère de la Justice, ne veut rien entendre.

Il argue que le magistrat ayant présidé le procès est le mieux placé pour évaluer la situation. Et il se fait fort de citer le modèle d’opiniâtreté qu’est Louis-Philippe Pelletier…

Ses adversaires lui font remarquer que ce dernier a écrit que l’on devait s’en tenir au verdict des jurés qui n’ont pas recommandé la condamnée à la clémence de la cour. Or, dix de ceux-ci viennent de changer d’opinion.

À 18 heures 30, le très honorable lâche prise. Marie-Anne Houde aura la vie sauve.

Le Gouverneur général signe la commutation de la peine de mort à 19 heures 15. L’avocat Thomas Viens, dépêché à Ottawa par Louis-Napoléon Francoeur pour suivre l’affaire de près, lui téléphone aussitôt.

À 21 heures, ce dernier annonce en personne la bonne nouvelle à sa cliente. Si tant est qu’on peut qualifier de bonne la nouvelle vous annonçant votre condamnation à la perpétuité…

 

L’exil et le doute
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L’exil pour elle, le doute pour nous, cent ans plus tard.

Rien n’aura été épargné à Marie-Anne Houde.

Ses jumeaux ont six mois quand on les lui enlève, car il urge d’envoyer la monstrueuse au bagne, loin d’ici, loin du Québec pur et dur encore sous le choc de son crime odieux.

La Justice doit suivre son cours.

Quelle Justice? Celle des pharisiens des prétoires, celle des gratte-papier des ministères, celle des journaleux, celle des gardiens de la morale et de la vertu, celle des collets montés des beaux quartiers, celle du populo aveugle, celle des beaufs, des commères, des paumés, tous malmenés par la vie et en manque d’un exutoire à leur ressentiment?

Le chemin tortueux de la vérité de cette affaire passe-t-il par cette ville de l’Ontario, Kingston, où l’on expédie la malheureuse? La réponse est oui… C’est là que se trouve le centre pénitentiaire où les criminelles québécoises condamnées à plus de deux ans d’enfermement purgent leurs peines. Voilà Marie-Anne Houde à quelque 600 kilomètres de Sainte-Philomène ou de Sainte-Sophie-de-Lévrard. À des années-lumière de ses proches, pauvres comme la gale, qui n’auront jamais les moyens de la visiter…

Mais on s’écrit. Elle a tricoté des gants pour ses fils Gérard et Georges-Henri, qui ont dit les pires choses sur son compte en cour et qui vivent chez leur grand-père. Ils envoient une lettre de remerciements à cette «chère maman au cœur d’or». Plus étonnant encore, cette lettre datée du 28 avril 1923 de Marie-Jeanne, dont le témoignage au procès de sa belle-mère a été si accablant, qui commence par ces mots: «Bien-aimée maman…» Elle s’excuse ensuite de son long silence de près de trois ans, écrit qu’elle vit chez une tante, à Québec, et qu’elle a bien hâte de voir la destinataire…

Marie-Anne n’a jamais parlé, elle n’a pas témoigné en cour, elle ne s’est livrée à personne qui ait relayé ses propos. On ne sait pas ce qu’elle pense, on ne sait rien de son interprétation des événements. Elle s’ouvre à compter du 16 septembre 1923.

Elle adresse alors une première lettre au ministre fédéral de la Justice Lomer Gouin qui a sans doute sursauté si on l’a informé de cet envoi: il était Premier ministre du Québec à l’époque du scandale de l’enfant martyre! Elle implore sa clémence et précise qu’il lui est difficile d’être éloignée de ses enfants et de ceux de son mari. Ils lui écrivent et lui demandent de revenir à la maison… À propos de son crime, elle écrit: «Je ne savais pas ce que je faisais. Je ne me souviens de rien…»

Le ton très sensé de la missive, écrite d’une main ferme, n’est pas celui d’une psychopathe ou d’une démente. Il suscite une interrogation qui va aller s’accentuant au fil de la longue correspondance de la prisonnière avec les autorités.

Le bureau du ministre oppose une fin de non-recevoir, le fonctionnaire responsable des libérations conditionnelles écrit à son dossier qu’il ne veut pas en entendre parler avant quinze ans!

À l’été 1925, Télesphore Gagnon est relâché par la direction du pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul. Deux motifs, au cours des ans, ont été invoqués pour expliquer cette décision. Le premier: le prisonnier étant atteint d’une grave tumeur à la gorge, on a estimé qu’il n’en avait plus pour très longtemps à vivre. On se trompait… L’autre étant tout simplement qu’on l’a libéré pour bonne conduite.

Le 7 septembre 1925, l’aumônier catholique du pénitencier de Kingston, le révérend père Wilfrid Kingsley, se donne la peine d’envoyer une longue lettre au ministre de la Justice du temps, Ernest Lapointe, l’implorant de libérer Marie-Anne Houde: «Cette femme dévouée, travailleuse, a une conduite exemplaire. Elle n’a pas d’affaire ici.» Sa requête demeurant sans réponse, il se reprendra à maintes reprises au fil des ans.

Cinq ans plus tôt, cette détenue irréprochable a été reconnue coupable d’avoir frappé à coups de pied, brûlé au fer rouge, empoisonné et supplicié une enfant de dix ans. Étrange retournement de conjoncture…

Le 19 novembre 1925, nouvelle lettre de Marie-Anne aux autorités dans laquelle elle écrit que son mari est anxieux de la revoir et que son frère les aiderait à s’établir avec les enfants ailleurs que dans le comté de Lotbinière.

En février 1927, dans un de ses plis adressés aux mêmes autorités, elle mentionne que ses fils Gérard et Georges-Henri vivent dans sa famille dans le comté de Nicolet.

À trois reprises, en 1927, 1929 et 1931, le directeur de la prison de Kingston, John-Charles Ponsford, fait parvenir à ses supérieurs des lettres implorant leur clémence à l’égard de Marie-Anne: «J’apprécierais que vous fassiez quelque chose. Cette prisonnière a une conduite exemplaire…»

Le 19 décembre 1930, près de dix ans après le drame, ses enfants entreprennent de sérieuses démarches pour obtenir la libération de leur mère. Ses deux fils vivent alors à Montréal.

En décembre 1931, un haut fonctionnaire fait savoir aux intéressés que le dossier ne sera pas rouvert: «L’affaire a laissé un souvenir trop vivide dans la mémoire des Québécois. On a qu’à se rappeler le tollé qui s’est élevé quand la condamnée à mort a été graciée…»

On sait aussi qu’à cette même époque, Joseph-Napoléon Francoeur, fraîchement nommé ministre provincial des Travaux publics du cabinet Taschereau, entreprend en vain des démarches auprès des autorités fédérales pour faire libérer son ancienne cliente.

Entre-temps, le 22 octobre 1931, Marie-Anne s’est adressée une fois de plus aux responsables des libérations conditionnelles.

L’écriture soignée, comme le ton juste et le propos sensé de cette lettre – datée du 22 octobre 1931 – se trouvent dans toutes les missives adressées aux autorités par Marie-Anne Houde. La personnalité de leur auteure ne peut être psychopathique ou névrotique…

Cher Monsieur,

Je viens encore une fois à vos genoux, avec confiance, vous demander ma liberté. Je vous en supplie au nom de Dieu car Lui seul connaît ma conscience. Je ne veux pas dire que je ne suis pas coupable mais ce qui est arrivé, je puis affirmer que pour moi, c’était comme un rêve. Je voudrais pouvoir vous l’expliquer moi-même mais je ne le peux pas. Seulement une femme dans la position que j’étais moi-même dans ce temps pourrait vous le dire.

Il me semble et je suis certaine que si y avait été ce qu’ils m’on peint que je n’aurait pas les rapports qu’ils peuvent vous donné ici et en plus j’appartiens aussi à une bonne famille et j’ai été élevée par une bonne mère comme vous même et un bon père qui m’attend pour se fermer les yeux âgé de 86 ans et des enfants qu’ils ont certainnement besoin de mon aide dans un temps si dur.

J’aie une bonne place pour travailler et les gages sont bonnes pour aider mes enfants qui sont sans ouvrages. N’est-ce pas Mr Gallagher que vous êtes père de famille qui sait que c’est terriblement dur pour une mère d’apprendre cette nouvelle et être incapable de leur venir en aide.

Je suis une de vos affligées.

Marie-Anne Houde
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Cette lettre est typique de toutes celles qu’elle a signées. Qu’invoque-t-elle pour sa défense?

Elle se trouve à tenir pour acquis les actes qu’on lui a reprochés. Mais elle en n’a pas souvenir. Elle les impute donc à la condition dans laquelle elle se trouvait à l’époque, celle d’une énième grossesse difficile qui aurait affecté son comportement et l’aurait plongée dans une espèce d’état second. On a entendu son avocat plaider cette défense à son procès.

Maître Francoeur, pas plus qu’elle, dix ans après, n’a remis en question l’existence même de ces actes. C’est ce que nous osons faire, cent ans plus tard.

Le sens des événements tels que relatés par les témoins de l’accusation échappe à quiconque s’arrête à leur examen approfondi. C’est la réalité même desdits événements qui doit être remise en question.

Le 5 février 1933, on décèle une tumeur cancéreuse à un sein de Marie-Anne. Une ablation est pratiquée.

Deux mois plus tard, Télesphore lui écrit. Sa lettre débute ainsi: «Ma chère épouse, je ne sais pas si tu es morte ou en vie… Ma dernière lettre est restée sans réponse. Est-ce donc que tu ne veux plus de moi? S’il-vous-plaît, envoie-moi ton portrait…» Et il termine par ces mots: «Un mari qui t’attend chez lui, ton époux qui ne t’oublie pas…»

En septembre de cette même année, les médecins de la prison diagnostiquent chez elle d’autres tumeurs cancéreuses. Elle a 43 ans.

Elle écrit aux autorités être anxieuse de revoir ses enfants avant de mourir. Elle ajoute: «Ce que j’ai souffert depuis que je suis ici, je suis certaine que cela vaut quinze ans de purgatoire…»

Cette fois, le message porte. Un fonctionnaire contacte par courrier le curé de Sainte-Sophie-de-Lévrard, la paroisse natale de la malade. Celui répond: «Le sentiment, ici, est que le mari, plutôt que sa femme, aurait dû être condamné à mort: Aurore était son propre enfant…»

Que faire de Marie-Anne? La lente machine bureaucratique se met en marche. Son fils aîné, Gérard, est prêt à la recevoir. Il a changé de nom, il est cultivateur sur une terre de colonisation en Abitibi. Le problème est qu’il vit loin de la civilisation et qu’il ne pourrait faire prodiguer des soins adéquats à sa mère.

Une cousine, Joséphine Lapointe, qui vit à Montréal, se montre également prête à l’accueillir. En novembre 1934, la belle-sœur de la prisonnière fait de même. Elle habite aussi la métropole.

À la Noël 1934, Pauline, la fille née de l’union de Marie-Anne et de Télesphore, qui a maintenant quinze ans, écrit aux autorités: «J’ai une grâce à vous demander, c’est la libération d’une mère que je ne connais même pas […]. Je reste pour la vie une petite orpheline […]. Mon père va se charger d’elle.»

Le 3 juillet 1935, la marâtre d’Aurore Gagnon passe les portes de sa prison. Elle est conduite chez la sœur de son premier mari à Montréal au 3722, rue Saint-Denis.

Dix mois plus tard, le 13 mai 1936, à l’âge de 46 ans, atteinte d’un cancer généralisé, elle rend son dernier souffle.

Marie-Anne Houde repose-t-elle en paix depuis? Non pas. Un tisonnier ardent dans une main, une beurrée de savon dans l’autre, elle hante depuis l’imaginaire québécois.

 

Le revenant de Sainte-Philomène
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Télesphore Gagnon, le fils indigne de Sainte-Philomène est rentré dans son village natal dès sa libération du pénitencier. Où pourrait-il aller si ce n’est là? Plus tard, on affirmera qu’il a été bien accueilli.

Il n’a plus de chez soi: ses terres, ses ateliers, sa maison, tout est passé dans l’acquittement des honoraires des avocats qui ont assuré sa défense et celle de sa femme. Son père, Gédéon, vit toujours.

Il met sur pied un atelier de menuiserie, s’achète un lopin de terre et construit une nouvelle maison.

Le 8 janvier 1938, ce veuf à la vie exemplaire épouse en troisièmes noces une fille d’un village voisin, Marie-Laure Habel, qui lui donne un enfant mort-né.

Télesphore s’éteint en septembre 1961, à l’âge de 78 ans.

Sa veuve accorde alors une entrevue à un journaliste montréalais: «Il a toujours beaucoup souffert. Il pleurait souvent, bien trop souvent. Rien ne pouvait le consoler. Il était bon, travailleur et consciencieux. Mais il semble que toutes les consolations qu’il aurait pu trouver dans la vie ne suffisaient pas. Personne ne lui parlait jamais de son passé. Devant moi, on n’a jamais mentionné l’affaire d’Aurore. On voyait qu’il avait déjà assez de chagrin comme ça. Sa vie a été un calvaire quotidien. Il a porté sa croix sur terre mais il est mort paisiblement…»

Marie-Laure survit à Télesphore jusqu’en 1979 et est enterrée à ses côtés dans le cimetière de Fortierville.

La seule fois où le nom de Télesphore refait l’actualité, c’est à l’automne 1951, alors qu’on annonçait la fin du tournage du film La Petite Aurore, l’enfant martyre.

L’avocat le représentant, lui et neuf autres proches d’Aurore Gagnon, dont un frère, une sœur et des cousines, s’adresse à la Cour supérieure et obtient une injonction intérimaire interdisant la distribution du film qui traite, allègue-t-il, d’«une affaire de famille lamentablement triste, il est vrai, mais qui demeure une affaire privée et ne doit pas être donnée en pâture à un public avide de sensations…»

L’affaire donne lieu à un procès instruit à la fin de novembre 1951. Télesphore est appelé à témoigner: «On a reçu la nouvelle de la sortie du film comme un coup de poignard dans le cœur. Alors on s’est groupé pour arrêter ça parce que ça fait du tort à notre honneur et à notre réputation…»

Le tribunal ne lui donnera pas raison.

~

On en sait peu sur le sort des enfants de la maisonnée des Gagnon.

Après le départ de Marie-Anne pour le pénitencier de Kingston, les jumeaux Jeanne-d’Arc et Rock-Jean sont confiés aux soins des Sœurs du Bon-Pasteur de la Crèche Saint-Vincent-de-Paul, à Québec. La petite décède un mois après son arrivée. Le garçon, déficient, aurait été envoyé plus tard dans un asile d’aliénés.

Pauline, née peu de temps après le mariage de Marie-Anne et Télesphore, aurait été élevée par son grand-père Gédéon et sa deuxième femme, Léa Côté, jusqu’au retour de son père, en 1925. Elle a épousé un certain Adalbert Marcotte.

Marie-Jeanne, la fille aînée, a vécu chez une tante à Québec puis a reçu une formation d’infirmière. Établie à Shawinigan, sous le nom de Bernadette Gagnon, elle a épousé un certain Cléo Saint-Martin avec qui elle a eu pas moins de huit enfants. Elle est décédée à l’âge vénérable de 79 ans.

Tout ce que la chronique généalogique a retenu de Georges-Étienne est qu’il a épousé une certaine Lucie Hamel. Il serait décédé en avril 2005, à l’âge de 92 ans, et serait enterré à Sorel-Tracy.

On a appris par la correspondance qu’ils ont entretenue avec leur mère que Gérard et Georges-Henri, les fils de Marie-Anne nés de son premier mariage, ont vécu à Montréal. Gérard, l’aîné, aurait changé de nom et se serait ensuite établi sur une terre de colonisation, en Abitibi.

 

Aurore, du fait divers au fait de société

Histoire d’un mythe
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L’affaire Aurore Gagnon n’aurait pas tourné au mythe si le théâtre d’abord puis le cinéma ne s’en étaient emparés.

Henri Rollin, de son vrai nom Willie Plante, a 35 ans en 1921. Il est monté sur les planches à l’âge de 16 ans et il gagne sa vie tant bien que mal dans les théâtres montréalais.

Son collègue Léon Petitjean, venu de France, a 50 ans. Il a trente ans de métier sur les mêmes scènes, mais il n’en mène pas plus large.

Pas facile, la vie d’acteur de théâtre, hier comme aujourd’hui!

Tous deux président aux destinées de la maigre troupe Petitjean-Rollin-Nohcor.

Comme tous les Montréalais sachant lire, ils ont suivi, dans La Presse ou La Patrie, les péripéties du procès de Marie-Anne Houde et ont l’idée de tirer de ces comptes rendus un mélodrame grand-guignolesque, un genre alors à la mode.

Ils écrivent la pièce la plus jouée du répertoire québécois, tous genres confondus.

Aurore l’enfant martyre prend l’affiche du Théâtre Alcazar, à Montréal, le 17 janvier 1921, moins d’un an après la condamnation de Marie-Anne Houde.

Les jours précédant la première représentation, le public se presse aux guichets pour réserver ses places.

Après l’Alcazar, le mélo est joué dans cinq autres théâtres montréalais puis la troupe part en tournée. Le Québec sillonné, elle débarque en Ontario puis dans les Provinces maritimes avant de pousser une pointe aux États-Unis où la nombreuse diaspora québécoise s’échine dans les usines textiles de la Nouvelle-Angleterre. On refera souvent ce parcours.

Le succès de ce monument de notre théâtre ne se dément pas, trente ans durant. On estime qu’elle a été jouée 5 000 fois. À 200 places en moyenne pour chaque représentation, on arrive à un total d’un million de spectateurs! Jamais auteurs québécois ne gagneront-ils une telle faveur du public!

Aurore l’enfant martyre, la pièce, reste à la surface des choses mais elle dresse les grandes lignes du mythe à venir. Tout ce qui va s’écrire par la suite, roman ou scénario, en descend.

L’œuvre de Petitjean et Rollin, si le public la plébiscite, ne s’attire pas moins de virulentes critiques.
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UNE PIÈCE CULTE

Le professeur Alonzo Leblanc, historien de notre théâtre, a publié en 1982 le texte inédit de la pièce de Petitjean et Rollin. Voici ce qu’il en dit:

«Malgré les coïncidences patentes, un certain écart subsistait entre les faits vécus et leur représentation sur scène. La première mouture de la pièce comportait des éléments comiques et musicaux, scènes et chansons amusantes, qui contribuaient à en faire un véritable mélodrame, expression de la culture populaire, du type guignol et quasi burlesque […]. L’expurgation des éléments pittoresques dans les versions subséquentes […] a finalement donné une représentation grave et pathétique de ce “martyre”. La facture littéraire des répliques est aussi pitoyable que la psychologie sommaire des personnages qui les énoncent.»



Au fil des ans, on s’attardera à expliquer les raisons d’un tel succès.

Trente ans après sa création, Jacques Ferron écrit: «Quelle est la signification de ce mélodrame? On préférerait qu’il n’y en ait pas. Aurore, l’enfant martyre, quelle horreur, quelle insanité! Là-dessus nos beaux esprits furent toujours unanimes. Pourtant, c’est une œuvre précieuse. Un aveu, bien sûr: la mission du théâtre en ce pays, à cause de la fausseté régnante, est de faire remonter au grand jour, par une sorte de psychanalyse, l’âme refoulée du peuple. Un aveu de culpabilité collective.»

Trente autres années plus tard, c’est au tour d’Alonzo Leblanc d’émettre une hypothèse du même genre qu’il réfutera cependant ultérieurement: «On a pu voir dans l’enfant Aurore un symbole de l’aliénation de la collectivité québécoise, privée très tôt de sa propre mère (la France) et maltraitée par sa belle-mère (l’Angleterre)…»

Ce classique – discutable et discuté – du répertoire de notre théâtre continuera son petit bonhomme de chemin jusqu’à aujourd’hui, parfois revu et corrigé par des gens sérieux comme le metteur en scène René Richard Cyr, en 1984, au Théâtre de Quat’Sous. Il place la marâtre au centre de l’action et propose une explication de son comportement par la démence.

Deux ans plus tôt à Québec, le Théâtre La Bordée avait présenté un spectacle de marionnettes, L’Enfant Aurore, dont le texte est de Michel Garneau qui tente «de passer de l’anecdote au mythe, du mélodrame à la tragédie».

Depuis sa création, épisodiquement, Aurore l’enfant martyre est reprise par des troupes de théâtre amateur aux quatre coins du Québec, de la Beauce aux Laurentides et jusqu’en Ontario.

Le succès phénoménal de la pièce ne manquera pas de susciter des vocations de romanciers. Le premier titre à paraître, en 1927, La petite martyre victime de la marâtre: roman sensationnel est d’un certain Robert de Beaujolais. D’autres suivront, mais vingt-cinq ans plus tard.

En 1950, entre en scène un personnage qui comptera pour beaucoup dans la mythification de l’enfant martyre.

Joseph-Alexandre DeSève, à cette époque, en plus de s’occuper de cinéma, est aussi propriétaire de salles de spectacle où la pièce de Petitjean et Rollin fait toujours un malheur. L’idée lui vient de produire un film racontant cette histoire.
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Joseph-Alexandre DeSève

UN DES PÈRES DU CINÉMA QUÉBÉCOIS

Le cinéma québécois est né dans l’après-guerre, entre 1947 et 1953, alors qu’on a produit une quinzaine de longs métrages de fiction. Joseph-Alexandre DeSève, le président de France Film, a été mêlé, directement ou indirectement, dans la production ou la distribution de la plupart d’entre eux. C’est dire combien il a joué un rôle important dans l’avènement de notre cinéma.

Ce premier âge d’or aura une fin, elle surviendra avec l’arrivée de la télévision de Radio-Canada. Cet industriel de la culture sera le premier à croire qu’il y aurait de la place au Québec pour une chaîne privée. Il lance Télé-Métropole le 17 février 1961 avec le succès que l’on sait.

Le fondateur du premier trust audiovisuel québécois a fait preuve d’une générosité sans précédent. La Succession J.-A. DeSève distribue chaque année, depuis plus de 35 ans, d’importantes sommes d’argent à diverses œuvres de charité, d’éducation ou de recherche.

C’est aussi pour ce dernier grand geste que Joseph-Alexandre DeSève va rester dans la mémoire de ses compatriotes.



Il commande d’abord à un comédien de ses connaissances, Émile Asselin, qui a joué dans une production de la fameuse pièce, un roman à paraître en 1952 sous le titre La Petite Aurore, aux Éditions de l’Alliance cinématographique canadienne sans doute créées pour la circonstance par DeSève.

Le plan conçu par celui-ci consiste à disposer ainsi de la matière dont le même Asselin pourra extraire le scénario du film tourné au cours de l’été 1951. Sa sortie est prévue pour l’automne suivant.

Dans le roman comme dans le film, les noms des protagonistes et des lieux du drame d’origine ont été changés. Il ne reste d’authentique que le prénom de la victime… La trame narrative, elle, colle à la réalité des faits tels que rapportés dans les quotidiens contemporains du drame de Sainte-Philomène. Comme dans le cas de la pièce, on s’en tient à cette seule actualité.

À la veille du lancement du film, un obstacle de taille se dresse devant le producteur DeSève. Comme on l’a vu, Télesphore Gagnon et des membres de sa famille tentent sans succès d’empêcher la sortie du film. Ils ne parviennent qu’à la retarder.

La première de La Petite Aurore, l’enfant martyre a lieu à Montréal, au Théâtre Saint-Denis, propriété de Joseph-Alexandre DeSève, le 25 avril 1952. C’est l’événement de la saison!
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BLOCKBUSTER & BEST-SELLER

La petite Aurore, l’enfant martyre, réalisé par Yves Bigras, fait un tabac dans les salles de la province des semaines puis des mois durant. Pendant de nombreuses années encore, on le remet à l’affiche et son attrait ne se dément pas. Il dominera longtemps le box-office québécois avec ses 750 000 spectateurs.

Plus tard, il sera présenté en quelques occasions à la télévision: beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis la mort d’Aurore Gagnon, le Québec a profondément changé mais à chaque fois, le film connaît un succès d’écoute.

Le roman d’Émile Asselin, paru dans la foulée du film, devient un rare succès de librairie avec ses 25 000 exemplaires vendus.

Joseph-Alexandre DeSève et Émile Asselin ne sont pas sortis appauvris de cette opération.



On s’entend pour dire depuis que l’œuvre du réalisateur Yves Bigras a «stigmatisé l’imaginaire collectif des Québécois».

Mais la critique ne sera pas tendre avec ce film à la carrière étonnante. On le taxera de «l’un des plus stupides de notre cinématographie».

Treize ans après sa sortie, Denys Arcand, qui n’a pas encore tourné ses œuvres phares, écrit: «J’ai cru en voyant le film que, peut-être, il s’agissait là d’une œuvre cynique, un super-canular, fait par des gens lucides et cruels, uniquement intéressés à s’assurer un succès financier …»

D’autre part, le succès du livre d’Asselin ne manque pas d’inspirer des éditeurs. La même année, paraît Le drame d’Aurore d’un certain Benoît Tessier, le pseudonyme du prolifique Yves Thériault, futur auteur du classique Agakuk.

En 1966, un certain Hubert Pascal signera Le roman d’Aurore qui passera inaperçu.

Au début des années 1990, le réseau TVA met à l’affiche une série dramatique, Les Grands Procès, qui reconstitue des affaires judiciaires marquantes. Elle comptera seize épisodes répartis sur trois saisons.
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La moyenne d’audience de chacun d’eux est d’environ 800 000 téléspectateurs. Un seul fait exception et elle est de taille: 2 100 000 Québécois voient L’affaire de la petite Aurore!

Soixante-dix ans après son dénouement, le drame de Sainte-Philomène exerce toujours un extraordinaire pouvoir d’attraction. Ce triomphe confirme son statut mythique.

À cette même époque, l’intarissable conteur beauceron André Mathieu, auteur d’une soixantaine de romans parus à son compte, publie Aurore la vraie histoire… œuvre dans laquelle il prend quelques libertés avec les faits!

Le principal mérite du livre est d’avoir servi de référence au scénariste et réalisateur Luc Dionne pour son film Aurore, sorti en 2005.
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Sur le plateau de tournage d’Aurore: Hélène Bourgeois-Leclerc en Marie-Anne Houde et Serge Postigo en Télesphore Gagnon

L’histoire se répète: plus de cinquante ans après l’énorme succès public du film d’Yves Bigras, celui de Dionne fait un tabac!
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À la sortie du film, Marc-André Lussier, de La Presse, évoque le mythe de l’enfant martyre.
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Pas moins de 700 000 spectateurs vont le voir en salle! Comme on l’a vu plus tôt, il reste l’un des plus grands succès d’audience du cinéma québécois contemporain!

Le drame de l’enfant martyre ne se démode pas. Devenu légendaire, il est entré dans notre folklore pour y rester.

Des gens très sérieux s’y sont intéressés. Un an avant la sortie du film Aurore, ledit drame est à l’affiche d’une formidable série de sites web éducatifs, intitulée Les Grands Mystères de l’histoire canadienne.
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L’historien Peter Gossage, secondé par Carolyne Blanchard de l’Université de Sherbrooke, a monté un brillant dossier, documenté et passionnant. On passe des heures à prendre connaissance du contexte géographique, historique et social de l’affaire. On y trouve le fil chronologique des événements, des biographies des protagonistes, des dépositions de témoins aux procès, etc. On ne peut s’intéresser à cette affaire sans consulter ce site (Aurore – Le mystère de l’enfant martyre – Canadian Mysteries).

[image: image]

Plus près de nous, en 2015, Éric Veillette fait paraître un ouvrage portant sur le procès de Marie-Anne Houde dont il reproduit les principaux témoignages, ce qui n’avait jamais été fait auparavant. Ce n’est pas le moindre mérite de cet ouvrage bien que nous ne soyons pas d’accord avec les conclusions personnelles qu’il tire de sa recherche approfondie.

D’autre part, sur son site Web (Eric Veillette – Historiquement Logique!), ce passionné d’affaires judiciaires historiques offre un intéressant complément d’information sur les suites de l’affaire, notamment les années d’incarcération de Marie-Anne Houde.

~

Depuis 1920, la petite Aurore Gagnon ne nous a jamais quittés. Elle revient dans l’actualité dès qu’il est question d’un enfant victime de la cruauté de ses parents.

Nos descendants souligneront-ils le 200e anniversaire de sa mort, en février 2120?
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Le Devoir et Le Soleil du 8 février 2020 et La Presse du 28 février 2020
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Peter Gossage est sans doute celui qui s’est intéressé à cette affaire avec le plus d’insistance et avec le plus d’application.

Nous l’avons écrit plus tôt, il est un des maîtres d’œuvre du formidable dossier documentaire et historique paru, en 2003, dans le cadre des Grands mystères de l’histoire canadienne, une série de sites web à la fois éducatifs, conviviaux, accessibles et gratuits.

Les esprits curieux en auront pour des heures et des heures à explorer cette mine de renseignements touchant tous les aspects de cette affaire et réunis dans d’attrayantes archives virtuelles.

On n’y jette pas un œil critique sur le déroulement des événements ou sur les comportements des protagonistes du débat judiciaire comme nous le faisons, car tel n’est pas le but des réalisateurs du dossier. Il est de rendre compte des tenants et aboutissants de cet extraordinaire fait de notre histoire.

Ce spécialiste reconnu du Québec des XIXe et xxe siècles s’est beaucoup intéressé à l’évolution de la famille québécoise.

Il signe d’ailleurs un texte éclairant en rapport avec son champ d’études dans Les Grands mystères. Il situe ainsi le drame dans un contexte sociohistorique particulier.

Écoutons-le: «À tous les niveaux, les années 1920 furent intéressantes pour la famille canadienne et peut-être particulièrement pour la famille québécoise francophone. Comme au tournant du XXIe siècle, d’énormes préoccupations étaient alors exprimées quant à la perception d’un danger pour le tissu social associé à un déclin des comportements de la famille “traditionnelle “ […].

«Le divorce, le suffrage universel, la prostitution, les droits de la femme, le crime, l’éducation gouvernée par l’État, l’individualisme, la mortalité infantile, la presse à sensation […], ces dangers contemporains, parmi d’autres, représentaient des menaces mortelles à la famille […].

«L’affaire Gagnon était plutôt perçue comme un événement isolé et non comme la preuve supplémentaire d’un malaise sous-jacent au sein de la famille canadienne-française. Bien sûr, le veuvage et, après une période raisonnable, le remariage, étaient admis dans la culture familiale dans la province depuis ses origines comme colonie française au XVIIe siècle. Comme dans d’autres sociétés occidentales, les veufs étaient deux fois plus susceptibles de se remarier que les veuves et ils le faisaient habituellement beaucoup plus rapidement. Même si des conflits à propos de problèmes tel que l’héritage éclataient parfois, et même si certains enfants des conjoints exprimaient des sentiments fortement négatifs à l’égard du comportement autoritaire du nouveau conjoint de leurs parents (les belles-mères en particulier), le remariage et la formation de “ familles recomposées ” étaient une partie acceptée de ce que les historiens appellent le modèle de reproduction sociale ou familiale dans la province. Le remariage constituait probablement la solution la plus désirable, par exemple, pour un agriculteur d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années dont la femme était décédée, peut-être en accouchant, alors qu’il avait encore des jeunes enfants à la maison…»

Peter Gossage rappelle ensuite la tenue, en 1923, d’une conférence sur la famille: «Les orateurs ont passé plus de temps à s’indigner de l’indulgence parentale qu’à s’inquiéter de la punition corporelle qui dépassait les bornes jusqu’à devenir violence à l’égard des enfants, comme dans le cas tragique d’Aurore Gagnon.»

Il cite ensuite l’un des conférenciers: «Sans doute, il faut user de prudence et de mesure dans la correction. Mais il faut se garder de la mollesse et de l’indulgence excessive, qui pourtant sont de mode aujourd’hui dans trop de foyers: l’enfant y est presque une idole qu’on encense à tout propos et hors de propos. Redisons avec tous les grands éducateurs: ceux-là trahissent leur mission divine qui, aveuglés par une fausse affection, laissent l’enfant à tous ses caprices, et ne savent pas le redresser à temps.»

Dans un autre texte, cette fois coécrit avec sa collègue Carolyne Blanchard, il dit à propos du pays des Gagnon: «De l’extérieur, Fortierville pourrait donc avoir l’air d’un village tranquille, un peu figé dans le temps, avec son église, ses petits commerces et ses nombreuses maisons de ferme peuplées de paroissiens tout aussi travaillants que pratiquants. En réalité, il s’agit d’une communauté née des grandes mutations du XIXe siècle qui, en 1920, est en train de vivre à sa façon celles du xixe. Le questionnement des valeurs dites “ traditionnelles ” et la modernisation de l’économie, des communications et des mœurs sont des tendances lourdes partout en Amérique du Nord à cette époque. Ce sont des nouveautés auxquelles les gens de Fortierville seront appelés à s’adapter.»

Bien avant qu’il se consacre à la réalisation du dossier des Grands mystères, Peter Gossage s’était penché sur l’histoire de la petite Aurore. En décembre 1995, il signait un court essai, dans la prestigieuse publication The Canadian Historical Review, intitulé La Marâtre: Marie-Anne Houde and the Myth of the Wicked Stepmother in Quebec (Marie-Anne Houde et le mythe de la méchante belle-mère au Québec).

Cette parution n’est pas passée inaperçue: le journaliste André Pratte, de La Presse, lui a consacré un article quelques mois plus tard car son auteur jetait un éclairage inédit sur cette affaire.

En résumé, Gossage rappelait que les œuvres de fiction traitant de ce drame minimisaient systématiquement la responsabilité du père d’Aurore dans le triste sort réservé à son enfant. Tous les torts sont imputés à «l’abominable, sadique belle-mère». Ce fait illustre «la persistance dans le Québec du XXe siècle d’un mythe très ancien, celui de la méchante belle-mère, de “ la marâtre “, un mythe qui remonte à l’Antiquité», soulignait l’historien.
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Cette particularité du contexte historique de l’affaire n’a pas échappé à une consœur de Peter Gossage, Marie-Aimée Cliche. Pour sa part, elle rappellera la marâtre des contes Hansel et Gretel, Cendrillon et Blanche-Neige ou encore, l’odieuse Madame Ficchini, belle-mère de Sophie, l’héroïne du célèbre roman de la comtesse de Ségur.

[image: image]

Madame Marie-Aimée Cliche, entre autres écrits savants, a publié deux ouvrages traitant de la maltraitance infantile.

Le plus récent, Fous, ivres ou méchants / Les parents meurtriers au Québec 1775-1965, est paru en 2011.

Dans le précédent, Maltraiter ou punir? / La violence envers les enfants dans les familles québécoises, 1850-1969, édité en 2007, elle consacre un chapitre entier à Aurore Gagnon.

Elle analyse cette affaire sous toutes ses coutures et la situe très bien dans son contexte tant historique que social, tout comme elle formule d’intéressantes observations sur les comportements des personnages.

Deux ans plus tôt, en juillet 2005, elle avait fait connaître l’essentiel de sa pensée dans un texte paru dans La Presse à l’occasion de la sortie du film Aurore, de Luc Dionne.

Elle nous ramène d’abord à l’époque où éclate le drame:

«Les faits divers des journaux à grand tirage véhiculaient l’idée que les bourreaux d’enfants étaient confinés dans un milieu bien particulier: en ville, chez les immigrants, les pauvres et les ouvriers amateurs d’alcool.

«Et voici qu’éclate l’affaire Gagnon qui implique des Canadiens français pure laine, vivant à l’ombre d’un clocher, dans cette société rurale tellement idéalisée à l’époque. Télesphore Gagnon, un père de famille modèle (laborieux, sobre, fréquentant assidûment l’église) corrige sa petite fille avec le fouet destiné aux chevaux tandis que la belle-mère la brûle avec un tisonnier. Le public découvre avec stupeur une cruauté extrême qu’il ne peut plus attribuer aux effets pervers de l’alcool, de la pauvreté, de l’urbanisation ni à la dépravation des immigrants.

«Confrontée au spectacle de la violence qui existe en son sein même, la société canadienne-française est incapable de l’assumer. L’aspect le plus pénible de cette réalité, soit la conduite du père biologique, est littéralement balayé de la mémoire populaire. Toutes les œuvres de fiction consacrées à l’affaire Gagnon présentent le père comme un benêt victime de la perfidie de sa femme, la “ marâtre ” sur qui on fait retomber toute la responsabilité de cette tragédie.

«Il est difficile de croire que des parents d’apparence normale puissent haïr un enfant, ou du moins manquer d’empathie, au point de le faire mourir sous les coups. En découvrant ce fait, en 1920, la société québécoise en a éprouvé un tel choc que les répercussions s’en font encore sentir aujourd’hui, ce qui explique l’intérêt durable du public pour cette vieille histoire.»

Marie-Aimée Cliche, comme Peter Gossage et bien d’autres avant ou après eux, ne s’interroge pas sur le bien-fondé des allégations de mauvais traitements infligés à Aurore Gagnon, tels qu’ils ont été évoqués en cour et qui sont à la base de toute cette affaire. Pour ce faire, il faut scruter les procès Houde et Gagnon à la loupe, ce qui n’est pas du ressort de l’historien, mais bien du juriste ou de l’observateur averti.

Cette absence d’une remise en question de la genèse du drame ne nuit pas à la valeur du travail de l’historien qui analyse la portée de l’événement et explique son retentissement.

De même, Madame Cliche a le mérite de dépasser le seul cas d’Aurore Gagnon pour embrasser du regard toute la question du recours aux punitions corporelles dans l’éducation des enfants.
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Guy Grenier, à ce chapitre, écrira dans Les Monstres, les fous et les autres: «Si l’on veut bien comprendre l’impact du procès de la marâtre Gagnon, il importe de lier celui-ci aux rôles respectifs accordés à l’époque aux parents, particulièrement la mère, et aux enfants. La correction physique appliquée aux enfants “ désobéissants ” est alors pratique courante. La sévérité de celle appliquée à la petite Aurore ne dépasse qu’en degré ce qui se pratiquait couramment.»

Au contraire de Peter Gossage ou de Marie-Aimée Cliche, il n’a pas étudié l’affaire Gagnon à fond. Il ne lui a consacré qu’un court chapitre de son ouvrage, mais il apporte un éclairage particulier sur elle.

Sa préoccupation n’étant pas celle d’un juriste mais bien celle d’un spécialiste de l’histoire médico-légale, il ne remet pas en question le déroulement du procès Houde, il le commente plutôt de son point de vue d’historien de la psychiatrie légale et de la santé mentale.

Dans son livre qui porte en sous-titre La Folie criminelle au Québec, il s’attarde donc sur le débat tenu en cour à propos de la responsabilité criminelle de l’accusée. Il rappelle que «la femme était en général considérée par les aliénistes plus “ irresponsable ” que l’homme […]. Bien avant Freud, les aliénistes avaient insisté sur l’infériorité psychique de la femme».

Enfin, à la lumière du lynchage collectif dont a été victime la belle-mère d’Aurore Gagnon, il ne se trompe pas en affirmant que «la femme reconnue criminelle était perçue plus monstrueuse que l’homme criminel…»
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Le plaidoyer final

Amie lectrice, c’est à vous d’abord que s’adresse cette défense de Marie-Anne Houde.

Si elle se donne la peine d’y regarder de plus près, pas une Québécoise d’aujourd’hui, nous semble-t-il, ne peut souscrire au jugement que ses contemporains ont porté sur la prétendue tortionnaire d’Aurore Gagnon.

Et, surtout, pas une Québécoise d’aujourd’hui ne peut approuver le sort que lui ont réservé la meute journalistique et les autorités de son temps, seraient-elles locales, policières, judiciaires ou politiques.

Ami lecteur, voilà comment cette société patriarcale traitait jadis votre mère, votre sœur, votre femme ou votre fille si elle se trouvait exposée aux rumeurs et aux soupçons de ses concitoyens.

Venons-en aux faits tels qu’exposés au procès Houde.

Au commencement de cette affaire est le rapport d’autopsie du docteur Albert Marois. Il a déclenché la procédure judiciaire contre le couple Gagnon. Bref, il est à l’origine de leur malheur.

Ce supposé expert a attribué chacune des plaies de la défunte à des coups portés par des objets contondants.

Plaît-il? La disproportion entre l’arme et les résultats des coups – plaies ou blessures, aucune fracture – nous semble criante. Une enfant frappée par des adultes à coups de manche de fourche ou de tisonnier ne s’en tirerait pas qu’avec des blessures «superficielles»… C’est pourtant ce qu’a affirmé le docteur Marois.

Et il a refusé d’admettre que la petite Aurore ait pu souffrir d’une lésion de la moelle épinière dont l’un des effets secondaires est l’apparition de lésions ulcéreuses sur tout le corps.

Ce praticien polyvalent n’était pas un expert en médecine légale. L’eût-il été que son témoignage resterait empreint de partialité. Cela s’est déjà vu chez des médecins légistes et cela se voit encore de nos jours…
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La Presse du 13 novembre 2007 fait état des problèmes de deux fripons. L’un est Mexicain, l’autre, le docteur Charles Smith, a droit à une photo…

L’ÉMINENT AUTOPSISTE S’EST SOUVENT TROMPÉ!

Cette affaire scandaleuse n’est pas survenue voilà cent ans dans une société sous-développée mais près de chez nous, au tournant du XXIe siècle.

De 1982 à 2003, on confiait au médecin légiste torontois Charles Smith, une sommité reconnue de la pathologie pédiatrique, l’autopsie des corps d’enfants ontariens décédés dans des circonstances troubles.

Une enquête approfondie a révélé qu’au moins 13 de ses concitoyens ont été condamnés à tort pour le meurtre d’un enfant – en réalité mort naturellement ou accidentellement – à cause de ses erreurs de diagnostic.

Il a été démontré que les idées de Charles Smith en matière de morale familiale influençaient ses conclusions et ses témoignages. Si l’accusé(e) ne menait pas une vie conforme aux principes de vertu du savant docteur, malheur à elle ou à lui!

C’est le cas, par exemple, de Tammy Marquadt. Charles Smith a juré, en cour, preuves à l’appui, qu’elle avait étouffé son fils de deux ans. Elle a croupi 13 ans en prison avant d’être innocentée par la Justice: l’enfant, asthmatique et épileptique, était bien mort de causes naturelles.

Mais entre-temps, les services de protection de l’enfance ont pris sous leur garde les deux autres enfants de la condamnée avant de les donner en adoption…



D’autre part, les seuls témoins oculaires des mauvais traitements prétendument infligés à la petite Aurore par Marie-Anne Houde sont des enfants.

Les assertions de Marguerite Lebœuf et des petits Gagnon regorgent d’invraisemblances et de contradictions criantes.

Nous l’avons dit et démontré: il faut se méfier au plus haut point des témoignages d’enfants. Ils peuvent mener à des dénis de justice patents.

Là aussi, cela se voit encore de nos jours…
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L’écho de cette affaire bien française est parvenue jusqu’à nous.

TÉMOIGNAGES D’ENFANTS ET VIES ADULTES BRISÉES

Le drame s’est produit à Outreau, une commune de 13000 habitants du nord de la France.

En 2000, deux enfants en bas âge de Myriam Badaoui et Thierry Delay, un couple dys-fonctionnel, sont confiés à des foyers d’accueil. Ils racontent bientôt à des travailleuses sociales avoir été victimes d’abus sexuels de leurs parents et d’autres adultes. La police enquête puis la Justice s’emballe.

Les témoignages des deux enfants puis ceux d’autres mènent à l’arrestation puis à l’incarcération de 17 citoyens qui auraient constitué une espèce de réseau de pédophiles.

Les médias de tout le pays les dénoncent et montent l’affaire en épingle.

Des ouvriers, un prêtre, un chauffeur de taxi, une infirmière moisissent jusqu’à deux ans et demi derrière les barreaux. L’un d’eux en meurt, un autre se suicide. Ils perdent leur emploi, leur femme, leurs enfants, leur réputation, leurs économies et quoi encore.

Au final, il s’avérera que seuls Badaoui, Delay et un couple de voisins ont infligé des sévices sexuels aux deux enfants.

Les 13 autres accusés seront innocentés des années et des années plus tard…



Des adultes sont aussi venus témoigner contre Marie-Anne Houde. Comme ces deux commères de village qui ont dû admettre avoir déclaré publiquement souhaiter le pire des sorts à l’accusée.

D’autres Fortiervillois n’ont pas caché leur aversion pour cette «étrangère» ayant vécu dans le péché avec un fils nanti du pays qu’elle a ensuite marié en catimini, se faisant ainsi son héritière désignée.

Tous ces témoins sont venus citer des déclarations accablantes de Marie-Anne Houde.

Or, le dénominateur commun de toutes ces soi-disant confidences, sans une seule exception, est qu’elles ont été faites en privé. Pas une seule fois l’accusée ne s’est-elle exprimée devant au moins deux personnes. Pas un seul de ces témoignages à charge n’a été corroboré.

Le procès intenté à Marie-Anne Houde est à la source de «l’affaire de la petite Aurore» devenue, au fil du siècle écoulé depuis, un drame national. Toutefois, son iniquité est criante. À elles seules, la partialité du juge Louis-Philippe Pelletier et l’hostilité excessive du ministère public en témoignent éloquemment.

Rappelons aussi qu’à cette époque, celui-ci n’était pas tenu de dévoiler toute sa preuve à la défense. Ce procédé était carrément inéquitable. Aujourd’hui, il s’agit là d’une règle de droit fondamentale et incontournable. La défense, en toute justice, doit avoir le droit de mijoter son argumentation et non pas seulement de réagir sur-le-champ aux coups de l’accusation.

Le chef d’accusation auquel a dû répondre l’accusée en était un de meurtre prémédité. Même si elle avait commis chacune des atrocités citées en cour, ce qui est invraisemblable mais admettons-les aux fins de l’exercice, quel tribunal contemporain la reconnaîtrait coupable? Lesdites atrocités ne peuvent pas être le fait d’un perfide assassin mais celui d’une tortionnaire évidemment démente.

Passons au cas de la petite Aurore Gagnon. Elle était le fruit d’une union consanguine: Télesphore Gagnon et sa première femme étaient cousins. Il se peut que la petite ait été d’une très mauvaise santé, notamment dû à ce fait, souvent à la source de maladies génétiques létales. À preuve, son séjour d’un mois, à l’hôpital, nécessité par une blessure au pied. Même si celle-ci était grave et même si la médecine de l’époque n’était pas celle d’aujourd’hui, un mois, c’est beaucoup trop long. On doit en déduire que cette enfant guérissait très mal de coups, si légers soient-ils, comme de blessures, etc. Elle souffrait peut-être d’une mauvaise circulation sanguine ou d’un appauvrissement chronique du sang. Ou d’une maladie de la moelle épinière comme l’a suggéré l’avocat de la défense au procès de sa belle-mère.

Criante aussi est l’injustice du traitement que la presse du temps a réservé à cette paysanne sans défense. Ce parti pris hostile et criard a mobilisé l’opinion publique contre elle. L’avocat Francoeur l’a bien dit: «Si l’accusée sortait de cette cour sans être condamnée à la pendaison, il y aurait des émeutes…»

À l’évidence, Marie-Anne Houde a été victime d’une bavure judiciaire et médiatique.

Son statut de belle-mère, de «marâtre», n’a pas aidé. Les historiens Peter Gossage et Marie-Aimée Cliche ont rappelé la pérennité de l’archétype de la marâtre en harpie malveillante, voire cruelle, dans les esprits de l’époque, et tel que trouvé chez Jane Austen, Dickens, Tchekhov ou les frères Grimm, par exemple. En 1920, la belle-mère est un type social très négatif, chargé d’un préjugé ancré dans les inconscients.

En 1920, dans nos campagnes, nous n’en étions pas au règne de l’enfant-roi. On élevait la marmaille à la dure et les punitions corporelles – parfois très sévères –, dans les foyers comme à l’école, étaient la norme. Il suffisait qu’un enfant d’un caractère difficile soit en mauvaise santé pour que les séquelles de traitements sévères tournent au pire… Aurore Gagnon aurait-elle pu mal se remettre de corrections sévères mais ordinaires pour l’époque?

Cette histoire ne tient-elle pas de la catharsis? Dans toute société indigente, bondieusarde, passéiste et rigoriste, de temps en temps il faut immoler l’agneau, lapider la femme supposément adultère ou soumettre le non-croyant au supplice du feu. Le citoyen-spectateur oppressé se libère ainsi de ses angoisses. Dans ce sens, le procès de Marie-Anne Houde aurait été un spectacle social à l’effet purificateur…

~

Quelle leçon faut-il tirer de l’injustice commise contre Marie-Anne Houde?

La plus importante est que les tribunaux sont invariablement tributaires de leur époque. Ils en sont l’écho. Bref, nous jugeons comme nous sommes. Nulle part ailleurs que devant eux ne sont exposées avec plus d’éclat et de violence nos tares et nos ignorances.

Les procès comme celui de Marie-Anne Houde nous instruisent sur la pensée, la morale et les usages de la société québécoise de l’époque. Pour paraphraser le psychiatre Lucien Bonnafé, on évalue le degré de civilisation d’une société à la manière dont elle juge ses déviants – réels ou supposés.

La Justice est ce que nous avons trouvé de mieux pour vivre en société. L’analyse du procès intenté à la belle-mère de la petite Aurore démontre combien cette institution, ce pilier de notre démocratie, a progressé. Et avec elle, notre société.

Les plus pessimistes d’entre nous pouvons bien croire que l’humanité court à sa perte, mais ladite analyse établit combien, en cent ans, nous sommes passés de l’âge de l’intolérance à celle d’une plus grande humanité. Et ce qui vaut pour la société québécoise vaut pour bien d’autres.

Enfin, méfions-nous des jugements que nous portons aujourd’hui tant dans nos cours de justice que dans l’espace public: qu’en penseront nos descendants du siècle prochain?
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Marguerite Pitre

D’UNE ERREUR JUDICIAIRE À L’AUTRE

Marie-Anne Houde a échappé de peu à la mort par pendaison: elle a su, une quinzaine d’heures seulement avant le matin fatidique, que sa peine était commuée en réclusion à perpétuité.

Eût-elle été exécutée que l’on se trouverait aujourd’hui devant un cas d’erreur judiciaire fatale.

Ce ne serait pas le seul.

Trois Québécoises ont subi la peine capitale au cours du XXe siècle: Tommasina Teolis en 1935, Marie-Louise Cloutier en 1940 et Marguerite Pitre en 1953.

Or, dans ce dernier cas, on ne peut plus fondés sont les doutes sur sa participation à l’attentat à la bombe commis en septembre 1949 contre un avion de ligne à destination de Baie-Comeau qui avait fait vingt-trois morts.

Comme si la Justice, craignant de ne pas avoir assouvi la soif publique de vengeance devant l’horreur du crime commis, avait décidé d’offrir une dernière victime expiatoire dans la personne de cette femme simple et manipulable…
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7 septembre 1906

• Télesphore Gagnon, 23 ans, épouse Marie-Anne Caron, 17 ans. Ils sont de Sainte-Philomène, comté de Lotbinière.
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1er août 1907

• Naissance de Marie-Jeanne

31 mai 1909

• Naissance d’Aurore

1911

• Naissance de Georges-Étienne

Mai 1915

• Naissance de Joseph. Marie-Anne Caron ne se rétablit pas après l’accouchement. Elle reste alitée.

1916

• Marie-Anne Houde, de Sainte-Sophie-de-Lévrard, comté de Nicolet, veuve de Napoléon Gagnon, un lointain cousin de Télesphore, est appelée par celui-ci pour tenir maison et veiller sur Marie-Anne Caron. Ses fils Gérard et Georges-Henri emménagent avec elle.
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1916 - 1917

• Marie-Anne Caron est internée à l’Asile des aliénés de Beauport.

6 novembre 1917

• Joseph, deux ans et demi, meurt des suites d’une congestion pulmonaire.

23 janvier 1918

• Décès de Marie-Anne Caron à l’asile

1er février 1918

• Mariage en catimini de Marie-Anne Houde, l’«étrangère», et Télesphore Gagnon

Mars ou avril 1918

• Marie-Anne Houde donne naissance à un enfant mort-né. Elle est soignée par le docteur Andronique Lafond. Tout Sainte-Philomène comprend que celle-ci était enceinte au moment de son mariage.

8 juin 1919

• Naissance de Pauline, fille de Marie-Anne et Télesphore

Été 1919

• Des rumeurs circulent sur les mauvais traitements infligés à Aurore Gagnon par sa belle-mère et son père.

Pourtant, Albertine Gagnon, de Sainte-Philomène, demi-sœur de Télesphore, témoignera en cour, pour l’accusation, en avril 1920: «L’été dernier, je suis allée deux fois chez mon frère. Je n’ai rien remarqué d’anormal. La petite Aurore était bien grasse et rougeaude.»

Juillet 1919

• Le juge de paix Oreus Mailhot témoignera, le 17 février 1920 à Québec, qu’au cours de cet été-là, en juillet, il a fait venir chez lui Aurore et ses parents à propos d’une grave blessure au pied de la petite qui aurait été causée par ses parents qu’il voulait confronter.

Soit il ment, soit il se trompe de mois, ce qui étonne chez cet auxiliaire de justice pointilleux car cette blessure survient vers le 21 août suivant.
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Juillet 1919

• Supposée visite, chez les Gagnon, d’Arthur Lebœuf, marié à Séverine Gagnon, demi-sœur de l’accusée. Au procès de Télesphore, il témoignera que celui-ci lui a raconté fouetter au sang sa fille Aurore. L’autopsie, pratiquée six mois plus tard, ne révélera aucune trace de coups de fouet sur le corps de l’enfant.

22 au 28 août 1919

• Visite, chez les Gagnon, de Marguerite Lebœuf, 15 ans, fille d’Arthur Leboeuf. Elle témoignera, au procès Houde, avoir vu la belle-mère d’Aurore battre rudement celle-ci à répétition au cours de cette semaine-là et d’avoir vu la petite couverte de bleus, sur les jambes notamment.

31 août 1919

• Le docteur Lafond dément cette assertion.

• Il est chez les Gagnon, à la demande de Marie-Anne Houde, pour soigner une lésion ulcéreuse au pied d’Aurore. Celle-ci est «bien portante», il ne voit aucune marque, aucun bleu sur les jambes de sa patiente.

• Il estime que cette grave blessure est survenue une «dizaine de jours» plus tôt. Depuis, l’enfant peine à se déplacer.

• L’explication donnée par Marie-Anne Houde est qu’un ou deux garçonnets ont lancé une lourde pierre à la petite.

• Marguerite Leboeuf était chez les Gagnon à ce moment et, étrangement, elle ne fait aucune allusion à cette blessure, à sa cause ou à ses conséquences.

16 septembre 1919

• Aurore Gagnon est hospitalisée à Québec sur la recommandation du docteur Lafond qui la soigne depuis deux semaines. La blessure au pied ne guérit pas.

17 octobre 1919

• La petite obtient son congé de l’hôpital. Il a fallu plus d’un mois de soins pour que la blessure guérisse. Elle a écrit à Marie-Anne Houde une lettre dans laquelle elle dit s’ennuyer. Elle s’inquiète aussi du sort du «petit garçon» qui aurait causé sa blessure: «J’espère que vous ne l’avez pas envoyé en prison.»

• Le prétendu martyre de l’enfant lui aurait donc été infligé à compter de cette date.

9 février 1920

• Le juge de paix Mailhot est alerté par Adjutor Gagnon, un voisin des Gagnon, sans lien de parenté avec eux, de l’état pitoyable d’Aurore, couverte de plaies.

• Aux yeux de Mailhot, voilà la rumeur confirmée.

• Pourquoi les parents de la petite ne se sont-ils pas alarmés? Le docteur Lafond, concédera, en cour, au défenseur des Gagnon, concernant la nature des blessures: «Pour quelqu’un qui n’est pas versé en médecine, il était facile de se tromper sur le caractère de gravité de certaines d’entre elles…»

10 février 1920

• Le juge de paix se rend à Québec, auprès des autorités, pour qu’elles envoient des policiers faire enquête à Sainte-Philomène. Le procureur Arthur Fitzpatrick lui suggère plutôt d’y aller voir de plus près, lui-même, ce qu’il n’a pas fait. 11 n’a agi que sur une dénonciation. Si ses pressentiments se réalisent, il n’aura qu’à communiquer par télégraphe à Fitzpatrick qui dépêchera un enquêteur sur les lieux.

11 février 1920

• Mailhot est de retour chez lui. Enquête-t-il sur ce qui se passe chez les Gagnon? On ne le sait pas. On sait, en tout cas, qu’il ne les visite pas.

12 février 1920

• Contacté par Exilda Auger, une voisine des Gagnon qui revient de chez eux et a constaté l’état lamentable d’Aurore, Mailhot s’y rend à son tour.

• Le curé, appelé, donne les derniers sacrements à la petite qui rend l’âme.

13 février 1920

• Le coroner Jolicœur, le médecin-légiste Marois et l’enquêteur Couture, venus de Québec, débarquent à Sainte-Philomène. On procède à l’autopsie puis à une enquête du coroner dont le verdict en est un de responsabilité criminelle des époux Gagnon.

14 février 1920

• Arrestation de Marie-Anne Houde et de Télesphore Gagnon. Ils sont emmenés à la prison de Québec. Le tribunal refuse de les libérer sous caution.

• Au terme de leur enquête préliminaire, on porte contre eux une accusation de meurtre prémédité. Leurs procès s’instruiront en avril. On procédera d’abord dans la cause de Marie-Anne Houde.

11 mars 1920

• Un gros titre barre la une du quotidien L’Événement, de Québec: Martyre atroce d’une fillette. Des rumeurs couraient sur les résultats de l’enquête du policier Lauréat Couture, alors en cours à Sainte-Philomène. Les voilà confirmées.

• La presse – de Montréal comme de Québec –, le seul moyen d’information de l’époque, sonne la curée. Elle sera sans pitié pour «la femme Gagnon».

• À compter de ce moment s’instruit un «procès médiatique» où la présomption d’innocence est inexistante.

• «La marâtre» est désignée à la vindicte publique. Sans autre forme de procès. La bavure médiatique s’enclenche.
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13 avril 1920

• Ouverture du procès-spectacle de Marie-Anne Houde

• L’histoire mythique d’Aurore l’enfant martyre part des faits aussi scandaleux que douteux qui seront étalés en cour puis amplifiés par la presse.

• Les curieux se bousculent au portillon. Il en sera ainsi jour après jour.

• On procède d’abord au choix du jury, exclusivement masculin, comme le prescrit la loi.
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• Le premier témoin de l’accusation, le docteur Albert Marois, n’est pas un authentique «expert» en médecine légale, mais on ne le dirait pas à l’entendre tant il respire un contentement de lui-même. Il a pratiqué l’autopsie du corps d’Aurore Gagnon dont les résultats ont déclenché les foudres judiciaires.

• À son avis, les 54 plaies sur le corps de l’enfant ont été causées par l’administration de coups à l’aide d’objets contondants comme un manche de hache, une corde tressée, un fouet, etc. Toutes ces plaies sont superficielles, il n’a décelé aucune fracture. Il n’a vu aucune trace de brûlure et a fait examiner les viscères abdominaux de la victime en laboratoire: il cache mal sa déception à l’effet qu’aucune trace du passage d’un poison ou d’une substance caustique n’a été trouvée. Voilà qui n’aide pas le scénario voulant que l’accusée ait fait boire et/ou manger de la «lessive» à sa victime…

• En contre-interrogatoire, l’avocat Joseph-Napoléon Francoeur, défenseur de l’accusée, fait allusion à une possible maladie de la moelle épinière pouvant expliquer la présence de ces nombreuses plaies. Quand son tour viendra de présenter une preuve, après celle de l’accusation, deux médecins viendront soutenir cette thèse. Sauf que cela ne se produira pas, le procès ayant entretemps pris une autre tournure.

• Le dernier témoin de la journée, l’enquêteur Lauréat Couture, a monté le dossier de l’accusation. Il a enquêté sur le terrain, à Sainte-Philomène, et il a obtenu la collaboration des enfants de la maisonnée et de voisins. Il a aussi interrogé les enfants à Québec, parfois en compagnie du procureur du ministère public Arthur Fitzpatrick.

• Il n’a pas de révélations inattendues à communiquer au jury.
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14 avril 1920

• Andronique Lafond, le médecin de la famille Gagnon, dépose le premier. Il a été appelé au chevet d’Aurore le 12 février, mais il était trop tard. Le lendemain, il a assisté son confrère Marois lors de l’autopsie. Il n’apprend rien de significatif aux jurés.

• Le suit à la barre une voisine des Gagnon, une commère de village agressive du nom d’Exilda Auger qui a assisté le policier Couture dans son enquête.

• Elle jure que Marie-Anne Houde lui a dit: «Je voudrais bien que la petite Aurore vint à mourir sans que personne en eût connaissance.»

• Voilà qui établit la préméditation du crime de l’accusée… L’affaire fait sensation.

• Contre-interrogée par l’avocat Francoeur, elle est forcée d’admettre avoir déclaré publiquement: «Marie-Anne Houde mérite d’être pendue.»

• Elle doit aussi reconnaître s’être parjurée dans cette même cour, par le passé, quand elle et son mari ont été accusés de vente illégale d’alcool.

• Marguerite Lebœuf, 15 ans, lui succède à la barre. Nièce de Télesphore, elle a séjourné chez les Gagnon la dernière semaine du mois d’août précédent. Elle vit à Deschaillons.

• Elle est le premier témoin à avoir vu Marie-Anne Houde infliger des sévices à la petite Aurore.
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• Sa déposition ne résiste pas à l’examen des faits. Elle confirme que les enfants peuvent dire en cour ce que des interrogateurs leur ont suggéré, même s’il s’agit d’invraisemblances.

• Ce fait est capital car les seuls témoins qui auraient vu Marie-Anne Houde supplicier sa belle-fille sont des enfants.

• La dernière déposition recueillie est celle de Rose-Anna Gagnon, la demi-sœur du mari de l’accusée. Elle vit aussi à Deschaillons.

• Elle a vu Aurore un mois avant son décès: «Elle avait les yeux noircis…» Elle a proposé d’appeler le médecin. L’accusée lui aurait répondu: «Il va falloir dépenser encore 50 piastres pour cette enfant-là? Qu’elle crève! Je ne verserai jamais une larme…»

• En contre-interrogatoire, elle admet avoir été peinée par le mariage «en cachette» de Télesphore.

• Elle se défend d’avoir dit publiquement que Marie-Anne et Télesphore méritaient d’être pendus: «J’ai dit qu’ils méritent d’être punis comme ils le méritent, pas plus…»

15 avril 1920

• Le premier témoin de l’accusation, appelé à la barre, Albertine Gagnon, demi-sœur de Télesphore Gagnon, vit à Sainte-Philomène.

• Elle fait une courte apparition. Deux jours avant le décès d’Aurore, l’accusée serait venue chez elle: «Elle m’a dit qu’elle serait la plus heureuse du monde si ce n’étaient pas des enfants qui mettaient la discorde dans son mariage…»

• Le procureur Arthur Fitzpatrick abat ensuite une de ses cartes maîtresses.

• Marie-Jeanne Gagnon, 12 ans, l’aînée des enfants de Télesphore, livre le récit des souffrances infligées à sa sœur Aurore par l’accusée et dont elle aurait été témoin. Elle ne porte pas celle-ci dans son cœur. Elle lui a écrit, après son arrestation: «Vous avez assez fait de déshonneur dans la famille […]. Si vous étiez devant moi, je pourrais vous en dire toute la journée. Je ne serais pas encore rassasiée. J’essayerais de vous chier dans la gueule pour vous la boucher.»
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• Certains des sévices cités par cette enfant, au milieu des oh! et des ah! de l’assistance, sont passés à l’histoire. Le classique des classiques est celui du tisonnier ardent avec lequel l’accusée aurait souvent piqué Aurore partout sur le corps.

• On sait que marquer une chair au fer rouge laisse des traces de brûlure indélébiles. Or, l’autopsiste Marois, lors de son témoignage, a été formel: «Je n’ai rien constaté pour que je puisse dire que l’enfant ait été brûlée.»

• Marie-Jeanne a aussi vu l’accusée se servir du fer à friser pour arracher des cheveux à Aurore. Ce qui aurait laissé, à l’arrière de la tête de la petite, une plaque encore visible au moment de son décès. Or, ni le docteur Marois, ni le docteur Lafond n’ont vu ladite plaque…

• Elle affirme aussi que le jour de son décès, sa sœur est descendue de peine et de misère dans la cuisine où sa belle-mère l’aurait sévèrement battue à l’aide d’un manche de fourche. Elle affirme qu’aucun autre enfant n’était présent à ce moment-là. Or, deux garçons viendront jurer avoir été là et ils donneront tous deux une version différente des événements.
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Le soir même du témoignage choc de Marie-Jeanne, le tisonnier ardent fait la manchette.

• Un enfant de neuf ans, Georges-Étienne, le frère de Marie-Jeanne, lui succède à la barre. Il doit se tenir debout sur une chaise afin d’être bien à la vue du prétoire.

• Il affirme avoir été à la maison le dernier jour de la courte vie de sa sœur: l’accusée «a donné un coup de pied dans le ventre d’Aurore qui est déboulée en bas de l’escalier». Puis il désigne le fer à friser: «Avec cette pince-là, elle lui tirait les cheveux.»

• Voilà qui diffère totalement des dires de Marie-Jeanne.

• Il raconte deux autres horreurs restées dans les mémoires.

• Peu de temps avant le décès d’Aurore, l’accusée lui aurait fait boire une tasse de lessive (savon alcalin). L’analyse des viscères de la fillette n’a pourtant pas établi qu’une «substance anormale» avait été administrée à la fillette.

• Enfin, dit-il, «elle mettait les deux mains d’Aurore sur le poêle pour les faire rôtir…» Le hic est que l’autopsie n’a révélé aucune trace de brûlure sur les mains de la petite…
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16 avril 1920

• La cour se rend dans un hôpital pour entendre Gérard, le propre fils de l’accusée, qui y a été admis. Il ne sera pas plus tendre pour Marie-Anne Houde que ne l’ont été Marie-Jeanne ou Georges-Étienne, les enfants de Télesphore. Il ne sera pas plus crédible.

• Comme eux, il a vu sa mère brûler les chairs d’Aurore avec le tison rougi au feu. Mais il aussi vu Marie-Anne le faire, à l’instigation de l’accusée.

• Le dernier jour de la vie d’Aurore, il ne l’a pas vue se faire battre à coups de manche de fourche ou être jetée en bas de l’escalier. Selon lui, sa mère a lavé la petite à l’aide d’une brosse à plancher…

• Les jurés, emportés par l’émotion, pleurent à chaudes larmes. L’accusée, elle, n’a cessé de sangloter depuis le début du témoignage de son propre fils…

• Enfin, dit-il, sa mère a forcé Aurore à manger une tartine de lessive entière. «Sans beurre», précise-t-il.

• La cour de retour au palais de Justice de Québec, il se produit un coup de théâtre: les défenseurs de l’accusée demandent à changer le «plaidoyer de non-culpabilité en celui de folie»! L’un d’eux déclare: «Les faits révélés au cours de ce procès sont tellement épouvantables qu’il n’est pas raisonnable de penser qu’une femme saine d’esprit ait pu commettre des actes pareils.»

•Ce retournement de situation s’explique: les témoignages chocs des enfants Gagnon, les seuls à avoir prétendument vu Marie-Anne Houde maltraiter sa belle-fille, ont été des révélations autant pour la défense que pour l’assistance ou les journalistes. L’avocat Francoeur n’a pu préparer des contre-interrogatoires aptes à remettre en question ces allégations spectaculaires. Il n’a pu que réagir à chaud. Le tort est fait: tout le Québec tient ces énormités pour acquises.
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Les curieux massés devant l’hôpital où siège la Cour
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• Personne, à cette époque, au palais de Justice de la capitale, ne sait qu’il faut traiter le témoignage d’enfants avec beaucoup de circonspection car ils s’avèrent des proies faciles pour la manipulation et la suggestion.

• Il revient à la défense de faire la preuve de la démence de l’accusée qui, apprend-on, est enceinte de six mois. À elle de produire ses témoins – des psychiatres – puis le ministère public appellera les siens et le jury aura à trancher. On va assister à une bataille en règle, celle des experts de la défense versus ceux de l’accusation.

19 avril 1920

•Maître Francoeur fait témoigner le père de l’accusée qui apprend aux jurés que sa fille, à 12 ans, a souffert d’une méningite qui a laissé des séquelles: elle souffre de migraines qui la font prendre le lit des journées entières.

•Télesphore, le mari de l’accusée, que l’on a tiré de sa prison, confirme ce fait. De plus, il révèle que la grossesse cause chez elle un changement radical de comportement. Elle devient têtue, nerveuse et peut rester des heures sans dire un seul mot. Or, les jurés ont appris que l’accusée était enceinte à l’automne qui fut fatal à Aurore…

• Deux aliénistes de Montréal, dont l’éminent Albert Prévost, ont examiné l’accusée et la déclarent non responsable des actes allégués. Ils rappellent que l’accusée avait 30 ans au moment des faits qui lui sont reprochés. Il a été mis en preuve que depuis l’âge de 17 ans, elle accumulait les grossesses successives (au nombre de dix) souvent terminées par des fausses couches. Cette condition crée très fréquemment chez la patiente une anémie chronique et un déséquilibre hormonal qui ne peuvent qu’altérer sérieusement son comportement.
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20 avril 1920

• Le procureur Fitzpatrick appelle à la barre des voisins et des voisines, des connaissances ou des belles-sœurs de l’accusée qui jurent de sa lucidité.

• Des confrères du docteur Prévost, mais de Québec, dont Michel-Delphis Brochu, surintendant de l’Asile des aliénés de Beauport, infirment le diagnostic du psychiatre montréalais.
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21 avril 1920

• Les plaidoiries des avocats de la défense puis de la poursuite se font entendre dans la salle d’audience archicomble. Le président du tribunal s’adresse au jury. Louis-Philippe Pelletier mène une charge en règle contre l’accusée, confirmant ainsi la partialité flagrante dont il a fait preuve tout au long des débats.

• Le jury ne met que quinze minutes à rendre un verdict de culpabilité.

• Marie-Anne Houde est condamnée à la peine capitale.

23 au 28 avril 1920

• Deux jours après la fin du procès de sa femme s’ouvre celui de Télesphore Gagnon. On est encore tassé comme des sardines dans la salle d’audience.

• La plupart des témoins entendus quelques jours plus tôt vont venir se répéter. Certains en ajouteront une couche qui appuiera l’invraisemblance de leurs dépositions déjà entendues.
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• Les avocats des deux parties sont les mêmes mais le réputé Armand Lavergne a joint l’équipe de la défense. Le juge Joseph-Alfred Désy préside le tribunal.

• Il ne se montrera pas moins partial que Louis-Philippe Pelletier.

• Les docteurs Marois et Lafond témoignent d’abord, suivis du policier Lauréat Couture.

• Exilda Auger, la voisine des Gagnon qui a chargé Marie-Anne Houde à son procès, ne sera pas tendre non plus pour Télesphore Gagnon. Elle ne l’a jamais vu battre sa fille, mais il lui aurait fait des confidences: «Il m’a dit: “Je l’ai battue, mais ça sert à rien, elle ne veut pas écouter. ”»

• Le témoignage de Rose-Anna Gagnon, demi-sœur de l’accusé, donne lieu à une prise de bec entre l’avocat Francoeur et le juge Désy. Le premier reproche à l’autre de se substituer au procureur de l’accusation. Il n’a pas tort.

• Le fils de celle-ci, Émilien Hamel, 16 ans, n’a pas témoigné au procès Houde. Il a séjourné quinze jours chez Télesphore à la fin de mars 1919: «Mon oncle a pris un éclat de bois et il en a donné dix coups sur les jambes d’Aurore. Il la battait fort. C’est arrivé deux fois.»

• En contre-interrogatoire, il atténue la violence de ces actes: «Mon oncle battait Aurore comme les autres parents font avec leurs enfants…»

• Arthur Lebœuf, marié à une demi-sœur de l’accusée, n’a pas déposé non plus au premier procès. Il profère une énormité qui va faire sensation: «Télesphore m’a raconté qu’il battait Aurore avec un fouet. Il la montait au deuxième étage parce qu’il avait plus d’espace et parce que son fouet n’accrochait pas. Il la tenait d’une main par la tête et il frappait. La petite était toute nue et il m’a dit que le sang coulait sur ses jambes…»

• Cette prétention ne fait pas de sens. Un tel supplice laisse des marques indélébiles sur la peau humaine. Or, les docteurs Marois et Lafond n’en ont vu aucune à l’autopsie.

• Au procès Houde comme à celui-ci, les incidents violents rapportés par les témoins de l’accusation n’ont été vus que par eux seuls. Personne d’autre ne peut corroborer leurs dépositions. Les rares fois où plus d’un enfant était là, les versions des faits sont contradictoires… De même, tous les dires incriminants de l’accusée ou de l’accusé rapportés par des témoins ont été entendus lors de tête-à-tête. Personne d’autre n’était là qui pourrait confirmer ces assertions.
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• Marguerite, la fille d’Arthur Lebœuf, le suit à la barre. Elle a raconté des horreurs au procès Houde, elle se remet au travail douze jours plus tard. La jeune fille de 15 ans fournit des détails sordides qui la décrédibilisent totalement.

• Par exemple, elle jure avoir vu Aurore couverte de bleus sur le dos et les jambes, en août 1919. Deux ou trois jours plus tard, le docteur Lafond traitait la petite pour une blessure au pied. Il n’a rien vu de ces prétendues marques.

• Marie-Jeanne, 12 ans, la fille aînée de Télesphore, s’est avérée un témoin capital de l’accusation au procès Houde. Or, ses allégations les plus graves ne résistent pas à l’épreuve des faits. Le cas est encore plus probant ici. Et encore plus troublant… Entre autres invraisemblances, elle affirme avoir vu son père battre Aurore à coups de fouet au même mois d’août 1919. Là encore, répétons-le, à la fin de ce même mois, le docteur Lafond n’a vu aucune marque sur le corps de la petite.

• Gérard, le fils de Marie-Anne Houde, témoigne ensuite. Dix jours plus tôt, la cour s’était déplacée à l’hôpital pour l’entendre.

• Son récit des actes de son beau-père ne sera pas moins accablant et pas moins invraisemblable. Entre autres faits, il aurait vu l’accusé battre Aurore avec un lourd manche de hache et la fouetter avec «le fouet à bœuf» quinze jours avant qu’elle décède… À l’autopsie, aucune marque de coups de fouet, bien sûr.

• Son petit frère Georges-Henri dépose à son tour. Il confirme les histoires du manche de hache et du fouet. Il raconte aussi un incident où sa mère a menti pour la faire passer pour une menteuse auprès de son père.

• Cette affirmation de l’enfant fait l’affaire des défenseurs de Télesphore Gagnon qui tentent de démontrer que l’accusé, s’il a été violent avec sa fille, agissait sous l’influence de sa femme. Ils accablent ainsi leur cliente d’hier, mais c’est pour la meilleure des raisons, celle de sauver la tête de leur client d’aujourd’hui…

• Quand le tour vient à la défense de présenter sa preuve, elle fait d’abord témoigner le curé de Sainte-Philomène. Il confirme tant bien que mal les manipulations de la femme de l’accusée.

• Pour finir, des gens de bien du village viennent jurer de la bonne réputation et des mœurs honnêtes de l’accusé.

• On passe ensuite aux plaidoiries puis aux directives du juge au jury. Le juge Louis-Philippe Pelletier, sept jours plus tôt, s’était livré à une accablante et déplorable charge contre Marie-Anne Houde. Joseph-Alfred Désy n’allait pas se laisser damer le pion.

• Comme celui du procès de Marie-Anne Houde, le jury ne met que quinze minutes à rendre son verdict, mais il est différent. Télesphore Gagnon est déclaré coupable d’homicide involontaire.

• Le moment de la sentence venu, le juge Désy a le choix entre entre une libération immédiate ou une condamnation à 7, 14 ou 25 ans d’emprisonnement. On sait de quel bois il se chauffe: «Télesphore Gagnon, la sentence de la cour est que vous passiez les 25 prochaines années au pénitencier.»

• Le condamné se contente de marquer son mépris pour le magistrat en crachant par terre…

7 mai 1920

• On autorise Télesphore à se rendre devant le cachot de Marie-Anne. Ils ne se sont pas vus depuis leur arrestation, trois mois plus tôt.

• Un témoin de la scène racontera qu’elle ne cesse de pleurer tout au long de leur entretien et qu’il la console du mieux qu’il le peut.

• Ils ne se reverront jamais plus.

• À 8h50, Télesphore, sous bonne garde, va monter à bord du train pour Montréal. De là, on l’emmènera au pénitencier de Saint-Vincent-de-Paul.

8 juillet 1920

• Marie-Anne Houde donne naissance à des jumeaux de constitution fragile, Jeanne-d’Arc et Roch-Jean. On ne les séparera pas de leur mère qui les allaite.

9 juillet au 29 septembre 1920

• Cette nouvelle jette sur le tapis la question de sa grâce. Les adversaires de la peine de mort comme ses défenseurs s’expriment dans les tribunes libres des journaux de la province.

• Bientôt, il ne reste plus que cinq jours avant que la condamnée monte sur l’échafaud.

• Quarante-huit heures avant son exécution, elle ne se nourrit plus et est incapable de fermer l’œil. Le bourreau Arthur Ellis, venu de Montréal, supervise les préparatifs de la mise à mort.

30 septembre 1920

• La veille même de l’exécution, le cabinet du Premier ministre fédéral Arthur Meighen décide que la condamnée aura la vie sauve. Sa peine est commuée en emprisonnement à vie.

Janvier 1921

• Marie-Anne Houde est envoyée à la prison des femmes de Kingston, en Ontario. Ses jumeaux sont confiés à la Crèche Saint-Vincent-de-Paul, à Québec.
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17 janvier 1921

• La pièce Aurore, l’enfant martyre des comédiens Henri Rollin et Léon Petitjean prend l’affiche du Théâtre Alcazar, à Montréal.

• Inspiré des comptes rendus des quotidiens du procès Houde, ce mélodrame grand-guignolesque fait un malheur. Il dresse les grandes lignes du drame. Tout ce qui va s’écrire par la suite, roman ou scénario, en est issu.

• Le succès de ce monument de notre théâtre ne se démentira pas, trente ans durant. On estime qu’il a été joué 5 000 fois.

• L’affaire Aurore Gagnon n’aurait pas tourné au mythe si le théâtre d’abord, puis le cinéma, ne s’en étaient emparés.
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16 septembre 1923

• Marie-Anne Houde adresse une première lettre au ministre fédéral de la Justice dans laquelle elle implore sa clémence. Elle précise qu’il lui est difficile d’être éloignée de ses enfants et de ceux de son mari. Ils lui écrivent et lui demandent de revenir à la maison, ce qui est vrai. Même Marie-Jeanne s’y est mise…

• À propos de son crime, elle dit: «Je ne savais pas ce que je faisais. Je ne me souviens de rien…»

• Le ton très sensé de la missive, écrite d’une main ferme, n’est pas celui d’une psychopathe ou d’une démente.

• Le fonctionnaire responsable des libérations conditionnelles écrit à son dossier qu’il ne veut pas en entendre parler avant quinze ans!

Été 1925

• Télesphore Gagnon est libéré. Ou pour bonne conduite, ou parce qu’atteint d’une grave tumeur à la gorge, il n’en aurait plus pour longtemps à vivre. On ne saura jamais la raison de cette libération hâtive.

• Il retourne vivre à Sainte-Philomène.

7 septembre 1925

• L’aumônier du pénitencier de Kingston, Wilfrid Kingsley, envoie une longue lettre au ministre de la Justice: «Cette femme dévouée, travailleuse a une conduite exemplaire. Elle n’a pas d’affaire ici.»

• Sa requête demeurant sans réponse, il se reprendra à maintes reprises au fil des ans.

19 novembre 1925

• Nouvelle lettre de Marie-Anne aux autorités dans laquelle elle écrit que son mari est anxieux de la revoir.

Février 1927

• En février 1927, dans un de ses plis adressés aux mêmes autorités, elle mentionne que ses fils Gérard et Georges-Henri vivent dans sa famille.

1927

• À trois reprises, en 1927, 1929 et 1931, le directeur de la prison de Kingston, John-Charles Ponsford, fait parvenir à ses supérieurs des lettres implorant leur clémence à l’égard de Marie-Anne Houde: «J’apprécierais que vous fassiez quelque chose. Cette prisonnière a une conduite exemplaire…»

19 décembre 1930

• Près de dix ans après le drame, ses enfants entreprennent de sérieuses démarches pour obtenir la libération de leur mère. Ses deux fils vivent alors à Montréal.

22 octobre 1931

• Elle s’adresse une fois de plus aux responsables des libérations conditionnelles.

• Cette lettre est typique de toutes celles qu’elle a signées. Qu’invoque-t-elle à sa défense? «Je ne veux pas dire que je ne suis pas coupable mais ce qui est arrivé, je puis affirmer que pour moi, c’était comme un rêve. Je voudrais pouvoir vous l’expliquer moi-même mais je ne le peux pas.»

• Elle se trouve à tenir les actes qu’on lui a reprochés pour acquis. Mais elle n’en a pas souvenir.

• Elle ne remet pas en question l’existence même de ces actes. Ce que nous osons faire, cent ans plus tard…

Décembre 1931

• Un haut fonctionnaire fait savoir à ses enfants que le dossier de leur mère ne sera pas rouvert: «L’affaire a laissé un souvenir trop vivide dans la mémoire des Québécois.»

5 février 1933

• On décèle une tumeur cancéreuse à un sein de Marie-Anne. Une ablation est pratiquée.

Avril 1933

• Une lettre de Télesphore débute ainsi: «Ma chère épouse, je ne sais pas si tu es morte ou en vie… Ma dernière lettre est restée sans réponse. Est-ce donc que tu ne veux plus de moi?» Et il termine par ces mots: «Un mari qui t’attend chez lui, ton époux qui ne t’oublie pas…»

Septembre 1933

• Les médecins de la prison diagnostiquent chez elle d’autres tumeurs cancéreuses. Elle a 43 ans.

• Elle écrit aux autorités être anxieuse de revoir ses enfants avant de mourir.

• Cette fois, le message porte. La lente machine bureaucratique se met en marche.

Noël 1934

• Pauline, la fille née de l’union de Marie-Anne et de Télesphore, a maintenant quinze ans. Elle écrit aux autorités: «J’ai une grâce à vous demander, c’est la libération d’une mère que je ne connais même pas […]. Mon père va se charger d’elle.»

3 juillet 1935

• La marâtre d’Aurore Gagnon passe les portes de sa prison. Elle est conduite chez la sœur de son premier mari, à Montréal.

13 mai 1936

• Marie-Anne Houde, 46 ans, atteinte d’un cancer généralisé, rend l’âme.

8 janvier 1938

• Télesphore Gagnon épouse en troisièmes noces Marie-Laure Habel.

25 avril 1952

• La première du film La petite Aurore, l’enfant martyre a lieu à Montréal, au Théâtre Saint-Denis. C’est l’événement de la saison!

• L’œuvre d’Yves Bigras fait un tabac dans les salles de la province des semaines puis des mois durant. Pendant de nombreuses années encore, on le remet à l’affiche. Il dominera longtemps le box-office québécois avec ses 750 000 spectateurs.

• On s’entend pour dire depuis que La petite Aurore, l’enfant martyre a «stigmatisé l’imaginaire collectif des Québécois».
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• La critique ne sera pas tendre avec ce film à la carrière étonnante. On le taxera de «l’un des plus stupides de notre cinématographie».

1952

• Dans la foulée du film, son scénariste, Émile Asselin, fait paraître un roman. La Petite Aurore devient un rare succès de librairie avec ses 25 000 exemplaires vendus.

• Quelques mois plus tard, on édite Le Drame d’Aurore d’un certain Benoît Tessier, le pseudonyme du prolifique Yves Thériault, futur auteur du classique Agakuk.

30 août 1961

• Décès de Télesphore Gagnon, à l’âge de 78 ans.

Novembre 1994
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• Le réseau TVA met à l’affiche une série dramatique, Les Grands Procès, qui reconstitue des affaires judiciaires marquantes: 2 100 000 Québécois voient L’affaire de la petite Aurore!

• Soixante-dix ans après son dénouement, le drame de Sainte-Philomène exerce toujours un extraordinaire pouvoir d’attraction. Ce triomphe confirme son statut mythique.

1995

• Le conteur beauceron André Mathieu publie Aurore la vraie histoire.

8 juillet 2005

• Première du film Aurore, du scénariste et réalisateur Luc Dionne qui s’est inspiré du roman de Mathieu.

• Avec ses 700 000 spectateurs en salle, il reste l’un des plus grands succès d’audience du cinéma québécois contemporain.

• Le drame de l’enfant martyre ne se démode pas. Devenu légendaire, il est entré dans notre folklore pour y rester.
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Le député Georges Parent (a gauche) et les quatre citoyens de Québec, dont un enfant de 14 ans,
qui sont tombés sous les balles de larmée canadienne.
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Le «manche de hachex, cet instrument de supplice,
a fait son chemin jusqu’au film d'Yves Bigras.
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Les cachots de leur prison vont servir de décor aux retrouailles
de Marie-Jeanne et Télesphore.
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La Presse de Montréal, qui va présenter l'«affaire Gagnon»
alaune, ale plus fort tirage des quotidiens du Canada entier.
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psychiatrique






OEBPS/images/f226-01.jpg





OEBPS/images/f025-01.jpg
La gare locale ne désemplit guére:

ony attend le «P'tit Desch:

lons» qui se rend & Lévis.






OEBPS/images/f008-01.jpg





OEBPS/images/f042-01.jpg
Québec en 1920... Cent ans plus tard, les voitures y sont
toujours, pas le tramway qui pourrait étre de retour... un jour.
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Uimposant magasin d'Oreus Mailhot, quijouera  La rue principale de Sainte-Philoméne
un réle de premier plan dans l'affaire Gagnon. ne paye pas de mine en 1920.
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