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Les personnages


TI JEN-TSIE, le magistrat en route de Pei-tcheou vers la
capitale, en 676.


MIN Liang, riche propriétaire terrien.


MING Ki-you, sa fille.


Monsieur MIN, son frère cadet, marchand de thé.


YEN Yuan, régisseur du domaine de Min.


LIAO, l’intendant.


ASTER, une servante.


 






 


 


 


 


EMMITOUFLÉ dans son épais manteau
de fourrure, le juge chevauchait seul sur la grand-route, à travers la plaine
déserte. Il était tard dans l’après-midi ; les ombres grises du crépuscule
hivernal recouvraient déjà de leur lugubre linceul les terres inondées, au
milieu desquelles la grand-route traçait comme une ligne de brisure dans un
miroir terni. Le ciel qui se reflétait dans les eaux glacées semblait peser
comme une chape de plomb. Le vent du nord poussait un troupeau de gros nuages
noirs vers les montagnes lointaines noyées dans la brume.


Perdu dans ses pensées, le juge
avait chevauché de l’avant, laissant les soldats de son escorte à plus d’un demi-mille
derrière lui. Penché sur l’encolure de son cheval, son bonnet de fourrure
profondément enfoncé sur les oreilles, il scruta la route devant lui. Il savait
qu’il devait concentrer toutes ses pensées sur l’avenir. D’ici deux jours, il
serait à la capitale de l’Empire fleuri, à son nouveau poste, dépositaire de la
haute charge qui venait inopinément de lui être confiée. Mais son esprit
revenait sans cesse sur les événements de la semaine passée, sur la tragédie
qui avait marqué la fin de son séjour à Pei-tcheou. Ce souvenir ne cessait de
le tourmenter, le ramenant dans ce sinistre petit district du grand Nord
glacial qu’ils avaient quitté trois jours plus tôt.


Durant trois jours, ils avaient
chevauché vers le sud à travers la campagne enneigée, jusqu’au moment où un
brusque dégel était survenu, déclenchant de catastrophiques inondations dans la
province où ils pénétraient alors. Dans la matinée, ils avaient croisé de
longues files de paysans, fuyant vers le nord leurs champs inondés, progressant
péniblement, ployant sous le fardeau de leurs misérables biens, les pieds
enveloppés dans des chiffons couverts de boue. Lorsqu’ils avaient fait halte au
poste de contrôle de la circulation, pour le riz de midi, le capitaine
commandant l’escorte du juge lui avait annoncé qu’ils arrivaient à présent dans
la zone la plus dangereuse, celle où le fleuve Jaune avait inondé toute la rive
nord ; il leur avait conseillé d’attendre d’être un peu mieux renseignés
sur la situation dans la région à traverser. Mais le juge avait décidé de
poursuivre sa route, car il avait reçu l’ordre de rejoindre la capitale dans
les plus brefs délais. Il avait vu, en outre, sur la carte que sur une hauteur,
de l’autre côté du fleuve, se trouvait un fort où il pourrait passer la nuit.


La route était absolument
déserte. Les quelques toits de fermes submergées qui surgissaient çà et là des
eaux boueuses rappelaient seuls l’existence d’une plaine fertile et peuplée. En
s’approchant de la montagne, le juge aperçut toutefois deux baraquements sur la
gauche de la route. Une douzaine d’hommes s’y tenaient serrés les uns contre
les autres. En arrivant à leur hauteur, il reconnut les gardes de la milice
locale, en veste et bonnet de cuir épais et grandes bottes jusqu’aux genoux. La
route avait été emportée sur une centaine de pieds par un torrent d’eau
boueuse. Les hommes surveillaient avec angoisse le frêle mur de fagots qui
consolidait le tronçon sur lequel ils se trouvaient.


Une passerelle de fortune
franchissait la brèche jusqu’à la rive opposée, où la route grimpait dans la
montagne aux pentes boisées. Elle avait été construite à la hâte à l’aide de
gros rondins liés par de solides cordes de chanvre. Le flot la soulevait et la
ballottait sans relâche.


— Ce n’est pas prudent de
traverser, Excellence ! cria le chef de la milice. Le courant devient d’heure
en heure plus violent, et nous ne pouvons rien faire pour assurer la
passerelle. Mieux vaut faire demi-tour. Si les cordes cassent, nous devrons
abandonner cette tête de pont.


Le juge se retourna sur sa selle.
Clignant des yeux pour se protéger du vent glacial, il scruta le groupe de
cavaliers au loin. Ils avançaient à vive allure et n’allaient pas tarder à le
rejoindre. Après avoir jeté un coup d’œil vers les collines de l’autre côté de
la brèche, il décida de tenter sa chance. D’après la carte, il suffisait d’une
demi-heure de cheval à travers la montagne pour atteindre le fleuve Jaune, où
le bac le conduirait jusqu’au fort, sur la rive sud.


Le juge fit avancer son cheval
sur les rondins glissants. La passerelle oscilla et les cordes grincèrent
tandis qu’il progressait prudemment. Vers le milieu de la passerelle, des
vagues boueuses passèrent par-dessus les rondins. Il rassura son cheval en lui
flattant gentiment l’encolure. Soudain, un tronc d’arbre charrié par le courant
vint heurter la passerelle. Les vagues atteignirent les flancs de la bête et
trempèrent les bottes du juge qui pressa sa monture vers l’extrémité de la
passerelle. Là, les rondins étaient encore secs, et ils ne tardèrent pas à se
retrouver sur la terre ferme. Après avoir fait rapidement escalader la berge à
son cheval, il s’arrêta sous les grands arbres. Au moment précis où il tournait
la tête, un énorme fracas retentit. Une masse enchevêtrée d’arbres déracinés
venait de s’écraser de plein fouet contre la passerelle dont la partie centrale
se souleva comme l’épine dorsale d’un dragon, puis les cordes se rompirent et
les rondins se dispersèrent. Il n’y avait plus entre lui et la tête de pont
qu’un torrent impétueux.


Le juge agita son fouet en
direction des gardes pour leur signifier qu’il poursuivait sa route. Son
escorte le rejoindrait dès que le pont aurait été réparé. Il l’attendrait au
fort.


Au premier détour du chemin, il
se retrouva à l’abri des grands chênes qui s’élevaient de chaque côté de la
route. C’est alors seulement qu’il réalisa que ses pieds étaient glacés dans
ses bottes trempées. Mais quel soulagement de se retrouver enfin sur la terre
ferme après avoir si longtemps traversé les terres inondées !


Tout à coup, des branches
craquèrent. Un cavalier à la mine patibulaire surgit de l’épais taillis. Ses
longs cheveux étaient retenus par un bout de chiffon rouge ; il portait
une courte cape en peau de tigre jetée sur les épaules et une épée dans le dos.
Faisant avancer son cheval jusqu’au milieu de la route, il coupa le chemin au
juge. Tout en fixant sur ce dernier des petits yeux cruels, il fit vivement
tournoyer des deux mains sa courte lance.


Le juge arrêta son cheval.


— Ôte-toi de mon
chemin ! cria-t-il.


 





 


LE JUGE TI PARA LE COUP


DE LANCE AVEC SON ÉPÉE


 


L’autre lâcha la pointe de la
lance, en la retenant par la poignée. La lame acérée décrivit un large cercle,
frôlant la crinière du cheval du juge Ti. Comme le magistrat tirait sur les
rênes, toutes les émotions contenues de ces derniers jours se libérèrent en une
rage aussi brutale que violente. Portant la main à son épaule droite, il tira
en un clin d’œil son épée accrochée dans le dos. Il en porta un coup au bandit
qui le para adroitement de la pointe de sa lance et essaya aussitôt de frapper
le juge à la tête avec l’autre extrémité. Le juge esquiva, mais ce fut alors la
pointe de la lame qui s’abattit sur lui. Il para le coup avec son épée dont la
lame effilée comme un rasoir trancha net la lance en bois. Comme le voleur
contemplait médusé le moignon qui lui restait à la main, le juge approcha son
cheval du sien et leva l’épée pour lui trancher la tête d’un coup fatal. Mais au
même instant l’homme fit faire demi-tour à son cheval d’une brusque pression
des genoux, et l’épée lui siffla aux oreilles. Le bandit poussa un affreux
juron mais ne fit nullement mine de tirer son épée. Reculant le plus loin
possible de l’autre côté de la route, il cria par-dessus son épaule :


— Espèce de rat ! C’en
fera un de plus dans le piège !


Il eut un sourire mauvais puis
disparut dans l’épais feuillage.


Le juge rengaina son épée.
Faisant repartir son cheval, il se dit qu’il avait grand besoin de se
ressaisir. Il n’aurait pas dû perdre son sang-froid devant un vulgaire bandit
de grands chemins. Le drame de Pei-tcheou l’avait profondément affecté, au
point qu’il se demandait avec désespoir s’il retrouverait jamais la paix
intérieure.


Il ne fit pas d’autres rencontres
en chemin. Parvenu au sommet de la montagne, le vent du nord lui cingla le
visage et, pénétrant à travers son épais manteau de fourrure, le glaça
jusqu’aux os. Il s’empressa de redescendre vers la berge pour arrêter sa
monture devant la vaste étendue du fleuve grossi par les eaux. Ses flots
bouillonnants battaient les rochers un peu plus loin vers l’ouest. La rive
opposée était plongée dans une brume épaisse. Il n’y avait pas le moindre bac à
l’horizon, et il ne restait plus du quai que deux piliers brisés que venait
lécher une écume blanche. Les vagues se précipitaient d’est en ouest en
grondant, charriant de gros rondins et des tas de buissons enchevêtrés.


Les sourcils froncés, le juge
contempla le paysage gris et lugubre dans le crépuscule qui tombait à vive
allure. La seule demeure en vue était une vieille et vaste ferme fortifiée
isolée sur une petite colline à un mile environ vers l’ouest. Elle était
entourée d’un mur escarpé et protégée à l’angle est par une tour de guet. Les
volutes de fumée qui s’élevaient du toit du bâtiment principal étaient balayées
par le vent violent.


Réprimant un soupir, le juge
guida son cheval vers la route qui serpentait dans la colline. Il se trouvait
dans un cul-de-sac. Il n’y avait plus rien à faire, son escorte et lui-même
devraient interrompre ici leur voyage en attendant que le bac fût remis en
service.


Les alentours de la ferme
n’étaient que hautes herbes et gros rochers. Il n’y avait pas un arbre à la
ronde, mais, en revanche, la pente en contrebas était densément boisée. Des
gens allaient et venaient devant ce qui semblait être l’entrée d’une vaste
grotte. Trois cavaliers sortirent du couvert des arbres et descendirent la
montagne.


À mi-chemin de la maison, le
regard du juge fut attiré par un gros poteau planté dans le sol en bordure de
la route. Un objet d’une certaine taille y était accroché. Se penchant sur sa
selle, il découvrit qu’il s’agissait d’une tête d’homme, dont les longs cheveux
balayaient le visage grimaçant. Deux mains tranchées étaient clouées au poteau,
juste au-dessus de la tête. Secouant la sienne d’un air perplexe, le juge
talonna son cheval.


Lorsqu’il parvint à la loge de
garde, protégée par une lourde porte métallique, il fut frappé par les allures
de fortin qui étaient celles de cette ferme. Plus épais à leur base et
dépourvus de fenêtres, les hauts murs crénelés semblaient étrangement massifs.


Il s’apprêtait à frapper à la
porte du manche de son fouet quand elle s’ouvrit brusquement devant lui. Un
vieux paysan l’introduisit dans une grande cour pavée à demi plongée dans
l’obscurité, et comme le juge sautait à bas de sa monture, il entendit le bruit
de la barre de fer que l’on remettait en place.


Un homme maigre en longue robe
bleue, une petite calotte sur la tête, se précipita à sa rencontre. Approchant
son visage de celui du juge, il haleta :


— Je vous ai aperçu du haut
de la tour de guet ! J’ai crié tout de suite au portier de vous ouvrir.
Content qu’ils ne vous aient pas rattrapé !


Il avait un visage intelligent,
orné d’une maigre moustache et d’une courte barbiche. Le juge lui donna environ
une quarantaine d’années. Considérant d’un rapide coup d’œil la tenue
dépenaillée du juge, il poursuivit :


— Vous avez fait un long
voyage, apparemment ! Au fait, je m’appelle Liao. C’est moi l’intendant du
domaine, voyez-vous.


L’homme avait retrouvé son
souffle. Sa voix était agréable et il s’exprimait avec distinction.


— Je suis le magistrat Ti.
Je viens du Nord et dois me rendre à la capitale.


— Juste ciel ! Un
magistrat ! Il faut que je prévienne immédiatement monsieur Min !


L’homme courut vers le bâtiment
principal au fond de la cour, en agitant les bras avec frénésie. Ses manches
flottantes lui donnaient des allures de volatile affolé, pensa le juge. Un
bruit confus de voix lui parvint depuis les dépendances, de part et d’autre de
la cour. Une douzaine d’hommes et de femmes étaient blottis sous les poutres et
contre les piliers. Derrière eux étaient empilés d’énormes ballots enveloppés
de tissu bleu et attachés par de grosses cordes. Auprès du pilier le plus
proche, une paysanne allaitait son nouveau-né, à demi enfoui sous son manteau
déguenillé. De l’autre côté du muret, on entendait le hennissement des chevaux.
Le juge se dit qu’il ferait bien d’y mener aussi son cheval, car il était mouillé
et épuisé. Au moment où il lui faisait franchir l’étroit passage au coin de la
cour, le murmure des voix cessa instantanément.


L’enclos entouré de murs était
effectivement la cour de l’écurie. Une demi-douzaine de jeunes garçons
s’affairaient autour de grands cerfs-volants de toutes les couleurs. L’un
d’entre eux suivait des yeux, avec excitation, le cerf-volant rouge qui
s’élevait haut dans le ciel gris, au bout de la longue ficelle tendue sous le
souffle du vent. Le juge Ti demanda au plus âgé des garçons de bouchonner et de
nourrir son cheval. Après quoi il lui flatta l’encolure et se dirigea vers la
cour.


Un homme petit et replet, portant
une épaisse robe de laine grise et un bonnet plat de même matière, descendit
précipitamment les larges degrés du bâtiment principal à deux étages.


— Comment avez-vous réussi à
passer, Noble Juge ? demanda-t-il avec un vif intérêt.


Le juge sourcilla devant une
question aussi abrupte.


— À cheval, répliqua-t-il
sèchement.


— Et les Tigres volants,
alors ?


— Je n’ai rencontré aucun
tigre, ni volant ni autre. Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer ce qui…


Le juge s’interrompit au milieu
de sa phrase en voyant un homme de belle stature en long manteau de fourrure
venir vers eux. Redressant son bonnet carré, il demanda courtoisement :


— Voyagez-vous seul, Noble
Seigneur ?


— Non, j’ai une escorte de
six soldats. Ils…


— Le ciel soit loué !
s’exclama le gros monsieur. Nous sommes sauvés !


— Où sont-ils ?
s’enquit le grand avec empressement.


— De l’autre côté de la
montagne. La passerelle qui avait été construite pour franchir l’endroit où la
route s’est effondrée a été emportée juste après mon passage. Mes hommes seront
là dès qu’elle aura été réparée.


Le gros homme leva les bras au
ciel en un geste de désespoir.


— A-t-on jamais vu un fou
pareil ? demanda-t-il avec humeur à son compagnon.


— Enfin, je vous en
prie ! fit le juge. Cessez vos insolences ! Êtes-vous le maître de
céans ? Je désire un abri pour la nuit.


— Un abri ? Ici ?
pouffa l’autre.


— Calmez-vous, monsieur
Min ! intervint brusquement le grand, puis s’adressant au juge :
j’espère que vous voudrez bien pardonner notre impolitesse, Noble Seigneur.
Mais nous nous trouvons dans une situation particulièrement dramatique. Ce
monsieur est monsieur Min Kouo-taï, le plus jeune frère du propriétaire, qui
est aujourd’hui gravement malade. Monsieur Min est arrivé hier pour être sur
place au cas où l’état de santé de son frère s’aggraverait. Je suis Yen Yuan,
le régisseur du domaine Min. Faisons-nous entrer notre hôte, monsieur Min ?


Sans attendre l’avis du petit
homme replet, il fit gravir les marches au juge Ti. Ils pénétrèrent dans un
grand vestibule plongé dans l’obscurité, dépourvu de fenêtres, où un feu
brûlait par terre au centre de la salle dallée. Le peu de meubles qui s’y trouvaient
étaient de grande taille et très anciens : deux larges armoires en bois
sombre, un banc à haut dossier poussé contre le mur et au fond une table
d’ébène sculptée aux pieds épais. Ces meubles massifs allaient bien avec les
grosses poutres du plafond bas, noircies par la fumée. Visiblement,
l’aménagement de cette salle n’avait pas été transformé depuis de nombreuses
années. Il y régnait une atmosphère agréable de rustique simplicité,
caractéristique de ces maisons de campagne d’antan.


Tout en traversant la salle
jusqu’à la table, au fond, le juge remarqua que la maison était bâtie sur deux
niveaux : de chaque côté, quelques marches montaient vers de petites
pièces, séparées de la salle par des panneaux de lattis ajourés. À travers
celui de gauche, le juge aperçut un haut bureau recouvert de livres de comptes.
Il devait s’agir du cabinet de travail du propriétaire.


Le régisseur alluma le chandelier
sur la table, puis offrit au juge le vaste fauteuil placé derrière. Quant à
lui, il prit place sur une chaise, à sa gauche. Monsieur Min, qui n’avait cessé
de maugréer par-devers lui, se laissa tomber dans un fauteuil plus petit, de
l’autre côté. Comme le régisseur préparait le plateau à thé, le juge Ti détacha
son épée et la posa sur la table murale. Puis il ouvrit son manteau de fourrure
et s’assit à son tour. Confortablement carré dans son fauteuil, il observa à la
dérobée les deux hommes tout en lissant ses longs favoris.


Yen Yuan, le régisseur, n’était
pas difficile à situer. Son visage fin et régulier, orné d’une petite moustache
noire et d’une barbiche impeccablement taillée, ainsi que son accent légèrement
affecté, indiquaient le jeune homme de la ville. Bien qu’il n’eût certainement
pas plus de vingt-cinq ans, il avait néanmoins de grosses poches sous des yeux
aux paupières lourdes et de profondes rides de chaque côté d’une bouche plutôt
sensuelle. Le juge se demanda distraitement comment un jeune homme de la ville
avait pu se retrouver régisseur d’un domaine aussi isolé. Lorsque Yen eut posé
devant lui une grande tasse de thé en terre cuite verte, le juge lui demanda
incidemment :


— Êtes-vous parent du
propriétaire, monsieur Yen ?


— Du côté de son épouse,
Noble Seigneur. Mes parents habitent la capitale de la province. Mon père m’a
envoyé ici l’année dernière pour me faire changer d’air. J’avais été assez
malade.


— Nous allons bientôt être
tous définitivement guéris de nos maux, une bonne fois pour toutes !
maugréa le gros homme d’un air mauvais.


Il s’exprimait avec un accent de
terroir prononcé, mais son visage hautain, aux lourdes bajoues, encadré de
favoris gris et d’une longue barbe éparse, évoquait plutôt l’homme d’affaires
de la ville.


— De quelle maladie votre
frère souffre-t-il, monsieur Min ? s’enquit poliment le juge.


— Il a de l’asthme et un
cœur fragile, répliqua sèchement monsieur Min. Il pourrait vivre jusqu’à cent
ans s’il prenait soin de lui. Les médecins lui ont conseillé de se reposer
pendant un an ou deux. Mais pensez-vous, il court par monts et par vaux, qu’il
pleuve ou qu’il vente ! Alors j’ai été obligé de venir en hâte. J’ai
confié mon commerce de thé à mon assistant, un véritable bon à rien ! Que
vont devenir mes affaires, ma famille, dites-moi un peu ? Ces maudits
Tigres volants nous trancheront la tête, à tous. Fichue déveine !


Il reposa bruyamment sa tasse sur
la table et se peigna avec humeur la barbe en écartant ses doigts courts et
potelés.


— Je suppose que vous faites
allusion à une bande de voleurs de grands chemins qui sévit dans la région.
Avant d’arriver ici, j’ai moi-même été attaqué par un malandrin qui portait une
cape en peau de tigre. Toutefois, il n’a pas trop insisté. Malheureusement, les
grandes inondations incitent fréquemment les vagabonds et autres gredins à
profiter de l’interruption de la circulation et de la confusion générale pour
détrousser les gens. Mais point n’est besoin de vous inquiéter, monsieur Min.
Les soldats de mon escorte sont armés jusqu’aux dents ; les voleurs
n’oseront jamais s’aventurer à attaquer cette demeure. Mes hommes seront là dès
que la passerelle aura été remise en état.


— Ciel tout-puissant !
s’exclama monsieur Min en regardant le régisseur. Dès que la passerelle aura
été remise en état ! Voilà bien les fonctionnaires !


Puis, se ressaisissant avec
difficulté, il demanda au juge d’un ton plus calme :


— Où croyez-vous que l’on
trouvera le bois, Noble Seigneur ? Il n’y en a pas la moindre brindille
sur des miles à la ronde !


— Qu’est-ce que c’est que
ces balivernes ? repartit le juge d’un ton irrité. Et la forêt de chênes
que j’ai traversée en venant ici ?


Le gros homme dévisagea le juge
puis retourna s’asseoir et demanda au régisseur d’un air las :


— Auriez-vous la gentillesse
d’exposer la situation à notre visiteur, monsieur Yen ?


Le régisseur prit une baguette
sur le plateau à thé. Il la posa sur la table, devant le juge, ainsi que deux
tasses retournées, de part et d’autre.


— Cette baguette représente
le fleuve Jaune, commença-t-il. Il coule d’est en ouest. Cette tasse, sur la
rive sud, représente le fort ; l’autre, en face, la maison où nous sommes.


Trempant son index dans le thé,
il traça un cercle autour de cette dernière tasse.


— Voici les montagnes
environnantes, l’unique éminence de ce côté-ci du fleuve. Le reste de la
campagne n’est que rizières ; elles appartiennent au propriétaire de ce
domaine et s’étendent sur six miles environ au nord. Or le fleuve a grossi au
point de submerger la rive sud, transformant ces montagnes en île. Un tronçon
de la grand-route, au nord, s’est effondré, comme vous avez pu vous en
apercevoir en traversant la passerelle de fortune construite par les gardes. Le
bac a été emporté par le courant hier après-midi ; monsieur Min ainsi
qu’un groupe de marchands ont été les derniers à pouvoir l’emprunter, hier
matin. Cette ferme est le seul endroit habité alentour. En conséquence, vous
voyez que nous sommes complètement isolés, Noble Seigneur. Le Ciel seul sait
quand le bac fonctionnera à nouveau, et il faudra des jours avant que l’on
achemine du nord le bois nécessaire à la réfection de la passerelle. Il n’y a
pas un arbre sur des miles à la ronde du nord de la brèche, comme vous l’aurez
sans doute constaté vous-même en faisant route vers le sud.


Le juge Ti acquiesça.


— Je constate cependant que
vous avez accueilli dans vos murs un certain nombre de réfugiés, remarqua-t-il.
Pourquoi ne pas choisir parmi eux une douzaine de paysans robustes et les
envoyer à cheval jusqu’à la brèche ? Ils pourraient abattre des arbres et…


— N’avez-vous pas vu la tête
coupée, sur le poteau, au bord de la route, en venant ? interrompit monsieur
Min.


— Oui, en effet. Qu’est-ce
que cela signifie ?


 





 


CROQUIS DE LA ZONE INONDÉE


 


— Cela signifie, répliqua
l’homme replet d’un ton bourru, que ces bandits nous surveillent de près, de
leurs grottes dans la montagne, derrière la maison. La tête que vous avez vue
est celle de notre garçon d’écurie. Nous l’avions envoyé jusqu’à la brèche pour
informer la milice de notre situation. Au moment où il débouchait sur la
grand-route, six cavaliers ont foncé sur lui. Ils l’ont ramené jusqu’ici, lui
ont d’abord coupé les mains et les pieds, puis la tête, juste devant la loge de
garde.


— Les chiens ! Quelle
impudence ! ragea le juge. Combien sont-ils ?


— Une centaine environ,
Excellence, répondit le régisseur. Tous bien armés, batailleurs endurcis et
prêts à tout. Ce sont les rescapés d’une redoutable bande de pillards forte de
plus de trois cents hommes qui infestait les montagnes du sud de la province,
il y a six mois. L’armée les en a chassés, mais ils se sont mis à écumer la
campagne, incendiant les fermes et massacrant les habitants. Les patrouilles
les ont repoussés d’un endroit à l’autre, tuant les deux tiers d’entre eux
environ. Ils se sont enfuis vers le nord et, au moment de la crue, se sont
réfugiés dans ces montagnes.


« Ils se sont installés dans
des grottes et ont posté des guetteurs au sommet de la montagne ainsi qu’en
bas, vers la brèche. Ils avaient l’intention de se tenir tranquilles jusqu’à la
fin des crues, mais le jour où le bac a été emporté, n’ayant plus à craindre un
assaut des soldats du fort, ils imaginèrent un plan beaucoup plus ingénieux.
Six d’entre eux se sont présentés hier à la loge de garde, exigeant deux cents
pièces d’or ; une cagnotte pour la route, comme ils dirent. Ils
partiraient le lendemain, sur les radeaux que certains d’entre eux étaient en
train de construire à l’extrémité ouest de l’île. Si nous refusons de payer,
ils assailliront cette ferme et sabreront tout le monde. Ils ont très
vraisemblablement un espion parmi nos domestiques, car la somme demandée
représente à peu près ce que le propriétaire garde en général dans son
coffre-fort.


Le régisseur secoua la tête,
s’éclaircit la gorge et reprit :


— Mon maître décida de
payer. Les brigands avaient dit que leur chef viendrait en personne chercher
l’or. Monsieur Min et moi-même sommes allés dans la chambre de mon
maître ; il nous a remis la clef du coffre et nous l’avons ouvert. Il
était vide ; l’or avait été volé. Une des servantes ayant disparu ce même
soir, nous en avons déduit que c’était elle la coupable.


« Lorsque nous avons appris
au chef des Tigres volants que l’or avait disparu, il est entré dans une rage
folle, nous accusant de vouloir gagner du temps par un vil stratagème. Il
déclara que si l’or ne lui était pas déposé à sa grotte aujourd’hui, avant la
tombée du jour, il viendrait le chercher lui-même avec ses hommes et nous
tuerait tous. En désespoir de cause, nous avons envoyé le garçon d’écurie
prévenir la milice. Et vous venez d’entendre ce qu’ils lui ont fait.


— Dire que le fort se trouve
juste de l’autre côté du fleuve ! maugréa le juge. Et que plus de mille
soldats y sont cantonnés !


— Sans compter les centaines
d’hommes de la police fluviale, lourdement armés, qui se retrouvent au fort
lorsqu’ils sont obligés d’évacuer les postes de contrôle en amont du fleuve,
remarqua Yen. Mais comment entrer en contact avec le fort ?


— Pourquoi ne pas allumer un
feu ? proposa le juge. Si les soldats le voient, ils…


— Ils ne bougeront pas,
toute la ferme brûlerait-elle, répliqua monsieur Min en jetant un regard sombre
au juge Ti.


— C’est exact, Excellence,
s’empressa d’ajouter le régisseur. Seule une grande jonque de guerre pourrait
traverser le fleuve dans l’état où il est ; mais ce serait une entreprise
considérable et non dépourvue de risques. Ils devraient tout d’abord remorquer
la jonque vide sur une assez longue partie du fleuve. Une fois les soldats à
bord, il faudrait l’amener à la rame de l’autre côté en négociant lentement le
virage et la mouiller dans un endroit protégé, en bas d’ici ; opération
exigeant de sérieuses connaissances en matière de navigation. Le commandant du
fort serait prêt à prendre ce risque naturellement, s’il savait les Tigres
volants bloqués ici – opportunité providentielle d’exterminer ces
hors-la-loi une bonne fois pour toutes. Les brigands en sont pleinement
conscients, bien sûr, c’est pourquoi ils se font discrets. Lorsque le bac
fonctionnait encore, ils ont laissé passer tranquillement un groupe de
marchands qui se dirigeaient vers le sud.


— Je dois reconnaître, dit
le juge en hochant lentement la tête, que la situation est loin d’être
encourageante, c’est le moins que l’on puisse dire.


— Je suis ravi que vous
l’ayez enfin compris, magistrat, remarqua aigrement monsieur Min.


— Cependant, reprit le juge,
cette ferme est bâtie comme une petite forteresse. Si vous donniez des armes
aux réfugiés, nous pourrions…


— Mais oui, nous y avons
déjà pensé, interrompit monsieur Min. Vous désirez connaître l’inventaire des
armes dont nous disposons ? Deux lances rouillées, quatre arcs de chasse,
une douzaine de flèches et trois épées. Pardon, quatre épées, en comptant la
vôtre !


— Jusqu’à il y a une
centaine d’années, intervint le régisseur, notre famille disposait ici même
d’une armurerie parfaitement fournie, et entretenait à demeure une vingtaine de
braves, comme garde permanente. Mais toutes ces coûteuses mesures de défense
devinrent évidemment inutiles le jour où le fort fut construit. Vous voyez
donc, Excellence, que…


L’homme se retourna. L’intendant
décharné avançait vers lui à grandes enjambées.


— J’ai demandé au portier de
me remplacer à la tour de guet, monsieur, dit-il respectueusement à monsieur
Min. Le cuisinier est venu me prévenir que le gruau de riz destiné aux réfugiés
était prêt.


— Quarante-six bouches de
plus à nourrir, précisa d’un ton lugubre monsieur Min. Je les ai comptés
moi-même, hommes, femmes et enfants.


Il poussa un profond soupir avant
d’ajouter avec résignation :


— Bon, eh bien, allons-y.


— Ne devrions-nous pas avant
tout montrer sa chambre au magistrat, monsieur ? demanda le régisseur. Il
désire peut-être se changer.


Monsieur Min hésita un bref
instant avant de répliquer sèchement :


— Mon frère en décidera
lui-même. C’est lui le maître de maison.


Se tournant vers le juge, il
poursuivit :


— Si vous voulez bien nous
excuser un instant, Excellence, je vais m’occuper du repas des réfugiés avec
Yen et Liao. Tous les domestiques se sont enfuis en apprenant l’arrivée
imminente des bandits, voyez-vous. Il ne nous reste plus que le portier et le
vieux couple venu avec moi de la ville. Vous comprendrez donc que nous ne
puissions vous recevoir avec tous les honneurs dus à votre rang et…


— Naturellement !
s’empressa de répondre le juge. Ne vous inquiétez surtout pas pour moi. Je
dormirai sur ce banc, là-bas, contre le mur, et…


— Mon frère en décidera,
répéta fermement monsieur Min.


Il se leva et quitta la salle
suivi de Yen et de l’intendant.


 


RESTÉ SEUL, le juge Ti se
resservit une tasse de thé. En arrivant, il avait déclaré n’être qu’un simple
magistrat, afin de ne pas mettre dans l’embarras son hôte inconnu ; le
plus gros propriétaire foncier aurait effectivement été bien en peine de
recevoir correctement un fonctionnaire métropolitain d’un rang aussi élevé que
celui du juge l’était désormais. Étant donné la situation épineuse qu’il venait
de découvrir, il était particulièrement satisfait de ne pas avoir révélé sa
véritable position.


Le juge vida sa tasse, se leva et
se dirigea vers la porte. Du haut des marches, il contempla la cour, à présent
éclairée par des torches. Le régisseur et l’intendant se tenaient auprès d’un
énorme chaudron de fer, occupés à remplir de gruau les bols de riz que leur
tendaient les réfugiés, les uns après les autres. Monsieur Min surveillait
l’opération, réprimandant à l’occasion d’un ton bourru les paysans qui se bousculaient.
La moitié d’entre eux étaient des femmes et des enfants, parmi lesquels des
nouveau-nés. Il était impossible de laisser ces gens tomber aux mains des
bandits. Les Tigres volants tueraient sur place les hommes, les femmes âgées et
les nourrissons, et emmèneraient les garçons et les filles pour les vendre
comme esclaves.


Il se devait d’intervenir.
Tiraillant rageusement sa barbe, il pensa amèrement au caractère tout relatif
du pouvoir terrestre. Lui, président de la Cour suprême de l’Empire fleuri, président
de la Cour métropolitaine de justice, se voyait, contraint par les
circonstances, ramené brusquement au rang d’un simple voyageur totalement
impuissant !


Faisant demi-tour, il retraversa
la salle jusqu’au petit cabinet de travail sur la gauche. Après s’être installé
dans le vaste fauteuil, il croisa les bras dans ses larges manches et contempla
le paysage aux couleurs passées qui ornait le mur d’en face. Il était encadré
de part et d’autre par deux rouleaux longs et étroits, portant des sentences classiques,
tracées d’une calligraphie hardie et originale. On pouvait lire sur celui de
droite :


 


EN HAUT, le souverain dirige le
royaume, en accord avec le mandat céleste.


 


Celui de gauche portait la
sentence parallèle :


 


EN BAS, les paysans sont les
fondations de l’État, ils cultivent la terre en accord avec les saisons.


 


Le juge Ti hocha la tête d’un air
approbateur. Il resta assis un long moment, le regard perdu dans le vague,
quand soudain il se leva, sortit les mains de ses manches et approcha la chandelle.
Il pencha le pot de porcelaine, versant un peu d’eau sur le morceau d’ardoise
qui apparemment devait servir de pierre à encre. Puis, après avoir choisi un
bâtonnet d’encre dans la boîte laquée, il le frotta contre la pierre, tout en
réfléchissant à ce qu’il devait écrire. Enfin, il prit quelques feuilles d’un
épais papier chiffon artisanal, posées à côté des livres de comptes, choisit un
pinceau et rédigea un communiqué officiel de sa belle calligraphie énergique.
Lorsqu’il eut terminé, il recopia le texte un certain nombre de fois.


— J’ai l’impression de faire
des lignes, comme à l’école ! maugréa-t-il avec un pâle sourire.


Après avoir apposé sur toutes les
feuilles le sceau officiel qu’il portait toujours à la ceinture, attaché à un
cordon de soie, il les roula et les glissa dans sa manche.


Se carrant de nouveau dans le
fauteuil, il essaya d’évaluer ses chances de succès. Bien que courbatu par sa
longue chevauchée et malgré son mal au dos, son intelligence était en éveil. Il
réalisa brusquement que pour la première fois depuis son départ de Pei-tcheou,
sa torpeur l’avait quitté. Il avait été ridicule de sa part de s’être laissé
aller aux idées noires. Il devait agir. C’est ce que le cher défunt qu’il avait
laissé à Pei-tcheou, son fidèle conseiller, le vieux sergent Hong, et la jeune
femme de la colline aux herbes médicinales attendaient de lui. Il lui fallait
envisager d’autres plans pour sauver tous ces gens réfugiés dans l’enceinte de
la ferme. Si son premier projet échouait, il pourrait toujours se livrer aux
bandits, révéler sa véritable identité et leur promettre une rançon beaucoup
plus élevée que les deux cents pièces d’or exigées. Il lui faudrait dans ce cas
connaître le sort d’un otage, avec la perspective peu réjouissante qu’ils lui
coupent les oreilles ou des doigts pour faire accélérer les négociations.
Cependant, il savait comment s’y prendre avec ces malandrins. Quoi qu’il en
soit, c’était le moyen le plus sûr d’aboutir à une issue satisfaisante. Le juge
se leva et se dirigea de nouveau vers la cour glaciale.


Les réfugiés avalaient
gloutonnement leur gruau. Le juge se promena parmi eux jusqu’à ce qu’il eût
retrouvé le jeune garçon auquel il avait confié son cheval. Voyant qu’il venait
de terminer son frugal repas, il lui demanda de lui montrer les écuries.


Dans l’enclos découvert, le vent
du nord les cingla de plein fouet. Il n’y avait personne alentour. Attirant le
jeune garçon à l’écart, à l’abri d’un mur, il eut une longue conversation avec
lui. Enfin il lui posa une question et, comme le garçon acquiesçait
énergiquement, il lui remit les feuilles roulées.


— Je te fais
confiance ! dit-il en lui donnant une tape amicale sur l’épaule.


Et le juge retourna dans la cour.


Monsieur Min était au bas des
marches du bâtiment principal.


— Je vous ai cherché
partout ! pesta-t-il. Mon frère vous prie de monter le voir tout de suite,
avant le riz du soir.


Min lui fit emprunter un large
escalier, à côté de l’entrée de la salle, jusqu’à un vaste palier faiblement
éclairé sur lequel ouvraient plusieurs portes ; il devait probablement
s’agir des appartements de la famille Min. Monsieur Min frappa doucement à la
porte de gauche. Elle s’entrouvrit, laissant apparaître le visage ridé d’une
vieille femme. Min lui chuchota quelques mots. Au bout d’un moment, la porte
fut ouverte en grand et Min fit signe au juge de le suivre.


Une odeur douceâtre de plantes
médicinales flottait dans la pièce surchauffée. Elle provenait d’un récipient
qui fumait sur le grand brasero de bronze posé par terre, au fond de la
chambre. Des charbons rougeoyaient. La pièce, meublée avec simplicité, était
brillamment éclairée par deux grands chandeliers de cuivre placés sur une
petite table. Le mur du fond était entièrement occupé par un gigantesque lit à
baldaquin d’ébène finement sculptée, aux lourds rideaux de brocart ouverts.
Monsieur Min invita le juge à s’asseoir dans le fauteuil, à la tête du
lit ; pour sa part, il prit place sur un tabouret juste à côté. La vieille
femme resta debout au pied du lit, les mains croisées dans ses longues manches.


Le juge dévisagea le vieillard
qui l’observait, calé contre un oreiller, fixant sur lui des yeux éteints et
ourlés de rouge. Ils semblaient étrangement grands dans ce visage émacié et
creusé de rides. Des mèches grasses de cheveux gris lui collaient au front,
large et luisant de sueur ; une moustache grise, clairsemée, surmontait
ses lèvres minces et pincées. Une barbe blanche s’étalait en broussaille sur
l’épais couvre-lit de soie.


— Ce monsieur est le
magistrat Ti, frère-né-avant-moi, chuchota monsieur Min. Il faisait route vers
la capitale lorsqu’il a été surpris par les inondations. Il…


— Je l’avais vu, je l’avais
vu dans l’almanach ! fit brusquement le vieux propriétaire d’une voix haut
perchée et chevrotante. Lorsque la neuvième constellation entre dans le signe
du tigre, une terrible catastrophe se prépare. C’est ce qu’indique l’almanach,
et très clairement. Catastrophes et violences… Mort violente…


Le vieillard ferma les yeux en
respirant bruyamment. Puis il poursuivit, les yeux toujours clos :


— Voyons, quand cela
s’est-il produit pour la dernière fois ? Ah oui, c’était il y a douze
ans ! Je venais de commencer à monter à cheval, oui… c’est cela… L’eau
montait, montait, elle arrivait jusqu’aux marches de la loge de garde. J’ai vu
de mes propres yeux…


Le vieillard fut interrompu par
une quinte de toux qui secoua violemment ses frêles épaules. La vieille femme
s’approcha aussitôt du lit et donna à boire à son époux dans un grand bol de
porcelaine.


Une fois la toux calmée, monsieur
Min reprit :


— Le magistrat Ti doit
rester ici ce soir, frère-né-avant-moi. Je pensais que la petite chambre d’en
bas pourrait peut-être…


Alors le vieillard ouvrit
brusquement les yeux. Fixant le juge d’un air songeur, il marmonna :


— Tout concorde
parfaitement. Le signe du Tigre… Les Tigres volants sont arrivés, l’inondation
aussi, je suis tombé malade et Ki-you est morte. Nous ne pourrons pas
l’enterrer, quand bien même…


Le vieillard fit un effort
désespéré pour se redresser et s’asseoir ; des mains noueuses sortirent de
sous le couvre-lit. Se radossant contre l’oreiller, il dit d’une voix rauque à
monsieur Min :


— Ils vont hacher son
cadavre en morceaux, les monstres. Tu dois essayer de…


Comme il suffoquait, son épouse
le prit par les épaules, puis le vieil homme ferma de nouveau les yeux.


— Ki-you était la fille de
mon frère, chuchota dans un souffle monsieur Min au juge Ti. Elle n’avait que
dix-neuf ans et était très douée. Mais elle est née avec une santé délicate.
Elle avait le cœur fragile, voyez-vous. Toutes ces émotions l’ont épuisée. Elle
est morte hier soir, juste avant le dîner. Une crise cardiaque. Mon frère
l’adorait. Cette affligeante nouvelle l’a fait rechuter, il…


Monsieur Min laissa sa phrase en
suspens.


Le juge hocha la tête d’un air
distrait. Il regardait le grand buffet, contre le mur latéral, à côté duquel se
trouvaient selon l’usage les quatre coffres à vêtements, un par saison, et un
autre, plus grand, en fer, fermé par un gros cadenas de cuivre. Comme il
tournait la tête, il croisa le regard du malade. Ses yeux brillaient à présent
d’une lueur sournoise. Son épouse était allée attiser le brasero, à l’autre
bout de la chambre.


— Oui, c’est là qu’était
l’or ! ricana le vieillard. Quarante splendides lingots d’or,
magistrat ! L’équivalent de deux cents pièces d’or !


— C’est Aster qui l’a volé,
la sale petite catin ! fit une voix sèche et cassante derrière le juge.


C’était la vieille femme ;
elle fixait un regard mauvais sur le grabataire.


— Aster était une jeune
servante, expliqua Min au juge d’un air gêné. Elle a disparu hier soir, pour
rejoindre les brigands.


— Elle voulait coucher avec
ces chiens, avec tous, sans exception, ajouta la vieille. Et ensuite, s’enfuir
avec l’or.


Le juge se leva et marcha vers le
coffre-fort. Il l’examina avec curiosité.


— La serrure n’a pas été
forcée, remarqua-t-il.


— Elle avait la clef,
pardi ! repartit la vieille.


La main décharnée du malade
s’agrippa à la manche de son épouse. Le vieillard lui jeta un regard implorant.
Il désirait parler, mais seuls des sons incohérents franchirent ses lèvres
contractées par l’effort. Soudain, des larmes apparurent au bord de ses yeux et
se mirent à couler le long de ses joues creuses.


— Non, elle ne l’a pas
pris ! Tu dois me croire ! sanglota-t-il. Comment aurais-je pu,
malade comme je suis… Personne n’a pitié de moi, personne !


Son épouse se pencha vers lui et
lui essuya le nez et la bouche avec un mouchoir. Le juge détourna les yeux et
se pencha à nouveau sur le coffre-fort. Il était recouvert d’épaisses plaques
de fer, et le gros cadenas était intact, sans la moindre éraflure. Lorsqu’il
retourna vers le lit, le vieillard s’était ressaisi.


— Il n’y avait que moi,
dit-il d’un ton las au juge, mon épouse et ma fille, à savoir où se trouvait la
clef. Personne d’autre.


Un faible sourire se dessina
lentement sur ses lèvres exsangues. Tendant la main droite, il effleura de ses
longs doigts osseux le complexe motif floral sculpté du bois de lit.


— Aster ne cessait de rôder
par ici, surtout quand tu avais de la fièvre ! fit la femme avec une vive
animosité. Tu lui as indiqué la cachette sans même t’en rendre compte !


Le vieillard étouffa un petit
rire. Ses doigts maigres venaient de se refermer sur un bouton de fleur sculpté
dans le bois. Il y eut un déclic et un petit panneau s’ouvrit au bord du lit.
Dans une cavité peu profonde se trouvait une grosse clef de cuivre. Tout en
gloussant de plaisir comme un enfant, le vieux monsieur s’amusa à ouvrir et à
fermer le panneau, inlassablement.


— Un beau brin de
fille ! pouffa le vieillard. De la meilleure souche paysanne qui
soit !


Quelques gouttes de salive
perlèrent au coin de ses lèvres.


— Tu aurais dû penser au
mariage de ta fille, au lieu de t’occuper de cette garce ! remarqua sa
femme.


— Oh oui, ma chère
fille ! dit le propriétaire foncier, retrouvant son sérieux. Ma chère et
tendre enfant, si intelligente !


— C’est moi qui ai tout
arrangé avec la famille Liang ; c’est moi qui lui ai préparé son
trousseau ! vitupéra la vieille femme. Pendant que derrière mon dos, tu…


— Je ne voudrais pas vous
déranger plus longtemps, interrompit le juge en faisant signe à monsieur Min de
se lever.


— Attendez ! s’écria
tout à coup le vieillard, fixant le juge d’un regard dur et suspicieux, avant
de déclarer d’une voix ferme : Vous occuperez la chambre de Ki-you,
magistrat.


Puis il poussa un profond soupir
et referma les yeux.


Monsieur Min raccompagna le juge
Ti à la porte, tandis que la vieille femme accroupie auprès du brasero en
attisait les braises avec des pincettes de cuivre tout en maugréant.


— Votre frère est très malade,
remarqua le juge en descendant l’escalier.


— En effet, répondit
monsieur Min. Mais nous serons bientôt tous morts. Ki-you a eu de la chance,
elle est morte paisiblement.


— Juste avant son mariage,
apparemment.


— Oui, elle était fiancée
depuis longtemps au jeune Liang, l’aîné des fils du propriétaire d’un vaste
domaine qui s’étend au-delà du fort. Ils devaient se marier le mois prochain.
Un charmant jeune homme, pas particulièrement beau, mais d’un caractère à toute
épreuve. Je l’ai rencontré une fois en ville avec son père. Quand je pense que
nous ne pourrons même pas les prévenir de la mort de Ki-you !


— Où repose son corps ?


— Dans un cercueil
provisoire, dans notre petite chapelle bouddhique. Ah ! Yen et Liao nous
attendent déjà ! s’exclama-t-il en arrivant au bas de l’escalier. Vous
n’avez pas l’intention de vous rendre immédiatement dans votre chambre,
n’est-ce pas ? C’est inutile, ce me semble. Il y a un petit cabinet de
toilette juste dehors.


 


 


 


EN ENTRANT dans la vaste salle du
rez-de-chaussée, le juge découvrit Min, Yen et Liao assis à la grande table du
fond. Quatre bols de riz en terre cuite y avaient été disposés ainsi que quatre
plats de légumes au vinaigre et un autre de poisson salé.


— Veuillez nous excuser pour
cette maigre chère ! dit Min contraint d’observer les règles de
l’hospitalité.


Levant ses baguettes pour
signifier à ses hôtes que le repas pouvait commencer, il grommela :


— Et les provisions
s’amenuisent. Mon frère aurait dû veiller à ce que…


Min secoua la tête et enfouit son
visage dans son bol de riz.


Ils mangèrent en silence un bon
moment. Le juge avait faim : il trouva ces mets simples et nourrissants
tout à fait à son goût. Le régisseur alla chercher sur la table murale un
pichet de vin et quatre petites tasses de porcelaine. Comme il servait le vin
tiède, l’intendant lui jeta un regard surpris et dit avec humeur :


— Ainsi, c’est toi Yen qui
as sorti ce pichet ! Comment peux-tu encore songer à boire du vin au
lendemain de la mort de mademoiselle Ki-you, et dans la situation où nous nous
trouvons, qui plus est !


— Pourquoi laisserions-nous
ces brigands sans foi ni loi siffler notre vin ? repartit avec
indifférence le régisseur. Le meilleur cru, par-dessus le marché ! Vous
n’y voyez pas d’inconvénient, n’est-ce pas, monsieur Min ?


— Allez-y, allez-y !
grommela le gros homme la bouche pleine.


L’intendant baissa la tête. Le
juge remarqua que ses mains tremblaient. Il goûta le vin et le trouva exquis.


Tout à coup, l’intendant reposa
bruyamment ses baguettes. Jetant un coup d’œil gêné au juge, il dit
timidement :


— En tant que magistrat,
vous devez avoir eu souvent à traiter avec des voleurs ; brigands et
autres, Excellence. Ne pourrions-nous pas les convaincre d’accepter une sorte
de lettre de change ? Le propriétaire est en très bons termes avec deux
banquiers de la ville et…


— De ma vie je n’ai vu de
bandits accepter autre chose que des espèces sonnantes et trébuchantes,
répondit sèchement le juge.


Le magistrat se leva et ôta sa
pelisse de fourrure. Il portait dessous une longue robe de voyage de coton brun
matelassé, retenue par une large ceinture de soie noire enroulée plusieurs fois
autour de la taille. Comme il déposait son manteau sur la table murale, il
déclara :


— Ne soyons pas trop
pessimistes pour l’instant ! Je vois plus d’un moyen de nous sortir de
cette situation.


Puis il retourna s’asseoir et
repoussa en arrière son bonnet de fourrure. Posant les coudes sur la table, il
reprit en regardant ses trois compagnons bien en face :


— Certes, les brigands
doivent être de fort méchante humeur, convaincus que votre histoire d’or volé
n’était qu’une échappatoire. Et ils sont pressés par le temps, parce qu’ils
doivent avoir rejoint leurs radeaux avant la décrue. Ils redoutent les soldats
du fort. Or il est très difficile de traiter avec des individus en proie à la
peur. Il ne faut vous attendre de leur part à aucune pitié. Inutile non plus de
parlementer avec eux avant de nous trouver nous-mêmes en position de force. Je
suppose que vos fermiers ont l’habitude d’aller pêcher dans le fleuve en été,
non ?


Comme le régisseur et l’intendant
opinaient, le juge poursuivit :


— Parfait. À mon avis, les
bandits attaqueront à l’aube. Ce soir, vous allez choisir deux hommes bien
bâtis sachant pêcher, vous leur donnerez un grand filet et les ferez monter de
ce côté-ci du toit de la loge de garde. Ces préparatifs doivent être tenus
secrets, car il se peut que les brigands aient un espion infiltré parmi les
réfugiés. Quand les bandits arriveront, je sortirai leur parler. Je sais
comment m’y prendre avec ce genre d’individus. Je dirai à leur chef que nous
sommes bien armés, mais que nous n’opposerons aucune résistance s’ils nous
laissent la vie sauve : qu’ils entrent dans la maison et y prennent tout
ce qu’ils désirent, y compris les nombreux objets de valeur en or et en argent.
Ils accepteront le marché, naturellement. Car cela leur permettra de piller
tranquillement la maison et de nous assassiner ensuite. Mais dès que le chef et
ses gardes du corps auront franchi le portail, nos hommes leur lanceront du
toit le filet dessus tandis que nous refermerons les portes au nez et à la
barbe du reste de la bande. Le chef et ses hommes seront assurément très bien
armés, eux, mais une fois prisonniers dans le filet, il nous sera facile de les
maîtriser avec quelques coups de fléau bien sentis. Ainsi, nous aurons des
otages et pourrons entamer des négociations sérieuses.


— Ce n’est pas une mauvaise
idée, déclara monsieur Min en approuvant de la tête.


Le visage de l’intendant s’était
éclairé, mais le régisseur fit la moue et dit d’un air préoccupé :


— Beaucoup trop
risqué ! S’il y a le moindre problème, les vauriens prendront tout leur
temps pour nous tuer : ils nous tortureront !


Ignorant les exclamations
affolées de Min et de Liao, le juge déclara avec fermeté :


— Si cela se passe mal, vous
n’aurez qu’à refermer la porte derrière moi. Je me débrouillerai tout seul.


Et il ajouta avec un léger
sourire :


— Je suis né sous le signe
du Tigre, savez-vous !


Monsieur Min le dévisagea d’un
air pensif, puis dit au bout d’un moment :


— C’est d’accord. Je vais
faire préparer le piège. Venez m’aider, Liao.


Il se leva vivement et
demanda :


— Voulez-vous conduire le
magistrat à sa chambre, Yen ? Je dois aller prendre mon tour de garde.


Et, à l’adresse du juge :


— Nous nous relayons toutes
les trois heures, au cas où les brigands surgiraient, et ce toute la nuit.


— Je me joins à vous, bien
entendu, dit le juge. Pourrais-je prendre mon tour juste après vous, monsieur
Min ?


Monsieur Min protesta qu’il lui
était impossible d’accepter une telle proposition, mais devant l’insistance du
juge, il fut décidé que ce dernier prendrait le relais à la tour de guet de
minuit à trois heures du matin. Yen le remplacerait ensuite jusqu’à l’aube.


Monsieur Min et l’intendant
partirent pour la remise où étaient rangés les filets de pêche. Le juge mit son
manteau de fourrure sur l’épaule, prit son épée et suivit Yen dans l’escalier.
Le régisseur le conduisit jusqu’au premier palier d’où partait un petit
escalier vermoulu montant à l’étage supérieur. Là, un simple couloir se
terminait par une unique porte en bois massif.


Yen s’arrêta devant et remarqua
d’un air contrit :


— Je regrette que le maître
vous ait destiné cette chambre, Excellence. J’espère que cela ne vous dérange
pas de dormir dans une pièce où hier soir seulement… Je pourrais fort bien vous
en trouver une autre au rez-de-chaussée, personne ne saura que…


— Cette chambre me convient
parfaitement, coupa le juge.


Le régisseur ouvrit la porte et
le fit entrer dans une pièce obscure et glaciale. Tout en allumant la
chandelle, sur la table basse, il reprit :


— Enfin, c’est la chambre la
mieux meublée de la maison, naturellement. Mademoiselle Ki-you avait un goût
exquis, Excellence, comme vous pouvez le constater vous-même.


Il montra d’un geste ample tous les
meubles de la chambre. Désignant les larges portes coulissantes qui occupaient
la plus grande partie du mur opposé, il expliqua :


— Elles donnent sur un
balcon qui occupe toute la largeur de ce dernier étage. Mademoiselle Ki-you s’y
asseyait les soirs d’été pour y jouir du spectacle de la lune sur les
montagnes.


— Elle était toute seule à
cet étage ?


— Oui, il n’y a pas d’autres
chambres. À l’origine, cette pièce servait de débarras, paraît-il. Mais
Mademoiselle Ki-you aimait bien la vue et le calme de ce lieu, et le maître,
son père, la lui a donnée, bien qu’elle eût dû normalement loger dans les
appartements des femmes, dans l’aile ouest du bâtiment. Eh bien, je vais vous
envoyer le vieux domestique de monsieur Min avec du thé chaud. Reposez-vous bien,
Excellence ! Je viendrai vous chercher à minuit.


 


 


 


QUAND LE RÉGISSEUR eut refermé la
porte derrière lui, le juge remit sa pelisse de fourrure car il faisait un
froid glacial dans la pièce, et un mauvais courant d’air s’infiltrait par les
portes coulissantes. Il déposa son épée sur la table en bois de rose, au centre
de l’épais tapis bleu, puis examina nonchalamment la chambre. Dans le coin, à
droite de l’entrée, se trouvait un lit étroit, aux quatre montants duquel
pendait un délicat rideau de gaze. À côté du lit, les quatre coffres à
vêtements en cuir laqué de rouge étaient empilés et l’on avait placé auprès des
portes coulissantes une table de toilette sur laquelle étaient encore disposées
des petites boîtes de poudre bien alignées, sous un miroir rond en argent poli.
À gauche de l’entrée, il découvrit un luth à sept cordes prêt à l’usage sur une
haute table à musique oblongue, puis une charmante petite bibliothèque de
bambou verni. Dans le coin, près des portes coulissantes, il y avait un
secrétaire en ébène sculptée. Le juge s’en approcha pour regarder de plus près
le tableau accroché au mur. Il représentait une branche de prunier en fleur,
bel exemple de l’œuvre d’un maître ancien. Il remarqua que la pierre à encre,
le porte-pinceaux, le presse-papier et tout le nécessaire à écrire étaient des
pièces de valeur, choisies visiblement avec amour. La chambre portait la marque
d’une personnalité bien précise : celle d’une jeune fille cultivée, au
goût délicat.


Le magistrat s’assit sur la
chaise de bambou, à la table centrale, mais il se releva brusquement, sentant
le siège ployer sous son poids. La jeune morte devait être une personne menue.
Après avoir approché le massif tabouret d’ébène de la table à musique, il s’y
installa, étendit les jambes, puis écouta un long moment le mugissement du vent
qui tourbillonnait autour du toit.


Tout en caressant lentement sa
longue barbe, le juge s’efforça de remettre de l’ordre dans la confusion
d’idées qui assaillaient son cerveau. Il n’était pas sûr que la ruse visant à attraper
le chef des bandits dans le filet de pêche réussisse. Il avait fait cette
proposition avant tout pour redonner courage au vieux monsieur Min et le tirer
de sa léthargie fataliste. Il n’était pas certain non plus que le plan qu’il
venait de mettre à exécution fonctionne. Le plus sûr était encore à ses yeux de
parlementer personnellement avec les brigands. Les autorités répugnaient à
promettre leur grâce aux bandits qui détenaient un fonctionnaire en otage, en
échange de la liberté de celui-ci. Et elles avaient parfaitement raison, car ce
genre d’arrangement ne pouvait que nuire à leur prestige et inciter d’autres
scélérats à user du même expédient. Toutefois, peut-être feraient-elles une
exception pour lui, étant donné le rang élevé auquel il venait d’être promu. Et
s’il sortait vivant de cette mésaventure, il veillerait à ce que les vauriens
soient finalement châtiés comme ils le méritaient. Enhardis par leur succès,
ils ne tarderaient pas à commettre de nouveaux forfaits, et c’est alors qu’il
leur réglerait leur compte. Car la grâce ne s’applique qu’aux crimes accomplis.


Le juge se demanda rêveusement
qui avait pu voler l’or du propriétaire terrien. La scène fort gênante dont il
avait été témoin dans la chambre du malade prouvait que la servante avait eu
maintes occasions de découvrir la cachette de la clef. Mais il avait également
ressenti une impression étrange, dont il ne parvenait à saisir le sens
véritable. Le vieillard était censé avoir adoré sa fille ; or il n’avait
fait qu’une seule fois réellement allusion à elle, et ce d’un ton plutôt
désinvolte. Et pourquoi avait-il tant insisté pour qu’il occupât la chambre de
la jeune fille ?


Un coup frappé à la porte le tira
de ses réflexions. Un vieillard voûté, en longue robe bleue de vulgaire coton
entra. Il déposa silencieusement devant le juge une théière dans son panier
ouatiné, ainsi qu’un baquet d’eau au pied de la table de toilette. Comme il se
dirigeait vers la porte, le juge lui fit signe d’attendre un instant.


— Mademoiselle Ki-you
était-elle toute seule lorsqu’elle a eu cette crise cardiaque ? demanda le
juge.


— Oui, Noble Seigneur.


Et le vieillard se lança dans une
longue histoire, dans un patois local impossible à suivre.


— Parle plus doucement,
veux-tu ! l’interrompit-il avec humeur.


— Je disais qu’elle était
allongée là sur son lit, répéta le vieux domestique d’un ton bourru. Elle
s’était habillée de pied en cap pour dîner ; elle avait mis sa robe de
soie blanche, la meilleure qualité qui soit. Ça n’a pas dû être donné, à mon
avis. Comme elle ne descendait pas dîner, monsieur Yen est monté frapper à sa
porte. Elle ne répond pas, alors monsieur Yen redescend et va chercher le
maître qui vient me chercher à son tour. Le maître et moi, on monte et on la
trouve là, sur le lit, comme je vous l’ai déjà dit. Nous pensons qu’elle dort.
Mais pas du tout ! Quand le maître l’appelle, elle ne répond pas. Il se
penche sur elle, lui prend le pouls, lui soulève les paupières. « C’est le
cœur qui a lâché », il me dit tout pâle. « Va chercher ta
femme. » Je vais chercher ma vieille femme et une civière en bambou, et on
la descend à la chapelle. Elle était pas légère, croyez-moi ! Le maître
appelle monsieur Liao, l’intendant, pour nous aider à la mettre dans un
cercueil ; mais le pauvre bougre est tellement retourné par la nouvelle
qu’il est bon à rien. Alors j’ai dit ne vous inquiétez pas, on va bien y
arriver. Et on y est arrivés.


— Je vois, fit le juge.
Triste histoire.


— Pas aussi triste que
d’avoir fait toute la route depuis la ville pour se faire hacher menu par une
bande de pillards. Enfin… j’ai vécu assez vieux et sans manquer de rien ;
mes enfants sont grands et tous mariés, alors de quoi aurais-je à me
plaindre ? Je dis toujours…


Sa voix fut brusquement couverte
par le crépitement de la pluie torrentielle sur les tuiles.


— Comme si on manquait
d’eau ! maugréa le vieillard avant de quitter la chambre.


Si ce déluge continuait, se dit
le juge, l’eau allait effectivement monter encore. Par ailleurs, cela
empêcherait les Tigres volants de lancer une attaque nocturne. Il se dirigea en
soupirant vers la table de toilette et se lava le visage et les mains. Puis il
ouvrit le tiroir du haut et chercha parmi les affaires de toilette un peigne
pour sa barbe et ses favoris. Il fut étonné d’y découvrir un petit morceau de
brocart ; cela lui sembla un étrange endroit pour ranger un manuscrit ou
une peinture. Après en avoir dénoué le ruban, il déroula le tissu :
c’était une très jolie miniature représentant une jeune fille. Il s’apprêtait à
l’enrouler de nouveau lorsque son regard fut attiré par une inscription dans la
marge : « À ma fille Ki-you, à l’occasion de l’anniversaire de ses
seize ans. » Ainsi, telle était la jeune fille dont il occupait à présent
la chambre ! Tout au moins, telle qu’elle était il y a trois ans. Posant
le portrait sur la table, le juge entreprit de l’observer attentivement.


C’était un portrait en buste, le
visage tourné de trois quarts. La jeune fille portait une robe lilas au motif
de fleurs de prunier, et tenait dans sa frêle main droite une branche de ces
mêmes fleurs. Ses cheveux noirs et soyeux étaient coiffés en arrière et réunis
en une queue sur la nuque. Ses épaules étroites et tombantes laissaient
imaginer un corps plutôt mince, et l’on pouvait deviner une légère voussure du
dos. Elle avait un visage étonnant, non pas beau au regard des critères
généralement admis, mais étrangement fascinant. Les sourcils étaient légèrement
trop hauts, le nez bien fait mais un peu trop aquilin, tandis que la pâleur des
joues creuses et les fines lèvres exsangues témoignaient d’une santé depuis
longtemps défaillante. C’était le regard intense et captivant de ses grands
yeux qui lui conférait ce charme mystérieux. Mystérieux, car il y brillait une
lueur possessive, presque avide, plutôt troublante.


Le peintre n’était certainement
pas dénué de talent. Il avait doté ce portrait de tant de vie que le juge se
sentit brusquement mal à l’aise, comme s’il se trouvait dans la chambre d’une
jeune fille toujours vivante et susceptible d’y faire irruption à tout moment.


Contrarié, le juge reposa le
portrait. Il écouta un moment le bruit de la pluie, en essayant de deviner en
quoi précisément les yeux de la jeune fille l’avaient troublé. Son regard fut
attiré vers la petite bibliothèque, il se leva aussitôt et s’en approcha. Il
négligea tout de suite les ouvrages habituels, généralement présents dans
toutes les chambres de jeunes filles, tels que La Maîtresse de maison
accomplie ou le Traité de savoir-vivre à l’usage des dames. Les
œuvres choisies de quatre poètes romantiques l’intéressèrent davantage, car les
pages cornées étaient la preuve d’une lecture assidue et passionnée de la part
de la jeune fille. Il allait les remettre en place quand il changea brusquement
d’avis et relut les noms des poètes. Oui, ils s’étaient tous les quatre
suicidés. Tiraillant pensivement sa moustache, le juge s’efforça d’envisager la
conséquence éventuelle d’une telle découverte. Puis il passa en revue les
autres livres. La perplexité se peignit sur son visage : ce n’était
qu’ouvrages taoïstes traitant de diététique et autres méthodes pour guérir les
maladies et prolonger la vie, et exposant des recettes alchimiques pour
préparer l’élixir de longue vie. Le juge retourna vers la table et réexamina le
portrait en l’approchant de la chandelle.


Il commençait à comprendre.
Souffrant d’une maladie de cœur chronique, la malheureuse enfant était obsédée
par l’idée de mourir jeune, ou de mourir avant d’avoir réellement vécu. Cette
peur morbide l’avait poussée à essayer de trouver un réconfort dans les ouvrages
de ces quatre poètes désabusés et las de vivre. Quant à elle, elle avait des
yeux avides, avides de vie, et d’une avidité telle qu’elle attirait
irrésistiblement l’observateur vers elle, comme poussé par le vain désir de se
voir communiquer une part de son énergie. Il comprit également alors pourquoi
elle avait rangé ce portrait dans le tiroir de sa table de toilette : afin
de le comparer chaque jour avec son reflet dans le miroir, à l’affût du moindre
indice de détérioration de sa santé. Quelle jeune fille touchante !


Sa prédilection pour le motif du
prunier en fleur était tout à fait explicable. Les petites fleurs blanches
éclosant sur une vieille branche noueuse, apparemment morte, étaient le symbole
traditionnel du printemps, époque où la vie assoupie durant l’hiver renaît dans
toute sa splendeur. Le juge marcha vers les coffres à vêtements et ouvrit le
premier de la pile. Presque tous ses effets, soigneusement pliés, étaient ornés
d’une fleur de prunier, tissée ou brodée.


Le juge se versa une tasse de thé
qu’il but avec avidité. Puis il ôta son bonnet et le posa sur la table, à côté
de son épée. Après avoir enlevé ses bottes, il s’allongea sur le lit, tout
habillé, gardant son manteau de fourrure. Écoutant le crépitement monotone de
la pluie, il essaya de trouver le sommeil, mais le portrait de l’enfant défunte
lui revenait sans cesse à l’esprit.



« Je reconnais que ces
fleurs sont quelque peu communes, mais pourquoi ne les aimerait-on pas, après
tout ? »


Le juge ouvrit les yeux en
sursaut et se redressa sur le lit. Dans la lueur vacillante de la chandelle, il
vit qu’il était seul dans la chambre. Il avait dû entendre en rêve la voix
timide de la jeune fille. C’était exactement la question qu’elle semblait poser
à qui regardait son portrait. Il referma résolument les yeux et s’abandonna au
bruit apaisant de la pluie. La fatigue ne tarda pas à avoir raison de ses sens,
et il sombra dans un lourd sommeil sans rêves.


 


 


 


CE FUT YEN qui le réveilla en le
secouant par l’épaule. En se levant, il remarqua que la pluie avait cessé.


— Quand s’est-il arrêté de
pleuvoir ? demanda-t-il au régisseur en ajustant son bonnet.


— Il y a une demi-heure
environ, Excellence. Ce n’est plus qu’une petite bruine. Juste avant de quitter
la tour de guet, j’ai aperçu de la lumière dans les grottes des bandits.
J’ignore ce qu’ils préparent.


Le régisseur descendit avec le
juge dans la salle du rez-de-chaussée, éclairant la voie avec une petite
lampe-tempête recouverte de papier huilé. Il ne restait du grand feu que
quelques braises rougeoyantes, mais il faisait encore bon dans la pièce.


La cour humide et obscure
paraissait par contraste encore plus froide et lugubre. En passant près de la
loge de garde, le régisseur leva sa lanterne et éclaira trois hommes tapis
contre le mur.


— Ils ont disposé un filet
sur le toit, Excellence, chuchota Yen. Ces trois hommes sont d’excellents
pêcheurs et ils grimperont sur le toit en un clin d’œil.


Le juge opina de la tête. Le vent
était en train de tomber, remarqua-t-il.


Suivant Yen de près, il gravit
les marches de pierre étroites et glissantes qui menaient en haut du mur
d’enceinte. Puis il suivit le régisseur le long du rempart jusqu’à la petite
tour de guet bâtie au coin sud-est. Une échelle de bois branlante conduisait au
sommet, où il découvrit une petite plate-forme entourée d’une solide balustrade
en gros rondins. Les poutres basses du toit pointu les protégeraient non
seulement de la pluie et du vent, mais aussi des flèches d’un éventuel
assaillant.


— En vous asseyant sur ce
banc, Noble Juge, vous serez bien à l’abri, et vous aurez également un
excellent point de vue sur les environs.


Yen posa la lanterne sur le
plancher, mais ne fit pas mine de vouloir s’éloigner.


— Vous feriez mieux d’aller
vous reposer un peu avant de revenir me relayer, lui conseilla le juge.


— Je ne me sens nullement
fatigué, Noble Juge. C’est l’excitation du moment, j’imagine. Cela vous
dérange-t-il que je vous tienne un peu compagnie ?


— Pas le moins du monde,
répondit le juge en désignant le banc où Yen prit place à ses côtés.


— On les voit parfaitement à
présent, Noble Juge ! Regardez, ils ont allumé un feu, devant la plus
grande des grottes. Que peuvent-ils bien faire ?


Le juge Ti scruta le flanc de la
montagne.


— Le Ciel seul le sait,
dit-il en haussant les épaules. Ils ont peut-être besoin de se réchauffer.


Il tourna la tête vers le sud.
Pas une lumière ne brillait dans l’obscurité, et l’on n’entendait que le
grondement sourd du fleuve. Le juge resserra son manteau contre lui. Si le vent
s’était calmé, il faisait encore très froid là-haut.


— Lorsque je suis allé voir
le vieux propriétaire, dit-il en frissonnant, il m’a semblé qu’il perdait la
tête par moments. Mais à part ça, il m’a fait l’impression d’être un vieux
monsieur clairvoyant.


— Aussi clairvoyant que
possible ! C’est un homme sévère, mais juste et estimé, toujours à
l’écoute des besoins de ses fermiers. Rien d’étonnant qu’il soit aussi
populaire dans la région. Jusqu’à ce qu’il tombe malade, il avait une vie
plutôt agréable ici. Son travail consistait essentiellement à faire la tournée
de ses fermes, collecter les fermages et écouter les doléances. C’était une vie
monotone, certes, jusqu’à l’inondation, bien sûr ! Grands dieux, était-ce
différent en ville ! Connaissez-vous la capitale de notre province, Noble
Juge ?


— Je n’y ai fait qu’y passer
une ou deux fois. C’est une ville très animée.


— Animée, vous pouvez le
dire ! Mais chère aussi ! Il faut beaucoup d’argent pour s’amuser
comme on le désire. Et j’appartiens à la branche la plus pauvre de la famille,
voyez-vous. Mon père possède un petit commerce de thé, qui lui permet de
subvenir aux besoins quotidiens de la famille, mais sans plus. C’est ici que se
trouve la fortune, et ce depuis des générations. Le vieux a d’importantes
quantités d’or placées en lieu sûr en ville. Sans parler de ses investissements
à la campagne.


— Qui héritera de cette
fortune à la mort de ce vieux monsieur ?


— Maintenant que
mademoiselle Ki-you est morte, tout reviendra à son frère, monsieur Min. Et il
a déjà plus qu’il ne lui en faut ! Mais cela ne le dérange pas d’en avoir
davantage, certainement pas !


Après un bref silence, le juge
demanda d’un air détaché :


— Étiez-vous présent
lorsqu’on a découvert la jeune fille morte ?


— Hein ? Présent ?
Non, je n’étais pas là. Mais c’est moi qui me suis aperçu qu’il se passait
quelque chose d’anormal. Mademoiselle Ki-you s’était sentie un peu déprimée
dans l’après-midi, comme nous tous, semble-t-il, et la maîtresse a dit qu’elle
était montée plus tôt que d’habitude. Ne la voyant pas apparaître dans les
appartements de la maîtresse pour le riz du soir, et comme elle ne répondait
pas lorsque je suis monté frapper à sa porte, je suis allé prévenir monsieur
Min. Il est monté avec son domestique et l’a découverte sur son lit, toute
habillée, morte.


— Ne serait-il pas
envisageable qu’elle se fût suicidée ?


— Suicidée ? Grands
dieux, non ! Le vieux monsieur Min s’y connaît en médecine, et il a tout
de suite vu qu’elle avait eu une crise cardiaque, alors qu’elle faisait un
petit somme avant le dîner. J’ai annoncé la nouvelle au maître et à son épouse
– tâche des moins réjouissantes, croyez-moi ! Le vieillard a eu une
nouvelle attaque et son épouse toutes les peines du monde à lui faire reprendre
ses esprits. Enfin, entre-temps, monsieur Min avait fait placer le corps dans
un cercueil provisoire, dans la chapelle domestique. Voilà comment les choses
se sont passées.


— Je vois, répondit le juge.
Lorsque je suis allé voir le propriétaire, son épouse a fait une réflexion au
sujet d’une servante, une certaine Aster. Elle a laissé entendre que celle-ci
savait où était caché l’or et qu’elle était partie avec. Je n’ai pas très bien
compris de quoi il retournait.


— Eh bien, cela semble en
effet l’explication la plus vraisemblable de la disparition de l’or, Noble
Juge. Il se trouvait dans le coffre-fort de la chambre du maître ;
quarante lingots d’or, représentant deux cents pièces d’or. La clef était
cachée derrière un panneau secret, dans le cadre du lit du maître. Seuls son
épouse et lui-même en connaissaient la cachette. Or Aster est une jeune fille
sans éducation, mais des plus mignonne, et maligne comme ces filles de la
campagne savent l’être. Elle a fait du charme au vieux et s’est laissé cajoler
à l’occasion, dans l’espoir, à mon avis, d’être prise comme concubine un jour
ou l’autre.


Yen fit une grimace puis
reprit :


— Toujours est-il qu’il lui
a montré la cachette de la clé ou lui a révélé l’endroit à un moment où la
fièvre le faisait délirer. Quand les bandits sont arrivés, Aster, se disant
qu’un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, a pris l’or et la poudre
d’escampette. Elle a enterré son trésor au pied d’un arbre ou d’un rocher, puis
est allée voir les bandits. Ces chiens n’allaient pas renvoyer dans ses foyers
un aussi beau brin de fille ! Ensuite, elle pourrait s’enfuir, reprendre
l’or et épouser un gros boutiquier de la province voisine. Ce qui n’est pas un
si mauvais calcul, quand on y pense ! Bon, je devrais peut-être rentrer à
présent. Vous voyez ce gong de bronze suspendu aux poutres ? Si jamais ces
ordures arrivaient jusqu’ici, vous pourriez toujours donner l’alarme en le
faisant sonner. Je serai de retour à l’heure ! Non, merci, gardez la
lanterne, je connais le chemin.


Le juge Ti retourna s’asseoir sur
le banc, les bras croisés sur la balustrade, face à la montagne plongée dans
les ténèbres. Il savait parfaitement ce qu’étaient en train de préparer les
bandits, car il avait distingué les madriers autour desquels les silhouettes
sombres s’agitaient, devant le feu. Il n’avait rien dit à Yen Yuan pour ne pas l’affoler – quoique
ce lascar semblait le moins inquiet de tous les prisonniers de cette demeure.
En fait, les bandits étaient en train de construire un bélier. Mais il ne
pensait pas qu’ils donneraient l’assaut avant l’aube, à moins naturellement que
le ciel ne se dégage et que la lune ne se lève. Il n’y avait rien d’autre à
faire qu’à attendre.


Les déclarations du régisseur sur
la mort de Ki-you concordaient avec ce que lui en avait dit le vieux domestique
de monsieur Min. Pourtant, il avait le sentiment désagréable qu’il y avait
autre chose là-dessous. Le vieux propriétaire avait dû ressentir lui aussi la
même impression ; c’était la seule explication au désir du malade de le
laisser passer une nuit dans la chambre de sa fille. Le vieil homme comptait
visiblement sur sa perspicacité légendaire pour qu’il y découvre des indices
permettant d’éclairer d’un nouveau jour la mort de son enfant.


Il était curieux que le vieux
maître ait fait allusion aux prédictions de l’almanach. Ce dernier était établi
tous les ans par le Conseil des rites, et tout ce qui concernait le sens caché
des signes apparaissant dans le ciel au cours de l’année était rédigé après
examen minutieux du Livre des divinations. Ces indications ne devaient
pas être prises à la légère, car elles incarnaient la sagesse des Anciens. Le
juge, quant à lui, était né sous le signe du Tigre. Était-ce l’influence
surnaturelle de cet animal du zodiaque qui l’avait conduit ce soir jusqu’à
cette ferme isolée ?


Secouant la tête, il décida qu’il
valait mieux laisser de côté pour le moment ces considérations occultes pour se
concentrer sur des éléments dépendant directement de la volonté des hommes. Ce
que le vieillard avait dit des présages de mort violente pouvait se rapporter à
l’attaque imminente des Tigres volants comme à la mort soudaine de sa fille.
Quel dommage qu’aucun médecin compétent n’ait été présent ! Certes,
monsieur Min possédait certains rudiments de médecine ; comme la plupart
des chefs de famille, cela faisait partie de leur culture générale. Mais il
n’avait certainement pas la compétence d’un médecin professionnel et encore
moins celle d’un contrôleur des décès. Le juge quant à lui possédait de
sérieuses connaissances en matière de médecine légale et il aurait aimé pouvoir
procéder lui-même à l’autopsie de la jeune fille. Mais cela était absolument
hors de propos.


Puis il se prit à penser à son
escorte, restée de l’autre côté de la brèche. Il espérait qu’il avait été
possible de tenir la tête de pont et que les soldats avaient pu y passer la
nuit, dans les baraquements. Il était un peu inquiet pour les deux censeurs
venus de la capitale pour lui remettre à Pei-tcheou le décret impérial
concernant sa promotion. Ils avaient en effet pris la route à la suite de son
escorte. Nés et élevés à la capitale, ils étaient habitués à voyager dans les
meilleures conditions. Ces considérations le firent penser à ses femmes et à
ses enfants. Heureusement, ils se trouvaient dans son village natal,
lorsqu’arriva à Pei-tcheou la nouvelle de sa mutation. Le jour de son départ,
il avait ordonné à son assistant, Tao Gan, de rester pour accueillir son
successeur ; et il avait envoyé ses fidèles lieutenants, Ma Jong et Tsiao
Taï, à Taï yuan prévenir sa Première Épouse et l’escorter, ainsi que ses deux
autres épouses et ses enfants, jusqu’à la capitale. La route était sûre, point
n’était besoin de s’inquiéter de leur sort.


Le temps passa étonnamment vite.
La tête du régisseur apparut en haut de l’échelle beaucoup plus tôt que prévu.


— Rien de nouveau ?
demanda-t-il avec empressement en arrivant sur la plate-forme.


— Rien du tout, repartit le
juge. Mais on dirait que le ciel se dégage. Si c’était le cas, vous feriez bien
de surveiller attentivement ces vauriens, là-bas.


Il prit la lanterne et descendit.


Alors qu’il s’apprêtait à
pénétrer dans le bâtiment principal, il rencontra l’intendant Liao qui venait
des écuries.


— Il m’avait semblé entendre
hennir les chevaux, je suis allé voir s’il ne pleuvait pas dans les écuries.
Quand pensez-vous que les bandits passeront à l’attaque, Excellence ?
Cette attente insupportable…


— Sûrement pas avant l’aube.
Ne fait-il pas très froid là-bas dans ces dépendances ? Comment se portent
les femmes et les enfants ?


— Très bien, Excellence. Les
murs sont épais, et nous avons recouvert le sol d’une épaisse couche de paille.


Le juge hocha la tête et entra
dans la salle. Le feu était complètement éteint ; il faisait un froid
glacial dans la pièce où régnait un silence de mort. S’aidant de la lanterne,
il retrouva son chemin jusqu’au premier étage sans difficulté ; puis il
monta au deuxième, en évitant soigneusement de faire craquer les marches.


EN ENTRANT dans la chambre, il
fut surpris de la trouver baignée d’une diffuse lueur argentée. Celle-ci venait
des panneaux de papier des portes coulissantes. Il traversa la pièce et les
ouvrit en grand. La lune s’était levée, éclairant la montagne d’une lumière
blanche presque surnaturelle.


Il sortit sur le balcon. Le
plancher et la balustrade de bois plein étaient encore mouillés. À l’extrême
gauche se trouvait un porte-pots de fleurs en bambou. Il restait encore
quelques pots vides sur les trois étagères, installées l’une au-dessus de
l’autre, comme celles d’une bibliothèque.


Il vit alors que les bandits
construisaient bel et bien un bélier, mais il était peu probable qu’ils eussent
terminé leur ouvrage avant l’aube, car il leur faudrait également fabriquer un
chariot pour le transporter jusqu’à la loge de garde. Se penchant sur la
balustrade, il aperçut, à quelque vingt pieds au-dessous, les toits des bâtiments,
à l’arrière de la propriété. Il leva les yeux : les larges poutres du toit
descendaient jusqu’au balcon. Sous le linteau des portes coulissantes se
trouvait une rangée de panneaux de bois de trois pieds carrés, tous décorés de
motifs finement sculptés, représentant des dragons évoluant parmi les nuages.
Il se dit que le soin apporté à tous ces détails était la preuve que cette
demeure avait au bas mot deux siècles. Les architectes modernes consacraient
beaucoup moins d’attention à ce genre de détails.


Le fond de l’air était d’un froid
supportable : on aurait dit que le gel s’était éloigné pour un bon moment.
Il décida de laisser les portes entrouvertes. Cela lui permettrait également de
mieux entendre le gong, au cas où l’on sonnerait l’alarme. Il allait se mettre
au lit, lorsqu’il se ravisa en apercevant la table à musique, au fond de la
pièce. Il n’avait pas vraiment sommeil : jouer du luth l’aiderait à passer
le temps. En outre, tous les anciens traités de luth recommandaient le clair de
lune comme le moment idéal pour jouer de cet instrument. Il avait joué de ce
luth à sept cordes dans sa jeunesse, car c’était là l’instrument préféré de
l’immortel Confucius, et son étude faisait partie de l’éducation de tout
lettré. Mais il y avait des années qu’il n’avait pas touché les cordes d’un
luth. Il était curieux de savoir s’il parviendrait à se rappeler le complexe
doigté.


Il retourna la table à musique
derrière laquelle il plaça le siège de manière à être assis dos au mur. Tout en
frictionnant et pliant ses doigts gelés, il examina l’instrument avec intérêt.
La laque rouge de la caisse plate et oblongue s’était écaillée en maint
endroit, preuve que cet instrument d’au moins un siècle était une précieuse
pièce de collection. Le juge pinça les cordes de soie les unes après les
autres. Le luth avait un ton étonnamment grave ; ses notes résonnèrent
dans le silence de la chambre. Il était à peu près correctement accordé, ce qui
prouvait que la jeune fille avait dû en jouer peu avant sa mort. Tout en
tournant les chevilles d’agate de la main droite, il essaya de se rappeler le
début d’un de ses morceaux préférés. Mais à peine eut-il commencé à jouer qu’il
s’aperçut aussitôt que s’il se souvenait parfaitement des notes, il en avait en
revanche oublié tous les doigtés. Il ouvrit le tiroir de la table où les
luthistes rangent en général leurs partitions. Feuilletant les minces recueils,
il n’y découvrit que des compositions classiques d’une grande difficulté. On
retrouvait plusieurs fois le fameux morceau Trois Variations sur le motif de
la Fleur de prunier – ce qui ne s’expliquait que par la prédilection de la
jeune fille pour ces fleurs. Au fond du tiroir, il découvrit la partition d’une
courte pièce, assez facile, intitulée : Automne au cœur. Le juge ne
la connaissait pas, non plus que les paroles, écrites à côté des notes d’une
petite écriture claire. Quelques mots avaient été rayés et la partition
corrigée par endroits. Visiblement, il s’agissait d’une des compositions de la
jeune morte.


La chanson comportait deux parties :


 


Les feuilles jaunissantes


Tombent en tourbillons


Tissant une robe


À la dernière rose de
l’automne.


L’automne silencieux


Pèse sur mon cœur


Mon cœur avide


Qui ne trouve nul repos.


Les feuilles jaunissantes


Tourbillonnent dans la brise


Faisant fuir les dernières
oies de l’automne.


Que ne m’emmènent-elles


Dans leur pays lointain,


Chez elles, sur leurs ailes,


Là où mon cœur trouvera le
repos.


 


Le juge joua une fois la mélodie
d’un bout à l’autre, très lentement, les yeux rivés sur les notes. Le rythme la
rendait plus facile à apprendre. Après avoir rejoué plusieurs fois de suite les
mesures les plus ardues, il sut le morceau par cœur. Remontant d’un mouvement
brusque les poignets de son manteau de fourrure, il se concentra pour le jouer
sérieusement, la tête levée vers le paysage montagnard baignant sous la lune.


Tout à coup, il s’interrompit. Du
coin de l’œil, il venait d’apercevoir une mince jeune fille, debout près du
secrétaire. Sa silhouette grise était dans l’ombre, mais les épaules tombantes,
le profil au nez busqué et les cheveux tirés en arrière se détachaient
distinctement sur le panneau de la porte éclairé par la lune.


Pendant cette fraction de
seconde, la silhouette grise était restée là, immobile, avant de se fondre dans
les ténèbres.


 





 


IL PINÇA LES CORDES DE SOIE


LES UNES APRÈS LES AUTRES


 


Le juge Ti n’avait pas bougé, les
mains posées à plat sur les cordes de soie. Il voulut crier, mais aucun son ne
sortit de sa gorge nouée. Puis il se leva, contourna la table à musique, et fit
quelques pas prudents en direction du coin gauche de la chambre où l’apparition
s’était évanouie. Il fixa d’un air hébété le secrétaire. Il n’y avait personne.


Le magistrat se passa la main sur
le visage. Ce devait être le fantôme de la jeune morte.


Il dut faire un effort
considérable pour recouvrer ses esprits. Ouvrant en grand les portes
coulissantes, il sortit sur l’étroit balcon et respira profondément une bouffée
d’air froid. Il avait déjà eu l’occasion au cours de sa carrière de se trouver
confronté à des phénomènes surnaturels, mais, en dernière analyse, tous se
révélèrent avoir une explication parfaitement matérielle. Cependant, comment
pourrait-il y avoir une explication rationnelle à l’apparition de la jeune
morte dont il venait d’être à l’instant le témoin ? Pourrait-il s’agir
d’un tour de son imagination, tout comme il avait eu l’impression d’entendre la
jeune fille lui parler alors qu’il venait de s’allonger sur le lit ? À ce
moment, il somnolait, tandis qu’à présent il était parfaitement éveillé.


Secouant la tête d’un air
perplexe, il rentra dans la chambre et referma les portes coulissantes derrière
lui. Il sortit de sa manche sa boîte à amadou et alluma la petite
lampe-tempête. Il était arrivé à une conclusion ; l’apparition de la jeune
fille ne pouvait avoir qu’une seule signification : victime d’une mort
violente, son âme en peine errait, cherchant désespérément à se manifester, à
franchir la barrière séparant les morts des vivants. Alors qu’il était en train
de s’endormir, la jeune fille avait réussi à lui faire entendre sa voix. Et à
l’instant, au moment où il se concentrait sur le morceau qu’elle avait
elle-même composé, le contact s’était établi brusquement, lui permettant de
projeter son apparence physique, une fraction de seconde, dans le monde des vivants.
Il n’y avait qu’une seule chose à faire. Le juge prit la lanterne et descendit
l’escalier.


Il s’arrêta sur le palier de
l’étage inférieur. Un rai de lumière filtrait de sous la porte de la chambre du
malade. Marchant sur la pointe des pieds il alla coller son oreille au panneau.
On entendait le sourd murmure d’une conversation, mais sans pouvoir en
distinguer les mots. Au bout d’un moment, le murmure cessa. Puis quelqu’un se
mit à entonner tout bas un chant, ressemblant à une incantation magique ou à une
prière.


Il descendit dans le grand
vestibule. Debout, au pied de l’escalier, il leva sa lanterne pour s’orienter.
En dehors de la porte d’entrée, il se souvenait n’avoir vu dans la salle qu’une
seule autre porte, derrière sa chaise, pendant le dîner. Cela semblait
concorder avec la réflexion de monsieur Min, précisant que la chapelle se
trouvait au fond du vestibule.


Il traversa la grande salle et
poussa la porte. Elle n’était pas fermée. Comme il l’ouvrait, l’entêtant parfum
d’encens indien lui confirma la justesse de sa supposition. Après avoir refermé
sans bruit la porte derrière lui, il leva la lanterne. Contre le mur du fond de
la petite pièce avait été dressée une table d’autel en bois laqué de rouge sur
laquelle était posé un reliquaire renfermant une statue dorée de Kouan Yin, la
déesse de la miséricorde. Devant la statue, quatre bâtonnets d’encens aux
extrémités rougeoyantes se consumaient dans un brûle-parfum d’argent.


Le juge contempla fixement les
bâtonnets. Puis il en sortit un du paquet posé à côté du brûle-parfum et en
compara la longueur à celle de ceux qui se consumaient encore dans le
récipient. Ces derniers ne faisaient qu’un quart de pouce de moins, ce qui
signifiait que la personne qui les avait allumés avait dû se trouver dans la
chapelle très peu de temps auparavant.


Le juge contempla pensivement la
boîte oblongue de bois blanc déposée sur deux tréteaux ; c’était le
cercueil provisoire dans lequel reposait la jeune défunte. Le mur opposé était
recouvert du sol au plafond par une splendide tenture de brocart ancienne,
représentant en broderie l’ascension du Bouddha au Nirvâna. Le Bouddha mourant
reposait sur une couche, entouré des représentants des trois mondes pleurant
son départ.


Le juge posa la lanterne sur
l’autel. La porte de la chapelle n’étant pas fermée à clef, il se dit que
n’importe qui pouvait y pénétrer. Tout à coup, il eut l’impression de ne pas
être seul, bien qu’il fût impossible à quiconque de se cacher dans la petite
chapelle ; à moins qu’il n’existât un espace assez large entre la tenture
et le mur. Il se dirigea aussitôt dans cette direction et appuya sur le
somptueux tissu. Il était appliqué directement contre le mur. Le magistrat
haussa les épaules. Il était inutile de se demander plus longtemps qui avait pu
se rendre dans la chapelle avant lui. Mais il ferait mieux de se dépêcher, car
le visiteur inconnu pouvait fort bien revenir.


Il contourna le coussin de prière
posé sur le sol, au centre de la pièce et inspecta le cercueil à la lueur de la
lanterne. Il faisait six pieds de long et deux de haut seulement ; il
pourrait donc peut-être examiner le cadavre sans avoir à le sortir du cercueil.
Il remarqua avec satisfaction que le couvercle n’avait pas été cloué et était
simplement maintenu en place par une bande de papier huilé, collée sur le
pourtour. Mais il avait l’air plutôt lourd ; il allait avoir du mal à le
soulever tout seul.


Le juge ôta son manteau de
fourrure et le posa par terre. Il n’en avait pas besoin, car l’atmosphère était
confinée et il faisait très doux dans la chapelle. Puis il se pencha sur le
cercueil. Au moment précis où il essayait de soulever le bord du papier de son
ongle de pouce, il entendit pousser un soupir.


Figé sur place, il tendit
l’oreille, mais ne perçut plus que les battements de son propre cœur. Ce devait
être la tenture murale, car il remarqua qu’il y avait un léger courant d’air.
Il entreprit de détacher la bande de papier, quand soudain une ombre se projeta
sur le couvercle du cercueil.


— Laissez-la en paix !
fit une voix rauque derrière lui.


Le juge se retourna. L’intendant
le regardait d’un air farouche.


— Il faut que j’examine le
corps de mademoiselle Ki-you, répondit le juge d’un ton bourru. Je crois qu’il
y a eu crime. Vous n’êtes au courant de rien, naturellement ? Que
faites-vous ici ?


— Je… Je n’arrivais pas à
dormir. Je suis allé dans la cour parce que j’ai cru…


— Entendre les chevaux
hennir. Je sais, vous me l’avez déjà dit quand je vous ai croisé tout à
l’heure. Répondez à ma question !


— Je suis venu brûler de
l’encens, Excellence, pour le repos de l’âme de mademoiselle Ki-you.





 


LE JUGE EUT SOUDAIN L’IMPRESSION


QU’IL N’ÉTAIT PAS SEUL


 


— Louable fidélité envers la
fille de votre maître. Si vous dites la vérité, pourquoi vous êtes-vous caché à
mon arrivée ? Et où ?


L’intendant souleva la tenture
murale et d’une main tremblante montra une niche dans le mur, dans le coin le
plus reculé.


— Il y avait… il y avait là
une porte autrefois, balbutia-t-il. Elle a été murée.


Se retournant vers le cercueil,
il poursuivit avec lenteur :


— Oui, vous avez raison. Il
était inutile de cacher désormais quoi que ce soit. J’étais très amoureux
d’elle, Excellence.


— Et elle de vous ?


— Je ne lui ai jamais ouvert
mon cœur, Excellence ! s’exclama l’intendant atterré. Il est vrai que ma
famille était réputée, il y a un demi-siècle. Mais elle a décliné, et je ne
possède pas la moindre sapèque en propre. Comment aurais-je pu avoir le front
de déclarer au propriétaire que je… Par ailleurs, elle était promise au fils
de…


— Très bien. À présent,
dites-moi, ne trouvez-vous rien d’étrange à sa mort soudaine ?


— Non, Excellence. Pourquoi
y aurait-il quelque chose d’étrange ? Tout le monde savait qu’elle avait
le cœur fragile et l’émotion…


— Parfait. L’avez-vous vue
morte ?


— Je n’aurais pu le
supporter, Noble Juge ! Jamais ! Je voulais m’en souvenir telle
qu’elle était, toujours si… si… Monsieur Min m’a demandé de l’aider, ainsi que
le vieux domestique, à la mettre dans ce… ce cercueil, mais je n’ai pas pu,
j’étais trop bouleversé. D’abord les bandits, ensuite cette… cette soudaine…


— Bon, vous allez quand même
m’aider à déplacer ce couvercle !


Le juge souleva l’extrémité de la
bande de papier et la déchira en quelques coups secs.


— Soulevez l’autre
côté ! ordonna-t-il. Nous le poserons par terre.


Les deux hommes étaient en train
de déplacer le couvercle quand l’intendant lâcha brusquement le côté qu’il
tenait. Le couvercle retomba en travers du cercueil, arrêté à temps dans sa
chute par le juge.


— Ce n’est pas Ki-you !
s’écria l’intendant. C’est Aster !


— Taisez-vous ! ordonna
le juge.


Le magistral contempla le visage
marmoréen de la jeune fille. Elle n’était pas dénuée d’une certaine beauté,
quelque peu vulgaire cependant jusque dans la mort. D’épais sourcils formaient
un joli arc au-dessus des paupières bleuâtres de ses yeux clos, les joues
étaient creusées de fossettes, la bouche charnue était bien dessinée. Elle ne
ressemblait en aucune façon au portrait de Ki-you.


— Posons le couvercle par
terre sans faire trop de bruit, dit calmement le juge à l’intendant tremblant.


Cela fait, le juge prit la
lanterne et la déposa sur un coin du cercueil. Il contempla pensivement la
longue robe blanche. Elle était en très belle soie, rehaussée d’un motif de
fleurs de prunier tissé. La ceinture avait été nouée juste au-dessous de sa
poitrine généreuse, avec un gros nœud traditionnel à trois boucles. Les bras
étaient étendus le long du corps.


— C’est pourtant bien la
robe de mademoiselle Ki-you, remarqua le juge.


— Oui, en effet, Noble Juge.
Mais c’est Aster, je vous assure ! Qu’est-il arrivé à mademoiselle
Ki-you ?


— Nous n’allons pas tarder à
le savoir. Tout d’abord, il faut que j’examine ce cadavre. Allez m’attendre
dans le vestibule et n’allumez pas la chandelle. Personne ne doit être mis au
courant pour l’instant.


Comme l’intendant terrorisé
protestait en claquant des dents, le juge le poussa dehors sans ménagement et
referma la porte.


Le magistrat commença par défaire
le nœud compliqué de la ceinture, ce qui lui prit un certain temps. Puis,
glissant les bras sous la taille de la morte, il souleva un peu le corps pour
enlever la ceinture enroulée plusieurs fois. Il était assez lourd, ce qui
concordait avec les plaintes du vieux domestique, quant au poids du cadavre
qu’il avait descendu avec monsieur Min. Le juge posa la ceinture sur le rebord
du cercueil et ouvrit le devant de la robe. Elle ne portait aucun linge de
dessous et son corps bien bâti apparut dans toute sa nudité. Approchant la
lanterne, il l’examina pouce par pouce, cherchant des traces de violence. Mais
la peau lisse et blanche était intacte, hormis quelques légères égratignures
sur les seins et le ventre rond. Après s’être assuré que la jeune fille était
bien enceinte de quatre mois environ, il dégagea les bras raides des larges
manches. Elle avait les ongles courts et cassés, et les paumes des mains
calleuses. Puis il tourna le corps sur le côté et réprima un petit cri. Juste
sous l’omoplate gauche, il découvrit un petit pansement, de la taille d’une
sapèque. Il l’enleva délicatement. Une petite blessure apparut à ses yeux. Le
juge l’examina longuement, palpant la chair alentour, puis sondant la plaie
avec un cure-dent.


Elle avait été assassinée, avec
un couteau long et fin dont la pointe avait pénétré jusqu’au cœur.


Après avoir remis le cadavre sur
le dos, il referma le devant de la robe et essaya en vain de refaire la triple
boucle du nœud. Il se contenta donc de nouer simplement la ceinture. Les bras
croisés dans ses longues manches, les sourcils froncés, il contempla encore un
moment la silhouette blanche. Tout cela était assurément très troublant.


Le juge rouvrit la porte et
appela l’intendant. Liao tremblait de tout son corps et était d’une pâleur
impressionnante. Ils replacèrent ensemble le couvercle du cercueil.


— Où se trouve votre
chambre ? demanda le juge en renfilant son manteau de fourrure.


— Sur l’arrière de la
demeure, Noble Juge. Juste à côté de celle de monsieur Yen Yuan.


— Parfait. Allez vous
coucher. Je vais partir à la recherche de mademoiselle Ki-you.


Prévenant toute question, le juge
se détourna vivement et sortit de la chapelle. À l’entrée du vestibule, il prit
congé de l’intendant par quelques paroles de réconfort et monta le grand
escalier.


Il y avait de la lumière sur le
palier du premier étage. Monsieur Min était devant la porte de la chambre du
malade, un grand chandelier à la main. Son large visage aux lourdes bajoues
était toujours aussi hautain, et il n’avait pas quitté sa longue robe grise.
Accueillant le juge d’un air lugubre, il demanda avec brusquerie :


— Vous avez pris votre tour
de garde ?


— Oui. Rien de nouveau.
Comment va votre frère, monsieur Min ?


— Hum… J’allais justement le
voir. Mais comme il n’y a pas de lumière, je ferais mieux de retourner me
coucher. Autant ne pas réveiller son épouse, elle dort dans le fauteuil à côté
du lit. Elle est épuisée. Vous devriez également aller dormir. Cela ne sert
vraiment à rien de traîner. Bonne nuit !


Le juge suivit des yeux le
corpulent personnage jusqu’à la porte de sa chambre, au bout du palier, puis il
monta à son étage.


 


DE RETOUR dans la chambre de
Ki-you, il posa la lanterne sur la table et resta un long moment à contempler
les panneaux des portes coulissantes, baignées par la lumière de la lune. Si
Ki-you était vivante, il avait très bien pu apercevoir son ombre projetée sur
la porte et la prendre pour une apparition dans la chambre même. Si cela était
le cas, elle avait dû l’observer depuis le balcon.


Le juge fit coulisser les portes
et sortit. Son inspection des lieux lui avait permis de constater qu’il était
impossible d’accéder au balcon d’en bas, ni de s’y laisser tomber du toit.
D’ailleurs, il était sorti sur le balcon immédiatement après avoir vu
l’apparition et personne n’aurait eu le temps de se servir d’une échelle. Il se
retourna et leva les yeux vers les panneaux de bois sculptés surmontant le
linteau des portes coulissantes. Rentrant en hâte dans la chambre, il découvrit
que le plafond n’était qu’à un ou deux pouces du linteau. Cela signifiait
qu’entre le plafond et le toit, il y avait une soupente, de trois pieds de haut
sous les poutres, mais qui allait s’agrandissant vers le faîte du toit.
Ressortant sur le balcon, il regarda d’un air songeur le porte-pots de fleurs,
sur la gauche. Et s’il y avait un moyen d’accéder à la soupente ? Rien de
plus facile que de grimper sur le porte-pots de fleurs pour atteindre les
panneaux.


Il posa prudemment le pied sur la
première étagère. Elle était trop fragile pour supporter son poids, mais
pouvait fort bien résister à celui d’une mince jeune fille. Il alla chercher à
l’intérieur le siège d’ébène de la table à musique et le plaça juste à côté du
porte-pots de fleurs. Les panneaux sculptés se trouvaient à présent à sa
portée. Tendant la main vers celui qui surplombait le porte-pots de fleurs, il
s’aperçut qu’il pouvait le déplacer légèrement. Lorsqu’il exerça une poussée
latérale plus forte, le panneau s’ouvrit. La lumière de sa lanterne tomba sur
le visage pâle et effrayé d’une jeune fille tapie dans le noir.


— Vous feriez mieux de
descendre, mademoiselle Min, dit le juge d’un ton sec. N’ayez pas peur, j’ai
été invité par votre père à passer la nuit ici. Allez, donnez-moi la main.


La jeune fille n’avait besoin
d’aucune aide. Posant le pied sur l’étagère supérieure, elle descendit avec
grâce. Tout en défroissant sa robe bleue couverte de poussière, elle jeta un
rapide coup d’œil en direction de la montagne où brûlaient haut les feux des
bandits. Puis elle entra en silence dans sa chambre.


Lui faisant signe de s’asseoir
près de la table, le juge prit place en face d’elle, sur le siège d’ébène qu’il
avait rentré. Tout en lissant sa longue barbe grisonnante, il dévisagea la
jeune fille pâle et tendue. Elle n’avait pas beaucoup changé en trois ans. Il
admira à nouveau le talent du peintre qui avait exécuté un portrait aussi
fidèle et imaginé une pose aussi appropriée. La peindre en buste avait permis
d’estomper la voussure de son dos et de dissimuler le fait que sa tête était
légèrement trop grosse par rapport à son corps petit et menu.


— On m’a dit que vous étiez
morte d’une crise cardiaque, mademoiselle Min, dit enfin le juge. Vos vieux
parents vous pleurent. En réalité, c’est la servante Aster qui est morte ici,
dans cette chambre. Elle a été assassinée.


Le magistrat se tut un instant.
Comme la jeune fille restait silencieuse, il reprit :


— Je suis magistrat dans une
province du Nord de l’Empire. Celle demeure échappe évidemment à ma
juridiction, mais puisqu’elle est aujourd’hui complètement coupée du reste du
monde, j’y représente la loi. C’est pourquoi il est de mon devoir de découvrir
le meurtrier. Je vous prie de m’expliquer ce qui s’est passé.


La jeune fille leva la main. Un
sombre éclat brillait dans ses grands yeux.


— Est-ce bien
nécessaire ? demanda-t-elle d’une voix douce et posée. Nous allons tous
être assassinés, d’ici peu. Regardez, le ciel se teinte déjà de rose.


— La vérité est toujours
importante, mademoiselle Min. J’attends vos explications.


La jeune fille haussa ses épaules
étroites.


— Hier soir, avant dîner, je
suis montée ici. Je me suis lavée, maquillée, en attendant qu’Aster vienne m’aider
à me changer. Ne la voyant toujours pas, je suis sortie sur le balcon. Accoudée
à la balustrade, j’observai la montagne, cherchant à apercevoir ces monstres de
brigands et me demandant avec angoisse ce qu’il allait advenir de nous. Enfin,
après être restée ainsi un très long moment, je m’aperçus qu’il se faisait tard
et je décidai de me changer seule. En rentrant dans la chambre, je découvris
Aster, allongée sur mon lit, sur le côté droit, le dos vers moi. Je
m’approchai, m’apprêtant à la réprimander, quand je vis avec horreur que la
robe était tachée de sang dans le dos. Je me penchai sur elle. Elle était
morte.


« Je poussai un cri, mais je
mis aussitôt la main sur ma bouche. En un éclair, je compris ce qui avait dû se
passer. Ne me trouvant pas dans la chambre, Aster avait pensé que j’étais
encore en bas. Elle s’est donc allongée sur mon lit, avec l’intention de se
lever dès qu’elle m’entendrait arriver. C’était bien le genre de cette petite
impertinente, de cette fainéante, je vous assure. Puis quelqu’un est entré et
l’a tuée, la prenant pour moi. Au moment même où cette idée monstrueuse
s’imposait à mon esprit, j’entendis des pas traînants sur le palier. Ce devait
être le meurtrier qui revenait ! Prise de panique, je me suis précipitée
sur le balcon et cachée dans la soupente.


La jeune fille s’interrompit et
lissa pensivement ses cheveux de sa main fine et blanche.


— Il faut que vous sachiez
que j’ai exploré cette soupente dès que j’ai appris la présence des bandits. Je
voulais m’assurer qu’elle pourrait me servir de cachette, ainsi qu’à mes vieux
parents, s’ils attaquaient la ferme. C’était l’endroit rêvé ; j’y ai donc
entreposé des couvertures, une jarre d’eau et quelques boîtes de fruits secs.
En tout cas, j’avais quitté la chambre à temps, car j’entendis alors la porte
s’ouvrir et de nouveau ces horribles pas traînants. J’attendis longtemps,
l’oreille aux aguets, mais je n’entendis plus rien. Puis on frappa très fort à
la porte et quelqu’un m’appela. Je crus qu’il s’agissait d’une ruse de l’assassin,
ayant découvert sa méprise : donc je ne bougeai toujours pas. Il y eut de
nouveau des coups à la porte. J’entendis mon oncle affolé crier que j’étais
morte. Il avait pris Aster pour moi, ne m’ayant pas encore vue depuis son
arrivée à la maison, et notre dernière rencontre remontant à sept ans. De même
qu’il n’avait pas vu Aster, qui avait passé l’après-midi dans les appartements
des femmes. Encore qu’il fût curieux que mon oncle ait pu se tromper ainsi, car
Aster portait sa robe bleue de servante. J’en conclus que le meurtrier était
revenu pour déshabiller Aster et lui passer une de mes robes. Je voulus sortir
et tout dire à mon oncle, mais je pensai qu’il valait beaucoup mieux laisser
croire au meurtrier que j’avais disparu, ce qui me laisserait du temps pour
tenter de découvrir son identité.


« Épuisée par toutes ces
émotions et par la peur, je dormis comme une masse toute la nuit. Ce matin, je
suis descendue chercher de l’eau fraîche et une boîte de gâteaux. Je me suis
glissée sans bruit jusqu’au palier du premier étage où j’ai surpris le
régisseur et l’intendant qui parlaient de ma mort, due à une crise cardiaque.
Ceci montrait que l’assassin avait réussi d’une manière ou d’une autre à
maquiller son odieux forfait, et ne laissa pas de m’inquiéter davantage. Car il
devait assurément s’agir d’un homme extrêmement habile et impitoyable. Je
dormis tout l’après-midi. Vers le soir, j’entendis des voix dans ma chambre,
dont celle du régisseur. Puis tout redevint silencieux jusqu’au moment où
quelqu’un joua sur mon luth mon air préféré. Comme personne ici ne sait en
jouer à part moi, je me suis dit que ce devait être un étranger, le meurtrier
ou un complice. La pluie ayant cessé, cela me parut une excellente occasion
pour essayer de découvrir qui était mon mystérieux ennemi. Je suis descendue
sans bruit de ma cachette et j’ai jeté un coup d’œil discret par la porte
coulissante. Dans l’ombre, au fond de la chambre, je vis un homme barbu, de
grande taille, que je ne connaissais pas. Terrorisée, j’ai regagné ma cachette
en un instant. Voilà, Noble Seigneur, je vous ai tout dit.


Le juge Ti hocha lentement la
tête. C’était une fille intelligente, capable de raisonner avec logique.
Approchant la théière, il lui servit une tasse de thé et attendit qu’elle ait
fini de la boire, ce qu’elle fit avec avidité.


— À votre avis, demanda-t-il
ensuite, qui pouvait vouloir vous tuer, mademoiselle Min ?


— Mais je n’en ai pas la
moindre idée, Noble Seigneur ! Et c’est bien ce qui m’inquiète le plus, ce
doute affreux. Je ne connais pratiquement personne en dehors d’ici, car,
voyez-vous, nous recevons très peu de visites. Jusqu’à l’année dernière, un
professeur de musique venait régulièrement du village, près du fort, pour me
donner des leçons ; et mes professeurs de peinture et de calligraphie ont
séjourné un moment ici. Puis, lorsque j’eus terminé mes études, et que mon
mariage prochain eut été annoncé, je menai une vie très retirée, sans voir
personne d’autre que les occupants de cette maison.


— Dans ce genre d’affaires,
remarqua le juge, nous commençons toujours par rechercher le mobile du crime.
Ai-je raison de penser que vous êtes l’unique héritière de ce domaine ?


— Oui, c’est exact. J’avais
un frère plus âgé, mais il est mort il y a trois ans.


— Qui doit hériter après
vous ?


— Mon oncle, Noble Seigneur.


— Cela pourrait constituer
un sérieux mobile. J’ai cru comprendre que, bien que riche, votre oncle a une
véritable passion pour l’argent.


— Oh non, pas mon
oncle ! s’écria-t-elle. Il a toujours été très proche de mon père, il
n’aurait jamais… Non, vous devez écarter cette hypothèse immédiatement, Noble
Seigneur.


Ki-you réfléchit un instant, puis
reprit avec quelque hésitation :


— Il y a bien monsieur Liao,
notre intendant. Je sais qu’il était amoureux de moi. Il ne me l’a jamais
avoué, naturellement, mais je m’en suis aperçue. Il est vrai que normalement un
individu dans sa position, c’est-à-dire employé par mon père, dépourvu de bien,
ne devrait pas même rêver épouser la fille unique de son maître. Mais Liao
venait d’une vieille famille d’écrivains, d’où sont issus deux grands poètes,
et il y avait une faible chance que mon père, avec mon consentement, prît en
considération une éventuelle demande en mariage. Cependant, Liao a gardé le
silence, et lorsque mes fiançailles avec monsieur Liang ont été annoncées, il
était trop tard, évidemment. La nouvelle l’a réellement bouleversé, je ne
pouvais l’ignorer. Mais il est impensable qu’un jeune homme aussi modeste et
raffiné que monsieur Liao soit capable de…


La jeune fille interrogea le juge
du regard, mais ce dernier se garda de tout commentaire. Il but une gorgée de
thé puis déclara :


— Je ne crois pas qu’Aster
ait été assassinée par erreur, mademoiselle Min. Je suis convaincu qu’elle
était bel et bien la victime choisie par son meurtrier. Je viens d’examiner son
cadavre ; elle était enceinte. Avez-vous une idée de qui aurait pu être le
père de cet enfant ?


— Le premier venu !
s’exclama Ki-you avec animosité. C’était une paresseuse, une dévergondée qui
passait son temps à coucher avec les jeunes commis de ferme dans
l’arrière-cour. Elle s’imaginait que personne n’était au courant, mais je l’ai
vue de mes propres yeux, de mon balcon. C’était dégoûtant ! Une véritable
prostituée ! Et c’est elle qui a volé l’or. On a cru qu’elle était partie
avec. Mais dès que j’ai su qu’elle avait été tuée, je me suis dit que l’or
devait être encore ici, caché dans la maison. Oui, bien sûr, vous avez raison,
Noble Seigneur ! Elle n’a pas été tuée par erreur ! C’est son amant
qui l’a assassinée, pour récupérer tout l’or. Nous devons absolument le
retrouver, il y va de notre vie !


Le juge Ti remplit de nouveau
leurs deux tasses.


— J’ai entendu dire,
remarqua-t-il d’un ton détaché, qu’Aster était une fille simple et solide qui
s’occupait fort bien de votre père malade.


Ki-you rougit de rage.


— Elle ? S’occuper de
lui ? Je vais vous dire ce qu’elle faisait, cette insolente petite
garce ! Elle essayait de l’aguicher, voilà ce qu’elle faisait ! Ma
mère a dû la chasser plus d’une fois de la chambre. Un jour, je l’ai moi-même
surprise en train de lui arranger son couvre-pied, c’est du moins ce qu’elle a
prétendu. Mais c’est sa robe qu’elle aurait dû arranger ! Elle était
grande ouverte devant ; offrant à tous les regards sa grosse
poitrine ! Voilà comment elle est parvenue à découvrir la cachette de la
clef du coffre, l’hypocrite ! Et tout en faisant des avances à mon père,
elle ne se gênait pas pour aller jouer à ses sales petits jeux dans les champs
avec le premier vagabond venu ! Et en prime, il lui a fait un enfant !
Il faut que vous interrogiez ces malheureux réfugiés, Noble Seigneur : son
amant s’est probablement mêlé à eux. Il l’a assassinée pour mettre la main sur
l’or volé.


— Eh bien, commença
lentement le juge. Je pense effectivement qu’elle a été tuée par le père de son
enfant. Mais je ne pense pas qu’il s’agisse d’un vulgaire vagabond. Un vagabond
n’aurait jamais pu monter jusqu’à votre chambre pour la tuer. L’assassin devait
appartenir à la maison ; c’est quelqu’un qui avait la possibilité d’aller
et venir à sa guise. Cet individu croyait être seul avec Aster lorsqu’il l’a
mortellement frappée. Mais en redescendant, il s’est aperçu de votre absence et
a compris alors que vous aviez dû vous trouver sur le balcon et donc sans doute
être témoin du crime. Il décida alors de vous effrayer afin que vous gardiez le
silence. C’est pourquoi il est remonté et a revêtu Aster d’une de vos
robes ; pour que vous sachiez qu’il vous tuerait si jamais vous parliez.
Il doit être extrêmement inquiet en ce moment. Qui connaît votre cachette de la
soupente, mademoiselle Min ?


— Absolument personne, Noble
Seigneur. J’avais l’intention d’en parler à mon père ce soir après dîner.


— Parfait.


Le juge se leva et sortit sur le
balcon. Dans la lueur grise de l’aube, il vit que le chariot qui devait
transporter le bélier était prêt.


Les Tigres volants étaient en
train de faire sortir leurs chevaux des grottes.


— Il n’y a pas tellement de
gens parmi lesquels choisir notre meurtrier, à vrai dire, reprit le juge en
retournant s’asseoir. À mon avis, le régisseur, Yen Yuan, est notre principal
suspect.


Coupant court aux protestations
de Ki-you en levant la main, il poursuivit :


— Son peu d’intérêt pour le
cadavre d’Aster est étrange. On dirait qu’il a délibérément évité de le voir,
et non pour les motifs sentimentaux qui étaient ceux de l’intendant Liao. Yen
ne voulait pas courir le risque de s’entendre demander pourquoi il n’avait pas
dit que ce corps n’était pas le vôtre, au cas où les choses tourneraient mal.
Car contrairement à monsieur Min et à son vieux domestique, le régisseur, lui,
vous connaissait parfaitement ainsi qu’Aster.


La jeune fille jeta au juge un
regard horrifié.


— Monsieur Yen est un jeune
homme sérieux et bien élevé ! s’exclama-t-elle. Comment aurait-il pu en
arriver à s’avilir au point d’avoir une liaison avec cette vulgaire fille de la
campagne ?


— Je suis mieux placé que
vous, mademoiselle Min, pour comprendre de telles aventures, répondit le juge
avec douceur. Yen m’a fait l’effet d’être un libertin, qui n’a abandonné qu’à
contrecœur les plaisirs de la ville. Je soupçonne son père de l’avoir envoyé
ici à cause de quelque sombre histoire sentimentale exigeant un éloignement
prolongé. Son père lui a donc pardonné cette première faute. Mais une seconde,
à savoir séduire une servante sous le toit d’un parent, aurait fort bien pu
l’amener à chasser son fils de chez lui.


— Impossible ! rétorqua
la jeune fille avec colère. Yen avait été malade et on l’a envoyé ici pour lui
faire changer d’air.


— Voyons, mademoiselle
Min ! Une jeune fille aussi intelligente que vous ne peut tout de même pas
croire à une histoire aussi peu convaincante !


— Elle est tout à fait
convaincante, insista-t-elle en se levant. Voudriez-vous me conduire auprès de
mon père, Noble Seigneur ? J’ai hâte de tout lui raconter. Je désire
également m’entretenir avec lui pour que nous essayons de retrouver l’or. Car
c’est le seul espoir qui nous reste. Si nous échouons, les bandits nous tueront
tous !


Le juge se leva à son tour.


— Je vous conduirai avec
joie auprès de vos parents, mademoiselle Min. Toutefois, auparavant, je
voudrais que vous m’accompagniez jusqu’à la tour de guet. J’y interrogerai
monsieur Yen et je désire que vous soyez présente afin de pouvoir vérifier ses
déclarations sur-le-champ. S’il se révèle innocent, nous tâcherons de découvrir
l’or tout seuls.


Remarquant qu’elle s’apprêtait à
protester, le juge tendit le doigt vers la montagne et s’exclama :


— Grands dieux ! Ils
arrivent !


La jeune fille affolée à ses
côtés, il regarda la douzaine de cavaliers qui dévalaient la pente au grand
galop, suivis d’une étrange machine montée sur roues. D’autres bandits
s’affairaient tout autour, surveillant la descente.


— Ils descendent le
bélier ! dit le juge avec excitation.


Puis, attrapant la jeune fille
par la manche, il ordonna :


— Vite ! Le temps
presse !


— Et l’or ?
s’écria-t-elle.


— Yen va nous dire où il se
trouve. Venez !


 


 


 


LE JUGE tira derrière lui la
jeune fille hésitante. Comme ils descendaient précipitamment l’escalier, le
gong de la tour de guet retentit. Ils traversèrent d’un trait la cour où les
réfugiés terrorisés sortaient de leurs baraquements. Tandis qu’il montait à
l’échelle raide de la tour de guet, le juge aperçut du coin de l’œil deux
solides jeunes gens qui grimpaient sur le toit de la loge de garde où le filet
avait été disposé.


— Ils arrivent avec un
bélier ! s’écria le régisseur en voyant apparaître le juge sur la
plate-forme. Ils ont…


Il s’interrompit au milieu de sa
phrase, découvrant bouche bée Ki-you qui montait derrière le juge.


— Vous… vous… bégaya-t-il.


— Oui, je suis vivante,
comme vous le voyez, s’empressa-t-elle de répondre. J’ai réussi à me cacher
dans la soupente, et c’est là que le magistrat m’a découverte. N’ayant pas vu
le cadavre, vous ne pouviez pas savoir que ce n’était pas moi, mais Aster.


Des cris confus retentirent en
bas, de l’autre côté du mur d’enceinte. Quatre cavaliers allaient et venaient à
cheval dans la lueur incertaine de l’aube, brandissant insolemment leurs lances
tandis que leurs peaux de tigre claquaient dans la brise. Le juge contempla la
vaste étendue d’eau boueuse du fleuve. Le niveau semblait être encore monté
depuis l’orage, mais la brume s’était dissipée. Il crut distinguer une tache
noire dans le lointain.


Se retournant vers le régisseur,
il dit d’une voix cinglante :


— À présent, tout est clair
comme de l’eau de roche, monsieur Yen. Vous avez tous les deux tué Aster. Elle
attendait un enfant de vous et vous pressait de l’épouser. Mais cette liaison
avec une pauvre paysanne n’avait été pour vous qu’un simple passe-temps. Vous
comptiez bien épouser mademoiselle Ki-you, l’héritière. Cette dernière vous
aimait passionnément, mais savait que son père ne consentirait jamais à ce
mariage. Ki-you avait été solennellement fiancée à monsieur Liang, et le vieux
monsieur ne donnerait jamais sa fille à un propre à rien sans le sou, parent de
surcroît. L’arrivée des Tigres volants vous a fourni une excellente issue.
Ki-you vola l’or et le cacha en lieu sûr. Puis vous avez tous deux assassiné
Aster. Vous lui avez mis une des robes de Ki-you ; mais vous n’avez pas eu
le temps de lui mettre également du linge de dessous. Ki-you alla se cacher
dans la soupente ; quant à vous, monsieur Yen, vous deviez faire en sorte
que seuls Min et son vieux domestique voient le cadavre et qu’il soit mis en
bière le plus vite possible. Ainsi, tout le monde croirait sans peine à la mort
de Ki-you. La petite plaie dans le dos d’Aster avait été soigneusement nettoyée
et un pansement appliqué dessus. Si jamais monsieur Min le découvrait, il
croirait naturellement que le pansement avait été apposé du vivant de la jeune
fille, que celle-ci s’était fait une égratignure quelconque. En fait, il ne l’a
pas déshabillée ; il n’avait d’ailleurs aucune raison de le faire, comment
aurait-il songé un seul instant qu’il s’agissait d’un meurtre ? Donc, ne
l’ayant pas déshabillée, il n’a pas vu qu’elle ne portait pas de linge de
dessous – détail qui aurait pu lui donner à réfléchir.


— Quelle histoire !
commenta Ki-you d’un ton dédaigneux. Et alors qu’aurions-nous été censés faire
ensuite, selon votre fantastique théorie ?


— C’est simple. Au moment où
les Tigres volants auraient donné l’assaut à la maison, Yen aurait pris la
fuite dans la confusion générale et vous aurait rejointe dans la soupente. Une
fois que les bandits auraient trucidé tout le monde, pillé la maison et
disparu, vous seriez sortis de votre cachette et auriez attendu la décrue du
fleuve. Vous saviez que les brigands ne mettraient pas le feu à la ferme, comme
ils le font habituellement, de crainte que l’incendie n’attire l’attention des
sentinelles du fort. Ensuite, vous seriez partis à la ville, avec l’or, bien
entendu. Au bout d’un certain temps, Ki-you se serait présentée au tribunal,
avec une histoire émouvante au possible : elle avait été enlevée par les Tigres
volants qui lui avaient fait subir des tourments de toutes sortes jusqu’au jour
où elle avait réussi à leur échapper. Elle ferait alors valoir ses droits
légitimes sur le domaine. Vous seriez tous deux allés vous marier dans une
autre ville, un peu plus loin, et seriez ensuite revenus ici jouir de votre
bonheur. Sans doute auriez-vous sacrifié vos vieux parents et une cinquantaine
d’autres personnes, mais je ne crois pas que cela vous aurait tellement
tourmentés.


Comme Ki-you et le régisseur
restaient silencieux, le juge reprit :


— Enfin… pour votre malheur
j’ai été contraint de demander l’hospitalité ici hier soir. J’ai découvert le
meurtre et vous ai dénichée, mademoiselle Min, dans votre cachette. Mais vous
êtes intelligente, je l’ai déjà dit et je le répète. Vous avez essayé de me
faire croire une histoire plutôt vraisemblable. Si j’y avais cru, vous auriez
maintenant « découvert » l’or, la rançon aurait été versée et tout
serait rentré dans l’ordre. Vous vous étiez débarrassée d’Aster, et un jour ou
l’autre vous auriez trouvé un nouveau moyen de vous enfuir tous les deux et de
mettre la main sur le domaine des Min.


Un sinistre grondement retentit
au pied du mur d’enceinte. Le bélier était roulé sur le sol inégal vers le
portail de la ferme fortifiée.


Ki-you fixa de grands yeux
brillants et farouche sur le juge.


« Le cœur avide », se
dit-il en contemplant son visage blême et décomposé.


— Vous avez tout
gâché ! hurla-t-elle soudain comme une furie, sale chien de
fonctionnaire ! Mais je ne vous dirai pas où j’ai caché l’or. Comme cela,
nous allons tous mourir, et vous avec !


— Ne sois pas stupide !
s’écria le régisseur qui venait d’apercevoir avec horreur un nouveau groupe de
cavaliers qui descendaient la montagne au galop en brandissant leurs épées. Pour
l’amour du ciel, tu dois nous dire où est l’or ! Tu ne peux pas me laisser
massacrer par ces monstres ! Tu m’aimes !


— Pour qu’ensuite tu
rejettes toute la faute sur moi, hein ? Pas question, mon ami ! Nous
allons tous mourir ensemble, prendre le même chemin que ta petite catin, ta
chère Aster !


— Aster… elle… balbutia Yen.
Quel imbécile ai-je été de ne pas être resté avec elle ! Elle m’aimait et
ne demandait rien en retour ! Je ne voulais pas sa mort, mais toi, tu as
dit qu’il fallait qu’elle disparaisse, pour notre propre sécurité. Et moi,
pauvre imbécile, je t’ai choisie, toi et ton argent, toi, laide et méchante,
avec ta grosse tête !


Comme Ki-you chancelait, le
régisseur poursuivit d’un ton provocant :


— Quelle superbe femme
c’était ! Imagine, j’aurais pu tenir tous les soirs ce corps parfait et
palpitant entre mes bras ! Au lieu de cela, j’ai fait l’amour avec ce
misérable sac d’os, me suis prêté à tes sales petits jeux ! Je te déteste,
je…


Un cri déchirant s’éleva derrière
le juge. Il se retourna, mais il était trop tard. Ki-you s’était jetée de la
balustrade.


— Nous sommes perdus !
s’écria Yen. Nous ne pouvons plus retrouver l’or à présent ! Elle ne m’a
pas dit où…


Il se tut brusquement, regardant
par-dessus la balustrade, muet d’horreur. Un des bandits avait sauté à bas de
son cheval et s’approchait de la jeune morte qui gisait sur les rochers, le cou
brisé. Le bandit se pencha sur elle et lui arracha ses boucles d’oreilles. Puis
il lui fouilla les manches et se releva les mains vides. Poussant un cri de
rage, il brandit son épée et lui ouvrit sauvagement le ventre.


Le régisseur se retourna avec un
violent haut-le-cœur. Les mains crispées sur l’estomac, il se mit à vomir.
L’attrapant par le bras, le juge le secoua sans ménagement.


— Parle ! lui cria-t-il.
Avoue comment tu as assassiné la femme que tu aimais !


— Je ne l’ai pas
assassinée ! hoqueta le régisseur. Elle a dit qu’Aster l’avait vue prendre
l’or et qu’elle devait donc mourir. Ce monstre m’a donné un petit poignard en
me disant que c’était à moi de le faire. Mais quand Ki-you s’est trouvée face à
Aster qui niait l’avoir espionnée, elle m’a arraché la dague des mains.
« Menteuse ! » sifflait-elle entre ses dents en approchant le
poignard de sa poitrine. « Déshabille-toi et montre-moi un peu les charmes
qui ont ensorcelé mon amant ! » Quand la malheureuse, affolée, se fut
dévêtue, Ki-you la fit mettre debout contre le montant du lit, les bras en
l’air. Aster grelottait de froid, mais elle se figea de peur lorsque cette
diabolique créature commença à lui toucher les seins et tout le corps avec le
plat de la lame, en proférant sans cesse des obscénités et toutes sortes
d’horreurs. Aster gémissait de terreur, essayant vainement d’échapper à la
lame, mais le monstre infâme la piquait avec sa dague tout en la menaçant de
supplices atroces et répugnants. Et moi, j’étais là, impuissant, mort de peur à
l’idée que dans sa démence elle ne blesse ou mutile cette pauvre fille. Enfin,
lorsque Ki-you laissa retomber un instant son poignard, je la saisis par les épaules
et lui criai de s’arrêter. Elle m’a jeté un regard méprisant et a ordonné à la
fille tremblante de se retourner. Cherchant délicatement de la main gauche le
bord de l’omoplate, elle lui a plongé la dague dans le dos.


 





 


« JE LA SAISIS PAR LES ÉPAULES


ET LUI CRIAI D’ARRÊTER »


 


« Je chancelai en arrière,
cherchant à me retenir au mur. Abasourdi, je la regardai allonger Aster par
terre, étancher soigneusement le sang de sa blessure, sans cesser de fredonner
un petit air horripilant. Après l’avoir pansée, elle fit un ballot de ses
vêtements et lui passa une de ses robes blanches. Elle me demanda alors de
l’aider à la mettre sur le lit. Elle noua la ceinture avec autant de calme
qu’elle l’aurait fait pour la sienne propre, devant sa table de toilette. C’était…
c’était monstrueux !


Yen s’enfouit la tête dans les
mains. Lorsqu’il releva les yeux, il demanda en s’efforçant désespérément de
contrôler sa voix :


— Comment nous avez-vous
découverts ?


— C’est le vieux
propriétaire qui m’a mis sans le vouloir sur la bonne voie, en insistant pour
que j’occupe la chambre de sa fille. Il l’adorait, mais il savait également que
le souci obsédant qu’elle avait de sa santé lui avait perverti l’esprit. Il se
doutait que quelque acte diabolique n’était pas sans rapport avec sa mort.
Lorsque j’ai discuté avec elle tout à l’heure dans sa chambre, elle était
parfaitement maîtresse d’elle-même. Mais la passion est une chose redoutable.
Une réflexion bienveillante envers Aster ou quelques critiques à votre encontre
ont suffi à la faire se trahir. Quant à vous, monsieur Yen, vous êtes beaucoup
moins bon comédien qu’elle. La peur de la mort s’est emparé de tous dans cette
maison, sauf de vous-même. Vous ne m’avez pourtant nullement fait l’effet
d’être courageux. Au contraire, je vous ai considéré comme un
lâche – à juste titre, comme vous venez de le prouver. Pourtant, vous
parliez de façon presque désinvolte du sort qui vous attendait. Et ce parce que
vous ne pensiez aucunement à la mort, mais bien plutôt à la vie, la vie facile
et agréable que vous alliez mener grâce à l’héritage de votre maîtresse. Et
c’est le nœud compliqué de la ceinture d’Aster qui pour moi a dénoué l’affaire,
si je puis dire. Car seule une femme avait pu en faire un pareil. Ki-you l’a
fait si spontanément qu’elle ne s’est pas doutée qu’elle laissait ainsi un
indice l’accusant directement.


Le régisseur regarda le juge,
médusé.


— Bon, reprit le magistrat.
Je crois que tout ce que vous m’avez dit est vrai. Ki-you était effectivement
la principale coupable, et vous n’étiez que sa créature. Mais vous êtes
complice d’un crime infâme et vous périrez pour cela sur l’échafaud.


— Sur l’échafaud !
ricana nerveusement Yen.


Son rire saccadé se mêla
progressivement aux coups sourds frappés contre le portail.


— Écoutez, espèce d’idiot !
Les Tigres volants enfoncent la porte !


Le juge tendit l’oreille. Tout à
coup, les coups s’interrompirent, faisant place à un silence de mort. Puis des
hurlements et des jurons retentirent soudain, et le juge se pencha par-dessus
la balustrade.


— Regardez !
s’écria-t-il à Yen. Regardez-les courir !


Les bandits avaient abandonné
leur bélier. Les cavaliers cravachaient sauvagement leurs montures, suivis par
le reste de la bande qui courait aussi vite que possible en direction de la
montagne.


— Pourquoi… pourquoi
s’enfuient-ils ? bégaya le régisseur interloqué.


Le juge se retourna et montra du
doigt le fleuve. Une grande jonque de guerre s’approchait du rivage. Les
longues rames battaient les flots à un rythme soutenu. Des bannières de toutes
les couleurs flottaient au bout des hallebardes et des casques pointus des
soldats qui se pressaient sur le pont. En poupe, de nombreux chevaux
caparaçonnés étaient attachés les uns contre les autres. Derrière la jonque en
arrivait une seconde, légèrement plus petite, au pont chargé de rondins et de
rouleaux de cordages. Des hommes en vestes de cuir et bonnets bruns
s’affairaient à monter des roues aux chariots.


— J’ai envoyé hier soir une
lettre au commandant du fort, expliqua calmement le juge Ti, pour l’informer de
la présence des Tigres volants et lui réclamer un régiment de cavalerie ainsi
qu’un détachement de sapeurs. Pendant que les soldats encercleront les bandits,
les sapeurs répareront la passerelle au-dessus de la brèche pour permettre à
mon escorte de venir me rejoindre. Entre-temps, je réglerai ici cette affaire
de meurtre. J’espère pouvoir repartir vers midi. Car j’ai ordre de rejoindre la
capitale dans les plus brefs délais.


Le régisseur regardait d’un air
incrédule les jonques qui approchaient.


— Comment avez-vous réussi à
faire parvenir cette lettre jusqu’au fort ? demanda-t-il d’une voix
rauque.


— J’ai organisé mes propres
Tigres volants, répliqua sèchement le juge. J’ai écrit près d’une douzaine de
lettres identiques que j’ai scellées et remises à l’un des jeunes garçons que
j’avais vus en train de jouer avec des cerfs-volants dans l’après-midi. Je lui
ai demandé de les attacher toutes à ses cerfs-volants. Il devait les faire
s’envoler les uns après les autres. Dès qu’ils se seraient élevés dans le ciel,
il devait en couper la ficelle. Avec le vent du nord qui soufflait
régulièrement, j’espérais bien qu’un ou deux de ces cerfs-volants bariolés
atteindraient le village, sur la rive opposée, seraient découverts et apportés
au commandant du fort. Et c’est ce qui s’est passé. C’en est fini des Tigres
volants, monsieur Yen ; et de vous également.[bookmark: bookmark18]
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