
        
            
                
            
        

    



Résumé :


 


Lorsqu'il est appelé
auprès du corps de Linda Kinter, l'inspecteur John Riley hésite entre plusieurs
hypothèses : mort naturelle, suicide, ou meurtre ? En s'entretenant avec Susan
Hallston, l'amie intime de la défunte, il penche pour la première hypothèse.
Mais... une enquête approfondie dans le quartier ébranle son intuition : car
les habitants ont décidément d'étranges relations. Sous de conviviales
apparences couvent des rancœurs, des haines, des secrets conjugaux que chacun
s'applique à ne pas ébruiter. Sans compter — et c'est un élément non
négligeable — que le mari de la jolie Susan est mort dans des circonstances
tout aussi peu claires que Linda Kinter. Alors, rapidement, pour John, les
indices de culpabilité s'accumulent à l'endroit de cette jeune femme belle mais
si mystérieuse...
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Assise à mi-hauteur de
l'escalier, Susan Hallston serrait les genoux contre sa poitrine, comme si elle
avait voulu se faire toute petite. Elle ne pouvait croire à la réalité de la
scène qu'elle avait découverte un peu plus tôt. Pour en exorciser l'horreur et
chasser de son esprit l'image insupportable de Linda, étendue sans vie sur le
divan du salon, elle fixait les yeux sur les deux policiers en conversation
dans le hall.


L'un d'eux, le brigadier
Jack Connelly, lui était bien connu. Assisté d'une poignée de policiers, il
assurait la loi à Bandits'Gorge, bourg de six mille habitants de Caroline du
Nord. L'autre, grand, taillé en athlète, respirait l'énergie et la
détermination. Son visage aux traits accusés était d'une beauté âpre, quelque
peu martiale.


Dès son arrivée chez les
Kinter, il s'était rendu dans le salon, où il était resté un long moment. Il
venait d'en sortir et s'entretenait à présent avec Jack. Les deux hommes
parlaient à mi-voix. Susan ne parvenait pas à distinguer leurs propos.


Renonçant à les
entendre, elle songea aux événements qui avaient eu lieu depuis la veille et
s'étaient terminés par la découverte macabre du matin.


Une sueur froide lui
coula dans le dos, et elle serra plus fort ses genoux sur sa poitrine.


— Mademoiselle
Hallston?


Elle releva alors la
tête. Le séduisant inspecteur s'adressait à elle.


— Le brigadier
Connelly m'apprend que vous êtes la voisine de la victime et que c'est vous qui
l'avez découverte?


— En effet.


— J'aimerais avoir
quelques précisions, si vous voulez bien.


— Bien sûr...


Susan s'étonna de
répondre aussi promptement à l'enquêteur. Il y avait dans sa voix une inflexion
particulière qui incitait à l'obéissance, ou du moins au respect. Il
s'exprimait avec un mélange de douceur et de fermeté, de chaleur et d'autorité.


— J'ai oublié de
vous préciser, intervint Jack Connelly, que Mme Claire Kinter, la belle-mère de
la victime, se trouvait avec Mlle Hallston lors de la découverte du corps. Elle
était si émue que je l'ai laissée regagner son domicile. Mlle Hallston a
insisté pour rester auprès de la défunte... Elle ne se sentait pas le cœur de
l'abandonner, et...


— J'ai bien
compris, coupa l'inspecteur.


Une contraction nerveuse
de la joue du brigadier révéla à Susan que ce dernier n'appréciait guère d'être
ainsi interrompu. Mais le policier en civil était assurément doté de pouvoirs
qui interdisaient toute discussion.


— Vous devriez
attendre le médecin légiste sous le porche, suggéra celui-ci avec une fermeté
qui résonnait comme un ordre. Vous pourrez par la même occasion fermer l'accès
de la maison aux curieux.


Jack acquiesça d'un
hochement de tête. Le policier reporta alors son attention vers Susan. Il
gravit quelques marches pour se rapprocher d'elle.


— Inspecteur Riley,
dit-il. John Riley.


En entendant son nom, la
jeune femme se souvint d'avoir lu un article à son sujet dans la presse locale.
Il avait quitté la police de New York à la suite d'une grave blessure et choisi
de s'installer à Bandits'Gorge où il espérait mener une existence plus paisible.


Il sortit un petit
carnet et un stylo de la poche intérieure de sa veste.


— Vous vous appelez
Susan Hallston... H-al-l-s-t-o-n, c'est bien cela?


— Oui, répondit un
peu sèchement la jeune femme.


Le policier avait de
nouveau une voix chaude et rassurante, mais elle n'était pas dupe. Il se jouait
d'elle. Sa gentillesse se transformerait en harcèlement et en brutalité dès que
les besoins de l'enquête l'exigeraient.


John Riley fut sensible
à ce changement d'attitude, sans comprendre ce qu'il avait pu dire ou faire
pour provoquer un tel raidissement. À moins que la jeune femme n'eût quelque
chose à cacher? Soucieux de ne pas éveiller sa méfiance, il reprit sur le même
ton amical :


— Et vous habitez?


— 25, Willow
Street, répondit Susan avec un mouvement du menton vers la gauche. C'est la
maison voisine, au nord.


À la suite du nom et de
l'adresse, John ajouta une rapide description de la jeune femme. C'était une
habitude qu'il avait prise dès le début de sa carrière. Elle lui permettait de
ne pas confondre les divers témoins ou suspects lorsqu'une affaire devenait par
trop complexe. Il griffonna donc ces mots : « Cheveux bruns, courts ; yeux
marron ; visage agréable ; un peu moins de la trentaine ; apparemment très
éprouvée par le décès de sa voisine ; attitude défensive et expression inquiète
dès le début de l’interrogatoire. »


— Pardonnez-moi de
revenir sur les circonstances dans lesquelles vous avez découvert la victime,
mais je dois réunir le maximum d'informations. Ainsi, ce matin... ?


— Claire Kinter est
venue sonner à ma porte vers 8 h 30...


— La belle-mère de
Linda Kinter? Susan hocha la tête.


— Elle pensait
trouver Linda chez moi... Linda devait passer la prendre à 8 h 15 pour la
conduire au temple, mais ne la voyant pas arriver, elle était allée sonner à sa
porte. La croyant endormie, elle a pressé longuement le bouton de la sonnette.
Comme elle n'obtenait aucune réponse, elle est revenue chez moi, très inquiète.


— Cette inquiétude
était-elle justifiée? Après tout, Linda Kinter aurait pu être sous la douche,
ou s'être rendue chez une amie. Mais elle avait peut-être une santé précaire,
dont vous étiez informées?


— Non... À notre
connaissance elle n'avait aucun problème de santé.


Susan reprit sa
respiration.


— Mais il y avait
certainement quelque chose chez elle qui n'allait pas... On ne meurt pas ainsi
sans raison...


John attendit un moment,
le regard plongé dans celui de la jeune femme comme s'il cherchait au plus
profond de son âme.


— Certes...,
lâcha-t-il enfin. Était-elle dépressive? Susan demeura interdite, révoltée par
le sous-entendu de la question. C'était impensable ! Jamais Linda ne se serait
suicidée.


— Non,
répondit-elle enfin. Elle était très éprouvée moralement depuis la veille, mais
pas au point d'en finir avec la vie.


— Pourriez-vous me
dire ce qui l'avait éprouvée? Se refusant à découvrir à un étranger la vie
intime de son amie, Susan répondit évasivement :


— Elle était fâchée
contre son mari pour une raison que j'ignore... Mais jamais elle n'aurait
attenté à sa propre vie. Je refuse de croire au suicide.


Sa voix s'étrangla
lorsqu'elle poursuivit :


— Elle a dû mourir
d'une rupture d'anévrisme, ou quelque chose de ce genre... C'est une mort
brutale qui frappe même des personnes jeunes, paraît-il.


— En effet,
reconnut John, sans paraître le moins du monde convaincu. Mais dites-moi... Où
se trouve le mari de la victime?


— Il est parti pour
le week-end avec deux amis. Ils sont allés pêcher au bord d'une rivière.


— Quand sont-ils
partis?


— Vendredi
après-midi.


Susan laissa échapper un
soupir. A la pensée d'annoncer à Ken la mort de sa femme, elle en était malade.


— Ils doivent
revenir aujourd'hui, en fin de journée. Je ne sais pas comment Ken va prendre
la nouvelle... Il était fou de Linda.


— Il a tout de même
commis un acte assez grave pour provoquer sa mort.


— Aucun mariage
n'est parfait.


John considéra la jeune
femme en silence. Elle était vraiment jolie et pleine de charme, mais son refus
de lui révéler la nature du différend entre les époux l'irritait quelque peu.
Il comprenait toutefois la discrétion de Susan et ne voulait pas s'en faire une
ennemie en la brusquant. Il devait d'abord gagner sa confiance. Elle finirait
par se confier à lui, il en avait l'intuition.


— Revenons à la
découverte du corps de la victime. Vous étiez en compagnie de Mme Kinter?


— Oui et non...
Comme Linda ne lui ouvrait pas sa porte, Claire est venue me chercher. Elle
était extrêmement inquiète, je vous l'ai dit. J'ai essayé de la calmer en lui
disant que Linda était certainement occupée, mais elle restait persuadée
qu'elle avait quitté la ville. Elle était malade à l'idée d'annoncer une telle
nouvelle à son fils.


— Elle est
retournée avec vous à la maison de Ken?


— Non. Elle est
restée chez elle. Elle souffre de rhumatismes et s'est plainte d'une violente
douleur à la hanche. Elle ne pouvait plus marcher. Elle m'a confié le double
des clés et je me suis rendue seule chez Ken. Ayant sonné sans obtenir plus de
réponse qu'elle, j'ai regardé dans le garage. La voiture de Linda s'y trouvait.
Elle ne pouvait donc être loin... Soit elle était allée chez une voisine, ce
qui était improbable puisqu'elle avait rendez-vous avec sa belle-mère, soit
elle avait eu un malaise. Claire m'observait de son porche. Quand je lui ai
fait signe qu'il n'y avait pas de réponse, elle m'a crié d'utiliser ma clé pour
entrer.


— Ce que vous avez
fait?


— Oui, répondit
Susan d'une voix étranglée.


Elle s'était mise à
trembler. De crainte qu'elle ne se trouvât mal. John gravit les quelques
marches qui la séparaient d'elle.


— Pouvez-vous me
décrire précisément vos gestes à partir du moment où vous avez tourné la clé
dans la serrure?


— Dès que la porte
a été ouverte, j'ai appelé Linda. Comme elle ne répondait pas, je suis entrée.
Tout semblait normal...


Elle réprima un sanglot
avant de poursuivre :


— J'ai jeté un
regard dans le salon. Un bras pendait du divan. Je me suis approchée... Linda
semblait dormir. Elle était étendue sur le dos...


Susan se tut. Elle
revoyait le teint gris de son amie, et ses longs cheveux blonds épars autour du
visage.


— Je lui ai parlé,
puis j'ai touché son épaule. Elle n'a pas réagi quand j'ai pris sa main. Elle
était raide et glacée... À ce moment, j'ai entendu un cri. Claire m'avait
suivie, et venait de découvrir sa belle-fille.


— Qu'avez-vous
fait, à ce moment?


— Claire était si
bouleversée... Je me suis occupée d'elle. Je l'ai fait asseoir, puis j'ai
appelé la police.


— Vous n'avez rien
dérangé dans la maison?


— Non. Jack
Connelly nous a donné des consignes strictes que nous avons respectées à la
lettre. Pour ma part, j'étais surtout préoccupée de l'état de santé de Claire.
Elle pleurait tellement que je craignais la crise de nerfs. Heureusement, j'ai
pu joindre au téléphone une voisine, Carol, qui est venue aussitôt s'occuper
d'elle. Elle a reconduit Claire chez elle, et je suis restée seule ici, hors du
salon où le brigadier Connelly m'avait interdit d'entrer.


Au moment où Susan
achevait cette phrase, un policier ouvrit la porte et annonça :


— Le Dr Miller est
arrivé.


Un instant après, un
grand homme maigre, aux cheveux grisonnants, entra dans le hall. Susan éprouva
aussitôt un sentiment de réconfort. Le Dr Miller avait soigné toute sa famille.
Il avait accouché sa mère à l'occasion de son unique grossesse et, de plus, il
était le médecin de Linda. Il prendrait soin du corps avec tout le respect qui
lui était dû.


— Susan? Ça n'a pas
l'air d'aller, ma petite?


— Non... je
n'arrive pas à croire à tout ça.


Le médecin hocha
lentement la tête puis il se tourna vers le salon.


— En effet... Linda
semblait se porter à merveille. Elle est ici?


— Oui, répondit
l'inspecteur Riley, mais avant que vous n'entriez, je voudrais prendre quelques
photographies et relever toutes les empreintes.


Le Dr Miller parut
interloqué.


— Mais... Le
brigadier Connelly m'a laissé entendre que son décès était naturel. Vous croyez
qu'on l'a...


— Je ne crois rien.
Pour l'instant, toutes les hypothèses restent envisageables.


— J'ose espérer que
vos soupçons ne sont pas fondés... Mais nous en saurons plus lorsque j'aurai
examiné le corps.


Se tournant vers la
jeune femme, il reprit :


— Vous devriez
rentrer chez vous, Susan. Vous avez l'air épuisée.


— C'est vrai,
mais... Je ne veux pas laisser Linda...


— Vous ne pouvez
malheureusement plus rien pour elle.


« Hélas ! songea Susan.
Si j'avais été aussi préoccupée de son sort hier soir, elle ne serait
certainement pas morte. Si j'étais restée à son côté, je suis certaine qu'elle
n'aurait pas succombé au malaise qui l'a emportée... »


— Vous avez raison,
reconnut-elle enfin en se dressant sur ses jambes.


Mais à peine fut-elle
debout que la pièce se mit à tourner autour d'elle. Elle chancela, s'appuya à
la rampe...


— Laissez-moi vous
aider, fit John en montant jusqu'à elle.


Il la prit par la main
et, tandis qu'il descendait avec elle une première marche, il sentit une
chaleur délicieuse lui monter dans le bras et irradier tout son corps. Il eut
envie de la prendre par la taille, de l'inviter à s'appuyer contre lui, non
pour l'aider mais pour mieux sentir sa chaleur. De son côté, Susan faisait une
expérience semblable. De la main de John, refermée sur la sienne, elle sentait
monter une force réparatrice. Une sérénité merveilleuse l'envahissait...


Quand ils furent en bas
de l'escalier, le Dr Miller s'approcha de Susan.


— Voulez-vous que
je vous raccompagne chez vous ?


— Non, je vous
remercie, docteur. Ça devrait aller. Elle lança un dernier regard vers le salon
et, soudain, éprouva le désir impatient de sortir de cette maison. Ce fut avec
un vif soulagement qu'elle en franchit le seuil et retrouva la clarté radieuse
du soleil.


Elle resta un moment
sous le porche, accoudée à la rampe de bois du balcon, embrassant du regard la
rue bordée d'arbres. Les maisons, bâties au début du siècle, étaient toutes de
belles dimensions et offraient en façade ces porches où il faisait bon se
reposer à l'abri du soleil.


Certaines demeures
étaient plus modestes que d'autres, mais toutes étaient entourées d'un jardin
parfaitement entretenu dont l'allée principale était bordée de fleurs.


L'air était chargé du
parfum des lilas. Il régnait une douceur merveilleuse. Le ciel, d'un bleu
limpide, n'était troublé que par quelques petits nuages blancs. Ce n'était pas
un jour pour mourir...


Le corps sans vie de
Linda s'imposa soudain à l'esprit de Susan... Elle ne voulait pas chasser
l'image de son amie, mais elle ne se sentait pas le courage de passer la
journée avec cette vision obsédante. Elle se souvint alors qu'elle corrigeait
des copies lorsque Claire était venue la chercher. Elle avait promis à ses
élèves de les leur rendre le lendemain. Il était encore temps de tenir sa
promesse.


Elle tourna le dos à la
maison de la défunte et se rendit chez elle, mais au lieu d'entrer, elle prit
place sur la balancelle. Serrant un coussin sur sa poitrine qui lui faisait
mal, elle se mit à se balancer doucement. Linda venait de mourir à l'âge de
vingt-sept ans. Elle-même n'en avait que vingt-huit. Quelle horreur... Comme
c'était jeune pour quitter ce monde !


Elle relança son siège
dont le mouvement rythmique avait un effet apaisant.


— Qu'est-ce qui ne
va pas?


Levant les yeux, Susan
vit Barbara Reynolds monter les quelques marches du porche. La jeune femme
brune, aux rondeurs avenantes, fronçait les sourcils d'un air inquiet.


— Tu as une
expression que je ne t'ai jamais vue...


— Linda est morte.


Devant le regard
stupéfait de Barbara, Susan regretta sa brutalité, mais il était trop tard.


— Morte? Comment?
Susan haussa les épaules.


— Je n'en sais
rien. Apparemment, elle s'est couchée sur son divan et ne s'est pas réveillée.


Barbara se laissa tomber
dans le rocking-chair qui faisait face à Susan.


— Crois-tu que sa
mort ait un lien avec la soirée de vendredi? La révélation de Carol sur le
passé de Ken a sans doute été trop dure pour elle... Elle a peut-être succombé
à un transport au cerveau ou à une crise cardiaque?


— Je ne sais pas...
Il est vrai que les accidents cardiaques arrivent même à de jeunes personnes...


Après un instant
d'hésitation, Susan se rangea à l'avis de sa voisine, qui lui semblait bien
moins insupportable que la suggestion de John Riley. L'hypothèse d'un suicide
ne pouvait que la plonger dans un terrible sentiment de culpabilité.


Le soleil de juillet
montait dans le ciel, et avec lui la chaleur. Barbara passa les doigts dans son
épaisse chevelure bouclée qu'elle rejeta en arrière.


— Qui va informer
Ken?


— La police ou
Claire.


Barbara fronça de
nouveau les sourcils.


— Je crains que la
police n'y mette pas les formes. Quant à Claire... Elle est sans doute bien
assez bouleversée... Non, je crois que c'est toi qui devrais parler à Ken. Vous
êtes très proches. Tu l'as toujours connu.


Elle tourna les yeux
vers la maison de la morte.


— Quand je songe
que Linda me regardait de haut parce que je mangeais trop de sucreries...
Certes, je n'ai pas sa silhouette, mais à quoi lui sert-elle à présent? Mieux vaut
être grassouillette et bien se porter. Crois-moi, les régimes à outrance ne
valent rien !


Sur ces mots, Barbara se
retira, laissant Susan plus déconcertée qu'auparavant. La remarque
désobligeante de la jeune femme au sujet de Linda l'avait si fortement ébranlée
qu'elle n'avait pas trouvé la force de réagir. Mais à présent, elle prenait
conscience de la sourde rivalité qui avait toujours existé entre Linda et
Barbara, même si elles entretenaient en apparence de bonnes relations.


— Elle a raison...,
fît une voix à l'intérieur de la maison. C'est à toi d'apprendre la nouvelle à
Ken.


En reconnaissant Carol
qui venait de paraître sur le seuil de la porte, Susan retint un cri de
frayeur.


— Excuse-moi... Je
t'ai fait peur. Claire est venue se réfugier chez moi. Pendant qu'elle se
reposait, j'ai eu envie de te rendre une petite visite...


Encore sous le coup de
la surprise, Susan la dévisageait sans pouvoir proférer un mot. Au mépris de
l'intimité de ceux qu'elle nommait ses amis, la grande et maigre femme était entrée
par la porte de service de la maison. Ne trouvant pas Susan dans son bureau,
elle était ressortie par la porte principale.


— J'ai entendu les
derniers mots de Barbara, dit-elle en s'asseyant à son tour dans le
rocking-chair. Je crois qu'elle a raison. C'est à toi de parler à Ken. Vous
avez grandi ensemble. Vous avez même été amoureux l'un de l'autre.


Susan poussa un soupir
d'impatience.


— Je croyais avoir
mis fin une fois pour toutes à cette rumeur! Je n'ai jamais été la petite amie
de Ken, même pas quand nous étions enfants !


Carol fit la grimace.


— Je devrais sans
doute cesser d'évoquer le passé... Ça n'a pas d'autre effet que d'irriter tout
le monde et de provoquer des drames.


— Là, je suis bien
d'accord ! Carol eut une expression indignée.


— Mais enfin, c'est
la faute de Ken ! Il n'aurait pas dû cacher un tel secret à Linda. Il était
évident que tôt ou tard la vérité éclaterait... Les hommes sont décidément tous
les mêmes. Quand je pense à Harold ! Lui aussi me prenait vraiment pour une
idiote.


Susan, qui n'avait pas
oublié la petite rousse pulpeuse avec laquelle Harold Hawkins s'était naguère
enfui, acquiesça d'un hochement de tête.


Le rire sonore de Carol
éclata soudain.


— Si tu avais vu sa
tête, le jour où je les ai surpris ensemble !


Elle s'interrompit
brusquement pour tendre l'oreille. Susan regarda dans la même direction
qu'elle. L'inspecteur Riley et le brigadier Connelly venaient de paraître sur
le seuil de la maison voisine. Ils portaient un long sac de plastique sombre et
étaient précédés du Dr Miller. Ce dernier souleva la portière arrière de son
break.


Incapable de détourner
le regard, bien qu'elle en eût le plus vif désir, Susan vit les deux hommes
charger le corps de Linda dans la voiture. 


— Je n'en crois pas
mes yeux ! vitupéra Carol. Ils auraient pu la transporter dans un brancard. Il
n'y a plus aucun respect! Heureusement que Ken ne voit pas une chose
pareille...


Elle se retourna alors
vers Susan.


— Savent-ils de
quoi elle est morte? Claire m'a dit qu'elle semblait s'être éteinte dans son
sommeil.


Absorbée par la scène
dont elle venait d'être témoin, Susan ne répondit rien. Elle était trop émue
pour parler.


— Elle n'était
quand même pas du genre à se suicider? demanda brusquement Carol.


— Pourquoi évoquer
une chose aussi abominable? C'est impensable !


— Je suis bien de
ton avis... Je ne sais même pas pourquoi j'y ai pensé. Il m'a suffi de formuler
cette hypothèse pour qu'elle m'apparaisse totalement absurde.


— Elle a eu un
arrêt cardiaque ou une rupture d'anévrisme. Elle était furieuse contre Ken,
mais nullement dépressive.


Carol regarda de nouveau
en direction de la voiture du médecin.


— Je ne comprends
pas pourquoi elle l'a pris si mal... Elle n'a pourtant pas été confrontée à une
situation aussi tragique que la tienne... ou la mienne.


Une lueur d'intérêt
jaillit soudain dans le regard de Carol.


— Apparemment, nous
allons avoir de la visite. 


Susan, voyant approcher
l'inspecteur Riley, pria pour qu'il leur apportât une explication sur la mort
de Linda.


Il gravit les marches du
porche et, tendant la main à Carol :


— John Riley,
annonça-t-il. J'ai été désigné pour enquêter sur la mort de Mme Kinter.


— Carol Hawkins,
répondit cette dernière avec énergie.


« Poignée de main ferme
; mâchoires carrées ; regard méfiant ; femme d'âge mur, de toute évidence
coriace », nota John en son for intérieur.


— Mme Kinter est
chez vous, je crois ?


— En effet, elle se
repose, répondit Carol en enveloppant l'inspecteur d'un regard de maquignon
face à une belle bête.


Gênée par la manière
dont sa voisine considérait le policier, Susan se promit de lui faire une
remarque à la première occasion. Depuis son divorce, Carol avait une façon de
dévisager les hommes qui n'était pas des plus convenables.


— Savez-vous de
quoi Linda est morte? demanda Carol en relevant les yeux après avoir examiné
l'inspecteur de la tête aux pieds.


Conscient de l'intérêt
ostensible que lui témoignait son interlocutrice, John réprima un sourire.


— Nous ne le
saurons qu'après l'autopsie du corps. Savez-vous si Linda Kinter prenait des
médicaments ?


— Elle n'aurait pas
avalé un comprimé d'aspirine, même avec une migraine infernale ! répondit
spontanément Carol. Elle n'avait foi que dans les traitements naturels.
Lorsqu'elle se sentait mal, elle prenait la position de yoga appropriée. Au
fond, c'est sur son tapis qu'on aurait dû la trouver...


— Manifestement,
vous n'aviez guère de sympathie pour Mme Kinter? demanda l'inspecteur.


— Que voulez-vous,
c'est plus fort que moi, mais elle me tapait sur les nerfs avec sa manière de
couver Ken ! Elle aurait baisé le sol sur lequel il venait de marcher. J'ai
essayé un jour de lui faire comprendre qu'il était aberrant d'aimer un homme à
ce point. Elle m'a reproché d'être amère à cause de mon divorce. Je lui ai
répondu que l'expérience des autres devait lui être profitable...


L'expression de Carol
s'adoucit.


— Mais je regrette
sincèrement qu'elle soit morte. John Riley griffonna quelques mots dans son
agenda au sujet du caractère irascible de Carol Hawkins. Susan, qui l'observait
à la lumière du soleil, constata que son regard avait une expression dure et
fermée, même s'il s'efforçait de mettre une certaine rondeur dans ses manières.


— Pour ce qui est
des médicaments, reprit Carol, le Dr Miller vous répondrait mieux que moi. Il
était le médecin traitant de Linda.


John abaissa le regard
sur elle, et constata que ses traits demeuraient tendus.


— Certaines
personnes prennent des médicaments qui ne leur ont pas été prescrits, fit-il
remarquer.


Une lueur traversa le
regard de Carol.


— Vous voulez
savoir si elle se droguait? s'esclaffa-t-elle. Aucun risque ! Elle n'aurait
jamais rien absorbé qui puisse altérer sa chère petite santé. Elle
s'interdisait également l'alcool, à l'exception du vin rouge dont elle avait
entendu dire qu'un petit verre par jour était bon pour la santé.


John hochait la tête en
faisant mine de prendre des notes. C'était pour lui un moyen de gagner du
temps, et de réfléchir à la manière de procéder. Cette femme l'importunait, et
il souhaitait s'en débarrasser au plus vite. D'ailleurs, il n'était pas dans
ses habitudes d'interroger deux témoins en même temps, sauf dans le cas d'une
confrontation nécessaire.


Il planta son regard
brun et pénétrant dans celui de Carol.


— J'aimerais
m'entretenir seul à seul avec Mlle Hallston, si c'est possible.


— Vous avez une
manière flatteuse de m'envoyer sur les roses, remarqua Carol avec un sourire
charmeur. Si j'avais vingt ans de moins, j'aurais trouvé agréable d'être
soumise à vos interrogatoires le temps de l'enquête. Susan, elle, est assez
jeune pour... apprécier vos charmes à leur juste valeur.


— Carol ! fit la
jeune femme. Tu exagères...


— Les policiers
apprécient toujours qu'on soit honnête avec eux. Ceci dit, je vous laisse. Il
est temps que j'aille retrouver Claire.


Adressant un dernier
regard à John, elle ajouta avec son sourire le plus enjôleur :


— J'ai été très
heureuse de faire votre connaissance, inspecteur.


Puis elle ajouta à
l'adresse de Susan, d'un ton presque péremptoire :


— Tu feras bien de
prévenir Ken toi-même. Quand elle eut disparu et que le silence fut retombé, John
s'aperçut que leur conversation pouvait facilement être entendue du porche
voisin, et demanda à Susan s'il était possible d'entrer dans la maison.


— Oui, bien sûr,
répondit-elle en se levant. Encore sous le choc de l'attitude inconvenante de Carol,
elle crut nécessaire d'excuser sa voisine auprès de l'inspecteur.


— Carol a
complètement changé depuis son divorce. Elle était beaucoup plus réservée,
autrefois.


Se contentant
d'esquisser un sourire, John la suivit à l'intérieur de la maison. Susan le
conduisit dans le salon, où elle l'invita à s'asseoir.


— Voulez-vous du
thé glacé? offrit-elle en réalisant qu'elle avait très soif.


— Oui, volontiers.


Au lieu de prendre place
dans le fauteuil que la jeune femme lui avait désigné, l'inspecteur la suivit
dans la cuisine.


— Nous serons aussi
bien ici, dit-il en s'asseyant à la table de cuisine. Je ne voudrais pas vous
déranger.


Il savait d'expérience
que les témoins se livraient plus facilement si l'interrogatoire se déroulait
de la façon la plus informelle. Or, le cadre d'une cuisine rendait généralement
l'échange beaucoup plus direct que celui d'un salon.


— Vous ne me
dérangez pas du tout...


La cuisine était une
pièce où elle se sentait particulièrement bien, peut-être parce qu'elle n'avait
qu'à fermer les yeux pour s'y représenter sa grand-mère en train de faire des
confitures.


— J'ai été étonnée
que vous soupçonniez Linda d'avoir pris de la drogue..., fit-elle remarquer au
bout de quelques secondes. Auriez-vous trouvé quelque chose chez elle?


— Je ne dois
négliger aucune piste, répondit John, se refusant à révéler ce qu'il avait
découvert au domicile de la victime.


Susan conclut hâtivement
qu'il n'y avait aucune raison de soupçonner son amie d'avoir consommé de la
drogue. La pensée qu'elle pût avoir caché aussi longtemps un tel vice et
qu'elle fût morte d'une overdose lui était intolérable. D'ailleurs, son amie
n'était absolument pas dépressive lorsqu'elle l'avait quittée la veille au
soir.


— Le Dr Miller ne
vous a-t-il pas donné son avis ? demanda-t-elle.


À l'expression du visage
de la jeune femme, John comprit qu'elle voulait croire à la mort naturelle de
son amie. Mais il avait trouvé un flacon de médicament dans la cuisine qui
l'incitait à penser le contraire... Il n'avait aucune preuve, cependant, et
tant qu'il en était ainsi, il était aussi simple de considérer que Linda ne
s'était pas suicidée.


Susan semblait si
éprouvée qu'il aurait voulu la laisser en paix, mais il se devait de lui poser
quelques questions.


— Mme Hawkins nous
a fait remarquer que Mme Kinter ne buvait pas d'alcool, à l'exception d'un peu
de vin rouge. Or, il y avait une bouteille de vin blanc vide près de la
défunte, et un seul verre.


— Elle a très bien
pu entamer cette bouteille la veille ou l'avant-veille avec son mari et la
terminer seule hier soir, rétorqua Susan.


Étant donné son humeur
depuis le dîner du vendredi soir, elle avait fort bien pu la boire dans la
journée de samedi. Mais Susan ne voulait rien dire à ce sujet.


— Peut-être,
concéda l'inspecteur. Il y avait également une boîte de chocolats sur la table
basse, tout près de la victime... Lorsqu'elles sont dépressives, de nombreuses
femmes se tournent vers les friandises.


— Je n'ai pas
besoin de ça pour aimer les chocolats, repartit Susan.


« Assez tourné autour du
pot, se dit alors John. Il est temps de passer aux choses sérieuses. »


— Mme Kinter
avait-elle de bonnes relations avec son mari?


— Oui, pourquoi?


— Il se trouve que
le contenu d'un des tiroirs du bureau de M. Kinter a été renversé au sol.


Susan laissa échapper un
soupir. Il ne servait à rien de jouer plus longtemps au chat et à la souris.


— Linda a fouillé
dans les affaires de Ken... Il n'en sait rien. C'est à cause de Carol... Elle a
trop parlé. On ne devrait pas passer des soirées entre femmes. En l'absence des
hommes, on se confie les unes aux autres, on s'enflamme et...


— Vous faites
référence à Mme Hawkins ?


Susan hocha la tête.
Comme elle aurait aimé pouvoir tourner les aiguilles de la pendule et revenir à
la soirée de vendredi !


— Nous nous sommes
réunies entre voisines vendredi soir... C'était une idée de Barbara. Puisque
les hommes étaient allés pêcher ensemble en montagne, elle a eu cette idée
d'une soirée entre femmes, j'entends les femmes du proche voisinage. Nous avons
fondé un club : le Backyard-Club. Il se compose de Ken et Linda Kinter...


Susan, qui venait de
citer le nom de son amie, pâlit brusquement en pensant qu'elle avait cessé de
vivre. Elle ne parvenait pas à se faire à l'idée de sa mort.


— ... de Claire
Kinter, reprit-elle, Ray et Pauline Carter, Ted et Barbara Reynolds, Carol
Hawkins, et moi-même. Nous avons tous plus ou moins grandi ici, et nos maisons
sont voisines ou dos à dos, d'où l'expression : Backyard-Club.


— Il me faut
l'adresse de chacun des membres du club.


— Oh, c'est très
simple... Claire Kinter habite la maison à côté de son fils. Ensuite, il y a
celle des Carter, au carrefour de Willow Street et Oak Street. Derrière chez
moi se trouve Carol dont la maison donne sur Spruce Street. Ensuite viennent
les Olivers, les McFays, et enfin les Reynolds.


— Les Olivers et
les McFays ne font pas partie de votre club?


— Non. Nous les
invitons régulièrement à nos barbecues, mais généralement ils n'y participent
pas. Ils sont originaires de Bandits'Gorge où ils ont beaucoup de famille. Ils
sont très occupés.


Susan demeura quelques
secondes songeuse en se représentant le petit groupe qu'elle formait avec les
membres du Backyard-Club.


— En fait, c'est
l'absence de famille proche qui nous a amenés à en construire une.


John, qui venait de consulter
ses notes, releva la tête.


— Si je comprends
bien, Ken Kinter, Ray Carter et Ted Reynolds sont partis pêcher ensemble
pendant le week-end ?


— C'est exact.


— Et ce sont leurs
épouses, plus vous-même, Carol Hawkins et Claire Kinter qui vous êtes réunies
vendredi soir pour dîner?


— En effet.


— Vous m'avez
signalé que Mme Hawkins avait dit ou fait quelque chose qui avait apparemment
déplu à Mme Kinter... Puis-je savoir de quoi il s'agit?


— Oh... Ça s'est
passé après le restaurant, quand nous prenions un verre chez les Reynolds. Pour
tout vous dire, elle nous a offert du vin et de la bière, alors vous imaginez
notre état après un repas bien arrosé. Nous étions toutes éméchées, et plus
particulièrement Carol. Barbara s'était plainte de ce que le lendemain elle ne
pourrait pas faire la grasse matinée car les enfants la réveilleraient. Cette
remarque a énervé Linda, qui désirait avoir des enfants sans y parvenir. Elle a
déclaré à Barbara qu'elle devrait se réjouir d'être réveillée par des cris
d'enfants. Là-dessus, Barbara s'est énervée à son tour et a eu des mots durs
sur les gens qui n'ont pas d'enfants et sont mal placés pour critiquer ceux qui
en ont...


Susan s'interrompit
avant de reprendre :


— C'était cruel de
la part de Barbara, sachant que Linda n'avait pas d'autre désir que d'être
enceinte. J'aurais voulu changer de conversation, mais je n'en ai pas eu le
temps. Linda nous a brusquement annoncé qu'elle avait consulté un médecin
traitant les problèmes de stérilité dans le couple, mais qu'elle ne l'avait pas
encore dit à son mari, de crainte de le voir mal réagir. C'est à ce moment que
Carol est intervenue en s'écriant :


« Ken n'a pas besoin de
l'avis d'un médecin, il a déjà prouvé qu'il était bien monté ! »


Susan se massa les
tempes. Elle aurait voulu revenir en arrière et plaquer sa main sur la bouche
de Carol.


— Un silence
terrible s'en est suivi, puis Linda a demandé une explication à Carol. Claire
et moi l'avons terrassée du regard mais, se sentant agressée, elle a déclaré
brutalement que Ken avait déjà été marié et qu'il était père d'un enfant.


— Linda Kinter
l'ignorait?


— Oui...
D'ailleurs, bien peu de gens à Bandits'Gorge s'en souvenaient. Le mariage a eu
lieu à Raleigh. Ken et sa femme n'ont jamais vécu ici. Autant que je m'en souvienne,
ils ne sont venus qu'une seule fois en visite à Bandits'Gorge. Ce devait être
un an après leur mariage. Claire allait les voir souvent et rapportait des
photographies de son petit-fils. Puis, un jour, Ken est revenu seul et nous
avons appris son divorce. Ensuite, il n'a plus jamais été question de sa femme
ni de son fils.


— Jusqu'à la soirée
de vendredi? Susan fit oui de la tête.


— Carol était déjà
là avant la naissance de Ken. Elle l'a vu grandir, elle sait tout de lui. Il
fallait qu'un jour ou l'autre elle révèle le secret. Pourtant, Claire, dont
elle est l'amie, a dû lui demander plus d'une fois de ne jamais parler du
premier mariage de son fils devant Linda.


— Claire Kinter ne
vous a-t-elle pas demandé d'observer la même discrétion?


— C'est Ken
lui-même qui m'a demandé de ne pas dévoiler son secret. J'habitais avec ma
grand-mère à l'époque, ici même, et il lui adressé la même requête. Nous lui
avons toutes deux conseillé de dire la vérité à Linda, mais il préférait rompre
complètement avec le passé. Il est vrai que les termes dans lesquels son
divorce a été prononcé l'y obligeaient.


— Il a été privé du
droit de visite ?


— Oui... Mais pas
pour les raisons qu'on pourrait croire... Il aimait tendrement sa femme et son
fils... C'est son beau-père qui a tout manigancé. Il faut savoir que Ruth est
issue d'une famille extrêmement riche et qu'elle a toujours été très gâtée. Son
père était hostile à ce mariage. Il soupçonnait Ken de ne vouloir épouser sa
fille que par intérêt. Ruth s'étant trouvée enceinte, le mariage a tout de même
été célébré, mais M. Valence l'a aussitôt déshéritée. Ken était encore à
l'université, et malgré l'aide de ses parents, le couple avait le strict
minimum pour vivre. Ça n'était manifestement pas suffisant pour la jeune
mariée, qui a passé un accord avec son père : elle récupérerait son héritage, à
condition de revenir vivre chez lui avec l'enfant et de divorcer de Ken. Il
était convenu que Ken ne chercherait à voir ni sa femme ni son fils. Comme il
les aimait par-dessus tout, il a préféré renoncer à eux, les sachant plus
heureux ainsi.


John songea aux
photographies et aux lettres qu'il avait trouvées dans le bureau de Ken.


— Il semblerait que
ni l'un ni l'autre n'aient observé les conditions de l'accord.


— En effet...


Susan revit en pensée la
scène qui s'était déroulée la veille lorsque Linda, les yeux rougis par les
larmes, était entrée dans sa cuisine et avait déposé sur la table diverses
photos représentant Ken en compagnie d'une jeune femme rousse, plutôt ronde, et
d'un jeune garçon à divers âges. Certaines de ces photos avaient été prises en
montagne, et Claire figurait sur plusieurs d'entre elles.


— D'une certaine
manière, j'ai été soulagée en constatant que Ken avait gardé un lien avec son
fils. Leur séparation m'avait toujours semblé inhumaine...


Susan refoula un
sanglot.


— Mais en ce qui
concerne Linda... La pauvre... Jamais elle n'aurait dû découvrir ces lettres...
Elle a été si choquée! C'est peut-être cela qui est à l'origine de sa mort...


Le suicide paraissait de
plus en plus probable à John, mais il garda cette intuition pour lui-même et
demanda d'un air détaché :


— Depuis combien de
temps Ken et Linda Kinter étaient-ils mariés?


Susan se concentra. Elle
semblait avoir un problème avec les dates depuis quelque temps.


— Ils se sont
mariés l'année qui a précédé la mort de ma grand-mère. Ça doit faire un peu
plus de six ans.


— Vous m'avez dit
que Mme Kinter avait fouillé le bureau de son mari... Comment pouvez-vous en
être aussi certaine ?


— Elle m'a apporté
les photos et les lettres que vous avez trouvées dans le bureau.


— À quel moment?


— Dans la
matinée... Aux environs de 10 heures. Je corrigeais des copies. Linda est
entrée brusquement et a claqué la porte derrière elle. Ça ne lui ressemblait
pas du tout. D'habitude, elle frappait et attendait d'y avoir été invitée avant
d'entrer. Elle m'a annoncé d'emblée que la veille, étant incapable de
s'endormir, elle avait pensé au tiroir verrouillé du bureau de Ken. Avec un
couteau, elle en avait forcé la fermeture et découvert les documents qui
accablent son mari. Elle les a jetés sur la table devant moi en disant : « Je
comprends maintenant pourquoi Ken faisait de si fréquents voyages dans le
Maine. »


— Quel sentiment
éprouvait-elle, au juste ?


— Elle se sentait
trahie.


— Déprimée?


— Non... furieuse,
plutôt, rétorqua Susan qui ne voulait pas suivre l'inspecteur dans la direction
où il essayait de l'entraîner. Elle était fâchée aussi contre moi et toutes les
autres, qui lui avions caché si longtemps la vérité. Mais sa colère se concentrait
essentiellement sur Ken. Si vous aviez vu l'expression de son regard ! Je me
souviens de m'être dit : « Je n'aimerais pas être à la place de Ken quand il
reviendra de sa partie de pêche ! »


Les traits du visage de
Susan se contractèrent, et John la vit blêmir lorsqu'elle reprit :


— Linda ne s'est
pas suicidée. Elle était dans une telle rage, je suis certaine qu'il s'agit
d'une rupture d'anévrisme ou de quelque chose de semblable.


— Peut-être...,
concéda John, bien qu'en son for intérieur il ne crût nullement à cette
version.


La jeune femme semblait
si sincèrement affligée par la disparition de son amie qu'il ne souhaitait pas
augmenter sa peine. Tendant le bras au-dessus de la table, il lui tapota la
main.


— Ne vous
culpabilisez pas, surtout. Vous n'êtes pour rien dans ce drame.


— Si... J'aurais dû
insister pour qu'elle vienne dormir chez moi samedi soir. Elle serait encore en
vie...


Des larmes brillèrent
dans les yeux de Susan, et John en fut profondément touché. Il la regarda avec
douceur, et elle eut l'impression d'une chaleur bienfaisante qui l'enveloppait,
la pénétrait comme lorsqu'il lui avait pris la main dans l'escalier. Elle fixa
le regard brun, profond et plein de compréhension de l'inspecteur...


Mais soudain, des
souvenirs sombres, enfouis au fond de sa mémoire, resurgirent dans toute leur
laideur, et elle détourna les yeux.


— Je suis épuisée,
dit-elle. Si vous n'avez pas d'autres questions, j'aimerais me reposer.


Surpris par ce revirement
inattendu, John demeura silencieux pendant quelques secondes. Sans doute Susan
avait-elle lu dans son regard l'intérêt qu'il lui portait, et en avait-elle été
choquée étant donné les circonstances. Lui-même était étonné par sa propre
attitude. Jamais il n'avait éprouvé, comme en cet instant, le désir de prendre
dans ses bras un témoin et de lui prodiguer du réconfort. Mieux valait donc
faire preuve de sagesse, et se retirer avant de s'être complètement ridiculisé.


— Merci pour le thé,
murmura-t-il en se levant.


Sans ajouter un mot, il
sortit de la pièce.


Susan écouta son pas
dans le hall, puis l'entendit ouvrir la porte d'entrée et la refermer.


Plongeant alors son
visage dans ses mains, elle donna libre cours à sa douleur.
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Pauline Carter croisa
ses jolies jambes et, d'un geste gracieux, repoussa derrière l'oreille une
masse de cheveux auburn.


— Ils ne devraient pas
tarder à arriver, dit-elle, rompant le silence qui régnait sur le petit cercle
de femmes.


Étendues sur des chaises
longues à l'ombre de l'orme qui se dressait dans le jardin des Carter, les membres
féminins du Backyard-Club attendaient leurs maris. La chaleur n'avait pas cessé
d'augmenter depuis le début de l'après-midi. Susan, dont le regard ne quittait
pas le carrefour où les hommes feraient bientôt leur apparition, se sentait de
plus en plus oppressée.


Tournant le regard à
gauche, elle observa la rue qui montait vers sa propre maison, au-delà des deux
résidences des Kinter. La voiture de l'inspecteur Riley était garée de nouveau
devant celle de Ken. Susan avait vu le policier entrer dans la maison quelques
instants plus tôt, et se demandait ce qu'il pouvait bien y faire.


Le fait de le savoir si
proche la troublait. Après son départ, le matin même, elle avait conservé à la
mémoire les traits de son visage : son menton volontaire, ses lèvres bien
dessinées, son regard brun qui semblait scruter l'âme de ses interlocuteurs... Il
y avait longtemps qu'un homme n'avait suscité en elle une telle impression.
Cédant néanmoins à un instinct d'auto-préservation, elle s'était empressée de
le chasser de son esprit. Il y était de retour, à présent, bien malgré elle, et
le souvenir de son regard tendre et profond faisait naître le désir de tenter
sa chance encore une fois...


Un frisson glacé courut
alors entre ses reins. Non ! il était trop tôt. Elle n'était pas prête...


— Susan! fit Carol,
l'arrachant à sa rêverie. N'oublie pas que nous comptons sur toi pour parler à
Ken.


Susan sentit les regards
des autres femmes braqués sur elle.


— Je serais
incapable de le faire moi-même, avoua Claire.


Cette dernière semblait
avoir vieilli de dix ans depuis la découverte du corps de sa belle-fille. De fière
allure la veille encore, elle était maintenant courbée, comme si elle ployait
sous un poids énorme. Elle avait le teint gris et gardait les mains nouées dans
une contraction douloureuse.


— C'est
d'accord.... répondit enfin Susan avec résignation.


— Et moi, je ferais
mieux d'aller me cacher, reprit Carol. Ken sera sans doute dans un état... Je
ne voudrais pas qu'il prononce contre moi des mots qu'il regretterait par la
suite, et que je ne serais peut-être pas capable de lui pardonner.


— Tu as raison, dit
Claire. Il vaut mieux que tu ne sois pas là.


Voyant les autres femmes
opiner, Carol se leva. Bravant du regard la petite assemblée, elle laissa
échapper d'une voix grinçante :


— Les hommes et
leurs secrets ! Ken aurait dû prévenir Linda depuis longtemps.


Une fois son venin
répandu, elle prit d'un air digne la direction de sa maison.


— Chacun a ses
secrets, les hommes comme les femmes..., remarqua Pauline en baissant les yeux
sur ses ongles impeccablement vernis.


Puis, regardant ses
compagnes, elle ajouta :


— Jamais je ne
confierais à Carol l'un des miens, en tout cas.


Barbara eut une
expression peinée.


— Ken va être
horriblement malheureux.


— Je ne peux pas
croire que Linda soit morte, répéta Claire, tandis que des larmes brillaient de
nouveau dans ses yeux.


Un cri d'oiseau fit
lever les yeux à Susan. Elle aperçut Angel, la fille de Pauline, à la fenêtre
de sa chambre. Âgée de seize ans, l'adolescente en paraissait davantage avec
ses formes généreuses. D'une grande beauté, dont elle était d'ailleurs fort consciente,
elle avait hérité les yeux verts et les cheveux auburn de sa mère. Elle les
portait longs, et leurs amples ondulations rehaussaient encore la grâce de son
visage aux traits d'une rare finesse.


Bien qu'elle ressemblât
à un ange des tableaux de Botticelli, Susan savait qu'il s'agissait d'une
apparence des plus trompeuses. Sous sa douceur, l'adolescente avait une volonté
inflexible et une nature fourbe qu'aggravaient ses parents en la gâtant
excessivement. Si bien qu'elle en devenait proprement odieuse. Susan en avait
fait l'expérience au collège, Angel ayant été son élève. Pour tenter d'endiguer
cette nature perverse, son père exerçait sur elle une surveillance sévère et
lui interdisait de sortir tard le soir.


Malgré l'opinion peu
favorable qu'elle avait d'elle, Susan sourit à la jeune fille. La piètre estime
où elle la tenait lui faisait parfois éprouver un peu de mauvaise conscience.
Après tout, Angel affichait l'attitude froide et distante de la plupart des
jeunes gens de son âge à l'égard des adultes.


Elle répondit au sourire
de Susan, mais avec une expression vaguement dédaigneuse qui semblait plus
particulièrement adressée à ce rassemblement de femmes. Un instant après, elle
avait disparu.


Susan continua pendant
quelques secondes à fixer la fenêtre vide. Angel lui en voulait-elle de la note
qu'elle lui avait donnée, l'année précédente, en histoire? Beaucoup plus douée
que les autres élèves, la jeune fille n'avait fait aucun effort durant l'année
scolaire, sans compter qu'elle s'était montrée dissipée pendant presque tous
les cours. Elle aurait mérité la note la plus basse, qui l'aurait contrainte au
redoublement, mais Susan n'avait eu aucune envie de la retrouver l'année
suivante dans sa classe.


— Les voilà! lança
Barbara, avant de plaquer sa main sur la bouche, comme si elle craignait
d'avoir parlé trop fort.


Susan tourna la tête et
vit l'imposante jeep Cherokee de Ray Carter qui remontait la rue, tirant le
bateau à fond plat sur lequel les hommes avaient l'habitude de pêcher.


Ray se gara devant la maison
et fit un signe de la main aux femmes, avant de descendre en s'écriant :


— Vous vous êtes
réunies pour tromper votre attente? Comme c'est agréable de se savoir désiré !


De la banquette arrière,
Ken lança :


— J'espère que vous
avez faim. Nous allons faire un festin de poissons !


Claire éclata en
sanglots tandis que Susan se levait à contrecœur. Ce serait beaucoup plus
difficile encore qu'elle ne l'avait imaginé. En s'approchant de la voiture,
elle aperçut John Riley à quelque distance. Il la fixait avec insistance, et
elle en éprouva un inexplicable réconfort.


Lorsque Ken sortit du
véhicule, elle lui prit les mains et le regarda droit dans les yeux.


— J'ai une mauvaise
nouvelle à t'annoncer.


Il la fixa bouche bée,
sans comprendre... Alors, choisissant avec précaution ses mots, Susan lui
annonça le décès de Linda. Il demeura un long moment immobile, comme cloué sur
place, puis, laissant échapper un gémissement :


— Ce n'est
possible... Non, ce n'est pas possible... Il hocha la tête d'un air incrédule,
et se mit à répéter cette phrase inlassablement.


Voyant combien il était
pâle, Susan le prit par le bras et l'entraîna vers une chaise longue où elle le
fit asseoir. Plongeant alors le visage dans ses mains, il éclata en sanglots.


Ray Carter et Ted
Reynolds, qui avaient tendu l'oreille au moment où Susan avait annoncé la
terrible nouvelle à leur ami, l'entourèrent un instant pour bredouiller
quelques mots maladroits. Mais ils ne tardèrent pas à s'éloigner, comme s'ils
éprouvaient une certaine gêne à le voir pleurer.


— Excusez-moi de
venir vous troubler en cet instant.


Susan jeta un regard
par-dessus son épaule. John Riley venait d'entrer dans le jardin, et il
s'approchait de Ken qu'entouraient à présent toutes les femmes.


— Inspecteur Riley,
dit-il en se présentant à Ken. Ce dernier releva la tête mais resta muet. De
grande taille, mince, blond et les yeux bleus, Ken était un homme séduisant au
regard des critères féminins. John ne put s'empêcher de se demander, néanmoins,
s'il méritait qu'on mourût pour lui.


— J'ai le regret de
vous dire que les scellés ont été apposés sur votre maison. Ils y resteront le
temps que nous établissions les causes précises de la mort de Mme Kinter.


— Mais Susan m'a
dit que Linda était morte d'une rupture d'anévrisme...


— C'est l'une des
possibilités.


— Je ne comprends
pas...


Le regard de Ken
s'arrêta sur le badge de l'inspecteur, et il parut soudain prendre conscience
du fait qu'il parlait à un policier. Tournant alors les yeux vers Susan, il
reprit :


— Vous me cachez
quelque chose... Comment se fait-il que vous ayez appelé la police?


Susan remarqua du coin
de l'œil que Ray et Ted, qui déchargeaient la jeep, s'étaient arrêtés pour
écouter.


— C'est ce qui m'a
semblé le plus normal, répondit-elle. N'en tire pas de conclusions prématurées...


— Lorsque je suis
parti, Linda se portait très bien... et elle n'a jamais été malade.


— Elle a reçu un
choc, déclara Claire en posant la main sur son épaule. Elle a découvert la
vérité au sujet de Ruth et Jason.


Ken écarquilla les yeux
d'un air accusateur.


— Qui le lui a dit?


— C'est Carol...
Elle n'a pas réfléchi... Ça lui est sorti brusquement de la bouche.


Des larmes roulèrent
alors sur les joues de Ken.


— J'aurais dû le
lui dire moi-même.


Et soudain, comme si les
pièces d'un puzzle trouvaient brusquement leur place, il leva les yeux sur
l'inspecteur.


— Vous pensez...
qu'elle s'est suicidée? L'ombre d'un sentiment de culpabilité glissa sur le visage
de Ken lorsqu'il ajouta :


— Si c'est le cas,
je ne me le pardonnerai jamais. 


L'échange d'un regard
entre Pauline et Barbara confirma Susan dans son intuition : de toute évidence,
les deux jeunes femmes considéraient le suicide comme l'hypothèse la plus
probable. Susan tourna alors les yeux vers Claire, comme pour connaître son
sentiment, mais celle-ci esquiva son regard.


« Sans doute l'idée du
suicide lui est-elle aussi insupportable qu'à Ken », songea-t-elle.


Aucun de ces échanges
muets n'avait échappé à John. Reportant son attention sur Susan, il constata
que la douleur se lisait de façon plus aiguë encore sur ses traits.


— Mme Kinter n'a
laissé aucune note..., fit-il remarquer, dans l'espoir de l'apaiser. Tant que
nous n'avons pas de rapport d'autopsie, il est impossible de tirer des
conclusions quant aux circonstances de sa mort.


Le silence qui suivit
cette déclaration ne fut troublé que par les pleurs de Ken.


— Claire, vous
devriez le conduire chez vous, suggéra Barbara.


Claire acquiesça d'un
hochement de tête.


— Barbara a raison,
fit-elle en prenant le bras de son fils. Aide ta vieille maman à rentrer chez
elle.


Puis, s'adressant à John
:


— Il aura besoin de
linge et de quelques vêtements... Ne peut-on aller en chercher chez lui?


— Si, bien sûr.
Mais je dois vous accompagner pour lever les scellés.


— Je ne pourrai
jamais entrer dans la maison, dit Ken.


— Susan ? fit
Claire.


« Pourquoi encore moi ?
» pensa Susan, sans pouvoir néanmoins refuser le service que lui demandait
Claire.


— Oui, bien sûr...
Je vais m'en occuper.


John la précéda jusqu'à la
maison dont il fit sauter les scellés. Susan hésita avant d'entrer puis,
prenant son courage à deux mains, elle pénétra dans la demeure et se rendit
directement dans le dressing de Ken et Linda. Elle ouvrit un tiroir et
découvrit avec un serrement de cœur qu'il contenait de la lingerie féminine.
S'empressant de le refermer, elle se tourna vers le placard opposé où elle
trouva des vêtements de Ken. Elle en remplit une valise qu'elle porta dans la
chambre du couple et, là, se mit à rassembler d'autres vêtements.


— M. Kinter
semblait très attaché à sa femme, fit remarquer l'inspecteur pour rompre le
silence.


Susan, qui transportait
des chemises, s'interrompit pour le regarder.


— Oui, il était fou
d'elle.


Des mots de réconfort se
formèrent sur les lèvres de John, mais il ne les prononça pas. Il ne servait à
rien de répéter à la jeune femme qu'elle n'était pas responsable de la mort de
son amie.


Susan reprit son
activité, s'efforçant de ne pas regarder en direction de la grande photographie
sous verre, posée sur la commode. Elle représentait Linda souriante, dans toute
sa beauté...


— Elle ne s'est pas
suicidée ! s'écria-t-elle soudain, cédant à l'émotion. C'est impossible !


Voyant qu'elle se
mettait à trembler, John franchit les quelques mètres qui les séparaient et la
prit dans ses bras.


— Vous n'y êtes
pour rien, dit-il d'une voix réconfortante.


Mais les larmes
ruisselaient sur le visage de Susan.


— Je m'en serais
aperçue, si elle avait été aussi déprimée! Jamais je ne l'aurais laissée seule
si j'avais pensé qu'elle puisse commettre une telle folie. Elle était en
colère, mais pas au bord du suicide !


S'abandonnant à la
douleur qui l'étouffait, elle blottit son visage contre l'épaule de John et
sanglota. L'inspecteur supportait encore moins les pleurs des femmes que celles
des hommes mais, cette fois, il n'était que trop heureux d'offrir la protection
de ses bras.


Lorsque Susan prit
conscience de la large poitrine dont elle tirait une sensation de chaleur et de
force, elle fut envahie par un sentiment de panique. Repoussant des deux mains
l'inspecteur, elle se dégagea de son étreinte.


— Ça va mieux,
maintenant..., dit-elle en gardant les bras tendus devant elle pour l'empêcher
d'approcher.


John eut une expression
légèrement irritée.


— Vous n'avez pas
de raison d'avoir peur de moi. Je n'ai jamais abusé d'aucune femme dans ma vie.


Susan le croyait, mais
elle n'était pas prête à lui faire confiance. Elle avait déjà failli perdre la
vie pour s'être fiée à un homme. Une expérience lui suffisait.


— Je veux sortir
d'ici, marmonna-t-elle entre ses dents tout en fermant brutalement la valise.


John ne s'expliquait pas
cette crainte subite, mais sans doute le comportement étrange de la jeune femme
était-il la conséquence des moments douloureux qu'elle venait de vivre.


Il prit la valise des
mains de Susan, qui pressa le pas devant lui pour sortir au plus vite de la
maison. Mais en passant devant le bureau de Ken, elle ne put se retenir de
jeter un regard à l'intérieur. Le tiroir était toujours renversé sur le sol...
Son contenu avait été ramassé, et se trouvait sans doute dans la voiture de
l'inspecteur.


— C'est fou comme un
secret peut avoir des conséquences dramatiques, murmura-t-elle.


 


 


Une heure plus tard,
John Riley se garait devant le cabinet du Dr Miller. Il fit le tour de la
maison comme le lui avait indiqué le praticien, et ouvrit une porte de service.


— Docteur Miller?


— Entrez ! répondit
le médecin. La dernière porte sur votre droite dans le hall.


L'inspecteur trouva le
Dr Miller dans un laboratoire beaucoup mieux équipé qu'il ne l'aurait imaginé.


— J'ai analysé le
sang de Mme Kinter, dit le médecin. Son taux d'alcoolémie était élevé. Ce qui
explique que la morphine ait provoqué la mort. Le mélange de drogue et d'alcool
à forte dose est généralement fatal.


— Vous confirmez
donc qu'elle a absorbé la morphine contenue dans la fiole que j'ai découverte?


— Oui, sans aucun
doute.


— Connaissez-vous
le patient pour lequel la préparation avait été établie? Son nom figurait sur
l'étiquette.


— Edward Barkley?
Je le connaissais un peu.


— Il est décédé?


— Oui, peu après
que l'ordonnance lui prescrivant la morphine eut été établie. Il souffrait d'un
cancer en phase terminale.


— Savez-vous si
Linda Kinter lui était apparentée?


— Pas à ma
connaissance.


— Avez-vous une
idée de la manière dont cette bouteille de morphine a pu parvenir à Mme Kinter?


Le médecin réfléchit
avant de répondre :


— Il semble qu'il y
ait une explication plausible...


Mais je ne dispose pas
de tous les éléments pour établir une chaîne continue entre Edward Barkley,
pour qui la morphine a été prescrite, et Mme Kinter qui l'a effectivement
utilisée. Le patient est mort il y a environ six mois, à l'hôpital de
Bandits'Gorge. Or, à la même époque, une infirmière a été très sérieusement soupçonnée
de se livrer à un trafic de morphine. Quand la police a voulu procéder à une
perquisition à son domicile, elle a constaté qu'elle avait quitté la ville, la
veille, et était partie dans un autre État.


— Ce serait donc la
source... Mais ce qui semble surprenant, c'est que la victime ait absorbé cette
drogue. Ses proches et ses amis sont absolument catégoriques à ce sujet : Linda
Kinter ne se droguait pas. Elle aurait même été violemment hostile à ce genre
de pratique.


— Je veux bien le
croire, mais la présence de morphine dans son sang est indubitable. Je vais
procéder à une autopsie du corps. L'estomac et les intestins révéleront
peut-être certains mystères... Je vous avoue que je comprends mal pourquoi Mme
Kinter en est arrivée à cette solution radicale. Mais que voulez-vous, chaque
individu a généralement une face cachée, qu'il est bien surprenant de découvrir
à l'occasion d'un événement dramatique comme celui-ci. Pour ma part, je ne
classais pas Mme Kinter parmi les tempéraments suicidaires, mais je n'aurais
pas affirmé non plus qu'elle était à l'abri d'une manifestation de désespoir.


— D'autant plus
qu'elle avait de bonnes raisons d'être désespérée, après la découverte qu'elle
venait de faire.


— Certes... Elle a
pu vouloir oublier, et avaler cette morphine en croyant simplement sombrer dans
un sommeil consolateur. La solution qu'elle a prise contenait de très fortes
doses, et une fois celles-ci conjuguées à l'alcool...


Le médecin
s'interrompit, éveillant soudain le soupçon chez John.


— Il me semble que
vous ne me dites pas tout ce que vous savez?


Le Dr Miller le regarda
dans les yeux.


— Je suis lié par
le serment d'Hippocrate. Il est certaines choses touchant à l'intimité de la
personne que je ne puis vous révéler. Mais vous devriez avoir une conversation
avec M. Kinter... Il se peut que Mme Kinter ait découvert un autre élément concernant
son mari, qui l'aurait précipitée dans une dépression plus profonde encore.


— Je vous remercie.


Le regard du médecin se
tourna vers la défunte, étendue sur une table d'opération.


— À moins que
l'autopsie ne nous réserve des surprises, ou que votre enquête ne mette en
lumière d'autres éléments, je conclurai à une mort accidentelle par overdose.
Ce sera moins douloureux pour la famille.


En quittant le
laboratoire, John pressentait que le dossier serait bientôt refermé. En dépit
des affirmations de Susan Hallston, tout conduisait à penser que Linda Kinter
s'était donné la mort.


 


 


Deux heures plus tard,
John était assis dans un fauteuil, face au divan sur lequel Linda Kinter avait
rendu le dernier soupir. Entre-temps, il était rentré chez lui, achetant en chemin
un plat dans un restaurant chinois.


Il louait une chambre
chez l'habitant, à Mulberry Street, et partageait avec deux autres locataires
la salle de bains du second étage de l'immense maison. Il aurait aimé jouir
d'une plus grande indépendance, mais les petits déjeuners servis par Mable
Mallery étaient exquis. Jusqu'au jour où il déciderait de s'installer
définitivement à Bandits'Gorge, ce logement et ce mode de vie lui convenaient.


Tandis qu'il mangeait
son plat en réfléchissant, il avait éprouvé le besoin de retourner dans la
maison des Kinter pour y relever de nouveau les empreintes laissées sur
certains objets, et y découvrir éventuellement d'autres indices. Il achevait
son inspection sans avoir découvert une trace écrite laissée par la défunte, qui
lui aurait échappé lors de sa première investigation.


« Tout concorde pour
nous faire accréditer le suicide, songea-t-il, et pourtant je n'arrive pas à y
croire... »


Retournant dans le hall,
il entendit alors un bruit de pas et vit Ken Kinter franchir la porte d'entrée.


— Vous n'êtes pas
censé pénétrer dans cette maison, monsieur Kinter.


— Je le sais, mais
j'ai vu votre voiture... Je souhaitais vous parler.


John invita Ken à
prendre place dans le salon. Ken s'arrêta un instant sur le seuil, comme s'il craignait
d'entrer dans la pièce où sa femme s'était éteinte, puis il gagna le siège le
plus éloigné du divan.


— Sait-on
maintenant de quoi elle est morte?


— D'une overdose de
morphine associée à de l'alcool.


— Non... Comment
a-t-elle pu faire ça? Elle savait que je l'aimais... C'est ma faute! J'aurais
dû lui dire la vérité depuis longtemps.


— Pourquoi ne
l'avez-vous pas fait?


— Linda était
fragile. Elle paraissait équilibrée et énergique, mais c'était une illusion.


Ken hésita un instant
avant de poursuivre :


— Lorsque nous nous
sommes connus, elle proclamait haut et fort que pour rien au monde elle ne
sortirait avec un divorcé. Selon elle, s'il avait échoué dans un mariage, il
échouerait fatalement dans le suivant. Elle avait besoin d'éprouver une immense
confiance en l'homme avec lequel elle partagerait sa vie. J'étais fou d'elle...
J'avais trop peur de la perdre en lui avouant la vérité. J'ai pensé que je
pourrais la lui avouer plus tard, quand des liens affectifs solides nous
uniraient. Mais l'occasion ne s'est jamais présentée...


— Votre femme
était-elle sujette à la dépression?


— Elle avait des
hauts et des bas. Mais cela arrive à tout le monde.


— L'avez-vous
jamais soupçonnée de prendre de la drogue?


— Jamais, répondit
catégoriquement Ken.


Il se passa les mains
sur le visage comme pour s'arracher à un mauvais rêve. Manifestement, il était
la proie de terribles tourments.


— Je croyais la
connaître. Sans doute ne lui ai-je pas accordé toute l'attention qu'elle
méritait... J'essayais d'être un bon mari.


Il joignit les mains et
les serra nerveusement.


— Elle voulait un
enfant. Le fait de découvrir que j'étais déjà père a dû lui porter un coup plus
fort encore que d'apprendre que j'avais été marié.


— N'y a-t-il pas un
autre mystère vous concernant qu'elle aurait pu découvrir?


La pâleur de Ken
s'accentua encore.


— Que voulez-vous
dire?


— Le Dr Miller m'a
suggéré de vous parler, et semblait sous-entendre quelque chose qu'il ne tenait
pas à révéler lui-même. J'essaie de comprendre pourquoi votre femme aurait attenté
à ses jours.


— Elle n'a pas pu
l'apprendre, dit Ken en remuant la tête.


— Quoi?


— Ma vasectomie...
Ma première femme a eu de graves problèmes pendant sa grossesse. J'ai eu si
peur de la voir mourir qu'avant même la naissance de notre fils, je me suis
fait faire une vasectomie. Pour éviter définitivement tout problème de ce
côté-là...


John commençait à croire
au suicide de la jeune femme, mais il lui restait encore une question à poser.


— Votre femme
connaissait-elle Zelda Jones?


— Ce nom ne m'est pas
étranger.


— C'était une
infirmière de l'hôpital.


— Ah, oui... Je
m'en souviens. C'est la fille qui volait des médicaments?


— Votre femme la
connaissait-elle? Ken hésita.


— Sans doute... Ma
mère, avant de souffrir d'arthrite, allait rendre visite aux malades à
l'hôpital. Linda l'accompagnait assez souvent. Elle s'était liée d'amitié avec
un vieil homme, un certain Edward. Il est mort d'un cancer. Après son décès,
Linda était si triste que je lui ai conseillé de cesser ses visites à
l'hôpital.


En son for intérieur,
John considéra que l'affaire était classée. Il disposait maintenant de tous les
éléments attestant le suicide de Linda Kinter.


— Vous devriez
pouvoir regagner votre domicile dans très peu de temps, dit-il au bout de
quelques secondes. Logiquement, lorsque nous aurons les résultats de
l'autopsie.


Ken haussa les épaules.


— Je ne sais pas si
je pourrai continuer à vivre ici. 


Sur ces mots, il se leva
et sortit de la maison. Quelques instants après, ce fut au tour de John de se
retirer.


Après avoir méticuleusement
replacé les scellés, il se dirigea vers son véhicule.


— Inspecteur!


Il tourna la tête et vit
Susan Hallston qui descendait les marches de son porche. Le délicieux
balancement des hanches de la jeune femme lui fit brutalement prendre conscience
de son état de célibataire.


— Bonsoir,
mademoiselle Hallston.


La lueur d'appréciation
qui s'était mise à briller dans le regard de l'inspecteur ne put échapper à
Susan.


Mais elle repensa aux
bras solides de John Riley autour de ses épaules, et eut une réaction de peur
qui la raidit soudain.


— Le Dr Miller
a-t-il réussi à déterminer les causes de la mort de Linda? demanda-t-elle avec
froideur.


John la dévisagea
l'espace de quelques secondes avant de répondre. Il était clair qu'elle lui en
voulait encore de l'audace qu'il avait manifestée dans l'après-midi. Il en
ressentit de l'amertume, mais la tristesse et le sentiment de culpabilité qu'il
continuait de lire dans les yeux de la jeune femme déclenchèrent en lui une
vague de compassion. Comment lui dire la vérité en évitant d'être brutal?


— Elle est
probablement morte d'une overdose accidentelle.


— Une overdose?
C'est impensable!


— J'ai découvert un
flacon de morphine chez elle... Associé au vin, ç'a été fatal.


Le sang reflua du visage
de Susan.


— Où se serait-elle
procuré de la morphine?


— Sans doute par
l'intermédiaire d'une ancienne infirmière de l'hôpital, Zelda Jones. Celle-ci
est soupçonnée d'avoir dérobé des médicaments dans l'exercice de ses fonctions.


— J'en ai entendu
parler... Mais je ne peux pas imaginer Linda complice d'un trafic de morphine.
C'est impossible !


— On est parfois
très étonné par les personnes que l'on croit connaître le mieux au monde...


— C'est juste...
Mais même si ce que vous m'apprenez est confirmé, je n'arrive pas à le croire.


Sur ces mots, elle
tourna le dos à l'inspecteur et s'éloigna de la même démarche qui avait troublé
ce dernier quelques instants plus tôt. Il l'observa jusqu'à ce qu'elle eût
atteint sa maison.


Puis, s'asseyant au
volant de sa voiture, il se promit d'obtenir d'elle un rendez-vous lorsque
l'affaire Linda Kinter serait classée.
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— Étrange
coïncidence..., convint John Riley en relevant les yeux du document que venait
de lui apporter l'officier de police à la retraite, Bill Claymont.


— Oui, à moins
qu'il ne s'agisse d'autre chose que d'une simple coïncidence, répondit Claymont
en se calant dans le fauteuil qui faisait face au bureau de l'inspecteur. Il
est tout de même curieux que Ken Kinter, il y a neuf ans, ait découvert le
corps du mari de Susan Hallston... et qu'aujourd'hui, ce soit elle qui découvre
le cadavre de sa femme !


— Curieux, en
effet, reconnut John à contrecœur. Je ne comprends pas pourquoi Jack Connelly a
omis de me signaler que Susan Hallston était veuve. Il ne l'a jamais appelée
autrement que « mademoiselle » depuis le début de l'enquête.


— Elle a repris son
nom de jeune fille juste après le décès de son mari.


— C'était un
mariage... malheureux?


— Pire que ça. Lyle
Bartram considérait que battre sa femme était un droit inaliénable du mari. Ils
étaient mariés depuis six mois à peine qu'il l'a frappée si fort qu'elle a dû
être hospitalisée. J'avais réussi à la convaincre de porter plainte, mais à
peine eut-elle déposé sa plainte qu'elle la retira. Un mois plus tard, je la
croisai en ville avec un bras dans le plâtre. Elle a changé de trottoir pour ne
pas avoir à me parler.


En écoutant ce récit,
John sentit naître en lui le désir de protéger Susan contre toute agression. Si
son ex-mari avait été encore en vie, il serait volontiers allé lui donner une
leçon !


— Comment se
fait-il que Ken Kinter ait découvert le corps de ce Lyle Bartram ?


— Susan et Ken sont
des amis d'enfance. Beaucoup de gens en ville pensaient qu'ils finiraient par
se marier un jour.


John Riley sentit ses
tempes battre comme s'il éprouvait une vive contrariété. Simultanément, son
désir de protéger Susan s'évanouit.


— Il y a eu un
flirt entre eux à l'adolescence?


— Je n'en ai aucune
preuve, mais certains ont été surpris de voir Susan sortir de la mairie au bras
de Lyle.


— Quelle a été la
réaction de Ken Kinter?


— Il n'appréciait
pas Bartram. Il est venu me voir un jour pour que j'agisse, et comme je lui ai
répondu que je n'étais pas autorisé à intervenir tant que Susan ne portait pas
plainte, il est ressorti de mon bureau en claquant la porte. Un mois plus tard,
j'ai reçu un appel de Ken Kinter, vers 22 heures, me demandant de venir
d'urgence au domicile des Bartram. Il m'attendait devant la maison. Il m'a tout
de suite informé que Susan s'était réfugiée chez sa grand-mère dans la soirée.
Cette fois, Lyle ne s'était pas contenté de la battre, il avait menacé de la
tuer avec un couteau. Prise de panique, elle s'était jetée du premier étage.
Elle s'était cassé la cheville en touchant le sol, mais avait quand même réussi
à parcourir à cloche-pied les deux kilomètres qui la séparaient de la maison de
sa grand-mère.


Bill Claymont
s'interrompit pour reprendre son souffle, avant de poursuivre :


— Ken l'avait vue
arriver de loin, se traînant péniblement. Il l'avait aussitôt conduite chez le
Dr Miller, puis s'était rendu lui-même chez Lyle pour lui annoncer que Susan ne
reviendrait plus, et prendre une partie de ses vêtements. Mais en frappant à la
porte de la maison, il n'avait obtenu aucune réponse. Il avait fini par pousser
la porte et avait trouvé Lyle face contre terre, au pied de l'escalier. La lame
du couteau dont il avait menacé Susan était plantée dans son côté. Tout
laissait croire qu'il avait fait une chute mortelle dans l'escalier.


— Ç'a été votre
conclusion?


— Oui... Mais
peut-être n'ai-je pas regardé d'assez près. Je ne pense pas non plus que le Dr
Miller ait pratiqué d'autopsie. Nous considérions tous que Lyle avait mérité
son sort. Mais dans le cas de Linda Kinter, c'est différent. Je n'aimerais pas apprendre
qu'on l'a aidée à mourir et que l'assassin coule des jours heureux.


John acquiesça d'un
hochement de tête, mais le battement redoublait dans ses tempes. Bill Claymont
venait de lui fournir le mobile d'un meurtre. Linda Kinter morte, le champ
était libre pour Susan Hallston qui pouvait espérer épouser l'homme de sa vie.
Le fait que la défunte n'eût laissé aucune note acquérait soudain une
importance notable.


— Merci pour ces
renseignements précieux, dit-il en se levant. Soyez certain que je mènerai
cette enquête avec beaucoup de vigilance.


Lorsqu'il fut seul, John
resta un moment les yeux clos. Il ne supportait pas l'idée de s'être laissé
duper par Susan Hallston...


À moins que la jeune
femme ne fût sincère? Elle lui avait semblé si honnête!


Il avait certes connu
des cas où des femmes d'apparence fragile, tendre et douce, au-dessus de tout
soupçon, avaient commis les crimes les plus ignobles, mais il ne voulait pas se
laisser influencer par son expérience. Chaque cas était unique. Et cette fois,
aucun indice ne l'autorisait à penser qu'un crime avait été commis.


Il décrocha le téléphone
et appela le laboratoire, priant son interlocuteur de procéder au plus vite à
l'analyse des empreintes sur le flacon de morphine, la bouteille de vin et le
verre trouvés auprès de la défunte. S'étant entendu répondre qu'une surcharge
de travail repoussait le délai habituel des opérations, il raccrocha en jurant
entre ses dents, et composa le numéro du Dr Miller pour l'avertir qu'il se
rendait à son cabinet.


 


 


— L'autopsie n'a rien
révélé de nouveau, lui annonça d'emblée le médecin. Pour examen complémentaire,
j'ai envoyé au laboratoire un prélèvement de sang ainsi que d'aliments présents
dans l'estomac. Je n'ai relevé, par ailleurs, aucun signe de violence qui
aurait pu attester que les liquides avaient été ingurgités de force.


— J'espère qu'ils
ne mettront pas six mois à nous adresser les résultats.


— J'ai un ami sur
place. Je lui ai demandé de faire diligence.


John fixa le médecin
pendant quelques secondes.


— Vous avez une
question à me poser? finit par demander celui-ci.


— Le brigadier
Claymont est venu me parler du mari de Susan Hallston.


Le médecin hocha la tête
d'un air affligé.


— Un sale bonhomme.
Quel dommage que Susan ne l'ait compris qu'après le mariage !


— Il m'a semblé que
Claymont avait des doutes sur les circonstances exactes de la mort de Bartram.


— Susan a
suffisamment souffert pendant sa brève vie conjugale. Je n'ai pas voulu ajouter
encore à sa peine.


— Vous pensez que
Bartram était peut-être déjà mort lorsqu'elle s'est enfuie de leur domicile?


Le Dr Miller haussa les
épaules.


— Même si elle
avait une responsabilité dans sa mort, ç'aurait été un cas de légitime défense.
Elle a pu le pousser dans l'escalier. Elle n'en était pas pour autant répréhensible
à mes yeux. Lorsque Ken me l'a amenée, cette nuit-là, elle était au bord de la
crise de nerfs tant sa cheville la faisait souffrir. Elle n'avait que dix-neuf
ans... Je suis certain qu'elle n'aurait jamais fêté son vingtième anniversaire
si Lyle n'était pas mort.


— Sa famille ne lui
venait pas en aide?


— Ses parents
vivent en Alaska. Seule sa grand-mère habitait ici, dans la maison qu'elle
occupe à présent. Susan lui avait été confiée le temps de ses études, mais sa
rencontre avec Lyle a tout bouleversé. Fils d'un exploitant agricole et d'une
institutrice, il paraissait être un garçon équilibré. Personne n'aurait pu
deviner qu'une telle brute sommeillait en lui.


— Et pensez-vous
que Ken Kinter aurait pu le tuer? Peut-être était-il encore en vie lorsque Ken
Kinter est arrivé chez lui pour prendre les vêtements de Susan ? Ils se
seraient battus, et Kinter aurait retourné l'arme contre son agresseur?


— Nous y avions
pensé, mais les seules empreintes visibles sur le couteau appartenaient à Lyle,
et Ken ne portait sur lui aucune trace de lutte, pas plus d'ailleurs que
Bartram.


— Et Susan
Hallston?


— Ses vêtements
étaient déchirés et portaient des traces de sang, mais je n'ai pas cru
nécessaire de le faire analyser. Comme je vous le disais, elle en avait assez
vu, et j'avais toutes les raisons de penser que ce sang provenait des blessures
qu'elle avait reçues.


— J'aurais sans
doute agi de la même manière, reconnut John Riley. Mais vous ne lui avez peut-être
pas rendu service...


Le médecin releva les
sourcils d'un air interrogateur.


— Si on a tué une
première fois sans être inquiété par la justice, reprit John, on peut être
enclin à recommencer.


Le Dr Miller prit un air
consterné.


— Vous soupçonnez
sérieusement Mlle Hallston d'être responsable de la mort de Linda? C'est
absurde! Quel motif aurait-elle...


La façon dont le médecin
s'interrompit indiqua à John qu'il avait justement trouvé un motif, mais il
remua aussitôt la tête en signe de dénégation.


— Non... J'avoue
que beaucoup prétendent que Susan faisait les yeux doux à Ken, mais je ne la
crois pas capable d'un tel crime.


Le médecin parlait avec
autorité et John ne demandait qu'à le croire, mais il ne voulait laisser aucune
hypothèse de côté.


— En êtes-vous
absolument certain ?


Le Dr Miller le fixa
longuement avant de répondre :


— En suivant cette
piste, il faudrait admettre que Susan a prémédité son crime de longue date,
qu'elle s'est procuré la morphine, qu'elle a attendu le moment propice pour
agir... C'est proprement inconcevable. Je ne la crois pas capable d'un acte
accompli aussi froidement et après autant de calculs.


— Les femmes sont
parfois très surprenantes, répondit John en se levant pour prendre congé.
Prévenez-moi lorsque vous aurez reçu les résultats du laboratoire.
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En remontant Willow
Street, John réfléchit à l'étrange situation où il se trouvait. Il nourrissait
des sentiments irrépressibles pour une jeune femme qu'il connaissait à peine et
qui, s'il s'avérait que Linda Kinter avait été assassinée, deviendrait pour lui
le suspect numéro un ! Il aurait préféré trouver des charges contre le mari de
la victime. Il ne fallait pas oublier de lui demander si Mme Kinter avait
souscrit une assurance vie en sa faveur.


John venait de se garer
devant la maison de Susan Hallston, et remontait l'allée entre les parterres de
gazon et de fleurs quand une voix féminine l'arrêta net.


— Elle est à
l'école.


Se retournant, il vit
une jeune fille d'une rare beauté venir dans sa direction.


— Elle enseigne
l'histoire pendant la session d'été.


— Savez-vous quand
elle sera de retour?


La jeune fille s'arrêta
à quelques mètres de lui et l'observa avec une lueur malicieuse dans les yeux.


— Non.


Au cours de sa carrière,
John avait constaté que les enfants remarquent souvent beaucoup de choses qui
échappent aux adultes. Puisque l'occasion lui en était offerte, il ne voulait
pas se priver des informations de cette jeune fille qui n'avait manifestement
pas les yeux dans sa poche.


— Vous habitez le
quartier?


Elle désigna du menton
l'extrémité de la rue.


— La maison à
l'angle.


— Vous êtes la
fille de M. et Mme Carter? Elle hocha la tête.


— Angel Carter...
Et vous, vous êtes l'inspecteur qui enquête sur la mort de Linda Kinter. Je
vous ai vu hier.


— Ce n'est pas impossible...
J'ai pas mal traîné dans le coin.


Il observa un instant la
jeune fille avec ses longs cheveux auburn qui tombaient en lourdes volutes sur
ses épaules. Elle avait une assurance peu fréquente à cet âge, et un vague
mépris au coin des lèvres qui donnait envie de la rabrouer. Mais John était
déterminé à tirer parti de cette rencontre : la jeune fille avait certainement
connaissance de certains détails relatifs à la vie du voisinage que d'autres
témoins ignoraient.


— Avez-vous vu Mme
Kinter, samedi ? Et lui avez-vous parlé?


— Laquelle? Mme
Kinter mère ou Mme Kinter fille? Elle se moquait gentiment de lui, mais peu lui
importait, pourvu qu'elle répondît à ses questions.


— Linda Kinter,
répondit-il avec un sourire ironique qui signifia à la jeune fille : « Ne joue
pas au plus malin avec moi, car tu risquerais fort de perdre. »


— Je l'ai vue, mais
je ne lui ai pas parlé. Maman m'a dit ce qui s'était passé vendredi. Moi, les
adultes stressés, je préfère les éviter...


— N'avez-vous pas
connaissance d'un détail qu'il serait souhaitable de me révéler? demanda
brusquement John.


La jeune fille,
impénétrable, le fixa pendant quelques secondes avant de répondre, avec une
étrange étincelle dans le regard :


— Linda Kinter ne
s'est peut-être pas tuée pour la seule raison qu'on indique... Il se passait
des choses... ici même.


— Vous voulez dire
que Ken Kinter avait une maîtresse parmi les femmes du voisinage?


Angel prit une
expression innocente.


— Je n'ai pas
l'habitude des commérages. Vous êtes inspecteur de police, c'est votre métier
de découvrir la vérité. Enquêtez ! vous trouverez peut-être.


D'un mouvement de tête,
elle rejeta ses cheveux en arrière et reprit son chemin.


John, perplexe, la
regarda s'éloigner. Était-elle réellement au courant d'un secret, ou
inventait-elle une histoire pour se rendre intéressante?


Les courbes harmonieuses
du corps de Susan Hallston s'imposèrent à l'esprit de John, et il se représenta
la jeune femme en compagnie de Ken Kinter. C'était insupportable. Furieux d'éprouver
de la jalousie pour une femme qu'il connaissait à peine, et qui comptait parmi
les principaux suspects d'une affaire apparemment criminelle, il prit la
direction du domicile de Claire Kinter. Il était temps d'interroger le mari de
la défunte. Après quoi, il irait voir les proches voisins. À la fin de la
journée, il en saurait sans doute un peu plus au sujet de Susan Hallston et Ken
Kinter.


— Êtes-vous venu
nous annoncer que mon fils pouvait rentrer chez lui ? demanda Mme Kinter en
ouvrant la porte.


— Hélas, non. Je
suis désolé, mais nous devons conserver les scellés un peu plus longtemps que
prévu.


— C'est incroyable
! fit Ken en sortant de la cuisine. Je viens d'appeler le Dr Miller pour
l'organisation des obsèques, et il m'annonce qu'il ne peut encore m'accorder le
permis d'inhumer! Est-ce que vous cherchez à nous rendre fous?


John, au lieu de
répondre, plongea les yeux dans son agenda.


— J'aurais quelques
questions à vous poser à l'un et à l'autre.


Claire eut une
expression stupéfaite.


— Je ne comprends
pas...


— Avez-vous
conscience de ce que vous faites, inspecteur? demanda Ken. Je veux rentrer chez
moi, et je veux donner une sépulture à ma femme! N'avons-nous pas assez de
peine, pour que vous vous acharniez à nous tourmenter?


Bien que John eût la nette
impression que Ken Kinter parlait avec sincérité, il ne pouvait chasser de son
esprit les insinuations d'Angel. Et il voulait connaître la vérité, toute la
vérité.


— Je suis désolé,
monsieur Kinter, mais il me faut quelques informations complémentaires avant de
clore ce dossier.


Claire serra
affectueusement le bras de son fils.


— L'inspecteur ne
fait que son métier. Allons nous asseoir dans le salon.


Elle montra le chemin,
et fut suivie de John Riley et de Ken, qui gardait la tête baissée et traînait
les pieds.


— Savez-vous
comment Mme Kinter a employé sa dernière journée?


— Comment
pourrais-je le savoir? fit Ken. Je n'étais pas là.


— Vous auriez pu
lui parler au téléphone.


— Je ne l'ai pas
appelée. Nous nous étions promis de ne pas utiliser nos portables pendant ces
trois jours de détente.


— Et vous, madame
Kinter? Avez-vous vu votre belle-fille, samedi? Lui avez-vous parlé?


— L'un et l'autre.
Je lui ai téléphoné dès 9 heures, le matin, pour savoir comment elle avait
passé la nuit. Je me suis rendu compte qu'elle n'allait pas bien, mais elle
tenait à rester seule. J'ai essayé de la rassurer au sujet des sentiments de
Ken. Je lui ai dit combien il l'aimait.


— Et après? Lui
avez-vous reparlé? Claire hocha la tête.


— Je l'ai vue
sortir de chez elle, un peu plus tard, et se rendre chez Susan.


— Combien de temps
y est-elle restée?


— Je ne sais pas.
Je n'ai pas passé mon temps à la guetter. J'ai regardé la télévision, puis j'ai
déjeuné et fait la sieste selon mon habitude. Lorsque je suis sortie dans le
jardin dans l'après-midi, c'est Susan, cette fois, que j'ai vue sortir de la
maison de mon fils. Je lui ai fait signe de venir et lui ai demandé des
nouvelles de Linda. Elle m'a dit qu'elle allait un peu mieux, et qu'elles
avaient projeté d'aller dîner en ville et de voir un film.


— Vous n'avez donc
pas reparlé à votre belle-fille?


— Si. Je voulais
m'assurer moi-même qu'elle allait mieux. Alors, sous prétexte de lui rappeler
que je comptais bien sur elle, le lendemain matin, pour me conduire à la messe,
je suis allée la voir. Elle allait entrer sous la douche... Vous vous doutez
que je ne suis pas restée longtemps, mais j'ai eu le temps de me rendre compte
qu'elle n'allait pas trop mal. J'ai essayé tout de même de lui parler, bien
sûr, mais elle m'a dit qu'elle était pressée et qu'elle aurait une discussion
avec Ken.


— Pensez-vous
qu'elle ait vu une autre personne que Susan Hallston ce samedi?


Claire réfléchit un
instant.


— Non. Pas à ma
connaissance, en tout cas. 


John se leva et
s'approcha de Claire.


— J'espère que vous
ne serez pas offensée, dit-il en lui prenant la main pour l'aider à se lever,
mais je dois parler à votre fils seul à seul.


Claire regarda Ken avec
inquiétude, et John crut un moment qu'elle allait protester, mais elle esquissa
un sourire.


— Oui, bien sûr,
répondit-elle en se levant. Je vais préparer le repas... Accepterez-vous de déjeuner
avec nous, inspecteur?


— Non merci, c'est
très aimable de votre part.


John attendit qu'elle
eût quitté la pièce. Puis il se rassit et, plantant son regard dans celui de
Ken Kinter :


— Vous trompiez
votre femme ?


— Non, bien sûr,
répondit Ken en détournant les yeux.


— Vous feriez mieux
de me dire la vérité.


— Nous avons tous
nos moments de faiblesse, inspecteur, mais j'aimais ma femme. Cela devrait vous
suffire.


Au ton de son
interlocuteur, John comprit qu'il n'obtiendrait rien de plus sur ce sujet.


— Votre femme
avait-elle souscrit une assurance vie ? Cette fois, Ken s'empourpra.


— Non, inspecteur,
répondit-il sèchement. Considérant qu'il ne servait à rien de poursuivre l'entretien
vu l'état d'esprit de Ken, John se leva.


— Ce sera tout pour
le moment, monsieur Kinter. Je vous remercie.


Voyant que Ken ne
bougeait pas, il ajouta avec une légère ironie :


— Ne vous dérangez
pas. Je connais le chemin. Mes hommages à Mme Kinter.


 


 


En sortant, il se rendit
chez les Carter, espérant qu'Angel serait plus bavarde cette fois. Il apprit
qu'elle était absente, et s'entretint avec ses parents qui lui affirmèrent que
Linda et Ken paraissaient très amoureux l'un de l'autre. Interrogée sur la
journée de samedi, Pauline Carter répondit qu'elle avait eu l'intention de
rendre visite à Linda, mais qu'Angel avait aperçu Susan Hallston au moment où
elle arrivait au domicile de son amie. Sachant Linda en de bonnes mains, elle
n'avait pas cherché à prendre de ses nouvelles par discrétion.


À une question qu'il posait
à Ray Carter, John s'entendit vertement répondre que s'il croyait que Ken
Kinter avait tué sa femme, il se mettait le doigt dans l'œil jusqu'au coude.


— Ken ne nous a pas
quittés une seconde, affirma-t-il d'une voix courroucée. D'ailleurs, il adorait
Linda. Il se serait jeté dans le feu pour elle.


John les remercia alors
et se rendit chez les Reynolds. Barbara se trouvait seule chez elle avec ses
deux enfants.


— Ken doit être
désespéré, dit-elle en versant un verre de limonade à l'inspecteur. Il était si
attaché à Linda.


Elle réfléchit un
instant puis, plissant les yeux, reprit :


— On dit que c'est
la morphine qui l'a tuée?


— Apparemment, oui.


— Elle suivait tous
les jours un cours d'aérobic à la télévision. Je ne serais pas étonnée qu'elle
ait pris l'habitude de la morphine pour calmer ses douleurs lorsqu'elle se
froissait un muscle ou se déplaçait une vertèbre.


John approuva d'un
hochement de tête.


— L'avez-vous vue,
samedi?


— Non... J'en
éprouve un peu de honte aujourd'hui, mais nous n'étions pas vraiment bonnes
amies...


Barbara rougit.


— Ce n'est pas que
je ne l'aimais pas, poursuivit-elle, mais nous n'avions pas les mêmes goûts. Ça
ne collait pas entre nous, tout simplement.


Elle haussa les épaules
en reprenant :


— Je ne sais même
pas ce que je lui aurais dit si j'étais allée la voir samedi... De toute façon,
la question ne s'est pas posée. J'ai été occupée toute la journée avec les
enfants...


La visite suivante de
John fut pour les Olivers, mais ils ne se trouvaient pas chez eux. Quant aux
McFays, ils avaient passé la journée du samedi dans leur famille.


Carol Hawkins occupait
la dernière maison. Elle n'avait pas bougé de chez elle toute la journée du
samedi. À la demande générale, elle s'était arrangée pour ne pas rencontrer
Linda ni lui parler.


— Pensez-vous que
Linda ait pu découvrir un autre secret que celui que vous lui aviez révélé
involontairement? Un autre secret qui aurait pu l'affecter profondément?


Après un instant de
réflexion, Carol fit non de la tête.


— Je ne vois
rien... Tout ce que je sais, c'est que Ken adorait sa femme... Linda est une
idiote d'avoir réagi de la sorte.


Elle eut un geste de la
main, comme pour écarter de son esprit la pensée qui l'assaillait.


— Non, je suis
certaine que Linda est morte accidentellement. L'ignorance des effets conjugués
de la drogue et de l'alcool...


John la remercia et se
retira. Dans la rue, il consulta sa montre. Il était midi passé, et il était
affamé.
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Tout en regagnant
tranquillement son domicile, Susan se félicitait d'avoir accepté d'assumer la
session estivale. Après la nuit peuplée de cauchemars qu'elle venait de passer,
il lui avait été agréable, ce matin-là, de se rendre au collège. Elle y avait
un peu oublié ses soucis.


Elle fut dépassée par
une bicyclette sur laquelle elle reconnut Melissa Colby, l'amie d'Angel, une
petite rousse, plutôt ronde, intelligente mais soumise à la mauvaise influence
de son éblouissante amie. « Si j'étais à la place des parents de Melissa, je
mettrais bon ordre à ça... », dit Susan à voix haute, une fois que la jeune
fille se fut suffisamment éloignée.


— Vous parlez
seule? fit une voix masculine.


Elle lança un regard
par-dessus son épaule et vit l'inspecteur Riley remonter Oak Street, au
croisement de laquelle elle venait d'arriver. Chaque fois qu'elle le voyait, il
lui paraissait un peu plus séduisant. Mais à peine cette réflexion lui eut-elle
traversé l'esprit qu'elle se raidit. Elle n'était pas près de refaire confiance
à un homme.


— Bonjour,
inspecteur, dit-elle lorsqu'il fut à son niveau.


Il remarqua l'ombre qui voilà
le regard de la jeune femme au moment où il la rejoignit. Avait-elle quelque
chose à lui cacher, ou était-elle simplement importunée par sa présence? La
pensée qu'elle était peut-être le « moment de faiblesse de Ken Kinter » perça
le cœur de John comme un tison brûlant. Il avait besoin de savoir...


— J'ai quelques
questions à vous poser, mademoiselle Hallston.


— Je vous ai déjà
dit tout ce que je savais.


Une mèche de cheveux
barrait le front de John, et elle eut l'irrésistible envie de la relever. Une
crainte diffuse s'empara d'elle. Depuis la nuit où Lyle était mort, jamais elle
n'avait éprouvé la moindre attirance pour un homme. Elle était comme immunisée
contre cette engeance. Or, voilà que soudain sa sensibilité féminine revenait à
la vie. Cette constatation était trop déconcertante... Susan reprit sa marche
pour s'éloigner de lui, mais il lui emboîta le pas.


— J'ai essayé de
retracer exactement l'emploi du temps de Mme Kinter le jour de sa mort. Il
s'avère que vous avez passé presque toute la journée avec elle. Vous m'avez
dit, hier, qu'elle vous avait apporté les lettres et les photographies de son
mari dans la matinée. Qu'avez-vous fait, ensuite?


La présence de John
Riley empêchait Susan de réfléchir. Elle avait le vertige, telle une écolière
raccompagnée à son domicile pour la première fois de sa vie par un garçon.


« Songe à Linda ! » se
dit-elle en son for intérieur. Après s'être intimé cet ordre, elle parvint à
renouer le fil de ses pensées.


— Linda était très
énervée. Elle m'a parlé longuement. Quand elle a été un peu moins agitée, je
lui ai préparé à déjeuner. Nous n'avions guère d'appétit, mais en parlant et en
mangeant, Linda a fini par se calmer. Vers le milieu de l'après-midi, elle
s'est sentie fatiguée et a voulu rentrer chez elle pour s'allonger. Elle me
paraissait si épuisée que je n'ai pas osé la laisser partir seule, et que je
l'ai raccompagnée. Dès qu'elle a eu franchi le seuil de sa maison, elle s'est
trouvée de nouveau très mal. Elle avait l'impression d'être oppressée, presque
enterrée vive… comme si les murs avançaient sur elle.


En prononçant ces
derniers mots, Susan eut un sanglot dans la voix. Elle écrasa une larme au coin
de son œil et reprit :


— Je ne pouvais la
laisser seule dans cet état... Je lui proposé d'aller au cinéma, puis de dîner
dans un restaurant. Je pensais que ça lui ferait oublier un peu toutes les
questions qui se bousculaient dans sa tête. Elle a accepté, et nous sommes
parties toutes les deux. En revenant de chez Granny's, où Linda a commencé à se
sentir beaucoup mieux, j'étais rassurée.


Susan lança un regard en
direction de la maison de Linda, qu'ils étaient en train de dépasser. Un
sentiment de culpabilité irrépressible la souleva.


— Jamais je
n'aurais dû la laisser seule... Pourquoi n'ai-je pas compris qu'elle n'allait
pas bien du tout?


John réprima l'envie de
passer le bras autour de ses épaules, de lui souffler un mot de réconfort à
l'oreille. Il voulait croire qu'elle était réellement bouleversée en voyant son
menton trembler, mais peut-être, après tout, était-elle une comédienne
éprouvée.


— Quelle heure
était-il quand vous l'avez quittée? Susan remarqua que l'inflexion amicale
qu'elle avait relevée dans la voix de l'inspecteur, la veille, lorsqu'il
s'adressait à elle, avait disparu. Elle s'était certes montrée glaciale avec
lui à deux reprises, le repoussant alors qu'il avait un geste de compassion.
Mais elle ne pouvait rien contre cette méfiance qui montait du fond d'elle-même
dès qu'il s'approchait. À présent encore, tandis qu'il lui parlait avec
froideur et que son regard avait perdu toute douceur, ne se demandait-elle pas
quel goût pouvaient bien avoir ses lèvres ? Avec de telles pensées, elle était
en péril...


— Il devait être
environ 22 heures, répondit-elle au bout de quelques secondes. Nous étions
toutes les deux très fatiguées. J'ai cru qu'elle irait directement au lit.


Elle leva les yeux au
ciel. Des larmes brillaient dans son grand regard brun aux reflets dorés.


— Si je pouvais
remonter le temps...


John dut plonger les
mains dans ses poches pour s'empêcher de l'enlacer. Comme il aurait aimé boire
ces larmes sur les cils de la jeune femme, prendre son visage entre ses mains
et l'appuyer tout contre son épaule!


La main de Susan
tremblait tandis qu'elle introduisait la clé dans le trou de la serrure. Elle
sentait la présence brûlante de l'inspecteur dans son dos, et elle souhaitait
lui échapper au plus vite, se réfugier derrière les murs protecteurs de sa maison.


— Vous n'avez pas
d'autres questions à me poser? dit-elle en se retournant. J'ai très mal dormi
la nuit dernière, et ma tête est prête à éclater...


— Je suis désolé,
mademoiselle Hallston, mais cet interrogatoire ne fait que commencer.


Des rires clairs et
légers attirèrent alors l'attention de John. Lançant un regard par-dessus son
épaule, il aperçut Angel Carter qui montait la rue en compagnie d'une petite
rousse. Voyant que l'inspecteur regardait dans sa direction, Angel sourit, fit
onduler sa riche chevelure dans un mouvement de coquetterie, et adressa
quelques mots à son amie qui rougit aussitôt. Se promettant d'aller parler aux
adolescentes un peu plus tard, John se tourna vers Susan qui attendait devant
la porte ouverte de sa maison.


— Il vaut mieux que
notre entretien ait lieu en privé, dit-il gravement.


Ce ton empreint de
solennité surprit Susan. La soupçonnait-il de lui cacher quelque chose?


Trop lasse pour réagir,
elle haussa les épaules et entra dans la maison, se dirigeant droit vers la
cuisine. Il lui fallait avant toute chose un verre d'eau et de l'aspirine. Elle
entendait le pas de l'inspecteur juste derrière elle.


— Voulez-vous du
thé ? demanda-t-elle sans se retourner.


— Non merci.


Il attendit qu'elle eût
avalé ses comprimés puis, sans autre préambule, lui adressa cette question dont
il mesurait parfaitement la brutalité :


— Êtes-vous, ou
avez-vous été la maîtresse de Ken Kinter?


Interloquée, Susan le
fixa quelques secondes en silence puis, ayant recouvré sa voix :


— Non. Il n'y a
jamais rien eu entre Ken et moi. C'est un ami, rien de plus...


En dépit de la sincérité
qu'il croyait déceler dans le regard et le ton de la jeune femme, John voulait
avoir l'assurance absolue qu'elle disait la vérité. Aussi reprit-il :


— Ne trouvez-vous
pas étrange le fait que vous avez découvert le corps de Linda, alors que Ken
avait découvert celui de votre mari neuf ans plus tôt ? Curieuse coïncidence,
non?


Susan eut un élancement
douloureux à l'estomac. Les battements dans ses tempes redoublèrent
d'intensité.


— Il y a
effectivement d'étranges coïncidences, comme vous dites.


— Ne les
trouvez-vous pas... lourdes de signification? Cette fois, Susan redressa le
menton et, défiant l'inspecteur du regard, lui lança :


— Qu'est-ce que
vous insinuez, au juste?


John, imperturbable, la
dévisagea durant quelques secondes avant de répondre :


— Il est de mon
devoir d'envisager toutes les possibilités. Ken a pu vous aider, autrefois, à
vous débarrasser de votre mari... Qui sait si vous ne venez pas de lui rendre
la pareille?


— Mais c'est
horrible ! Linda était mon amie ! Et Ken aimait sa femme... Quant à Lyle, il
s'est tué accidentellement. Ni Ken ni moi n'y sommes pour quelque chose !


Saisissant l'occasion de
démentir les abominables rumeurs qui avaient circulé après la mort de son mari,
Susan martela avec énergie ces derniers mots.


— Mais peut-être,
poursuivit John, impitoyable, vouliez-vous Ken pour vous toute seule ? Ce qui
expliquerait que vous ayez éliminé le principal obstacle à votre bonheur?


Cette fois, elle le terrassa
du regard, mais la crainte qu'il crût réellement ce qu'il disait lui coupa le
souffle.


— Je... Je ne peux
pas en entendre davantage ! Un énorme tas de copies attend sur mon bureau,
alors, si vous en avez terminé avec vos questions absurdes et vos insinuations
odieuses, je vous serai reconnaissante de me laisser tranquille !


À peu près convaincu que
la jeune femme avait dit la vérité et comprenant qu'il n'obtiendrait plus rien
d'elle, John consentit à se retirer. Susan l'accompagna jusqu'à la porte d'entrée,
mais en restant à une distance raisonnable de lui.


Les propos qu'il venait
de tenir, cependant, tournaient dans sa tête, et lorsqu'elle le vit poser la
main sur la poignée de la porte elle ne put se retenir de demander :


— Vous croyez
sincèrement que Linda a été assassinée?


John se retourna.


— Je ne peux
exclure aucune éventualité. 


Elle le regarda
longuement en silence.


— Je ne vois pas
qui aurait pu vouloir la mort de Linda... Avez-vous des preuves solides qui
étayent cette hypothèse ?


Susan semblait si
épouvantée par l'idée que son amie eût été tuée que John regrettait de lui
avoir parlé sans plus de précaution.


— Non, répondit-il
après un instant de réflexion. Je vous répète simplement que cela n'est pas
exclu.


— Ne craignez-vous
pas de faire un mal considérable à la petite communauté que nous formons en
laissant courir de tels bruits? demanda Susan, qui n'avait pas oublié ce
qu'elle avait enduré après la mort de son mari.


— Je me souviendrai
de votre conseil, répondit John en abaissant la poignée de la porte.


Susan le regarda sortir
sans ajouter un mot, puis elle alla s'asseoir devant ses copies, espérant
qu'elles lui feraient oublier un peu cette affreuse conversation. Elle aurait
donné n'importe quoi pour que John Riley ne revînt pas la tourmenter avec ses
questions absurdes.


 


 


En reprenant Willow
Street, John aperçut Angel Carter et son amie qui prenaient un bain de soleil.
Elles s'étaient placées à l'angle des deux rues de manière à être bien en vue,
mais également pour ne rien perdre du spectacle de la circulation. Angel
portait le plus petit Bikini qu'on pût imaginer, ce qui mettait
particulièrement en valeur sa superbe plastique.


Au moment où il franchit
la barrière du jardin, Pauline Carter, qui avait dû le voir approcher, sortit
de la maison et pressa le pas pour atteindre les filles en premier.


— Bonjour,
inspecteur, dit-elle en se tournant vers lui, un sourire aux lèvres.


— Mes hommages,
madame, répondit-il en s'inclinant légèrement, pensant qu'une attitude un peu
obséquieuse était un moyen comme un autre d'obtenir les bonnes grâces des
témoins.


— Inspecteur? fit
Angel en faisant descendre ses lunettes de soleil sur le bout de son nez, avant
de les remettre en place.


« Cette fille est
toujours sur ses gardes, songea-t-il. Chacun de ses gestes est de toute
évidence calculé... »


Il ne pouvait bénéficier
de l'effet de surprise escompté, mais il lui demanda cependant à
brûle-pourpoint :


— Mademoiselle
Carter? Vous m'avez laissé entendre, ce matin, que M. Kinter avait une relation
avec une femme du voisinage. Je veux connaître son nom.


Pauline eut l'air outré.


— C'est ridicule !
Je n'ai jamais connu un homme plus aimant que Ken ! Jamais il n'aurait regardé
une autre femme...


Pauline accompagna ces
mots d'un regard de reproche à sa fille.


— Angel voudrait
être comédienne, expliqua-t-elle en se tournant vers l'inspecteur. Il lui
arrive de raconter des histoires uniquement pour mesurer ses capacités de
persuasion. La vie quotidienne, pour elle, est une scène de théâtre.


— Je suis sûre
qu'Angel n'a voulu causer de tort à personne, intervint Melissa.


John décela l'esquisse
d'un sourire félin sur les lèvres d'Angel. Mais la jeune fille le réprima
aussitôt et afficha une expression de pure innocence.


— Ma mère a raison,
reconnut-elle. Il est absurde d'imaginer que M. Kinter ait pu avoir une
relation extra-conjugale. Il était follement amoureux de sa femme.


La nuance ironique dans
le regard d'Angel n'échappa pas à John. Elle se moquait ouvertement de la
naïveté de sa mère, mais elle se riait également de lui. Il était évident
qu'elle ne répondrait pas à sa question. Renonçant à l'interroger davantage sur
ce sujet, il demanda à la mère et à la fille si elles avaient vu une autre
personne que Susan Hallston entrer dans la maison des Kinter le jour du drame.


— Vous pensez
sincèrement qu'elle a pu être assassinée? demanda Pauline dans un souffle tout
en écarquillant ses grands yeux verts.


— C'est une
éventualité que je ne veux pas totalement écarter.


Angel scruta le visage
de l'inspecteur avec un visible intérêt. Au terme de cet examen silencieux,
elle éclata de rire.


— Ne te frappe pas,
maman ! Monsieur est un policier. Il ne fait que son métier. Il pose toutes
sortes de questions, qui n'ont d'autre but que d'inquiéter, perturber ou
impressionner son auditoire. N'est-ce pas, inspecteur?


— Vous avez une
vision assez pertinente de mon métier, répondit John, qui préférait ignorer le
caractère provocateur des remarques de la jeune fille.


Il remercia ses
interlocutrices, puis se retira. Une heure plus tard, il était à son bureau, en
face de ses notes et d'une pizza, lorsque la sonnerie du téléphone retentit.


— Je viens de
recevoir un appel du laboratoire, dit le Dr Miller. Les empreintes relevées sur
la bouteille de vin, le verre et le flacon de morphine appartiennent toutes à
Linda. Ce qui conforte la thèse du suicide. Mais il y a tout de même un élément
troublant. L'analyse des restes alimentaires prélevés dans l'estomac révèle
qu'elle avait mangé des chocolats... d'une autre sorte que ceux qu'on a trouvés
dans la boîte, à côté d'elle.


— Je n'ai trouvé
aucune autre boîte de chocolats dans la maison.


— Ceux qu'elle a
consommés contenaient des matières grasses. Les autres, manifestement destinés
à Ken qui suit un régime à cause de son taux de cholestérol, n'en contenaient
pas. Bien que je ne souscrive pas à la thèse du meurtre, si quelqu'un a voulu
tuer Linda, il a fort bien pu mélanger la morphine au chocolat. Ce qui l'aurait
rendue indétectable par la victime...


 


 


Fort de ces dernières
informations, John retourna voir Susan. Quand elle le vit gravir les marches de
son porche, elle marmonna entre ses dents : « Va-t'en ! »


Mais déjà il se dressait
devant elle.


— J'ai encore une
question à vous poser, mademoiselle Hallston.


Susan plissa les yeux.
Le premier homme par lequel elle s'était sentie vraiment attirée avait été à
deux doigts de la tuer, et celui-ci voulait la faire condamner pour meurtre. Sa
vie affective était décidément des plus étranges...


— Je vous ai déjà
dit tout ce que je savais.


— Linda Kinter fabriquait-elle
ses propres chocolats?


— Oui, pour le
régime de Ken. Mais elle ne lui disait pas qu'ils étaient maigres, sans quoi il
ne les aurait pas mangés.


— En achetait-elle
dans le commerce?


— Je ne sais pas...
Ce n'est pas impossible, mais je ne l'ai jamais vue le faire.


— En a-t-elle mangé
devant vous, samedi ?


— Non...


Susan fronça alors les
sourcils.


— Mais où
voulez-vous en venir? Vous pensez qu'elle a été empoisonnée?


— La morphine a pu
être instillée à forte dose dans les chocolats. Ce qui m'intrigue, c'est qu'on
a trouvé dans son estomac des traces de chocolats d'une autre composition que
les siens...


Des éclats de voix
attirèrent l'attention de l'inspecteur. Une porte fut claquée, puis Ken Kinter
surgit dans la rue. Il marchait en gesticulant, comme en proie à une vive
colère.


— Je veux rentrer
chez moi ! s'écria-t-il en rejoignant John et Susan. Si je reste une journée de
plus avec ma mère, je vais devenir fou !


Le ton de la voix de Ken
et son air hagard témoignaient de la souffrance qui l'accablait.


— Vous pourrez
regagner votre domicile demain matin, dit John.


— Pourquoi pas ce
soir?


— Parce que je
désire procéder à une dernière investigation. Je ne suis pas certain qu'il
s'agisse d'un suicide.


Ken, devenu brusquement
très pâle, observa l'inspecteur en silence.


— D'abord,
poursuivit ce dernier, il y a l'absence de message de la part de Mme Kinter.
Ensuite, le fait que, de l'avis général, elle ne consommait jamais de drogue.


Ken baissa les yeux. Il
semblait en proie à un douloureux débat intérieur. Au bout de quelques
instants, il redressa la tête et fixa John.


— Je n'ai pas été
absolument honnête avec vous, inspecteur. Il y a environ quatre ans, ma femme
m'a avoué qu'elle avait été dépendante de la drogue. Elle a été blessée à la
colonne vertébrale dans l'accident de voiture où ses parents ont trouvé la
mort, et elle souffrait tant qu'elle devait prendre de très puissants
analgésiques, dont elle a fini par être dépendante. Lorsque nous nous sommes
connus, elle avait réussi à s'en libérer, mais elle restait très vigilante. Je
me souviens d'un jour où, après une chute douloureuse sur le dos, le Dr Miller
lui a prescrit un traitement qu'elle a refusé de prendre, de crainte de se
retrouver dans une situation de dépendance.


— Avez-vous une
preuve de ce que vous avancez?


— Elle a été
soignée à l'hôpital d'Ashville après son accident. On a dû y conserver son
dossier. Elle m'avait fait promettre de l'y conduire s'il lui arrivait un jour
quelque chose de grave.


— Pourquoi ne
m'avez-vous pas transmis cette information plus tôt ? Le mystère qui entourait
la mort de votre femme se trouve levé, à présent.


— C'était un secret
qu'elle m'avait demandé de garder... Je ne voulais pas manquer à ma parole.


John eut envie de gifler
le malheureux mari... Son silence l'avait obligé à harceler Susan de questions
désagréables, dont il se serait passé autant qu'elle !


Enfin. Au moins,
l'affaire était close. Et il pourrait, sans tarder, accorder à la jeune femme
l'attention qu'elle méritait.


— Retournez chez
votre mère, monsieur Kinter. Je vous laisserai bientôt regagner votre domicile.


Ken se tourna alors vers
Susan.


— M'accordes-tu
l'hospitalité pour une heure ou deux? Je suis épuisé...


Susan défia l'inspecteur
du regard.


— Jamais je ne
fermerai ma porte à un ami. Comprenant que sa présence était devenue
indésirable, John se retira en silence.


— Pourquoi lui
as-tu ainsi jeté notre amitié à la figure? demanda Ken à la jeune femme
lorsqu'ils furent seuls.


— Oh, pour rien...
Veux-tu un peu de thé glacé?


— Non, je ne désire
que me reposer, répondit Ken en s'asseyant dans le rocking-chair.


Respectant ce souhait,
Susan se laissa aller dans son siège.


Le regard levé vers la
première étoile qui commençait de briller dans le ciel, elle formula le vœu de
ne plus jamais avoir affaire à l'inspecteur John Riley.
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Tandis que l’on portait
en terre Linda Kinter, John se tenait un peu à l'écart des parents et des amis
de la défunte. Devant les visages endeuillés, il ne pouvait que se féliciter
d'avoir mis un terme à son enquête et conclu à une mort accidentelle.


De nouveau, il dirigea
son regard vers Susan Hallston. Il avait consulté, au poste de police, le
dossier concernant la jeune femme. Les blessures que lui avait infligées sa
brute de mari étaient parfaitement visibles sur les photographies. Quelle
qu'eût été sa responsabilité dans la mort de Lyle Bartram, elle s'était
assurément exercée dans le cadre légitime de l'autodéfense.


John souhaitait lui
présenter ses excuses et, surtout, l'inviter à sortir. Il craignait qu'elle ne lui
fermât la porte au nez, mais il ne pouvait remettre cette entrevue. Depuis le
moment où il l'avait tenue dans ses bras, l'image de la jeune femme le hantait
jour et nuit. Jamais il n'avait fait une telle expérience.


Lorsque le pasteur eut
donné la bénédiction finale, le groupe assemblé autour de la tombe commença à
se disperser.


Susan avait remarqué la
présence de l'inspecteur. Maintenant, du coin de l'œil, elle le voyait
s'éloigner. En apprenant, deux jours plus tôt, que l'enquête sur la mort de
Linda était quasiment close, elle avait commencé de respirer. Les questions et
les insinuations du policier l'avaient gravement perturbée. Elle craignait
surtout de voir se ranimer les rumeurs qui, neuf ans plus tôt, avaient
empoisonné son existence.


Une pensée vint alors
lui vriller l'esprit. John Riley n'était-il pas venu assister aux obsèques de
Linda pour faire rouvrir le dossier de la mort de Lyle? Si c'était le cas, sa
vie deviendrait insupportable. Il lui faudrait de nouveau endurer les regards
fuyants et soupçonneux de ses voisins. Ce serait l'enfer...


Brusquement, Susan se
détacha du petit groupe de personnes qui l'entouraient pour couper à travers le
cimetière. Pressant le pas, risquant à chaque instant de marcher sur une tombe,
elle atteignit John Riley au moment précis où il ouvrait la portière de sa
voiture.


— Je croyais que
l'affaire était classée?


— Elle l'est, en
effet.


— Alors, pourquoi
êtes-vous là? Vous êtes peut-être déçu que Linda n'ait pas été assassinée?
Avouez-le! Vous cherchez à établir ma culpabilité dans la mort de mon mari ? Je
préfère vous prévenir tout de suite que vous serez déçu... La seule chose que
vous réussirez à faire, c'est de me rendre la vie impossible.


John regarda la jeune
femme d'un œil empreint de compassion. Il ne pouvait lui en vouloir de sa
virulence. Par souci de rigueur professionnelle, il s'était conduit de manière
odieuse avec elle, et il n'avait qu'un désir en cet instant : lui demander
pardon pour son attitude.


— Je ne suis là que
pour vous faire part de mes regrets, répondit-il posément. Je crains d'avoir
fait un peu trop de zèle dans cette enquête... Je n'aurais certainement pas dû
évoquer votre mariage, qui a été pour vous une épreuve terrible, comme je l'ai
compris en consultant votre dossier.


Le poids qui oppressait
la poitrine de Susan se leva comme par enchantement, mais elle resta muette,
son regard obstinément fixé sur l'inspecteur.


— J'espère que vous
me pardonnerez, dit-il en esquissant un sourire.


Elle eut envie de lui
rendre son sourire, mais elle était encore trop hantée par la méfiance pour se
laisser aller ainsi.


— Vous faisiez
votre travail, répondit-elle laconiquement. Excusez-moi... Je dois rejoindre
Ken et sa mère.


Elle lui tourna alors le
dos, et se dirigea rapidement vers la grosse limousine noire mise à la
disposition de la famille par l'entreprise des pompes funèbres.


Captivé par l'élégance
de sa silhouette, John la suivit des yeux jusqu'à ce qu'elle fût montée dans la
voiture. De toute évidence, elle conservait, chevillée au corps, une peur panique
de la gent masculine... Un peur absolument justifiée, eu égard aux mauvais
traitements que lui avait fait subir Lyle Bartram.


John demeura songeur
pendant quelques instants. Il fallait la libérer de cette oppression qui
l'empêchait de vivre normalement. Ce ne serait sans doute pas facile, cela
exigerait même beaucoup de doigté et de patience, mais Susan le méritait. Il
éprouvait pour elle une immense tendresse et une puissante attirance, qui
justifiaient tous les efforts du monde.


 


 


Trois heures plus tard,
épuisée, Susan rentra chez elle. Elle avait chassé de son esprit les rêveries
qui la distrayaient tandis qu'elle roulait vers la maison de Claire Kinter, en
compagnie de cette dernière et de son fils.


L'inspecteur Riley
exerçait sur elle une réelle fascination. Elle avait senti son regard posé sur
ses jambes, sur sa taille... Un regard si fort qu'elle avait eu le sentiment
qu'il l'effleurait, la caressait. Et la chose était si agréable qu'une fois
assise dans la limousine, elle en avait fermé les yeux pour savourer un moment
encore ces délices inconnues.


Une collation avait été
servie chez Claire aux parents et aux amis, et la présence de Susan avait été
précieuse à la vieille dame. Ken restait un peu à l'écart, amorphe, n'attendant
visiblement qu'une chose : que tout le monde fût parti. Aidée par Maggie, la
femme de ménage, Susan avait assuré le service, et après ces longues heures de
piétinement, elle n'avait plus qu'un désir : retirer ses escarpins et s'asseoir
enfin.


Ce qu'elle fit dès
qu'elle eut atteint le porche de sa maison, s'effondrant littéralement dans le
rocking-chair de sa grand-mère. Les pieds sur une table basse pour garder les
jambes allongées, elle se cala contre le dossier et ferma les yeux. Ses tempes
battaient douloureusement. Une migraine infernale montait sous son crâne qui,
lui semblait-il, menaçait tout bonnement d'éclater.


Elle sommeillait, à demi
consciente, quand elle entendit une petite voix :


— Mademoiselle
Hallston?


Ouvrant les yeux, elle
reconnut Angel Carter qui, à quelques pas de là, l'observait avec une
expression tendrement amicale. La jeune fille avait assisté aux funérailles où,
contre toute attente, elle s'était montrée extrêmement discrète. Qui sait si le
fait de voir Linda dans son cercueil ne l'avait pas fait réfléchir? Si c'était
le cas, la mort de la jeune femme n'aurait pas été complètement inutile.


— Qu'y a-t-il,
Angel ?


Cette dernière hésita un
instant avant de demander :


— C'est curieux que
l'inspecteur Riley soit venu à l'enterrement... Je vous ai vue lui parler...
A-t-il changé d'avis, par hasard, au sujet de la mort de Mme Kinter?


— Non, répondit
Susan qui aurait juré qu'une esquisse de sourire avait commencé de naître sur
les lèvres de la jeune fille. Pourquoi me poses-tu cette question ?


Angel haussa les
épaules.


— Comme ça...


Cette fois, Susan vit
très nettement une étincelle briller dans les yeux de la jeune fille.


— L'inspecteur va
nous manquer, reprit celle-ci. Il a des traits virils, un regard profond, un
corps superbe. On peut dire que c'est un beau mec, vous ne trouvez pas?


— Je ne l'avais pas
remarqué. 


Angel éclata de rire.


— Je m'en doutais !


Elle promena sur Susan,
des pieds à la tête, un regard condescendant, puis redescendit les marches du
porche avant de rentrer chez elle de son pas le plus nonchalant.


— La sale petite
garce ! lança Carol qui approchait sur la droite.


— Tu as entendu ce
qu'elle m'a dit?


— Non, mais j'ai vu
son expression et sa démarche... Une vraie grue!


— Elle a carrément
laissé entendre que j'avais une préférence pour les femmes, sous prétexte que
je ne suis pas tombée à genoux devant l'inspecteur Riley !


— Je ne te
soupçonne pas d'avoir des mœurs particulières, mais pour ce qui est de l'inspecteur,
elle n'a pas tort ! Il est très séduisant…


Voyant Susan baisser le
nez et fuir son regard, Carol insista :


— Je devine d'où
elle tire sa réflexion sur tes mœurs. On ne t'a guère vue en compagnie d'un
homme depuis ton veuvage.


— Ce mariage horrible
m'a rendue prudente. 


Carol, qui avait rejoint
Susan sous le porche, prit place à côté d'elle.


— Trop
prudente ! fit-elle.


— Si on considère
les hommes célibataires de Bandits'Gorge, rétorqua Susan, il faut reconnaître
que le choix est restreint et peu enthousiasmant.


— Eh bien, raison
de plus pour t'intéresser à John Riley.


— Il n'en est pas
question, répondit Susan avec fermeté.


Carol observa sa jeune
amie en fronçant les sourcils.


— Reconnais que tu
as peur de lui... parce qu'il a un réel pouvoir sur toi ! Il te plaît, c'est
évident, mais je suppose qu'il faut d'abord que tu oublies les horreurs que t'a
fait subir ton mari avant de t'intéresser à un autre homme.


— Il ne s'agit pas
seulement de mes craintes... John Riley m'a soupçonnée d'être la maîtresse de
Ken, et aussi d'avoir tué Linda.


Un petit sourire se
dessina sur les lèvres de Carol.


— Mais tout ça est
très bon signe... Il vaut mieux qu'il te voie en femme fatale plutôt qu'en
vieille fille coincée. Tout espoir n'est pas perdu de vous voir réunis un jour.


— J'apprécie
beaucoup ton sens de l'humour.


— J'essaie de te
faire réagir, rien de plus.


— Ma vie me
convient telle qu'elle est.


— Vraiment? fit
Carol, affectant d'être vivement choquée. Tu prends le chemin de Mlle Harpen.


Susan s'assombrit. Mlle
Harpen avait été l'institutrice de sa mère et la sienne. Toute sa vie avait
tourné autour de ses élèves, et lorsque l'heure de la retraite avait sonné,
elle avait passé son temps assise sous le porche de sa maison, guettant le
passage des enfants qui se rendaient à l'école ou en revenaient. Un soir, à la
nuit tombée, un policier qui accomplissait sa tournée l'avait aperçue dans son
fauteuil. Surpris qu'elle fût encore dehors à une heure aussi avancée, il
s'était approché d'elle, et avait constaté qu'elle était morte.


— Je ne serai pas
la seconde Mlle Harpen, repartit enfin Susan. J'ai l'intention de voyager
lorsque je serai à la retraite. J'ai envie de voir le monde.


— Crois-tu qu'il
faille attendre d'avoir soixante ans pour commencer à vivre?


Susan ne désirait guère
prolonger cette conversation gênante. Et puis son mal de tête, qui avait semblé
diminuer quelques instants plus tôt, recommençait de plus belle.


— Je vais aller
prendre un bain, dit-elle en se levant. Cela me détendra... Je ne me sens pas
très bien.


Carol, qui s'était levée
en même temps qu'elle, la retint par le bras.


— Ken a-t-il dit
quelque chose à mon sujet? J'aimerais savoir s'il me pardonne ou non, car je
voudrais pouvoir réconforter Claire. Elle n'était pas bien, ce matin. Elle
subit évidemment le contrecoup de la mort de Linda. C'est maintenant qu'elle
aurait le plus besoin de compagnie et de marques d'amitié.


En écoutant Carol, Susan
pensait aux reproches qu'elle lui avait adressés en son for intérieur depuis sa
bévue du dîner entre voisines. Mais au fond, Carol ne les méritait pas. Elle
n'était pas méchante, seulement d'une insigne maladresse.


— Non, il n'a rien
dit. C'est lui-même qu'il blâme. Je pense qu'il t'aura pardonnée dans quelques
jours.


Une lueur de
contentement éclaira le visage vieillissant de Carol.


Elle adressa un sourire
reconnaissant à Susan, et retourna chez elle.


 


 


Jusqu'à ce jour, John
Riley s'était cru d'une nature patiente et mesurée. Mais depuis qu'il avait
rencontré Susan Hallston, il se découvrait un tempérament aussi vif et
impétueux que celui d'un adolescent.


Il s'était promis de
laisser à la jeune femme le temps de se remettre de la mort de son amie avant
de lui rendre visite. Et voilà que depuis deux heures il luttait contre le
désir fou de se rendre chez elle. Il ne savait pas au juste ce qu'il attendait
d'une telle visite, mais il ne faisait aucun doute qu'elle le conforterait dans
ses sentiments naissants. Il fallait un début à toute relation, et s'il ne
posait pas les premiers jalons de son amour pour Susan, jamais celui-ci ne
prendrait corps.


S'arrachant enfin au
divan où il était prostré, il sortit de chez lui.


Après son bain, Susan
avait enfilé une chemise de nuit et un peignoir, puis elle s'était
confortablement assise devant la télévision. Le marteau de la porte lui fit
faire la moue, et elle hésita à répondre. Craignant cependant que Claire ou Ken
n'eût besoin d'elle, elle s'obligea à se lever et alla ouvrir la porte.


Elle resta muette en
reconnaissant l'inspecteur, un bouquet de roses à la main.


— J'étais trop
impatient de vous exprimer ma sympathie et d'obtenir votre pardon, dit-il en
lui tendant les fleurs.


— C'est trop
aimable de votre part, murmura-t-elle sans pouvoir dissimuler sa gêne. Je ne
sais si je peux accepter...


En voyant les cernes sous
les yeux de Susan et la lassitude de son visage, John s'en voulut de ne pas lui
avoir laissé quelques jours pour se remettre de l'épreuve qu'elle venait de
traverser. Mais il était trop tard pour reculer.


— Avez-vous dîné?
demanda-t-il. Je pensais vous inviter au restaurant...


La douceur de
l'intonation de John eut l'effet d'un baume sur le cœur de Susan, qui sentit
non sans effroi s'éveiller toute sa féminité. Il était fort tentant d'accepter
une telle invitation, mais elle avait trop peur de succomber à son charme. Était-ce
son expression contrite qui le rendait si attendrissant? Ou bien l'inquiétude
vague qui assombrissait son regard et lui donnait des allures de séducteur
ténébreux ?


Susan éprouvait le désir
de voir ses bras s'ouvrir et de s'y nicher... Mais cette simple tentation était
une raison suffisante pour refuser son offre. À cet instant, l'image de Mlle
Harpen lui traversa l'esprit et elle se fustigea intérieurement de réagir de la
sorte.


Mais après tout, c'est à
peine si elle connaissait John... Et puis, elle était épuisée. Elle accepterait
une invitation un autre jour.


— La journée a été
longue, répondit-elle enfin. Et j'étais déjà prête à aller au lit...


Elle baissa les yeux sur
son peignoir.


— Je suis vraiment
désolée, mais je ne puis accepter... Elle ajouta en souriant :


— D'ailleurs, je
suis si épuisée que je serais pour vous une piètre compagnie.


Furieux de s'être
présenté à une heure aussi tardive sans prévenir, John aurait voulu disparaître
sous terre et faire oublier à Susan cette invitation incongrue.


— Acceptez au moins
mes fleurs, insista-t-il en lui tendant de nouveau le bouquet.


Elle hésita une seconde.
N'osant le renvoyer avec ses fleurs, elle les lui prit des mains.


— Merci, elles sont
très belles...


Sans ajouter un mot, il
tourna les talons et s'éloigna, la mort dans l'âme.


Au même instant, l'image
de Mlle Harpen, éteinte dans son fauteuil, s'imposa une nouvelle fois à Susan.
Si elle ne voulait pas finir ainsi, il lui fallait tenter sa chance. Et puis,
n'était-elle pas convaincue en son for intérieur de regretter cette occasion,
si elle la laissait passer?


— Si vous êtes
libre dimanche vers 14 heures, lança-t-elle, venez prendre le café.


À peine eut-elle proféré
ces mots qu'elle sentit ses genoux trembler. Elle redoutait autant un refus
qu'une acceptation.


John, qui s'était
retourné, sourit enfin.


— À 14 heures,
dimanche.


« Qu'est-ce qu'une tasse
de café? Ça ne t'engage à rien », se disait Susan tout en le regardant monter
dans sa voiture.


Il lui lança un dernier
regard où scintillait une lueur de joie.


Puis la voiture disparut
dans la nuit.


 


 


Le dimanche matin, au
temple, Susan n'écouta que d'une oreille distraite le sermon du pasteur. Depuis
deux jours, elle ne pensait qu'à John Riley. La nuit précédente, elle avait
même rêvé de lui. Il l'enveloppait de son regard brun et elle allait se blottir
dans ses bras quand, soudain, son visage avait laissé place à celui de Lyle...
Elle s'était alors éveillée en poussant un cri.


Le souvenir de ce rêve
la hanta jusqu'à la fin de l'office. C'était infernal... Si elle ne s'obligeait
pas à réagir, elle demeurerait prisonnière de son passé jusqu'à la fin de ses
jours.


« Tu ne peux pas
continuer à vivre ainsi dans la peur ! » se dit-elle à la sortie du temple en
se regardant dans le rétroviseur de la voiture.


Au lieu de prendre la
direction de son domicile pour rentrer au plus vite et se préparer à la visite
de John, elle roula jusqu'aux dernières maisons de Bandits'Gorge, puis
s'engagea dans un chemin de terre. Au bas de ce chemin se dressait une vieille
bâtisse délabrée aux volets clos. Le jardin, ou ce qui en avait été un naguère,
était désormais envahi d'herbes folles.


La maison appartenait à
Jess Bartram, l'oncle de Lyle. Il avait offert à son neveu de s'y installer
avec Susan, en attendant que leur situation financière fût meilleure. Depuis la
mort de Lyle, la maison était restée vide.


Susan posa la main sur
la poignée de la portière, mais au moment où elle allait descendre de voiture,
elle fut submergée par une terrible angoisse. Jamais elle n'était revenue voir
cette maison où elle avait tant souffert, et il lui semblait que ces vieux
murs, dont elle avait été prisonnière jadis, avançaient vers elle pour
l'enfermer à jamais.


Faisant brusquement
marche arrière, elle remonta le chemin dans un nuage de poussière, et regagna
la route où elle s'éloigna avec un crissement de pneus. Elle appuyait à fond
sur la pédale d'accélération, comme si ce geste pouvait l'arracher à un passé
qui n'avait cessé de la poursuivre depuis neuf ans. Arrivée chez elle, les
mains tremblantes, elle composa le numéro de John.


— Je suis désolée, mais
je ne pourrai pas vous recevoir aujourd'hui... Je dois avoir la grippe. J'ai eu
une poussée de fièvre.


À peine eut-elle raccroché
qu'elle fut la proie de terribles nausées. Elle gagna la salle de bains, et
tâcha d'apaiser son malaise en s'aspergeant le visage d'eau froide. Elle
luttait toujours contre ces atroces sensations lorsqu'elle entendit le marteau
de la porte.


Se redressant, elle s'essuya
le visage et se regarda dans la glace. Elle était pâle, et de grands cernes
dessinaient leur ombre sous ses yeux. Lyle l'avait persécutée pendant tout le
temps de leur mariage et, au-delà de la tombe, il continuait de détruire sa
vie. Des larmes de colère et de rage lui gonflèrent les paupières.


De nouveau le marteau
s'abattit sur le bois de la porte. Le visiteur insistait. Qui sait? Peut-être
s'agissait-il de quelque chose d'urgent...


John Riley se tenait sur
le seuil.


— J'ai pensé que
vous aviez peut-être besoin de soins. Il la dévisagea d'un air soucieux.


— Vous avez une
mine affreuse... Je vais vous conduire chez le Dr Miller.


— Je me sens
effectivement très mal, reconnut Susan en s'appuyant au chambranle de la porte.


— Venez, fit John
en la prenant par le bras.


Quel que fût son désir
de s'affranchir du souvenir de Lyle, Susan, lorsqu'elle sentit la main de
l'inspecteur sur sa peau, se crut de nouveau la proie de son mari et eut un
mouvement de recul accompagné d'un haut-le-cœur, qui la fit s'enfuir dans la
salle de bains.


Au bout de quelques
instants, elle cria à John qui était resté dans le hall :


— Laissez-moi, je
vous en prie ! C'est déjà assez désagréable d'être malade... Je préférerais
n'avoir pas de témoin.


Bien qu'il comprît qu'il
dérangeait la jeune femme, John se permit d'insister :


— Vous êtes
certaine que vous ne voulez pas que je vous conduise chez le médecin? À moins
que je ne l'appelle et le fasse venir ici?


— Non, ne vous
souciez pas de moi. Je ne suis pas si mal... J'ai seulement besoin d'être
seule. C'est pour cela que je vous ai appelé, pour que vous ne veniez pas.


Conscient qu'il n'avait
que trop insisté et qu'il ne pouvait que compromettre sa relation avec Susan,
John résolut de se retirer.


— Je prendrai de
vos nouvelles dans quelques jours, lança-t-il avant de sortir.
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Le mardi qui suivit, à 6
h 12 du matin, soit neuf jours après sa première rencontre avec Susan Hallston,
John Riley se penchait sur le corps inanimé d'Angel Carter.


La jeune fille était
étendue sur le dos, au pied des lilas qui bordaient la maison de ses parents du
côté de Willow Street.


Cette fois, l'inspecteur
ne doutait pas d'avoir affaire à un crime : Angel avait les yeux exorbités et
le visage violet. Une plaie sombre se dessinait tout autour de son cou. Un
foulard se trouvait dans l'herbe, tout près d'elle.


La jeune fille était
habillée, et il ne semblait pas qu'on eût essayé de la dévêtir. Ce qui
excluait, au moins en apparence, le crime sexuel. L'une de ses sandales gisait
à deux mètres d'elle environ, l'autre était toujours attachée à son pied. On
devinait qu'elle s'était défendue, mais sans une ardeur extrême.


L'inspecteur s'était
approché avec précaution du corps, prenant soin de ne pas effacer les traces de
semelles laissées dans l'herbe humide de rosée. Mais c'était peine perdue. On y
voyait déjà une bonne demi-douzaine d'empreintes différentes. Il se tourna avec
impatience vers Jack Connelly entouré de deux ambulanciers.


— Qui a trouvé le
corps ?


— Mme Carter.


— L'herbe a été
piétinée... J'ai bien peur qu'il n'y ait aucun indice exploitable.


— J'ai demandé
qu'on n'approche plus du corps, mais il était trop tard. Ils sont tous dans le
jardin, à côté.


Du menton, il désigna un
groupe de personnes réunies à l'arrière de la maison des Carter. John tourna
alors les yeux vers eux. Ils étaient vêtus de pyjamas ou de robes de chambre.
Une femme, en jogging, sanglotait au milieu d'eux. Il reconnut la mère de la
victime.


— Il semble qu'elle
ait été étranglée, fit remarquer Jack.


John examina le visage
de la jeune fille et ne répondit pas.


— La pauvre, dit le
cadet des ambulanciers. Je l'ai connue toute petite... Mais depuis qu'elle
fréquentait Wayne Polaski, je savais que ça se terminerait mal.


John leva les yeux sur
le jeune homme. Il semblait avoir à peine vingt ans.


— Qui est ce Wayne
Polaski ?


— Il travaille au
garage Casey. Il est logé par son employeur. Je l'ai connu au collège. Il
embêtait toutes les filles, et il était violent... Un jour, il a même menacé un
professeur de son couteau. À la suite de cet incident, il a été renvoyé du
collège.


John nota le nom du
jeune homme dans son carnet.


— Si j'étais vous,
poursuivit l'ambulancier, je n'attendrais pas... J'irais le cueillir chez lui
s'il s'y trouve, mais je ne serais pas étonné qu'à cette heure il soit en train
de passer la frontière.


— Tais-toi un peu,
fit l'autre ambulancier en donnant un coup de coude à son collègue.
L'inspecteur sait ce qu'il a à faire.


Un appel les ramena tous
deux près de leur véhicule. Quelques instants plus tard, ils prenaient congé
des policiers.


— Vous n'avez plus
besoin de nous?


— Non, répondit
Jack. Vous pouvez y aller. Lorsque l'ambulance démarra, il se tourna vers John.


— On devrait
peut-être lancer un avis de recherche contre ce garçon?


— Vous avez raison,
mais assurez-vous qu'au moment de son arrestation on ne lui en révèle pas la
cause. Je souhaiterais lui annoncer moi-même la mort d'Angel.


Sur ces mots, John
s'orienta vers le groupe qui entourait les parents de la victime. Il remarqua
d'abord Susan, dans un peignoir jaune, qui paraissait bouleversée. À côté
d'elle se trouvaient Claire Kinter, Carol Hawkins, Barbara et Ted Reynolds. Ray
Carter, le teint terreux, se tenait près de sa femme dont il entourait les
épaules d'un bras protecteur.


Quatre personnes, un peu
à l'écart, furent identifiées par John comme les Olivers et les McFays, les
autres voisins.


En voyant approcher
l'inspecteur, le visage de Ray Carter s'anima de nouveau. Ses traits se firent
grimaçants lorsqu'il cria :


— C'est ce salopard
de Polaski ! J'avais dit à Angel de se tenir à l'écart ! Vous ferez bien de le
trouver avant que je ne m'en charge...


« Suspect un peu trop
évident pour être le bon... », pensa John qui s'y connaissait depuis longtemps
en évidences trompeuses. Négligeant l'apostrophe du mari, il s'adressa à
Pauline Carter :


— Vous devriez
rentrer chez vous, madame. Il ne sert plus à rien de rester ici. Nous allons
tendre un ruban autour du lieu du drame pour empêcher qu'on s'en approche.
C'est indispensable pour relever les empreintes et rechercher d'éventuels
indices.


— L'inspecteur a
raison, intervint Susan en prenant Pauline par les épaules. Allons chez vous.


— Je ne veux pas
laisser ma fille, répondit en gémissant la mère éplorée.


— Allons, viens,
insista son mari soudain calmé. Puisqu'on te le dit...


— Vous ne voudriez
tout de même pas gêner la police dans la recherche du coupable? intervint
Claire.


— Ah non, alors !
fit Pauline, dont le visage passa immédiatement de la souffrance à la colère


Elle se laissa alors
entraîner par Susan.


Après avoir échangé
quelques mots avec les Olivers et les McFays qui se proposèrent spontanément de
répondre à toutes sortes de questions, même s'ils ne connaissaient Angel que de
façon très distante, John alla rejoindre le petit groupe désigné par Susan du
nom de Backyard-Club.


Il trouva Pauline Carter
assise dans un fauteuil au milieu de son salon, le visage plongé dans les
mains. Ray occupait le fauteuil à sa droite, et Claire une chaise à sa gauche,
si bien qu'elle n'avait qu'à étendre le bras pour tapoter affectueusement, de
temps à autre, la main de Pauline. Carol Hawkins et Susan Hallston se tenaient
derrière Pauline, comme des sentinelles, et les Reynolds derrière Ray Carter.
Barbara, manifestement très émue, s'appuyait au bras de son mari.


Lorsqu'il entra dans la
pièce, tous regardèrent l'inspecteur comme s'il avait une révélation de la plus
haute importance à leur faire.


— C'est vous qui
avez trouvé Angel? demanda-t-il en s'adressant à la mère de la jeune fille.


— Oui, répondit
celle-ci, blême, les yeux rougis par les larmes. Je partais faire mon footing,
comme chaque matin...


Son menton se mit à
trembler et sa voix s'étrangla :


— Je l'ai trouvée
là... dans l'herbe...


Elle se moucha, reprit
sa respiration et poursuivit :


— J'ai cru qu'elle
était tombée... Elle sortait souvent le soir... Elle passait par la fenêtre de
sa chambre, et de là montait sur le toit du porche dont elle descendait en se
laissant glisser le long d'un pilier.


Ray écoutait sa femme,
les yeux exorbités.


— Tu savais qu'elle
sortait et tu ne me le disais pas ?


— Tu lui
interdisais tout... A seize ans, une jeune fille a besoin d'un peu de
liberté... J'avais peur que tu ne l'enfermes à double tour dans sa chambre et
qu'elle ne se révolte contre nous.


— Il aurait mieux
valu...


— Elle se serait
sauvée ! interrompit Pauline qui ne put manifestement supporter cette
d'objection. Quand elle avait pris une décision, rien ne pouvait l'arrêter.


— Quelle heure
était-il lorsque vous êtes sortie? demanda John qui voulait reprendre le
contrôle de la discussion.


— 6 heures.


— Vous avez cru que
votre fille était tombée du toit du porche?


Pauline hocha la tête.


— Vous vous êtes
alors approchée d'elle?


— Oui... Je la
croyais évanouie, mais quand j'ai vu la couleur de son visage et l'expression
de ses yeux... J'ai pris peur.


— L'avez-vous
touchée?


— J'ai défait le
foulard qui était noué à son cou, et alors... j'ai compris. J'étais comme
paralysée. Je me suis mise à crier de toutes mes forces...


— J'étais au lit,
reprit Ray. J'ai enfilé ma robe de chambre et je suis descendu en courant.


— Avez-vous touché
votre fille?


— Oui... Je l'ai
secouée... Je pensais qu'elle allait se réveiller.


Ray Carter éclata en
sanglots à son tour. John releva les yeux et rencontra le regard de Susan.


Elle avait éprouvé un
sentiment de réconfort en le voyant arriver, ce matin-là, et à présent, pour
lui manifester sa reconnaissance, elle lui adressait un timide sourire. John en
éprouva un bonheur immense. Elle ne lui en voulait donc pas de ses deux
dernières visites intempestives.


S'obligeant à détourner
son attention de la jeune femme, il s'adressa à Ted Reynolds :


— C'est vous qui
avez appelé la police? Ted hocha la tête.


— En entendant les
cris, nous sommes sortis... Quand j'ai compris ce qui s'était passé, j'ai couru
décrocher le téléphone.


John balaya alors
l'assistance du regard.


— L'un d'entre vous
aurait-il remarqué ou entendu quelque chose de particulier, la nuit dernière?


Tous firent non de la
tête.


Estimant qu'il
n'obtiendrait rien de plus pour le moment, John demanda à être conduit dans la
chambre d'Angel.


— La dernière porte
à votre gauche, à l'étage, répondit Ray d'un air absent.


— Elle n'aimait pas
qu'on touche à ses affaires, dit Pauline en se levant.


Susan lui posa la main
sur l'épaule, et elle consentit à se rasseoir.


— Si tu veux que
l'assassin soit identifié, il faut laisser l'inspecteur Riley faire son
travail.


John adressa un regard
reconnaissant à Susan, et prit la direction de l'escalier.


Après une brève
investigation, John mit les scellés à la porte de la chambre de la jeune fille.
Il la passerait plus tard au peigne fin mais, pour le moment, il désirait
surtout examiner le corps de la victime et le lieu du crime. Peut-être l'un ou
l'autre contenait-il la réponse aux questions qu'il se posait?


Armé d'un appareil
photographique et d'un ensemble d'ustensiles permettant de rassembler tous les
indices utiles, John alla rejoindre Jack Connelly, qui montait la garde près
d'Angel en compagnie du Dr Miller.


Après avoir salué le
médecin, John enfila des gants de caoutchouc et se mit au travail. Il commença
par fouiller les vêtements de la défunte, un short en jean, un débardeur et une
longue veste de toile. De l'une des poches de la veste, il tira un petit sac en
plastique contenant une herbe verte. Il n'eut qu'à le porter à ses narines pour
s'assurer qu'il s'agissait de marijuana. Dans l'autre poche, il trouva un
paquet de cigarettes et des allumettes.


— Peut-être
devait-elle de l'argent à son dealer? dit-il en levant les yeux sur Jack.


— Possible...


John fouilla les poches
de devant, qui se révélèrent vides, puis il coucha le corps d'Angel sur le côté
et plongea la main dans les poches arrière. Il en ressortit une liasse de
billets de cent dollars qu'il compta rapidement.


— Mille dollars.


— C'était peut-être
la somme due au dealer, qu'elle n'a pas eu le temps de lui donner? suggéra
Jack.


— Je m'étonne en ce
cas qu'il ne l'ait pas fouillée... À moins qu'il n'ait pris peur en constatant
qu'il l'avait tuée et ne se soit enfui?


— Ça n'explique pas
où elle a pu trouver une telle somme.


— En effet... Mais
lorsque nous aurons la réponse à cette question, je suis certain que nous
connaîtrons l'identité de l'assassin.


John termina son
investigation en prenant plusieurs photographies d'Angel. Puis il se tourna
vers le Dr Miller.


— Vous pouvez
l'emmener, à présent.


Lorsque le corps de la
jeune fille eut été chargé dans le véhicule du médecin, il appela le poste de
police et apprit que Wayne Polaski y avait été conduit. Laissant Jack
surveiller seul le lieu du crime, en attendant d'y revenir pour un ultime
examen, il se rendit à son bureau.


Sur le seuil, il
s'arrêta une seconde pour observer le jeune homme qui l'y attendait. Grand,
mince, large d'épaules, cheveux bruns coupés à la mode des années cinquante,
avec des pattes et une petite queue sur la nuque, vêtu d'un blouson de cuir,
d'un jean, de bottes de motard et d'un T-shirt, il était du genre « 
tombeur » qui plaisait aux filles de l'âge d'Angel.


— Inspecteur John Riley,
annonça le policier en tendant la main au jeune homme.


Wayne se leva pour
serrer la main de John puis, plongeant les mains dans les poches de son jean,
les jambes écartées, légèrement poseur, il lui lança :


— Je veux savoir
pourquoi je suis là. J'ai un travail qui...


— Vous n'êtes pas
en état d'arrestation, interrompit l'inspecteur. Vous pouvez partir.


Wayne le regarda d'un
air soupçonneux.


— Vous voulez
m'inculper? Si c'est le cas, je préfère vous prévenir tout de suite : vous
faites erreur. Je n'ai rien à me reprocher.


— Je veux seulement
vous poser quelques questions. Wayne eut l'air un peu mal à l'aise, mais il se
rassit et prononça avec fermeté :


— Je n'ai rien à
cacher. Allez-y, je vous écoute.


— Vous sortez avec
Angel Carter? Le jeune homme se raidit.


— Oui, et alors?
C'est interdit par la loi? Devant le silence de l'inspecteur, Wayne s'enflamma
:


— Son père a porté
plainte contre moi, c'est ça? Mais il peut raconter tout ce qu'il veut, ce ne
sont que des mensonges ! Tout ce qu'il cherche, c'est à nous séparer, Angel et
moi.


John regarda Wayne droit
dans les yeux.


— C'est déjà fait.
Angel a été trouvée morte, ce matin. Elle a été étranglée.


Devant l'expression
d'horreur qui se lisait sur le visage du jeune homme, John regretta de ne pas
lui avoir annoncé la nouvelle avec plus de ménagement.


— Angel est morte?
dit-il dans un souffle.


— Lui
connaissiez-vous des ennemis? Wayne haussa les épaules.


— De vrais
ennemis... Non, je ne crois pas. Elle était moqueuse... Elle aimait bien mettre
les gens en colère pour les observer, et ensuite elle les imitait. C'était un
jeu pour elle. Elle voulait être actrice.


— Peut-être que
quelqu'un n'a pas aimé ce petit jeu?


— Pas au point d'en
venir là... Et puis Angel faisait attention. Elle n'était pas idiote. Elle
savait jusqu'où elle pouvait aller...


— Vous l'avez vue,
hier soir?


— On devait se
retrouver à 23 heures dans le parking de l'église luthérienne, mais elle m'a
appelé à 19 heures pour annuler le rendez-vous. Elle avait mal à la tête.


— Vous l'avez crue?


Wayne remua la tête d'un
air dubitatif.


— Non, pas
vraiment... Elle était un peu froide avec moi depuis quelque temps. Je me
demandais si elle ne fréquentait pas un autre type. J'ai appelé à 22 h 30.
Comme elle avait sa ligne privée, j'étais sûr de ne pas tomber sur son père.
Elle m'a répondu, mais j'ai eu l'impression qu'elle était impatiente
d'interrompre la communication. Après avoir raccroché, je suis allé chez elle,
sans me montrer. Je me suis caché dans les buissons, entre sa maison et celle
de sa vieille voisine. Peu après mon arrivée, elle s'est mise à sa fenêtre,
mais elle n'est pas sortie. Je me suis demandé alors ce que je ferais si elle
descendait dans le jardin. Si elle m'avait vu l'espionner, elle aurait été
furieuse... J'ai préféré m'en aller. Je n'avais pas le choix, d'ailleurs. Je
n'ai jamais pu l'empêcher de faire ce qu'elle avait en tête.


— Tu ferais mieux
de me dire la vérité, dit John, tentant le tout pour le tout. Tu l'as vue
partir avec un autre garçon, tu t'es querellé avec elle, et tu l'as étranglée.


— Non ! cria le
jeune homme.


De nouveau, John eut le
sentiment qu'il disait la vérité. Il y avait dans sa voix et dans son
expression un accent de sincérité qui ne trompait pas.


— J'ai trouvé de la
marijuana sur Angel, reprit John d'une voix radoucie. Sais-tu de qui elle la
tient?


— Non.


— Tu es bien sûr
que ce n'est pas toi qui la lui as vendue?


Wayne se redressa.


— Je ne touche pas
à la drogue.


John prit sur le bureau
la fiche de renseignements remplie par le jeune homme et alla s'asseoir à son
fauteuil. Après en avoir rapidement pris connaissance, il la rangea dans un
dossier et leva un regard glacé sur son interlocuteur.


— C'est bon..., dit
ce dernier. Je fumais bien de temps en temps un petit joint, mais rien de plus,
et depuis que j'ai eu un accident de moto, je n'ai rien fumé. Vous avez ma
parole. J'ai même essayé de convaincre Angel d'arrêter. Mais comme je vous l'ai
dit, elle n'en faisait jamais qu'à sa tête.


— Angel avait sur
elle une somme importante. Sais-tu de qui elle la tenait?


— Non, je n'en ai
aucune idée.


John observa un moment
en silence le jeune homme puis, persuadé qu'il n'était pas en présence de
l'assassin, il se leva.


— Tu es libre, mais
ne quitte pas la ville. Je pourrais avoir besoin de t'interroger à un moment ou
à un autre.


— Il n'y a pas de risque
que je m'en aille, répondit Wayne en se levant à son tour. Je travaille au
garage Casey, et nous ne chômons pas.


Le jeune homme se tourna
vers la porte. Il hésita un instant, puis se retourna.


— J'aurais bien
aimé revoir Angel, dit-il d'une voix émue.


— Ce n'est pas possible.
Son corps doit être autopsié. Si tu l'as aimée, mieux vaut garder son souvenir
intact.


Wayne hocha la tête et
sortit du bureau.


Resté seul, John ferma
les yeux un long moment. Il était venu dans cette petite ville de Caroline du
Nord, nichée au creux d'un paysage de montagnes, avec le fervent espoir d'y
trouver la paix. Il avait pensé y trouver une Amérique éloignée de la démence
urbaine, où régnaient encore la morale, l'entraide et le sens du respect
mutuel. Mais il semblait que Bandits'Gorge fût aussi contaminée que le reste du
pays.


Revenant à son enquête,
il sortit son agenda et composa le numéro de téléphone de Melissa Colby.
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— Que s'est-il
passé? s'écria Melissa, entrant en trombe dans la salle de classe où Susan
était restée pour corriger des copies.


Le visage bouleversé, la
jeune fille reprit son souffle avant de poursuivre :


— Je viens de chez
Angel... Sa mère m'a dit qu'elle était morte, et elle m'a priée de partir, sans
plus d'explication. Est-ce que vous savez quelque chose?


— Oui,
malheureusement, répondit Susan en se levant.


Inquiète de la pâleur de
Melissa, elle s'approcha d'elle.


— Tu devrais
t'asseoir, dit-elle en la conduisant à un bureau d'élève où la jeune fille
consentit à prendre place.


— Qu'est-ce qui lui
est arrivé? demanda celle-ci, tandis que des larmes roulaient sur ses joues.
Elle est tombée du toit?


— Non, ce n'est pas
ça...


— Alors quoi?
Dites-moi ce qu'elle a eu?


Susan hésita. Il lui
déplaisait d'avoir à annoncer une nouvelle aussi tragique, mais la jeune fille
l'apprendrait fatalement d'un moment à l'autre.


— Angel a été
étranglée, confessa-t-elle dans un souffle.


Melissa laissa échapper
un gémissement et, croisant les bras devant elle, recroquevillée dans une
attitude douloureuse, elle appuya le front sur le bureau.


— Je suis désolée,
dit Susan en lui posant la main sur l'épaule.


Melissa se redressa
brusquement comme si le diable l'avait touchée.


— Lorsque Angel a
commencé à fréquenter Wayne, maman m'a parlé de votre mariage désastreux. Elle disait
qu'Angel prenait la même voie que vous...


Susan sentit son estomac
se nouer. Elle avait espéré, après neuf années, que sa tragique expérience
conjugale s'était un peu estompée dans les mémoires. Mais ce n'était
manifestement pas le cas : les mères la citaient encore en exemple à leurs
filles !


— J'ai conseillé
plusieurs fois à Angel de vous parler, poursuivit Melissa. Elle se moquait de
moi... Elle considérait que vous ne pouviez être que de mauvais conseil, car
vous étiez aigrie contre les hommes.


Susan considéra alors
qu'une rectification s'imposait.


— Je n'ai rien
contre les hommes, Melissa. Je suis seulement très prudente, et je...


Un bruit de pas dans le
couloir la fit sursauter, et elle n'acheva pas sa phrase. Un instant après, la
porte de la classe s'ouvrit et Wayne Polaski parut sur le seuil.


— Je vous
cherchais, mademoiselle Hallston.


Un frisson courut dans
le dos de Susan. Wayne avait été renvoyé du collège après l'avoir menacée de
son couteau. Depuis ce jour, elle avait pris grand soin de ne jamais se
retrouver en sa présence.


— Vous n'avez rien
à faire ici, monsieur Polaski, déclara-t-elle avec autorité. Je vous prie de
sortir immédiatement.


— Je ne suis pas
venu pour vous chercher des noises, rétorqua-t-il en sortant brusquement les
mains des poches de son blouson.


Les deux femmes
poussèrent un cri à l'unisson. Wayne lâcha un juron et s'arrêta, montrant ses
paumes ouvertes. Au même moment, un bruit de pas précipités se fit entendre dans
le couloir.


— Que se passe-t-il
ici ? demanda Hal Logan, le directeur du collège, au côté de qui se tenait John
Riley. Que fais-tu ici, Polaski? Tu sais que l'accès du collège t'est interdit.


Wayne pivota sur les
talons et recula de trois pas. Adossé au tableau noir, il embrassait toute la
salle du regard.


— Je suis ici pour
m'expliquer une fois pour toutes au sujet de l'incident qui avait eu lieu avec
Mlle Hallston. J'avais sorti mon couteau pour faire peur à Jane qui se moquait
de moi, mais quand Mlle Hallston me l'a réclamé, je le lui ai tendu. Au même
moment, j'ai relâché involontairement le cran d'arrêt et la lame est sortie...
Je vous jure que je ne l'ai pas fait exprès. Comme vous vous êtes mise à crier,
j'ai pris peur et je me suis sauvé sans donner d'explication.


Susan ne se souvenait
que trop bien de la scène, et elle en tremblait encore des pieds à la tête.


— Je ne vous aurais
rien fait, croyez-moi, poursuivit Wayne, comme je n'ai rien fait à Angel !


En prononçant ces
derniers mots, il se tourna vers Melissa dont il sentait le regard accusateur,
puis il se dirigea vers la porte. Hal Logan pensait lui barrer le passage mais,
voyant que l'inspecteur ne bougeait pas, il demeura immobile lui aussi. Le
jeune homme n'avait pas encore quitté la salle que déjà John était près de
Susan.


— Vous n'avez rien
? demanda-t-il, la voix encore frémissante d'émotion, après le cri qu'il venait
d'entendre.


Susan fit non de la
tête, mais il vit qu'elle cherchait à reprendre sa respiration.


— Il se peut qu'il
ait raison..., dit-elle. En voyant la lame du couteau, j'ai complètement perdu
la maîtrise de moi. J'étais si paniquée que j'ai pu me croire agressée.


— Les couteaux sont
interdits dans le collège, dit Hal Logan. Menace ou pas menace, il aurait été
exclu.


John, qui ne quittait
pas Susan des yeux, reprit sur un ton léger :


— Il faudrait
décidément que nous cessions de nous rencontrer dans de telles circonstances.


Son humour et la douceur
de son regard apaisèrent la jeune femme. Elle éprouvait un sentiment de
sécurité dès qu'il était auprès d'elle.


— Je ne vous le
fais pas dire..., répondit-elle avec un sourire contraint.


— C'est Wayne qui a
tué Angel, j'en suis sûre ! C'était Melissa qui venait de lancer cette
exclamation.


John se tourna alors
vers elle.


— Je te cherchais,
dit-il à la jeune fille. Ta mère m'a dit que je te trouverais au collège.


— Pourquoi vous
n'avez pas arrêté Wayne? C'est lui, l'assassin !


John sortit son carnet
de notes pour faire comprendre à la jeune fille qu'il s'apprêtait à consigner
ses propos et qu'elle devait peser chacun de ses mots.


— Comment pouvez-vous
être aussi certaine de sa culpabilité ? demanda-t-il.


— Angel était
décidée à partir à Los Angeles. C'était un secret. Elle ne l'avait pas dit à
Wayne, car elle avait peur qu'il ne veuille l'accompagner. Elle était décidée à
le quitter... Je crois qu'il l'a tuée quand elle lui a annoncé qu'elle ne
voulait plus le voir.


— Comment
pensait-elle s'offrir le voyage jusqu'en Californie?


— Elle disait
qu'elle avait des anges gardiens...


De nouveau les paupières
de Melissa se gonflèrent de larmes.


— Elle les appelait
les « Anges d'Angel », ajouta-t-elle.


John pensa aux mille
dollars trouvés dans la poche de la jeune fille. N'était-ce pas l'un de ces «
anges » qui les lui avait donnés ? Un ange qui avait pu, soudain, se
transformer en diable !


— As-tu une idée de
qui il peut s'agir? Melissa essuya ses larmes du revers de la main.


— Non... Elle
disait qu'ils voulaient rester dans l'anonymat. C'était des mécènes, d'après ce
que j'ai compris.


— J'ai trouvé mille
dollars en billets sur Angel. Crois-tu qu'ils puissent provenir de l'un de
ces... mécènes ?


Les yeux de Melissa
s'arrondirent.


— Mille dollars !
s'exclama-t-elle, admirative. Cela venait sans doute d'eux, car je ne vois pas
où elle aurait trouvé tout cet argent.


— Elle avait
également de la marijuana sur elle. Elle en fumait souvent?


Melissa lança un regard
de biais au directeur du collège.


— Non... Juste de
temps en temps. Elle aimait bien, le soir, s'asseoir à la fenêtre de sa chambre
et fumer un joint en observant les voisins. Elle me disait qu'elle assistait à
des scènes très étonnantes qui en auraient choqué plus d'un...


Melissa rougit soudain
et, s'adressant à Susan :


— Elle ne m'a
jamais rien dit sur vous.


— De qui
parlait-elle? demanda John.


— De personne en
particulier... Ce qu'elle racontait était un peu flou. Elle avait beaucoup
d'imagination, et sous l'effet de la drogue elle devait avoir des visions.
C'était assez difficile de faire la part du vrai et du faux.


— Sais-tu qui était
son dealer?


— Non.


— Tu en es bien
certaine?


La jeune fille lança de
nouveau un regard au directeur, comme pour s'assurer qu'il la croyait, et hocha
la tête.


— Oui, absolument.


— Avez-vous
d'autres questions? demanda Hal Logan.


— Non, pas pour le
moment.


— Je vais
raccompagner Melissa chez elle. J'ai promis à sa mère de la lui ramener si je
la trouvais au collège.


— Je suis à
bicyclette.


— Nous la mettrons
sur la plate-forme. 


Hal se tourna vers Susan
:


— J'ai de la place
pour vous aussi.


— Je vous remercie,
mais je préfère marcher. Ça me fera du bien.


John s'effaça pour
laisser passer le directeur et Melissa. Il aurait pu se retirer, lui aussi,
mais il ne voulait pas perdre cette occasion d'être seul avec Susan. Elle
s'était tournée vers son bureau et rangeait ses affaires.


— Vous pensez que
Wayne Polaski a pu tuer Angel ? demanda-t-il en s'approchant d'elle.


— Je ne sais pas...
Je ne suis manifestement pas très douée pour deviner les intentions des gens.


Elle semblait au bord
des larmes. John, transporté par un élan de compassion, franchit la distance
qui le séparait d'elle et lui prit le visage entre les mains.


— Je ne le
laisserai pas vous faire du mal, dit-il tendrement.


Le cœur de Susan se mit
à battre la chamade. Jamais elle n'avait senti sur elle un regard aussi
chaleureux et protecteur.


— Je vous crois...


Un léger frémissement
parcourut ses lèvres tandis qu'elle prononçait ces mots. Leurs visages se
rapprochèrent, leurs bouches se touchaient presque. Les mains de John,
brûlantes, étaient posées sur sa taille.


Et soudain, elle vit
Lyle.


Lui aussi l'avait
attirée de la sorte au début de leur relation, avant de se montrer sous son
véritable jour. Lui aussi avait promis tendresse et protection, et il avait
failli la tuer.


Une peur incontrôlable
la saisit alors. Elle s'écarta de John et recula jusqu'au tableau noir auquel
elle s'adossa.


— Je voulais
seulement vous embrasser, dit John avec douceur, dans l'espoir d'atténuer
l'épouvante qu'il lisait sur le visage de Susan.


— Je sais. Ce n'est
pas vous, c'est moi... Je n'ai pas confiance en moi. Les psychologues
prétendent que l'on refait toujours les mêmes erreurs. J'ai peur de choisir un
homme qui se révélera identique à mon premier mari... Ou même pire.


Les traits du visage de
John se contractèrent. Une lueur de colère brilla dans son regard.


— Jamais je ne
serais capable de frapper une femme. 


À l'expression de Susan,
il comprit qu'elle ne le croyait qu'à moitié. Il respira à fond pour tenter de
juguler l'irritation qui montait en lui.


— Je suis désolé...
Il semble que je dise et fasse le contraire de ce qui convient. Je voudrais
pourtant être votre ami.


Il eut un sourire
implorant avant d'ajouter :


— J'aimerais être
davantage, certes... Mais je saurai me contenter de l'amitié. Il semble
d'ailleurs que vous en ayez grand besoin.


— C'est vrai...
J'espère seulement être capable de ce genre de relation.


— Vous n'avez
aucune raison d'avoir peur de moi. 


Susan songea alors à
Mlle Harpen et la crainte de finir comme elle lui donna le courage de réagir.


— Je vous crois...
Essayons de tisser entre nous des liens de confiance.


John tendit la main en
souriant.


— Marché conclu.


Susan lui serra la main,
mais une sensation troublante de chaleur lui remonta dans le bras. Une
sensation qu'elle n'était pas encore prête à éprouver.


— Il faut que je
rentre chez moi, dit-elle en retirant sa main.


— Je vais dans la
même direction. Laissez-moi vous déposer.


Sans attendre la réponse
de Susan, il prit son cartable sur le bureau et se dirigea vers la porte.
Devinant son hésitation, il se retourna vers elle avant de franchir le seuil.


— C'est une proposition
amicale, dit-il avec un tendre sourire.


Susan se retint de
réclamer son cartable. Puisqu'elle souhaitait se libérer de ses angoisses, le
seul moyen était de les combattre.


— J'accepte.
Conduisez-moi à votre carrosse. 


Malgré ses efforts pour
plaisanter, John remarqua qu'elle restait tendue et mal à l'aise tandis qu'ils
traversaient la cour du collège.


— Qu'est-ce que
Wayne Polaski a fait pour que vous poussiez un tel cri, vous et Melissa?


— Lorsqu'il a
retiré les mains de ses poches, j'ai cru voir un couteau, répondit Susan en
rougissant.


De crainte d'avoir été
injuste envers le jeune homme, elle reprit :


— Il faut avouer
que le jour où j'ai cru qu'il me menaçait de son couteau, il y a trois ans, je
faisais encore des cauchemars où mon mari voulait me trancher la gorge.


En écoutant Susan, John
ne put s'empêcher de penser qu'elle n'avait pas tout dit au sujet du drame vécu
neuf ans plus tôt.


— Cela vous ferait
peut-être du bien de parler de votre mari... Ce serait une façon d'exorciser le
mal. Êtes-vous bien certaine de n'avoir oublié aucune révélation importante
concernant sa mort?


Susan, tournant la tête
vers lui, reconnut dans son regard la suspicion qu'elle avait déjà rencontrée
naguère chez le Dr Miller et chez Bill Claymont.


— Je n'ai pas tué
Lyle, si c'est ce que vous voulez savoir, dit-elle en relevant le menton. Vous
prétendez être mon ami, mais jamais un véritable ami ne me soupçonnerait de lui
mentir.


— J'essaie
seulement de vous aider... Il arrive que l'on enfouisse dans son inconscient
des événements dont le souvenir est insupportable...


— C'est pour
établir ma culpabilité dans la mort de Lyle que vous recherchez mon amitié,
inspecteur? Vous voulez ajouter un nom à la liste des meurtriers que vous avez
conduits à la chaise électrique?


John remua la tête en
signe de dénégation.


— Je souhaite
seulement vous aider. Si vous avez tué Lyle, je suis certain que c'est dans la
cadre de la légitime défense. Je veux que vous vous débarrassiez de votre
mauvaise conscience, afin de pouvoir avancer avec moi.


— Je ne peux faire
confiance qu'à une personne qui me fait elle-même confiance. Alors passez votre
chemin, monsieur l'inspecteur. Il n'y a pas le moindre espoir que les choses
s'arrangent entre nous.


Susan tourna alors le
dos et s'éloigna d'un pas vif. John la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle eût
tourné au carrefour. Il ne regrettait pas d'avoir parlé ainsi. Il avait agi
selon sa conscience. Restait à espérer que Susan, après avoir réfléchi à ses
propos, daignerait lui pardonner.


Il monta en voiture et
roula jusque chez le premier fleuriste où il passa commande d'un bouquet
destiné à la jeune femme. Il y joignit une petite carte ainsi libellée : «
L'honnêteté est la première des règles en amitié. Pardon si je vous ai blessée.
Je n'avais pas d'autre intention que de vous aider. »


Cette affaire réglée, il
se rendit chez les Carter.


 


 


John se tenait à la
fenêtre de la chambre d'Angel, située à l'arrière de la maison, et son regard
plongeait dans les jardins des maisons voisines. La jeune fille avait disposé
d'un point de vue exceptionnel pour espionner les membres du Backyard-Club.


Plaçant devant ses yeux
les jumelles qu'il avait trouvées sur le bureau, John observait l'arrière de la
maison de Carol Hawkins. Quel qu'eût été le manège entre les habitants de ces
maisons, Angel n'en avait vraisemblablement rien perdu. C'était d'ailleurs bien
ce que révélait son journal.


La seule difficulté
était de faire la part des choses entre les inspirations de la marijuana et les
événements objectifs. À quoi s'ajoutait le style poétique, parfois
incompréhensible, de la jeune fille, ainsi que les nombreuses allusions aux
contes de fées et aux récits fantastiques.


Angel, d'ailleurs,
expliquait sur la page de garde la raison de cette obscurité. Si ses parents
avaient eu la mauvaise idée de fourrer leur nez dans ce cahier, ils n'y
auraient trouvé aucun sens.


Elle se contentait, la
plupart du temps, de relever les défauts de ses voisins et de les commenter
sans pitié.


Mais son texte n'était
pas aussi hermétique qu'elle l'aurait souhaité. John ne fut pas long à
identifier Wayne, dont elle faisait au début son chevalier au destrier noir,
avant de le reléguer au rang de bouffon.


L'attention de
l'inspecteur avait été particulièrement attirée par deux pseudonymes, Roméo et
Juliette, qui, de toute évidence, correspondaient à Ken et une maîtresse qu'il
aurait eue dans le voisinage. Angel affirmait qu'ils se retrouvaient souvent,
mais John ne parvenait pas à identifier la femme. Il était seulement évident
qu'elle habitait à proximité de son amant.


D'après la jeune fille,
Roméo et Juliette se donnaient rendez-vous dans les allées ombragées, tels des
enfants essayant d'échapper aux regards de leurs parents, ou bien dans
l'intimité de pubs campagnards. Elle supposait que la relation qui les unissait
durait déjà depuis un certain temps.


John relut ce qu'Angel
avait écrit le dimanche :


« 10 heures — décidé de
ne pas m'adresser à Roméo. Juliette a plus à perdre... 20 heures — Ai fait le
bon choix; Juliette est prête à payer. Mais mille dollars ne couvrent que mon
voyage. Demain, ai l'intention de me mettre en relation avec la danseuse. »


Le lundi, Angel avait
écrit : « La danseuse s'est engagée à verser cinq mille dollars ! Et j'ai
l'impression que je pourrai même obtenir davantage. »


John vérifia si la
danseuse était citée dans les pages précédentes. Mais elle n'apparaissait qu'à
la fin du journal. Il était question d'elle dans les toutes dernières lignes
laissées par Angel : « Ce soir, c'est le grand soir! Rendez-vous avec Juliette,
puis avec la danseuse. »


John referma le journal
et l'ajouta aux objets qu'il avait déjà rassemblés pour les emporter. Il
demeura pensif durant quelques instants. Que conclure de ce témoignage laissé
par Angel? Ken ne semblait pas l'objet du chantage d'Angel, mais qui sait s'il
n'avait pas désiré venger Juliette ? Fait troublant, il ne s'était pas montré
sur le lieu du crime, à l'exemple des autres voisins.


À moins que ce ne fût la
danseuse qui eût refusé de payer? Toutes les hypothèses étaient
envisageables... Même les plus odieuses. John dirigea alors les yeux sur la
maison de Susan, dont il voyait l'arrière. En dépit de ses dénégations,
n'était-elle pas la fameuse Juliette? En ce cas, il se serait laissé berner
comme un novice !


Mais il écarta cette
pensée d'un geste de la main. Il aurait fallu que Susan fût une comédienne de
grande classe pour le tromper à ce point. Or, elle semblait d'une totale
sincérité. La piste de la danseuse paraissait beaucoup plus crédible, mais
comment l'identifier?


Il replaça les scellés
sur la porte de la chambre et descendit rejoindre les Carter. Il les trouva
dans le salon en compagnie de Claire Kinter, et de Carol Hawkins qui était en
train de servir le thé.


— En voulez-vous
une tasse? demanda-t-elle.


— Avec plaisir,
mais j'aimerais surtout m'entretenir avec M. et Mme Carter.


Pauline regarda ses
amies d'un air contrit.


— Vous avez été
toutes les deux très serviables et complaisantes, mais ma sœur devrait arriver
d'une minute à l'autre. C'est elle, dorénavant, qui se chargera des questions
matérielles.


— Vous êtes sûres
que vous n'aurez plus besoin de nous? demanda Claire d'une voix suave.


— Oui, vraiment.


— Mme Kinter?
intervint John. Je n'ai pas vu votre fils, ce matin.


— Il s'est absenté.
Il est parti dimanche matin.


— En voyage
d'affaires?


— Non. Il est allé
voir son fils. 


Claire esquissa un
timide sourire.


— Nous espérions,
Ruth et moi-même, qu'il oublierait un peu sa douleur auprès de Jason.


Elle écrasa une larme au
coin de son œil.


— Je préfère qu'il
n'ait pas été là ce matin, je l'avoue. Craignant que Claire ne fondît en
larmes, Carol la prit par le bras et l'entraîna vers la porte.


— Appelez-nous si
vous avez besoin de quelque chose, lança-t-elle aux parents d'Angel par-dessus
son épaule.


Elle croisa alors le
regard de John, qui comprit qu'elle avait été étonnée par sa question au sujet
de Ken. Il se promit de vérifier l'alibi de ce dernier et inscrivit une note
dans son carnet à ce sujet, puis, se tournant vers les Carter :


— J'essaie de
reconstituer l'emploi du temps de votre fille au cours des derniers jours.
Avez-vous le souvenir qu'elle ait dit ou fait quelque chose d'inhabituel?


— Elle s'est
montrée très différente, répondit Pauline. Elle qui n'aidait jamais personne,
depuis la mort de Linda, elle a passé son temps à rendre des services. Elle a
nettoyé les mauvaises herbes dans le jardin de Carol, proposé à Barbara
Reynolds de faire jouer sa fille, Jane, qui ne se remettait pas de la mort de
Linda, et, hier, elle a aidé Claire à faire son marché. La pauvre Claire
souffre d'arthrite. Elle ne peut pas porter de charges lourdes.


Pauline s'interrompit
pour essuyer les larmes qui roulaient sur ses joues.


— Avez-vous
d'autres éléments d'information? demanda John en s'adressant au mari.


— Oui... Il y a
quelques jours, je lui ai dit que je voulais m'entretenir sérieusement de
Polaski avec elle. Elle savait que cette relation me déplaisait et, d'habitude,
lorsque j'en parlais, elle se mettait aussitôt en colère. Cette fois, elle m'a
écouté et a tenté de me rassurer en me disant qu'elle respectait mon jugement.
Elle ne me l'a pas dit précisément, mais j'ai l'impression qu'elle avait
l'intention de rompre avec lui.


Le regard de Ray se
chargea d'une fureur concentrée lorsqu'il ajouta :


— J'en suis encore
plus certain maintenant. Elle lui a déclaré qu'elle ne voulait plus le voir et,
furieux d'être éconduit, il s'est vengé en la tuant. Il va quitter la ville si
vous ne faites rien.


— Il me faudrait
une preuve pour l'arrêter. En outre, il ne manifeste aucune intention de
partir.


— Il ne vous
préviendra pas, le jour où il le fera.


— Nous gardons
l'œil sur lui, rassurez-vous.


— Vous faites bien.


Ray se laissa aller
contre le dossier de son siège en soupirant, comme s'il venait de dépenser
toute son énergie.


— Merci pour votre
coopération, dit John en se levant. Si un élément susceptible de faire avancer
l'enquête vous revenait à l'esprit, prévenez-moi aussitôt.


Il se rendit ensuite
chez Carol Hawkins, qu'il trouva en train de jardiner. Celle-ci courut se laver
les mains et l'invita à prendre place dans l'un des deux rocking-chairs qui se
trouvaient sous son porche.


— Je n'aime pas
dire du mal des morts, confessa-t-elle en s'asseyant à son tour, mais il faut
bien reconnaître que cette petite Angel cherchait les ennuis...


— D'après ce que
j'ai pu apprendre, elle avait changé d'attitude ces derniers jours, et s'était
montrée pleine d'égards envers les autres.


— Oui... Elle m'a
aidée à quelques travaux de jardinage... Mais j'ai surtout l'impression qu'elle
cherchait à me faire parler.


— De quoi en
particulier?


Carol promena son regard
autour d'elle pour s'assurer que personne ne pouvait les entendre.


— Elle a réussi à
me faire parler du mariage de Susan. Elle voulait savoir comment Lyle était
mort.


La gorge de John se
noua. Il ravala sa salive avant de demander :


— Que lui avez-vous
répondu?


— La vérité... Que
Lyle était fou furieux, qu'il avait voulu tuer Susan et qu'en tombant dans
l'escalier il s'était frappé au cœur avec son propre couteau.


— Comment Angel
a-t-elle réagi ?


Carol baissa les yeux
avant de répondre à mi-voix :


— Elle m'a demandé
si je ne trouvais pas bizarres tous ces décès dans l'entourage de Susan.
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La sonnette de la porte
d'entrée arracha Susan au sommeil. Après le dîner, elle s'était étendue sur le
divan devant la télévision et avait immédiatement sombré dans le sommeil.


Un coup d'œil à la
pendule lui apprit qu'il était 21 heures. Les dernières lueurs du soleil
mouraient derrière la vitre.


Quelle éprouvante
journée ! Susan avait eu droit à la visite de l'inspecteur qui, manifestement,
la soupçonnait de nouveau après la lecture du journal d'Angel. Il semblait la
croire capable d'avoir commis trois crimes : Lyle, Linda, et la jeune fille.
Suppositions d'autant plus monstrueuses qu'il lui avait proposé un pacte
d'amitié... Affreusement déçue, humiliée et offensée comme elle l'avait
rarement été, Susan s'était empressée de jeter à la poubelle les fleurs
magnifiques qu'il lui avait fait envoyer.


Deux coups de marteau à
la porte la firent sursauter.


Qui donc venait la
déranger à cette heure? Elle n'avait aucune envie de répondre, mais l'importun,
qui frappa de nouveau avec le marteau, ne semblait pas disposé à partir. Susan
se leva enfin et alla ouvrir la porte.


— Il faut que je te
parle, dit Barbara Reynolds en poussant la jeune femme pour passer devant elle.


Elle traversa le hall et
entra dans le salon, où elle se mit à aller et venir en silence. Après un
moment, elle s'arrêta et regarda Susan dans les yeux.


— Je compte sur ton
amitié et ta discrétion pour que cette conversation reste strictement entre
nous.


Sans attendre la réponse
de Susan, elle reprit :


— Sais-tu si la
police est capable de relever des empreintes sur des billets de banque?


— Pourquoi...?
C'est toi? 


Barbara laissa échapper
un soupir.


— Oui, c'est moi
qui ai donné les mille dollars à Angel.


Elle se mit à trembler
et se laissa tomber dans un fauteuil.


— Mais je ne l'ai
pas tuée... Elle était en pleine forme lorsque je l'ai quittée... Débordante de
joie, même.


— Je pense qu'on
peut déceler des empreintes sur un billet, dit Susan, songeuse.


Jamais elle n'aurait
imaginé que Barbara fût la fameuse « Juliette » dont lui avait parlé
l'inspecteur.


Barbara se remit à
marcher de long en large. Des larmes roulaient sur ses joues.


— La petite peste
avait découvert que j'avais un amant, et elle me faisait chanter.


— Je n'en reviens
pas, dit Susan en remuant la tête. Tu fais partie de mille associations, tu
t'occupes de tes enfants comme une mère poule, ta maison est impeccablement
tenue, tu prépares des petits plats pour ton mari, et tu as un amant! Je n'y
comprends rien. Où trouves-tu le temps de le voir?


Barbara s'assit de
nouveau et essuya les larmes de son visage.


— Je me débrouille,
répondit-elle en haussant les épaules. J'invoque une réunion de parents
d'élèves ou je prétends aller au cinéma... Ted est très casanier. Il ne se
plaît que devant la télévision avec ses enfants.


— Mais tu avais
l'air de l'aimer.


— Bien sûr que je
l'aime... Seulement, il n'est pas toujours drôle... Comment dire? Il manque de
fantaisie... Au lit, c'est un peu toujours la même chose... Je suppose que j'ai
besoin de relations un peu plus pimentées.


— Et quel est
l'étalon qui t'offre ça? demanda Susan, moins parce qu'elle était intéressée
par la vie sexuelle de Barbara que pour connaître enfin l'identité de « Roméo
».


Barbara fut aussitôt sur
ses gardes.


— Je ne pense pas
avoir le droit de te le dire.


— Ne penses-tu pas
qu'Angel le faisait chanter, lui aussi ?


— Non. Elle n'avait
plus rien à tirer de lui depuis... D'ailleurs, ça ne peut pas être lui qui a
tué Angel, puisqu'il est parti.


Susan regarda son amie
dans les yeux. Elle venait de lui révéler involontairement le nom de son amant.


— Il s'agit de Ken,
n'est-ce pas?


Une expression de
panique se répandit sur le visage de Barbara.


— N'en dis rien à
Ted, s'il te plaît... Tu m'as promis...


— Ne t'inquiète
pas, je n'en parlerai à personne.


— Tu n'es pas
jalouse, j'espère? Claire dit que tu as toujours été amoureuse de Ken.


— C'est faux,
archifaux. J'aimerais bien qu'on ne me rebatte plus les oreilles avec cette
soi-disant idylle de jeunesse entre Ken et moi !


Il y eut un silence au
cours duquel Barbara recommença de pleurer. Susan se leva pour lui donner des
mouchoirs en papier.


— Veux-tu boire
quelque chose? lui demanda-t-elle en lui tapotant l'épaule.


— Non, merci... Je
crois que je vais rentrer.


Elle leva sur Susan ses
yeux rougis par les larmes.


— Tu me promets de
ne rien dire à Ted ?


— Évidemment ! Mais
il va falloir que tu parles à l'inspecteur Riley. Peut-être qu'en prenant les
devants, et en lui confessant ce que tu viens de me dire, tu obtiendras de lui
qu'il garde la chose secrète. Il faudra simplement le convaincre qu'Angel était
bien portante lorsque tu l'as quittée.


— Je te jure
qu'elle l'était ! Tu crois qu'il viendrait maintenant ?


— On peut essayer.


— Veux-tu l'appeler
pour moi?


 


 


Un quart d'heure plus
tard. John Riley se tenait devant les deux femmes.


— Vous me dites la
vérité? Vous n'avez pas porté la main sur Angel ?


— Je vous le jure,
inspecteur. Mon mari, d'ailleurs, en est témoin. Il s'est éveillé dans la nuit
et, constatant que je n'étais pas près de lui, il est descendu dans la cuisine,
d'où il m'a aperçue dans le jardin en compagnie d'Angel. Il ouvrait déjà la
porte pour voir ce que nous faisions là, à cette heure de la nuit... Il était
exactement 1 h 15... Mais je ne voulais pas qu'Angel lui parle, j'avais bien
trop peur de ce qu'elle aurait pu dire, aussi je me suis dépêchée de rentrer.
J'ai expliqué à mon mari qu'ayant vu la jeune fille dans le jardin, j'avais
pensé qu'elle avait un problème et étais allée lui demander si elle n'avait
besoin de rien.


— Et les mille
dollars? Votre mari ne s'est pas aperçu de leur disparition ?


— C'est moi qui
tiens les finances de la maison.


— Je voudrais
vérifier la validité de votre alibi auprès de votre mari. Quel est votre numéro
de téléphone?


— Vous n'allez pas
lui dire...


— Ne vous faites
pas de souci, je serai d'une discrétion absolue.


L'inspecteur composa le
numéro que venait de lui indiquer Barbara, et déclina aussitôt son identité.


— Je me trouve chez
Susan Hallston en compagnie de votre femme, qui vient de me signaler que vous
aviez vu Angel Carter vers 1 heure du matin, la nuit dernière.


— En effet.


— Rien ne vous a
semblé étrange dans son comportement?


— Non, mais je ne
lui ai pas parlé. Barbara pourra vous répondre mieux que moi à ce sujet. Elle
était avec elle dans le jardin quand je me suis réveillé, mais Angel semblait
aller très bien. Je l'ai vue sauter sur place et danser sur l'herbe comme si
elle venait d'apprendre une heureuse nouvelle. La pauvre gosse, si elle avait
su ce qui lui arriverait quelques heures après...


— Une heure ou
deux, en fait... Vous n'avez rien remarqué ni entendu de particulier, ensuite?


— Non... Nous
sommes retournés nous coucher, avec ma femme, et...


Ted Reynolds hésita puis
il ajouta d'une voix incertaine :


— Nous avons
profité de ce que les enfants dormaient pour vivre quelques moments d'intimité
en toute liberté... Je vous avouerai que nous ne faisions pas attention à ce
qui se passait sous nos fenêtres.


— Oui, je
comprends. Je vous remercie, monsieur Reynolds.


John raccrocha le
combiné et planta son regard dans celui de Barbara.


— Qu'avez-vous fait
après avoir vu Angel? Barbara rougit.


— Eh bien... Nous
sommes retournés nous coucher...


— Vous n'avez rien
entendu? Elle fit non de la tête.


— Mon mari et moi
sommes rarement réunis en toute tranquillité... Nous avons été très tendres
l'un avec l'autre et, dans ces moments, on oublie le reste du monde.


John acquiesça d'un
mouvement de tête.


— Est-ce que je
peux rentrer chez moi, à présent? demanda Barbara. Il se fait tard...


— Encore une question
: Ken Kinter était-il au courant du fait qu'Angel vous faisait chanter?


— Non. Il avait
déjà quitté Bandits'Gorge quand elle m'a contactée... Vous garderez notre
relation secrète, c'est promis, inspecteur?


— Oui, aussi
longtemps que je le pourrai. Ne quittez la ville sous aucun prétexte.


Barbara lui adressa un
regard presque outré.


— Jamais je ne
laisserai mon mari et mes enfants seuls !


John resta assis dans le
salon de Susan tandis qu'elle raccompagnait Barbara à la porte.


— Apparemment, je
suis la seule à qui vous refusiez le bénéfice du doute, fit-elle remarquer en
rentrant dans la pièce.


Il leva les yeux sur
Susan qui le regardait sans aménité.


— Ted et Barbara
ont fort bien pu s'entendre avant qu'elle ne vienne ici..., poursuivit-elle.
Ted lui-même aurait pu étrangler Angel...


— Je n'exclus
aucune éventualité, mais ce ne serait pas facile à prouver.


— Vous pourriez au
moins me présenter des excuses. Vous avez votre « Juliette », à présent !


John la regarda.
L'exaspération la rendait si jolie qu'il sourit malgré lui.


— Je vous demande
pardon.


Mais il reprit tout son
sérieux pour lui demander :


— Vous croyez que
Barbara aurait pu tuer Angel, et que son mari la couvrirait?


Susan ouvrit des yeux
exagérément étonnés.


— Vous vous
intéressez à mon opinion à moi, le suspect numéro un? Vous commencez par
m'accuser, ou presque, de trois meurtres, et ensuite vous voulez savoir ce que
je pense de l'innocence ou de la culpabilité de mes voisins?


John haussa les épaules.


— Je ne néglige
aucune piste. C'est mon métier de chercher la vérité. Je dois ne me laisser
abuser par rien, et surtout pas par un joli visage. Je vous avouerai que je me
montre encore plus méfiant avec une femme qui m'attire, comme vous, qu'avec le
plus antipathique des témoins. Je crains trop, dans un cas comme le vôtre, de
manquer d'objectivité.


Susan laissa échapper un
soupir en s'asseyant sur le divan.


— C'est pour cela
que vous m'accablez de vos soupçons déplacés. Vous ne vous demandez même pas si
Barbara n'est pas responsable de la mort de Linda?


— Elle avait un
alibi la nuit de la mort de Mme Kinter. L'un de ses enfants était malade, et
elle a dû le veiller.


— Décidément, tous
les alibis sont bons à prendre, sauf les miens...


— Vous n'en avez
aucun, rétorqua John qui n'était pas encore prêt à baisser la garde.


— Pendant que vous
y êtes, vous n'avez plus qu'à m'accuser d'être la danseuse. Cela vous
arrangerait bien, seulement vous n'auriez plus de mobile. Ce n'est pas moi, la
maîtresse de Ken.


— Ça n'empêche pas
que vous puissiez être amoureuse de lui, et que vous ayez souhaité la
disparition de Linda. Vous ignoriez jusqu'à ce soir la liaison entre M. Kinter
et Mme Reynolds. Si j'envisage la situation de façon tout à fait objective,
vous restez un suspect comme un autre. Angel aurait pu vous voir entrer et
sortir de chez Mme Kinter.


— C'est trop fort !
s'écria Susan en se dressant sur ses jambes. Comment osez-vous?


Puis, montrant la porte
du doigt, elle ajouta :


— Sortez d'ici !


John resta perplexe un
instant, jouant avec les clés de sa voiture dans la poche de sa veste. Puis il
se leva à son tour.


— Venez avec moi.


Susan blêmit d'un seul
coup.


— Vous m'arrêtez?
Vous n'avez aucune preuve contre moi !


Sa voix tremblait, tout
comme ses mains.


— Je ne vous arrête
pas. Je vous emmène sur les traces du passé.


Susan le regarda sans
pouvoir faire un mouvement. Il voulait la conduire sur le lieu où Lyle était
mort, elle en était certaine.


— J'y suis déjà
retournée, et ça ne m'a pas aidée.


— Vous désirez de
tout cœur que je vous croie, n'est-ce pas?


Elle hocha la tête.


— Eh bien,
prouvez-moi que vous avez dit la vérité.


— Ma parole ne vous
suffit pas?


— En tant qu'homme,
pleinement. Mais en qualité d'enquêteur dans une affaire criminelle, pas
totalement.


Il lui tendit la main.


— Venez!


Elle refusa de lui donner
la main mais redressa le menton, et déclara en le toisant du regard :


— Je vous suis.


Un peu plus tard, John
arrêta sa voiture devant la vieille maison délabrée, baignée par la lumière
nacrée de la lune. Le ciel était parsemé d'étoiles, et la voûte lumineuse
éclairait la terre comme la nuit où Susan s'était enfuie.


Un frisson lui parcourut
le dos lorsque John, qui avait fait le tour de la voiture, vint ouvrir la
portière de son côté.


— Venez. Nous
allons faire une reconstitution de la mort de Lyle.


Elle se cala dans son
siège.


— Je ne peux pas...
J'ai vécu ce drame une fois, ça m'a suffi... Sans compter qu'il me poursuit
depuis neuf ans dans mes cauchemars.


— Vous voulez que
je vous croie totalement ?


Susan fit oui de la
tête.


— Alors, venez. Montrez-moi
ce qui s'est passé. Elle consentit enfin à descendre de voiture mais resta immobile,
le regard fixé sur la maison comme devant un redoutable spectre. Elle n'osait
pas avancer.


Il fallut que John la
prît par le bras pour qu'elle réussît à marcher jusqu'à la porte. Paralysée par
la peur, elle la regardait avec une expression terrifiée.


— Je ne peux
pas..., dit-elle dans un souffle en levant les yeux vers John.


Il eut envie de la
prendre dans ses bras, de la réconforter, mais il était encore trop tôt. Il
fallait qu'elle traversât cette épreuve, qui pouvait seule la sauver, la rendre
à elle-même. Et s'il s'avérait qu'elle avait tué son mari, la vérité devait
éclater... S’étant sortie de cette affaire sans être inquiétée par la justice,
Susan avait fort bien pu répéter son geste neuf ans plus tard.


— Tenez, prenez
ceci, dit John en lui tendant une torche électrique. Et maintenant, même si
c'est horriblement difficile, faites-nous revivre cette nuit infernale.
Entrons...


Il poussa la porte, qui
n'était pas verrouillée, et entraîna Susan à l'intérieur de la maison. Ils
furent accueillis par une odeur âcre d'humidité. Les enduits s'effritaient à la
base des murs, et le papier était décollé en plusieurs endroits. De grandes
toiles d'araignées pendaient aux fenêtres. Un silence et un froid de sépulcre
régnaient dans le hall.


— Dites-moi comment
tout a commencé?


Susan croyait entendre
la voix rauque, brutale de Lyle, son pas précipité dans son dos, les coups
assenés à la porte derrière laquelle elle s'était retranchée...


— De la même
manière que chaque querelle, répondit-elle enfin en haussant les épaules.
N'importe quel prétexte, aussi mineur et ridicule fût-il, suffisait à
déclencher sa fureur. Ce soir-là, il s'était fâché dès son arrivée parce que la
table n'était pas mise pour le dîner.


Susan avait gardé
secrets certains aspects de sa vie privée, qu'elle aurait peut-être dû confier
à ses parents ou à sa grand-mère. Il était temps de les confesser, et ce serait
John Riley qui recueillerait ces confidences, puisqu'il l'acculait et qu'elle
n'avait plus d'autre choix que de fuir ou de parler.


— Jamais Lyle n'a
cherché à coucher avec moi avant notre mariage. Il savait que j'étais vierge et
il me respectait. Il était extrêmement doux, attentif... Un fiancé parfait.


Susan s'interrompit pour
reprendre sa respiration :


— Il déplaisait à
ma grand-mère, cependant. Elle le trouvait trop aimable et trop poli pour être
sincère. Je ne l'ai pas écoutée. Je pensais qu'elle était jalouse, et qu'elle
redoutait surtout d'être abandonnée si je me mariais. J'aurais mieux fait de
suivre son conseil... Mais je me suis laissé séduire : Lyle était beau, issu
d'une bonne famille, l'un des meilleurs partis de la région. Au fond, j'étais
flattée qu'il s'intéresse à moi... Mais ce que je n'avais pas compris, c'est le
prix qu'il accordait à ma virginité.


Elle leva les yeux sur
l'escalier tandis que les souvenirs de sa nuit de noces lui revenaient à la
mémoire.


— Il ne se sentait
homme, pleinement masculin, qu'en présence d'une personne qu'il jugeait pure...
Et alors, il la violait. C'est ce qu'il a fait avec moi, le premier soir, et
toutes les autres fois. C'était pour lui une occasion de me frapper, de
m'humilier... Il avait l'esprit complètement pervers. Un jour, il m'a dit que
les femmes n'avaient de plaisir que si elles étaient prises par force... Au
début, je n'ai pas compris ce qui m'arrivait, puis je me suis sentie si
amoindrie, j'avais tellement honte que je ne trouvais même plus la force de
réagir. J'avais surtout une peur horrible de lui, du moindre de ses gestes.


Susan se tut. Un silence
presque macabre envahit la maison. Il sembla à John que le fantôme de Lyle se
glissait entre les murs suintants. Il eut un frisson et une brusque envie de
partir, de ne plus jamais remettre les pieds dans ce lieu hanté... Mais Susan
n'avait pas terminé son récit. Il fallait remonter le fil du temps, aller
jusqu'au bout de l'horreur.


— Racontez-moi
cette fameuse nuit...


Susan s'adossa au mur
comme si elle était menacée de perdre l'équilibre. Elle ferma les yeux, respira
à fond, puis, serrant les mâchoires, fit face à son passé.


— Il m'a dit qu'il
allait me donner une leçon. Ça commençait toujours ainsi... Son regard
changeait. Une lueur malsaine dilatait ses pupilles et sa bouche se tordait
d'une manière affreuse. Mais cette fois-là, je ne sais pas pourquoi, je lui ai
répondu que c'était lui qui méritait une leçon. Il s'est mis alors à rire d'un
rire mauvais. J'ai couru vers la porte, mais il m'a barré le passage, et j'ai
filé vers la porte à l'arrière de la maison. Malheureusement, elle était
verrouillée.


Susan dirigea le
faisceau de sa lampe vers le fond du hall et avança dans cette direction.


— Quand je me suis
retournée, il avait ouvert son pantalon... Alors, j'ai fait ce que je n'avais
jamais osé faire, je lui ai décoché un coup de pied qui lui a arraché un cri.
Il se tordait de douleur, mais il était tout de même parvenu à me saisir aux
chevilles. Il essayait de me faire tomber. Nous étions au pied de l'escalier
quand il a mis un genou à terre pour se redresser. Son regard était noir de
colère. « Tu vas me payer ça ! » a-t-il dit entre ses dents, en sortant le
couteau à cran d'arrêt qu'il avait toujours dans sa poche. Jamais il ne m'en
avait menacée. J'ai compris que j'étais perdue.


Susan se mit à gravir
lentement l'escalier, suivie de John. Parvenue à l'étage, elle marcha jusqu'à
la dernière porte au fond du couloir, et entra dans la pièce.


— J'ai monté
l'escalier quatre à quatre, et je me suis réfugiée dans cette chambre dont j'ai
verrouillé la porte derrière moi. Lyle frappait de toutes ses forces contre le
bois de la porte. Comprenant qu'elle ne tarderait pas à céder, j'ai ouvert la
fenêtre et je me suis suspendue à l'appui pour diminuer la hauteur de ma chute.
Au moment où j'ai touché terre, Lyle est entré en trombe dans la chambre, et il
est apparu à la fenêtre. Je m'étais blessée à la cheville, mais je savais que
si je ne fuyais pas immédiatement je serais morte dans la minute qui suivait.


— C'est la dernière
fois que vous avez vu votre mari ?


— Oui. Je ne l'ai
même pas revu mort, et je n'ai pas assisté à son enterrement.


Susan quitta la fenêtre
à laquelle elle s'était accoudée et revint sur ses pas.


— Je suppose qu'il
a descendu l'escalier en courant pour me rattraper et qu'il est tombé. Par
chance pour moi, la lame du couteau s'est plantée dans son cœur. Le ciel a dû
juger que j'avais assez souffert.


Susan descendit les
marches en se tenant à la rampe, comme si elle craignait de tomber, et se
dirigea ensuite droit vers la voiture.


— Et maintenant, je
rentre chez moi !


Elle ouvrit la portière
arrière pour lancer la torche sur la banquette, puis elle s'engagea sur le
chemin, se laissant guider par la seule lumière de la lune.


De nouveau, John éprouva
le désir de la rattraper et de la prendre dans ses bras, mais sa conscience
professionnelle le retint. En dépit de la sincérité manifeste du récit de
Susan, il n'était pas prêt à la croire totalement innocente de la mort de son
mari. Il se contenta donc de monter à bord du véhicule et de la rejoindre en roulant
au pas.


— Montez !
lança-t-il par la vitre ouverte. C'est moi qui vous ai conduite ici, je tiens à
vous ramener chez vous.


— Laissez-moi
tranquille, répondit-elle en continuant de marcher. Je n'ai pas besoin de votre
aide.


John fut alors submergé
par une vague de remords. Susan paraissait réellement bouleversée. Comment
pouvait-il encore la soupçonner? À force de scrupules, n'était-il pas en train
de devenir partial à son égard? S'il s'avérait qu'elle était tout à fait
innocente — ce dont il était à peu près convaincu au fond de lui-même —, il éprouverait
une honte cuisante à l'idée d'avoir aussi longtemps mis sa parole en doute.


— Il ne s'agit pas
de vous rendre service, mais d'accomplir mon devoir. Je ne vous laisserai pas
marcher le long de la chaussée pendant deux kilomètres, à la nuit tombée.
Montez, c'est un ordre !


Il arrêta la voiture et
ouvrit la portière au moment où Susan, épuisée, venait elle aussi de s'arrêter.


Éprouvant une intense
fatigue et impatiente de rentrer chez elle, elle n'insista pas et s'assit à
côté de John.


— Je suis désolé de
vous avoir fait revivre ces moments tragiques.


— Vraiment ? Je
n'en crois rien.


Ils roulèrent en silence
jusqu'au domicile de Susan. Au moment de descendre et de refermer la portière,
elle lança :


— Vous ne cherchez
pas le meurtrier au bon endroit, inspecteur. Vous feriez bien d'aller remuer
les eaux troubles d'un autre suspect.


Sur ces mots, elle
claqua la portière et tourna les talons.
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Depuis deux jours, Susan
vivait en proie à une angoisse permanente.


Elle avait passé des
nuits horribles, scandées de cauchemars atroces où Lyle surgissait, l'écume au
coin des lèvres, le regard strié d'éclairs et la bouche tordue, vociférant des
menaces. L'absence de John Riley, loin de la soulager, l'amenait à penser qu'il
réunissait des preuves contre elle et ne reparaîtrait que pour venir l'arrêter.


Elle revenait du collège
et s'abritait de l'orage sous un parapluie, quand elle entendit qu'on
l'appelait.


— Susan ! Susan !


Elle tourna la tête et
constata qu'elle se trouvait à la hauteur de la maison de Claire Kinter. La
mère de Ken, installée sous son porche en compagnie d'une jeune femme rousse,
lui faisait signe de venir.


Susan n'avait envie de
parler à personne. La seule chose qu'elle désirât, c'était rentrer chez elle,
fermer la porte à clé et se recroqueviller dans un coin. Avec l'espoir que la
tempête finirait par s'apaiser et qu'aucune accusation mensongère ne serait
portée contre elle.


Mais c'était sans doute
une illusion... L'inspecteur Riley, obstiné comme il était, ne la laisserait
pas longtemps en paix. Il surgirait d'un moment à l'autre, et il lui faudrait
se défendre contre de nouvelles allégations odieuses.


— Viens, reprit
Claire. Il y a quelqu'un près de moi que je voudrais te présenter.


Susan laissa échapper un
soupir de résignation et s'approcha du grand porche. Elle aperçut bientôt un
garçon blond de dix ou onze ans, les yeux bleus et les traits presque
identiques à ceux de Ken. La jeune femme rousse assise à côté de lui était
assurément sa mère et la première épouse de Ken.


— Voici Jason, mon
petit-fils, dit Claire avec fierté, et sa maman, Ruth.


Le petit garçon se leva
et tendit la main à Susan d'une manière qui évoquait singulièrement Ken. Elle
lui serra la main et salua à son tour Ruth qui s'était levée.


— Comme tu le sais,
Ruth est la première femme de Ken, reprit Claire en échangeant un regard un peu
gêné avec sa belle-fille. Vous vous êtes rencontrées autrefois, je crois?


— Il me semble, en
effet, répondit Susan. 


Ruth acquiesça d'un
hochement de tête.


— Vous étiez une
amie proche de Linda, n'est-ce pas? demanda-t-elle. J'espère que ma présence
ici ne vous choque pas trop. Ken était si bouleversé, après la mort de Linda...
Il nous a semblé nécessaire qu'il passe un peu de temps avec son fils. Il est
venu me rejoindre une première fois, et maintenant c'est à mon tour de lui
rendre visite.


— Ken ne sait pas
encore que Ruth est arrivée, intervint Claire. Il est rentré tard, hier soir,
et ce matin il s'est levé aux aurores pour se rendre à son bureau. Il ne peut
pas rester seul chez lui.


— Je comprends...,
dit Susan. Tous les souvenirs doivent lui revenir à la mémoire.


— Oui, confirma
Claire, les yeux remplis de larmes. Et j'ai peur qu'il ne tombe malade.


— C'est pour cela
que Claire m'a téléphoné, juste après le décès de Linda, pour me demander
d'inviter Ken, ajouta Ruth.


— Il est heureux
pour lui d'avoir une famille..., répondit Susan qui éprouvait néanmoins un
vague malaise en songeant à la pauvre Linda.


Une expression de
soulagement se lut sur les visages des deux autres femmes.


— Ken m'a souvent
parlé de vous, fit remarquer Ruth. Il vous considère un peu comme sa sœur.


— J'éprouve les
mêmes sentiments à son égard, répondit Susan, trop heureuse de clarifier ce
point en présence de Claire.


— Tu prends le thé
avec nous? demanda cette dernière.


— Volontiers.


— Je vais le
préparer, s'empressa de dire Ruth qui disparut à l'intérieur de la maison.


Voyant sa mère
s'éloigner, Jason s'approcha un peu de sa grand-mère.


— Est-ce que je
peux aller regarder la télévision, granny ?


— Mais oui, mon
chéri. Tu es chez toi, ici.


Quand les deux femmes se
retrouvèrent seules, Claire se pencha vers Susan pour lui demander sur un ton
confidentiel :


— Je constate que
l'inspecteur Riley passe beaucoup de temps avec toi. Auriez-vous découvert que
vous aviez des points communs?


— Nous n'avons
absolument rien en commun, rétorqua Susan presque sèchement.


Devant la confusion de
Claire, elle regretta d'avoir répondu avec une telle brusquerie. Son regret fut
plus vif encore lorsque Claire fit remarquer, avec une certaine compassion :


— Tu n'as jamais
été dans les meilleurs termes avec Angel... Mais il ne t'accuse tout de même
pas de l'avoir tuée?


« Au temps pour moi,
pensa Susan. C'est ma faute si les commérages vont si bon train à mon sujet. »


— Il ne me
soupçonne de rien du tout... Il espère seulement que je l'aiderai à résoudre
l'énigme de la mort d'Angel.


— Bien sûr,
acquiesça Claire comme s'il s'agissait d'une évidence. Tu es la mieux placée
ici pour connaître les jeunes de la ville. J'ai vu, d'ailleurs, que Melissa
venait te parler. Est-elle au courant d'un quelconque secret qui pourrait être
utile à l'enquête?


— A priori, non.
Angel ne se confiait guère, semble-t-il.


Claire fronça les
sourcils.


— J'espérais que la
police mettrait rapidement la main sur le meurtrier. Je ne me sens plus en
sécurité dans ma propre maison, depuis quelque temps.


— Venez passer
quelque temps chez nous, offrit Ruth qui revenait avec un plateau. Je
m'occuperai bien de vous. Vous n'aurez rien à faire.


— Vous me tentez,
ma petite Ruth. D'autant plus que ces derniers jours mon arthrite m'a fait
beaucoup souffrir. Mais je ne peux pas partir maintenant. J'aurais des remords
de laisser Pauline et Ray dans l'affliction. Je sens que mon devoir est de
rester ici, au cas où ils auraient besoin de moi. Cependant, le jour où ce
drame sera éclairci, je vous promets de venir.


Ruth eut un sourire
chaleureux.


— Vous serez
toujours la bienvenue. Vous savez combien Jason est heureux de voir sa
grand-mère.


Susan songea aux
photographies découvertes par Linda. De toute évidence, Ruth n'avait jamais
cessé de faire partie de la famille Kinter. Comment Ken avait-il pu tromper
ainsi la pauvre Linda ? Éprouvant une gêne grandissante, elle ne songeait plus
qu'à se retirer. Elle réfléchissait à l'excuse qu'elle allait donner lorsqu'une
voiture familière s'arrêta en face de sa maison.


— On dirait que
j'ai de la visite, dit-elle en se levant. Par courtoisie pour Ruth, elle
s'efforça de sourire.


— J'ai été très
heureuse de faire votre connaissance.


— Moi aussi,
répondit Ruth. À bientôt, j'espère. 


Susan pressa le pas pour
rejoindre John Riley avant qu'il n'eût sonné à sa porte.


— Inspecteur !
fit-elle en entrant dans le jardin. 


Il se retourna au sommet
des marches du porche.


— Mademoiselle
Hallston...


Il souriait, un sac en
papier à la main.


— Je me suis permis
d'apporter un repas chinois. Il est tout chaud, prêt à être servi.


Susan gravit les marches
et posa sur lui un regard glacial.


— Vous avez du
toupet de me proposer de déjeuner en votre compagnie, après ce que vous m'avez
fait vivre!


— C'était pour
votre bien.


— Vous avez une
étrange conception du bien d'autrui.


— Je suis venu
partager ce repas pour faire la paix. Ne repoussez pas mon offre.


— Je ne vivrai en
paix que le jour où vous aurez élucidé le mystère de la mort d'Angel.


Ouvrant sa porte, elle
entra chez elle sans inviter John à en faire autant. Il la suivit cependant.


— Il m'a semblé
reconnaître la première Mme Ken Kinter, dit-il en déposant son sac sur la table
de la cuisine. C'était bien elle?


— En effet.


Au ton abrupt de Susan,
John eut l'impression qu'elle se serait volontiers passée de la rencontre avec
Ruth.


— Je me trompe ou
vous n'avez pas de sympathie pour elle ?


— Je n'ai rien
contre elle personnellement, mais je souffre pour Linda qui a été trahie
pendant toutes ces années de vie conjugale.


— Vous êtes bien
certaine que vos sentiments à son égard ne sont pas liés à ceux que vous
ressentez pour Ken?


Susan planta son regard
dans celui de John.


— C'est la dernière
fois que je vous le dis, inspecteur : il n'y a rien, il n'y a jamais rien eu et
il n'y aura jamais rien entre Ken et moi ! Mettez-vous ça dans la tête une
bonne fois pour toutes ! Et maintenant, je vous prie de me laisser tranquille.
Je ne vous raccompagne pas. Vous connaissez le chemin.


John ne fit pas un
mouvement. Il contemplait Susan, laissant glisser son regard sur ses jambes,
son genou et ses chevilles fines, le galbe de ses hanches, la rondeur de sa
poitrine, et la tentation grandissait en lui de la prendre dans ses bras, de
goûter à la saveur de ses lèvres...


S'appuyant des deux
mains au comptoir derrière lui, il laissa échapper un soupir. Il était fatigué
de lutter contre lui-même.


— Vous m'attirez
terriblement... Et c'est à cause de cette attirance que je vous accable de
soupçons. J'ai peur qu'elle ne fausse mon jugement. Pour compenser, je
m'acharne sur vous.


Susan resta quelques
secondes silencieuse avant de déclarer sèchement :


— Je n'ai jamais rien
entendu de plus drôle! Vous avez sans doute tiré cela d'un roman à quatre
sous... Pour exprimer son amour, le héros accuse l'héroïne de trois meurtres.
C'est à mourir de rire... ou à crier de rage !


— Quelle qu'ait été
la mort de votre mari, je ne la qualifierai jamais de meurtre.


— Et Linda?


— Le matin où je
vous ai vue assise dans l'escalier, l'air si malheureuse, je vous ai d'instinct
rayée de la liste des suspects. Et je veux croire à mon intuition.


— Mais vous essayez
de me faire comprendre, malgré tout, que ça vous pose un problème à cause de
votre attirance pour moi ?


— Oui, répondit
John en avançant d'un pas.


Il prit le visage de
Susan entre ses mains et se pencha sur elle pour confesser dans un souffle :


— Vous ne vous
figurez pas à quel point je dois lutter pour ne pas vous embrasser chaque fois
que je suis près de vous.


Elle ne réagit pas.
Parcourue par une onde voluptueuse, elle était incapable de protester, de le
repousser. Elle se sentait fondre sous son regard, sous les paumes de ses mains.
Et lorsque les lèvres de John effleurèrent les siennes, elle se laissa
embrasser. Un bien-être indicible l'envahit : elle échappait soudain à la
pénible pesanteur du monde...


Comme s'il craignait de
se laisser entraîner et de regretter son geste. John se redressa, bien qu'il
brûlât de reprendre Susan dans ses bras.


Elle ne pouvait être la
meurtrière d'Angel et de Linda...


C'est ce qu'il éprouvait
au plus profond de lui-même. Mais s'agissait-il d'une intuition fondée, ou du
désir qu'il éprouvait? Bien qu'il lui fût rarement arrivé, dans le passé, de se
laisser tromper par de fallacieuses apparences, il n'était pas plus qu'un autre
à l'abri d'une erreur de jugement.


— Je vous laisse
déjeuner seule, dit-il enfin. J'ai beaucoup de travail.


Il sentit le regard de
Susan dans son dos tandis qu'il s'éloignait dans le hall.


 


*


*    *


 


Susan resta longtemps
immobile, conservant le goût des lèvres de John sur les siennes. Elle ne savait
que penser. Devait-elle lui faire confiance? Recherchait-il sincèrement la
vérité, et serait-il à son côté au cas où les choses tourneraient mal pour elle
? Ou bien lui mentait-il pour mieux la confondre ?


Au bout d'une heure de
tergiversations stériles, elle s'obligea à réagir et, plaçant sur un plateau
les mets chinois qu'il lui avait apportés, alla s'installer sous le porche à
l'arrière de la maison.


Elle dégustait du porc
au gingembre lorsqu'elle entendit un rire masculin et des éclats de voix
enfantine. Jetant un coup d'œil en direction de la maison de Ken, elle vit ce
dernier sortir dans le jardin avec Jason. Ils se mirent à jouer à la balle, et
Ken était si happé par la présence de son fils qu'il n'aperçut pas Susan.


Une voix de femme lui
fit tourner le regard dans la direction opposée. C'était Carol Hawkins qui
saluait Ken, mais celui-ci ne répondit pas.


Comprenant qu'il ne lui
avait toujours pas pardonné sa coupable indiscrétion, elle se dirigea vers
Susan.


— Il est toujours
fâché contre moi, dit-elle en rejoignant la jeune femme.


— Il faut lui
laisser du temps. Il a été tellement choqué par la mort de Linda.


— Sans doute... Et
toi? comment vas-tu? Je t'ai trouvée très morose en arrivant.


Susan, qui avait été
tourmentée par la pensée de Barbara trompant son mari avec Ken, la chassa
rapidement de son esprit.


— C'est peut-être
parce que j'ai rencontré Ruth, ce matin. À l'attitude de Claire à son égard, on
comprend que le lien n'a jamais été rompu entre Ken et sa première femme. J'en
suis malade pour Linda, la pauvre...


— Est-ce que tu ne
te sens pas trahie, toi aussi? Voyant fort bien où Carol voulait en venir,
Susan dut se retenir pour ne pas laisser éclater sa colère.


— Sans Ruth, tu
aurais pu aider Ken à surmonter son chagrin.


— En amie, en sœur,
oui... Mais pas autrement. 


Le regard de Carol
s'éclaira.


— Ta réponse me
fait plaisir. Claire a toujours prétendu que tu ne te remariais pas car tu
pensais à Ken, mais je ne l'ai jamais vraiment crue. Si vous aviez vraiment été
intéressés l'un par l'autre, vous vous seriez mariés après ton veuvage. Vous
étiez tous les deux libres et aviez besoin de consolation.


— Eh bien, Claire
se trompe totalement. J'espère que la chose ne fait plus aucun doute pour toi,
à présent.


Carol sourit d'un air
bienveillant, comme pour signifier à Susan qu'elle lui pardonnait son
agressivité puis, changeant soudain d'expression, elle reprit :


— Je ne suis pas
venue pour parler de Ken mais de l'inspecteur Riley. Lorsqu'il est venu
m'interroger l'autre jour, je lui ai fait part d'une conversation que j'avais
eue avec Angel. Elle te concernait.


Carol fit une légère grimace
avant de poursuivre :


— Angel m'avait
interrogée sur ton mariage et, plus particulièrement, sur la mort de Lyle. Elle
voulait savoir ce qui s'était passé exactement.


— Et que lui as-tu
répondu ?


— Que c'était un
accident, naturellement.


Carol baissa un peu la
voix et poursuivit en se rapprochant de Susan :


— Je t'avouerai que
je n'ai jamais vraiment cru au rapport de police... Ce qui n'empêche pas qu'à
mes yeux, c'est un cas de légitime défense. Lyle méritait de mourir pour tout
ce qu'il t'a fait subir.


Susan s'obligea à ne pas
réagir. Ainsi, Carol pensait qu'elle avait tué Lyle ! Elle savait que certaines
personnes avaient des soupçons... Le Dr Miller, par exemple, et Bill Claymont,
mais jamais elle n'aurait imaginé qu'une vieille amie comme Carol nourrissait
la même suspicion à son égard.


— Ceci dit, reprit
Carol, Angel ne s'est pas contentée de ma version. Elle m'a fait remarquer
qu'il était plutôt étrange que tant de mort tragiques se produisent autour de
toi. Je lui ai répondu que c'était un malheureux hasard. J'ai dit la même chose
à l'inspecteur, lorsqu'il m'a fait la même remarque qu'Angel.


Carol rougit légèrement
en ajoutant :


— J'ai l'impression
qu'il ne croit pas vraiment au suicide de Linda... Et je t'avoue qu'après son
départ, je me suis prise à penser que si tu étais amoureuse de Ken, comme le
prétendait Claire, tu aurais très bien pu envisager de te débarrasser de Linda.
Bien sûr, j'avais à peine envisagé cette hypothèse qu'elle m'a paru
complètement absurde.


Susan écoutait, le
souffle presque coupé. L'opinion de ses proches sur son compte n'était pas du
tout celle qu'elle avait imaginée. Sa déception et sa tristesse étaient
immenses.


Voyant la pâleur qui
gagnait son visage. Carol précisa :


— J'ai pensé qu'il
était de mon devoir de te prévenir, afin que tu puisses te défendre.


— Merci, répondit
Susan, s'étonnant d'avoir pu prononcer ce mot avec autant de calme.


Au fond d'elle-même,
elle se sentait au bord de la panique. Elle comprenait maintenant pourquoi elle
n'avait pas vu Carol depuis deux jours. Sa vieille amie balançait de toute
évidence entre plusieurs hypothèses à son sujet.


Carol se leva enfin.


— Les questions
d'Angel m'avaient surprise, reprit-elle en descendant lentement les marches du
porche. Cette petite avait d'étranges préoccupations...


Elle se retourna
brusquement.


— Au fait, j'ai
appris qu'on avait trouvé mille dollars sur elle, et qu'elle avait l'intention
de partir en Californie.


— J'ai appris la
même chose, répondit Susan d'un ton neutre.


— À mon avis, c'est
son petit copain qu'il l'a tuée. Il n'a pas voulu la laisser partir sans lui.
Pauline et Ray en sont convaincus. Je ne comprends pas ce qu'attend
l'inspecteur pour le faire arrêter.


— Je suis certaine
que l'inspecteur Riley rassemble en ce moment les preuves nécessaires pour
l'inculpation du criminel, dit Susan, qui sentait la corde se resserrer autour
de son cou.


Assurément, l'inspecteur
soupçonnait Angel d'avoir voulu faire chanter Susan au sujet de la mort de Lyle
et de Linda. Il était donc naturel, à ses yeux, qu'elle s'en fût débarrassée.
Sans doute faisait-il semblant d'être de son côté pour la mettre en confiance
et obtenir des aveux qui la compromettraient définitivement.


Le repas chinois qu'elle
venait de prendre lui pesa soudain sur l'estomac comme une pierre.


— Je suis très
fatiguée, dit-elle en se levant à son tour. Je vais aller m'allonger un peu.


— Ces derniers
jours ont été épuisants, reconnut Carol.


Elle hésita avant de
reprendre :


— Je me demande où
Angel avait trouvé cet argent. Tu crois qu'elle se prostituait?


— Non.


— Alors, elle
revendait de la drogue...


— Ce n'est pas
impossible.


— Oui, c'est
certainement ça, fit gravement Carol en hochant la tête.


Dès qu'elle fut partie,
Susan courut à la salle de bains où elle s'aspergea le visage d'eau froide.
Elle se répétait qu'elle était innocente et n'avait donc rien à craindre, mais
sans pouvoir s'en convaincre totalement.


On frappa alors à la
porte, et elle entendit Ken l'appeler. Bien qu'elle n'eût aucune envie de lui
parler en cet instant, la politesse lui imposait de le recevoir. Mais pour ne
pas alimenter la rumeur obstinée qui courait à leur sujet, elle préféra le
rejoindre sous le porche.


— Tu as fait
connaissance de Jason? dit-il avec une fierté paternelle.


— Oui, il te
ressemble.


Malgré elle, Susan avait
répondu avec une certaine froideur qui ne put échapper à l'attention de Ken.


— Tu m'en veux,
n'est-ce pas? Maman m'a dit que tu n'étais pas très à l'aise avec Ruth. Tu
considères sans doute que je n'aurais pas dû la laisser venir, si peu de temps
après la mort de Linda? Mais sache qu'elle ne m'a rien demandé. Elle est venue
de son propre chef. Je reconnais, cependant, que je suis heureux d'avoir Jason
auprès de moi.


— J'avoue que je
ressens un peu la présence de Ruth comme une trahison à l'égard de Linda. En
même temps, il n'est pas normal que tu sois toujours séparé de ton fils.


Susan, qui venait d'être
assaillie par la vision de Ken et de Barbara intimement enlacés, n'avait pu
s'empêcher une fois de plus de parler sur un ton cassant.


— Je ne sais pas
pourquoi, mais je n'arrive pas à croire à la sincérité de ce que tu viens de me
dire, fit remarquer Ken.


Elle lui lança alors un
regard noir.


— C'est ta faute,
aussi... Comment as-tu pu tromper Linda avec Barbara Reynolds? Je trouve ça...
lamentable ! Linda t'aimait. Elle avait une entière confiance en toi.


— Comment...
Comment as-tu pu savoir? fit Ken, une expression d'effroi sur le visage. Qui
d'autre que toi est au courant?


— Tu demanderas à
Barbara.


Ken observa un moment
Susan en silence, avant de reprendre sur un ton posé et insinuant :


— Tu es jalouse...
Maman a toujours prétendu que tu avais des sentiments pour moi. Je ne voulais
pas la croire, mais je finis par penser qu'elle avait raison.


Susan devint cramoisie.


— C'est faux ! Je
n'éprouve pas une once de jalousie à l'égard de Ruth !


Un bruit de pas la fit
aussitôt se retourner. Ruth venait de paraître au sommet des marches.


— Je suis désolée
de vous déranger..., dit-elle avec un tremblement dans la voix.


— Tu ne nous
déranges pas, dit Ken en contournant Susan pour rejoindre Ruth. Susan vient de
piquer une colère, mais j'y suis habitué. Elle a toujours eu des crises
passagères.


— Ce n'est pas vrai
! fit Susan, furieuse.


Elle sentit peser sur
elle le regard glacial de Ruth, qui indiquait clairement qu'elle ne la croyait
pas.


— Je suis venue
pour te dire que le dîner était servi, fit Ruth en s'adressant à Ken.


— J'arrive, ma
chérie.


Il se tourna alors vers
Susan.


— Nous reparlerons
lorsque tu seras de meilleure humeur.


— Je voudrais
m'entretenir un instant avec Susan, dit Ruth en pénétrant sous le porche. Pars
le premier. Je te rejoindrai.


— Ce n'est pas
vraiment le bon moment...


— Va... Je ne serai
pas longue.


Ken lança un regard
inquiet en direction de Susan, mais il n'osa rien ajouter et se retira.


Quand il se fut
suffisamment éloigné, Ruth prit la parole :


— Claire m'a dit
que vous aviez toujours eu un béguin pour Ken, et je devine qu'il ne vous est
pas agréable de me voir ici. Mais il faudra vous y faire, car j'ai l'intention
de me remarier avec lui.


— Je n'y vois aucun
inconvénient, bien au contraire. 


Susan fut tentée de lui
révéler la liaison de Ken avec Barbara, mais elle ne voulait pas suivre les
brisées de Carol qui créait des drames par ses remarques empoisonnées.


— Je vous souhaite
seulement de ne pas le regretter, se contenta-t-elle de dire.


— Certainement pas,
repartit Ruth avant de tourner les talons.


Restée seule, Susan eut
envie de boucler toutes les portes à double tour et de s'enfouir sous sa
couette. Si l'inspecteur Riley avait connaissance de cette altercation, il
n'entretiendrait plus aucun doute sur sa culpabilité.







 


10


 


Susan, épuisée, remontait
Willow Street. Elle revenait de chez Pauline et Ray Carter, qui avaient servi
une collation aux personnes présentes aux obsèques de leur fille. Avec la
famille d'Angel, ses amis, ses camarades de classe et ses voisins,
l'enterrement avait réuni beaucoup de monde.


L'inspecteur Riley avait
été invectivé par Ray Carter durant la cérémonie au cimetière. Ce dernier
exigeait l'arrestation immédiate de Wayne Polaski. John avait répondu que
l'enquête policière se poursuivait avec toute la rigueur qui convenait, mais
n'avait pas fait état du solide alibi dont disposait le jeune homme pour la
nuit du meurtre. Après cet échange un peu vif, l'inspecteur s'était bien gardé
de se présenter au domicile des Carter. Susan, qui vivait dans l'angoisse
depuis quelques jours, avait espéré l'y voir pour plaider sa propre cause, car
la réponse qu'il avait donnée à Ray Carter ne l'avait nullement rassurée.


En arrivant devant sa
maison, elle reconnut un visage familier. Melissa était assise en tailleur sous
le porche. Elle tenait un coussin entre ses bras et une larme roulait sur sa
joue.


— Je ne pouvais plus
rester dans cette maison et je n'avais pas envie de rentrer chez moi, dit la
jeune fille en s'essuyant le visage du revers de la main.


— Ne crains-tu pas
que tes parents s'inquiètent, s'ils ne te voient pas revenir?


— Non. Je leur ai
dit de rentrer et que je les appellerais quand je serais prête à partir.


Susan n'aspirait qu'à la
solitude. Elle aurait voulu se détendre dans un bain bien chaud avant de
regarder la télévision, mais il était clair que Melissa avait besoin de
compagnie. Avec les parents d'Angel, elle était, de loin, la personne la plus
affectée par la mort de la jeune fille, et Susan se faisait un devoir de
l'aider.


— Wayne était à
l'enterrement, dit Melissa en baissant la voix. Je l'ai vu sur la colline, à
moitié caché derrière un arbre.


— Tu crois toujours
que c'est lui qui a tué Angel ? La jeune fille eut une expression vindicative
en hochant la tête.


— Oui, j'en suis
certaine. L'inspecteur aurait dû l'arrêter.


— Wayne a un alibi.


— Oui, je sais...


La jeune fille rougit
légèrement avant de demander à Susan d'une voix incertaine :


— Croyez-vous que
nous ayons une âme, mademoiselle?


— Oui. Encore que,
pour certaines personnes, on puisse en douter...


Melissa observa un long
silence avant de reprendre :


— Angel m'a dit
qu'une nuit, elle en avait vu une... C'était la nuit où Mme Kinter est morte.
Angel m'a dit qu'elle l'avait vue de la fenêtre de sa chambre. Elle pensait que
c'était l'âme de Mme Kinter, parce que le docteur a dit qu'elle était morte
vers 2 heures du matin et qu'il était précisément cette heure. Bien sûr, Angel
venait de fumer un joint lorsqu'elle l'a vue.


Susan essaya d'imaginer
la scène : Angel assise à sa fenêtre, le regard plongeant dans les jardins
voisins, l'esprit embrumé par la drogue...


— Sais-tu à quoi
ressemblait cette âme? demanda-t-elle presque malgré elle.


Melissa haussa les
épaules.


— Elle n'était pas
très visible dans l'obscurité... Elle avait l'aspect d'un corps humain, vêtu de
noir. Elle est sortie de la maison par la porte de derrière et a fait un pas de
danse, comme si elle était heureuse d'être enfin libérée. Puis elle s'est
éloignée...


Melissa eut un petit
sourire triste avant d'ajouter :


— Angel l'a vue
s'approcher d'une maison voisine. Elle pense qu'elle voulait espionner un peu
les mortels avant de partir pour le pays d'où l'on ne revient pas.


— T'a-t-elle dit
dans quelle maison elle était entrée ?


— Non... Je lui ai
reproché d'avoir un peu trop fumé. Alors, elle s'est fâchée contre moi. Elle a
prétendu que lorsqu'une personne mourait malheureuse, son âme rôdait quelque
temps dans les lieux où elle avait vécu. Elle est restée silencieuse un bon
moment, l'air pensif, puis elle m'a dit de ne parler à personne de ce qu'elle venait
de me dire. Elle avait peur qu'on ne la prenne pour une droguée et qu'on lui
fasse subir une cure de désintoxication.


Melissa laissa échapper
un soupir.


— J'aimerais penser
que l'âme d'Angel danse en ce moment comme celle de Mme Kinter.


— Je le souhaite
aussi, répondit Susan qui était convaincue, à présent, que John Riley avait
raison au sujet de la mort de Linda.


De toute évidence, elle
avait été assassinée par le mystérieux « danseur » dont il était question dans
son journal. Il fallait impérativement que Melissa gardât le silence car, à la
moindre imprudence, elle pourrait elle aussi perdre la vie.


— Je crois qu'il
vaut mieux ne parler à personne de ce que tu viens de me révéler, même pas à
tes parents. C'est important pour la mémoire d'Angel... Sans quoi, les gens
seraient capables de dire qu'elle était folle, et tu ne voudrais pas qu'on
raconte des méchancetés sur ton amie, n'est-ce pas?


— Non, répondit
Melissa avec un sanglot dans la voix.


— Et maintenant, je
vais te raccompagner chez toi. 


Susan reconduisit la
jeune fille jusqu'à sa maison et attendit qu'elle fût entrée avant de
redémarrer.


Mais au lieu de rentrer
chez elle, elle prit la direction opposée et sortit de la ville. Il y avait, au
bord de la rivière, un endroit où elle aimait venir à bicyclette lorsqu'elle
était enfant.


Debout sur la berge,
elle regarda l'eau filer entre les herbes dans la lumière dorée du crépuscule.
La lune s'était levée, orangée, et se reflétait dans les mouvements incessants
de l'eau où Susan cherchait l'explication des propos de Melissa. Angel
était-elle victime d'hallucinations, ou avait-elle réellement vu l'assassin de
Linda?


La seconde hypothèse
était la plus plausible. Sans pouvoir se l'expliquer, Susan en eut même la
certitude. Il fallait en informer l'inspecteur Riley au plus vite. Pour faire
avancer l'enquête, naturellement, mais surtout pour écarter le péril qui
planait au-dessus de Melissa.


Elle se rendit
directement au poste de police, mais John n'y était plus. Ne restait plus qu'à
essayer son domicile, dont elle obtint l'adresse sans trop de difficulté.


Mable Mallery, la
propriétaire de la grande maison où habitait John, était assise sous le porche
d'entrée. Elle eut un sourire entendu lorsque Susan lui demanda dans quelle
chambre habitait l'inspecteur. Elle la lui indiqua et suivit des yeux Susan
jusqu'à ce qu'elle eût disparu dans l'escalier.


À mi-chemin dans le
couloir, Susan hésita. N'allait-elle pas donner à l'inspecteur une information
qui lui serait fatale, si tous les soupçons continuaient de converger sur elle?
Mais son premier souci était de mettre Melissa hors de danger. De crainte que
le courage ne lui manquât, elle accéléra le pas et couvrit les derniers mètres
qui la séparaient de la chambre de John.


Ce dernier fut
extrêmement surpris en découvrant que c'était Susan Hallston qui venait de
frapper à sa porte. Il se demanda, l'espace d'une seconde, si ce n'était pas
son vif désir de la voir qui avait provoqué cette soudaine apparition.


— Je suis très
heureux..., dit-il en s'écartant pour la laisser entrer.


Susan promena son regard
sur ses épaules, son visage, son corps... Il était vêtu d'un jean et d'un
sweat-shirt. Elle ne l'avait jamais vu qu'en costume avec une cravate. Cette
tenue décontractée lui donnait une tout autre allure, très différente de celle
qu'elle connaissait.


Rapidement, l'angoisse
qui l'étreignait un instant plus tôt s'évanouit pour laisser place à une
émotion d'un tout autre ordre. Elle avait entendu dans la voix de John, et elle
lisait sur son visage, tout le plaisir que cette visite impromptue faisait
naître en lui. Rassurée par cet accueil, elle se laissa aller à penser qu'il
était l'homme le plus séduisant qu'elle eût rencontré depuis longtemps.


Mais la pensée qu'elle
était là pour protéger Melissa contre un dangereux meurtrier la rappela
brutalement à l'ordre.


— Je suis là pour
vous aider dans votre enquête, dit-elle en entrant.


Malgré l'objet de sa
visite, elle ne résista pas à la tentation de promener son regard autour
d'elle. Le mobilier n'appartenait pas à John, certes, mais il vivait ici, et
elle avait l'impression de pénétrer un peu le mystère de sa personne. La
télévision était allumée et le canapé-lit ouvert. A la marque du dos contre les
oreillers, il s'avérait que John était en train de regarder un film. Un bol de
pop-corn sur la table de nuit confirma cette impression.


— Quelle que soit
la raison de votre présence, je suis très heureux de vous voir, répéta John en
coupant la télévision à l'aide d'une télécommande.


— Peut-être le
serez-vous moins lorsque je vous aurai parlé.


John constata alors que
Susan avait les traits tirés et le regard inquiet. Tout à son bonheur depuis
l'instant où il lui avait ouvert, il n'avait pas prêté attention à son
expression. Et il fut soudain horrifié à la pensée qu'elle était peut-être venue
lui avouer qu'elle avait tué son mari.


— Je suis avec
vous, Susan. Je vous l'ai déjà dit, et je n'ai pas changé d'avis.


Susan le fixa en
espérant qu'il disait vrai. Puis, ayant pris une grande inspiration :


— Vous aviez
raison, au sujet de Linda... Elle a certainement été assassinée.


John lui désigna un
fauteuil, et s'assit en face d'elle pour écouter le récit de son entrevue avec
Melissa.


Quand elle eut fini,
l'inspecteur resta un moment silencieux, les yeux mi-clos.


— Nous aurions
toutes les raisons de penser que le mystérieux « danseur » n'est autre que Ken
Kinter, dit-il enfin lorsqu'il rouvrit les yeux. Ruth Valence a hérité d'une
très grosse fortune à la mort de son père. Elle est libre d'épouser Ken à
présent. Il avait donc une raison sérieuse de se débarrasser de sa seconde
femme. Si Angel l'avait reconnu, elle pouvait aisément exercer un chantage sur
lui. Il était à sa merci à deux titres : en tant qu'amant de Barbara Reynolds,
et en tant qu'assassin de Linda.


— Oui, mais il
n'était pas là la nuit où Linda est morte, fit remarquer Susan.


— En effet... Tout
porterait à croire qu'il a payé un tueur pour accomplir le forfait à sa place.
Il reste surprenant, néanmoins, que les chiens du voisinage n'aient pas aboyé
au passage de cet étranger. Il faut donc que ce soit une personne familière de
Willow Street qui a commis le ou les crimes.


— Cela pourrait
être Ruth, qui a payé quelqu'un pour accomplir cette horrible besogne. Il est
clair qu'elle est toujours très amoureuse de Ken, et qu'elle a les moyens de
s'offrir les services d'un tueur...


— Oui, mais encore
une fois, nous sommes confrontés au problème des aboiements. Les chiens
réagissent très bruyamment quand ils sentent une personne étrangère qui rôde,
la nuit, à proximité du domicile de leurs maîtres. Si nous prenons cette
considération au sérieux, l'éventail des suspects se trouve considérablement
réduit. Il est même ramené à une toute petite poignée de gens. Et parmi eux,
les seuls qui n'aient pas un alibi pour la nuit des deux assassinats sont Carol
Hawkins, Claire Kinter et vous-même.


— Je jurerais que
Claire aimait Linda comme sa propre fille. Et puis, avec son arthrite, je
l'imagine mal étranglant Angel et encore moins dansant au cœur de la nuit.
Reste Carol, mais je n'arrive pas à la croire capable de tels crimes. Pour quel
motif, d'ailleurs, les aurait-elle commis? Pour de l'argent?


Susan remua la tête en
signe de dénégation avant de se demander :


— Qu'en
ferait-elle?


— C'est elle qui a
parlé du premier mariage de Ken et, en quelque sorte, rendu plausible le
prétendu suicide de Linda, remarqua John.


— Certes, mais
Carol est une gaffeuse-née. On ne peut tirer aucune conclusion de ses remarques
maladroites.


— Vous ne m'aidez
guère... Vous êtes la seule contre laquelle il m'est aisé de porter une accusation
et vous détruisez toutes les autres alternatives.


— Je suis
innocente, dit Susan avec tristesse.


Elle savait que tout
concordait pour la désigner comme la coupable de deux, voire de trois meurtres.


— Alors, aidez-moi
à trouver le coupable. Il lui donna la main pour l'aider à se lever.


— Nous allons
interroger Melissa.


— J'ai peur,
confessa la jeune femme en se dressant sur ses jambes.


Cette fois, John ne put
y résister. Il ouvrit les bras et la serra contre lui.


— Nous allons
découvrir le fin mot de l'histoire ensemble, dit-il dans un souffle. J'en suis
persuadé.


Susan trouva dans cette
étreinte un tel soulagement qu'elle ne put qu'acquiescer. Consciente de sa
force masculine, elle sentit s'éveiller une fougue endormie depuis de longues
années. Renversant la tête en arrière, elle lut dans le regard de John la même
attente fébrile qu'elle éprouvait dans toutes les fibres de son corps.


John comprit à cet
instant qu'elle était à lui, et qu'il n'avait qu'un geste à faire pour qu'elle
s'abandonnât. Un feu ardent le dévorait. Mais le moment était mal choisi. Susan
était encore trop faible, trop vulnérable. Il ne voulait pas qu'elle pût lui
reprocher ensuite d'avoir abusé d'elle.


— Il faut y aller,
dit-il en s'écartant d'elle.


Susan rougit et remit de
l'ordre dans ses vêtements.


— Je n'essayais pas
de vous séduire pour m'assurer votre soutien..., crut-elle bon de remarquer.


— Cette pensée ne
m'a même pas effleuré l'esprit, répondit-il en lui soulevant le menton de
l'index pour cueillir un baiser sur ses lèvres. Mais je préfère attendre, avant
de vous prouver mon affection, que vous ayez recouvré toute votre assurance et
votre liberté d'esprit.


— Est-ce une
proposition malhonnête? demanda-t-elle avec un sourire qui réchauffa le cœur de
John.


— Vous avez tout
compris. Me promettez-vous de revenir aussi docilement dans mes bras lorsque
nous aurons écarté les menaces qui pèsent sur nous?


— Nous ?


— Oui, nous. Car le
mal qu'on vous ferait, on le ferait à moi-même.


Susan eut soudain les
yeux embués de larmes.


— Je vous le
promets, répondit-elle en lui effleurant à son tour les lèvres d'un baiser.


Il la serra une dernière
fois dans ses bras.


— Partons vite,
sinon je ne réponds de rien. Dehors, il la prit par la taille d'un geste
possessif.


— Peut-être Melissa
se souviendra-t-elle d'un détail qui nous conduira au meurtrier, dit-il pour
redonner courage à Susan.


— Je l'espère.


La visite chez Melissa
n'apporta malheureusement aucun élément nouveau. Susan observait John tandis
qu'ils retournaient à son domicile, où elle avait laissé sa voiture. La
crispation de son visage trahissait une certaine inquiétude.


— Je reste le
suspect numéro un, n'est-ce pas? fit-elle.


— Si l'on écarte
Wayne Polaski et si l'on tient compte des commérages, je dois le reconnaître.


— Mais c'est moi
que vous croyez, n'est-ce pas, et non les racontars?


— Oui, mais ma
propre opinion risque de ne pas peser lourd dans la balance.


Susan devina sa pensée.


— Le commissaire
principal, soumis à la pression de l'opinion locale, va exiger de vous un
coupable?


John gara son véhicule
derrière celui de Susan.


— Je découvrirai le
vrai coupable, je vous le promets.


Il passa doucement le
doigt derrière l'oreille de Susan.


— Je ne voudrais
pas renoncer à la promesse que vous m'avez faite.


— Moi non plus,
répondit Susan, le cœur battant. 


Craignant de succomber
au désir de la prendre dans


ses bras, John
s'empressa de faire le tour de la voiture et de lui ouvrir la portière.


— Rentrez chez
vous, et tâchez de bien dormir, dit-il avec une douce autorité.


Lorsqu'elle fut étendue
dans son lit, un peu plus tard, Susan se demanda par quel miracle John pourrait
bien réussir à prouver son innocence. La vie était décidément étrange,
songea-t-elle. Pour ne pas dire absurde... Le premier homme capable de lui
faire oublier le cauchemar de son mariage allait sans doute se trouver
contraint de l'arrêter pour meurtre!


Mais elle se sentait
trop fatiguée pour réfléchir davantage. Remontant sa couette sous le menton,
elle sombra dans un profond sommeil.
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— Si je récapitule,
dit le commissaire Byrne, Linda Kinter aurait été tuée, et Angel Carter aurait
connu l'identité du meurtrier, c'est bien cela?


Préoccupé par la rumeur
grandissante, il avait convoqué John dans son bureau bien que ce fût un
dimanche matin. Ce dernier s'était ouvert à lui de ses soupçons relatifs à la
mort de Linda.


— Et il est à peu
près certain, précisa John, que l'assassin de Linda Kinter est également celui
d'Angel Carter.


— Avez-vous un
suspect?


Au ton de la voix du
commissaire, John aurait juré qu'il en avait un lui-même.


— Je poursuis mon
enquête.


— Si je devais me
fier aux bruits qui courent, je serais tenté de faire subir un interrogatoire
très serré à Mlle Hallston. À ma connaissance, elle n'a d'alibi pour aucun des
deux meurtres, et je ne reviendrai pas sur les circonstances de la mort de son
mari, qui m'ont toujours semblé obscures.


— Tout porte en
effet à l'accuser, mais je ne la crois coupable d'aucun de ces meurtres,
répondit avec fermeté John.


Le commissaire posa sur
lui un regard interrogateur.


— N'entretiendriez-vous
pas... une relation avec Mlle Hallston?


— Non.


Devant le scepticisme
qu'il lut sur le visage du commissaire, John comprit qu'il avait très peu de
temps pour établir l'innocence de Susan.


— Dès que je
connaîtrai l'identité du meurtrier, je vous la communiquerai.


— Les gens
réclament justice, dit le commissaire au moment où John allait sortir du
bureau. Je tiens à la réputation de la police de Bandits'Gorge. Je ne voudrais
pas qu'on accuse l'un de mes hommes de protéger un assassin pour des motifs peu
recommandables.


— Je ne veux pas
envoyer une innocente à la chaise électrique, rétorqua John.


— J'ose espérer que
vous ne vous trompez pas.


— Donnez-moi
quarante-huit heures, et je vous apporte la solution de ces deux meurtres
mystérieux.


De retour dans son
propre bureau, John décrocha le téléphone et composa le numéro de Susan.


— Je vous réveille?


Il se représentait la
jeune femme décoiffée, vêtue d'une légère chemise de nuit de coton.


— Non, j'allais
partir à l'office... Avez-vous du nouveau ?


— Hélas, non...


Pendant le silence qui
suivit, il imagina sans peine qu'une expression apeurée devait se lire sur le
visage de Susan.


— Il est temps
d'agir, dit-il enfin.


— Ce qui signifie?


— Je vais aller
trouver les parents d'Angel, et leur dire que leur fille a été tuée parce
qu'elle faisait chanter le meurtrier de Linda.


— Et vous pensez
qu'ils vont me soupçonner?


— Peut-être... À
moins qu'ils ne me dirigent vers une autre piste.


— Que le ciel vous
entende !


— Encore un mot...
Veillez surtout à ce qu'on ne puisse pas deviner que je suis de votre côté.


— Je serai
prudente, c'est promis.


En raccrochant, Susan
avait la main qui tremblait. Elle prit son sac et se hâta de prendre le chemin
du temple.


 


 


Elle consulta sa montre.
Il était 13 h 30. Pour garder l'esprit occupé, elle corrigeait des copies
depuis son retour de l'office. En chemin, elle avait aperçu John devant la
maison des Carter, qui s'étaient absentés pour se rendre également au temple.
Elle avait jeté un regard dans sa direction, mais il avait fait mine de ne pas
la remarquer.


Susan se pencha de
nouveau sur ses copies. Elle devait les rendre à ses élèves le lendemain, mais
il lui était impossible de se concentrer. Elle ne pensait qu'à l'entrevue que
John avait au même moment avec les parents d'Angel. Qu'allait-il en ressortir?
Plus elle y pensait, moins elle se sentait optimiste.


Une porte claqua dans
une maison voisine. Elle tourna la tête et vit Pauline Carter, qui venait de
sortir de chez elle par l'arrière, traverser à grands pas les jardins. Elle
marchait en direction de chez Susan.


Soudain, Ray Carter
parut sur le seuil de sa maison et, derrière lui, John.


— Pauline ! cria
Ray en s'élançant à la suite de sa femme. Reviens...


Il la rejoignit alors
qu'elle n'était plus qu'à quelques pas du porche de Susan.


— Calme-toi, dit-il
en la retenant par le bras. Tu ne peux pas accuser les gens ainsi.


Mais Pauline se libéra
avec brusquerie et couvrit en courant les derniers mètres qui la séparaient de
Susan.


— C'est toi qui as tué
ma fille! Avoue-le!


Susan eut l'impression
que ses jambes se dérobaient lorsqu'elle se leva de son siège. Elle chercha des
yeux le soutien de John, mais l'expression de ce dernier restait fermée.
Avait-il changé d'avis à son sujet? Elle se sentit, soudain, abandonnée de
tous, victime lamentable livrée à la fureur populaire.


— Je n'ai pas tué
Angel, répondit-elle enfin d'une voix faible.


— Et si on relie la
mort de notre fille à celle de Linda Kinter? intervint Ray. Vous avez passé
avec Linda toute la journée qui a précédé sa mort, et c'est vous qu'Angel a vue
sortir de chez Ken, la nuit du meurtre ! Vous n'avez d'ailleurs d'alibi pour
aucun des deux meurtres.


— Sans compter
qu'elle a déjà tué son mari ! renchérit Pauline. Il le méritait, certes, mais
comme elle n'a pas été inquiétée par la justice, elle s'est dit que le meurtre
était un moyen comme un autre de régler ses problèmes.


— C'est faux! Linda
était mon amie, et je n'aurais jamais fait de mal à Angel.


— Menteuse ! c'est
toi qu’Angel a vue la nuit du meurtre de Linda !


Susan vit une ombre se
rapprocher sur la gauche. C'était Ken, alerté par les vociférations de Pauline
Carter.


— Qu'est-ce que
j'entends ? fit-il en pâlissant.


— Angel a vu une
ombre sortir de chez toi, la nuit du meurtre de Linda, dit Susan qui, soudain,
recouvrait le courage de faire face à ses détracteurs. Mais comme elle fumait
de la marijuana, elle a très bien pu avoir une vision.


Tous la fixèrent avec
une expression médusée, y compris Carol qui venait de se joindre au groupe.


— D'où tiens-tu ces
informations ? demanda Ken.


— C'est Melissa qui
m'a tout raconté, hier soir, après les obsèques. Je suis allée le répéter
aussitôt à l'inspecteur Riley.


Susan promena son regard
sur le demi-cercle de ceux qu'elle appelait autrefois ses amis.


— Si c'était moi la
coupable, ajouta-t-elle, je ne serais pas allée prévenir la police.


— Ça ne prouve
rien, rétorqua Pauline. Tu savais que Melissa finirait par se confier à
quelqu'un d'autre.


Elle avança sur Susan en
levant le poing.


— C'est toi qui as
tué ma fille...


— Mme Carter! fit
John en la saisissant par le poignet. Je vous prie de rentrer chez vous...


Comme elle se débattait
comme une furie, il ne la lâcha pas tout en se tournant vers Ray Carter.


— Ramenez-la chez
vous avant que je ne l'arrête pour coups et violence.


Ray lança un regard
méchant à John.


— Je veux que
l'assassin de ma fille soit arrêté!


— Je le souhaite
autant que vous.


Ray hocha la tête et
prit sa femme par le bras.


— Viens ! Laissons
faire la police.


Le visage ruisselant de larmes,
Pauline se tourna une dernière fois vers Susan.


— Comment as-tu pu
faire ça? prononça-t-elle entre deux sanglots.


— Je n'ai rien
fait, répondit Susan, qui sentait que ses dénégations se heurtaient à un mur de
haine et d’incompréhension.


— Ce qu'a dit
Pauline est-il vrai? demanda Ken en s'adressant à l'inspecteur. Angel aurait vu
quelqu'un sortir de chez moi ?


— Peut-être.


Ken se tourna vers
Susan.


— Maman a toujours
dit que tu étais amoureuse de moi. Je ne voulais pas la croire, mais après ce
qui s'est passé hier et ce que...


— Que s'est-il
passé hier? interrompit John Riley.


— Elle a eu une
crise de jalousie, intervint Ruth, qui était venue grossir le nombre des
accusateurs de Susan.


— Il ne s'agissait
pas d'une crise de jalousie et vous n'avez strictement rien à voir avec ma
colère ! répliqua Susan.


— Ce déballage a
assez duré, dit Claire Kinter en venant se placer près de Susan.


Elle s'empara
ostensiblement de sa main pour montrer qu'elle prenait son parti.


— J'ai vu naître
Susan. Je sais qu'elle est incapable de commettre de tels crimes.


— Évidemment...,
confirma Carol, dont la voix trahissait néanmoins une vague incertitude.


— Je vais devoir
vous interroger tous individuellement, déclara alors John. Je commencerai par
Mlle Hallston. Que chacun rentre chez soi, maintenant.


Susan croisa le regard
de Ken, où elle lut une terrible suspicion. Ruth, quant à elle, semblait
satisfaite, comme si une autre rivale se trouvait hors d'état de nuire.


— Viens, dit Ken en
prenant le bras de sa mère. 


Claire, si affirmative
un instant plus tôt, se contenta d'une réflexion sibylline :


— Je suis certaine
que nous sommes dans l'erreur. 


Et elle se laissa
entraîner par son fils.


Tandis que les uns et
les autres se retiraient, Susan, choquée par l'attitude de John, s'adressa à
lui entre ses dents :


— Je croyais que vous
étiez persuadé de mon innocence, et lorsque tous mes voisins m'accusent de
meurtre, vous ne réagissez pas !


— Nous parlerons à
l'intérieur, répondit-il à mi-voix. Invitez-moi à entrer, et ne faites aucun commentaire
tant que nous ne serons pas à l'abri.


Susan, dont la confiance
en John se ravivait, lui fit signe d'entrer chez elle.


— Entrez,
inspecteur, dit-elle à voix haute. Nous serons mieux à l'intérieur.


Dès que la porte se fut
refermée derrière eux, elle se tourna vers John, le visage inondé de larmes.


— C'est trop dur...
Je n'en peux plus.


Il la serra dans ses
bras, et ses lèvres coururent sur son front, ses paupières, son nez et les
contours de sa bouche.


— N'ayez pas peur.
Je vous sortirai de là, mais il ne faut commettre aucun faux pas. Ils n'ont
aucune preuve contre vous. On ne peut pas fonder une culpabilité uniquement sur
des présomptions.


— Ça dépend des
jurés...


Elle leva vers lui un
regard presque implorant.


— Vous allez être
obligé de m'arrêter, n'est-ce pas? 


Il la regarda avec une
infinie tendresse.


— Je voudrais
l'éviter... Il y a toujours un risque à comparaître devant un tribunal. Vous
pourriez être acquittée au bénéfice du doute, certes, mais rien ne le garantit.


— Et même si je
l'étais, je resterais coupable aux yeux de tous les habitants de Bandits'Gorge.


John acquiesça d'un
hochement de tête grave.


— Avez-vous une
autre solution ? demanda-t-elle. 


John hésita avant de
répondre :


— Oui, mais elle
n'est pas sans risque. Lorsque j'interrogerai les divers témoins, je ferai
valoir que le procès soumettra chaque témoin à des questions très embarrassantes
de la part de la défense. Bien des vérités surgiront, et l'assassin pourrait
fort bien être démasqué à cette occasion. Je ne serais pas étonné qu'il cherche
à éviter le procès et tente même de vous supprimer.


— Vous pensez que
c'est une personne du voisinage?


— J'en suis
intimement convaincu, et elle va vraisemblablement tenter de vous éliminer ce soir,
avant que votre arrestation n'ait lieu.


Susan tourna alors les
mains vers le ciel, les tenant au même niveau, comme s'il s'agissait des
plateaux d'une balance dont elle imitait les oscillations.


— En d'autres
termes, ou je suis acquittée et dois subir jusqu'à la fin de mes jours le
regard soupçonneux de toute une population, ou je suis assassinée cette nuit...
Je crois que je préfère courir le risque de démasquer le meurtrier.


— Je serai là pour
vous protéger, dit John en sortant de sa poche une petite boîte. J'ai apporté
deux micros miniatures que je vais disposer de façon invisible, l'un dans votre
cuisine, l'autre dans votre salon. Assurez-vous que toute personne qui se
présentera chez vous séjourne dans l'une ou l'autre de ces pièces.


Suivi de Susan, il alla
placer les deux micros.


— Que dois-je
faire? demanda-t-elle lorsqu'il eut fini.


— Suivre mes
instructions à la lettre. 


Il la prit de nouveau
dans ses bras.


— Pendant que je
m'entretiendrai avec vos voisins, installez-vous bien en évidence sous votre
porche. Lorsque j'en aurai terminé avec mes interrogatoires, je prendrai ma
voiture et la garerai un peu plus loin, à l'abri des regards. Là, je vous
appellerai avec mon portable et nous vérifierons que les micros fonctionnent
bien. Ensuite, vous attendrez. Tenez-vous dans la cuisine ou dans le salon, et
si vous devez vous déplacer dans la maison, dites-le-moi. Je veux savoir
exactement où vous êtes. Ne vous fiez surtout à personne, sauf à moi. C'est
bien compris ?


Elle hocha la tête. Il
la tenait toujours dans ses bras, et ses yeux bruns l'enveloppaient de leur
chaleur bienfaisante. Incapable de résister une nouvelle fois au désir de
goûter ses lèvres, il se pencha passionnément sur elle. Elle lui rendit son
baiser avec la même fougue, et il la serra si fort sur son cœur que leurs corps
semblaient ne faire plus qu'un.


Susan vibrait du même
désir que lui et lorsqu'il se redressa, interrompant leur baiser, la pensée lui
traversa l'esprit que c'était peut-être la dernière fois qu'il la tenait ainsi.


— J'espère qu'il y
aura d'autres occasions, murmura-t-elle, les lèvres contre celles de John.


Un instant, il hésita...
Fallait-il attendre que l'affaire fût classée, ou pouvaient-ils dès maintenant
se donner l'un à l'autre? Il fut sur le point de faiblir, puis se ressaisit.
Susan le sentit à une certaine raideur dans son attitude.


— J'aimerais de
tout mon cœur répondre à l'invitation que je lis dans votre regard, dit-il.
Mais pour le moment, je veux concentrer tous mes efforts sur la découverte du
criminel. Je ne veux pas vous épouser en prison.


Elle fronça les
sourcils.


— Qui parle de
mariage?


— Moi... J'ai dû
oublier de vous dire que je souhaitais vous épouser dès que nous serions sortis
de ce cauchemar.


L'expression de
stupéfaction que John lisait sur le visage de Susan céda bientôt la place à un
sourire hésitant.


— Vous
m'épouseriez, moi qui suis rejetée par tous mes amis? demanda-t-elle d'un air
émerveillé mais légèrement incrédule.


— Oui, mais il faut
d'abord mettre la main sur l'assassin. Conformez-vous exactement à mes
consignes.


Il déposa un dernier
baiser sur ses lèvres, puis sortit de la maison.


Susan regarda la porte
se refermer derrière lui. Elle avait toujours pensé qu'elle ne se remarierait
pas... Cependant, cette fois, elle pouvait très facilement se représenter en
compagnie de John, et l'image de leur couple était idyllique. Elle en éprouvait
une joie immense.


John se rendit
immédiatement chez Ken Kinter, qu'il trouva en compagnie de Ruth et de sa mère.
Ces deux dernières se retirèrent sur la demande de Ken, qui avoua à
l'inspecteur sa relation avec Barbara Reynolds. Il parut convaincu que Susan
avait empoisonné Linda et réclama une arrestation dans les plus brefs délais.


John se rendit ensuite
chez les Carter, les Reynolds, et chez Carol Hawkins, qui semblait toute prête
à expliquer le comportement meurtrier de Susan par les traumatismes subis lors
de son premier mariage.


À chacun d'entre eux,
John rappela les risques que représentait l'arrestation de Susan pour la
tranquillité du voisinage.


— Un interrogatoire
plus poussé fera éclater l'innocence de Mlle Hallston, contre laquelle ne
pèsent que des présomptions plus ou moins fondées, avait-il dit à la fin de
chacune de ses visites. Et il aura surtout l'inconvénient d'étaler sur la place
publique des choses que vous ne tenez pas spécialement à révéler, les uns et
les autres...
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De son porche, Susan
assista au départ de Ken et de Ruth. Ils chargèrent leur voiture immédiatement
après la visite de l'inspecteur. Ce dernier n'avait-il pas raison lorsqu'il
pensait que l'argent était le mobile de la mort de Linda? Ken n'aimait sans
doute pas Linda autant qu'il le prétendait, puisqu'il avait pris une maîtresse.
Il avait fort bien pu commanditer sa mort à la suite du décès du père de Ruth.
Plus aucun obstacle ne s'opposait ainsi à son remariage avec sa première
femme... Mais il se pouvait, également, que Ruth elle-même eût payé un tueur
pour se débarrasser de sa rivale. Comme le prouvait son attitude, elle était
amoureuse de Ken d'une façon particulièrement possessive.


Le regard de Susan se
dirigea alors sur Claire, qui se trouvait à l'entrée de sa maison. Appuyée à sa
canne — elle s'en aidait lorsque son arthrite la faisait trop souffrir —, elle
couvait du regard sa petite famille, plus particulièrement Jason, qui attendait
près des bagages.


Lorsque Ken eut fini de
les charger dans le coffre du véhicule, il fit un signe d'au revoir à sa mère
et s'assit au volant. Au moment de démarrer, il aperçut Susan et lui lança un
regard mauvais. Le sang de celle-ci ne fit qu'un tour. De quel droit la
soupçonnait-il d'avoir commis des crimes auxquels elle n'avait aucune part, ni
de près ni de loin?


Claire fit signe de la
main à ses enfants aussi longtemps qu'ils furent visibles, puis elle rentra
chez elle sans adresser un regard à Susan.


Une brise légère agitait
les rameaux des arbres. Quelques enfants passèrent à bicyclette. Une odeur de
viande grillée et de romarin flottait dans l'air. Susan eut un serrement de
cœur. Ne connaîtrait-elle plus jamais le bonheur de ces soirées d'été?


John ne tarderait pas à
téléphoner. Il y avait un moment déjà qu'elle l'avait vu sortir de chez les
Carter et se diriger vers une maison voisine. Elle quitta le porche et se
réfugia à l'intérieur de la maison.


Un instant après, la
sonnerie du téléphone retentit. C'était lui. Il se trouvait à moins d'un
kilomètre, dans un bosquet. Il vérifia le bon fonctionnement des micros en
demandant à Susan d'aller d'une pièce à l'autre, puis il raccrocha, non sans
avoir renouvelé ses consignes de prudence.


Elle choisit de
s'installer dans le salon où, de crainte d'être tenaillée par l'impatience,
elle prit dans la bibliothèque un roman qu'elle n'avait pas encore lu. Elle
s'assit sur le divan et ouvrit le livre à la première page. Un quart d'heure
plus tard, elle en était toujours à cette même page. Incapable de se
concentrer, elle finit par refermer l'ouvrage, et une envie instinctive de
hurler s'empara d'elle...


Aussitôt elle se leva,
et se mit à aller et venir dans la pièce comme un fauve en cage. La nuit tombait.
Une heure déjà s'était écoulée depuis l'appel de John.


Elle finit par s'asseoir
devant la télévision, et zappa nerveusement d'une chaîne à l'autre.


Soudain, elle entendit le
marteau de la porte.


Son cœur s'arrêta de
battre. Elle tremblait de tous ses membres. Elle se leva néanmoins et,
s'efforçant de rester maîtresse d'elle-même, alla ouvrir la porte. En
reconnaissant Claire sur le seuil, elle faillit laisser échapper un soupir de
soulagement.


— Je n'arrête pas
de penser à toi depuis cette scène désagréable..., dit Claire. Il me semble que
je n'ai pas pris ta défense avec l'énergie et la conviction qui convenaient. Je
sais combien tu aimais Linda. C'est une preuve d'irresponsabilité de la part de
chacun de nous de ne pas avoir réagi aux accusations portées contre toi. Je
tenais à te présenter mes excuses sans délai.


La présence de Claire
risquait de tout faire échouer. Susan avait fort envie de la renvoyer chez
elle.


— C'est gentil à
toi, mais je ne me sens pas vraiment d'humeur sociable, ce soir...


— Tu ne peux pas
refuser de partager une tasse de café et un morceau de gâteau avec moi, dit la
vieille femme en présentant le cake qu'elle avait enveloppé dans du papier
d'argent. Il est au gingembre, comme celui que faisait ta grand-mère. Elle m'avait
donné sa recette. Je me souviens que c'était ton préféré lorsque tu étais
petite.


Susan baissa les yeux
sur le gâteau.


Ce ne pouvait être
Claire...
Avec ses rhumatismes, c'était tout bonnement inconcevable...


Ce qui était en revanche
évident, c'est qu'elle allait empêcher le criminel de se manifester...


— C'est très gentil
de votre part, mais...


— Il n'y a pas de «
mais », fit Claire en entrant. Elle marcha jusqu'à la cuisine avec assurance.


— Je refuse de te
laisser croire que tous tes amis t'ont tourné le dos.


S'inclinant, Susan la
suivit dans la cuisine.


— C'est très gentil
de votre part... Je vais préparer du café.


Elle vit Claire
s'asseoir à la table et déballer son cake.


— Peux-tu me donner
un plat et un couteau ? demanda celle-ci.


Susan s'exécuta, puis disposa
deux petites assiettes et deux tasses sur la table avant de préparer la
cafetière.


Claire coupa une part de
gâteau qu'elle plaça dans l'assiette de Susan.


— Vous n'en prenez
pas? demanda cette dernière.


— Non, je n'ai pas
faim... J'ai déjà dîné... C'est pour toi que j'ai préparé ce cake.


Susan attendait, debout,
que le café fût passé.


— Ken est reparti
avec Ruth et Jason ? demanda-t-elle.


— Il les a conduits
à Atlanta où ils prennent un avion. Il sera de retour demain. Il préférait
éloigner Jason au cas où une arrestation aurait lieu prochainement.


— Il a bien fait.


— Je suis vraiment
désolée de te voir dans une telle situation, dit Claire tandis que Susan posait
la cafetière sur la table.


— C'est un peu
votre faute, fit remarquer celle-ci en s'asseyant. Si vous n'aviez pas répété
depuis vingt ans à qui voulait l'entendre que j'étais amoureuse de Ken, je ne
serais pas soupçonnée du meurtre de Linda aujourd'hui.


— Mais tu as
toujours éprouvé des sentiments pour Ken...


— Des sentiments
amicaux et fraternels, jamais amoureux ! s'écria Susan.


Claire hocha la tête.


— Si tu le dis...
Je suppose que comme toute mère orgueilleuse de son fils, je le trouvais
irrésistible. Et puis Linda était folle de lui, Ruth n'a jamais cessé de
l'aimer... Je pensais qu'il en allait de même pour toi et toutes les autres jeunes
femmes de Bandits'Gorge.


— Comme Barbara?


— Exactement,
répondit Claire, nullement troublée par la question de Susan. Il n'y a pas de
meilleur exemple.


— Vous étiez donc
au courant?


— J'ai dû leur
fournir un alibi plusieurs fois, mais c'était avant Linda.


Susan observa Claire
sans comprendre si elle savait ou non que les relations de Ken avec Barbara
s'étaient prolongées jusqu'à ce jour.


— Il fréquentait
Barbara, au moment de son mariage avec Ruth?


— Pas au tout
début...


— En réalité, il
n'a jamais aimé aucune femme.


— Détrompe-toi. Il
était fou de Linda, et il a été aussi très amoureux de Ruth. Il n'a jamais
voulu se séparer d'elle. Leur divorce n'était qu'une mise en scène pour sauver
l'héritage. Tu sais que M. Valence voulait déshériter sa fille à la suite de
son mariage avec Ken. En divorçant de Ken, elle a sauvé la succession. Or,
maintenant que M. Valence est mort, il n'y a plus d'obstacle à son amour pour
Ken.


— Linda en
représentait un de taille, répondit Susan, épouvantée par ce qu'impliquaient
ces propos.


Claire la dévisagea d'un
air glacial et impénétrable qui la mit mal à l'aise. Elle n'osait plus rien
dire, ni esquisser le moindre mouvement. Il lui semblait soudain être tombée
dans un piège.


— Tu ne goûtes pas
mon gâteau? demanda Claire.


— Euh... C'est-à-dire...
Je n'ai pas très faim...


— On n'a pas besoin
d'avoir faim pour manger une tranche de cake... Tu me diras s'il est aussi bon
que celui de ta grand-mère.


Susan planta sa fourchette
dans le gâteau et en détacha un morceau, mais elle ne put lever la main jusqu'à
sa bouche. Claire la fixait avec une insistance paralysante.


— Eh bien ?


Susan laissa retomber sa
main. Elle tremblait et se sentait prise de nausées.


— Je ne me sens pas
très bien, dit-elle en se levant.


— J'ai un excellent
médicament contre les troubles de la digestion, dit Claire d'un air triomphal,
en sortant une petite fiole de sa poche. Tiens ! mets ça dans ton café.


— Qu'est-ce que
c'est?


— Oh ! un remède de
bonne femme... Il est fait avec des herbes. Rien de méchant, mais très
efficace.


Comme Susan ne prenait
pas la fiole, elle la versa elle-même dans sa tasse.


— Bois ! Je suis
sûre que ton malaise va cesser instantanément.


Susan, médusée,
regardait Claire sans bouger. Elle était tétanisée par la peur et, en même
temps, incapable de se rendre à l'évidence. Claire, l'assassin de Linda et
d'Angel ! C'était impensable ! Comment aurait-elle étranglé Angel alors qu'elle
semblait n'avoir aucune force?


— Tu as deviné,
n'est-ce pas? demanda Claire en sortant soudain un petit revolver de la poche de
son gilet.


— Vous? fit Susan,
la voix étranglée. Je ne peux pas le croire... Angel a dit que la personne
sortant de chez Linda avait fait un pas de danse. Avec votre arthrite, c'est
impossible.


— J'ai fait
beaucoup de danse dans ma jeunesse. Je me débrouille encore assez bien. Quant
aux rhumatismes... Il suffit de se lamenter et de marcher courbée pour que tout
le monde vous croie.


— Mais, Linda...
Comment avez-vous pu?


— J'aime mon fils
et mon petit Jason. Je ferais n'importe quoi pour leur assurer le bonheur.
C'était le seul moyen de les réunir.


Claire dirigea son
regard perçant sur le téléphone.


— Arrache une page
du bloc-notes près du téléphone, ordonna-t-elle. Tu vas écrire quelques
lignes... Les dernières avant de mourir.


« J'espère que John
entend cette conversation », se dit Susan en exécutant l'ordre de Claire.


— Écris : « Mon
cher Ken, je te demande pardon pour tout le mal que je t'ai fait. Je t'aime
trop pour vivre sans toi. Susan. »


Quand Susan eut terminé,
Claire lui fit placer le mot, bien en évidence, sur la table.


— Et maintenant,
bois ton café !


Comme elle hésitait,
Claire pointa son arme sur elle.


— Tu devrais avaler
cette boisson. Tu t'endormiras sans souffrir... Une balle dans le cœur, ça
risque d'être douloureux. D'autant plus que je peux te rater. Il en faudra
peut-être deux ou trois.


Claire prit alors une
expression apitoyée.


— Je suis désolée
de te faire ça, ma petite. C'est à cause de cette peste d'Angel. Si elle ne
m'avait pas fait chanter, je n'aurais pas été obligée de te faire passer pour
une criminelle. Allez, bois, maintenant. Tu ne sentiras rien.


— Vous serez
arrêtée, Claire. Vous ne vous en tirerez pas comme ça.


— Crois-tu?
s'esclaffa la vieille femme. Tout le monde sera trop heureux que cette sinistre
affaire soit classée. Tout t'accuse. Ton suicide apparaîtra comme le juste
salaire de tes crimes. Personne ne te pleurera, à l'exception de Ken et de
moi-même, qui t'avons toujours connue et chérie.


Claire eut soudain un
regard terrible, gris et opaque, comme si on avait coulé du béton derrière ses
paupières.


— Cette fois, je ne
le répéterai pas. Bois, ou je t'abats comme un chien !


Susan fixait le canon du
revolver braqué sur elle. Elle avait la tasse à la main. Si John n'arrivait pas
immédiatement, elle serait obligée de boire...


Une ombre surgit
brutalement dans la pièce et se jeta sur Claire. John lui avait saisi le
poignet. Un coup partit, puis un deuxième. Claire fut jetée la face contre le
sol et désarmée. Un cri terrible lui échappa.


— Mon bras ! Mon
bras ! dit-elle en gémissant.


— Ne vous plaignez
pas, répondit John en lui passant les menottes. J'aurais pu le casser. Vous le
méritiez...


 


 


Minuit sonnait à
l'horloge de l'église quand Susan et John sortirent du commissariat de police.
Claire était sous les verrous. Grâce au subterfuge de John, l'enregistrement de
sa conversation avec Susan la condamnait de façon irrémédiable.


— Que faisons-nous,
maintenant? demanda Susan en nouant les bras autour du cou de John.


Le ciel, immense, était
semé d'étoiles. Un air pur, d'une douceur exquise, glissait sur leurs visages
en leur apportant des senteurs de prairies. Tout parlait de tendresse, d'amour
et de paix recouvrée.


John déposa un petit
baiser sur les lèvres de Susan.


— Je vous
raccompagne chez vous...


Elle murmura un petit «
oui », du bout de ses lèvres délicieusement ourlées.


— Mais je précise
que vous êtes libre de respecter ou non votre promesse, ajouta-t-il. J'ai
seulement le désir d'être avec vous.


— Moi aussi.


Ils gagnèrent la voiture
de John et roulèrent en silence jusqu'à la maison de Susan. Pendant tout le
trajet, celle-ci posa la main sur le genou de John. Elle sentait néanmoins qu'une
partie d'elle-même, profondément enfouie, se rebellait contre l'idée de
s'abandonner à un homme.


En introduisant la clé
dans la serrure, sa main tremblait. John remarqua son trouble.


— Cette nuit n'est
peut-être pas le meilleur moment..., dit-il en lui prenant la clé de la main.
Je vais rentrer chez moi.


— Vous avez raison,
reconnut Susan d'un air déçu tandis qu'il ouvrait la porte. C'est peut-être
mieux...


Il se tourna vers elle
et lui effleura les lèvres d'un baiser.


— Je viendrai
demain. Je vous emmènerai dîner en ville. Essayez de dormir, maintenant.


Mais quand elle le vit
s'éloigner, Susan fut saisie par une peur terrible à l'idée de se retrouver
seule dans cette maison où elle avait frôlé la mort. Courant jusqu'à lui, elle
le retint par le bras.


— Ne partez pas !
Je ne veux pas rester seule... 


Elle baissa les yeux et
ajouta avec pudeur :


— Mais c'est vrai,
je ne suis pas encore prête à accomplir ma promesse.


— Je ne vous
demande rien, répondit John en lui prenant tendrement le visage entre les
mains. Je ne désire que dormir près de vous. Vous mettrez votre tête au creux
de mon épaule, et vous fermerez les yeux.


Rassurée, elle lui sourit.
Tout semblait facile soudain, presque merveilleux. Il la prit par la taille, et
ils rentrèrent dans la maison où ils gagnèrent la chambre de Susan.


John retira ses
chaussures et s'étendit sur le lit. Elle fît de même et se blottit contre lui.


— Comme je suis
bien, dit-elle dans un souffle. Merci d'être resté.


Il l'enveloppa de son
bras et déposa un baiser sur son front.


— Essayez de
dormir, murmura-t-il.


Mais Susan n'avait pas
sommeil. Elle s'éveillait au contraire à la chaleur de John. Sa présence rassurante,
ses mains douces, sa voix chaude... Tout agissait sur elle comme un baume
infiniment précieux. Elle se sentait de plus en plus en confiance, et les peurs
d'antan se dissipaient l'une après l'autre.


— Je n'ai jamais eu
un rapport agréable, avoua-t-elle soudain.


John, qui luttait contre
son désir, était plus qu'éveillé, mais il gardait le silence. Les tempes lui
battaient si fort qu'il ne se sentait pas capable de jouer avec le feu beaucoup
plus longtemps. Si Susan ne réussissait pas à s'endormir, il irait s'étendre
sur le divan du salon.


Elle passa alors une
jambe au-dessus de celle de John et se dressa sur un coude.


— Au fond, je ne
suis pas fatiguée, fit-elle avec candeur en se penchant sur lui.


John sentit le souffle
léger de la jeune femme sur son visage comme il sentait la chaleur de sa
cuisse.


— Vous êtes bien
dissipée, dit-il en lui embrassant le bout du nez.


Elle eut un petit rire
de gorge, un de ces petits rires qui valent plus qu'une déclaration explicite.


— J'aime bien vos
baisers, confessa-t-elle dans un souffle.


Cette fois, John ne
réfléchit pas aux conséquences de son geste. Il se tourna vers elle et prit
possession de ses lèvres. Ils échangèrent un baiser brûlant, passionné, qui les
laissa un moment haletants.


— Il vaut mieux que
j'aille dormir dans le salon, dit John en se levant.


Elle le retint par la
manche de sa chemise.


— Reste...


Et sans un mot, elle
déboutonna sa chemise. John, immobile, la laissa faire. Elle caressa ses
épaules, le duvet soyeux qui lui couvrait la poitrine. Elle mordilla son
oreille, déposa mille petits baisers dans son cou, respira l'odeur de sa
peau...


— Je suis à toi si
tu le veux, dit-elle en s'allongeant pour montrer qu'elle s'offrait vraiment à
lui.


Il la contempla
longuement en silence puis commença de la dévêtir avec une infinie douceur,
alternant caresses et baisers.


Lorsqu'elle fut étendue
nue sous ses yeux, Susan, enfiévrée de désir, le corps vibrant des caresses de
John, cambra voluptueusement les reins dans une attitude d'abandon et
d'attente.


— Je ne savais pas
qu'on pouvait être aussi bien dans les bras d'un homme, dit-elle en le voyant
hésiter à se dévêtir complètement.


Pour lui faire
comprendre qu'elle souhaitait vraiment se donner à lui, sans plus attendre,
elle défit la ceinture de son pantalon, effleura sa force mâle qu'elle devinait
sous l'étoffe de son caleçon...


— Tu me rends fou,
dit John en arrachant ce qui lui restait de vêtement.


Il s'agenouilla près de
Susan et la couvrit de baisers du ventre à la poitrine, tout en la caressant
sur tout le corps avec une douceur ensorcelante. De ses lèvres entrouvertes,
elle laissait échapper de petits gémissements, et son regard moiré, immense,
dilaté, était noyé de tendresse.


Quand il s'étendit sur
elle, il la sentit se raidir comme il l'avait craint.


— Je viendrai tout
doucement, dit-il pour la rassurer. Si tu as mal, je me retire tout de suite.


— Viens,
répondit-elle en nouant les bras autour de son cou. Je veux que tu sois bien.
Je n'ai pas peur. J'ai confiance en toi.


Elle s'ouvrit à lui et,
dès que la frayeur initiale se fut dissipée, elle éprouva une sensation
exaltante de plénitude et de force. John était en elle et elle se sentait bien,
merveilleusement bien... Ses mouvements se faisaient plus amples, plus
profonds...


Elle ferma les yeux. Un sourire
s'était dessiné sur ses lèvres et un chant léger, doux comme le son d'une
flûte, montait de sa gorge.


 


 


Lorsqu'elle s'éveilla,
Susan était étendue contre John, la tête au creux de son bras. Le soleil
s'était levé et des lueurs dorées dansaient sur le mur, au gré du balancement
des branches de l'orme qui se dressait devant la maison. Elle s'étira
paresseusement et se coucha sur le côté, offrant à la main de John le galbe de
sa hanche.


— Tu es si douce,
dit-il en se tournant vers elle. C'est merveilleux de s'éveiller près de toi.


Elle lui sourit et passa
doucement la main sur son visage.


— Bonjour, mon
amour, murmura-t-elle.


Elle avança les lèvres
pour recevoir un baiser, puis noua les bras autour de son cou pour le sentir
encore plus proche.


— Je t'aime, dit
John dans un souffle. 


Répondant par une
pression de ses bras, elle frotta le nez contre la peau de son cou.


Mais John voulait voir
le visage de Susan. Il avait une question importante à lui poser.


La prenant par les
épaules, il l'étendit doucement sur le dos et plongea son regard dans le sien.


— Je t'ai dit hier
que je voulais t'épouser lorsque ce cauchemar serait terminé... Nous nous
réveillons d'un rêve, ce matin, et ma question n'a pas changé... Veux-tu
devenir ma femme ?


Susan le regarda intensément
et, se redressant, elle répondit d'une voix vibrante :


— Oui, je le veux, John.
Je t'aime. Tu m'as rendue à la vie.
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