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1.
Tenant les tasses fumantes au-dessus de sa tête pour éviter d’entrer en collision avec la famille bruyante qui s’était approprié une des tables les plus convoitées, Neve contourna prudemment le groupe, tout en cherchant du regard Hannah, qui ne se trouvait plus là où elle l’avait laissée.
Une fois de plus, elle avait commis une erreur : elle n’aurait jamais dû lui intimer l’ordre de ne pas bouger au moment de la quitter pour chercher des boissons chaudes au bar.
Elle soupira. N’apprendrait-elle donc jamais ?
Quoi qu’on lui dise, Hannah n’en faisait toujours qu’à sa tête. L’idée de profiter des vacances scolaires pour tenter un rapprochement entre elles deux lui avait traversé l’esprit quelques jours plus tôt ; mais si l’idée lui avait paru alors peu réaliste, elle lui semblait maintenant franchement utopique.
Neve marqua un temps d’arrêt et, plissant les yeux, balaya du regard la grande salle aux poutres apparentes où s’entassaient les voyageurs trouvant refuge dans cette auberge isolée. Tout comme elle. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre et frissonna ; le blizzard qui avait pris les météorologues au dépourvu et paralysé le sud-ouest de l’Angleterre continuait à faire rage.
Des éclairs bleus dans une magnifique chevelure noire attirèrent soudain son attention.
Hannah !
Inspirant profondément, Neve se faufila à travers la foule pour rejoindre sa belle-fille, qui s’était installée sur un petit banc de bois à côté de la fenêtre.
— Bravo ! Je vois que tu as trouvé un meilleur siège, dit-elle d’un ton léger.
Elle posa les tasses de chocolat chaud sur le rebord de la fenêtre, à côté d’une odorante jacinthe bleue.
— J’ai cru que je t’avais perdue, ajouta-t-elle.
Neve retira son chapeau et secoua la tête, libérant d’un coup ses longues boucles auburn ; puis, d’une main, elle dégagea quelques mèches qui s’étaient glissées sous son pull, avant de retirer sa veste. Il faisait chaud car dans les deux grandes cheminées qui bordaient la salle brûlait une belle flambée.
— J’ai pensé qu’un chocolat chaud nous ferait du bien. Surtout avec des marshmallows : je n’ai pas pu résister !
Elle se tut, vaguement honteuse. Même à ses propres oreilles, sa tentative pour sympathiser sonnait un peu faux.
Visiblement, Hannah pensait de même. Sa belle-fille lui lança un regard de mépris. Ignorant la tasse que lui tendait Neve, elle haussa les épaules.
— As-tu seulement idée du nombre de calories qu’il y a là-dedans ? Tu devrais être aussi grasse qu’un cochon, marmonna-t-elle entre ses dents.
Neve soupira. Il n’y aurait donc pas d’accalmie dans les hostilités… Un sourire plaqué sur le visage, elle se demanda si le fait de prendre dix kilos la rendrait plus sympathique aux yeux de la jeune fille. Probablement pas. Et y arriverait-elle seulement ? Quoi qu’elle mange, elle restait extrêmement mince. Trop mince, même, à son goût. Elle aurait volontiers troqué sa silhouette contre des rondeurs plus féminines. Mais à quoi bon rêver !
Elle s’assit et aussitôt, Hannah se recroquevilla au bout du banc afin d’éviter toute possibilité de contact physique. Le sourire de Neve s’effaça.
— Ecoute, ne t’inquiète pas. Je suis certaine que la neige va bientôt s’arrêter.
Cela ne semblait pas devoir être le cas, mais elle voulait rassurer Hannah ; car tant qu’il neigerait, elles seraient bel et bien bloquées ensemble ici.
Neve observa la salle bondée. La situation aurait pu être bien pire : elles auraient pu se trouver perdues dans la lande couverte de neige de cette région reculée du Devon. Elle frissonna alors qu’elle glissait un dernier regard par la fenêtre. Oui, tout compte fait, elles n’avaient pas à se plaindre.
Hannah haussa les épaules. Ses longs cheveux noirs brillaient, leur éclat naturel rehaussé par les nombreuses mèches bleues qui parsemaient sa chevelure. Ces fameuses mèches avaient d’ailleurs valu à Neve d’être convoquée récemment au collège où sa belle-fille était pensionnaire durant la semaine.
Avec le sentiment d’être plus proche d’une élève que d’une adulte, Neve avait écouté la directrice lui faire part de son inquiétude vis-à-vis de l’adolescente, inquiétude qu’elle-même partageait d’ailleurs.
— Il ne s’agit pas seulement des cheveux, madame MacLeod, ni des cigarettes, avait dit la directrice.
Avec un sourire empreint d’ironie, elle avait alors énuméré les épisodes de manquement au règlement les plus récents, avant de consulter le dossier posé sur son bureau.
— Cependant, je pense qu’il nous faut prêter une attention toute particulière à cette situation, avait-elle poursuivi. Peut-être pourrions-nous envisager une approche conjointe ?
Trop inquiète pour se formaliser du ton condescendant employé par la directrice, Neve avait acquiescé pensivement. Elle se sentait totalement incompétente et s’était demandé si cela se voyait. Elle avait besoin de toute l’aide qu’on pouvait lui apporter car ses talents de pédagogue étaient inexistants.
— Comme vous le savez, il y a eu de nombreux incidents, et pas des moindres, avait insisté la directrice. Vous rendez-vous compte que si les circonstances n’étaient pas aussi tragiques pour Hannah en ce moment, elle aurait été purement et simplement renvoyée ?
— Oui, et nous vous sommes très reconnaissantes d’avoir fait preuve d’indulgence, avait répondu Neve avec ferveur.
Elle ne voyait pas l’intérêt de lui signaler que la « reconnaissance » d’Hannah s’était manifestée sous la forme d’un silence boudeur et d’un regard furieux.
— C’est son attitude qui nous inquiète le plus, avait insisté la directrice. Elle recherche la confrontation.
— Je suis sûre que ce n’est que provisoire.
— Et ses notes ont baissé.
— Elle a vécu des moments difficiles. Elle était très proche de son père.
— Je sais tout cela. Cette situation est douloureuse pour vous deux.
Avec horreur Neve avait soudain senti ses yeux se remplir de larmes et sa lèvre inférieure se mettre à trembler. Quel bel exemple de maturité ! La sincérité et l’émotion contenues dans la voix de la directrice avaient percé une brèche dans la carapace qu’elle s’était forgée — ce que n’avait pas réussi à faire la presse à sensation malgré ses propos moqueurs, cruels ou ironiques.
— Merci, avait-elle murmuré, touchée par tant de gentillesse.
La vie n’avait jamais été tendre pour elle, et récemment encore moins. Les tabloïds n’avaient pas vraiment fait preuve de compassion envers elle. En fait, Neve avait été dépeinte comme une aventurière, une garce froide et manipulatrice qui avait épousé pour son argent un homme fortuné sur le point de mourir. Elle avait été surnommée la « veuve noire ». Cela aurait pu être pire, l’avait alors taquinée son frère, ils auraient pu la surnommer la « veuve rouquine ».
Certes, au début, certaines personnes avaient été prêtes à lui laisser le bénéfice du doute ; mais leur confiance avait peu à peu disparu quand un journaliste entreprenant et coriace avait découvert que Charlie, son frère, avait escroqué la société de son mari.
Neve n’avait pas essayé de se défendre. Comment l’aurait-elle pu ? Elle avait bel et bien épousé un homme mourant qui lui avait légué beaucoup d’argent, et Charlie avait bel et bien escroqué une petite fortune à celui-ci. Et qui aurait pu comprendre qu’elle avait accepté la proposition de mariage de James dans le seul but de le remercier de l’incroyable gentillesse qu’il avait témoignée à l’égard de son frère et d’elle-même ? D’ailleurs, elle n’avait jamais touché à un seul centime de son héritage.
— Nous nous sommes montrés indulgents avec Hannah, mais il ne faut pas exagérer, avait déclaré la directrice. Une adolescente a besoin de limites pour se sentir en sécurité.
Neve avait accepté la rebuffade et acquiescé d’un air coupable. Si elle avait pu dégager seulement la moitié de l’autorité de cette femme, il n’y aurait jamais eu de problème. Mais les limites ne pouvaient se mettre en place que si l’adolescente concernée écoutait ce qu’on lui disait.
— J’ai l’impression qu’Hannah considère cette nouvelle exclusion comme des vacances anticipées. Puis-je vous faire une suggestion ? avait repris la directrice.
— Bien sûr.
— Elle doit passer ses vacances à faire du ski avec la jeune Palmer et sa famille, n’est-ce pas ?
Neve avait incliné lentement de la tête. Elle pressentait ce que la directrice allait lui demander, et se doutait que cela n’allait pas arranger les choses.
Elle avait eu raison : lorsque sa belle-fille avait appris qu’elle ne passerait pas comme prévu ses vacances dans une station de ski huppée avec ses amis, mais à la maison en compagnie de sa belle-mère, elle s’était répandue en cris, insultes, avant de se murer dans un silence maussade. Pour elle, Neve était désormais devenue l’ennemie à abattre, responsable de tous ses malheurs.
Y compris le mauvais temps qui les bloquait dans cette auberge…
*  *  *
Perdue dans ses pensées, Neve soupira. Elle avait forcément dû faire une erreur. Amadouer une jeune fille n’était pas si difficile, tout de même !
« A 23 ans, tu n’as pas eu le temps d’oublier ce que c’est que d’être une adolescente », disait James à ce propos.
Non, bien sûr. Si ce n’est qu’elle n’avait jamais été une adolescente comme Hannah.
« Je ne te demande pas d’être sa mère, Neve. Sois son amie, elle en aura besoin. »
Besoin peut-être ; envie sûrement pas ! Ne partageant pas l’optimisme de James, Neve ne s’était jamais attendue à ce qu’Hannah la considère comme une amie ; mais elle n’avait pas non plus imaginé devenir la cible des frustrations d’une adolescente qui lui vouait une haine féroce.
C’était épuisant et profondément déprimant.
La situation n’aurait peut-être pas été aussi catastrophique si James ne lui avait pas légué une telle fortune. Elle savait qu’il avait agi par gentillesse et générosité. Malheureusement, ces nobles desseins s’étaient retournés contre Neve avant même que la presse ne s’empare de l’affaire. Hannah avait dès le départ considéré sa belle-mère comme une femme intéressée, et le testament de son père n’avait fait que confirmer ses doutes.
Neve s’était toujours sentie impuissante et mal à l’aise face à l’hostilité d’Hannah. Pourtant, étonnamment, James lui avait fait confiance pour s’occuper de sa fille, elle qui n’était même pas capable de s’occuper d’un chiot. Alors d’une adolescente… Qu’est-ce qui lui avait donc pris d’accepter ?
La voix indignée d’Hannah la tira de sa rêverie.
— Inquiète ? Je ne suis pas inquiète. Je m’ennuie. Avec toi, précisa la jeune fille, au cas où elle n’aurait pas bien saisi le message.
Celui-ci était pourtant très clair. Neve ne pouvait que se rendre à l’évidence. La méthode douce, qu’elle avait employée jusqu’ici, ne rencontrait certes pas un franc succès, mais la solution alternative — la méthode forte — ne lui semblait pas non plus très probante. Il devait bien y avoir un juste milieu… mais lequel ?
— J’ai prévu quelques activités pour tes vacances. J’ai pensé que nous pourrions aller faire du shopping, et peut-être si tu veux…
L’adolescente lui coupa la parole.
— Merci, mais je n’ai pas pour habitude d’aller dans les friperies, dit-elle d’une voix traînante tout en la toisant avec dédain. Tu te rends compte, j’espère, que cet affreux pull rose jure avec tes cheveux roux.
Elle eut une moue dégoûtée tandis que son regard allait de son pull à ses longues boucles auburn indisciplinées. Neve ne se formalisa pas. Elle était l’heureuse propriétaire d’une boutique de vêtements vintage, et le pull-over en question n’avait jamais été mis en rayon. Elle l’avait tout de suite adoré et l’avait gardé pour elle. Il y avait cependant une part de vérité dans la critique d’Hannah. Avant son mariage, elle s’était souvent rendue dans des friperies, développant ainsi un style que ses amies qualifiaient au mieux de très personnel, au pire de carrément bizarre. Et contrairement à ses finances, son style n’avait pas changé.
James lui avait donné des cartes de crédit et alloué une généreuse rente, mais elle s’était toujours sentie mal à l’aise d’accepter son argent. Après tout, ils n’étaient mariés que sur le papier.
— Les vêtements vintage sont très à la mode.
C’était vrai. Ses clients pouvaient en témoigner, et son activité était florissante.
— Ce truc rose immonde n’a jamais été à la mode.
Encouragée par le sourire que s’efforçait de cacher Hannah, elle sourit en retour.
— Tu pourrais peut-être me montrer ce que je devrais porter ?
— Il n’y a personne ici pour admirer ta comédie de sainte nitouche. Alors, laisse tomber, tu veux ! De toute façon, tu n’as jamais convaincu personne. Tout le monde sait pourquoi tu as épousé papa.
— J’aimais beaucoup ton père, Hannah, répondit Neve, d’une voix douce.
— Tu aimais son argent, tu veux dire, lui cracha la jeune fille à la figure. Ose me dire que tu l’as épousé par amour !
Neve baissa les yeux, gênée.
— Ton père était quelqu’un de très bien.
— Et tu n’es qu’une sale garce intéressée par son fric !
Cette dernière remarque fut lancée assez fort pour que les personnes assises à la table d’à côté l’entendent. Tandis que sa belle-fille s’éloignait vivement, furieuse, Neve, baissa la tête, atterrée. Elle aurait souhaité disparaître sous terre.
*  *  *
Lorsque Severo se rendit compte que rien — hormis un miracle — ne lui permettrait d’être à l’heure à son rendez-vous, il fut contrarié ; il prit cependant la chose avec philosophie. L’éventualité, bien réelle, de passer la nuit dans son 4x4 n’était guère plaisante, mais représentait plus un inconvénient qu’un désastre à ses yeux.
Alors qu’il s’engageait dans un virage, il faillit entrer en collision avec une voiture arrêtée en plein milieu de la route, visiblement après avoir fait un tête-à-queue car le capot était tourné dans le sens inverse de la circulation. Il jura entre ses dents. La tête baissée pour se protéger de la neige, il sortit inspecter le véhicule abandonné. Il était fermé à clé, ce qui laissait supposer que les occupants s’en étaient sortis relativement indemnes.
Continuer à conduire dans ces conditions climatiques devenait clairement hasardeux. Selon le dernier bulletin météorologique qu’il avait entendu à la radio, la moitié de la région était bloquée par la neige, et la police demandait aux automobilistes de ne circuler qu’en cas de nécessité absolue. Elle enjoignait aux habitants de rester chez eux.
Encore fallait-il pouvoir parvenir jusque chez soi, songea Severo en marchant d’un pas lourd vers sa voiture. Arrivé à sa hauteur, il remarqua une lumière qui brillait au loin. Il décida de pousser jusqu’à ce frêle signe de vie.
Il lui fallut dix minutes de conduite difficile pour atteindre ce qui se révéla être une auberge perdue dans la lande glaciale. A en juger par l’aspect des véhicules couverts de neige qui se trouvaient dans le parking, il ne devait pas être le seul voyageur à y avoir trouvé refuge.
Il venait de descendre de sa voiture quand son portable sonna. Il vérifia le numéro de l’appelant et fut tenté de ne pas répondre : la dernière fois que la seconde épouse de son père l’avait contacté, c’était pour lui annoncer qu’elle venait de se faire arrêter pour vol à l’étalage. Il avait par la suite ignoré ses appels, se contentant d’effacer les messages par lesquels elle lui demandait invariablement de l’argent. Il l’avait amèrement regretté : devant son silence, Livia s’était procuré les fonds qu’elle lui réclamait en vendant un bijou de famille — qui ne lui appartenait pas —, et il avait dû le racheter en toute discrétion. Cela n’avait pas été une mince affaire.
Quand il était enfant et que sa belle-mère trompait son père, tout en faisant son possible pour le monter contre lui, Severo s’était consolé en échafaudant des plans de vengeance, qu’il entendait bien mettre à exécution une fois grand.
Il était adulte désormais. Cependant, ses priorités avaient changé. Son père était décédé, et son aventurière d’épouse ne pouvait plus lui faire de mal. La femme qui avait transformé son enfance en enfer n’exerçait plus aucun pouvoir sur lui, hormis celui de lui faire honte. Et à vrai dire, le déshonneur touchait davantage le reste de sa famille que lui : cela ne lui faisait plus vraiment ni chaud ni froid. Certes, il était fier de son nom ; mais si ceux qui l’avaient précédé avaient eu moins d’orgueil, et s’étaient montrés plus enclins à travailler au lieu de se prévaloir de leurs origines aristocratiques, la fortune des Constanza n’aurait peut-être pas été si réduite quand son père lui avait passé le flambeau.
Severo fixa l’appareil qui continuait à sonner dans sa main. Non, il n’avait plus aucun désir de vengeance. Il n’avait pas pardonné à sa belle-mère, et n’avait aucune pitié pour elle — même si Livia Larsen était devenue quelque peu pitoyable aux yeux de certaines personnes. Il avait surtout envie de la tenir à distance.
Alors qu’elle savait si bien se gâcher la vie toute seule, pourquoi Severo perdrait-il son temps et son énergie à se venger ? Aujourd’hui, son unique souhait était qu’elle reste suffisamment longtemps dans une de ces cliniques hors de prix qu’elle affectionnait.
Il décrocha finalement.
— Livia.
Tenant le combiné éloigné de son oreille, il grimaça en entendant la voix stridente de sa belle-mère.
— Comment suis-je supposée vivre avec la somme dérisoire que tu me donnes ? gémit-elle. Tout le monde sait que tu croules sous l’argent, c’en est même écœurant ! Tout ce que tu touches devient or.
Severo se frotta les yeux, épuisé. C’était toujours la même rengaine et cela ne changerait jamais, quoi qu’il lui donne. Jouant sur la corde sensible, elle lui reprocherait éternellement son « absence de sentiments. »
La voix se transforma en lamentation implorante.
— Je te demande juste un prêt.
Severo soupira. Il lui avait déjà accordé de nombreux prêts et, à l’évidence, en pure perte…
— Je te rembourserai. Avec intérêts, crut bon d’ajouter sa belle-mère. Ton père aurait souhaité que tu m’aides, je le sais. Ton père aurait…
Sa voix fut couverte par des parasites juste avant que la ligne ne soit coupée. Severo glissa alors son portable dans la poche, pas mécontent d’avoir perdu le signal.
Comme il approchait de l’entrée de l’auberge, une silhouette menue en surgit brusquement et lui fonça dessus tel un bolide.
Sans chapeau ni manteau, visiblement inconsciente du blizzard qui les enveloppait autour d’eux, la jeune femme, vêtue d’un jean et d’un pull rose bonbon agrémenté de marguerites jaunes, s’arrêta subitement.
— Vous l’avez vue ? lui demanda-t-elle.
Elle avait des yeux immenses, agrandis par l’angoisse. Des yeux bleus — très bleus. Si bleus que pendant une fraction de seconde, Severo fut comme hypnotisé, incapable de lui répondre. Quand il réagit, elle était déjà repartie et courait à toutes jambes vers le parking enneigé.
Avec curiosité, il la suivit des yeux. Sa silhouette, quoique floue, se détachait de la grisaille formée par les tourbillons de neige — sans doute grâce à sa chevelure de feu. En dépit de la distance qui les séparait, il pouvait percevoir son affolement.
Une voiture venait de démarrer, derrière laquelle la jeune femme se mit à courir les bras tendus. Malgré les hurlements du vent, il entendit son cri :
— Oh, mon Dieu, non, reviens, je t’en prie !
Severo n’était pas le genre d’homme à se croire obligé de venir à la rescousse de jeunes femmes en perdition. Certaines actions pouvaient être mal interprétées, et la détresse facilement simulée, souvent même avec brio. Il en avait fait l’expérience. Et pourtant, à son corps défendant, il ne put s’empêcher de laisser libre cours à l’instinct protecteur qui sommeillait en lui : il se mit à courir vers l’inconnue.
Il n’était plus qu’à quelques dizaines de mètres d’elle lorsqu’il la vit redresser les épaules et s’engouffrer dans une voiture, avant de démarrer sur les chapeaux de roue. Severo mit quelques secondes à réaliser que le véhicule dont les feux arrière disparaissaient au loin était le sien.
Non seulement il avait laissé les clés sur le contact, et un ordinateur portable sur le siège passager, mais il était resté là sans réagir alors qu’on lui volait sa voiture. Il ferma les yeux, se traitant de tous les noms. Cela ne fit pas revenir son 4x4 aussi rouvrit-il les paupières, inspira-t-il profondément et franchit-il à grandes enjambées la porte de l’auberge.



2.
Le bourdonnement des conversations et les éclats de rire cessèrent quand la porte s’ouvrit brutalement. Surpris, les consommateurs se tournèrent en silence vers l’homme qui venait de pénétrer dans le bar.
Il était brun et si grand qu’il devait se baisser pour ne pas se cogner contre le montant de la porte. Après avoir balayé la salle du regard, il avança vers le bar, apparemment insoucieux des regards curieux qui le dévisageaient.
La plupart des voyageurs présents étaient arrivés dans ce refuge stressés et échevelés. Lui, au contraire, ressemblait à une gravure de mode. En dépit de l’agacement qui marquait ses traits, il paraissait tout droit sorti de l’un de ces luxueux magazines présentant de jeunes cadres nantis. Il avait une silhouette d’Apollon et, semblait-il, un corps digne d’un champion olympique.
Le seul indice qui laissait deviner qu’il venait d’essuyer une tempête de neige était les flocons à moitié fondus qui parsemaient son pardessus. Celui-ci, en laine de mohair, ouvert au col, laissait entrevoir une chemise impeccable et une cravate de soie parfaitement nouée. Ses cheveux, ébouriffés par le vent, étaient d’un noir de jais et d’une coupe très classique, quoique un peu longs.
D’un pas décidé, il se dirigea vers l’homme qui officiait derrière le bar, tandis qu’on s’écartait pour le laisser passer.
Severo alla droit au but.
— Une jeune femme rousse vient de me voler mon 4x4 qui était garé sur votre parking.
— Bah, elle n’ira pas bien loin, n’est-ce pas ?
— Pas plus loin que le fossé le plus proche, s’esclaffa un homme assis au bar, sirotant sa bière.
Severo secoua la tête afin de chasser les images effrayantes qui défilaient au ralenti dans son esprit — la jeune femme rousse heurtant le pare-brise de sa voiture. Avait-elle bouclé sa ceinture de sécurité ? Il jeta un regard glacial à l’abruti qui venait de parler et celui-ci s’empressa aussitôt d’abaisser son regard.
— Il n’y a malheureusement pas grand-chose qu’on puisse faire, renchérit le patron, affichant un grand sourire que Severo jugeait déplacé. Y avez-vous laissé des objets de valeur ?
Il fit non de la tête, tout en dressant mentalement la liste de ce qu’il avait laissé sur le siège passager : son passeport, ses cartes de crédit et son ordinateur portable, dans lequel étaient stockées les données ultraconfidentielles concernant la proposition de rachat sur laquelle il travaillait.
— Tout va bien, alors !
Severo passa une main dans sa barbe naissante, puis effectua de légères rotations de la tête, dans l’espoir d’apaiser les crispations de son cou.
— Vous dites qu’elle est rousse ? reprit le tenancier, observant le visage taillé à la serpe et tendu à l’extrême de son vis-à-vis.
Severo acquiesça.
— Quelqu’un la connaît peut-être mais, comme vous pouvez le voir, il y a beaucoup de monde ce soir…
Il martela le comptoir avec une choppe de bière pour attirer l’attention et se faire entendre au-dessus du brouhaha.
— Est-ce que l’un d’entre vous aurait remarqué une jeune femme rousse ? claironna-t-il à la ronde.
Severo ne fut guère surpris de constater que plusieurs hommes l’avaient remarquée — elle n’était pas le genre de femme à passer inaperçue ; mais personne apparemment ne savait qui elle était.
Le patron se montra compatissant et philosophe :
— On ne peut pas vous offrir un lit, mais il y a ici une bonne flambée et des couvertures. De plus, vous ne mourrez ni de faim ni de soif. Et demain, quand les routes seront dégagées, vous pourrez…
— Nous devrions alerter les autorités locales, coupa Severo, songeant que le lendemain, il serait peut-être trop tard.
Il sortit son téléphone portable et fit la grimace : il n’y avait toujours pas de signal. Le patron, qui l’avait observé, lui expliqua l’ampleur du désastre :
— Autant que vous le sachiez tout de suite : les lignes de téléphone sont coupées depuis ce matin, et les portables ne passent plus. Vous ne pouvez rien faire. Vous feriez mieux de prendre un verre.
A court d’idées, Severo accepta un café. En étudiant les différentes possibilités qui s’offraient à lui, une idée germa peu à peu dans sa tête.
— Les skis que j’ai aperçus sous le porche, à qui appartiennent-ils ?
Le patron lui indiqua du doigt un groupe de jeunes gens assis à l’autre bout de la salle.
— Ce sont des étudiants en route pour Aviemore, ajouta-il en guise d’explication.
*  *  *
Un quart d’heure plus tard, Severo chaussait une paire de skis prêtés par un jeune homme avenant. L’équipement qu’il avait endossé était légèrement trop ajusté à son goût, mais répondait néanmoins parfaitement à ses besoins.
La neige tombait encore et le ciel noircissait à vue d’œil. Fort heureusement, le vent était tombé, ce qui lui permit d’atteindre assez rapidement la route, qu’il suivit dans la direction où il avait vu sa voiture disparaître.
Il parcourut plusieurs kilomètres, coupant à travers champs lorsque l’occasion se présentait. Il faisait presque nuit à présent, et il n’aurait sans doute pas remarqué la voiture abandonnée s’il ne s’était arrêté en haut de la pente pour scruter l’horizon. De fait, ce furent les phares qui attirèrent son attention.
Bifurquant, il suivit le faisceau de lumière jusqu’à ce qu’il atteigne le véhicule à moitié enseveli sous une congère. Il s’agissait bien de son 4x4. La portière était ouverte mais la jeune femme était partie, le confortant dans l’idée qu’elle était totalement inconsciente — n’importe qui ayant un tant soit peu de bon sens serait resté à l’intérieur du véhicule, à l’abri.
Ses affaires personnelles étaient toujours au même endroit. Le plus sage était de les ramasser et de retourner à l’auberge. Il n’était pas responsable de cette femme quand même !
Après quelques secondes de lutte interne, il soupira. Il ne se pardonnerait jamais ce choix s’il arrivait quelque chose à l’inconnue. Il devait au moins tenter de la sauver. C’était plus fort que lui, même si sa réputation d’homme sans cœur allait en prendre un coup !
Il eut un bref sourire quand, après avoir procédé à une rapide reconnaissance des lieux, il découvrit des empreintes de pas que la neige commençait à recouvrir. Il n’eut aucune difficulté à en suivre la trace.
*  *  *
Les sons étaient étouffés par la neige et Neve n’entendait que le bruit de sa respiration malaisée tandis qu’elle se forçait à avancer. Ses forces déclinaient rapidement et elle ne poursuivait sa route que par la seule force de sa volonté. Terrifiée, elle sentait la panique la gagner.
« L’auberge ne doit plus être très loin », se dit-elle pour se rassurer, tout en cherchant à reprendre son souffle. Tombant dans la neige pour la cinquième fois, elle resta allongée sur le sol et ferma les yeux. Elle allait se reposer quelques instants. Ensuite, elle se lèverait, sinon sa vie s’arrêterait là. Par ailleurs, James lui avait fait confiance et elle ne pouvait pas le décevoir. Elle se souvenait encore de leur conversation.
— J’ai une faveur à te demander, Neve.
— Tout ce que tu voudras, avait-elle répliqué, sincère.
James MacLeod avait été à l’université avec son père et, plus tard, avait donné un travail au fils de son ami. Charlie s’était aussitôt empressé de le remercier en détournant de l’argent des comptes clients afin de satisfaire sa passion du jeu. Se rendant compte qu’il allait être découvert, Charlie avait néanmoins tout avoué à sa sœur, y compris qu’il comptait fuir à l’étranger. Neve s’était aussitôt empressée de prévenir James, en le suppliant de ne pas prévenir la police.
Il ne l’avait pas fait, bien au contraire. Il avait couvert le vol en renflouant les comptes avec son argent personnel, à la seule condition que Charlie se fasse soigner pour sa dépendance au jeu.
Après tout ce que James avait fait pour elle, comment aurait-elle pu refuser quoi que ce soit au vieil ami de son père ?
— Epouse-moi, lui avait-il alors demandé.
Elle l’avait regardé, médusée et horrifiée. Il aurait pu tout lui demander, mais pas ça.
— Ma proposition te choque, n’est-ce pas ?
— Non, non, avait-elle mollement protesté.
Elle ne s’était vraiment pas attendue à une demande en mariage, ne l’ayant jamais considéré comme un amoureux potentiel.
— C’est très gentil à toi, mais…, avait-elle poursuivi en rougissant.
Elle cherchait ses mots avec soin, soucieuse de ne pas le blesser, quand James avait repris :
— Tu ne m’aimes pas, je le sais. Comment pourrait-il en être autrement ? Je pourrais être ton père.
— Ce n’est pas ça. C’est juste que…
— Cela ne durera pas longtemps, Neve. Cela peut paraître étrange, mais laisse-moi t’expliquer. Tu vois, le mal est revenu, lui avait-il alors révélé.
Neve savait que le mal en question était la maladie qui le rongeait et qu’il combattait depuis des années.
— Il ne me reste plus que deux mois à vivre. Ne pleure pas, Neve. J’ai eu le temps de me faire à cette idée et, très franchement, je suis fatigué. Mon seul regret est de laisser Hannah toute seule. Elle sera très vulnérable, la cible de personnes peu scrupuleuses, plus intéressées par son argent que par son bien-être. Hannah sera une jeune fille immensément riche. Si toi et moi nous nous marions — sur le papier du moins — et que tu adoptes Hannah, tu deviendras sa tutrice légale. Personne ne pourra te contester ce droit, même après ma mort. Ma fille est très jeune. Elle a besoin qu’on veille sur elle. Je te fais confiance, Neve. Je sais que tu la protégeras.
De grosses larmes glissaient le long des joues de Neve, toujours allongée dans la neige.
— J’ai trahi sa confiance, sanglota-t-elle amèrement.
Se ressaisissant, elle frappa le sol de son poing fermé, dans un mouvement de colère. Elle devait absolument arrêter de s’apitoyer sur elle-même !
Serrant les dents, elle résista à l’envie qui la tenaillait de fermer les yeux, épuisée par ses efforts. Elle cherchait à rassembler ses forces quand soudain, elle entendit un bruit. S’agissait-il d’un cri ou avait-elle des hallucinations ?
Prêtant l’oreille, elle entendit alors clairement quelqu’un crier.
— Ici ! Je suis ici ! appela-t-elle d’une voix rendue rauque par le froid.
Le soulagement qu’elle ressentit lui donna la force de s’asseoir, puis de se hisser péniblement sur les genoux. Tenant sa main devant les yeux pour se protéger contre les flocons glacés, elle tourna alors son regard vers l’ombre qui venait dans sa direction. Etait-ce Hannah ?
Elle fut rapidement déçue : la silhouette qui se découpait sur le ciel n’était pas une jeune fille mais un homme, à skis. Un homme de très grande taille qui, à en juger par la vitesse à laquelle il approchait, était excellent skieur.
Pendant une fraction de seconde, Neve pensa qu’il ne l’avait pas vue car il s’était écarté et s’éloignait. Son cœur se serra et elle sentit la panique la gagner de nouveau. Il allait passer à côté d’elle sans la voir… Elle cria et agita les mains dans l’espoir qu’il la remarque, mais ses cris furent balayés par une soudaine rafale de vent. Certaine qu’il allait disparaître, elle sentait le désespoir l’envahir quand elle le vit soudain virer de bord et s’arrêter à quelques pas d’elle, dans un tourbillon de neige.
Elle crut qu’elle allait pleurer de soulagement. L’homme avait déjà déchaussé et marchait vers elle. Habillé de noir des pieds à la tête, il se mouvait avec une grâce quasi féline. Neve aurait souhaité qu’il se dépêche. Elle était impatiente de lui expliquer la situation et de continuer les recherches pour retrouver Hannah.
— Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureuse de vous voir !
Immobile, il restait silencieux. Elle le regarda, étonnée. Il était difficile de lire dans ses pensées puisque son visage était entièrement recouvert d’une cagoule de ski. Elle n’apercevait que la lueur de ses yeux qui brillaient à travers les fentes.
Toujours sans un mot, l’homme tendit une main gantée pour l’aider à se relever. Neve s’empressa de la saisir. Il avait une poigne d’acier.
— Merci beaucoup.
Elle pencha la tête en arrière pour regarder son sauveteur dans les yeux — il était si grand ! La cagoule et la combinaison noire dont il était revêtu lui donnaient un aspect inquiétant, mais devaient lui tenir chaud. Son corps à elle était totalement engourdi par le froid ; elle ne sentait plus ses doigts gelés.
— Avez-vous vu une jeune fille d’environ quatorze ans ? demanda Neve.
Il ne répondit pas, continuant de la toiser en silence.
— Elle a les cheveux noirs et porte un duffle-coat rouge.
Se mordant la lèvre dans un vain effort pour en arrêter le tremblement, elle fit un effort pour paraître positive.
— C’est bien commode : on pourra la voir à des kilomètres à la ronde ! On va la retrouver, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle d’une petite voix.
Les yeux plissés, Severo scrutait le visage de la jeune femme. Les taches de rousseur qui parsemaient son nez tranchaient sur la pâleur fantomatique de sa peau, et elle avait les joues striées de marques rouges. Ses lèvres étaient légèrement bleutées, ce qui était plus inquiétant. S’il n’avait pas été si obnubilé par l’éclat de ses yeux bleu électrique, il l’aurait peut-être remarqué plus tôt !
— Retrouver qui ? demanda-t-il.
— Hannah.
— Elle est rousse comme vous ?
— Non, mais son manteau est rouge, donc il se voit de loin, répéta-t-elle — l’homme n’avait apparemment pas écouté ce qu’elle lui avait dit juste avant.
Son sauveur ôta rapidement son blouson et l’enroula autour de ses épaules. La chaleur qui se dégageait du tissu molletonné était très agréable mais, bien qu’elle apprécie son geste, Neve ne pouvait l’accepter.
— C’est très gentil de votre part, mais je ne peux…
— Je ne pense pas vous avoir demandé votre avis, l’interrompit-il d’un ton cassant.
— Mais vous allez prendre froid !
Ignorant ses protestations, il lui saisit le poignet droit. Surprise, elle ne lui résista pas pendant qu’il lui introduisait de force le bras dans la manche, comme il l’aurait fait avec une enfant. Il lui prit ensuite la main gauche et recommença l’opération, avant de tirer les deux pans du blouson si brutalement qu’il faillit la soulever du sol. Claquant des dents violemment, Neve leva les yeux vers son sauveur et se trouva face à deux pupilles sombres étincelant de colère.
— Je n’ai vraiment pas besoin de votre…
Severo jura et la saisit par les épaules. Le moment était mal choisi pour faire preuve de politesse. Etait-elle inconsciente à ce point ? Il l’observait, perplexe. Elle ne voulait pas prendre son blouson, mais elle lui avait néanmoins volé sa voiture sans arrière-pensée ! Elle avait manifestement besoin de suivre une bonne thérapie. Et lui aussi, par la même occasion, pour s’être mis dans cette situation ubuesque.
Il remonta la fermeture Eclair jusqu’à ne laisser paraître que le bout de son nez.
— J’adorerais discuter avec vous, mais je crains que nous n’ayons pas le temps. Et pour votre gouverne, il ne s’agit pas de galanterie mais de pragmatisme. Contrairement à vous, je porte plusieurs épaisseurs de vêtements.
Ce qui ne l’empêchait nullement de sentir le froid mordant le pénétrer jusqu’aux os.
A l’idée de ce qui lui serait arrivé s’il n’était pas parvenu à la secourir, il frissonna. Combien de temps aurait-elle tenu ? Une heure ? Moins ?
La colère le gagna de nouveau.
— Vous êtes habillée comme si vous alliez faire une ballade sur la plage, lança-t-il d’un ton dur.
— Parce que vous pensez que je l’ai fait exprès ?
— Non, bien sûr, et c’est cette inconscience qui m’exaspère. Celle de tous ces gens qui partent en excursion dans la montagne mal équipés, et qui obligent d’autres personnes à risquer leur vie pour venir les sauver. Les sauver de leur stupidité, conclut-il rageusement.
Il secoua la tête et observa le petit visage pâle tourné vers lui.
— Vous ne comprenez même pas ce que je vous dis !
— Je n’ai jamais essayé d’escalader une montagne.
— Le sujet est clos. Nous perdons du temps, marmonna-t-il entre ses dents.
— Vous avez entièrement raison.
Elle était soulagée qu’il comprenne enfin l’urgence de la situation.
— Si nous pouvions trouver un endroit un peu en hauteur pour voir…
— Pour voir quoi exactement, coupa-t-il, passablement irrité.
— Hannah, rétorqua-t-elle.
Il avait un accent étranger — italien, elle en était presque sûre. Dans le restaurant où elles s’étaient arrêtées pour déjeuner, il y avait plusieurs serveurs italiens. Etait-il l’un d’eux ? C’était peu probable, car aucun n’était aussi grand.
— Hannah ? répéta-il, éberlué.
— J’allais dans cette direction…, expliqua-t-elle, tout en faisant un geste vague de la main. Et Hannah était juste devant moi, conduisant une voiture bleue. Une…
Elle s’interrompit et secoua la tête, contrariée. Dire qu’elle ne se souvenait même pas de la marque de sa propre voiture !
— De quelle direction venez-vous ? reprit-elle. L’avez-vous vue ?
Il fit non de la tête avant de scruter l’horizon, cherchant du regard le chemin le plus court pour atteindre la route.
Neve lui saisit soudain le bras. Il tourna la tête vers elle, son regard allant de ses doigts agrippés à sa combinaison à ses longues boucles indisciplinées aux reflets cuivrés, qui encadraient son visage en forme de cœur.
— Vous avez forcément dû la voir, insista-t-elle. Vous étiez bien sur la route ?
— Je n’ai vu personne, répondit Severo, s’efforçant de contenir son impatience grandissante. De toute façon, nous ne sommes pas équipés pour tenter une opération de sauvetage.
Il était un peu tard pour y penser, songea-t-il, un brin sarcastique. Et puis cette Hannah était peut-être sortie tout droit de l’imagination de son interlocutrice. Sinon, il fallait espérer qu’elle soit en sécurité quelque part. Quoi qu’il en soit, ajouter leurs deux noms à la liste des victimes n’allait certainement pas l’aider.
— Cette femme, si elle existe, devra se débrouiller seule.
— Ce n’est pas une femme mais une enfant ! Et que voulez-vous dire par si elle existe ? Nous devons…
— Nous ?
Neve grimaça en se rendant compte de sa naïveté. Elle avait supposé que son sauveur l’aiderait. A l’évidence, elle s’était trompée. Elle ne jugeait pas les autres, habituellement, mais il lui était difficile de ne pas mépriser quelqu’un d’aussi égoïste.
Elle descendit la fermeture Eclair du blouson.
— Parfait. Je la trouverai moi-même. Mais pourriez-vous au moins prévenir la police qu’une jeune fille de quatorze ans est portée disparue ? Si cela ne vous dérange pas trop ? ajouta-t-elle, mordante.
Neve se mordit la lèvre. Elle aurait dû penser à alerter la police avant de partir à la recherche d’Hannah sans réfléchir. Maintenant, elle était peut-être blessée quelque part dans le froid. Et c’était entièrement sa faute…
L’homme se pencha vers elle.
— Vous pourrez le leur dire vous-même quand nous serons en sécurité, dit-il, en remontant la fermeture jusqu’au menton.
Neve s’empressa aussitôt de la redescendre.
— Vous ne comprenez pas. Je dois trouver Hannah. Elle était…
— Non, c’est vous qui ne comprenez pas.
Seigneur ! Cette femme n’avait décidément aucun instinct de survie. Furieux, Severo resserra sa prise sur son épaule tandis qu’elle se démenait pour se libérer.
— Notre priorité est de trouver un abri, reprit-il.
Ce qui semblait plus facile à dire qu’à faire. En effet, depuis quelques minutes, la neige s’était remise à tomber abondamment. Il leva les yeux vers le ciel de plomb. Dans moins d’une heure, il ferait nuit noire. Il leur fallait retourner s’abriter dans la voiture. Au moins, là-bas, ils seraient protégés de la tempête.
Mais allaient-ils la retrouver ? Rebrousser chemin alors que la visibilité était nulle et que le terrain ne leur était pas familier était une véritable gageure. Il avait certes un bon sens de l’orientation, mais dans ces circonstances extrêmes, toute erreur serait fatale.
— Non, non ! s’exclama-t-elle d’une voix rendue fébrile par l’effort qu’elle faisait pour se libérer de sa poigne. Je dois absolument…
— Vous avez peut-être envie de mourir, mais pas moi ! s’impatienta Severo.
— Bien. Retournez d’où vous venez et laissez-moi continuer toute seule, décréta la jeune femme d’un air décidé.
Il la regarda, sidéré. Malgré leur situation extrêmement précaire, il demeurait sensible à son charme. Elle continuait à parler, mais il ne l’écoutait plus, toute son attention tournée vers les lèvres sensuelles, au contour souligné d’un rose pâle.
Conscient de sa faiblesse, il eut un bref sourire, puis se reprit très vite. Le temps leur était compté. Il fallait agir vite.
— Que faites-vous ? cria Neve, soudain soulevée du sol et jetée comme un paquet sur l’épaule de l’inconnu. Posez-moi à terre, immédiatement !
Il jura en réponse au coup de pied qu’elle lui décocha, mais ne prit pas la peine de lui répondre, se contentant de marcher, tête baissée pour se protéger de la tempête.



3.
Une forme sombre émergea soudain du blizzard. Une construction ! Severo hâta l’allure. Arrivé devant le bâtiment, il déposa la jeune femme sur le sol. Comme il voyait ses genoux fléchir, il lui tendit une main secourable.
— Vous allez bien ? s’enquit-il.
Le ton était plus irrité qu’inquiet et Neve repoussa sa main gantée d’un geste rageur.
— Non !
Elle avait été transportée, contre sa volonté, comme un vulgaire sac de charbon à travers la campagne. Elle était épuisée, avait froid et était pétrifiée d’angoisse pour Hannah. Comment pouvait-il croire une seule seconde qu’elle allait bien !
Elle se mordit la lèvre, résistant à l’envie de pleurer. Severo darda sur elle un regard perçant.
Vous êtes vivante au moins !
Et elle ne l’aurait peut-être pas été s’il ne l’avait trouvée à temps. La colère le saisit de nouveau à la seule idée de son incroyable bêtise.
— Alors, arrêtez de vous plaindre ! ajouta-t-il d’un ton sec.
— Vous vous prenez pour qui, à la fin ! Et qui êtes-vous au juste ?
Elle ne savait effectivement rien de lui, à part qu’il était égoïste, insensible et… particulièrement résistant ! Après l’avoir portée durant de longues minutes dans la neige, dans des conditions difficiles, il aurait dû être éreinté ; ce qui était visiblement loin d’être le cas. Son regard glissa vers le torse musclé que soulevait une respiration calme et régulière.
— Qui je suis ? L’homme qui vous a sauvé la vie. Vous pourrez me remercier plus tard, ajouta-t-il, un brin sarcastique. Je vous raconterai alors l’histoire de ma vie.
— Votre nom m’aurait amplement suffi, et je ne vous ai pas demandé de me sauver. Je n’en avais pas besoin, précisa-t-elle, butée.
Neve savait qu’elle se montrait puérile et ingrate, mais comment témoigner de la reconnaissance à quelqu’un qui vous obligeait à agir contre votre volonté ? Après tout, il l’avait amenée de force dans ce lieu inconnu.
L’homme extirpa son portable de la poche en observant Neve d’un sourire ironique.
— Oui, j’ai bien vu que vous aviez la situation sous contrôle !
Elle réagit à peine à son sarcasme tant elle était inquiète.
— Pas de réseau ? demanda-t-elle.
Il fit non de la tête.
Neve s’arracha à son humeur sombre et redressa les épaules. Ce n’était vraiment pas le moment d’être pessimiste. Regardant autour d’elle, elle aperçut une lumière le long du bâtiment. Pouvait-il s’agir d’une habitation ?
— Quel est cet endroit ? demanda-t-elle.
Un refuge peut-être. Dans ce cas, les personnes à l’intérieur pourraient enfin donner l’alarme. Bien évidemment, les équipes de secours auraient déjà été à pied d’œuvre si elle avait eu la présence d’esprit de les prévenir avant de partir ; Hannah serait peut-être déjà en sécurité, et non pas quelque part dehors, perdue, frigorifiée… Elle secoua la tête, se refusant à aller jusqu’au bout de sa pensée.
Elle allait trouver sa belle-fille, qui irait bien. Cela ne pouvait en être autrement.
Severo observait la jeune femme avec une fascination grandissante. Tandis qu’elle réfléchissait, passant du désespoir le plus total à la détermination la plus farouche, son visage changeait, exprimant successivement toute la gamme des émotions. Née à une autre époque, elle aurait fait une merveilleuse actrice de cinéma muet : des pages entières de dialogue étaient écrites sur son visage.
Surprise par son mutisme, elle lui lança un regard interrogateur.
— On dirait une grange aménagée, répondit-il enfin en se tournant vers la grande bâtisse. Mais peu importe. C’est surtout un lieu où nous serons en sécurité. Je vais aller voir.
Neve inspira profondément. Elle ne voulait pas se trouver à l’abri tant qu’Hannah était dehors.
— Espérons que les personnes qui habitent là seront prêtes à m’aider, contrairement à certains. Et…
— Auriez-vous l’amabilité d’attendre qu’on soit sorti de cette épreuve pour vous livrer à une étude de mon caractère ? l’interrompit-il sans même prendre la peine de se retourner.
Severo n’avait pas besoin qu’elle l’acclame comme un héros — il serait d’ailleurs parti en courant si un tel scénario s’était produit —, mais un simple merci aurait néanmoins été le bienvenu.
— Et d’éviter de prendre la poudre d’escampette car je trouverais agaçant de devoir vous courir après, ajouta-t-il, la voyant prête à s’en aller.
Neve se figea.
— Est-ce une menace ?
— Le terme est encore trop faible, lança-t-il par-dessus son épaule, tout en gravissant avec précaution l’escalier recouvert de neige.
De la lumière filtrait à travers les panneaux vitrés qui entouraient la grande porte d’entrée. Severo frappa à la porte. N’obtenant pas de réponse, il frappa et sonna en alternance pendant plusieurs minutes. En vain : rien ne bougea à l’intérieur.
Il hésita quelques instants sur la marche à suivre. Sa priorité absolue était d’entrer dans cette maison avant que leur situation ne devienne vraiment catastrophique.
Il se tourna vers la jeune femme, songeur.
Elle avait l’air si petite et fragile dans ce blouson trop grand pour elle et qui lui arrivait aux genoux ; typiquement le genre de femme qui réveille l’instinct de protection des hommes — en tout cas ceux à qui elle ne donnait pas de coups.
Ce qui n’était pas son cas. Car tandis qu’il s’efforçait de la sauver contre son gré, elle lui avait décoché d’innombrables coups de pied, qui auraient pu lui faire très mal si ses chaussures avaient été un tant soit peu adaptées aux conditions climatiques. Une agressivité qu’il n’était pas près d’oublier.
— Ne bougez pas, lui lança-t-il d’un ton bref, avant de se frayer un passage pour contourner le bâtiment.
Il faillit ne pas voir l’entrée latérale, une porte vitrée à moitié dissimulée par une congère qui s’était formée sur le côté de la bâtisse. Elle semblait beaucoup moins solide que la porte d’entrée. La chance lui souriait-elle enfin ?
Pour y accéder, cependant, il fallait déblayer les mètres de neige qui obstruaient le passage.
Se servant de ses mains gantées comme d’une pelle, Severo se mit au travail à un rythme soutenu. Il entendit soudain un craquement derrière lui.
— J’avais dit de ne pas bouger, dit-il d’un ton où sourdait une menace à peine voilée.
Neve frissonna. Il ne s’était même pas retourné. Il avait à l’évidence des yeux derrière la tête. Cela lui fit froid dans le dos.
— Oui, c’est vrai, reconnut-elle en plongeant les mains dans la neige.
Il arrêta de pelleter et tourna la tête dans sa direction.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— J’enlève la neige. Cela se voit non ?
Consciente que cette affirmation était quelque peu exagérée — creuser la neige était loin d’être aussi facile que cela en avait l’air —, elle n’avait pas pu s’empêcher de lui répondre sur un ton agressif.
Exaspéré, Severo soupira profondément et, s’agenouillant à sa hauteur, lui prit les mains. Ses poignets étaient incroyablement minces et fins, tout comme ses longs doigts qui, pour l’heure, étaient bleuis par le froid.
Leurs regards se croisèrent. Troublé, il nota que le bleu de ses yeux semblait plus lumineux que jamais. Agacé par la fascination grandissante qu’il ressentait pour cette femme agaçante, il la remit brutalement sur ses pieds. Il retourna ensuite à sa tâche, travaillant avec une énergie redoublée.
— J’essayais seulement de vous aider, expliqua-t-elle.
« En pure perte, apparemment », songea-t-elle. La plupart des gens lui en auraient été reconnaissants. Mais, visiblement, cet homme préférait travailler seul.
— Cela ne va pas nous aider beaucoup si vous attrapez des engelures.
Consciente d’avoir perdu toute sensation dans les doigts, Neve admit en son for intérieur que l’homme n’avait pas tort.
Quelques minutes plus tard, Severo atteignit enfin la porte. Il se redressa, satisfait, et se mit à chercher autour de lui une pierre qu’il trouva rapidement.
— Retournez-vous et protégez votre visage.
Horrifiée, Neve écarquilla les yeux quand elle comprit ce qu’il avait l’intention de faire.
— Vous voulez entrer ?
— Effectivement. Vous avez autre chose à proposer ? J’ai cru comprendre que vous aviez toujours des idées géniales !
Elle resta silencieuse. Le malaise qu’elle éprouvait, à l’idée d’entrer par effraction dans une habitation, l’empêchait de prêter attention à sa remarque sibylline.
— Vous ne voulez pas frapper encore une fois ? suggéra-t-elle en claquant des dents.
— On peut aussi revenir demain, ironisa-t-il.
Comme il levait le bras pour briser la vitre, Neve lâcha un cri. Se raidissant dans l’attente du bruit de verre brisé, elle se couvrit le visage de ses mains. Comme rien ne se produisait, elle baissa les bras et vit l’inconnu tendre simplement la main vers la poignée et ouvrir la porte.
Souriant pour lui-même sous sa cagoule, Severo lâcha la pierre qu’il tenait encore à la main et pénétra dans la maison. La pièce où il venait d’entrer — apparemment une sorte de buanderie — était pratiquement dans l’obscurité. Tapant des pieds sur le carrelage pour faire tomber la neige de ses bottes, il tendit le bras vers l’interrupteur, puis cligna des yeux lorsque la pièce fut soudain inondée de lumière. Il se retourna pour regarder la petite silhouette qui s’encadrait dans le chambranle.
— Vous entrez, oui ou non ?
Ayant le choix entre mourir de froid ou céder, Neve décida d’entrer, en dépit de ses réticences.
Lui, au contraire, semblait parfaitement à l’aise. Peut-être avait-il l’habitude de faire ce genre de choses… Cette idée ne la rassura pas. Cet homme semblait plein de ressources, ce qui était fort utile lors de situations extrêmes. Néanmoins, compte tenu de sa réaction initiale, il y avait peu de chance qu’il accepte de repartir à la recherche d’Hannah. Sauf peut-être si elle le payait.
En tout cas, avec ou sans son aide, elle était décidée à ressortir dès qu’elle se serait un peu réchauffée. Après tout, elle n’avait pas besoin de lui, se dit-elle en frottant ses doigts transis.
Elle jeta un regard discret à l’homme qui l’avait sauvée.
A l’extérieur, son indéniable présence physique et sa force lui avaient paru réconfortantes — bien qu’elle soit peu disposée à l’admettre. Mais, dans cette pièce, elle trouvait sa présence physique quelque peu oppressante. Large d’épaules et bien bâti, il était tout en muscles et devait mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix. Comme elle le détaillait des pieds à la tête, elle se rendit compte qu’il lui avait posé une question.
— Que dites-vous ? balbutia-t-elle, gênée qu’il la surprenne en train de l’observer.
— Je vous ai demandé de fermer la porte, répéta-t-il patiemment en se penchant au-dessus d’elle.
Neve eut un mouvement de recul instinctif et poussa un cri étranglé.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il, en lui lançant un regard surpris.
Elle secoua la tête, évitant de croiser son regard, gênée de cette réaction excessive qu’elle ne s’expliquait pas. Elle était à bout de force et avait si froid qu’elle n’arrêtait pas de trembler. Et malgré cela — ou peut-être à cause de cela —, elle ressentait une étrange attirance pour cet inconnu.
Il continuait à la regarder. Le cœur battant, Neve essaya de lutter contre l’émoi intense que suscitaient la force et la chaleur de ce corps d’homme si proche du sien, mais il lui était difficile d’y échapper. Ce fut donc avec soulagement qu’elle le vit soudain se redresser.
— Que pensiez-vous que j’allais faire ? demanda-t-il d’une voix grave, qui la tira de sa rêverie.
Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait tout de même pas lui dire qu’elle pensait qu’il allait l’embrasser !
Baissant doucement les bras, qu’elle avait croisés sur sa poitrine dans un geste machinal de protection, elle le regarda traverser la pièce, fascinée par sa démarche.
— Vous… vous m’avez fait peur, bredouilla-t-elle.
— Détendez-vous. Vous ne risquez rien !
Le ton moqueur dans sa voix ne lui échappa pas. Il la rassura quelque peu mais l’irrita au plus au point.
— C’est toujours bon à savoir, lui rétorqua-t-elle, froidement.
— Croyez-moi, dans l’état où vous êtes, cara, vous n’avez aucune chance de faire perdre la tête à un homme.
Neve haussa les épaules, blessée par sa remarque.
— J’imagine que vous préférez les femmes ravissantes et stupides ?
— Je note que ma vie sexuelle vous intéresse ; peut-être pourrions-nous en parler plus tard ?
S’efforçant de maintenir un semblant de dignité, Neve le suivit dans la salle de séjour en marmonnant :
J’attends vos confidences avec impatience !
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La lumière tamisée de la salle de séjour éclairait une pièce vaste et confortable, bordée d’un côté par un poêle à bois et de l’autre par une cuisine américaine ultramoderne.
D’un regard circulaire, Severo détailla la pièce. Cet endroit était visiblement habité, ce que lui confirma un coup d’œil à la date du journal ouvert sur le canapé.
Neve se tenait sur le seuil de la porte, hésitante.
— Nous ne pouvons pas entrer de la sorte chez les gens ! Ni toucher leurs affaires, ajouta-t-elle en le voyant soulever le dessus d’un ordinateur portable.
D’un coup sec, Severo le referma. Le respect soudain qu’elle montrait pour la propriété d’autrui lui semblait assez comique.
— Que suggérez-vous alors ? Rester dehors et mourir d’hypothermie ?
— Non, mais…
Elle secoua la tête avant d’ajouter timidement :
— Cela me met mal à l’aise.
Elle n’aurait pas dû secouer la tête : la pièce commença à osciller dangereusement, lui donnant la nausée. Allait-elle s’évanouir ? Certaine que son prétendu sauveur la considérait déjà comme une incapable — ce qui était vexant en soi, puisqu’elle se débrouillait seule depuis l’âge de quatorze ans — elle n’avait aucune intention de lui donner raison en perdant connaissance à ses pieds.
Se retournant, Severo vit sa compagne d’infortune, pâle comme un linge, sur le point de s’effondrer et la rejoignit en deux enjambées.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il, les mains posées sur ses épaules.
Se demandant comment il avait fait pour se matérialiser si vite à ses côtés, Neve obéit néanmoins avec soulagement.
— Respirez profondément, l’encouragea-t-il d’une voix calme et apaisante, lui faisant basculer la tête entre les genoux.
Peu à peu, la pièce se stabilisa et Neve reprit contenance.
— Comment vous sentez-vous ?
— Beaucoup mieux, merci.
Se redressant, elle posa des yeux pleins d’espoir vers l’appareil qui se trouvait sur la table, derrière son sauveur.
— Le téléphone fonctionne-t-il ?
Suivant la direction de son regard, Severo vit le combiné, dont il s’empara aussitôt. Aucune tonalité. Ce n’était pas franchement une surprise… En revanche, la déception se lisait sur le visage de la jeune femme, qui ressemblait soudain à une enfant à qui l’on vient de retirer sa glace. Il en fut attendri.
Les femmes qu’il côtoyait se livraient rarement, préférant utiliser des moyens détournés pour arriver à leurs fins. Se retrouver avec une personne aussi spontanée avait un côté rafraîchissant. Son visage était un livre ouvert, sur lequel on pouvait déchiffrer toutes ses émotions.
— Il semblerait que les occupants des lieux soient partis précipitamment, constata-t-il en s’approchant de la table, où le couvert était dressé. Le repas n’a pas été touché.
Après avoir retiré un gant, il toucha du doigt le plat de nourriture.
— C’est froid, déclara-t-il.
Il retira son deuxième gant et assouplit ses longs doigts engourdis. Puis, se dirigeant vers le grand escalier, il appela, sa voix profonde résonnant dans la grande pièce.
Seul le silence lui répondit.
— Au moins, le poêle ne s’est pas éteint, lança-t-il.
Jetant un coup d’œil en direction de la jeune femme, il la vit se mettre péniblement debout.
— Comment vous appelez-vous ?
— Neve. Neve Gray. Euh, non, MacLeod.
— Prévenez-moi quand vous aurez décidé !
Elle lui lança un regard assassin.
— Neve MacLeod, grinça-t-elle entre ses dents.
— D’accord, Neve. Je vais voir ce qu’il y a à l’étage ; pendant ce temps, vous devriez en profiter pour ôter vos vêtements trempés.
Ce n’était pas une suggestion. Cet homme avait visiblement l’habitude de donner des ordres et s’attendait à être obéi.
*  *  *
Quelques minutes plus tard, il était de retour.
— Il n’y a personne là-haut, annonça-t-il. Mais les tiroirs et la penderie ont été laissés ouverts, ce qui porte à croire qu’ils sont partis précipitamment. Je pense savoir pourquoi, d’ailleurs.
Pendant son absence, Neve n’avait pas bougé d’un centimètre. Elle n’aurait pas pu lui obéir, même si elle l’avait voulu. Le froid la pénétrait jusqu’aux os et elle n’avait plus la force de réagir. Elle le vit se diriger vers le poêle à bois en se passant la main dans les cheveux. Il avait retiré sa cagoule de ski. Après avoir ouvert la porte vitrée, il prit une bûche et la jeta sur les braises rougeoyantes.
Clouée sur place, Neve fixait avec stupéfaction le superbe visage de l’inconnu. Il était incroyablement séduisant. Sa mâchoire volontaire, son nez long et droit et de hautes pommettes lui conféraient un air viril et dangereux. Seules les courbes sensuelles de sa bouche aux lignes fermes adoucissaient un peu son visage anguleux.
Severo fronça les sourcils, mécontent de s’être laissé distraire par le mystère de la maison abandonnée au lieu de s’inquiéter du sort de Neve, qui avait l’air sur le point de s’effondrer.
— Venez vous réchauffer près du poêle, vous tremblez comme une feuille.
Au son de sa voix, Neve cligna des yeux, revenant brusquement à la réalité.
— Je vais bien. J’ai juste un peu froid, dit-elle, en espérant qu’il n’entende pas les battements désespérés de son cœur.
— Faux. C’est moi qui ai froid. Vous, en revanche, risquez carrément l’hypothermie. Et on s’entendra beaucoup mieux tous les deux si vous m’épargnez votre stoïcisme déplacé.
— Je n’ai pas envie qu’on « s’entende mieux », maugréa-t-elle d’un ton boudeur.
Ignorant sa réponse puérile, il lui fit signe de la main pour qu’elle s’approche du feu. Comme elle ne bougeait pas, il traversa la pièce et, la saisissant sans ménagement par les épaules, l’amena de force devant le poêle ; puis il lui apporta un fauteuil et l’obligea à s’asseoir.
S’agenouillant ensuite devant elle, il s’empressa de lui ôter son blouson de ski, dégageant le pull rose qu’elle portait en dessous. Comme il commençait à le lui retirer, Neve sortit de sa torpeur.
— Je peux très bien me débrouiller seule ! protesta-t-elle.
Seuls quelques centimètres les séparaient et elle percevait la chaleur de son corps contre le sien. Douloureusement consciente de cette proximité, elle avait très envie de se laisser aller contre lui.
— Dio mio ! Quand cesserez-vous de vous plaindre ? s’exclama-t-il.
Neve le fusilla du regard.
— Quand vous cesserez de me donner des ordres, peut-être, répliqua-t-elle, exaspérée.
Il lui sourit d’un air moqueur.
— Il y a des personnes nées pour décider et d’autres pour obéir. De préférence en silence.
— Et je suppose que ces personnes nées pour décider sont obligatoirement des hommes !
Elle claquait tellement des dents qu’elle arrivait à peine à parler.
Après avoir jeté négligemment le pull sur le sol, Severo se releva et la détailla. Elle avait un corps à la fois mince et ferme, sublimé par des formes généreuses aux courbes sensuelles. Sous son pull, elle ne portait qu’un t-shirt en coton. Humide, celui-ci lui collait à la peau, laissant deviner les motifs en dentelle de son soutien-gorge, sous lesquels pointaient les mamelons, très visibles sous le fin tissu. Brusquement, Severo s’imagina en train d’emprisonner ces seins dans la paume de sa main, de goûter de la langue les petits tétons durcis. Il détourna les yeux, luttant contre le brusque désir qui l’envahissait.
Devant son mutisme, Neve leva la tête, intriguée, et, comprenant ce qu’il regardait, poussa un cri en se couvrant la poitrine des mains.
— Détendez-vous, cara.
— J’ai froid, répondit-elle pour expliquer son geste.
— J’avais remarqué, fit-il, jetant un regard autour de lui.
Avisant un plaid sur un fauteuil, il le déploya et le fit tomber avec désinvolture sur les genoux de Neve.
— Enlevez le reste de vos vêtements, ajouta-t-il. Je vais chercher des serviettes.
Elle le fixa incrédule. Parlait-il sérieusement ?
— Je ne vais rien enlever du tout, s’offusqua-t-elle.
Il haussa les épaules et lui sourit d’un air canaille.
— Parfait. Si vous ne vous en sentez pas capable, je le ferai à votre place, décréta-t-il avant de grimper quatre à quatre l’escalier.
La bouche sèche, Neve sentit un frémissement d’angoisse l’envahir. D’angoisse et d’excitation aussi, à la pensée de ces belles mains puissantes lui retirant ses vêtements. Il était le genre d’homme parfaitement capable de mettre sa menace à exécution, aussi valait-il sans doute mieux ne pas le mettre au défi.
Les doigts engourdis, elle venait tout juste de retirer maladroitement son soutien-gorge, et commençait péniblement à ôter son jean trempé, quand elle l’entendit qui redescendait l’escalier. Précipitamment, elle s’enveloppa dans le plaid. Le cœur battant à tout rompre, elle regarda l’inconnu approcher.
Il avait changé de vêtements. Le pantalon, manifestement emprunté à l’étage, était trop court en longueur et trop large à la taille. Il avait glissé le long de ses hanches étroites, révélant son ventre plat.
De plus en plus gênée, Neve ne savait pas où poser les yeux. Cet homme l’attirait, elle n’en était que trop consciente ; mais, fort heureusement, il ne semblait pas se rendre compte de son trouble.
Severo venait de placer une pile de serviettes sur une chaise quand son regard croisa celui de Neve, avant de glisser le long de son corps à moitié nu. Il se rendit alors compte que, encore grelottante, elle avait eu du mal à enlever complètement ses vêtements.
— Vous allez devoir accepter un peu d’aide, cara.
Sans attendre de réponse — il se doutait qu’elle aurait refusé —, il s’agenouilla et, glissant les mains sous le plaid, entreprit de faire glisser le jean mouillé le long des jambes de la jeune femme.
Tétanisée, Neve fixait l’homme à genoux devant elle. Elle n’osait ni bouger ni respirer. Lorsqu’il fut parvenu à ses fins, il lui posa la main sur le mollet ; elle tressaillit et recula comme si elle avait reçu une décharge électrique.
Severo lança un juron.
— Vous êtes frigorifiée ! dit-il, lui frictionnant vigoureusement les jambes.
Aussitôt, Neve sentit son pouls s’emballer. Pourquoi le simple contact de cet homme la troublait-il à ce point ? Etait-elle en manque pour réagir de façon si étrange ? Pourtant, le sexe ne faisait pas vraiment partie de ses priorités. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle elle n’avait jamais eu de relation véritable avec un homme. Elle n’avait pas connu de passion, et l’idée d’un rapport sexuel sans amour ne l’intéressait pas.
Le souffle court, elle tressaillit quand elle sentit les doigts virils remonter le long de sa jambe jusqu’à sa cuisse. Ce contact la mettait au supplice.
— Aïe ! Vous me faites mal !
— Arrêtez de faire l’enfant. J’essaye d’activer votre circulation sanguine.
Il leva la tête et la fixa de façon si intense que Neve eut l’impression d’être hypnotisée.
— Vous ne pouvez pas les compter. Croyez-moi j’ai essayé, dit-elle d’un ton léger, rompant le silence.
— Compter quoi ? demanda-t-il, perplexe, les sourcils froncés.
— Mes taches de rousseur.
Ignorant sa piètre tentative d’humour, il prit une serviette et recommença à lui frictionner les jambes. Bien que cela lui fasse cette fois réellement un peu mal, Neve trouva cette façon de procéder infiniment préférable au contact intime de sa main contre sa peau. Cela la perturbait néanmoins encore beaucoup trop à son goût et, au bout de quelques minutes, elle fit en sorte de se dégager.
— Merci. Je vais nettement mieux maintenant, monsieur… ? demanda-t-elle, réalisant d’un seul coup qu’elle ne connaissait même pas son nom.
— Constanza, fit-il de sa voix mélodieuse et profonde en se relevant. Mais appelez-moi Severo.
Troublée, Neve frissonna.
— Nous avons déjeuné dans un restaurant italien aujourd’hui, avant que la neige ne commence à tomber. Je ne crois pas vous y avoir vu…
Il fallut quelques secondes à Severo pour comprendre qu’elle le prenait pour un serveur. Il s’était attendu à ce que son nom suscite une réaction de sa part, mais certainement pas celle-là ! Il ne s’en formalisa cependant pas.
— Non, effectivement, répondit-il d’un ton faussement grave.
— Vous vous moquez de moi ? s’enquit-elle, soupçonneuse.
— Non, de moi-même. Si j’étais un jour assez imbu de ma personne pour croire mes propres communiqués de presse, je saurais vers qui me tourner pour me rabattre le caquet.
— Vous rédigez des communiqués de presse ?
— Façon de parler, dit-il en haussant les épaules.
L’air méfiant, la jeune femme s’installa à côté du feu dans un fauteuil et remonta la couverture jusqu’à son menton, les jambes repliées sous elle.
— Que diriez-vous si j’essayais de nous trouver quelque chose à manger ? demanda Severo.
Sans attendre de réponse, il se rendit dans la cuisine et se mit à ouvrir les placards.
Neve soupira, heureuse de se retrouver seule quelques instants. La tension entre eux était toujours palpable, même si leur antagonisme semblait moins fort qu’avant. Mais ce qui se passait à présent entre eux, cette intimité naissante, ne risquait-il pas de se révéler plus dangereux encore ?
A cette pensée, Neve se redressa brutalement.
— Je n’ai pas faim. Je dois absolument partir à la recherche d’Hannah, déclara-t-elle en le rejoignant dans la cuisine.
Severo laissa échapper un soupir exaspéré entre ses dents serrées, tout en lui saisissant le bras pour la retenir.
— Asseyez-vous, ordonna-t-il. Vous n’êtes pas en état de faire quoi que ce soit.
Elle avança vers lui un menton belliqueux.
— Je dois la retrouver, insista-t-elle sèchement, secouant son bras pour se libérer. Mais ne vous inquiétez pas, je me débrouillerai très bien toute seule.
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— Et de quelle façon comptez-vous vous y prendre ? demanda Severo.
Il était lui-même arrivé à la conclusion que le meilleur moyen de découvrir cette Hannah était de revenir sur ses pas jusqu’à ce qu’il atteigne l’endroit où il avait trouvé sa sœur. Mais il fallait d’abord convaincre cette dernière qu’il devait entreprendre cette expédition seul. Et ce ne serait pas une mince affaire tant Neve semblait têtue !
Il ferait appel à sa raison, tâchant de lui faire comprendre qu’elle le ralentirait ; si cette tactique échouait — ce qui était fort probable vu la façon dont elle avait réagi jusqu’à présent —, il emploierait une méthode plus ferme.
Il savait que les chances de retrouver la gamine étaient quasi nulles, mais il lui fallait quand même essayer.
En proie à une agitation grandissante, Neve répondit faiblement :
— Je trouverai Hannah ! Après tout, elle ne doit pas être bien loin.
L’image du corps sans vie d’une jeune fille lui traversa l’esprit, puis celle de Neve, allongée dans la neige, lui revint.
— Loin de quoi, exactement ? demanda-t-il alors d’un ton plus dur qu’il ne l’aurait voulu. Avez-vous seulement la moindre idée d’où nous sommes ? Pensez-vous vraiment être d’une quelconque utilité à votre Hannah si vous mourez de froid, égarée dans la tempête ?
La voyant tressaillir, Severo ressentit un vague sentiment de culpabilité, qu’il s’empressa de balayer. Il se devait d’être brutal pour la convaincre.
— Vous devez regarder les choses en face : vous ne pouvez rien faire pour elle. Il y a de fortes chances d’ailleurs qu’Hannah — contrairement à vous — ait eu la bonne idée d’attendre dans la voiture qu’on vienne la secourir. Les hommes que j’ai rencontrés dans le pub m’ont raconté qu’il n’y avait eu aucune victime lors de la dernière tempête.
Cette dernière remarque était une pure invention, mais en voyant la lueur d’espoir apparaître dans les yeux de Neve, il se félicita de son mensonge.
— Vraiment ? demanda-t-elle vivement. Vous pensez que quelqu’un l’a trouvée ?
Pour toute réponse, il lui encadra le visage de ses mains. Elle écarquilla les yeux, surprise, mais ne le repoussa pas.
— Oui. Je pense qu’il est plus que probable qu’Hannah soit en ce moment même en sécurité et bien au chaud, malade d’inquiétude pour vous.
— Oh, ça m’étonnerait ! lâcha Neve avec un rire nerveux.
Elle regretta aussitôt ses paroles ; elle était à bout de nerfs et les mots lui avaient échappé.
Etonné, Severo avait observé son visage passer de l’inquiétude à l’amertume.
— Vous vous êtes disputées avec votre sœur ?
— Hannah n’est pas ma sœur !
Annoncer à Severo les liens familiaux qui l’unissaient à Hannah ne serait pas facile. Ni agréable. Cela lui rappellerait les fois où James avait dû expliquer que Neve n’était pas sa fille, mais sa femme. Si le mariage n’avait pas été une simple formalité légale, elle n’aurait pas été gênée par les haussements de sourcils et les regards en coin que cette révélation entraînait fréquemment.
— Elle n’est pas votre sœur ?
— Non. Hannah est ma belle-fille, répondit Neve, sur la défensive.
Elle le vit se raidir, tandis qu’une expression incrédule passait sur son visage. Il n’était pas le premier à se montrer dubitatif quant à sa situation maritale, mais elle trouvait l’incrédulité de loin préférable aux sourires entendus, ou à la fugitive lueur de mépris qu’elle lisait dans les yeux des gens qui connaissaient son histoire et les liens qui l’unissaient à Hannah.
Cela n’était heureusement pas arrivé souvent, même au plus fort du scandale provoqué par son mariage, sans doute parce que la presse n’avait jamais pu obtenir la moindre photo d’elle. La seule à avoir été publiée avait été prise lors de l’enterrement. Habillée d’une sobre robe noire rehaussée de perles, ses cheveux lissés en un élégant chignon, Neve s’était à peine reconnue.
Une petite semaine plus tard, les cheveux cachés sous un béret et habillée d’une jupe tyrolienne à pois et d’un gilet jaune citron, elle était passée totalement inaperçue au milieu d’un groupe de photographes venus traquer l’élégante « veuve noire » devant les bureaux de l’avocat de James.
Elle avait appris depuis, car c’était sa seule façon de survivre, à ne plus faire attention aux médisances — ce qui ne l’empêchait pas d’en souffrir. Heureusement, l’appétit du public pour le scandale suscité par son union, relancé à la mort de James, s’était rapidement estompé.
Quoi qu’il en soit, cela n’avait pas vraiment d’importance pour elle que ce Severo Constanza la reconnaisse. En ce moment, elle était préoccupée par des choses autrement plus importantes.
*  *  *
— Donc vous êtes mariée ? demanda Severo, éberlué.
Pourtant, laissant glisser son regard vers la main de Neve, il avait constaté qu’elle ne portait pas d’alliance.
— Je l’étais, avoua Neve, gênée, en baissant les yeux. Le père d’Hannah est décédé.
Même aujourd’hui, elle n’arrivait pas à considérer James comme son mari. Il l’avait été, certes, sur le papier, mais pas de la manière qui importait pour elle.
Il accueillit ses paroles d’une moue de surprise.
— Vous êtes veuve ! Depuis combien de temps ?
Severo n’en revenait pas. Elle semblait tellement jeune. Beaucoup trop jeune pour être mariée. Alors veuve…
— James nous a quittées il y a six mois.
— Et il vous a laissée élever seule sa fille adolescente ?
Neve s’attendait à recevoir, comme d’habitude, de vagues murmures de sympathie ; aussi la critique implicite envers James la mit-elle en colère.
— Il ne s’agit pas seulement de sa fille, mais de ma belle-fille. Et pour votre gouverne, c’est très gratifiant de…
— De servir de mentor ? coupa-t-il d’un ton ironique.
Elle pinça les lèvres, rougissant malgré elle.
— Je sais que j’ai commis des erreurs.
— Bien sûr que vous avez commis des erreurs, c’est normal !
Le regard de Severo glissa sur le charmant ovale du visage de Neve et il sentit la colère monter en lui. A son âge, elle devrait être en train de s’amuser, pas d’élever une adolescente.
— Vous êtes une enfant vous-même, ajouta-t-il, s’efforçant de ne pas penser aux formes voluptueuses entrevues un peu plus tôt — qui n’étaient en rien celles d’une enfant.
— J’ai vingt-quatre ans, répondit-elle avec dignité.
— C’est vieux, ça ! ironisa-t-il gentiment. Ne me dites pas qu’il n’y avait pas quelqu’un de plus approprié pour tenir le rôle !
— Vous voulez dire : quelqu’un qui ne perd pas une adolescente dans une tempête de neige ?
Elle secoua la tête pour repousser le sentiment de culpabilité qui la rongeait : c’était un luxe qu’elle ne pouvait se permettre.
— Tiens, je croyais qu’elle s’était enfuie avec votre voiture…
Neve lui adressa un sourire dénué de toute chaleur.
— Merci de me le rappeler. Depuis quelques minutes, j’avais cessé de me faire des films où je voyais Hannah percutant un arbre, ou s’écrasant au bas d’une falaise.
Agacé, Severo fit claquer sa langue.
— Arrêtez de voir des mélodrames partout !
— Parce que vous ne pensez pas que nous sommes en train de vivre un moment dramatique ? Vous devez sans doute mener une vie beaucoup plus trépidante que la mienne, conclut-elle d’un ton railleur.
— Votre problème est que vous avez une imagination débordante.
Neve tiqua. Une imagination débordante ! Etait-il sérieux ? Et dire qu’elle faisait son possible pour se contrôler — et oublier en même temps les pensées dérangeantes qu’il suscitait en elle.
— Elle serait peut-être moins débordante si vous mettiez une chemise !
Pendant une fraction de secondes leurs regards se croisèrent. Le souffle court, elle crut voir passer une lueur de désir dans ses yeux. Aussitôt, elle détourna les siens, mortifiée, souhaitant disparaître sous terre.
— C’est gênant, ajouta-t-elle, luttant pour retrouver un semblant de dignité.
— Ma tenue négligée vous dérange ? Ou c’est de voir mon corps qui vous gêne ?
Neve s’obligea à lever la tête et à le regarder dans les yeux. Elle ne fut pas dupe de l’expression d’étonnement qu’il affichait. Il pouvait difficilement ne pas être conscient de l’effet qu’il avait sur les femmes — habillé ou non —, et il devait de toute évidence s’amuser à ses dépens.
— Je ne suis pas prude à ce point.
Consciente de ce que son déni avait de ridicule, elle reprit d’une voix belliqueuse :
— Bien que je préfère être prude qu’exhibitionniste.
Tandis qu’elle jetait sur son corps un regard volontairement réprobateur, ses yeux se posèrent malgré elle à certains endroits stratégiques. Un picotement la parcourut des pieds à la tête.
— Ainsi, vous pensez que je suis un exhibitionniste ? s’enquit-il, l’air vaguement curieux.
— Je ne sais pas qui vous êtes, admit-elle.
Certaines personnes seraient sans doute ravies de l’opportunité de le découvrir, se dit Neve, mais pas elle.
— Ne vous inquiétez pas. Je suis inoffensif — et tout à fait recommandable. Un vrai pilier de la société.
— Je suis heureuse de l’apprendre, répondit-elle froidement, refusant de mordre à l’hameçon.
— Pour en revenir à votre belle-fille… Dio,  j’ai vraiment du mal à vous imaginer en belle-mère !
— Parce que vous vous limitez aux apparences.
Un éclat de colère passa dans ses yeux tandis qu’elle redressait fièrement le menton.
— Vous avez peut-être raison, concéda-t-il.
— Et qu’est-ce qui fait de vous un expert sur les qualités que doit avoir une belle-mère ?
— Je suis surtout un expert sur les défauts qui en font une mauvaise, répondit-il sèchement.
Piquée au vif, Neve tressaillit.
— Toutes les belles-mères le sont, argua-t-elle, incapable de dissimuler totalement son amertume. C’est inévitable. A croire que c’est le statut qui veut ça.
— Mon expérience est plus personnelle. Mon père s’est remarié quand j’avais dix ans.
— Et cela vous a blessé ?
Severo darda sur elle un regard perçant, puis se reprit. Il n’était pas prêt à partager certaines choses de sa vie.
— Je ne pense pas que l’étude de mon enfance soit à l’ordre du jour.
Passant outre le ton menaçant de sa voix, Neve insista :
— Vous est-il venu à l’esprit que votre belle-mère faisait peut-être de son mieux ?
— Ah, bon ! Livia faisait de son mieux ! C’est la meilleure, explosa-t-il.
Elle avait surtout fait son possible pour creuser un fossé entre le père et le fils.
— Bien sûr, je ne connais pas les détails de…
— Effectivement, et cela n’est pas près de changer, s’exclama-t-il rageusement.
Severo observa intensément Neve entre ses paupières mi-closes. Cette fille était vraiment impossible. Et voilà qu’elle se mettait maintenant à lui donner des conseils !
Pendant quelques interminables secondes, un silence lourd les sépara.
Neve fut la première à le rompre.
— Où sont mes vêtements ?
— Ne soyez pas ridicule. Rasseyez-vous. Vous n’irez nulle part, répliqua-t-il, toujours furieux.
Mais lui, si. Il devait sortir, sinon il allait finir par l’étrangler. Ou l’embrasser. Jamais aucune femme ne l’avait poussé à bout comme elle.
Inquiète, Neve le regarda quitter la pièce à grandes enjambées, attrapant au passage son blouson détrempé.
— Où allez-vous ? cria-t-elle, l’angoisse rendant sa voix stridente.
Une rafale de vent polaire pénétra dans la pièce lorsque Severo ouvrit la porte à la volée. Sans un mot, il sortit et disparut dans l’obscurité.
Neve atteignit la porte au moment où celle-ci se refermait dans un claquement sec. Elle leva les yeux au ciel. Et maintenant, que devait-elle faire ? L’attendre ou le suivre ?
Elle décida d’attendre. Au moins elle n’aurait pas à supporter sa compagnie. Il était tellement odieux !
*  *  *
Severo ne revenait toujours pas, et Neve commença à s’inquiéter. S’était-il perdu ou blessé ? Ses pensées se bousculaient d’un extrême à l’autre, tant et si bien que l’attente devint bientôt insupportable. Elle devait faire quelque chose.
D’un pas décidé elle marcha jusqu’à la porte, qu’elle ouvrit à toute volée. Elle hoqueta de surprise quand le vent glacial l’atteignit de plein fouet. Elle reprenait tout juste son souffle quand elle entendit un rugissement de fureur.
— Madre di Dio ! Que faites-vous là ? Rentrez immédiatement !
Neve laissa échapper un soupir de soulagement à la vue de la silhouette qui venait d’apparaître sur le seuil de la porte. Cependant, son soulagement se transforma rapidement en une colère si intense que, pendant quelques instants, elle ne put parler. Elle se contentait d’observer Severo tandis qu’il secouait tranquillement la neige accrochée à ses cheveux.
— Qu’est-ce qui vous a pris,  à la fin ! Vous auriez pu mourir ! s’exclama-t-elle enfin d’une voix rageuse.
L’étonnement qui se peignit alors sur le visage de Severo était si comique que Neve aurait pu en rire si elle ne s’était sentie aussi tendue. A bout de nerfs, elle éclata soudain en sanglots.
Désorienté, Severo resta planté face à elle. Sa réaction le prenait totalement au dépourvu et il se sentait impuissant face à sa crise de larmes. Les bras ballants afin de soulager sa main blessée, il combattait l’envie de la serrer contre lui pour la réconforter.
— Ne pleurez pas. Je suis désolé de vous avoir laissée seule aussi longtemps, dit-il d’un ton faussement détaché.
— Ce n’est pas le problème, balbutia-t-elle. J’étais inquiète pour vous. Qu’avez-vous fait pendant tout ce temps ?
— J’ai suivi votre conseil et j’ai cherché un endroit élevé d’où on puisse voir de loin.
Il avait trouvé une resserre recouverte d’un toit en tôle ondulée, qui avait sans doute connu des jours meilleurs car son poids, ajouté à celui de la neige, l’avait fait s’effondrer.
A ces mots, un sourire éclaira le visage de Neve ; elle s’approcha de lui, excitée.
— Vous avez changé d’avis ? Nous allons chercher Hannah ensemble ?
Baissant les yeux vers son visage rayonnant, Severo fut saisi d’une étrange émotion. Il secoua la tête en signe de dénégation.
— Non, pas nous. Nous avons comme instruction de ne pas bouger d’ici.
— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, perplexe.
— J’ai réussi à capter le réseau et j’ai informé la police de notre situation.
Le soulagement saisit Neve.
— C’est fantastique ! Et vous leur avez parlé d’Hannah ?
— Oui, acquiesça Severo. Les équipes de secours ont été informées et, d’après l’agent auquel j’ai parlé, il est fort probable qu’elle soit déjà en sécurité.
— C’est vrai ?
— Pompiers, policiers et volontaires ont passé la journée à secourir des automobilistes. En revanche, ils ne veulent absolument pas que nous partions nous-mêmes à la recherche d’Hannah.
— Et pourquoi pas ? demanda Neve, soupçonneuse. J’imagine qu’au contraire, ils ont besoin d’un maximum de bras. Passez-moi votre portable, je vais leur parler.
— C’est inutile, il n’y a pas de réseau ici. J’ai réussi à capter — et encore, très faiblement —, en montant sur un toit.
De plus en plus méfiante, Neve l’observa tandis qu’il retirait précautionneusement son blouson.
— Et qui me dit que vous les avez contactés ? Vous avez peut-être tout inventé.
Severo eut l’air subitement choqué.
— Inventé ? Vous me prenez pour un menteur ? demanda-t-il d’une voix dangereusement calme.
Neve soutint son regard.
— Vous n’avez jamais voulu m’aider à retrouver Hannah, fit-elle d’une voix accusatrice.
Severo ne prit même pas la peine de lui répondre, trop occupé qu’il était à économiser ses mouvements pour éviter de souffrir. Lors de sa chute du toit, des morceaux de métal avaient pénétré la chair de son torse et de son épaule.
Neve serra les poings. Interprétant son silence maussade comme un aveu de culpabilité, elle le toisa avec un mépris non dissimulé — qui se transforma rapidement en regard horrifié quand elle vit les blessures que le blouson avait dissimulées.
— Vous êtes blessé !
Comme pour lui donner raison, Severo baissa les yeux sur son torse zébré par de profondes entailles rouges, tout en faisant jouer doucement les muscles de son épaule. Il avait eu de la chance, en fin de compte.
— C’est superficiel ! conclut-il, conscient néanmoins que sa blessure à la main nécessitait, elle, des points de suture.
— Allons, venez vous asseoir, proposa Neve.
Il ignora la chaise qu’elle lui avait apportée et se dirigea vers la cuisine.
— Je n’ai pas besoin d’une infirmière, répondit-il d’une voix passablement irritée.
Sans se laisser décourager, Neve le suivit, notant avec effroi les gouttes de sang qui maculaient le sol.
— Mais vous saignez ! s’exclama-t-elle, alarmée.
Il lui lança un regard contrarié par-dessus son épaule et attrapa un torchon pour envelopper sa main blessée.
— Ce n’est rien.
— Que s’est-il passé ? demanda Neve en ouvrant les placards à la recherche d’une trousse à pharmacie.
— Je suis monté sur le toit d’une remise pour passer le fameux coup de fil que j’ai inventé, et il s’est effondré.
A ces mots, Neve s’arrêta net et, pivotant, lui sourit d’un air penaud.
— Oh ! Je crois que je vous dois des excuses.
— Je le crois aussi, rétorqua-t-il froidement.
— Je suis vraiment désolée de ce que je vous ai dit. Mais comprenez-moi : Hannah est sous ma responsabilité et je suis très inquiète.
— Vous ne pouvez rien faire pour elle, cara. Alors pourquoi n’en profitez-vous pas pour vous détendre ?
— Me détendre ? répéta-t-elle d’un ton incrédule.
Cette idée lui paraissait totalement incongrue, même si elle avait quelque chose de séduisant.
— Mais oui, continua-t-il, imperturbable. Considérez cela comme une aventure. A votre avis, combien de personnes ont l’occasion d’échapper à leur train-train quotidien, même pour quelques heures ?
— Je n’aime pas les aventures, répondit-elle d’un air buté.
— Il y a différentes formes d’aventures, cara.
Sa voix profonde et traînante la fit frissonner des pieds à la tête ; mais, jugeant préférable d’ignorer ce qui se cachait peut-être derrière cette remarque, elle changea rapidement de sujet.
— Que puis-je faire pour vous aider ? Il faudrait nettoyer ces blessures.
— Merci, mais je crois que la meilleure façon de s’en occuper pour le moment est de prendre une douche.
— Bonne idée ! répondit-elle, soulagée que son offre ait été rejetée — la seule idée de le toucher mettait tous ses sens en émoi.
— J’espère qu’il y a de l’eau chaude, dit-il en grimpant l’escalier.
Pourtant, vu le désir qui le tenaillait, de l’eau froide serait sans doute plus appropriée, se dit-il. La nuit promettait d’être intéressante…
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Neve le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse de sa vue. Quelques minutes plus tard, elle entendit l’eau couler. A en juger par le bruit, il devait certainement prendre sa douche la porte grande ouverte. Etait-ce une invitation à le rejoindre ?
Soupirant, elle appuya sa tête sur ses bras croisés, repoussant les images du bel Italien debout sous le jet brûlant. Mais que lui arrivait-il ?
Jusqu’à présent, elle avait été tellement inquiète pour Hannah qu’elle avait réussi à ignorer le charme de Severo. Il était peut-être temps maintenant de voir les choses en face.
Elle était de toute évidence attirée par lui, ce qui n’avait rien d’étonnant. Il était après tout extrêmement séduisant, de loin l’homme le plus sexy qu’elle ait jamais rencontré. Mais il ne s’agissait que d’une attirance physique, rien de plus, et il était tout simplement hors de question qu’elle cède à ses pulsions.
Même si l’occasion se présentait ?…
Se retrouver un temps hors du monde et de la vie réelle autorisait-il à mettre entre parenthèses les règles de bienséance, comme il l’avait suggéré quelques instants plus tôt ?
Se rendant compte du tour que prenaient ses pensées, Neve fut horrifiée. Elle devait absolument s’occuper et penser à autre chose. Pivotant, elle se mit à examiner les rangées bien ordonnées d’épices, ainsi que les étagères garnies de livres de cuisine. Cuisiner était sa spécialité après tout, et lui permettrait en outre d’évacuer son stress.
Elle ouvrit la porte du réfrigérateur et, après en avoir scruté le contenu, prit des œufs et des champignons pour faire une omelette. Dressant mentalement la liste des ingrédients qu’elle avait pris, afin de les remplacer, elle se mit à couper les champignons en dés et à battre les œufs avec vigueur. Elle n’avait plus qu’à attendre que Severo sorte de la douche pour faire cuire l’omelette.
Etouffant un bâillement, elle alla s’installer dans un fauteuil à côté du poêle à bois.
*  *  *
En proie à une profonde agitation, Severo descendit l’escalier. Il ne se souvenait pas avoir autant désiré une femme. Et Dieu sait qu’il en avait connu ! Neve était belle, même si elle ne ressemblait pas au genre de femmes qui l’attiraient généralement. Et pourtant…
Conscient de se comporter comme les hommes qu’il méprisait d’habitude — ceux qui analysaient sans cesse leurs sentiments et leurs motivations — il choisit d’arrêter là son introspection. Mais une chose était sûre : il n’était et ne serait jamais un homme comme son père. Il ne se rendrait pas ridicule pour les beaux yeux d’une jolie femme, car lui ne confondait pas le sexe et l’amour. D’ailleurs, il ne croyait plus vraiment en l’amour.
Non, la force du désir qui bouillonnait dans ses veines était clairement la conséquence de son célibat prolongé. L’abstinence se faisait forcément sentir.
Il calcula mentalement qu’il avait rompu avec sa dernière conquête plus de six mois auparavant. Leur relation s’était d’ailleurs mal terminée, avec force cris et accusations non fondées. Cela avait été déplaisant, une expérience qu’il n’était pas prêt à renouveler.
Le problème avec les femmes comme April était qu’elles disaient une chose et en pensaient une autre. Celle-ci lui avait affirmé ne rien vouloir de plus qu’une simple relation physique. Pas de liens et pas d’attaches. Puis, petit à petit, elle avait grignoté son espace vital, lui demandant des comptes pour tous ses faits et gestes. Quand elle avait commencé à parler mariage et bébé, il avait rompu.
Une expression déterminée sur le visage, il s’approcha de la jeune femme pelotonnée au fond d’un fauteuil, profondément endormie. Il en profita pour observer à loisir son visage. A la vue de ses belles boucles auburn cascadant sur ses épaules et de ses longs cils qui projetaient une ombre sur les rondeurs de sa joue rougie par la chaleur du feu, le désir le transperça comme un coup de poignard.
*  *  *
Neve fut réveillée par l’odeur du café. Ouvrant les yeux, elle fut surprise de se trouver dans une pièce inconnue, éclairée à la bougie. Puis les souvenirs affluèrent à son esprit.
— Alors, vous êtes réveillée ?
Elle tourna les yeux vers la voix qui l’interpellait.
— Pourquoi m’avez-vous laissée dormir ? s’exclama-t-elle d’une voix accusatrice.
Severo grimaça. Il avait bien failli ne pas le faire. En effet, bien que fortement tenté de la réveiller d’un baiser, il avait résisté.
— Vous en aviez visiblement besoin. Vous êtes toujours aussi grincheuse au réveil ?
Fronçant les sourcils, Neve ignora sa remarque.
— Pourquoi avez-vous allumé des bougies ?
— Un fusible a sauté pendant que vous dormiez ; rassurez-vous, ce n’est que celui qui commande la lumière. Nous avons toujours le courant et le chauffage, donc nous ne serons pas obligés de nous réchauffer mutuellement.
Son ton moqueur lui fit venir le rouge aux joues.
— Vous ne savez pas changer un fusible ? demanda-t-elle, agressive.
— Si. Encore faut-il que je trouve la boîte à fusibles.
— L’avez-vous au moins cherchée ?
Comme il lui tournait le dos pour alimenter le poêle, elle en profita pour mettre de l’ordre dans sa chevelure. Balayant de la main une mèche qui s’était collée sur sa joue, elle remarqua alors les marques que le fauteuil avait laissées sur son visage. Génial ! déplora-t-elle silencieusement. Elle devait vraiment être belle à voir !
Severo prit le temps de lancer une nouvelle bûche dans le foyer avant de répondre à sa question.
— Non, je n’ai pas essayé. J’aime l’ambiance romantique des bougies. De plus, la lumière est flatteuse, ajouta-t-il ironique.
Gênée, Neve abaissa lentement la main. Le fait de se trouver en présence d’un homme très séduisant, qui ne se gênait pas pour déambuler nonchalamment dans la pièce, sexy et superbe, ne pouvait qu’exacerber leurs différences. Car si elle n’en faisait pas un complexe, elle savait cependant qu’elle ne pouvait guère rivaliser avec les mannequins ou les actrices.
La voix grave de Severo la tira de sa rêverie :
— Vous avez assez chaud ?
— Je vais parfaitement bien.
Elle irait cependant nettement mieux si elle portait autre chose que simplement sa culotte et son soutien-gorge. Elle se sentait vulnérable dans cette tenue. Elle devait absolument remettre ses vêtements, même si la perspective d’enfiler des habits mouillés ne l’enchantait guère.
— Où sont mes vêtements ? demanda-t-elle, tout en jetant un regard autour d’elle. Qu’en avez-vous fait ?
Severo se retint pour ne pas répliquer durement en réponse à son ton accusateur.
— Je les ai mis dans le sèche-linge avec les miens. Oh ! excepté ceci, ajouta-t-il en prenant dans ses mains un bustier de soie, qu’il avait posé sur une chaise à côté du poêle pour qu’il sèche.
Après avoir caressé des doigts le fin tissu, il le lui lança d’une torsion du poignet. Tendant le bras pour l’attraper, Neve lâcha quelques instants le plaid qui l’enveloppait. Mortifiée d’avoir ainsi laissé entrevoir un peu de sa peau dénudée, elle s’abrita derrière la couverture pour mettre son bustier, tout en étant parfaitement consciente du regard sombre braqué sur elle.
— C’est sans doute trop vous demander que de vous retourner ? marmonna-t-elle.
— La plupart des femmes ayant un corps aussi sublime que le vôtre seraient ravies de l’opportunité de le montrer.
Elle fut blessée par ce qu’elle pensait être un sarcasme, mais choisit de n’en rien montrer.
— J’ai besoin de mes vêtements, répéta-t-elle, butée.
Souriant, il secoua lentement la tête en signe de dénégation.
— Non, cara, ce dont vous avez besoin…
— Je n’ai besoin de rien d’autre !
Surpris par le ton véhément de sa voix, Severo continua néanmoins.
— Je voulais juste vous proposer à manger. Vous devez être affamée !
Rouge de honte, Neve ne sut que dire.
— J’ai vraiment apprécié l’omelette que vous aviez préparée, reprit-il, et j’ai pensé que vous en voudriez une aussi. Après, on pourra toujours improviser.
Peu disposée à lui demander d’être plus explicite, de peur de passer une nouvelle fois pour une idiote, Neve choisit de ne répondre qu’à la première partie de sa proposition.
— Je n’ai pas faim ; et vu l’état de votre main, vous ne devriez pas faire la cuisine. Vous risquez de faire de nouveau saigner votre blessure.
Elle était d’ailleurs étonnée que ce ne soit pas déjà le cas.
— Non, il n’y a aucun risque. Regardez ! dit-il fièrement, tendant vers elle sa main blessée.
Les yeux de Neve s’agrandirent de surprise tandis qu’elle remarquait les points de suture en travers de sa paume.
— Ne me dites pas que vous vous êtes recousu !
— Eh bien, cette satanée main n’arrêtait pas de saigner. Donc, quand j’ai aperçu une boîte à couture dans la salle de bains… Voilà. Etre ambidextre peut parfois s’avérer utile, je dois l’admettre.
— Vous faites ça souvent ? demanda-t-elle, horrifiée.
Il sourit, amusé par sa réflexion.
— J’ai plutôt fait un bon boulot, non ? se vanta-t-il, retournant sa main pour l’admirer. Qu’en pensez-vous ?
Neve se retint de lui dire qu’il avait vraiment de très belles mains…
— Ce que j’en pense ? Que vous êtes fou à lier.
Severo haussa les épaules. Son regard glissa vers la bouche sensuelle de la jeune femme et il sentit un frisson de désir au creux de ses reins.
— Vous avez peut-être raison, cara.
Le message primitif et sexuellement explicite que Neve lut dans ses pupilles ténébreuses la fit tressaillir. Paniquée, elle reporta toute son attention sur sa main, faisant semblant d’admirer les points de suture.
— Effectivement, c’est un travail très soigné, digne d’un professionnel. Vous auriez dû être médecin !
— Oui, peut-être, répondit-il en souriant. Il est vrai que j’ai fait une première année de médecine. Mais quand mon père est mort, j’ai hérité de l’affaire familiale et je n’ai eu d’autre choix que de continuer.
Il s’était alors, se souvint-il, découvert un réel talent pour les affaires, ce qui était une bonne chose, vu l’état financier de la société quand il avait repris l’affaire.
— Ah, bon ? Et vous n’avez jamais eu de regrets ?
— Non, pas vraiment ; et puis je n’avais pas le choix.
Il lui sourit d’un air énigmatique.
— Et vous ? Que faites-vous dans la vie ? J’avoue que je suis curieux. Etes-vous une voleuse professionnelle ou était-ce l’occasion qui faisait le larron ?
Perplexe, Neve secoua la tête.
— Je ne comprends pas.
— Vous avez volé ma voiture, qui était garée sur le parking de l’auberge.
Elle le fixa, interdite. Puis les souvenirs lui revinrent peu à peu, notamment celui d’un homme croisé devant le pub.
— Il s’agissait d’une urgence, et je ne faisais que l’emprunter, se défendit-elle.
— Je ne pense pas « qu’emprunter » une voiture soit autorisé par la loi ; mais les tribunaux sont, je crois, relativement cléments envers les primo délinquants. C’est votre cas ? plaisanta-t-il.
— Ce n’est pas drôle du tout !
Surtout s’il décidait d’appeler la police.
— Je suis désolée pour votre voiture, reprit Neve.
— Il y avait des documents importants dedans…
— Pardon, bredouilla-t-elle, l’air coupable. J’ai paniqué… Je… Votre voiture était disponible et n’était pas fermée à clé. C’était d’ailleurs négligent de votre part si vous aviez laissé des choses de valeur à l’intérieur.
— Ainsi, c’était donc ma faute !
— Mais non ! C’était ma faute, s’empressa-t-elle de corriger.
— Vous savez, votre belle-fille ne prendra jamais ses responsabilités si vous les endossez aussi facilement à sa place.
A ces mots, Neve sentit son estomac se serrer. Hannah… Comment avait-elle pu oublier sa belle-fille, même momentanément ?
Severo s’adoucit devant l’angoisse visible de la jeune femme.
— J’imagine que vous vous êtes disputées ?
— En fait, elle me fuyait.
Nerveuse, elle tourna son visage vers la fenêtre pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux et traça du doigt un motif sur la vitre recouverte de buée.
Severo fut saisi par une émotion indéchiffrable face à une détresse aussi évidente. Mais, ne voulant surtout pas s’impliquer dans les problèmes personnels de Neve, il se ferma aussitôt.
— Je suis sûr qu’elle va très bien.
Immobiles, ils se dévisagèrent pendant de longues minutes dans le reflet de la fenêtre, dans un silence lourd de sous-entendus.
Légèrement étourdie, Neve sentait son cœur battre furieusement dans sa poitrine ; un picotement la parcourut des pieds à la tête.
Une bûche craqua soudain dans un chuintement, brisant le charme et la ramenant à la réalité. Neve pivota pour faire face à Severo.
— C’est terrible de ne pas savoir, balbutia-t-elle. C’est affreux, je…
— Non, coupa-t-il fermement, faisant peser ses deux mains sur ses épaules. N’y pensez plus.
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« N’y pensez plus… » La phrase de Severo résonnait dans son esprit. C’était plus facile à dire qu’à faire.
Non seulement elle était une mauvaise belle-mère mais en plus, elle était égoïste. En effet, depuis qu’elle s’était endormie, Hannah lui était complètement sortie de l’esprit ; il avait fallu que Severo y fasse allusion pour qu’elle se rappelle enfin de l’existence de sa belle-fille. Elle n’avait pensé qu’au troublant Italien, avait même rêvé de lui…
Glissant une mèche de cheveux derrière son oreille, elle se dégagea de son étreinte et darda sur lui un regard perçant.
— Vous croyez que c’est facile ?
— Non, je ne pense pas que ce soit facile ; c’est pourtant nécessaire.
Lasse, Neve porta la main à son front. Cet homme n’avait pas la moindre idée du lourd fardeau qu’elle portait, ni de la culpabilité qui la rongeait. Et elle n’avait pas l’intention d’en débattre avec lui.
— J’ai besoin de mes vêtements, décréta-t-elle d’un ton qu’elle voulait le plus résolu possible.
Sous le regard exaspéré de Severo, elle sortit avec raideur de la pièce et pénétra dans la buanderie. Elle trouva rapidement le sèche-linge et, s’accroupissant devant la machine, en sortit un par un les vêtements. Ils étaient secs mais emmêlés ; elle réussit, non sans mal, à séparer son jean d’une chemise qui n’était pas la sienne. Tenant celle-ci d’une main, elle enfouit son visage dedans, humant l’odeur de l’homme qui en était encore imprégnée.
— Elle a rétréci ?
Au son de la voix profonde, Neve eut un hoquet de surprise et, perdant l’équilibre, se retrouva les fesses sur le carrelage.
Severo grimaça un sourire.
— Oh ! ça a dû faire mal !
Effectivement, mais pas question de l’admettre ! Neve se sentait suffisamment humiliée comme ça…
— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-elle, irritée.
Severo haussa les épaules. Il ne pouvait tout de même pas lui avouer que ses yeux bleu électrique lui faisaient penser au chat siamois d’une de ses ex. Celle-ci le transportait dans un sac de grand couturier et obligeait l’animal à porter des bijoux.
— Je suis quelqu’un de naturellement souriant.
Elle eut une moue dubitative et continua à le dévisager avec méfiance. Depuis combien de temps l’observait-il ? Pourvu qu’il ne l’ait pas vue humer sa chemise…
En l’observant ainsi assise par terre, Severo fut soudain saisi par un désir violent de la prendre dans ses bras, de la toucher.
— Je me sentais seul, dit-il d’une voix rauque.
Neve inspira profondément puis essaya de rassembler ses pensées, en dépit de la virilité saisissante que dégageait cet homme. En vain. Pourtant, elle devait absolument masquer son trouble. Elle haussa les épaules sans répondre.
Tout d’abord perplexe devant la froideur de la jeune femme, Severo s’agaça franchement de son indifférence maussade. Il jura dans sa langue natale tout en se rapprochant d’elle.
— A quoi jouez-vous ? lui demanda-t-il, laissant percer son impatience. Je n’aime pas les scènes, Neve.
En se redressant, elle ne put retenir un petit ricanement. Peut-être croyait-il qu’elle aimait ça, les scènes ? Durant les derniers mois, Hannah n’avait pas cessé de lui en faire, de l’humilier, de préférence en public.
Elle se mettait péniblement debout quand des mains puissantes la saisirent, avant de lui encercler la taille. Pendant quelques secondes, elle se trouva suspendue à quelques centimètres du sol, ses yeux arrimés à ceux de Severo. Elle tressaillit, tous les sens en alerte, mais, avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, il la reposa par terre.
Neve laissa alors son regard errer sur sa bouche sensuelle. Embrassait-il bien ? Honteuse de ses pensées, elle lui tourna le dos pour ramasser les vêtements sortis du sèche-linge.
Severo ne put s’empêcher d’admirer la chute de reins cambrée qu’il avait sous les yeux ; quand la couverture glissa soudain, il put entrevoir les jambes fuselées de Neve et le désir fusa aussitôt dans ses veines.
— Si c’était votre enfant qui était là, dehors, vous ne seriez pas aussi zen, lui reprocha la jeune femme en se tournant vers lui.
— Je n’ai pas d’enfant.
Et ce n’était pas prêt de changer, songea-t-il. Il était peut-être vieux jeu, mais il estimait qu’une femme devait être mariée pour avoir un enfant ; et, comme l’idée même du mariage lui semblait une folie, il y avait peu de chance qu’il en ait un jour.
Il constata une fois de plus à quel point le visage de Neve pouvait refléter des émotions différentes d’une seconde à l’autre. Elle posait désormais sur lui un regard conciliant, presque repentant.
— Je sais que vous essayiez seulement de m’aider, fit-elle. Je ne suis pas en colère contre vous mais contre moi. Je suis un monstre.
— Allons, tâcha-t-il de la rassurer. Je ne pense pas que vous ayez fait quoi que ce soit de si terrible, cara.
— Ne soyez pas si gentil avec moi ! Je ne le mérite pas, ajouta-t-elle d’une petite voix.
— D’accord ! Mais je vous promets de vous secouer si vous n’arrêtez pas tout de suite de vous autoflageller, dit-il d’une voix gentiment grondeuse.
— Vous ne comprenez pas : j’ai fait tout un pataquès à propos d’Hannah et puis… je l’ai tout simplement oubliée !
Elle s’interrompit et baissa les yeux, rougissante.
— Je l’ai oubliée car je n’arrête pas de penser à vous…
*  *  *
Il en fallait beaucoup pour le déstabiliser mais là, Severo resta bouche bée. C’était bien la dernière chose qu’il s’attendait à entendre de la part de cette insaisissable furie à la chevelure de feu. Il en ressentit une intense satisfaction.
— Et je ne vous aime même pas, ajouta-t-elle d’une voix dépitée.
— Il n’est pas besoin de sentiments pour coucher ensemble. Et j’ai très envie de vous, Neve.
— Je… je n’ai pas l’habitude des liaisons sans lendemain. Et je ne devrais même pas y songer alors qu’Hannah est dehors…
— Avoir une relation sexuelle est une chose naturelle, et cela ne fait pas de vous un monstre d’égoïsme, insista-t-il.
Neve s’abstint de répondre. Comment pouvait-elle donner son point de vue sur un sujet dont elle ne connaissait rien ?
— Mais je…
— Je sais, coupa-t-il. Vous vous sentez toujours mariée, n’est-ce pas ? Mais vous ne l’êtes plus depuis… Combien de temps déjà ? Six mois ?
Neve acquiesça. Qu’aurait-il pensé s’il avait su qu’elle s’était toujours senti piégée dans ce mariage de convenance ?
— Et il n’y a pas eu d’hommes dans votre vie depuis ?
— Bien sûr que non, rétorqua-t-elle, indignée.
— Eh bien, moi non plus, je n’ai pas eu de relation sexuelle depuis près de six mois.
— Vous ? s’écria-t-elle, stupéfaite.
— Il est vrai que ce n’est pas dans mes habitudes, admit-il, et l’abstinence ne me plaît pas plus qu’à vous. Cependant, j’avais mes raisons. Quoi qu’il en soit, nous sommes ici tous les deux, seuls dans ce lieu isolé ; ce n’est donc pas étonnant que nous soyons attirés l’un par l’autre,
— Vous êtes vraiment attiré par moi ? demanda Neve, étonnée qu’un homme aussi séduisant s’intéresse à elle.
— Oui. Je veux faire l’amour avec vous.
— C’est impossible, murmura-t-elle, luttant de toutes ses forces pour échapper au torrent de désir qui menaçait de l’emporter irrésistiblement.
Les genoux tremblants, elle ne pouvait détacher les yeux du regard hypnotique de Severo. Seuls quelques centimètres les séparaient. Elle percevait la chaleur de son corps incliné vers elle de façon presque possessive, et l’odeur riche et épicée qui en émanait.
— Il ne se passera rien si vous ne voulez pas, cara.
Furieuse contre elle-même, Neve se raidit. Comment pouvait-elle penser à vivre une relation charnelle alors que sa belle-fille était en danger ?
— Détendez-vous, lui intima Severo.
Avant qu’elle ait eu le temps de protester, il posa brièvement sa bouche sensuelle sur la sienne. Ses lèvres étaient douces et fermes.
Il rompit le contact, mais resta si près que Neve pouvait sentir son souffle sur sa joue.
La respiration haletante, Neve voulut bouger mais aucun de ses muscles ne répondit, comme si une part secrète d’elle-même ne le souhaitait pas.
Severo traça du doigt le contour de sa bouche pleine et pulpeuse avant de s’incliner et de lui mordiller la lèvre.
Serrant les poings, Neve étouffa un gémissement.
— Oh ! mon Dieu ! Je crois que…
— Non, ne dites rien. Contentez-vous d’apprécier ce moment. Plus rien n’existe à part nous deux, murmura-t-il d’une voix de velours.
Les yeux à demi clos, elle frissonna tandis qu’il lui embrassait la commissure des lèvres. Elle se laissa peu à peu envahir par le plaisir de l’instant. Une torture à la fois lente et délicieuse…
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— N’arrêtez pas, haleta Neve.
L’attirant à lui, Severo plaqua ses lèvres contre les siennes en un baiser avide et Neve se sentit emportée par un tourbillon d’émotions.
Quand il releva enfin la tête, elle ouvrit lentement les yeux, luttant contre l’envie de s’abandonner à ses sens.
— Vous ne pouvez pas m’embrasser toute la nuit ! le sermonna-t-elle, comme il faisait courir un doigt le long de sa joue.
— Vous n’avez aucune idée de ce que je peux faire, cara.
Neve le crut instinctivement.
— Vais-je bientôt le découvrir ? murmura-t-elle d’une voix rauque.
Elle se savait imprudente de le provoquer ainsi, mais elle était envahie d’un sentiment de liberté qu’elle n’avait jamais connu auparavant.
— Cela vous tenterait ?
— Ça dépend. Est-ce que vous faites l’amour aussi bien que vous embrassez ?
— Je ne vous ai pas vraiment embrassée, ni même goûtée. Ce n’était que les préliminaires, précisa-t-il en éclatant de rire.
Severo pencha de nouveau la tête et sentit Neve frissonner de désir anticipé. Elle entrouvrit les lèvres ; le symbole de soumission contenu dans ce geste lui arracha un gémissement de satisfaction.
— Dio, que c’est bon…
Neve ne comprit pas la suite de sa phrase car il avait parlé en italien, mais l’incursion de sa langue cherchant la sienne n’avait pas besoin de traduction.
Elle se pressa davantage contre son torse, répondant avidement à son langoureux baiser. Quand ils se séparèrent enfin, ils étaient tous deux à bout de souffle.
Ivre de désir, Severo l’emporta dans ses bras jusqu’au canapé, sur lequel il la déposa. Il s’assit à côté d’elle et la détailla.
Comme elle était belle ! Ses longs cheveux soyeux formaient comme un halo de lumière et ses yeux exprimaient un désir aussi intense que le sien.
Tendant la main, Neve l’attira à elle. Elle sentit son sexe tendu à travers le jean comme il s’allongeait sur elle.
Le moment qu’elle attendait, qu’elle avait imaginé pendant tant d’années, était enfin arrivé. Elle n’avait pas peur ; elle était prête.
— Bellezza mia, tu es magnifique ! s’exclama Severo, le regard glissant le long de son corps ferme.
Il fit passer le bustier par-dessus sa tête et effleura sa poitrine à travers la dentelle du soutien-gorge. Un cri étouffé lui échappa lorsqu’il libéra ses seins. Il saisit alors un téton durci dans sa bouche. Neve ressentit une bouffée d’excitation si vive qu’elle put sentir le sang battre dans ses veines. Severo se mit à titiller de la langue ses aréoles rougies de désir, arrachant à Neve des gémissements étouffés. Dans le même temps, il caressait de sa large paume ses seins gonflés.
Lascive, elle ondulait sous lui, se livrant totalement à ses caresses.
Elle enfouit sa tête dans son cou tandis qu’il se déshabillait. Ses mains descendirent lentement le long de son dos puissant et musclé. Elle le caressait, s’émerveillant de la douceur de sa peau quand soudain il sursauta. Neve se souvint alors de ses blessures.
— Je suis désolée, je t’ai fait mal !
Son regard enfiévré se posa sur elle.
— Ne t’inquiète pas pour ça.
Entre ses paupières mi-closes, Neve le vit se redresser. Il parcourut du regard son corps tout en courbes, avant de faire glisser sa culotte le long de ses jambes. Il s’allongea ensuite de nouveau sur elle et, la serrant contre lui, saisit ses lèvres et l’embrassa avec fougue. Il fit courir ses mains sur son ventre, sur ses cuisses, avant de poursuivre ses caresses à petits coups de langue délicieux, lui arrachant un long frisson.
Au comble de l’excitation, Severo glissa les doigts dans sa toison soyeuse et plongea dans la moiteur de son intimité.
— S’il te plaît, je ne peux pas… C’est trop…, gémit-elle, le corps secoué de spasmes.
Sans un mot, il se pencha pour ramasser son jean sur le plancher et, fouillant dans les poches, en retira un préservatif qu’il enfila prestement.
— Regarde-moi, Neve, ordonna-t-il en se positionnant entre ses cuisses.
Elle leva les yeux vers lui et il lui sourit.
— Détends-toi… Tu verras, ce sera bon ! lui promit-il au moment où il la pénétrait.
En le sentant entrer en elle, Neve ne put réprimer un léger cri, mais la douleur s’estompa immédiatement. Elle se mit aussitôt à onduler du bassin, se cambrant pour mieux le sentir.
Il l’agrippa par les hanches et se mit à son tour en mouvement entre ses reins, accélérant peu à peu le rythme, lui arrachant des gémissements de plaisir. Neve comprit confusément, au milieu du vertige délicieux qui la transportait, qu’ils n’avaient pas besoin de parler : leurs deux corps bougeaient à l’unisson dans une symbiose parfaite. Ce n’est qu’au dernier moment, quand l’extase atteignit son apogée que Severo rompit le silence :
— Ouvre les yeux, cara. Je veux te voir jouir.
Elle obéit instinctivement, avant de s’abandonner totalement au feu qui la consumait. Elle l’entendit vaguement crier son nom comme il la prenait plus fort, plus vite, jusqu’à hurler son plaisir. Puis il s’effondra près d’elle, le souffle court.
Après de longues minutes, Neve commença à redescendre de son petit nuage. Les yeux brillants, elle se tourna vers son amant en souriant.
— Tu es incroyable ! murmura-t-elle, lui prenant le visage entre ses mains. Je suppose que tu sais à quel point tu es doué.
— C’est une chose que les hommes aiment toujours entendre.
— Les femmes aussi, bien que je ne m’attende pas à ce que tu en dises autant de moi ! Quoique…, ajouta-t-elle, malicieuse.
Severo éclata de rire. Cependant, cette boutade lui fit comprendre qu’il n’avait jamais éprouvé pareil émerveillement dans les bras d’une femme…
— Je ne savais pas que je devais te donner une note… Je m’en souviendrai la prochaine fois !
Neve lui lança un regard timide.
— Il y aura donc une prochaine fois ?
— J’espère. Pas toi ?
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Allongée sur le canapé, Neve sourit, heureuse.
— Tu sais ce que j’aimerais vraiment ? demanda-t-elle.
— Accorde-moi quelques minutes et tu seras servie, répondit Severo avec une mine gourmande, tout en contemplant ses seins.
— Non, je ne voulais pas dire ça ! s’écria-t-elle en rougissant.
— Quoi ! Tu me rejettes après m’avoir dit que j’étais le meilleur ? Enfin, j’imagine que tu dis ça à tous tes amants, répondit-il, l’air faussement accablé.
Pour cacher son embarras, Neve baissa les yeux. Quelle serait la réaction de Severo si elle lui avouait qu’il était le tout premier homme avec qui elle couchait ?
— Idiot ! murmura-t-elle.
— Allons, dis-moi ce que tu veux.
— Manger. Je suis affamée.
Severo secoua la tête d’un air affligé.
— Je n’ai jamais rencontré une femme telle que toi !
— Ah bon ? Et quel genre de femme suis-je donc ? s’enquit-elle prudemment.
— Une femme qui exige d’être nourrie après avoir fait l’amour. Mais il est vrai qu’en général, je ne suis déjà plus là.
Il se leva et, entièrement nu, rejoignit le plan de travail de la cuisine ouverte.
Distraite par la vue de son corps d’Apollon, Neve mit quelques secondes avant de lui répondre.
— Comment ça, tu n’es déjà plus là ?
— Je ne reste jamais avec une femme la nuit entière, précisa-t-il.
Neve ne put masquer sa stupéfaction.
— Jamais ?
— Jamais, confirma-t-il, en sortant un reste de poulet rôti du réfrigérateur. Ça te dit un sandwich au poulet ?
— Oui, parfait, répondit-elle distraitement.
Neve se retourna sur le ventre pour mieux suivre son amant des yeux. Il n’avait pas l’air de trouver son aveu particulièrement choquant, comme s’il était naturel, une fois la chair rassasiée, de se séparer. Elle n’était certes pas une grande experte, mais cette attitude lui semblait pour le moins cavalière.
— Vraiment jamais ? insista-t-elle.
Severo lui jeta un coup d’œil, surpris de son intérêt prolongé pour la question.
— J’ai besoin d’avoir une certaine liberté, et je m’ennuie facilement, admit-il avec désinvolture.
Piquée au vif, elle se redressa de toute sa hauteur.
— Si tu veux, je peux dormir à l’étage. Je ne voudrais surtout pas t’ennuyer !
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne m’ennuies pas.
Il s’assit à côté d’elle et lui tendit un sandwich, qu’elle lui arracha des mains. Cette femme était certes exaspérante, quelque peu provocante, mais pas le moins du monde ennuyeuse.
— Bien ! s’exclama-t-il. Tu vas me dire ce j’ai dit ou fait de mal, ou dois-je le deviner ?
— Comment peux-tu traiter si mal ces pauvres femmes ? tempêta-t-elle, en le fusillant du regard. C’est insultant !
— Insultant pour qui ? Elles ou toi ?
— Pour elles bien sûr ! En ce qui nous concerne, il ne s’agit que d’une aventure sans lendemain.
Neve en avait eu conscience dès le départ, mais le verbaliser à haute voix lui rappela que ce moment féerique disparaîtrait comme par enchantement, dès que le monde réel reprendrait ses droits. Elle combattit la mélancolie qui l’envahissait, bien décidée à profiter de l’instant présent.
— Pas nécessairement…, avança Severo, la tirant de ses pensées.
— Il est peu probable qu’une nouvelle tempête de neige survienne et que nous soyons de nouveau bloqués, tu sais !
— Je n’ai généralement pas besoin d’une tempête de neige pour rendre une femme heureuse au lit.
Neve leva les yeux au ciel devant tant d’arrogance.
— Je vois que tu as une haute opinion de toi !
Elle se mordit la lèvre, furieuse contre elle-même de se montrer aussi agressive. Elle était en train de tout gâcher, alors qu’ils n’avaient qu’une nuit devant eux.
— C’est pourtant la vérité, confirma sèchement Severo, les dents serrées. Et je veux passer la nuit avec toi.
— Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas d’autre endroit où aller ? répliqua-t-elle vertement.
— Non, tout simplement parce que j’en ai envie. Et puis n’oublie pas que j’ai six mois à rattraper, ajouta-t-il d’une voix espiègle.
Elle-même avait bien plus à rattraper, songea Neve. La vie était tout de même étrange : deux heures auparavant, l’idée d’une liaison ne lui avait pas effleuré l’esprit et maintenant, elle rayonnait du bonheur de se sentir pleinement femme.
— Ça fait beaucoup de temps à rattraper, murmura-t-elle, levant la main pour lui caresser la joue.
— Une nuit ne sera sans doute pas suffisante. Il faudra qu’on se revoie, insista-t-il.
Severo surprit son regard sceptique juste avant qu’elle ne détourne les yeux. Jusqu’à présent, il n’avait jamais eu besoin de convaincre une femme, encore moins la supplier, et cette nouvelle situation ne l’enchantait guère. Il se demanda brièvement pourquoi il faisait autant d’efforts pour persuader Neve ? Mais il connaissait déjà la réponse : parce qu’il venait de connaître la plus éblouissante expérience sexuelle de sa vie.
— On ne se connaît même pas, s’étonna Neve. Si ça se trouve, on n’habite même pas dans le même pays.
— Alors, parle-moi de toi. Je sais déjà que tu as une belle-fille, mais quels sont les autres membres de ta famille ? demanda-t-il, conscient de poser les questions que, d’habitude, il évitait comme la peste.
— Juste un frère. Mes parents sont morts quand j’avais quatorze ans.
— Et où habites-tu ?
— C’est quoi cet interrogatoire ? protesta-t-elle.
— J’essaye simplement de te connaître un peu mieux, se défendit-il.
— J’habite à Londres.
Neve vit un grand sourire illuminer le visage de Severo.
— C’est merveilleux ! Je voyage beaucoup mais il se trouve que j’ai une maison à Londres. Nous sommes donc voisins !
Constatant qu’elle avait terminé son sandwich, il lui empoigna les hanches et la tira vers lui, avant de s’allonger sur elle. Puis il plaqua ses lèvres contre les siennes, satisfait de sentir son corps délicat s’embraser instantanément.
*  *  *
Lorsque Severo se réveilla, juste avant l’aube, il avait perdu toute sensation dans un bras. Il se dégagea en douceur, essayant de ne pas déranger Neve qui dormait profondément, la tête reposant sur son torse en un abandon total et confiant.
L’observant, il sentit renaître un frisson de désir au creux de ses reins. La nuit avait été extraordinaire : aucune femme ne l’avait jamais excité à ce point, ni satisfait aussi pleinement. Elle était naturelle, passionnée, mais surtout… généreuse. Et il la désirait encore.
Elle s’était endormie dans ses bras et il était quelque peu surpris de la découvrir ainsi étendue de tout son long sur son corps — c’était une première pour lui. Car s’il avait connu beaucoup de femmes, il avait jusqu’à présent toujours dormi dans son lit, et seul.
Ouvrant et serrant les poings pour faire revenir la circulation sanguine dans son bras, il tendit l’autre main et repoussa tendrement les cheveux du visage de la jeune femme.
Murmurant dans son sommeil, Neve se blottit contre lui. Le chauffage s’était visiblement éteint pendant la nuit car il faisait froid dans la pièce. Severo remonta la couverture sur ses épaules graciles, qu’il caressa doucement, s’émerveillant de la douceur de sa peau. Son regard glissa sur sa bouche entrouverte ; comme la veille quand elle s’était assoupie devant le poêle, il refréna son désir de la réveiller d’un baiser. Elle n’avait eu que quelques heures de sommeil après tout et si elle avait toujours l’intention de partir à la recherche de sa belle-fille, elle aurait besoin de toutes ses forces. Et de soutien aussi d’ailleurs si les choses ne se passaient pas comme prévu.
Serait-il capable de l’épauler le cas échéant ? Il n’en avait aucune idée, ne s’étant jamais vraiment investi dans aucune relation. Il voulait la revoir certes, mais était à peu près sûr que Neve n’était pas le genre de femme à accepter une aventure sans engagement. Or, il ignorait s’il serait prêt un jour à partager cette part de lui-même qu’il avait toujours conservée jalousement secrète.
Elle ouvrit alors les yeux, le tirant de ses réflexions.
— Bonjour, cara, l’accueillit-il d’une voix douce.
Neve le dévisagea de ses grands yeux bleus ; le sourire radieux qu’elle lui adressa, illuminant son visage chaleureux, lui coupa le souffle.
— Tu n’étais donc pas un rêve ? J’en suis heureuse ! lança-t-elle, joyeuse, tout en s’étirant voluptueusement. Quelle heure est-il ?
— Tôt, il fait encore nuit.
Tournant la tête pour mieux le regarder, elle surprit son regard posé sur sa poitrine et lâcha un petit cri, tout en se drapant dans la couverture.
— Quoi, tu joues les prudes après ce que nous avons vécu cette nuit ? s’étonna Severo, tout sourires.
Il avait exploré chaque centimètre de son corps magnifique, ravi de son absence totale d’inhibitions.
Neve sourit timidement.
— Ce que nous avons fait cette nuit était, euh…
Elle sentit une vague de chaleur lui monter au visage comme elle se remémorait leurs étreintes passionnées.
— C’était vraiment moi ? demanda-t-elle d’une petite voix.
— A moins que tu aies une sœur jumelle.
— Non, je n’ai pas de sœur.
— Juste un frère, Charlie.
Neve le dévisagea, stupéfaite.
— Comment sais-tu ça ?
— Tu me l’as raconté. Tu étais assez bavarde cette nuit.
— Oh ! non ! répondit-elle, embarrassée. J’ai dû t’ennuyer avec toutes mes histoires.
Elle savait depuis toujours — du moins en théorie — que les hommes aimaient s’endormir après avoir fait l’amour. Et pourtant, Severo n’avait pas du tout semblé fatigué et ils en avaient profité pour parler longuement.
— Absolument pas ! répondit-il de façon catégorique.
*  *  *
Se redressant sur un coude, il lui prit la main.
— Cette nuit, j’ai…
Il s’arrêta net à la vue du bleu qu’il venait d’apercevoir sur son bras.
— C’est moi qui t’ai fait ça ? murmura-t-il, inquiet.
— Quoi ? demanda Neve, suivant la direction de son regard. Oh, ça ? Ce n’est rien, j’ai dû me faire ce bleu quand j’ai abîmé ta voiture. Je l’ai donc mérité !
— J’ai peur que ce soit ma faute.
Elle était si menue et si fragile que la seule idée d’avoir pu lui faire mal lui était insupportable.
Neve haussa les épaules de façon désinvolte. Elle faisait son possible pour avoir l’air décontractée et sûre d’elle, désireuse de donner l’image d’une jeune femme cool et sexuellement libérée.
Severo lui sourit.
— Moi aussi je suis heureux que notre nuit d’amour n’ait pas été qu’un rêve. Cependant, je reste un peu… sur ma faim, continua-t-il d’une voix hésitante. Tu te souviens de ce qu’on a dit ? Qu’on pourrait peut-être se revoir.
Stupéfaite, Neve éclata de rire.
— Tu veux vraiment sortir avec moi ? demanda-t-elle.
Elle ressentit une bouffée d’excitation si vive,qu’elle pouvait sentir son sang pulser dans ses veines. Se penchant en avant, elle l’embrassa à pleine bouche, avant de s’allonger sur lui et de presser son corps contre le sien. Un frisson de joie la parcourut quand elle sentit le sexe en érection de Severo contre son ventre.
— J’aimerais beaucoup, reprit-elle avec enthousiasme.
Il répondit par un gémissement, avant de lui saisir la nuque d’une main et de l’attirer contre lui ; il plaqua son autre main sur les courbes généreuses de ses fesses, caressant sa peau soyeuse. Le jour allait bientôt se lever et il n’avait aucune intention de perdre le peu de temps qu’il leur restait en discussion.
Neve poussa un soupir, et un frisson la parcourut quand leurs lèvres se touchèrent et qu’il lui donna un baiser torride et passionné. Leurs caresses se firent de plus en plus pressantes, si bien qu’ils vacillèrent dans une étreinte tellement fougueuse qu’ils finirent par tomber du canapé.
— Ça va ? demanda Severo, légèrement inquiet.
— Je vais très bien ; surtout continue, supplia-t-elle, l’attirant de nouveau à elle.
Doutant de pouvoir s’arrêter même s’il l’avait voulu, il obéit avec enthousiasme à cette délicieuse injonction.
— Dio mio, comme j’ai envie de toi ! dit-il dans un souffle, la retournant sur le dos.
Puis il glissa une main entre ses cuisses et entreprit de la caresser. Il glissa un doigt dans son intimité et effleura le bouton de sa féminité.
Neve laissa échapper un gémissement de plaisir et se mit à onduler, se cabrant de plaisir tandis que les caresses de Severo se faisaient de plus en plus pressantes.
— Maintenant, s’il te plaît !
— Mets tes jambes autour de moi, cara.
Elle lui obéit et il plongea alors en elle. Dans une symbiose parfaite, elle accompagna son va-et-vient jusqu’à ce qu’ensemble, ils explosent de plaisir.
Ils restèrent ensuite allongés sur le sol, leurs corps toujours entremêlés, reprenant peu à peu leur souffle.
Neve ferma les yeux, heureuse de sentir sur elle le poids de son amant, la chaleur de son souffle dans son cou et l’odeur musquée de sa peau salée.
Finalement, Severo roula près d’elle. Il ne pouvait et ne voulait plus se passer d’elle.
— Nous recommencerons dès que possible, annonça-t-il.
Il était en train de bafouer ses propres règles et pourtant, il s’en félicitait…
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Nostalgique, Neve lança un dernier regard à la grande bâtisse en pierres grises qui les avait abrités durant la nuit. Severo avait bien suggéré qu’ils y restent jusqu’à l’arrivée des secours, mais, bien que l’idée ne fût pas pour lui déplaire, elle se rendait parfaitement compte qu’ils n’avaient aucune raison valable pour ne pas s’aventurer à l’extérieur. Le ciel était d’un bleu azur et le soleil brillait.
— Tu as laissé un mot ? demanda-t-elle, anxieuse.
Severo lui coula un regard impatient. Elle lui avait posé cette question si souvent qu’il ne comptait plus les fois.
— Oui, j’ai laissé mon numéro de téléphone et un mot disant que je paierai pour tout ce qu’on a utilisé ou abîmé, répondit-il patiemment. Allons, détends-toi !
Il savait ce dernier conseil parfaitement inutile : Neve avait été tendue toute la matinée, malade d’inquiétude pour sa belle-fille.
La neige craquait sous leur pas comme ils s’engageaient dans ce qui devait probablement être une allée, quand celle-ci n’était pas recouverte de plusieurs centimètres de neige.
Contemplant le paysage autour d’elle, Neve constata combien tout avait l’air si différent dans la lumière du jour.
— Je n’aimerais pas apprendre qu’un inconnu a pénétré chez moi durant mon absence, fit-elle remarquer.
C’est alors qu’elle trébucha soudain dans la neige.
— Attention ! lança Severo.
Déjà, il avait tendu le bras pour l’empêcher de tomber.
Il l’observa recouvrer son équilibre et poursuivre son chemin d’un pas décidé. Avec le peu de sommeil qu’elle avait eu cette nuit, elle aurait dû être exténuée. Mais ce n’était visiblement pas le cas. Décidément, elle avait du cran !
— Tu n’aimerais sans doute pas non plus qu’un inconnu meure de froid devant ta porte, fit-il remarquer.
— Non, effectivement.
Du regard, Neve embrassa l’horizon immaculé. Dire que la veille seulement, Severo et elle étaient des inconnus l’un pour l’autre. Et maintenant, ils étaient devenus amants.
Elle sourit pour elle-même à cette idée, tout à la fois heureuse et circonspecte.
Durant la nuit, elle s’était laissé emporter par le parfum de l’aventure et de l’interdit, flattée et déterminée, à croire qu’ils avaient un futur en commun. Pourtant, à la lumière du jour, elle réalisait combien leur nuit torride avait peu de chance de survivre dans le monde réel.
D’ailleurs, ils avaient déjà commencé à s’éloigner. Severo s’était un peu confié à elle la nuit précédente, mais semblait ce matin le regretter.
— C’est bien ce que je disais, reprit-il. En outre, les propriétaires auront franchement d’autres préoccupations quand ils rentreront chez eux.
— Comment ça ?
Severo se rapprocha d’elle afin de la soutenir au cas où elle trébucherait une nouvelle fois. Si seulement lui faire partager sa théorie pouvait lui faire oublier sa satanée belle-fille pour quelques instants. Il aurait d’ailleurs volontiers étranglé cette dernière de ses propres mains pour avoir causé tant d’inquiétude à Neve.
— As-tu remarqué que les portes du garage sont restées ouvertes ? expliqua-t-il.
Pensive, Neve acquiesça.
— Et à l’étage, as-tu remarqué la chambre fraîchement repeinte et meublée d’objets tout neufs ?
— Non, je n’ai pas remarqué, répondit-elle, se demandant où il voulait en venir.
— Il y avait aussi des dates entourées sur le calendrier affiché dans la cuisine, ainsi que l’adresse d’une maternité inscrite sur un Post-it.
Neve pivota pour lui faire face.
— Tu crois que la femme qui habite là est enceinte ?
— Je crois qu’elle allait accoucher, ce qui expliquerait pourquoi ils sont partis si vite, laissant toutes les lumières allumées et sans fermer la maison à clé.
Neve fut impressionnée par sa perspicacité.
— Bravo, quelle déduction ! J’espère qu’elle a réussi à atteindre l’hôpital à temps, ajouta-t-elle, fronçant légèrement les sourcils à la pensée de ce que le jeune couple avait dû endurer.
Après avoir quitté le chemin étroit sur lequel ils avaient cheminé jusqu’à présent, ils purent enfin marcher côte à côte.
— Quelle épreuve pour cette pauvre femme, reprit Neve. Comme elle a dû avoir peur !
— Il est vrai qu’accoucher me ferait peur aussi, ironisa Severo.
Et que dire de celle qu’il ressentirait en voyant la femme qu’il aimait vivre les douleurs de l’enfantement…
Perdue dans ses pensées, Neve n’avait pas relevé sa plaisanterie. Elle aimerait bien avoir un bébé, elle aussi, le jour où elle aurait enfin rencontré l’homme de sa vie.
— Moi aussi cela m’effraierait, murmura-t-elle pour elle-même.
— Tu es beaucoup trop jeune pour penser à avoir un bébé, grommela Severo avec un regard désapprobateur.
Son ton péremptoire irrita Neve, qui s’empressa aussitôt de le contredire froidement :
— C’est ton point de vue, mais pas nécessairement le mien.
— Je n’en doute pas. Les femmes sont génétiquement programmées pour avoir des enfants.
Neve, dont plusieurs amies n’avaient pas d’enfant par choix personnel, aurait pu contester cette affirmation ; elle choisit cependant de ne pas polémiquer.
— Contrairement aux hommes ? se contenta-t-elle de répondre.
— C’est différent pour les hommes : notre rôle se limite à la fécondation.
Se remémorant leur nuit torride, Neve se souvint qu’il avait veillé à les protéger, la mettant à l’abri d’une éventuelle grossesse. Il avait d’ailleurs été très scrupuleux sur ce point. Et ce matin quand ils étaient tombés par terre…
Soudain horrifiée, Neve leva la main devant sa bouche tandis que les images de leurs ébats matinaux affluaient à son esprit.
Ils n’avaient peut-être pas été aussi attentifs que cela en fin de compte ! Elle ne le blâmait pas — elle était aussi fautive que lui après tout —, mais quelle cruelle ironie du sort si leur négligence portait à conséquence !
— Tu vas bien ?
Tournant la tête, Neve vit que Severo la dévisageait avec inquiétude. Elle baissa les yeux.
— Oui, parfaitement bien. Je pensais simplement… à la maman et à son bébé. J’espère qu’ils sont arrivés à temps à la maternité, ajouta-t-elle devant son air sceptique.
— Ce n’était qu’une hypothèse. Si ça se trouve, ils ont tout simplement oublié d’éteindre les lumières avant d’aller faire des courses au supermarché.
Le front toujours barré d’un pli soucieux, Neve secoua la tête.
— Non, je pense que tu as raison. Et si on contactait les hôpitaux de la région pour se renseigner ? proposa-t-elle, son visage s’illuminant à cette idée.
Severo la fixa, incrédule. Il constata qu’elle ne plaisantait pas. Mais pourquoi diable avait-il abordé le sujet ?
— Tu n’es pas fatiguée de te sentir responsable du monde entier, Neve ?
Elle sembla ne pas entendre sa remarque, toute son attention focalisée sur le champ recouvert de neige qui se trouvait devant eux.
— La route, je vois la route ! s’écria-t-elle, tout excitée. Il s’agit bien de la route, n’est-ce pas ?
Suivant la direction de son regard, Severo acquiesça.
— On dirait bien, confirma-t-il, essayant d’évaluer la distance. On devrait l’atteindre dans environ trente minutes.
*  *  *
Il ne leur en fallut que vingt car, malgré les conseils de prudence de Severo, Neve ne put s’empêcher de marcher à toute allure.
Elle avait l’air à bout de forces quand ils atteignirent la route, mais Severo n’eut pas le cœur de lui faire des reproches.
— Et maintenant, que fait-on ? demanda-t-elle en parcourant la route enneigée du regard.
— On la suit. Mais dans quelle direction : nord ou sud ?
— Sud, répondit-elle, pointant son bras vers la droite.
— Ça, c’est le nord !
Elle lui jeta un regard oblique, un léger sourire aux lèvres.
— Je le savais.
Severo secoua la tête lentement de gauche à droite, les yeux au ciel, faussement agacé.
— Qu’est-ce que tu peux être exaspérante à la fin !
Ils continuèrent à avancer mais ne rencontrèrent pas âme qui vive. Ils étaient seuls dans cette grande étendue de neige. Severo essaya pendant quelque temps de plaisanter avec la jeune femme, dans l’espoir de la distraire, mais ce fut peine perdue : le moral de Neve s’assombrissait à vue d’œil.
— Nous perdons notre temps, n’est-ce pas ? Tu avais raison, on aurait dû attendre les secours au chaud dans la maison.
La voir si découragée lui brisa le cœur ; il l’aurait bien volontiers contredite, mais il ne voulait pas lui donner de faux espoirs.
— Tu es fatiguée, affirma-t-il d’une voix douce.
Subitement, Neve baissa la tête et se cacha le visage entre ses mains.
— Et s’ils ne la trouvent pas ? Et s’ils… Tout est ma faute, conclut-elle, les yeux remplis de larmes.
Incapable de la voir souffrir de la sorte, Severo la prit dans ses bras et, d’une main, lui attira le visage contre son torse ; de l’autre, il caressa doucement ses cheveux. Puis, glissant un doigt sous son menton, il lui releva la tête.
— Pourquoi toujours imaginer le pire ? Tu es épuisée et tu broies du noir.
En une seconde, sa décision fut prise : il la souleva dans ses bras, la cala contre lui et se remit lentement en route.
— Tu ne peux pas me porter !
Ignorant ses protestations, il continua à avancer, soulagé de voir que le moral de Neve s’améliorait peu à peu, à mesure qu’elle reprenait des forces.
*  *  *
Soudain, Neve poussa un cri. Du doigt, elle indiqua à Severo une voiture sur le bas-côté, accidentée et à moitié ensevelie sous une congère.
*  *  *
— C’est ma voiture ! s’écria-t-elle en blêmissant. Oh mon Dieu…
— Inutile de tirer des conclusions hâtives, s’empressa de la rassurer Severo.
Neve se libéra de son étreinte et, bondissant sur ses pieds, lui fit face, les yeux brillant de colère.
— Je ne tire pas de conclusions hâtives s’emporta-t-elle. Mais regarde ma voiture ! Elle est totalement défoncée ! Tu crois franchement qu’Hannah a pu sortir indemne de cet accident ? Parce que moi non…
Elle ferma les yeux, visiblement au comble du désespoir.
— Nous ne savons pas ce qui s’est passé, cara.
Severo s’efforçait de rester impassible, afin de ne pas alarmer Neve plus encore. Cependant, l’étendue des dégâts qu’il apercevait ne présageait rien de bon. La voiture avait très probablement fait plusieurs tonneaux avant de finir sa route dans une congère, où elle disparaissait maintenant presque totalement.
Plantant ses yeux dans les siens, Neve mit les mains sur les hanches dans une attitude de défi.
— Tu crois vraiment qu’elle a quitté les lieux de l’accident indemne ?
— C’est possible, répondit-il calmement.
— Mais qu’en penses-tu, toi personnellement, s’énerva-t-elle. Tu ne te gênes pas pour donner ton avis, d’habitude ! Allez, dis quelque chose, bon sang !
— Je crois que la cavalerie est arrivée.
— Quoi ?
Il indiqua du doigt un convoi de véhicules qui roulait lentement dans leur direction. A sa tête se trouvait un chasse-neige, suivi d’un Land Rover ; une ambulance fermait la marche.
— C’est la police ? demanda Neve.
Severo acquiesça.
— Tu crois qu’ils ont des nouvelles d’Hannah ?
— Nous allons bientôt le savoir.
Peu après en effet, le convoi s’immobilisa non loin d’eux.
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Severo vit plusieurs policiers sortir des véhicules, puis une jeune fille à la chevelure noire parsemée de mèches bleues.
— Hannah ! C’est Hannah ! cria Neve, avant de s’élancer vers l’équipe de secours.
L’identité de la jeune fille ne fut plus un mystère pour Severo. Il s’approcha du petit groupe à pas lents, puis il s’arrêta à quelque distance, afin de laisser les deux jeunes femmes seules quelques instants et leur permettre des retrouvailles pleines d’émotion.
Cependant, il fut étonné de voir que l’ambiance était plutôt électrique. Neve tenta d’embrasser l’adolescente, qui la repoussa violemment.
— Tout est ta faute, hurla la jeune fille. Si tu m’avais laissée partir en France avec Emma, rien de ceci ne serait arrivé. Mais non, tu m’as obligée à passer les vacances avec toi, juste pour me faire souffrir ! Dommage que tu ne sois pas morte dans la tempête !
Severo fut abasourdi devant tant d’insolence.
— Hannah, je suis vraiment désolée, s’excusa Neve.
— Oh ! arrête ton cirque, tu veux ? s’emporta sa belle-fille. Ils sont tous de ton côté maintenant, donc tu peux te laisser aller et montrer ton vrai visage — celui d’une garce !
Il serra les dents en voyant Neve tressaillir sous l’insulte. Mais pourquoi donc ne disait-elle pas son fait à la gamine ?
— Allez, vas-y pleure maintenant ! ricana méchamment Hannah. Cela te rendra encore plus sympathique !
Pour Severo, ce fut la goutte qui fit déborder le vase. La jeune fille avait certes perdu son père, mais cela n’excusait ni son comportement outrancier ni son attitude haineuse.
Stupéfaite, Neve vit Severo avancer vers l’adolescente en colère et se planter devant elle. Elle s’attendait plutôt à ce qu’il parte en courant — et franchement, elle ne l’aurait pas blâmé…
Les traits déformés par la colère, Hannah se tourna vers lui et le prit à témoin.
— Demandez-lui ! Demandez-lui si elle a jamais aimé mon père et vous verrez ce qu’elle vous répondra, s’écria-t-elle, avant de se tourner de nouveau vers Neve. S’il ne s’était pas appelé James MacLeod, tu ne l’aurais même pas regardé ! Tu l’as épousé uniquement pour l’argent ! Seulement, tu ne t’attendais pas à rester coincée avec moi, hein ?
— Je ne me suis jamais sentie « coincée » avec toi, Hannah, répondit Neve d’un ton calme. Je sais ce que c’est de perdre ses parents. Je veux simplement être ton amie.
— Mon amie ? Je ne suis pas à ce point désespérée ! Tu n’es qu’une salope, et je suis sûre que tu étais la maîtresse de papa même quand maman était encore en vie. Ça t’aurait bien arrangée que je meure cette nuit, n’est-ce pas ?
Affligée, Neve secoua la tête.
— Je sais que ton papa te manque, Hannah, mais tu crois vraiment qu’il…
L’adolescente la gifla soudain à toute volée. Sous la force du coup, Neve chancela en arrière.
— Je t’interdis de parler de mon père, cria Hannah.
N’y tenant plus, Severo, qui bouillait littéralement de rage, s’interposa.
— Ça suffit maintenant ! Présentez immédiatement vos excuses, exigea-t-il d’une voix glaciale.
Honteuse de se donner ainsi en spectacle, attristée par la réaction d’Hannah, Neve vit cette dernière pivoter vers Severo et le fusiller du regard.
— Et en quoi est-ce que ça vous…
L’intensité du regard noir la contraignit au silence et son sourire, à la fois méprisant et insolent, s’évanouit.
— Alors ? fit-il. J’attends.
Hannah releva le menton, insolente.
— Vous risquez d’attendre longtemps. Je… je ne vois pas en quoi ça vous regarde, ajouta-t-elle avec une moue enfantine. Je ne sais même pas qui vous êtes.
— Peu importe qui je suis. Je veux simplement que vous vous excusiez auprès de cette jeune femme qui, au péril de sa vie, n’a pas hésité à vous suivre pour vous porter secours. Et vous, vous ne trouvez rien de mieux à faire que la frapper.
— Elle me déteste, pleurnicha Hannah, les larmes aux yeux.
— Ce ne serait guère étonnant, continua-t-il, implacable. Vous ne me paraissez pas être quelqu’un de très sympathique.
— Severo !
Il jeta un bref coup d’œil à Neve, qui venait de l’interpeller.
— Je crois que ça suffit, dit-elle.
— Et moi, je ne crois pas.
Il se tourna de nouveau vers Hannah. Il était grand temps que quelqu’un lui dise enfin ses quatre vérités.
— Votre belle-mère a failli mourir en essayant de vous sauver, martela-t-il. Et qu’est-ce qu’elle récolte en guise de remerciements : des injures et des coups.
— C’était sa faute aussi…
Severo leva la main pour l’interrompre et, à la grande surprise de Neve, la jeune fille obtempéra docilement.
— Ecoutez-moi quand je parle, commanda-t-il. De nombreuses personnes ont récemment risqué leur vie pour vous, uniquement parce que vous avez eu un comportement d’enfant gâtée. Alors au lieu d’être désagréable, je vous conseille d’arrêter de vous apitoyer sur vous-même et de montrer un peu de gratitude à ceux qui vous ont témoigné de la gentillesse.
Neve fit un pas en avant, le cœur gros à la vue d’Hannah désormais en pleurs — petite silhouette pathétique qui semblait laisser Severo de marbre.
— S’il te plaît, le supplia-t-elle à voix basse. Tu ne vois pas qu’elle est bouleversée ? Laisse tomber… Tu ne peux qu’envenimer les choses.
— C’est possible ?
Neve fut forcée d’admettre qu’il avait peut-être raison et n’insista pas.
— J’attends toujours, reprit-il.
Hannah se tourna alors vers Neve.
— Je suis désolée. Je… Merci. Et je ne souhaitais pas vraiment que tu meures, ajouta-t-elle.
— Je suis simplement heureuse que tu ailles bien.
Neve entoura de son bras l’adolescente en pleurs, qui pressa son visage contre son épaule. « Merci », dit-elle à Severo en remuant silencieusement les lèvres.
Estimant que sa présence était maintenant de trop, Severo s’éloigna de quelques pas.
*  *  *
Après avoir installé Hannah dans la voiture de police et lui avoir promis de revenir vite, Neve se dépêcha de rejoindre Severo, qui se tenait à quelques mètres, les mains dans les poches.
— Je suis désolée que tu aies dû assister à cette scène, murmura-t-elle d’un air contrit.
— Tu n’as pas à t’excuser, répondit-il en effleurant la marque que la gifle avait laissée sur sa joue. Mais pourquoi acceptes-tu que cette gamine te traite de la sorte ?
— C’est difficile pour une adolescente de perdre le seul parent qui lui reste…
Elle savait de quoi elle parlait. Elle en avait d’ailleurs longtemps voulu à ses parents, et à la terre entière, de l’avoir laissée toute seule.
— Mais pourquoi dirige-t-elle cette colère contre toi ?
Severo trouvait en effet que Neve poussait la tolérance un peu loin ; Hannah semblait en tirer largement profit.
Ayant souvent réfléchi à cette question, Neve n’eut aucun mal à lui répondre.
— Il y a toujours eu des frictions entre nous, même avant la mort de James. Et après… Disons que c’est toujours difficile de voir son nom étalé dans la presse à scandale, mais ça l’est encore plus quand on est une adolescente. Crois-moi, les collégiennes ne sont pas tendres entre elles.
— La presse à scandale ? répéta-t-il, fronçant les sourcils d’un air perplexe.
Devant son ton interrogateur, Neve regretta aussitôt d’avoir choisi ce moment-là pour aborder le sujet. Elle aurait peut-être dû lui en parler plus tôt ; mais y avait-il vraiment un bon moment pour avouer sa tristement célèbre notoriété ?
— A la mort de James, certains médias se sont déchaînés contre moi. En fait, ils ont décrété que j’étais une garce froide et manipulatrice, expliqua-t-elle, d’un ton volontairement léger.
Cependant, à en juger par son expression glaciale et son mutisme, Severo ne semblait pas voir le côté cocasse de l’histoire.
— Tu es la veuve de James MacLeod ? finit-il par demander, se remémorant soudain la réflexion qu’avait faite Hannah, quelques minutes plus tôt.
Neve acquiesça, légèrement inquiète.
— La veuve de James MacLeod, répéta-t-il, la dévisageant avec stupeur. Celle que les journalistes avaient surnommée « la veuve noire »…
Severo n’avait pas pour habitude de lire la presse people, mais cette histoire l’avait particulièrement intéressé ; non seulement parce qu’il connaissait personnellement James, mais également, et surtout, parce que sa jeune épouse lui rappelait sa propre belle-mère — une manipulatrice de premier ordre. Cette histoire aurait pu être celle de son père — à ceci près que Livia n’avait pas épousé un homme mourant, contrairement à Neve.
L’esprit confus soudain, il essaya de concilier l’image de la jeune femme innocente qui levait tendrement les yeux vers lui avec celle du monstre manipulateur dont il avait lu les exploits dans les journaux.
— Tu connaissais James ? demanda-t-elle.
— Effectivement. James était en charge des relations publiques sur plusieurs de nos projets.
L’estomac noué, Neve se raidit imperceptiblement au ton glacial de sa voix.
— Quelle coïncidence, répondit-elle avec prudence.
— N’est-ce pas ?
Severo prit une profonde inspiration. Etait-ce également une coïncidence s’il avait failli tomber dans le même traquenard que son père ? Ou bien était-ce simplement une question de génétique ?
— Il faut essayer de comprendre Hannah, dit-elle, déterminée. Elle n’est pas méchante : elle souffre.
— Mais je la comprends parfaitement.
Comment aurait-il pu en être autrement ? Il avait vécu le même calvaire qu’Hannah. Comme elle, il avait essayé de protéger son père, de l’empêcher de courir à sa perte. En vain. Il s’en était fallu de peu qu’il ne se fasse berner à son tour. Neve avait parfaitement joué le rôle de l’innocente belle-mère en difficulté, et il avait tout gobé !
Et le pire était que même maintenant, une part de lui-même aurait voulu que toute cette histoire de « veuve noire » soit fausse. Cette faiblesse le rendait furieux contre lui-même.
— James était quelqu’un de fortuné. Et il avait combien… trente ans de plus que toi ?
Neve le dévisagea, horrifiée. Seigneur, il croyait à ces sordides racontars ! Comment avait-elle pu croire qu’il serait différent des autres ? Comment avait-elle pu coucher avec un tel homme…
— James était un homme charmant, répondit-elle d’une voix douce.
Elle commençait d’ailleurs à réaliser, à la lumière de cet événement, qu’il en existait peu comme lui.
— Tu l’as épousé parce qu’il était un « homme charmant » ou bien parce qu’il te signait des chèques en blanc ? demanda Severo d’une voix suave.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles.
— Il ne t’a donc pas laissé d’argent ? s’enquit-il d’une voix légèrement sarcastique.
Il se demanda si elle avait déjà tout claqué. Dans ce cas, le fait de l’avoir rencontré avait dû lui sembler une aubaine… L’avait-elle lui aussi considéré comme une proie facile ?
Il décida de la repousser dans ses retranchements, afin qu’elle finisse par admettre sa culpabilité.
— Etais-tu au courant que James était sur le point de mourir quand tu l’as épousé ?
Neve acquiesça.
— T’a-t-il donné de l’argent ? insista-t-il.
Devant son ton accusateur, Neve sentit la colère rugir en elle. De quel droit se permettait-il de la juger ? Il était censé croire en elle. Comment osait-il ?
Se redressant fièrement, elle lui décocha un regard hautain.
— Ce ne sont pas tes affaires.
— Je crois que ta relation avec James était bel et bien une « affaire », rétorqua-t-il froidement. Je suppose que tu étais sa maîtresse depuis un bon bout de temps.
— Tu peux supposer ce que tu veux, s’exclama-t-elle d’une voix rageuse. Mais tu sais ce que je pense ? Je pense que tu veux que je sois la personne décrite dans ces torchons horribles.
Severo la dévisagea avec mépris.
— Ces « torchons horribles », comme tu dis, étaient tous d’accord pour…
— Oui, bien sûr ! l’interrompit-elle. Et tu crois vraiment en l’intégrité de ce genre de journalistes ? Ou bien seulement quand ça t’arrange ? Et cela t’arrange en ce moment parce que cela te donne une bonne raison de fuir, toi qui as une phobie de l’engagement !
Elle vit le sang refluer de son visage ; il serra les dents de colère.
— Je t’interdis de me parler sur ce ton !
— Je te parlerai sur le ton qui me plaira ! Tu crois que chaque femme que tu rencontres a l’intention de te traîner devant l’autel ? Eh bien, pour ta gouverne, pas moi ! Tu n’avais aucune raison de t’inquiéter car le mariage est bien la dernière chose qui m’intéresse.
Brutalement, la colère, qui l’avait rendue forte jusqu’à présent, la quitta, la laissant sans force. Consciente d’être à deux doigts d’éclater en sanglots, Neve préféra s’éloigner.
Elle s’attendait presque à ce qu’il la suive ; aussi, quand une main se posa sur son épaule, fit-elle volte-face, persuadée que c’était lui. Elle se trouva nez à nez avec un officier de police, qui lui proposa de la raccompagner, soit dans la voiture de police, soit dans la Land Rover. Apercevant Severo assis dans la Land Rover, elle se dit qu’à choisir entre une adolescente boudeuse qui la détestait et un Italien imbu de lui-même qui la méprisait, son choix se portait sans conteste sur l’adolescente !
*  *  *
Neve sortit du poste de police avec Hannah, après s’être acquittée des formalités administratives. Elle traversait la rue, traînant une Hannah boudeuse derrière elle, quand elle aperçut une élégante voiture de sport arrêtée quelques mètres plus loin.
Une élégante femme blonde, vêtue d’une robe courte qui mettait en valeur ses jambes interminables, y prenait place. L’homme qui lui tenait la portière ouverte était Severo.
Bouleversée, Neve s’arrêta au beau milieu de la route ; elle n’avait toujours pas bougé quand un employé portant un uniforme de l’hôtel de luxe voisin arriva en courant, un grand sac à la main.
— Madame Constanza ! cria-t-il. Madame Constanza !
Elle vit Severo tourner la tête en direction du porteur et comprit alors de quoi il retournait : la femme et lui portaient tous deux le même nom. Il était donc marié ! Elle avait eu une liaison avec un homme marié…
Horrifiée autant qu’abasourdie, elle saisit le bras d’Hannah et, ignorant ses protestations, courut dans la direction opposée.
— Où allons-nous ? se rebiffa sa belle-fille.
— Je le saurai quand on y sera.
Elles trouvèrent finalement refuge dans un café, où elles demeurèrent jusqu’à ce que Neve cesse de trembler — du moins en apparence.
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— Personne n’aura une robe comme la mienne, s’exclama Hannah d’une voix joyeuse, tournoyant dans la robe des années cinquante que Neve lui avait rapportée de sa boutique.
— Elle est à ta taille ?
— Elle est parfaite, s’enthousiasma l’adolescente. Et elle me va si bien !
— Absolument, confirma Neve.
Comment aurait-elle pu imaginer seulement quelques semaines auparavant que non seulement Hannah lui parlerait gentiment, mais lui demanderait aussi des conseils vestimentaires ?
Beaucoup de choses s’étaient passées récemment, inimaginables voici seulement quelques mois, et Neve attribuait tous ces changements à cette fameuse nuit où un homme était entré dans sa vie, bouleversant tout sur son passage.
Sa relation avec Hannah s’était en effet nettement améliorée depuis le jour où Severo avait adressé de vifs reproches à l’adolescente. Cependant, le plus gros changement dans sa vie, imputable lui aussi à Severo, était d’ordre plus personnel.
Elle était enceinte !
Elle n’arrivait pas à se faire à cette idée irréelle. Elle avait certes eu tous les symptômes classiques, mais n’avait pas un seul instant fait le lien entre sa fatigue intense, ses nausées, et une éventuelle grossesse. Elle serait sans doute restée dans l’ignorance si elle ne s’était rendue chez le médecin, pour une simple visite de contrôle. Quand, après l’avoir examinée, celui-ci avait annoncé à Neve qu’elle attendait un bébé, elle était restée sous le choc.
Un peu plus tard ce jour-là, Hannah était rentrée de son internat pour le week-end et l’avait trouvée assise par terre dans la salle de bains, en pleurs, tenant dans la main un test de grossesse. Comprenant immédiatement la situation, elle l’avait dévisagée, abasourdie.
— Tu es enceinte ?
Neve avait acquiescé.
Hannah s’était alors assise à côté d’elle et n’avait rien dit pendant de longues minutes.
— Le père… C’est le bel Italien ? Comment s’appelle-t-il déjà ?
— Severo Constanza. Oui, c’est lui, avait-elle répondu, éclatant de plus belle en sanglots.
— Est-il au courant ?
— Non, je viens tout juste de l’apprendre moi-même.
— Et tu as l’intention de lui dire ?
Neve s’était posé cette question tout le temps où elle était restée assise seule dans la salle de bains, sans vraiment pouvoir y répondre.
— Oui… Non… Je ne sais pas. Je ne sais même pas où le trouver.
— Les hommes sont des salauds, avait conclu Hannah prosaïquement.
— Pas tous. Ton père était quelqu’un de bien.
Neve avait alors retenu son souffle, se demandant comment Hannah allait réagir en entendant évoquer le nom de son père. Mais après tout, elle ne pourrait pas toujours éviter le sujet.
— C’est vrai ; mais Paul Wilkes par exemple est un vrai sale type. La semaine dernière, il m’a invitée au bal de fin d’année et cette semaine, il a annulé, préférant y aller avec Claire, qui au départ ne voulait pas y aller avec lui et qui a depuis changé d’avis.
— Non ? S’il t’a fait ça, c’est définitivement un sale type ! avait-elle alors conclu, heureuse de voir qu’elles partageaient enfin un moment d’amitié.
Hannah lui avait alors adressé un sourire chaleureux, qui s’était peu à peu effacé quand son regard avait glissé sur son ventre.
— Un bébé… Ouah !
Le week-end suivant, Hannah était revenue avec une pile de feuilles sur lesquelles étaient imprimées des informations téléchargées sur internet, qu’elle s’était empressée de tendre à Neve.
— Qu’est-ce que… ? s’était-elle exclamée, avant de s’arrêter net à la vue du nom qui s’affichait en gras sur la première page.
— J’ai pensé que tu voudrais le contacter, donc j’ai mis son nom dans un moteur de recherche et j’ai imprimé l’essentiel, expliqua Hannah. Apparemment, ton bel Italien est une célébrité dans le monde des affaires — une véritable machine à faire du fric.
— Et tu as trouvé tout ça sur Severo ?
Sa belle-fille avait éclaté de rire.
— Il ne s’agit que d’un échantillon ! Apparemment, les gens adorent écrire des trucs sur lui. Un étudiant a même écrit sa thèse de doctorat sur un système financier que ton Severo a inventé. Et tu verras qu’il préside tout un tas de comités, d’associations et de trucs dans le genre.
Neve regarda Hannah se détailler de pied en cap dans la glace. La robe qu’elle lui avait choisie lui seyait à merveille. Elle esquissa un sourire. Elle ne s’était pas encore servie des informations que lui avait transmises sa belle-fille, deux semaines auparavant. Elle était consciente qu’elle allait devoir le faire tôt ou tard, mais, ayant peur de la réaction de Severo, elle retardait le moment de la confrontation.
Il l’accuserait probablement d’avoir fait exprès de tomber enceinte. Et qui sait s’il n’avait pas déjà des enfants, peut-être pas tous légitimes…
*  *  *
Severo était assis à son bureau depuis 6 heures du matin quand Lydie, son assistante, l’informa par Interphone que son rendez-vous de 10 heures n’était toujours pas arrivé. Jetant un coup d’œil à sa montre, il vit qu’il était déjà 10 h 15. Conscient qu’il se mettait facilement en colère ces jours-ci et que son seuil de tolérance était au plus bas, il fit un effort pour ne pas céder à l’agacement.
Il devait faire attention, sinon il risquait de perdre la meilleure assistante qu’il avait jamais eue.
Lydie avait en effet explosé de colère quelques jours plus tôt, quand il lui avait demandé, pour la troisième fois en quatre jours, de faire des heures supplémentaires.
— Pas question ! Vous êtes peut-être marié à votre travail, mais moi je le suis à un homme, au demeurant très tolérant, mais qui ne sait même plus à quoi je ressemble.
Puis à sa vive consternation, Lydie, qu’il avait toujours vue parfaitement calme et posée, avait éclaté en sanglots.
En y réfléchissant, Severo avait été forcé d’admettre qu’elle avait peut-être raison : il tirait sur la corde et faisait payer à son entourage professionnel sa mauvaise humeur.
Car depuis qu’il avait laissé partir Neve sans se défendre contre ses accusations de lâcheté, la colère le rongeait.
Il laissa échapper un juron.
Pour un homme qui se targuait de faire montre d’une totale maîtrise de lui-même, cette situation était devenue intolérable ; presque aussi intolérable que le désir qu’il ressentait pour cette rousse explosive avec laquelle il avait partagé la plus belle nuit de sa vie. Il devait absolument l’oublier — plus facile à dire qu’à faire…
Le téléphone sonna, le faisant sursauter.
— Mon rendez-vous est arrivé ? demanda-t-il.
— Non, vous avez un appel de Mlle MacLeod.
Severo inspira profondément, et laissa s’épanouir sur son visage un sourire de triomphe. Ainsi, elle était venue à lui !
— Vous prenez l’appel ? insista Lydie.
— Bien sûr !
Faisant pivoter son fauteuil pour faire face aux baies vitrées qui dominaient la ville, il colla l’écouteur à son oreille.
— Bonjour, cara, je pensais justement à toi.
Après quelques instants de silence, une voix se fit entendre. Malheureusement pas celle qu’il espérait entendre…
— Je ne suis pas « Cara » mais Hannah. La fille que vous avez engueulée. Vous vous souvenez de moi ?
— Hannah. Oui, bien sûr que je me souviens de vous. Comment allez-vous ? demanda-t-il, cachant de son mieux sa déception.
— Je vais très bien, contrairement à Neve.
— C’est elle qui vous a demandé de m’appeler ?
A l’autre bout du fil, l’adolescente éclata de rire.
— Vous rigolez ? Et elle me tuera quand elle l’apprendra, prédit-elle d’une voix sombre. Mais je n’avais pas d’autre choix puisque j’ai dû repartir en pension ce matin et la laisser toute seule.
— Elle est malade ?
— Pas exactement.
Severo crispa les mâchoires, luttant pour contenir son impatience.
— Que voulez-vous dire par « pas exactement » ?
— Eh bien, « enceinte » ne veut pas dire « malade », n’est-ce pas ? Et pourtant, elle avait l’air franchement malade ce matin quand je l’ai quittée. Elle n’arrêtait pas de vomir.
— Votre belle-mère attend un bébé ? demanda-t-il, partagé entre la colère et le dégoût.
Etait-elle déjà enceinte lors de la nuit qu’ils avaient passée ensemble ? Et qui pouvait bien être le père ? Quelque proie bien juteuse attirée dans la toile de la « veuve noire » ?
— Oui. De vous.
— C’est elle qui vous a dit ça ? demanda Severo, qui n’avait pu empêcher son cœur de faire un bond.
— Heu… oui.
— Je vois.
Comment Neve pouvait-elle être tombée aussi bas, se dit-il écœuré.
— Et comme vous êtes le père, j’ai pensé que vous devriez vous occuper d’elle. Je suis vraiment inquiète, vous savez, se confia Hannah. Elle ne devrait pas rester seule dans son état.
— Ne vous inquiétez pas, Hannah, la rassura-t-il. Je m’occupe de tout.
L’adolescente poussa un soupir de soulagement.
— Merci. Merci beaucoup. Vous voulez son adresse ?
— Oui.
Il griffonna l’adresse sur un bout de papier, puis le répéta à voix haute à la demande d’Hannah.
— Au fait, elle est enceinte de combien de mois ?
— Trois, évidemment, répondit-elle d’une voix étonnée. Vous savez, j’avais très peur que vous pensiez que j’avais tout inventé.
— Non, je ne pense pas que vous ayez tout inventé.
Neve, par contre… Severo réfléchissait à toute allure. Elle était peut-être enceinte, mais une chose était sûre : il ne pouvait pas être le père. C’était tout bonnement impossible. Ils avaient certes un peu perdu la tête durant leur nuit d’ébats passionnés, mais pas au point d’oublier les précautions de base. Alors pourquoi mentir quand un simple test ADN prouverait, sans nul doute possible, qu’il n’était pas le père ? Et pourquoi le choisir lui quand il y avait d’autres candidats possibles ?
La voix d’Hannah le tira de sa rêverie :
— Ecoutez, mon cours commence. Je dois vous laisser. Embrassez bien Neve de ma part.
— Je n’y manquerai pas, promit Severo, l’air sombre.
*  *  *
Cinq minutes plus tard, il entra d’un pas décidé dans le bureau de Lydie.
— Annulez le reste de mes rendez-vous de la matinée. Y compris mon rendez-vous de 10 heures, s’il daigne se montrer, fit-il ironiquement.
— Entendu, monsieur.
— Et profitez-en pour prendre votre journée, ajouta-t-il en sortant du bureau.
Durant l’heure qui suivit, Severo arpenta son bureau en tous sens, cherchant à se faire une idée de la situation.
Pourquoi Neve avait-elle inventé un truc pareil ? Pourquoi ne s’était-elle pas donné la peine de concocter une histoire qui soit un tant soit peu plausible ? Trop de questions qui demeuraient sans réponses…
Perplexe, il se passa la main dans les cheveux tout en regardant d’un air distrait la vie trépidante de la City en contrebas.
Les pensées tournées vers Neve, il soupira. Il s’imaginait son visage en forme de cœur, ses grands yeux bleus et sa bouche qui ne demandait qu’à être embrassée.
Il secoua la tête, agacé de se laisser aller à de telles pensées, révélatrices d’une impardonnable faiblesse.
Il avait vu son père revenir encore et encore vers Livia, la femme qui l’avait si souvent humilié. Chaque fois, il lui avait semblé un peu plus diminué, amoindri.
Si c’était cela l’amour, avait-il décidé tout jeune, il n’en voulait pas. Il avait eu honte de la lâcheté de son père, de l’humiliation permanente que celui-ci subissait, plus ou moins volontairement, aux mains de cette femme sans foi ni loi. Mais le fait de ne pas vouloir s’engager dans une relation durable n’était-il pas aussi une forme de faiblesse ?
Severo refoula cette pensée, la rejetant avant qu’elle ne prenne vraiment forme.
Neve prenait décidément trop de place dans sa vie. Le jour où elle lui avait volé sa voiture, elle lui avait également volé sa tranquillité d’esprit. Avant de faire sa connaissance, sa vie était parfaitement ordonnée et compartimentée. Mais le bel édifice s’était quelque peu lézardé depuis trois mois. Sa concentration au travail avait nettement diminué et les affaires — bien que toujours florissantes — ne lui apportaient plus autant de plaisir.
Songeur, il ramassa un presse-papiers et frotta la pierre lisse contre sa paume, tout en assouplissant ses doigts. Puis il reposa délicatement l’objet sur le bureau.
Il avait vraiment été stupide cette nuit-là, mais, même s’ils n’avaient pas réussi à atteindre le lit tant leur désir avait été intense, il avait néanmoins fait attention à se protéger. Même quand ils avaient fait l’amour à même le sol.
A ce souvenir, Severo se figea, tous les muscles de son corps tendus tandis que le doute s’insinuait peu à peu dans son esprit.
Serait-ce possible qu’il ait oublié ?
Il se débattit avec cette idée pendant quelques minutes avant d’attraper sa veste et de se diriger d’un pas vif vers la sortie, déterminé.
Un homme se devait d’affronter ses angoisses et non les fuir.
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Il fallut une bonne heure à Severo pour se rendre à l’adresse qu’il avait griffonnée sur un bout de papier.
Après s’être garé dans la rue principale de la petite ville de banlieue, il sortit de la voiture et trouva rapidement le numéro qu’il cherchait. Devant lui se trouvait une petite boutique, Inspiration Vintage, dont la vitrine présentait des vêtements des années soixante et soixante-dix.
Surpris, il hésita à entrer. Avait-il mal noté l’adresse ? Si tel était le cas, peut-être pourrait-on néanmoins l’y renseigner.
Lorsqu’il pénétra enfin dans la boutique, l’antique sonnette accrochée au-dessus de la porte tintinnabula joyeusement. Pourtant, malgré le tintamarre, personne ne vint l’accueillir.
Severo en profita pour examiner les lieux. La boutique n’était pas grande, agencée de façon attrayante et imaginative. Les murs aux tons pastels, le plancher de bois et les étagères garnies de vêtements, tous parfaitement rangés, dégageaient une impression de chaleur et de bien-être.
Après s’être glissé entre deux portants de vestes et de manteaux, il réussit à atteindre le comptoir, sur lequel trônait une vieille caisse enregistreuse magnifiquement restaurée.
— Bonjour, il y a quelqu’un ? héla-t-il d’une voix impatiente et forte, pour couvrir la musique psychédélique qui parachevait l’ambiance élégante et surannée de la boutique.
Il entendit un bruit de pas précipités.
Les propriétaires devraient revoir leur sécurité, songea-t-il d’un air désapprobateur. N’importe qui pouvait entrer ici et vider les lieux sans même qu’ils s’en rendent compte.
— Je peux vous aider ? Je suis désolée de vous avoir fait attendre. J’étais juste en train de…
Neve venait d’entrer dans la pièce, essoufflée. Elle se figea d’un coup lorsqu’elle vit qui était son client ; son sourire s’évanouit peu à peu, remplacé par un air consterné presque comique. Pâle comme la mort, elle lâcha les sacs à main vintage qu’elle tenait dans les bras.
« Impossible », pensa-t-elle en levant la main vers son visage comme pour se protéger. Et pourtant…
Severo se tenait bel et bien au milieu de sa petite boutique, plus beau et plus viril que jamais. Un frisson de désir lui chatouilla les reins.
Il avait l’air aussi surpris qu’elle. Pourtant, il n’était certainement pas entré par hasard. Quelqu’un avait dû lui dire qu’elle travaillait là. Et il était venu la voir… Etait-ce de bon augure ou non ?
— Pourquoi es-tu là ? finit-elle par demander.
Severo ne répondit pas, se contentant de la fixer avec une intensité qui lui fit froid dans le dos.
— C’est quoi, cet endroit ?
— Une boutique.
Elle le vit serrer les dents, signe, devina-t-elle, de son combat intérieur pour contenir son agacement.
— Ah vraiment ? Je n’aurais pas deviné, répondit-il d’un ton sarcastique.
Vêtu d’un costume de grande marque d’une élégance sobre, il avait l’air distingué et maître de la situation. Il ne ressemblait en rien à l’homme avec lequel elle avait passé une nuit torride.
Elle accrocha un sourire crispé sur son visage et prit une profonde inspiration.
— J’allais fermer, dit-elle d’une voix qu’elle espérait ferme.
Severo fronça les sourcils, puis s’appuya avec nonchalance sur le comptoir.
— Je ne veux surtout pas t’en empêcher, affirma-t-il d’une voix suave.
Neve se dit que s’il cherchait à l’intimider, c’était plutôt réussi…
— Que fais-tu ici Severo ?
Depuis des mois, il investissait ses rêves et ses pensées ; à présent, il était debout devant elle, dans son domaine réservé, son sanctuaire. Il n’y avait décidément pas moyen d’échapper à cet homme !
Elle le dévisagea, détaillant sa mâchoire volontaire, ses hautes pommettes — qui lui conféraient une distinction aristocratique — et les courbes sensuelles de sa bouche aux lignes fermes. Il avait beau être détestable, il était néanmoins l’homme le plus séduisant qu’elle ait jamais vu.
— Et toi, que fais-tu ici ?
Le ton accusateur de sa voix la fit grimacer.
— Eh bien, je ne devrais pas travailler aujourd’hui, mais Shirley avait un rendez-vous chez le dentiste et j’ai proposé de la remplacer.
Elle s’arrêta net, le feu aux joues.
— Ce n’est pas ce que tu voulais savoir, n’est-ce pas ?
— Essayes-tu d’être drôle ? demanda-t-il d’une voix dangereusement calme. Ou bien sors-tu la première chose qui te passe par la tête ?
Rougissant, Neve acquiesça.
— C’est un peu ça, oui.
— Je voulais savoir, expliqua-t-il en parlant d’une voix lente comme s’il s’adressait à une enfant ou à une personne malentendante, ce que tu fais dans un endroit pareil ?
— J’y travaille. La boutique m’appartient, dit-elle fièrement.
Le lieu était certes modeste, mais il représentait un rêve devenu réalité. Elle s’était confiée un jour à James, qui l’avait encouragée dans cette voie, lui affirmant qu’elle devait aller jusqu’au bout de ses envies. Elle s’était donc lancée en créant un site web de vêtements anciens, qu’elle vendait par correspondance ; contre toute attente, le succès avait été au rendez-vous. A tel point que six mois après le début de son activité, elle avait pu acheter sa propre boutique et avait maintenant pignon sur rue.
— Dio ! railla Severo entre ses dents. Je ne suis pas d’humeur à entendre des âneries.
— Je ne dis pas d’âneries, s’offusqua-t-elle.
A son profond agacement, elle sentit un frisson de désir s’allumer au tréfonds de son être. Il était marié, se rappela-t-elle. Elle n’avait pas le droit de ressentir quoi que ce soit pour lui.
Severo leva un sourcil interrogateur.
— Cette boutique t’appartient ? demanda-t-il, incrédule.
— Oui.
Etonné, il jeta un regard autour de lui.
— Et cela rapporte ?
Neve eut un bref sourire, qui n’avait rien d’amusé.
— J’avais oublié à quel point tu manquais de tact, Severo. Vois-tu, ajouta-t-elle, vendre des vêtements ne me rendra jamais richissime, mais je me débrouille — sans doute pas selon tes critères bien sûr…
— Je ne voulais pas t’insulter, s’excusa-t-il.
Il avait en effet eu l’intention d’établir un rapport amical avec elle avant de lui poser la question qui le turlupinait, mais les choses ne se passaient pas comme prévu. Il découvrait que Neve non seulement travaillait, ce qui ne collait pas avec l’image de croqueuse de diamants qu’il avait d’elle, mais en plus était propriétaire de son commerce. S’agissait-il d’un simple hobby, d’un caprice de femme fortunée ?
Agacée par sa remarque, Neve secoua la tête. Severo ne voulait peut-être pas l’insulter, mais il l’avait fait quand même. Tout comme il n’avait pas non plus voulu qu’elle tombe amoureuse de lui ; et pourtant, c’était bel et bien arrivé.
*  *  *
Stupéfaite par cette évidence subitement révélée, Neve écarquilla les yeux. Oui, elle se découvrait amoureuse de cet homme… Comment était-ce possible ? Elle n’avait jusqu’à présent jamais cru au coup de foudre, ayant toujours fait la part des choses entre la simple attirance physique et le véritable amour. Alors comment expliquer ce qu’elle ressentait après seulement une nuit passée ensemble ?
Voyant soudain Neve devenir toute pâle, Severo se rapprocha d’elle rapidement. Elle semblait sur le point de s’évanouir et les femmes enceintes avaient souvent, c’était bien connu, de telles faiblesses. Même si la grossesse de Neve était impossible à déceler à l’œil nu — mais il n’était pas un grand expert en la matière.
— Tu devrais t’asseoir. Tu as l’air quelque peu… souffrante.
Mal à l’aise, Neve baissa les yeux. Pour un peu, elle aurait juré qu’il était au courant de son état. Mais c’était impossible, songea-t-elle, essayant de se rassurer.
— Je vais très bien.
— C’est vraiment ton magasin ?
— Pourquoi est-ce si difficile à croire ? explosa-t-elle.
Soudain, elle le détestait. De quel droit se permettait-il de venir ici et de jauger sa boutique d’un air condescendant ?
— Comment peux-tu être aussi snob ? renchérit-elle.
Severo la dévisagea d’un regard stupéfait.
— Je ne suis pas snob, se défendit-il.
— Non, bien sûr. Tu es absolument parfait ! répondit-elle méchamment.
Perplexe, il secoua la tête. Pourquoi était-elle si agressive ? Sans doute à cause de ses hormones.
— Je suis simplement surpris. Après tout, ce n’est pas comme si tu avais besoin de travailler.
— Je veux travailler, affirma fièrement Neve.
— Et moi je veux…
Il s’interrompit. Un lourd silence s’installa. La tension entre eux était si palpable que Neve avait du mal à respirer. Elle lutta pour ne pas le dévisager trop ouvertement, mais ne put s’empêcher de le dévorer des yeux.
— Oui… Tu veux quoi ? murmura-t-elle d’une voix rauque.
— Des informations, répondit-il froidement.
Blessée par son apparente indifférence, Neve se raidit.
— D’habitude, les gens viennent ici pour acheter des vêtements.
Il inspira profondément et lui jeta un sourire sarcastique, tout en laissant errer son regard sur le corps svelte de la jeune femme.
— En entrant ici, j’ai cru qu’on m’avait envoyé à la mauvaise adresse.
Neve fronça les sourcils. Elle avait sûrement mal entendu !
— Envoyé ? Qui t’a envoyé ? Non, laisse tomber ! Je ne veux pas le savoir, ajouta-t-elle en secouant la tête d’un air las.
— C’est comme ça que tu traites tes clients ?
— Tu n’es pas un client, fit-elle d’une voix cassante.
Piqué au vif, il avança d’un pas décidé vers un portique de vêtements, qu’il fit glisser vers elle.
— Je prendrai ceci, dit-il.
Il sortit son portefeuille de sa poche et en extirpa une liasse de billets qu’il posa sur le comptoir.
— Je pense que ça devrait suffire. Maintenant, aurais-tu l’obligeance de m’accorder l’attention que mérite tout client ?
— Suis-je censée être impressionnée par ce comportement puéril ?
Elle ramassa calmement les billets, les déchira en deux et les lui jeta à la figure.
— Je choisis ma clientèle !
Severo la dévisagea, interloqué. Tandis que sa respiration se calmait, Neve fut saisie d’effroi en voyant ce qu’elle venait de faire. Que lui avait-il pris ? Elle était plutôt du genre calme, d’habitude.
— Je… je vais les recoller avec du Scotch, balbutia-t-elle.
Elle s’agenouilla et ramassa les billets déchirés. Jurant entre ses dents, Severo la saisit par le bras et la remit sur pied.
— Laisse ça ! L’argent n’a pas d’importance. Néanmoins, je dois admettre que c’est bien la première fois qu’on m’en jette ainsi à la figure !
Soudain, il rejeta la tête en arrière et éclata d’un rire sonore, prenant Neve totalement au dépourvu. Puis, reprenant peu à peu son sérieux, il lui lança un regard de braise.
— C’était quoi, tout ce cirque ?
— Tu crois que tu peux m’acheter, répondit-elle sur la défensive.
Severo leva les yeux au ciel. Dieu que cette femme était exaspérante !
— Pourquoi voudrais-je payer pour quelque chose que j’ai déjà obtenu gratuitement ?
Il regretta aussitôt ses paroles. Il se serait volontiers excusé mais déjà, Neve l’avait giflé à toute volée.
Ecarquillant les yeux à la vue de la marque rouge qui se dessinait déjà sur sa joue, elle se couvrit la bouche de la main.
— Je suis… vraiment désolée !
Il haussa les épaules.
— Disons que, nous sommes quittes, si ?
Neve resta ébahie. Comment pouvait-il prendre les choses avec tant de désinvolture. Les yeux rivés aux siens, elle sentit de nouveau un picotement tiède dans son bas-ventre.
Soudain, le carillon de la porte brisa le charme.
*  *  *
Neve pivota et, reconnaissant la femme qui était venue la semaine précédente et lui avait acheté plusieurs pièces, fit un effort pour se composer un visage avenant.
— Bonjour. Comment allez-vous aujourd’hui ? s’exclama-t-elle, affichant un grand sourire. Puis-je vous aider ?
— Eh bien, ma fille est invitée à une soirée des années vingt et je me demandais si…
— J’ai une magnifique robe charleston qui fera tout à fait l’affaire. Elle…
Severo lâcha alors un juron en italien, qui fit se retourner les deux femmes.
— Accordez-moi une seconde, s’excusa Neve auprès de sa cliente, avant de tourner son attention vers Severo. Je suis désolée de n’avoir pas pu vous aider, monsieur.
Après un bref mouvement de tête, il se dirigea vers la porte. Soulagée, Neve le vit l’ouvrir, mais, au lieu de sortir comme elle l’avait espéré, il la tint ouverte et s’adressa à la nouvelle venue.
— La boutique est fermée, madame, lança-t-il d’un ton ferme.
— C’est faux ! lança Neve, abasourdie par tant de culot.
— C’est personnel, vous comprenez ? reprit Severo à l’adresse de la cliente.
Celle-ci dévisagea Neve, avant de diriger son regard vers Severo.
— Oh, je vois ! dit-elle avec un sourire entendu.
Après un clin d’œil à Severo, elle se dirigea docilement vers la sortie, tout en promettant de revenir plus tard.
Bouche bée, Neve vit Severo tourner la clé dans la serrure.
— Nous ne serons plus interrompus maintenant, dit-il, l’air content de lui.
Plantant ses mains sur les hanches, elle lui fit face.
— Comment oses-tu ?
— Tu préfères aborder des questions personnelles devant des étrangers ? Personnellement, cela ne me dérange pas mais j’avais cru comprendre…
— Tu es un étranger pour moi, coupa-t-elle.
— Tu dis ça à tous les hommes avec lesquels tu couches ?
Ignorant sa remarque pourtant blessante, Neve le toisa avec suspicion.
— De quelles « questions personnelles » s’agit-il ?
— J’ai appris des choses dont je souhaiterais avoir confirmation. Et sache que je ne quitterai pas cette boutique avant d’avoir eu les réponses que j’attends.
Mal à l’aise, Neve frissonna. A moins d’avoir installé des micros dans son appartement, Severo n’avait aucun moyen de savoir qu’elle était enceinte, se raisonna-t-elle.
— Es-tu obligé d’adopter un ton menaçant ? Tes façons tyranniques ne sont pas forcément du goût de tout le monde !
Il lui jeta un regard stupéfait.
— Tu me trouves tyrannique ?
Elle fit la moue, consciente que sa formulation avait été quelque peu exagérée.
— Dis-moi ce que tu es venu me dire, puis va-t’en.
— Y a-t-il un endroit plus… privé ?
— Tu as transformé ma boutique en un lieu privé, lui rappela Neve avec amertume.
— Es-tu enceinte ? lui demanda brusquement Severo.
Il était entré dans la boutique avec l’espoir d’entendre une réponse négative à cette question. Mais son attitude s’était modifiée peu à peu, et il se surprenait désormais à souhaiter qu’elle dise oui. Ce qui, en somme, n’était pas si déraisonnable. Après tout, il lui faudrait bien un jour ou l’autre un héritier.
Prise par surprise, Neve avait été totalement désarçonnée par sa question. Après avoir dégluti difficilement, elle le regarda droit dans les yeux.
— Oui.
— Suis-je le père ?
Elle opina du chef.
Elle avait plusieurs fois joué cette scène dans sa tête, mais jamais elle n’avait imaginé que Severo réagirait avec si peu d’émotion à la nouvelle de sa paternité.
— Nous devrions peut-être nous installer derrière, dit-elle, les genoux tremblants, déstabilisée par son silence.
Severo la suivit dans une pièce minuscule, meublée de façon spartiate. Il y découvrit un vieux fauteuil, une bouilloire et deux tasses, ainsi qu’une radio posée sur une table basse.
— En es-tu certaine ? demanda-t-il enfin.
Il vit les joues de Neve s’enflammer et des étincelles s’allumer dans ses prunelles.
Neve tempéra sa colère. Elle ne pouvait pas le blâmer de chercher une échappatoire.
— Oui, c’était un mois calme pour moi, donc je n’ai aucun doute sur l’identité du père ! ironisa-t-elle.
Severo soupira.
— Je voulais simplement savoir si tu étais sûre d’être enceinte. Je ne mets pas ta parole en doute quant au fait que je suis le père, expliqua-t-il patiemment.
Severo se dit qu’il aurait été plus juste de dire qu’il n’avait plus de doute. Il l’avait même crue capable d’avoir demandé à Hannah de le contacter… Cependant, la stupéfaction qu’il avait lue dans les yeux de Neve, quand il lui avait demandé si elle était enceinte, n’était pas feinte. Elle avait réellement été abasourdie, il l’aurait juré.
Consciente de s’être de nouveau emportée pour rien, Neve lui sourit d’un air penaud.
— Je sais que tout ceci est ma faute, soupira-t-elle d’une voix lasse. Tu n’as pas à t’inquiéter : je ne vais rien te demander et je ne dirai rien à personne.
Severo la dévisagea comme si elle était devenue folle, avant de secouer la tête d’un air consterné. Il se mit à arpenter la pièce d’un pas vif.
— Je n’ai pas à m’inquiéter ?
Le ton étrange de sa voix fit tressaillir Neve.
— Eh bien… Biologiquement, tu es le père ; donc, en théorie, tu aurais ton mot à dire. Mais sache que j’ai déjà décidé de garder le bébé.
Le sang se retira du visage de Severo. Il passa nerveusement la main dans ses cheveux noirs et pivota lentement pour lui faire face.
— Est-ce la raison pour laquelle tu ne m’as rien dit ?
Neve baissa les yeux.
— J’avais l’intention de te le dire, mais je ne sais pas quand.
— Tu pensais que j’allais te pousser à avorter ?
— Non… Oui… Je l’ignore, bredouilla-t-elle.
Elle s’interrompit pour respirer un grand coup. Devait-elle lui avouer que cette éventualité lui avait traversé l’esprit ?
— Disons que ce n’était pas impossible, poursuivit-elle, et je n’avais pas la force de me quereller avec toi là-dessus.
Severo jura dans sa langue natale. Nul besoin d’être bilingue pour comprendre qu’il proférait des jurons trop grossiers pour être répétés. Il était littéralement hors de lui. Instinctivement, Neve se tassa.
— Jamais je n’aurais demandé cela ! vociféra-t-il. La vie est précieuse !
— Ne me hurle pas dessus ! répondit-elle sur le même ton. Tu prêches une convertie. Je me suis dit juste que tu ne verrais pas beaucoup le bébé, sauf si ta femme était particulièrement compréhensive.
Severo fronça les sourcils.
— Ma femme ? Quelle femme ?
Neve pinça les lèvres, écœurée. Comment osait-il lui mentir de la sorte ?
— Je t’en prie, Severo, dit-elle avec un mépris non dissimulé. Cela ne sert à rien de nier : je t’ai vu avec ta femme.
— Je n’ai pas de femme. Je n’ai jamais été marié, ni fiancé, et je n’ai même jamais eu de relation durable. Je ne sais pas qui tu as vu ou cru voir, mais cette personne n’était pas ma femme.
Neve sentit un doute l’envahir.
— Je t’ai vu le lendemain de… Tu vois ce que je veux dire. Tu étais dans ta voiture, accompagné d’une jolie blonde aux jambes interminables.
Elle s’arrêta net quand elle vit une lueur de compréhension traverser le regard de Severo. Son visage se tordit brièvement en une grimace de dégoût.
— Livia ? Tu croyais que Livia était ma femme ?
— Un porteur l’a appelée « madame Constanza » !
— Parce que Livia était la femme de mon père. C’est ma belle-mère.
Neve jubilait intérieurement. Severo n’était pas marié… Il n’était pas marié !
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— Je n’arrive pas à croire que tu aies pensé que Livia était ma femme !
Neve l’observa, étonnée par l’évidente antipathie qu’il manifestait à l’égard de sa belle-mère.
— Elle est pourtant jeune, et très belle…
— Belle ! ricana Severo. Elle s’est fait opérer si souvent que je doute qu’elle-même sache quelles parties de son corps sont d’origine. Elle est narcissique, égocentrique et n’a aucun sens moral.
— J’imagine que vous n’êtes pas proches…
— C’est peu de le dire ! Cette femme a précipité mon père au tombeau. Elle a eu tout un tas de liaisons — elle ne s’en cachait pas d’ailleurs — et mon père lui pardonnait chaque fois. Elle était une véritable drogue pour lui.
Neve ne put s’empêcher de frissonner en entendant une telle description. Cette femme semblait assez méprisable. Et Severo avait dû terriblement souffrir de voir son père réduit en esclavage de la sorte. Elle sentit une boule se former dans sa gorge. Pas étonnant qu’il ne se soit jamais marié. Il avait en effet de quoi être dégoûté !
— Cela a dû être affreux pour toi d’être le témoin d’une relation aussi destructrice. Je suis vraiment désolée. Quand je t’ai vu avec elle, j’ai cru…
— Tu as cru que je t’avais menti pour t’attirer dans mon lit.
Neve acquiesça.
— Ce qui explique sans doute la gifle, concéda-t-il, effleurant du bout des doigts sa joue endolorie. Je ne t’ai pas menti, Neve. Toi, en revanche, tu m’as menti par omission en me cachant ta grossesse.
— Comment l’as-tu apprise ?
— J’ai reçu un appel de ta belle-fille ce matin. Elle était déterminée à ce que je prenne mes responsabilités.
— Hannah ? s’étonna Neve, ébahie. Mais pourquoi ?
— Elle était visiblement préoccupée à l’idée de te laisser toute seule.
Severo la dévisagea avec tendresse. Et il n’était pas loin de penser la même chose qu’Hannah… Comme il s’était trompé sur Neve ! Elle était loin d’être le monstre manipulateur qu’il s’était apprêté à affronter.
Il se souvint alors de ses reproches, quand elle l’avait accusé d’avoir envie de croire les histoires sordides racontées par la presse à scandale, simplement parce qu’il cherchait une excuse pour ne pas s’engager. Il avait à ce moment-là rejeté d’emblée ses accusations, mais peut-être recelaient-ils une part de vérité…
Il se targuait d’être quelqu’un d’objectif alors pourquoi n’avait-il pas envisagé la possibilité qu’elle puisse être innocente ? Pourquoi avait-il refusé l’éventualité plus que probable qu’elle puisse être la victime d’une chasse aux sorcières de la part des médias ?
— J’ai dit à Hannah que j’allais très bien, et c’est la vérité, affirma Neve, le ramenant à la réalité.
Il éclata de rire.
— Tu t’es vue dans une glace ?
Neve le gratifia d’un sourire crispé. S’entendre dire qu’elle avait mauvaise mine par un homme d’une beauté à couper le souffle n’était pas franchement agréable.
— Alors, vous vous entendez mieux toutes les deux ?
— Oh oui ! Et puis nous avons un point commun : nous détestons toutes les deux les hommes !
Sa remarque le fit sourire.
— Sans exception ?
— Nous avons établi des critères très stricts, et très peu d’élus méritent l’étiquette de « types bien ».
Severo ne prit pas la peine de demander quel était le verdict le concernant.
— Si tu me donnes les dates qui te conviennent, je pourrai commencer les démarches dès cet après-midi.
— Des dates pour quoi ?
— Le mariage.
Neve le fixa comme s’il venait d’une autre planète.
— Attends, attends… Quel mariage ? De quoi parles-tu ?
— Tu portes mon enfant et je ne suis pas homme à fuir mes responsabilités. Voilà tout.
Neve tâcha de rassembler ses esprits. Severo lui proposait le mariage ? De but en blanc ? Elle secoua la tête, dubitative. Outre le fait qu’ils ne se connaissaient pas, comment lui expliquer qu’elle ne souhaitait pas être une charge ?
— J’apprécie ton offre, mais je me suis déjà mariée une fois pour des mauvaises raisons ; bien que je n’aie aucun regret, je n’ai pas l’intention de recommencer. Je ne contracterai pas un mariage au rabais.
— Au rabais ? répéta-t-il d’un air incrédule. Tu considères le mariage avec moi comme un mariage au rabais ?
— Je suis désolée si je t’ai offensé.
— C’est faux ! Je pense au contraire que tu fais tout ton possible pour m’offenser, rétorqua-t-il, furieux.
— Ne sois pas ridicule !
— Je connais nombre de femmes pour qui être mariée avec un homme susceptible de satisfaire leur moindre caprice représenterait tout le contraire d’une union au rabais.
Neve le fusilla du regard, submergée par une brusque colère. Il ne comprenait décidément rien !
— Peut-être que j’attends un homme encore plus riche ? lui jeta-t-elle au visage, haussant le ton. Ou peut-être ne suis-je pas l’aventurière dépeinte par la presse à scandale ? Peut-être qu’on ne peut pas m’acheter ?
Décontenancé, il la dévisagea.
— Je n’essaye pas de t’acheter, mais de prendre soin de toi.
— Je suis parfaitement capable de prendre soin d’Hannah, du bébé et de moi-même. Le jour où je me marierai, ce sera avec un homme qui sait ce qu’aimer veut dire.
Severo blêmit sous l’insulte.
— Et pourtant, tu vas m’épouser ! Pour la simple raison qu’un enfant a besoin de grandir entouré de ses deux parents. J’espère que tu es consciente qu’être parent implique de faire passer les besoins de son enfant avant les siens.
Sa voix avait pris des inflexions si inquiétantes que Neve eut un mouvement de recul.
— Donc, d’après toi, je suis égoïste si je ne t’épouse pas. Merci de me culpabiliser ! Nous sommes au XXIe siècle, bon sang ! Une femme ne se marie pas parce qu’elle est enceinte ! Surtout si elle est enceinte du premier homme avec qui elle a couché.
Neve se raidit, consciente des mots qui venaient de lui échapper. Pourvu que Severo n’ait pas relevé !
— Quoi ?
Elle exhala un soupir affligé.
— Je suis le premier homme avec qui tu as couché ?
Après quelques secondes de silence, et sans cesser de river au sien un regard de braise, il enchaîna :
— Tu étais vierge ?
Elle acquiesça.
— Comment est-ce possible ? reprit-il.
Dans son esprit, une vierge était timide, craintive. Ce qui n’avait pas été le cas de Neve, se souvint-il. Elle s’était au contraire donnée à lui sans retenue, avec une grande générosité. Mais, se souvenant soudain du cri étranglé qu’elle avait poussé au moment où il l’avait pénétrée la première fois, il ferma les yeux, paralysé par la culpabilité.
— Je me suis toujours sentie un peu hors normes, admit-elle, inquiète de son silence.
— Comment ça, « hors normes » ?
— Eh bien, c’est juste que je n’ai pas une forte libido et que je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer quelqu’un… comme toi. Mon mariage avec James était platonique. Il voulait simplement quelqu’un en qui il avait confiance afin de s’occuper d’Hannah après sa mort. Comment aurais-je pu dire non après ce qu’il avait fait pour Charlie ?
— Stop ! supplia Severo, levant la main pour arrêter le flot de ses paroles.
Il la questionna alors méthodiquement durant de longues minutes. Il comprit que Neve avait dû, dès son plus jeune âge, prendre soin non seulement d’elle-même, mais aussi des autres. Dire qu’il pensait avoir vécu des moments difficiles ! Et maintenant, au moment même où elle commençait à jouir d’un peu de liberté, il l’avait mise enceinte ! Pas étonnant qu’elle ait eu l’air prête à fuir quand il lui avait proposé le mariage ! Une personne aussi chaleureuse, généreuse, belle, était vierge… Il avait vraiment du mal à y croire.
Même submergé par la honte, il ressentait une étrange fierté à l’idée d’avoir été son seul et unique amant. Et désormais, elle portait son enfant.
Il se raidit à cette pensée.
— Fais tes bagages. Tu viens avec moi.
— Pardon ?
Il la fixa de son regard de braise.
— Je n’ai pas l’intention de te laisser ici. Qui va prendre soin de toi ? Ce fameux frère qui dilapide son argent au jeu et qui t’a toujours laissée te débrouiller seule ?
— Charlie a effectivement eu des problèmes, mais il s’en est sorti. Lucy, sa femme, a une bonne influence sur lui. Il a maintenant un travail stable et…
— Parfait, parfait, coupa-t-il. Je suis sûr que ton frère est un citoyen modèle et tu peux sans doute prendre soin de toi toute seule ; mais Hannah n’est pas de cet avis.
— Hannah ? En quoi cela concerne-t-il Hannah ?
— Tu as croulé sous les responsabilités à un âge où tu étais censée t’amuser. Souhaites-tu vraiment qu’Hannah subisse la même chose ?
— Bien sûr que non ! s’exclama Neve, horrifiée.
— Alors viens avec moi. Ma maison est immense : tu n’auras même pas besoin de me voir si tu ne le souhaites pas. Et Hannah pourra venir les week-ends.
Neve se mordilla la lèvre, pensive. Severo avait cessé de parler de mariage, c’était déjà ça ! Elle leva les yeux sur lui.
— Pourquoi pas ?… Au moins pour un temps, si Hannah…
— Parfait ! l’interrompit-il de nouveau. Je vais t’aider à faire tes bagages.
— Je suis parfaitement capable de faire mes bagages toute seule, maugréa-t-elle.
Si Neve avait eu le moindre doute concernant le choix qu’elle venait de faire, la réaction d’Hannah à l’annonce de la nouvelle les balaya.
— Génial ! s’exclama Hannah, tu n’as pas idée à quel point j’étais inquiète. Du coup, je peux participer au week-end à Bruges organisé par l’école. Tu es d’accord, n’est-ce pas ?
Quelques instants plus tard, Neve rejoignait Severo à sa voiture.
— As-tu raconté nos plans à Hannah ? demanda-t-il, lui prenant la valise des mains.
— Oui. Bon, j’admets que tu avais raison, bougonna-t-elle. Hannah est ravie de ne pas rentrer ce week-end : elle participe à un voyage scolaire.
*  *  *
Après l’avoir installée dans sa luxueuse demeure londonienne où, selon lui, elle jouirait de toute l’intimité et du calme qu’elle pouvait souhaiter, Severo, fidèle à sa parole, la laissa seule.
Neve profita de son absence pour se familiariser avec les lieux. La maison était dirigée par une domesticité efficace et discrète, qui traita Neve avec une déférence polie qui la glaça. Elle avait hâte de s’échapper de sa prison dorée pour retourner travailler dans sa boutique.
Elle faisait des longueurs dans la piscine installée au sous-sol, quand le calme fut rompu brutalement par le bruit d’une porte ouverte à la volée.
Elle observa Severo, vêtu d’un costume de coupe impeccable, s’approcher du bord de la piscine, un magnifique bouquet de fleurs à la main. Soudain, il les jeta dans sa direction d’un geste rageur.
Le regard de Neve alla des pétales de roses flottant à la surface de l’eau à l’homme furieux qui la toisait depuis le bord du bassin.
— Sont-elles pour moi ? s’entendit-elle lui demander d’un ton calme.
— Tu sais parfaitement qu’elles sont pour toi ! fit-il à voix basse, les dents serrées.
Il sortit une carte de sa poche et lut à haute voix :
— « A Neve, mon seul et unique amour. Toutes mes félicitations. Chaz ».
Sans se départir de son calme, elle nagea lentement vers le bord de la piscine et tendit la main à Severo.
Après une brève hésitation, il la saisit et hissa Neve à ses côtés. Baissant les yeux sur son corps ruisselant, des visions d’un érotisme torride l’assaillirent. Il la désirait là, maintenant.
— Alors ? se força-t-il à demander.
Le regard qu’il dardait sur elle était aussi incandescent qu’un fer rouge. Neve ne baissa pas les yeux.
— Alors, quoi ?
Furieux, Severo lâcha un juron.
— Qui est ce Chaz qui t’envoie des fleurs chez moi ?
— Chaz est le surnom de Charlie. Mon frère. Je lui ai annoncé ma grossesse.
Un lourd silence s’installa, que Neve finit par rompre.
— Serais-tu jaloux, Severo ?
— Mon père a toujours fermé les yeux sur les infidélités de Livia et… je ne suis pas mon père.
— Je ne suis pas Livia.
Severo réprima un soupir contrit. La compréhension qu’il lut dans les beaux yeux bleus de Neve lui fit détourner la tête.
*  *  *
Après avoir dîné seule dans l’imposante salle à manger lambrissée, Neve regagna sa chambre. Elle prit une douche et se coucha avec un roman emprunté dans la bibliothèque de Severo. Mais après avoir éteint la lumière, elle se tourna et se retourna dans son lit pendant près d’une heure, incapable de trouver le sommeil.
Elle se trouvait là, seule, désirant Severo plus que tout alors que sa chambre se trouvait à quelques mètres seulement de la sienne. Prenant brusquement une décision, elle se redressa. Quelqu’un devait faire le premier pas, alors pourquoi pas elle ?
Enfilant rapidement une robe de chambre en soie pour couvrir sa nudité, elle se rendit à pas feutrés vers la chambre de son hôte. S’apprêtant à frapper, elle changea d’avis au dernier moment et ouvrit la porte d’une main ferme.
La pièce était dans une pénombre qui lui permettait tout juste d’entrevoir le lit. Mal à l’aise, Neve inspira profondément.
— Tu t’es perdue ?
Le son de sa voix la fit sursauter.
— Non.
Elle cligna des yeux quand Severo alluma sa lampe de chevet. Elle le découvrit assis dans son grand lit ; son torse puissant dépassait des couvertures, qu’il rabattit soudain, l’invitant d’un geste à le rejoindre.
Le souffle court, Neve s’approcha. Redressant fièrement la tête, elle défit la ceinture de sa robe de chambre, puis la laissa tomber sur le sol, consciente du regard de braise rivé sur elle.
— Tu te sentais seule, cara ?
— Si tu savais…, murmura-t-elle.
— Oh ! je crois savoir, répondit-il.
Il s’approcha d’elle et posa délicatement la main sur son ventre.
— Le bébé… Il ne risque rien ?
Plaçant la main sur la sienne, Neve ne put s’empêcher de sourire, émue par son inquiétude.
— Ne t’inquiète pas, il ne risque rien du tout.
L’attirant à lui, Severo lui entoura le visage de ses mains d’un geste tendre.
— Je ne t’ai pas encore demandé ce que tu ressens à l’idée d’avoir un bébé ?
Gênée, Neve baissa les yeux. Elle hésitait à lui répondre, n’osant lui faire part de ses craintes.
— Je ne sais pas trop…
— Tu n’es pas heureuse ? Je sais bien que ce bébé est plutôt imprévu, mais avec le temps, tout devrait bien se passer.
— Il ne s’agit pas du bébé mais de moi. Mes talents d’éducatrice ont été jusqu’à présent plutôt inexistants. J’ai peur d’être une mauvaise mère, Severo.
— Tu seras une maman merveilleuse, dit-il tendrement en resserrant son étreinte.
Elle leva vers lui un visage baigné de larmes.
— Tu crois vraiment ?
— J’en suis certain, confirma-t-il. Tout ce dont un enfant a besoin est de se sentir aimé. Pour le reste… on apprendra. Et je sais, cara, que tu apprends vite.
— C’est parce que tu es un bon professeur.
La timide invitation que Severo lut dans les yeux de Neve lui coupa le souffle.
Il frissonnait autant qu’elle quand il la fit basculer sous lui, ivre de désir.
*  *  *
De retour dans sa chambre le lendemain matin, Neve y découvrit des dizaines de fleurs, toutes plus belles les unes que les autres, diffusant leur enivrant parfum.
En revanche, il n’y avait pas de carte. Mais était-ce bien nécessaire ?
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Sentant vibrer son portable dans sa poche, Neve posa sur le sol les cartons qu’elle portait.
Que dirait Severo s’il la voyait travailler ainsi ? Il était en effet devenu ridiculement protecteur envers elle ces derniers temps, ce qui l’agaçait prodigieusement.
— Allô, dit-elle, après avoir réussi à extirper l’appareil de sa poche.
— As-tu lu les gros titres ? fit la voix d’Hannah.
— Non, pourquoi ?
Calant le portable contre son épaule, Neve ouvrit la porte de la boutique de sa main libre, tout en poussant du pied le carton à l’intérieur.
— Severo…
Inquiète, Neve redressa brusquement la tête.
— Qu’est-ce qu’il a ?
Il avait pourtant l’air d’aller très bien le matin même quand elle l’avait quitté.
— On ne parle que de lui dans les journaux.
L’imagination de Neve prit son envol. Pouvait-il s’agir de rumeurs concernant une éventuelle liaison avec un mannequin ? Ou avec une actrice ?
— Il paraît qu’il a perdu toute sa fortune, ajouta Hannah d’une voix blanche.
— Severo ? Non, c’est impossible, affirma Neve en secouant la tête.
— Oui, c’est également ce que pensent certains experts, admit Hannah. Mais nombreux sont ceux qui prétendent qu’il n’y a pas de fumée sans feu.
— Tu es en train de me dire qu’il ne s’agit que de rumeurs, de commérages ? demanda Neve, levant les poings en un geste rageur.
Elle était bien placée pour savoir le tort que pouvait causer une rumeur. Elle pouvait détruire une réputation, briser une vie.
— Hé ! Ne sois pas en colère contre moi. Je n’y suis pour rien : je n’ai fait qu’acheter le journal ! J’ai pensé que tu aimerais être au courant puisqu’il t’a demandée en mariage.
— Oh mon Dieu ! Severo doit être anéanti. Son travail représente tout pour lui. Et bien entendu, si tout est vrai et qu’une erreur a été commise, jamais il ne rejettera la responsabilité sur les autres. Non, il a trop le sens de l’honneur.
Neve était bien placée pour le savoir : sa droiture ne l’avait-elle pas poussé à la demander en mariage ? La douleur enfla dans sa poitrine comme elle songeait à lui, seul dans sa détresse. De toute évidence, il ne demanderait jamais l’aide de personne ; et si d’aventure quelqu’un lui en proposait, il la refuserait. Un homme comme lui se remettrait rapidement sur pied, mais dans l’intervalle…
Neve redressa la tête : elle devait lui apporter son soutien ! Maintenant. Elle ne pouvait certes pas beaucoup aider Severo dans son domaine d’activité, mais elle pouvait certainement faire quelque chose.
— Je te rappelle plus tard, Hannah. Et surtout ne t’inquiète pas !
Glissant le portable dans sa poche, elle s’avança vers le fond de la boutique.
— Peux-tu ranger le carton que j’ai laissé dans l’entrée, Shirley, s’il te plaît ? cria-t-elle à son assistante. Tu fermeras en partant. Je dois y aller.
Arrêtée à un feu rouge un peu plus tard, elle eut brusquement une illumination. Elle allait en fin de compte pouvoir lui apporter plus qu’un soutien moral. Dire qu’elle avait presque oublié qu’elle était riche !
Mais à combien s’élevait sa fortune ?
Changeant brusquement de direction, elle se rendit au bureau des notaires qui s’étaient occupés de la succession de James. Elle demanda à être reçue d’urgence. Après avoir patienté quelques minutes, elle fut invitée à entrer dans un imposant bureau. Elle refusa la tasse de café que le notaire lui proposait et en vint rapidement à l’objet de sa visite.
— A combien s’élève la somme dont j’ai hérité de James ?
A l’époque où le testament lui avait été dévoilé, Neve avait insisté sur le fait qu’elle ne voulait pas un centime de l’argent qui lui avait été légué, faisant valoir qu’il ne lui appartenait pas. Le notaire l’avait alors suppliée de ne pas prendre de décisions hâtives qu’elle pourrait regretter par la suite.
Il avait eu raison…
— Outre la propriété que vous possédez en France, vous avez… voyons voir…
Il indiqua alors une somme qui laissa Neve pantoise.
— Je ne savais pas, admit-elle en souriant timidement. De quelle somme puis-je disposer tout de suite ?
Une heure plus tard, armée de l’information dont elle avait besoin, Neve se gara devant la tour qui abritait les bureaux de la société Constanza.
Elle marcha avec détermination vers l’imposante entrée de verre.
*  *  *
Dans la salle de réunion où étaient rassemblés les cadres dirigeants de Constanza, la conversation roulait sur le sujet qui hantait tous les esprits.
— Je n’arrive pas à comprendre d’où provient cette rumeur, lança un participant en se prenant la tête dans les mains. Nous n’avons pas de problèmes financiers — du moins nous n’en avions pas jusqu’à présent.
Pensif, Severo se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Il savait pertinemment qui avait lancé la rumeur : Livia. Elle était venue le voir pour lui extorquer une fois encore de l’argent ; dans l’espoir de se débarrasser définitivement d’elle, il l’avait renvoyée les mains vides, en lui conseillant de se trouver un nouveau pigeon car lui était ruiné.
Il avait oublié cette conversation — ayant des choses autrement plus importantes à l’esprit — jusqu’à ce matin, quand il avait lu les pages financières des journaux. D’après eux, ils avaient eu l’information par « une source proche de la famille ».
Il aurait dû se méfier. Livia était une femme vénale et opportuniste. Dans le même journal, elle annonçait ses fiançailles avec un banquier — un quinquagénaire richissime qui s’était déjà marié quatre fois.
Severo posa le stylo qu’il triturait et répondit par un haussement d’épaules aux regards interrogateurs que lui adressaient ses collaborateurs.
— Le marché est particulièrement tendu, annonça d’un air sombre le responsable du développement. Nous devons absolument faire une déclaration pour enrayer la spéculation.
Un murmure d’assentiment parcourut l’assemblée.
Seul, Severo afficha son désaccord.
— Nous ne ferons rien du tout. Nous allons simplement continuer à travailler comme si de rien n’était, annonça-t-il à son auditoire horrifié.
Même s’il était d’un naturel actif, et trouvait frustrant de s’effacer et de laisser les choses suivre tranquillement leur cours, son instinct lui dictait en effet de ne pas réagir. Cela ne servirait qu’à renforcer la crédibilité des rumeurs.
Et puis d’autres préoccupations exigeaient toute son attention. Il se demandait si octroyer du temps à Neve pour qu’elle prenne une décision n’avait pas été une erreur. Il n’y avait en effet aucune garantie qu’elle prenne la bonne décision. Il n’était pas prêt à prendre le risque de la perdre. Il était donc temps de prendre les choses en main.
— Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des choses plus urgentes à…
Devant les regards incrédules de son équipe, il se tut brusquement. Il comprenait parfaitement leur incompréhension, et l’aurait partagée seulement quelques mois auparavant. Mais ses priorités avaient depuis changé et la seule chose qui avait désormais de l’importance à ses yeux était la jeune femme qui portait son enfant. Il la voulait à ses côtés, et pour toujours. Il décida de renouveler sa proposition de mariage le soir même.
Et si elle refusait de nouveau ?
A cette idée, il fut saisi d’une étrange panique — qu’il s’empressa aussitôt de refouler. Cela n’arriverait pas, pour la simple raison qu’il ne le permettrait pas. Lorsqu’il se fixait un objectif, il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour l’atteindre.
Il avait toujours considéré le succès comme un but ultime, le fruit d’un travail acharné. S’il s’ennuyait, il se fixait tout simplement un nouveau défi, de préférence audacieux. Seulement, ce genre de défi ne l’intéressait plus. Il voulait désormais ce qu’il avait toujours jusqu’à présent évité comme la peste. Pour se rassurer, il se répéta que ce n’était pas un signe de faiblesse. Non, il s’adaptait tout simplement à sa nouvelle situation ! Après tout, quel homme ne voudrait pas voir ses enfants naître et grandir ? Quel homme ne voudrait pas partager ses succès avec la femme qu’il aimait ?
La femme qu’il aimait ?
Le visage livide, il se leva brusquement et sortit de la salle de réunion sans proférer un seul mot, à la vive consternation de ses collaborateurs.
*  *  *
Il ruminait dans son bureau depuis près de trente minutes quand Lydie l’appela.
— Une certaine Mme MacLeod souhaite vous voir. Je lui ai dit que vous n’étiez pas disponible mais elle…
— Faites-la entrer, coupa-t-il.
Il se leva pour accueillir Neve.
Elle portait des vêtements totalement dépareillés, dans des tons vifs, mais il n’y prêta pas la moindre attention, trop occupé à détailler son visage au teint de pêche et ses lèvres sensuelles.
La voir le rendait à la fois heureux et insatisfait. Il la désirait, voulait sentir son corps voluptueux contre lui et la serrer dans ses bras.
Comment n’avait-il pas vu qu’il tombait amoureux ?
Il avait été suffisant et plein de morgue, fier de son aptitude à éviter toute relation durable. Mais en vérité, son comportement soi-disant raisonnable cachait une peur panique. La peur de finir comme son père. Dommage que celui-ci n’ait pas rencontré une femme telle que Neve : leur vie à tous les deux aurait été bien différente.
Combien d’hommes avaient l’aubaine de tomber sur une femme comme elle ? Et dire qu’il l’avait trouvée, puis avait été assez stupide pour la rejeter…
Mais, la vie lui accordait peut-être une deuxième chance.
*  *  *
En pénétrant dans le bureau de Severo, Neve fut instantanément attirée par la vue remarquable qu’offraient les grandes baies vitrées. Après l’avoir admirée pendant quelques secondes, elle pivota et contempla Severo, inquiète.
Son expression était comme d’habitude difficile à lire. Il était imposant et dégageait une virilité qui la faisait toujours autant frissonner, mais que cachait-il derrière son regard sombre ?
Un simple observateur l’aurait trouvé calme et posé, mais l’intérêt que lui manifestait Neve était beaucoup plus personnel. Elle vit les fines ridules qui encadraient sa bouche sensuelle et les traces de cernes sous ses yeux magnifiques.
Une bouffée de tendresse l’envahit à l’idée du calvaire qu’il vivait, seul. Poussée par le brusque désir de le serrer fort dans ses bras, elle faillit courir vers lui. Elle se retint de justesse, sachant qu’il n’apprécierait pas du tout une telle manifestation de tendresse. Elle devait avancer à tâtons, afin de ne pas froisser son orgueil de mâle. Sinon, il n’accepterait jamais le plan qu’elle avait manigancé.
— Je passais devant tes bureaux, alors j’en ai profité pour venir te dire bonjour.
Severo eut une moue sceptique.
— Vraiment ?
Soudain intimidée, Neve baissa les yeux pour tenter d’échapper au regard de braise qui la transperçait.
— Je… je sais que tu as beaucoup de soucis en ce moment, balbutia-elle, luttant pour garder les idées claires. Je n’ai peut-être pas choisi le meilleur moment pour avoir une discussion avec toi.
Severo sentit sa respiration se bloquer. Mais quel idiot il avait été ! Comment avait-il pu espérer une seconde qu’elle était venue le voir parce qu’elle s’était enfin rendu compte qu’elle ne pouvait plus vivre sans lui ?
Elle avait dû lire les journaux et pensait désormais qu’il ne pouvait plus lui offrir la vie de luxe qu’elle s’était attendue à vivre à ses côtés.
Le pire était qu’il ne pouvait absolument pas lui en tenir rigueur. Il était logique qu’elle s’assure que l’homme qui s’était engagé à subvenir à ses besoins, ainsi qu’à ceux de son enfant, soit capable d’assumer son rôle.
— En fait, je souhaiterais que nous ayons cette conversation maintenant, répondit-il après un long silence. Je présume que tu as lu les journaux ?
— Non, mais Hannah m’a mise au courant. C’est donc vrai ? murmura-t-elle sans le regarder, pour qu’il ne voie pas son regard empreint de sympathie. Je suis sincèrement désolée.
— Il faut croire que je ne suis pas un aussi beau parti que ce matin !
Neve éclata de rire.
— Pourquoi ? Parce que tu es fauché ?
— Mes soucis financiers t’amusent ? demanda Severo d’une voix dure. Tu es venue retourner le couteau dans la plaie ?
Il constata que son agressivité faisait mouche : les joues de Neve s’étaient empourprées et des étincelles crépitaient dans ses prunelles bleues.
— Nous ne sommes pas toutes obsédées par ton compte en banque ! rétorqua-t-elle d’un ton sec.
Peu convaincu, il lui jeta un sourire cynique.
— Alors, pourquoi exactement es-tu venue me voir ? Serait-ce pour enfin pour me donner une réponse à ma demande en mariage ?
— En quelque sorte, admit-elle, avant de parcourir la pièce du regard. Ton bureau est vraiment magnifique !
— C’est vrai, mais je présume que tu n’es pas venue jusqu’ici pour discuter du décor ?
— En effet. Ecoute, tu n’as certainement pas envie d’entendre ce que je vais te dire, mais je t’assure que l’argent n’apporte pas le bonheur.
— Tiens donc !
Neve plissa les yeux.
— Je ne suis pas complètement stupide : je sais parfaitement que c’est agréable de pouvoir s’acheter de jolies choses. Mais la seule personne riche que j’aie connue était James, et l’argent ne lui a été d’aucune utilité vers la fin.
Elle tira une enveloppe de son sac et la jeta sur le bureau.
— Je ne sais pas si ceci peut t’aider, mais je te l’offre avec plaisir.
Le regard perplexe de Severo, alla du visage de Neve à l’enveloppe.
— Qu’est-ce que c’est ?
Elle haussa les épaules.
— Comme je ne m’en sers pas, je… tu ferais aussi bien de…, balbutia-t-elle, embarrassée. Vas-y, ouvre-la !
Elle l’observa pendant qu’il s’exécutait, à l’aide d’un coupe-papier, puis sortait la feuille sur laquelle elle avait inscrit un nombre. Tendue à l’extrême, elle le vit lire, lui jeter un bref coup d’œil, replier la feuille, la glisser dans l’enveloppe, le tout dans un mutisme total.
— Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-elle.
— Je pense que tu es une femme extrêmement riche.
Severo se frotta la joue, pensif. Si Neve acceptait de devenir sa femme, ce ne serait pas par intérêt, contrairement à ce qu’il avait toujours cru…
— Oui, je sais, répondit-elle avec impatience. Mais est-ce que cet argent peut t’être d’une quelconque utilité ?
— Tu souhaites me donner de l’argent ?
Submergé autant par l’étonnement que par l’émotion, il la dévisagea. Sa générosité le bouleversait et l’humiliait à la fois. Comment avait-il pu croire une seconde qu’elle était égoïste et vénale, et qu’il pouvait l’acheter ?
Il n’était pas digne de l’amour d’une telle femme, mais si elle l’acceptait pour mari, il ferait de son mieux pour être à la hauteur.
— Severo, insista-t-elle, je n’ai aucune idée de l’étendue de tes soucis financiers, mais est-ce que cette somme pourrait t’aider à te remettre sur pied ?
— Tu me crois capable de remonter la pente ?
Elle lui adressa un sourire lumineux, posant sur lui son regard d’azur, d’une pureté sans nuages.
— Bien sûr ! Tu réussis tout ce que tu entreprends.
— J’espère, répondit-il d’une voix sincère. Cependant, je ne pense pas que tu réalises vraiment ce à quoi tu t’engages. Me donner de l’argent…
Neve leva la main pour l’interrompre. Elle avait pressenti qu’il allait rejeter son offre, mais elle ne permettrait pas à son stupide orgueil masculin de faire échouer son plan.
— Il ne s’agit pas d’un don, mais d’un prêt, affirma-t-elle, fière de son astuce. On peut établir un contrat tout ce qu’il y a de plus officiel, si tu le souhaites.
Severo secoua la tête.
— J’apprécie vraiment ton offre, Neve. Mais, si j’acceptais, les gens penseraient que je t’épouse pour ton argent. Ce serait, disons… blessant !
Leurs regards se soudèrent. La compréhension qu’elle lut dans le sien lui fit monter les larmes aux yeux.
— Je comprends. Mais nous n’allons pas nous marier, Severo, murmura-t-elle, la gorge nouée.
— Pourquoi ? Parce que je suis un raté ?
— Dis encore une bêtise de ce genre et je te frappe ! menaça Neve d’un ton féroce.
Severo rit de bon cœur et posa les mains sur ses épaules.
— Je te crois bien volontiers !
— Mon offre est sincère. Et tu me rembourseras quand tu le pourras, avec des intérêts même, si tu le souhaites. Je…
Elle n’alla pas plus loin. Glissant une main dans ses boucles folles, Severo l’avait attirée dans ses bras. Il lui prit la bouche en un baiser avide et fougueux.
Il finit par relever la tête et lâcha un soupir de contentement.
— J’avais vraiment besoin de ça !
Sa voix était grave et envoûtante. Lorsqu’il lui prit le menton d’un geste tendre, Neve fut envahie par une délicieuse chaleur.
Elle ne devait pas s’emballer, elle le savait, même si la tentation était forte. Le baiser qu’il lui avait donné avait certes été agréable, mais il ne représentait qu’une distraction pour lui, un répit aux problèmes qu’il affrontait.
— Tu embrasses bien, Severo. Comme tout ce que tu fais, d’ailleurs.
Il la dévisagea d’un air amusé, puis inclina solennellement la tête en signe de remerciement.
— Merci, cara mia.
— Mais je ne t’épouserai pas !
Fronçant les sourcils, il s’efforça de cacher son agacement derrière un air narquois. Le refus de Neve ne cadrait pas avec les signes positifs que lui envoyait son corps.
— Pourquoi ? J’embrasse trop bien ?
Refusant de mordre à l’hameçon, Neve défit les mains qui lui enserraient la taille et recula d’un pas.
— Je ne plaisante pas.
— Moi non plus…
Il l’observait avec une telle intensité qu’elle en frissonna.
— Je comprends ce que tu ressens à propos de ta paternité ; et je suis d’accord avec toi : un enfant a besoin de ses deux parents pour grandir. Mais je ne peux vraiment pas me marier par convenance.
— Pourquoi nies-tu l’évidence ? Il y a bel et bien entre nous une extraordinaire alchimie sexuelle, non ?
Levant la tête, elle lui sourit tristement.
— Je le sais bien, mais il ne s’agit pas seulement de sexe. D’ailleurs, ce n’est d’ailleurs pas la raison pour laquelle tu me demandes en mariage, n’est-ce pas ? Tu souhaites m’épouser parce que je suis enceinte. Je suis désolée si je parais égoïste, mais ce n’est pas une raison suffisante pour moi.
Severo se perdit dans l’immensité azur de son regard si pur. Il fut saisi d’une bouffée de tendresse si puissante qu’il sentit une boule se former dans sa gorge.
— Tu es tout sauf égoïste, cara. Tu es noble et innocente ; le monde est dangereux pour des personnes telles que toi. Tu as besoin de quelqu’un pour te protéger.
— C’est gentil, Severo. Mais ne t’inquiète pas pour moi, je m’en sortirai.
— Consentirais-tu à m’épouser si j’acceptais ton argent ?
— Non, mais je te l’offre volontiers si tu en as besoin.
Saisissant son visage entre ses paumes, Severo lui sourit tendrement.
— Je n’ai pas besoin de ton argent, j’ai besoin de toi.
A ces mots, Neve ferma les yeux. Si seulement elle pouvait le croire…
— Je ne me marierai que par amour.
— Alors, marions-nous !
Troublée, Neve leva la tête.
— Que veux-tu…
— Epouse-moi, Neve ! Epouse-moi, parce que je t’aime.
Il fallut quelques secondes à Neve pour prendre la mesure de ce que Severo venait de dire. Elle avait le sentiment d’être dans un rêve. Un rêve merveilleux, mais un rêve. Elle cilla puis ferma brièvement les yeux avant de les rouvrir, pour être sûre qu’elle ne dormait pas.
— C’est vrai ? demanda-t-elle.
— Oui, je t’aime, Neve. Comme je n’ai jamais aimé. Pendant des années, j’ai essayé de me persuader que je n’avais besoin de personne ; puis je t’ai rencontrée et tout a basculé. J’ai besoin de toi à mes côtés, Neve, besoin de voir ton visage, d’entendre ta voix et ton rire, besoin de te chérir à jamais. Alors, je te le demande encore une fois : veux-tu être ma femme ?
Elle lut dans son regard qu’il était sincère, que son cœur avait parlé et non sa raison. Severo venait de se mettre en danger en lui déclarant sa flamme. Alors, Neve décida de s’abandonner en retour.
— Oui, répondit-elle dans un souffle.
A peine avait-elle fini de parler qu’il l’attirait à lui et l’étreignait dans ses bras puissants. L’émotion lui coupa le souffle. Incapable de résister à la tentation, elle enfouit sa tête contre son torse, s’enivrant de l’odeur virile qui émanait de son corps.
Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre quelques instants plus tard, il la dévisagea d’un air pensif.
— Il faut quand même que je t’avoue quelque chose…
Neve se figea, inquiète soudain. Qu’allait-il donc lui annoncer ?
— Je t’écoute. Mais sache que quoi que tu me dises, cela ne changera pas l’amour que je ressens pour toi.
— Je t’en suis reconnaissant. Je voulais simplement te dire que les rumeurs concernant ma faillite sont quelque peu exagérées.
— C’est vrai ? Tu n’as pas besoin d’argent, alors ?
— Non, cara, tout va bien de ce côté-là. La seule chose dont j’ai besoin c’est toi.
— Moi aussi, murmura-t-elle.
Il lui ouvrit alors les bras et elle se blottit contre lui. Quelle sensation merveilleuse de ne faire ainsi qu’un avec l’homme qu’elle aimait !
Et qu’elle aimerait toujours…
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Prologue
Mourir ici. Tout oublier…
Sans qu’elle les articule, les mots avaient surgi dans son esprit. Ils semblaient monter des profondeurs de l’eau sombre, s’accrocher aux pierres grises et froides, tourbillonner dans les ténèbres.
La pensée de la mort ne l’avait pas effleurée quand elle avait décidé de venir à Venise. Seule l’idée de revanche l’habitait. Une revanche qu’elle avait eu le temps de mûrir et qui l’avait conduite dans ce recoin obscur et glacé près du Rialto. Elle n’avait pas réfléchi davantage en partant, se disant qu’elle saurait forcément quoi faire, une fois sur place.
Et pourtant non.
Qu’avait-elle imaginé ? Que le premier visage rencontré à son arrivée serait celui qu’elle cherchait ?
Ou plutôt, l’un des deux visages qu’elle cherchait. Après tant d’années, elle aurait peut-être du mal à reconnaître l’un, mais l’autre, non ! Il la hantait nuit et jour, l’accompagnant jusque dans ses pires cauchemars.
Il faisait froid. Un vent glacé s’engouffrait dans les ruelles.
« La nuit, impossible de trouver le sommeil, mais maintenant je pourrais dormir ici à jamais… »
Oui, mourir ici… Et tout oublier.



1.
A minuit en hiver, Venise est la ville la plus calme du monde. Peut-être aussi la plus lugubre.
Pas de voitures. Seulement l’écho de quelques pas pressés sur les pavés, le bruit d’un bateau, le chuintement des vagues le long des quais.
Ici, à l’écart du pont du Rialto, l’ombre se confondait avec les pierres, et les pierres avec l’eau, de sorte que Piero se demandait si la forme, dans l’embrasure du porche, dissimulait ou non un être humain. Il s’avançait avec prudence quand une plainte de femme s’en échappa. Il fronça les sourcils.
Il s’approcha pour mieux la distinguer. Soudain, la femme se tourna, laissant apparaître son visage. Pâle, tiré. Dans l’ombre, il n’en voyait pas plus.
— Venez avec moi, dit-il en italien.
Elle le dévisagea un instant avec des yeux absents, et il se demanda si elle avait compris ce qu’il lui avait dit. Puis elle se mit debout, sans protester ni poser de question.
Il dut la soutenir comme il la guidait dans les ruelles, toutes semblables, froides, étroites, luisantes de pluie. Mais il savait où il allait.
La femme semblait ne rien voir. A un moment elle trébucha et il dut la rattraper, de justesse.
— Nous y sommes presque, dit Piero.
Ils se trouvaient maintenant devant un bâtiment imposant, faiblement éclairé par un lointain lampadaire. Ils longèrent une haute porte de bois massif, richement travaillée. Piero s’arrêta un peu plus loin, devant une entrée plus discrète, qui grinça lorsqu’il l’ouvrit d’un coup d’épaule.
Leurs pas résonnaient sur le sol. Il se tournait de temps en temps pour voir si la femme le suivait toujours. Elle marchait comme une somnambule.
Ils empruntèrent un escalier monumental sur la gauche.
Piero la conduisit dans une vaste pièce meublée de quelques fauteuils et de deux canapés, et l’aida à s’installer dans l’un d’eux.
— Merci, chuchota-t-elle.
C’était le premier mot qu’elle prononçait…
Il porta sur elle un regard surpris.
— Vous êtes anglaise ?
— Si. Sono inglese.
— Inutile de parler italien, assura-t-il dans un anglais parfait, je parle votre langue. Maintenant il faut que vous mangiez. Je m’appelle Piero, et vous ?
Comme elle hésitait, il ajouta très vite :
— Ça n’a pas d’importance : n’importe quel nom conviendra. Julia, par exemple… Comme vous voulez.
— Alors ce sera Julia.
Elle se blottit davantage sur le canapé. C’était un prénom qui en valait bien un autre, se dit-elle amèrement.
La pièce comportait une immense cheminée. Elle vit que des bûches avaient été préparées.
— Je n’ai pas de papier pour allumer le feu, expliqua Piero.
— Attendez, on m’a donné un journal dans l’avion.
Il ne parut pas surpris par ce qu’elle venait de dire. Il gratta simplement une allumette, et le feu se mit à flamber.
A la lueur des flammes, elle put enfin voir le visage de celui qui l’avait secourue.
C’était un homme grand et maigre, aux beaux cheveux blancs. Vêtu d’un manteau et d’une écharpe en laine élimés, il tenait à la fois de l’épouvantail et du clown. Ses yeux bleus ressortaient singulièrement dans son visage d’une pâleur extrême, surtout quand il souriait. Et son sourire réchauffait le cœur de Julia…
Piero plissa les yeux. Il n’aurait su dire l’âge de la femme avec précision : trente-cinq ans peut-être. Elle était grande, trop menue. Ses cheveux longs cachaient son visage, qu’il distinguait mal. Quand elle les écarta enfin, il fut frappé par la douleur dans ses grands yeux, angoissés et méfiants.
— Merci de m’héberger, dit-elle enfin d’une voix basse.
— Avec ce froid, vous seriez morte dans la nuit.
— C’est possible, admit-elle avec indifférence. Où sommes-nous ?
— Au palais Montese, la demeure des comtes Montese durant neuf siècles. Il est aujourd’hui inhabité parce que le comte actuel n’a plus les moyens de l’entretenir.
— Et vous avez décidé de prendre sa place ?
— En effet, et personne ne me chasse parce que tout le monde a peur du fantôme, ajouta Piero avec une satisfaction non dissimulée.
— Quel fantôme ?
En guise de réponse, le vieil homme saisit un drap tombé à terre derrière le fauteuil, et s’en couvrit. Puis il agita les bras en poussant des gémissements.
— Celui-là, déclara-t-il, en se découvrant.
L’ombre d’un sourire se dessina sur le visage de la jeune femme.
— Il est très effrayant.
Piero éclata de rire, un rire joyeux.
— Je vous le disais ! Et heureusement qu’il fait peur. Tout le monde sait que c’est le fantôme de la pauvre Annina !
— Qui est-ce ?
— Une Vénitienne qui vivait il y a sept cents ans. Elle était très riche, mais n’était pas noble, ce qui à l’époque avait son importance. Elle tomba follement amoureuse du comte Ruggiero Montese, qui l’épousa pour son argent. Après qu’elle lui eut donné un fils, il l’enferma dans un cachot pour s’en débarrasser, et on retrouva un jour son corps flottant dans le Grand Canal. On a dit qu’elle avait été assassinée ou qu’elle s’était enfuie sur un bateau qui avait chaviré. Quoi qu’il en soit, son fantôme hante aujourd’hui le palais. Il paraît même qu’on l’entend dans les oubliettes supplier qu’on lui laisse voir son enfant et…
Julia laissa échapper un petit cri.
— Ça va ? demanda aussitôt Piero avec inquiétude. Je ne vous ai pas fait peur au moins ? Vous ne croyez pas aux fantômes, n’est-ce pas ?
— Pas à ceux-là, non.
Il s’approcha du feu et installa un trépied dont il se servit pour faire chauffer du café.
— Vous devez mourir de faim, fit-il observer en s’activant. J’ai des petits pâtés, je vais les faire chauffer. Un ami qui tient un restaurant me les a apportés.
Un moment après, tandis qu’ils mangeaient, Julia rompit le silence.
— Pourquoi m’avoir secourue ? Vous ne savez rien de moi.
— Je sais que vous avez besoin d’aide. Cela me suffit.
Elle n’insista pas, mais alla chercher son sac dont elle sortit une petite bouteille de vin.
— Mon voisin dans l’avion l’avait laissée, expliqua-t-elle.
— Serait-il indélicat de vous demander si vous avez eu votre billet d’avion de la même manière ?
Cette fois, Julia eut un vrai sourire.
— Croyez-le ou non, je n’ai pas volé mon billet. A Londres, si vous savez vous y prendre, vous pouvez avoir un billet pour Venise pour trois fois rien. Mais une fois débarquée de l’avion…
Elle haussa les épaules sans achever sa phrase.
— Les hôtels pratiquent pourtant des tarifs plus abordables en ce moment, fit valoir Piero.
— Pas question que je gaspille mon argent si je peux l’éviter, rétorqua-t-elle d’une voix dure. Mais ne vous inquiétez pas, je vous dédommagerai pour mon hébergement.
— Ce sera moins cher qu’à l’hôtel, rétorqua son compagnon en riant.
— Et beaucoup plus beau !
— Vous vous y connaissez en architecture ?
Julia hésita.
— J’ai visité plusieurs palais pour mon travail. Je m’étonne d’ailleurs que personne n’ait acheté celui-ci pour le transformer en hôtel de luxe.
— Je crois que les offres ne manquent pas, mais le propriétaire ne veut pas s’en séparer. Sa famille y a vécu pendant des siècles. Il y tient.
Elle se leva et s’approcha de la haute fenêtre qui, malgré la nuit, laissait passer un peu de lumière. Elle donnait sur le Grand Canal. Malgré la saison et l’heure tardive, il restait animé avec le passage régulier des vaporettos.
— Vous habitez ici de façon permanente ? demanda-t-elle.
— Oui, je m’y plais. Evidemment, l’eau et l’électricité ont été coupées, mais il y a une pompe dehors. Je vais d’ailleurs vous la montrer.
Il la conduisit jusqu’à une cour intérieure où se trouvait un petit cagibi avec une pompe manuelle et des toilettes.
— Vous voyez, on a même une salle de bains, annonça-t-il fièrement.
— Quel luxe ! s’exclama Julia, feignant d’être éblouie.
Quand ils entrèrent de nouveau dans le palais, elle fut soudain submergée par une vague d’épuisement.
— Vous n’en pouvez plus, n’est-ce pas ? lui dit gentiment Piero. Dormez sur ce canapé, je prendrai l’autre.
Et sur un ton théâtral, il ajouta :
— Douce et belle dame, ne redoutez pas de partager ma chambre, je n’abuserai pas de la situation pendant votre sommeil. Ce feu-là s’est éteint en moi voilà bien longtemps, et dans ses meilleurs jours, je crains qu’il n’ait jamais brûlé que d’une timide flamme.
Julia ne put s’empêcher de rire.
— Je n’ai pas peur, assura-t-elle. Je vous fais confiance.
— Ah, comme j’aimerais que vous vous trompiez, soupira Piero, dont les yeux bleus riaient. Voici un coussin et des couvertures. Dormez bien.
Après l’avoir remercié, elle se recroquevilla sur le canapé, et il ne lui fallut que quelques secondes pour s’endormir.
Piero ramena les couvertures à lui. Il commençait à sombrer dans le sommeil quand un bruit de pas dans le couloir le réveilla. Il sourit à l’homme qui venait d’entrer.
— Vincenzo, quelle joie de te voir, lança-t-il à voix basse.
Le nouveau venu était beaucoup plus jeune que Piero. Très grand, mince, élancé, il possédait un visage aux traits élégants et racés.
— Pourquoi parles-tu si bas ?
Piero lui montra le canapé.
— Qui est-ce ? demanda Vincenzo.
— Elle dit s’appeler Julia, c’est une Anglaise. Elle est comme nous.
Vincenzo hocha la tête, semblant comprendre ce que son vieil ami entendait par « comme nous ». Il entreprit de sortir le contenu des deux sacs en papier qu’il avait apportés.
— Quelques petites choses du restaurant, annonça-t-il, exhibant des petits pains, du fromage, un carton de lait et des tranches de viande froide.
— Tu n’as pas peur de te faire attraper ? demanda Piero.
Il se leva pour ranger la nourriture sur une étagère.
— Ce sont les risques du métier. Et le patron, de toute façon, j’en fais mon affaire.
— Quel courage ! dit Piero avec un clin d’œil de connivence. On dit pourtant qu’il est redoutable.
— On le dit, en effet. Dis-moi, personne n’est venu t’ennuyer ?
— Personne. Mais je suppose que si le propriétaire cherchait à m’ennuyer, tu en ferais aussi ton affaire, non ?
Vincenzo eut un sourire malicieux.
— En tout cas, j’essaierais.
C’était un jeu entre eux. Vincenzo était en réalité le comte Montese, propriétaire du palais, et propriétaire du restaurant où il travaillait.
Sur le canapé, Julia remua en gémissant. Vincenzo s’approcha pour l’observer.
— Où l’as-tu trouvée ? chuchota-t-il.
— Sous un porche. C’est étrange, elle est arrivée à Venise en avion.
— Elle serait venue jusqu’ici pour s’effondrer dans la rue ? s’étonna Vincenzo comme s’il se parlait à lui-même. Bizarre.
— Elle s’expliquera peut-être plus tard, répliqua Piero, mais si je l’interroge directement, elle ne dira rien.
Vincenzo hocha la tête. Il avait souvent trouvé au palais des inconnus à qui son ami donnait asile pour quelque temps. Certes, un homme raisonnable aurait renvoyé tout ce beau monde, mais lui n’avait jamais eu le cœur de le faire. Il passait régulièrement pour s’assurer que le palais ne se dégradait pas trop, mais surtout pour voir si son vieil ami se portait bien, et lui apporter de quoi subsister.
Julia remua de nouveau, et Vincenzo put distinguer son visage. Il s’agenouilla pour mieux la regarder. Il savait qu’il n’aurait pas dû l’observer ainsi à son insu, et il s’en sentait vaguement coupable. Mais une force obscure l’empêchait de s’éloigner.
Elle avait sans doute une trentaine d’années, et son visage était marqué par le chagrin. Elle avait une belle bouche généreuse. Une bouche qui avait su sourire, embrasser avec fougue…
Son visage endormi laissait transparaître la souffrance, et Vincenzo se dit que cette jeune femme n’avait pas dû être heureuse depuis longtemps, car il n’y avait ni douceur ni tendresse sur ses traits.
Un sentiment étrange submergea soudain Vincenzo : il avait du mal à respirer et le sol semblait se dérober sous ses pieds. Il secoua la tête pour dissiper le malaise qui l’envahissait. Il se redressa et il s’éloigna vivement.
— Qu’y a-t-il ? demanda Piero.
— Rien. Un instant, j’ai eu l’impression de l’avoir déjà vue. Mais où ?
Vincenzo soupira.
— Je me fais des idées, sûrement.
Il partit quelques instants plus tard et Piero, après s’être emmitouflé dans sa vieille couverture, reprit sa place sur le canapé. Le sommeil ne se fit pas attendre.
*  *  *
Des portes claquaient dans un horrible fracas, et ça n’arrêtait jamais. C’était affreux, insoutenable.
Julia se ruait sur une de ces portes en fer, tapait contre le battant, hurlant qu’elle voulait sortir. Aucune réponse. Seulement le froid, la pierre, l’humidité.
A travers les barreaux de la fenêtre, elle voyait se dérouler un mariage. Cela ne l’étonnait pas, car elle savait que sa captivité avait un rapport avec cette cérémonie.
Le marié, jeune et beau, arborait un sourire triomphant mais factice. La mariée le regardait avec adoration, inconsciente de la comédie qu’il lui jouait. Elle était innocente et stupide.
Elle avançait vers l’homme qu’elle aimait, et Julia serrait les barreaux avec violence. La mariée écarta son voile, et son visage apparut…
C’était son propre visage !
« Ne l’épouse pas ! rugissait-elle. Par pitié ! »
Là, Julia se réveilla en larmes et vit Piero agenouillé près d’elle. Il lui caressait les cheveux doucement pour l’apaiser. Elle se rendormit.
*  *  *
Le lendemain matin, Piero lui prépara un vrai festin.
— Où avez-vous trouvé toutes ces bonnes choses ? demanda Julia, en voyant les pains, le fromage et le lait.
— Mon ami du restaurant est passé hier soir.
— C’est un véritable ami, dirait-on. C’est un sans-abri lui aussi ?
— Pas tout à fait. Il a une maison, si c’est ce que vous voulez dire. Mais d’un autre côté, oui, il est aussi démuni que moi. Il a perdu tous ceux qu’il aimait…
Julia sortit de son sac un peu d’argent.
— Ce n’est pas grand-chose, mais vous pourrez faire quelques courses.
— Epatant ! Allons-y ensemble.
Piero la pilota dans un labyrinthe inextricable de ruelles minuscules jusqu’au pont du Rialto, où se tenait le grand marché de la ville. Elle frémit en revoyant l’endroit où elle était hier soir, gelée jusqu’aux os, désespérée. Elle était venue chercher quelqu’un… Quelqu’un qui n’était peut-être jamais venu à Venise…
Le quartier était très animé, à présent. Des barges sillonnaient le Grand Canal, s’arrêtant pour charger et décharger leurs marchandises.
Julia suivait Piero, l’observant acheter, avec une efficacité diabolique, des quantités étonnantes de nourriture pour une somme modique.
— Voilà une bonne matinée de travail, se réjouit-il lorsqu’ils reprirent le chemin du palais. Mais vous frissonnez ? Vous avez dû prendre froid, hier soir, sous ce maudit porche. On va rentrer et vous resterez au chaud.
Une fois qu’ils furent arrivés, il ralluma le feu, puis lui fit chauffer du café. Mais Julia ne cessait de tousser.
— Restez près du feu, lui intima-t-il. Il faut que je sorte, mais je ne serai pas long.
Le silence et la solitude apaisaient Julia. Par la fenêtre, elle découvrit un petit jardin attenant au palais. Il longeait le canal, dont il n’était séparé que par une haute grille en fer forgé. De l’autre côté, les terrasses des cafés étaient bondées.
Elle resta un long moment à regarder l’eau, tandis que la lumière déclinait. Un bruit de pas dans le couloir la ramena à la réalité. Ce n’était pas celui de Piero, et elle fut prise de panique. La poignée de la porte tourna. Elle bondit se dissimuler dans la partie la plus obscure de la pièce.
Son cœur battait à tout rompre, ses yeux étaient rivés sur la porte. Un homme entra, posa un sac par terre et regarda autour de lui comme s’il s’attendait à trouver quelqu’un.
Julia observait l’intrus sans faire un geste. Il était de haute taille, avec un visage mince, bien dessiné. Il devait avoir quarante ans environ.
Tout à coup, il s’immobilisa.
— Qui est là ? lança-t-il.
Elle voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa gorge.
— Inutile de vous cacher, reprit l’homme, je ne vous veux pas de mal.
Vincenzo la vit enfin, tapie contre le mur, les yeux écarquillés de terreur.
— Mon Dieu ! s’exclama-t-il avec un sourire. Un fantôme !
Il s’approcha d’elle et voulut lui toucher l’épaule, mais elle se recroquevilla pour lui échapper.
— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle en anglais.
— N’ayez pas peur, répondit-il dans la même langue. Pourquoi vous cachez-vous ?
Julia inspira profondément pour dominer sa panique.
— Je ne me cache pas… Mais je ne sais pas qui vous êtes.
— Je suis Vincenzo, un ami de Piero. Je suis passé hier soir, mais vous dormiez.
— Il me l’a dit, mais je n’étais pas sûre de…
L’homme lui sourit.
— Je suis désolé de vous avoir effrayée.
Il lui parlait doucement, comme pour apprivoiser un animal sauvage. Elle se détendit légèrement.
— J’ai entendu votre pas, et…
Un accès de toux l’empêcha d’en dire davantage.
— Venez vous mettre près du feu, lui ordonna Vincenzo.
Comme elle hésitait encore, il lui prit les mains et la conduisit jusqu’au canapé. Il la tenait fermement par les bras, comme s’il voulait la protéger.
— Vous vous appelez Julia, c’est ça ?
Elle hésita une fraction de seconde.
— Oui.
Il la força à s’asseoir.
— Vous tremblez.
Elle était prise de violents frissons.
— Julia ? Qu’avez-vous ? Vous avez de la fièvre ?
Mais elle ne l’entendait pas. Elle se mit à parler fébrilement, comme si les mots lui échappaient.
— On ne se débarrasse pas des fantômes, gémit-elle. Ils sont partout, et même en nous.
— Je sais, murmura Vincenzo sans qu’elle l’entende.
— Je dois aller jusqu’au bout. Je ne peux plus m’arrêter, même si je dois faire du mal.
— C’est à vous que vous en faites le plus, j’ai l’impression.
Elle lui saisit le bras brusquement, le serrant de toutes ses forces.
— Quelle importance ? Plus personne ne peut me faire souffrir.
Elle le relâcha soudainement, et enfouit son visage dans ses mains comme si la rage qui l’avait habitée un instant plus tôt avait disparu, la laissant épuisée et tremblante.
Vincenzo l’attira et la serra contre lui, sans dire un mot, cherchant à la rassurer par sa seule présence physique. Au bout d’un long moment, il la sentit se détendre.
— Ça va maintenant, marmonna-t-elle, s’efforçant de se dégager.
— Vous en êtes sûre ?
— Je vous dis que ça va ! s’exclama-t-elle d’un air farouche.
— Je veux seulement vous aider.
— Je n’ai pas besoin qu’on m’aide !
Vincenzo se leva et recula.
— Pardon, dit-elle en levant les yeux sur lui, je ne voulais pas…
— Ne vous excusez pas, je comprends.
Il regardait son visage, très pâle, encadré de longs cheveux blonds, comme ceux des femmes dont les portraits ornaient jadis ce palais. Il avait grandi près de ces visages fantomatiques et appris à les considérer comme partie intégrante de son monde. Et voilà qu’il en découvrait un qui appartenait à la réalité…
— Parce qu’il vous arrive de ressentir la même chose ? interrogea-t-elle.
Il y eut un silence.
— Tout le monde éprouve cela à un moment ou à un autre… Enfin… plus ou moins, répondit-il.
Il avait espéré, l’espace d’un instant, qu’elle allait lui parler d’elle, mais déjà elle s’était refermée sur elle-même.
Le pas de Piero résonna dans le couloir. Trop tard. Elle ne dirait rien cette fois.



2.
Le simple rhume de Julia avait dégénéré, en dépit des soins prodigués par Piero. Celui-ci lui dénicha un vieux lit et le mit dans la pièce qui leur servait de chambre. Même bancal, il était plus confortable que le canapé, et Julia s’y installa avec bonheur. Quand elle essayait de remercier le vieil homme, il ne voulait rien entendre. Il lui assurait que la soigner lui était naturel, puisqu’il avait été autrefois chef de service dans un grand hôpital de Milan.
Qu’y avait-il de vrai dans ce qu’il disait ? Une autre fois, il lui avait expliqué avoir été premier maître d’hôtel au Ritz. Etait-il mythomane ? Et après tout, quelle importance ? Julia ne s’en souciait pas. Piero était adorable avec elle, et elle n’en demandait pas plus.
Dans la torpeur de la fièvre, elle avait parfois conscience de la présence de Vincenzo, mais elle feignait systématiquement le sommeil pour ne pas lui parler. Elle s’en voulait d’avoir, sous l’emprise de la fièvre, manqué lui révéler des secrets qui n’appartenaient qu’à elle…
Un après-midi sur deux, Piero disparaissait sans lui dire où il allait, et revenait quelques heures plus tard. Ces absences étonnaient Julia. Que pouvait bien faire le vieil homme ? Un jour qu’il rentrait de l’une de ses mystérieuses expéditions, elle se risqua à l’interroger.
— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
— Pas aujourd’hui, non. Elle n’était pas là. Mais elle finira bien par arriver.
— Elle, dites-vous ?
— Oui, Elena, ma fille.
— Où est-elle ?
Il y eut un long silence et elle eut peur de l’avoir offensé. Mais il reprit :
— Elle travaillait souvent à l’étranger, et quand elle revenait, j’étais là à l’attendre, toujours au même endroit, à l’embarcadère de San Zaccaria, près de San Marco. Je continue à y aller : il ne faudrait pas qu’elle revienne et que je ne sois pas là. Elle serait trop déçue !
— Je vois, murmura Julia qui ne comprenait pourtant pas très bien. Elena était-elle à l’étranger en ce moment ? Pourquoi Piero ne connaissait-il pas la date de son retour ?
Elle frissonna et s’emmitoufla dans sa couverture, espérant que le sommeil ferait tomber sa fièvre. Mais le sommeil la fuyait. Sitôt qu’elle fermait les yeux, ses vieilles terreurs revenaient la tourmenter, et la laissaient épuisée et impuissante.
Parfois, entre deux accès de fièvre, elle découvrait Vincenzo à son chevet. Elle parvenait alors à se rendormir, curieusement apaisée. Un jour, elle s’éveilla alors qu’il était déjà parti, et la déception qu’elle éprouva la surprit.
Elle sentait qu’elle perdait la notion du temps, et elle n’aurait pas su dire combien de jours s’étaient écoulés depuis qu’elle vivait dans ce palais.
*  *  *
Un matin, Piero lui administra un nouveau médicament, se contentant de déclarer :
— Prenez-le, vous devriez vous sentir mieux.
— Merci, Piero, répliqua-t-elle d’une voix terriblement enrouée. Ou devrais-je dire Arlequin ? ajouta-t-elle avec un faible sourire.
— Comment ça ? s’écria le vieil homme, interdit.
— Arlequin, Colombine, Pierrot, Pierrette…, récita Julia. Ce sont les personnages de la commedia dell’arte, dont Pierrot est le clown, n’est-ce pas ?
Les yeux de son compagnon brillaient d’un singulier éclat.
— C’est un nom qui en vaut un autre, non ? Tout comme Julia, rétorqua-t-il.
— En effet, dit-elle dans un souffle avant de sombrer de nouveau.
*  *  *
Le remède de Piero devait être efficace, car Julia s’éveilla quelques heures plus tard en se sentant beaucoup mieux. Comme il faisait encore jour, elle décida de faire quelques pas dans le grand hall.
Les tableaux qui l’ornaient jadis avaient disparu. En revanche, les fresques du grand escalier, peintes à même le mur, étaient toujours visibles. Julia les examina avec intérêt jusqu’à ce qu’elle arrive à la dernière. Elle s’immobilisa, médusée.
La fresque occupait un grand pan de mur. Son motif central était un visage de femme auréolé de longs cheveux blonds qui volaient autour d’elle, comme soulevés par un vent violent. Les yeux immenses étaient éperdus, habités par quelque horrible vision. Julia se dit en frissonnant que c’était le visage d’une femme qui avait vu l’enfer, et n’en réchapperait jamais.
— C’est Annina, expliqua Piero qui l’avait suivie.
— Une Annina réinterprétée par l’artiste, dit une voix derrière eux.
Vincenzo les avait rejoints sans qu’ils l’entendent. Julia se retourna.
— Que voulez-vous dire ?
— Ce portrait a été peint deux siècles après la mort du modèle, expliqua Vincenzo. La triste histoire d’Annina a inspiré l’artiste. Voyez ici, la fenêtre à barreaux de son cachot. Et là, le petit enfant. L’homme au visage démoniaque, à l’arrière-plan, c’est Ruggiero, le mari d’Annina. Le comte Francesco, qui était son descendant direct, n’a pas apprécié que l’artiste fasse revivre ainsi un scandale familial vieux de deux siècles, et il a demandé à un autre artiste de peindre par-dessus la fresque.
— Peindre sur un Corrège ? s’exclama Julia sans réfléchir, tant elle était scandalisée.
Mais pourquoi avait-elle laissé échapper ça ! se dit-elle en voyant Vincenzo froncer les sourcils.
— Bravo, c’est bien un Corrège, reconnut-il. Bien sûr, l’artiste sollicité refusa le travail. Et Francesco, qui n’y connaissait rien en art, finit par penser que c’était un beau tableau puisqu’il plaisait tant à ses invités, et que, scandale ou pas, il valait mieux le conserver. Et aujourd’hui, le fantôme de cette pauvre Annina hante le palais. N’est-ce pas, Piero ?
Le sourire malicieux de Vincenzo indiquait clairement qu’il connaissait le subterfuge dont usait son vieil ami pour effrayer les importuns.
— Allez vous remettre au chaud, dit-il en se tournant vers la jeune femme. Je repasserai dans la soirée. En attendant j’ai laissé quelques provisions près du feu.
*  *  *
Il était minuit passé quand Vincenzo reparut. Julia était endormie. Il s’assit au coin du feu avec Piero.
— Tu connais beaucoup de gens capables d’identifier un Corrège au premier regard ? demanda-t-il sans préambule.
— Non, admit Piero.
— Moi non plus.
Il jeta un coup d’œil à la fine silhouette endormie.
— Elle t’a parlé d’elle ?
— Non, et elle n’a pas de raison de le faire. Les gens comme nous respectent les secrets des autres, tu le sais.
— Je sais, mais quelque chose m’inquiète chez cette femme. Il ne faut peut-être pas la laisser seule.
— Mais si c’est ce qu’elle veut ?
— Je crains en effet que ce ne soit le cas.
Vincenzo repensa au désespoir avec lequel elle s’était écriée qu’elle n’avait besoin de personne. Pour parler ainsi, il fallait au contraire en avoir désespérément besoin.
Il pensa soudain à sa sœur, sa jumelle, que ses parents avaient toujours négligée parce que c’était une fille. Ils avaient toujours affirmé ouvertement leur préférence pour Vincenzo. Lui et sa sœur avaient été très proches, et la mort de cette dernière lui avait causé un chagrin immense dont il ne s’était pas remis.
Cela n’avait fait que renforcer le système de défense qu’il avait mis en place et qui l’amenait à ne pas faire confiance aux autres, à se tenir en retrait. Piero était une exception parce qu’il l’avait connu quand la vie lui souriait davantage. Et il aimait sincèrement ce vieil homme, plein de gentillesse et d’humour face à l’adversité.
Mais Vincenzo devait reconnaître qu’il se méfiait de l’étrange jeune femme que Piero avait recueillie. Elle lui témoignait une hostilité qui le troublait.
Il fut interrompu dans ses pensées en entendant Julia rejeter les couvertures et se lever. Il allait lui dire de se mettre près du feu avec eux, mais quelque chose dans son maintien le retint. Elle semblait fixer un point invisible. Lentement, il s’approcha.
— Julia, articula-t-il à mi-voix.
Mais elle ne répondait pas. Stupéfait, il réalisa qu’elle était toujours endormie. Sans les voir, sans les entendre, elle se dirigea lentement vers la porte.
Il faisait sombre, mais elle se dirigea d’un pas ferme vers le grand hall. Dans la clarté de la lune qui se déversait par les hautes fenêtres, elle ressemblait à un fantôme. Elle s’immobilisa et leva la tête vers la splendide fresque du Corrège.
— Tu crois qu’elle la voit ? chuchota Piero.
— Oui, je crois, répondit Vincenzo.
La jeune femme commença à gravir lentement les marches.
— Il faut l’arrêter ! s’écria Piero.
— Non, laisse-la faire.
Vincenzo la suivit à quelques marches de distance, et s’arrêta à côté d’elle devant la fresque. La clarté de la lune était presque éblouissante.
— Julia, dit-il encore très doucement.
Elle ne répondait pas. Tout d’un coup, il comprit.
— Bien sûr… Ce n’est pas son vrai prénom.
— Essaie de l’appeler Annina, suggéra Piero.
A cette idée, Vincenzo se sentit mal à l’aise.
— Assez de superstition, veux-tu ? rétorqua-t-il. Tu sais comme moi que les morts ne reviennent pas.
— Si ce n’est pas Annina, qui est-elle ? insista Piero.
Il n’en avait aucune idée.
Julia poussa un gémissement en avançant la main pour effleurer la fresque. Puis elle se mit à parler d’une voix sourde et angoissée.
— Je l’aimais, il m’a enfermée… pendant des années… jusqu’à ce que je sois morte… morte…
— Julia, répéta Vincenzo, sachant pourtant qu’elle ne l’entendait pas.
En guise de réponse, elle se mit à hurler tout en frappant le mur.
— Je suis morte comme il le voulait. Et mon enfant… Mon bébé…
Elle parut tout à coup vidée de son énergie et dut s’appuyer contre le mur. Vincenzo lui prit doucement le bras et l’attira à lui.
— Ça va aller, je suis là, murmura-t-il.
Elle le regardait mais il savait que ses yeux emplis de désespoir ne le voyaient pas.
— Venez.
Elle secoua la tête, cherchant à se dégager.
— Il faut que je le retrouve, articula-t-elle d’une voix rauque. Vous ne comprenez donc pas ?
— Si, mais vous ne le retrouverez pas ce soir. Il faut d’abord vous reposer. Après, je vous aiderai.
— C’est impossible. Personne ne peut m’aider.
— Moi si, insista Vincenzo.
L’avait-elle compris, ou bien était-ce simplement le ton de sa voix qui l’avait calmée ? En tout cas, elle cessa de se débattre. Il la sentait trembler. Sans réfléchir, il prit son visage entre ses mains et l’embrassa doucement sur les yeux, puis sur les joues, le front, la bouche.
— Ça va aller, murmurait-il entre deux baisers, je suis avec vous, vous ne risquez rien.
Puis il la guida vers le bas de l’escalier.
Une fois dans la chambre, il la conduisit vers le lit. Elle s’y étendit et, après avoir murmuré quelques mots incompréhensibles, sombra dans un sommeil profond. Il tira les couvertures sur elle, et la borda avec une tendresse dont il fut le premier surpris. Après quoi, il rejoignit Piero qui avait repris sa place près du feu.
— Pas un mot à qui que ce soit sur ce qui s’est passé, intima-t-il. Et surtout pas à elle.
Piero hocha la tête en signe d’assentiment.
— Tu crois qu’elle s’en souviendra ?
— Je ne sais pas.
— Dans quel rêve, ou dans quel cauchemar était-elle, d’après toi ?
— Elle seule le sait.
— On aurait dit un fantôme, soupira Piero.
Vincenzo leva un sourcil agacé.
— Oublie donc ces histoires de fantôme ! Julia est bien vivante.
— Pourtant elle parlait comme Annina : on l’avait enfermée, elle était morte, son enfant…
— Non, rétorqua sombrement Vincenzo. Je suis sûr qu’elle parlait d’elle, de ce qui lui est arrivé.
*  *  *
Quelques jours plus tard, Julia s’éveilla enfin guérie. Elle n’avait plus de fièvre, et elle sentait qu’elle avait recouvré toute sa lucidité.
— Vous voilà de retour parmi nous ?
C’était Vincenzo, assis non loin. Depuis combien de temps était-il là ?
— Je crois, oui. Plus ou moins en tout cas. Je me sens… presque bien.
Elle voulut se lever, mais chancela une fois debout. D’un bond, il fut auprès d’elle pour la soutenir.
— Vous n’avez rien mangé depuis plusieurs jours, dit-il comme elle cherchait à le repousser. Vous êtes faible et cela n’a rien d’étonnant. Il faut vous nourrir.
Sa voix était calme, mais elle sentait qu’il la regardait étrangement.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Comment ça ?
— Vous me regardez comme si j’étais une extraterrestre.
Vincenzo parut désarçonné.
— Je… je me demandais si vous étiez vraiment guérie. En tout cas, vous avez l’air d’être redevenue vous-même.
— C’est le cas, renchérit la jeune femme.
Elle avait faim, oui, mais avant toute chose elle voulait se laver. Elle tint à descendre toute seule dans la cour intérieure pour utiliser la pompe à eau. Quand elle remonta, elle vit que Vincenzo était toujours là, assis près de la fenêtre, perdu dans ses pensées.
— Cela ne vous a pas trop fatiguée ? demanda-t-il.
— Oh non ! C’était très agréable, même si l’eau est froide. Dites-moi, j’ai été malade longtemps ?
— Un peu plus d’une semaine.
— Et j’ai dormi tout le temps ? s’exclama-t-elle.
— Non. Vous avez émergé par moments.
— Dire que j’ai disparu du monde une semaine entière ! Je comprends un peu ce qu’a dû éprouver la Belle au bois dormant. Je ne sais même plus quel jour nous sommes. Il est vrai que souvent…
Elle s’interrompit.
Vincenzo fronça les sourcils. Il avait l’impression qu’elle avait failli trahir quelque chose.
— Vous perdez souvent la notion du temps ? demanda-t-il avec curiosité.
— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire.
Elle le défia du regard et il préféra faire machine arrière.
— En tout cas, aujourd’hui, on est le 2 décembre.
— Je me suis donc endormie en novembre pour me réveiller en décembre. Quelle expérience ! Dire que la vie a continué sans moi !
Brusquement son regard devint très fixe.
— Que se passe-t-il ? demanda Vincenzo.
— Je… je ne sais pas… J’ai fait des rêves si bizarres…
— Vous vous en souvenez ?
— Oui… Il y en avait un…
Julia ferma les yeux pour mieux solliciter sa mémoire. Le souvenir du rêve était là, mais elle n’arrivait pas à se le rappeler. Pourtant, elle éprouvait encore le sentiment de paix qu’il avait fait naître en elle.
— Essayez de vous rappeler, dit doucement Vincenzo.
— Je ne sais plus, soupira-t-elle. Cela reviendra peut-être plus tard. Je l’espère en tout cas, c’était agréable.
Vincenzo haussa les épaules.
— Comment savez-vous qu’il était agréable ?
— Vous savez bien : les rêves vous laissent une impression de bien-être ou de malaise, même quand vous en avez oublié le contenu.
— Et celui-là, quelle impression vous a-t-il laissée ?
— Un sentiment de paix. Presque de… de bonheur.
Julia décida de changer de sujet.
— Où est Piero ?
— A l’arrêt du vaporetto, comme d’habitude.
— Il est allé attendre Elena ?
Vincenzo secoua la tête.
— Oui, mais elle ne viendra pas. Elle est morte depuis des années.
— J’y avais pensé, soupira Julia, emplie de tristesse et de compassion pour le vieil homme. J’ai du mal à situer Piero. Comment est-il devenu ce qu’il est aujourd’hui ?
— Il enseignait à l’université. Sa fille était tout pour lui, surtout depuis le décès de sa femme. Quand elle est morte à son tour, il s’est laissé aller.
— Comment est-ce arrivé ? murmura Julia.
— Elena s’est noyée en faisant de la voile, expliqua Vincenzo. J’étais là quand on a ramené son corps. Piero fixait la mer tandis que le bateau de la police approchait. Mais quand il a accosté, il s’est éloigné. Il n’a même pas assisté à l’enterrement : il refusait de croire qu’elle était morte. Il ne l’a jamais accepté. J’ai essayé de lui faire admettre les faits, je l’ai emmené au cimetière de San Michele pour lui montrer la tombe d’Elena, mais rien n’y a fait.
— Il vaut mieux le laisser s’accrocher à son espoir. Sans quoi, il perdrait la raison, dit Julia.
— Il l’a déjà perdue, répliqua Vincenzo.
— Peut-être est-ce mieux que d’avoir le cœur brisé.
— On dirait que vous savez de quoi vous parlez. Vous avez perdu la tête, vous aussi ?
Elle se mit à rire.
— Oui, on peut dire ça.
— Pourquoi ? A cause des fantômes dont vous m’avez parlé ?
— Je devais avoir de la fièvre. Je ne me souviens absolument pas vous avoir parlé de ça.
— Je crois que vous ne vous rappelez que ce qui vous arrange.
Aussitôt Julia se rembrunit.
— Ecoutez, nous ne nous connaissons pas, déclara-t-elle sèchement, alors n’essayez pas de jouer au plus malin avec moi !
— Ne le prenez pas mal, dit Vincenzo d’une voix calme. J’ai simplement l’impression que vous chassez les souvenirs qui ne vous conviennent pas.
— Croyez-moi, j’aimerais pouvoir faire ça ! s’exclama la jeune femme. Mais c’est précisément ce que je n’arrive pas à oublier qui me tourmente. Piero est plus sage. Il a choisi ce qu’il voulait se rappeler et ce qu’il préférait oublier.
— Peut-être, concéda son compagnon.
Au même moment, ils entendirent le pas du vieil homme dans le couloir.
Julia s’approcha de la fenêtre, furieuse contre elle-même. Un court instant, elle s’était sentie à l’aise avec Vincenzo, sentant renaître en elle des sentiments qu’elle avait cru morts. Elle voyait bien qu’il tentait de la comprendre, et il avait presque réussi. Or, elle ne pouvait lui permettre cela.
La porte s’ouvrit et Piero apparut.
— Alors ? demanda Julia, heureuse de cette interruption.
— Elle n’était pas là, répliqua le vieil homme avec bonne humeur. Ce n’est pas grave. Ce sera pour une autre fois.
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L’après-midi suivant, Julia profita de l’absence de Piero pour s’aventurer dans le palais. C’était vraiment un bâtiment magnifique, mais il y régnait une profonde mélancolie. Les comtes Montese avaient vécu ici dans le luxe, menant grand train, donnant des fêtes somptueuses. Mais là où résonnaient jadis les voix et les rires de gens puissants et riches, il n’y avait plus maintenant que silence, décrépitude et poussière.
Elle longea les murs du grand escalier d’honneur, entièrement décorés de fresques. Julia s’arrêta devant celle qui représentait Annina. Elle se sentait oppressée, en proie à un malaise indéfinissable. Elle dut se forcer pour détailler la pauvre femme, avec ses cheveux fous et ses yeux habités par la folie et la peur. Plus elle la regardait, plus son cœur battait vite, jusqu’à lui faire mal…
Brusquement, son malaise se dissipa. Elle n’avait plus peur. Au contraire, une sensation de calme l’envahissait, comme si quelqu’un avait posé une main apaisante sur son épaule. Elle crut même entendre une voix lui murmurer des paroles rassurantes.
L’illusion était si forte qu’elle promena son regard autour d’elle. Mais non, elle était bien seule devant la fresque.
Elle secoua la tête et décida de poursuivre sa visite. Les pièces se succédaient, immenses et vides. Sensible à la beauté des lieux, elle prenait son temps, examinant avec attention les fresques qui décoraient les murs et les plafonds. Certaines étaient d’excellente facture, et auraient certainement disparu si on avait pu les décoller aussi facilement qu’on avait décroché les tableaux ! Mais, Dieu merci, elles étaient encore là, comme un lointain écho de la splendeur passée du palais.
Elle parvint dans une vaste chambre à coucher, certainement celle des comtes Montese. Pour tout mobilier, il n’y avait plus qu’un lit gigantesque et quelques fauteuils. Elle fut surprise d’apercevoir une échelle dans un coin de la pièce. Levant les yeux, elle découvrit les fresques du plafond. Mon Dieu, elles étaient sublimes !
Elle tira précipitamment l’échelle et grimpa pour les examiner de plus près. Le plafond était haut, mais en se hissant sur le dernier barreau, elle réussit à effleurer le plâtre. Comment était-ce possible ? Il était humide ! De l’eau provenant de l’étage supérieur devait s’infiltrer dans le plafond. Mais d’où venait cette eau alors qu’elle était coupée dans l’ensemble du palais ?
Julia redescendit prudemment, et ouvrit une fenêtre. En se déhanchant, elle tenta d’apercevoir ce qu’il y avait à l’étage au-dessus. Un alignement de petites ouvertures rondes laissait penser que c’était un grenier.
Sa décision fut vite prise : monter voir ce qui se passait et sauver les fresques.
Elle secoua la porte qui la séparait de l’escalier menant à l’étage : guère solide, elle tenait mal sur ses gonds. Rassemblant toutes ses forces, elle prit son élan et fonça épaule en avant : la porte céda dans un grand bruit. Sans s’arrêter, la jeune femme s’engagea dans le petit escalier qui débouchait dans un immense grenier.
C’était un espace tout en longueur, bas de plafond, où avaient été entreposés de vieux meubles et des objets couverts de poussière. Des tableaux, emballés dans du papier kraft, étaient posés contre le mur. Plus loin, une très grosse caisse à eau occupait tout un angle de la pièce. Elle était alimentée par une canalisation fixée à la gouttière extérieure. Un tuyau en sortait, posé en diagonale sur le plancher. En s’agenouillant, Julia décela très vite d’où provenait la fuite. Si on ne bouchait pas ce tuyau dans les plus brefs délais, toute l’eau s’infiltrerait dans les plafonds de l’étage inférieur et les fresques seraient perdues. Elle regardait l’eau s’accumuler sur le sol, formant une flaque grandissante. Les tableaux du grenier allaient être également endommagés.
Julia sentit resurgir en elle toute la détermination qu’elle possédait autrefois. Si elle le pouvait, elle empêcherait ce gâchis ! En tout cas, elle ferait tout pour l’éviter.
Pour commencer, il fallait ralentir la fuite. Avec quoi ? Elle regarda en hâte autour d’elle sans rien dénicher qui puisse convenir.
Elle sortit son mouchoir : il était trop petit, il ne lui servirait à rien. Elle enleva alors son pull et entoura le tuyau avec. Mais quelques instants suffirent pour qu’il soit complètement imprégné d’eau et que celle-ci recommence à goutter sur le sol.
Julia n’avait plus qu’une idée en tête : arrêter cette eau dévastatrice. Elle arracha sa chemise avec fébrilité, et la déchira en bandes qu’elle enroula autour de la canalisation. Mais l’eau continuait à fuir, inexorablement… Pour ne rien arranger, la nuit était tombée. Elle n’y voyait presque plus : elle avait besoin d’une torche.
Julia se précipita vers la porte. Elle devait redescendre pour se couvrir et pour trouver de quoi arrêter cette fuite.
Prise dans ses pensées, elle franchit la porte d’un bond, percutant dans son élan quelqu’un qui arrivait dans l’autre sens. Instantanément, deux bras puissants la saisirent, et elle roula sur le sol avec son assaillant.
Il pesait sur elle de tout son poids. Maintenue ainsi prisonnière, elle sentait son corps puissant et musclé sur le sien, son souffle tiède qui effleurait son visage et l’odeur épicée de sa peau. Elle se maudit en sentant un désir naître au creux de ses reins, tandis que son ventre était plaqué contre le sien. Non, elle ne voulait pas de cette sensation !
— Lâchez-moi, rugit-elle.
— Mais qu’est-ce que vous faites là ? s’écria Vincenzo, reconnaissant sa voix.
— Lâchez-moi !
Julia haletait. La chaleur dans son ventre menaçait de l’envahir tout entière.
— Je vous ai dit de me lâcher ! cria-t-elle, furieuse de ses propres réactions.
Cette fois, Vincenzo obtempéra. Il se redressa puis l’aida à se mettre debout.
— Que faisiez-vous dans ce grenier ? demanda-t-il, les mots franchissant laborieusement ses lèvres.
— Il y a une fuite. Si on ne l’arrête pas, tous les plafonds seront fichus.
Vincenzo semblait ahuri et ne répondait pas. Elle serra les dents. Les fresques allaient-elles être détruites parce que cet homme ne comprenait pas ce qu’elle lui disait ? Etait-il devenu stupide ? Il la fixait comme s’il était hypnotisé.
Soudain elle comprit. Elle avait oublié qu’elle ne portait plus que son soutien-gorge ! Elle recula brusquement.
— Vous comprenez ce que je vous dis ?
— Eh bien, je ne m’attendais pas vraiment à vous trouver dans le grenier dans cette tenue légère ! Vous n’avez pas fait monter un amoureux, tout de même ?
— Encore une allusion de ce genre, et vous le regretterez ! rugit Julia.
Tout en parlant, elle essayait de cacher sa poitrine avec ses bras.
— Je peux vous prêter ma veste, si vous voulez ?
Julia hésita un instant.
— Je veux bien, oui.
Il s’approcha d’elle et la couvrit. Lorsque les doigts de Vincenzo effleurèrent sa peau, Julia ne put s’empêcher de frissonner. C’était une sensation délicieuse.
— Expliquez-moi de nouveau ce que vous faites ici ? demanda Vincenzo.
— Je vous l’ai dit, il y a une fuite. Si nous n’arrêtons pas l’eau, tout le bâtiment sera inondé.
Elle entraîna son compagnon jusqu’au tuyau. Vincenzo s’agenouilla en jurant. En hâte il enleva son écharpe pour colmater la fuite. En vain : la laine fut aussitôt trempée.
— Ne bougez pas, intima-t-il alors à Julia, je descends chercher quelque chose de plus efficace.
Quelques minutes après il était de retour, muni d’un gros rouleau de chatterton.
— Voilà qui devrait faire l’affaire, dit-il en enroulant du ruban adhésif. Mais ce sera de courte durée. Il nous faut d’urgence un plombier.
Il sortit alors de sa poche un téléphone portable et composa un numéro. Suivit une rapide conversation en dialecte vénitien.
— Il va arriver d’ici une demi-heure, annonça-t-il quand il eut raccroché. En attendant, je ne vois pas ce que nous pourrions faire de plus.
— Si, dit Julia en désignant le mur. Nous devons déplacer ces tableaux avant que l’eau ne les endommage.
Quand ils eurent fini, tous deux avaient le souffle court.
— Asseyons-nous en attendant le plombier, proposa Vincenzo. Tout cela a dû vous fatiguer. Surtout après avoir été malade.
— Mais je me sens mieux, assura Julia. En fait, cela fait longtemps que je ne me suis pas sentie aussi bien. Mais dites-moi, pourquoi êtes-vous monté dans ce grenier ?
Elle s’était assise en tailleur près de lui. Dans la pénombre, elle distinguait à peine les traits de son visage.
— J’ai vu la petite porte de l’escalier ouverte, et je me suis aperçu qu’elle avait été forcée. J’ai pensé qu’il s’agissait d’un cambriolage et je suis monté voir ce qu’il en était. Et je vous ai trouvée… Et vous, qu’est-ce qui vous a amenée dans ce coin du palais ?
— Mon attention a été attirée par des traces d’humidité au plafond de la grande chambre, expliqua Julia. Je me suis dit que la fresque allait être endommagée à tout jamais.
Julia serra les poings de colère à cette idée, avant de poursuivre.
— Franchement, le propriétaire de ce palais est un inconscient qui mériterait des coups de pied pour négliger ainsi son bien.
— C’est votre avis ? demanda Vincenzo avec une ironie que la jeune femme ne perçut pas.
— Et comment ! renchérit-elle avec force. Il faut être un imbécile pour prendre des risques pareils.
— L’eau a pourtant été coupée.
— Peut-être, mais personne n’a songé à vidanger les caisses à eau, ni à vérifier l’état des canalisations !
— C’est vrai, admit son compagnon. Mais une chose m’étonne. Pourquoi prenez-vous tellement à cœur l’état de ce palais ? On dirait que vous y tenez.
— Il contient des œuvres d’art d’une rare beauté, rétorqua Julia avec force, qu’il faut protéger parce qu’elles sont irremplaçables. C’est en tout cas ma conviction.
— Pourquoi ? Vous êtes une artiste ?
— Je…
La question la prenait au dépourvu mais elle se reprit de justesse.
— Il ne s’agit pas de moi. C’est le comte Montese qui est en cause et il devrait avoir honte. Quand vous le verrez, dites-le-lui de ma part.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que je le connais ?
— Vous le connaissez assez pour convoquer un plombier chez lui. Vous n’êtes peut-être que le gardien de son palais, mais vous avez mal fait votre travail. Vous rendez-vous compte de la valeur des œuvres qu’il contient ?
— Dites-moi.
— La fresque au plafond de la grande chambre est un authentique Véronèse, célèbre peintre du XVIe siècle. Le propriétaire l’aurait certainement vendue avec les tableaux si elle n’était pas peinte à même le plafond.
— C’est vraisemblable, murmura tristement Vincenzo.
— J’espère en tout cas qu’il ne fera pas de réflexion parce que j’ai défoncé la porte de l’escalier. Imaginez qu’il me demande de payer la réparation ! Eh bien ! Il saura à qui il s’adresse !
Julia et Vincenzo se mirent soudain à rire. Les longs cheveux de la jeune femme avaient glissé devant ses yeux et elle les écarta d’un geste gracieux de la main.
— C’est agréable de voir votre visage…
Brusquement, Vincenzo fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna Julia.
— Rien… Enfin, je ne sais pas.
Une fois encore il avait l’étrange impression que quelque chose chez Julia lui était mystérieusement familier.
Il fut interrompu dans ses réflexions par des voix venant de l’escalier. Piero apparut, suivi d’un homme muni d’une sacoche à outils.
— Merci d’être venu si vite, dit Vincenzo au plombier en se remettant sur ses pieds.
Piero promena un regard autour de lui pour constater les dégâts.
— Mon Dieu ! s’exclama-t-il.
— Oui, sans Julia nous aurions eu un désastre, confirma Vincenzo. Tu veux bien redescendre avec elle, Piero. Prépare-lui une boisson chaude, et oblige-la à se reposer.
Julia se sentait épuisée, et elle suivit Piero sans rechigner. Elle retrouva avec soulagement leur petite pièce avec son bon feu de bois. Piero lui tendit un café bien chaud.
— C’est écœurant, n’est-ce pas, de laisser le palais se dégrader ainsi ? Ce comte Montese est soit un inculte, soit un criminel ! C’est ce que j’ai dit à Vincenzo et j’espère bien qu’il le répétera à son patron.
Piero éclata de rire.
— Vincenzo a eu tort de ne pas vous avouer la vérité, dit-il. Mais c’est lui, le propriétaire. Vincenzo Montese.
Julia eut l’impression que son cœur s’était arrêté de battre.
— Oh non ! Je croyais que c’était quelqu’un comme nous !
Elle était indignée. Elle avait l’impression d’avoir été trompée.
— Mais il est comme nous, fit doucement Piero. Croyez-vous que le point commun entre nous tous soit l’absence de domicile ?
La jeune femme secoua la tête, songeant à ces dernières années où elle avait eu un toit, en quelque sorte, mais où elle se trouvait en fait bien plus démunie qu’aujourd’hui.
— Non, bien sûr, murmura-t-elle.
— Comme nous, Vincenzo a ses fantômes, reprit Piero à mi-voix. Il a perdu tous ceux qu’il aimait. La mort et la trahison les ont séparés de lui. Ainsi, il a vénéré son père jusqu’à l’adolescence, sans voir qui il était réellement.
— Et qui était-il ? demanda Julia, éprouvant malgré elle une intense curiosité.
— Un dangereux égoïste, insensible et mauvais. Un joueur invétéré qui se moquait de tout et de tous. On dit que la mort de sa femme l’a précipité dans ce vice, mais ce n’est pas vrai, il jouait déjà de son vivant. Une fois veuf, il a simplement joué davantage. Pour payer ses dettes, il a tout vendu : les meubles, les tableaux, tous les objets de valeur que contenait son palais. De sorte que le pauvre Vincenzo a hérité d’une coquille vide. A cause de cela, il a perdu Gina, la femme qu’il aimait. Les parents de la jeune fille ne voulaient pas que Montese joue la dot au casino et le mariage n’a pas eu lieu.
— Mais Vincenzo n’a pas tenu bon ?
— N’oubliez pas que c’est un Montese : il est très orgueilleux. Il ne se serait jamais abaissé à supplier les parents de Gina.
— Et Gina ?
Piero haussa les épaules.
— Je me demande parfois si elle l’aimait vraiment. En tout cas, elle l’a laissé tomber.
— Et lui, il l’aimait ?
— Oh oui, il en était fou. Je me souviens de la célèbre fête que le père de Vincenzo avait donnée après les fiançailles, au moment du carnaval. Gina était apparue en haut du grand escalier, éblouissante. Vincenzo la regardait avec adoration. Il rayonnait de bonheur. Mais le même soir, son père a perdu une véritable fortune au jeu. Quelques mois après, ne supportant pas l’indigence où l’avait mené son vice, il a mis fin à ses jours. L’épreuve a été terrible pour Vincenzo. Son père l’avait trahi, ne lui laissant qu’un palais vide et des dettes. Avec l’abandon de Gina, c’en était trop. Il est devenu un autre homme.
— Que voulez-vous dire ? demanda Julia, incrédule. Il ne s’intéresse plus aux femmes ?
— Si, au contraire, et croyez-moi, il les attire comme un aimant ! Mais ce n’est plus pareil. Il ne s’attache jamais.
— Il a peut-être raison.
— Il assure en tout cas qu’il s’en porte mieux, mais je trouve triste qu’un homme comme lui se complaise dans l’amertume. La mort de sa sœur Bianca, il y a quelques mois, n’a pas arrangé les choses, c’est vrai. C’était sa jumelle, ils étaient très proches. A présent il ne lui reste plus que les enfants de sa sœur.
— Comment est-elle morte ?
— Dans un accident de voiture, avec son mari, laissant deux jeunes enfants qui sont maintenant sous la garde de Vincenzo. Mais nous en parlerons plus tard, je l’entends arriver.
Vincenzo apparut, et se dirigea tout droit vers Julia pour lui prendre les mains.
— Merci de tout cœur pour ce que vous avez fait ! déclara-t-il avec force.
Julia essaya de se dégager.
— Peut-être, mais Piero vient de me révéler qui vous étiez vraiment ! Vous ne manquez pas de toupet de m’avoir ainsi joué la comédie.
Il prit un air faussement contrit.
— Ne m’en tenez pas rigueur, vous étiez si spontanée que je n’ai rien pu dire. Mais vous m’avez donné une bonne leçon ! Merci de votre franchise, Julia ou… qui que vous soyez.
Julia serra les lèvres. C’était la première fois qu’il mettait ouvertement en doute son identité.
— Ce soir, je vous emmène dîner dehors, enchaîna-t-il immédiatement. Tenez-vous prêts, je repasserai vous chercher dans une heure.
*  *  *
Julia n’avait que de vieux vêtements dans son sac, mais elle dénicha une petite robe bleue suffisamment simple pour paraître élégante. Elle appliqua un peu de rouge sur ses lèvres, pour le plus grand bonheur de Piero, qui s’écria :
— Bravo ! Vous êtes ravissante ! Vincenzo va voir comme vous êtes jolie quand vous le voulez bien.
Julia fut aussitôt sur la défensive.
— Piero, je ne vais pas à un rendez-vous galant. Et vous, vous comptez mettre vos habits du dimanche ?
— Absolument, assura-t-il. A quoi me serviraient-ils si je ne les sortais pas en pareille occasion ?
Mais quand Vincenzo reparut, très élégant dans un costume sombre impeccablement coupé, Piero portait encore son inévitable pardessus élimé, retenu par une ficelle.
— Tu nous emmènes dans ton restaurant ? demanda-t-il.
— Exactement.
— Crois-tu que je sois assez présentable ?
— Tu es parfait, assura Vincenzo, avec dans le sourire une tendresse que Julia ne lui avait jamais vue, et qui l’émut plus qu’elle n’aurait voulu.
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Le restaurant de Vincenzo, Il Pappagallo — le Perroquet —, était situé dans une ruelle étroite. Une jolie enseigne en forme d’oiseau surmontait la porte, et les fenêtres illuminées invitaient les passants à entrer.
A l’intérieur, il n’y avait qu’une dizaine de tables, éclairées avec des lampes de couleur. Toutes étaient occupées par des clients très élégants et Julia comprit les réticences de Piero à les accompagner. Mais pour Vincenzo, l’amitié était plus importante que l’apparence, et Julia le respectait pour cela.
Ils traversèrent la salle derrière lui, jusqu’à une petite terrasse où quelques tables étaient dressées.
— Normalement on ne sert pas dehors en cette saison, expliqua Vincenzo. Mais il fait bon, et je pensais que vous apprécieriez la vue sur le Grand Canal.
Julia approuva aussitôt. La nuit était douce, en effet. De nombreux bateaux — vaporettos, vedettes et gondoles — naviguaient sur le canal. A droite s’élevait le pont du Rialto dont les contours illuminés se détachaient sur le ciel sombre.
— J’ai composé moi-même notre menu, annonça Vincenzo quand ils furent installés. Je veux que vous ayez une bonne impression de la cuisine vénitienne, Julia. Nous servons ici la meilleure de la ville ! Mais avant tout, buvons un peu de champagne.
Comme par enchantement, un serveur se matérialisa avec une bouteille et en fit sauter le bouchon. Vincenzo remplit trois flûtes, et leur en tendit une. Il leva la sienne.
— Merci de nous avoir évité un désastre, Julia. C’est bien Julia, n’est-ce pas ?
— Oui, affirma-t-elle, soutenant son regard sans ciller.
Radieux, Piero les contemplait avec un air protecteur. Julia avait l’impression désagréable qu’il soupçonnait un début d’idylle entre eux. Son erreur était d’ailleurs compréhensible : avec ses traits puissants et racés, sa bouche sensuelle et expressive, Vincenzo était un homme auquel peu de femmes devaient résister.
Mais s’il plaisait aux femmes, ce n’était pas seulement à cause de son physique. Le mélange typiquement italien de charme, de bonne humeur, de gentillesse et d’élégance qui le caractérisait, devait les faire fondre. Et au fond de ses yeux sombres brillait un curieux éclat que bien des femmes avaient dû chercher à comprendre.
Soudain, le souvenir de ce qui s’était passé un peu plus tôt dans le grenier assaillit la jeune femme. Le corps de Vincenzo, si lourd, si chaud sur le sien, son souffle sur son visage, son odeur… Et ce désir brûlant qu’elle avait ressenti au creux de ses reins… Les sensations lui revenaient avec tant de force que Julia en eut le souffle coupé.
Au prix d’un effort surhumain, elle parvint à se maîtriser. Non, elle ne céderait pas à des émois de midinette ! La vie l’avait rendue forte.
La voix de Piero la ramena au présent. Il complimentait Vincenzo sur la qualité du champagne.
— Il est en effet excellent, renchérit-elle pour ne pas être en reste.
Vincenzo hocha la tête.
— Je savais que vous vous y connaissiez en bons vins.
Une fois encore, il cherchait à la faire parler d’elle, mais elle n’était pas dupe.
— Je voulais juste être aimable.
— Peut-être. Il n’empêche que vous avez su identifier un Véronèse et un Corrège.
— J’ai lancé les noms au hasard.
— C’est faux, soutint Vincenzo.
Mais il n’était pas question qu’il l’entraîne sur des sujets personnels.
— Cessez donc de mettre en doute tout ce que je dis ! répondit-elle avec une certaine impatience.
— Arrêtez de vous disputer ! intervint Piero.
Tous deux le regardèrent.
— C’est une façon comme une autre de communiquer, fit remarquer Julia, non sans malice.
— Dans ce cas, nous allons passer une soirée mouvementée, prédit Piero en vidant son verre.
— Mais nous attendrons d’avoir dégusté nos entrées avant de reprendre les hostilités, déclara Vincenzo, en voyant approcher une ravissante serveuse.
*  *  *
C’était la première fois que Julia goûtait la cuisine vénitienne, et le risotto qui leur fut servi en entrée l’enchanta : croquant et moelleux à la fois, il était agrémenté de champignons exquis.
— C’est une spécialité de Venise, expliqua Vincenzo. On ramasse ces champignons en automne, dans les Dolomites, cette partie des Alpes qui domine la Vénétie.
Un délicieux vin blanc accompagnait ce plat. Elle ne put s’empêcher d’admirer les ravissants verres opalescents dans lesquels il était servi.
— Ils viennent du palais, poursuivit Vincenzo. Par miracle, ils n’ont pas été vendus avec le reste. Ce sont de très anciens verres de Murano, soufflés à la main, et j’y tiens beaucoup.
— Je comprends, ils sont magnifiques, approuva-t-elle en faisant tourner le sien entre ses doigts.
— La première fois que j’ai bu du vin, mon père me l’a servi dans un de ces verres, déclara Vincenzo, songeur. J’étais encore un enfant, mais il m’a semblé que je devenais un homme, comme lui !
— Je m’étonne que vous les utilisiez au restaurant, fit-elle. Vous n’avez pas peur qu’on les casse ?
— Je ne les sors que pour mes amis, rassurez-vous. Mais dites-moi, vous n’avez pas froid ? Peut-être auriez-vous préféré une table à l’intérieur ?
— Pas du tout. Il fait très bon.
— Ici, les nuits peuvent être douces même en décembre. C’est seulement après Noël qu’il peut faire vraiment froid.
La jolie serveuse reparut pour débarrasser. Comme elle regardait Vincenzo en souriant d’un air interrogateur, celui-ci hocha la tête et lui fit un clin d’œil.
— Tu n’as pas honte de flirter outrageusement avec ton personnel ? le réprimanda Piero.
— Je ne flirte pas, je signalais simplement à Célia qu’elle pouvait apporter le plat suivant, se défendit l’intéressé.
— Et il fallait lui faire un clin d’œil pour qu’elle comprenne, c’est cela ? intervint Julia en souriant.
— Je lui fais du charme parce qu’elle veut partir au moment précis où il va me falloir davantage de personnel, se défendit Vincenzo.
— J’aurais pensé qu’il y avait moins de travail en cette saison, s’étonna la jeune femme.
— Noël est une période très touristique à Venise. Et j’ai vraiment besoin de Célia. Hélas, elle a trouvé un fiancé et va se marier. J’ai eu beau l’implorer, la supplier…
— Lui sourire, lui faire des clins d’œil, compléta-t-elle.
— Exactement. Rien n’y a fait !
— Tu veux dire que cette jolie jeune femme est restée insensible à ton charme ? intervint Piero, riant lui aussi.
— Quel charme ? demanda Julia, espiègle.
Vincenzo prit un air faussement vexé.
— Vous n’êtes pas drôles, tous les deux.
Le retour de Célia coupa court à leurs chamailleries : elle apportait un plat d’anguilles.
— C’est une spécialité de Murano, l’île des souffleurs de verre, expliqua Vincenzo. Autrefois, ils faisaient cuire l’anguille dans leur four à verre. Chez nous, on utilise un four ordinaire, mais je pense que nous n’avons pas trahi la tradition. C’est un plat très demandé par nos clients.
Quand Célia eut fini de les servir, Vincenzo prit sa main et, arborant un air éperdu, lui dit quelques mots en vénitien que Julia ne comprit pas. La jeune serveuse s’éloigna en riant aux éclats.
— Impossible de la convaincre de rester, soupira-t-il.
Il n’en mangea pas moins son anguille de bon appétit, sous le regard amusé de Julia, qui se régalait elle aussi. Pour la première fois depuis très longtemps, la jeune femme se sentait légère et détendue.
— C’est la première fois que vous venez à Venise ? demanda Vincenzo à Julia.
— Oui.
— Pourtant si vous avez étudié l’art…
Julia voulut protester. Voilà qu’il recommençait à vouloir lui extorquer des informations !
— S’il vous plaît, Julia, reprit-il avant qu’elle n’ouvre la bouche, soyez honnête au moins sur ce point. Vous avez identifié un Corrège et un Véronèse. Vous êtes une artiste, j’en suis sûr.
Elle secoua la tête.
— Je suis restauratrice de tableaux, avoua-t-elle lentement, surprise elle-même de faire cette confidence.
— Vous avez fait une partie de vos études en Italie, j’imagine ? C’est pourquoi vous parlez notre langue ?
— J’ai étudié à Rome et à Florence, admit la jeune femme.
— Eh bien, j’aurai grand plaisir à vous faire visiter le palais dans le détail, bien qu’il ne soit plus ce qu’il était, hélas ! Comme j’aurais aimé vous le montrer du temps de sa splendeur !
— Tout ce qu’il contenait a été vendu ?
— A peu près, oui.
Se tournant vers Piero, Vincenzo lui demanda, mi amusé, mi irrité :
— Tu lui as tout raconté ?
Le vieil homme acquiesça.
— Eh bien, s’exclama Vincenzo, comme cela, je ne vous ennuierai pas avec mes histoires de famille.
Il remplit le verre de Julia de vin rouge. Un vin délicieux. Elle posa les yeux sur le canal.
— J’aimerais connaître Venise en été, dit-elle comme si elle se parlait à elle-même, j’aimerais y venir quand tout est gai, joyeux, non pas sombre et inquiétant comme maintenant.
Elle eut un petit sourire d’excuse.
— Pardon, je ne voulais pas dire du mal de votre ville.
— Vous avez pourtant raison, Venise peut être inquiétante en hiver. Une partie de l’histoire de la ville est d’ailleurs sanglante. Mais si Venise n’était que jolie et pittoresque, on s’en lasserait. Je puis vous assurer que si c’est la plus belle ville du monde, elle peut être aussi la plus cruelle. Et c’est pourquoi je ne vivrais nulle part ailleurs. Vous me croyez fou ?
— Au contraire, je vous comprends. Quand on étudie l’art, on comprend vite que la beauté doit être habitée pour durer. Sinon elle devient ennuyeuse.
Vincenzo hocha la tête.
— C’est vrai pour les femmes, en tout cas. Une très belle créature, si elle n’a que sa beauté, est vite lassante.
Julia trouvait le sujet trop dangereux, et voulut reporter son attention sur Piero. Mais celui-ci était en grande conversation avec la jolie Célia, qui riait de bon cœur à ses plaisanteries. Il mangeait avec un appétit qui faisait plaisir à voir, même s’il buvait sans doute plus qu’il n’aurait dû. Il était si absorbé par la jeune serveuse, que Julia eut soudain l’impression d’être en tête à tête avec Vincenzo.
— Dites-moi donc qui vous êtes, demanda-t-il doucement, après un silence. Pourquoi êtes-vous ici, à Venise ? J’aimerais vraiment vous aider, si je peux.
Quelques jours plus tôt, elle aurait répondu sèchement. Mais ce soir, elle se contenta de secouer la tête.
— Vous serez bien obligée d’en parler un jour à quelqu’un, insista Vincenzo. Pourquoi pas à moi ?
— Parce que cela créerait des liens entre nous.
Il fronça les sourcils.
— Je ne sais à peu près rien de vous. Je ne connais même pas votre vrai nom, ni la raison qui vous a amenée ici. Pourquoi tenez-vous tant à vous entourer de mystère ?
— Pour me protéger, murmura Julia.
— De quoi donc ?
— Vincenzo, je vous en prie, ne cherchez pas à en savoir davantage sur moi ! Respectez mes secrets, c’est plus prudent.
— Pour qui ?
— Pour nous deux… Mais surtout pour vous.
— Comment pouvez-vous parler alors que vous savez très bien ce qui est en train de m’arriver ? demanda-t-il.
Ses yeux brillaient de mille feux et Julia se mit à trembler.
— Il ne faut pas, Vincenzo, il ne faut surtout pas.
— Vous ne voulez donc pas être aimée ?
— C’est une expérience que je n’ai jamais faite.
Il la regarda, stupéfait.
— Ne me dites pas que jamais un homme ne vous a aimée ? N’a voulu vous faire l’amour, vous posséder jusqu’au plus secret de vous-même ?
Un frisson courut le long du dos de la jeune femme.
— Peu importe ce que les hommes que j’ai connus voulaient, répliqua-t-elle précipitamment. De toute façon, ce sont des menteurs. Et non, je n’ai jamais été aimée. J’ai cru l’être, mais j’étais aveugle.
— Moi, je crois qu’il n’y a pas plus dangereux que de croire qu’on peut vivre sans amour, fit observer Vincenzo.
Il essaya de lui prendre la main, mais elle se déroba.
— Non !
— Et si je le veux ?
— Vous ne comprenez donc pas ? Je n’ai rien à donner !
— Vous pourriez accepter de recevoir.
— C’est la même chose, déclara tristement Julia. Il y a longtemps que j’ai oublié tout ça. Je peux même vous dire depuis quand : six ans, deux mois et quatre jours.
Cette précision laissa Vincenzo interdit.
— Que s’est-il passé, il y a six ans, deux mois et quatre jours ? demanda-t-il.
— Quelque chose qui m’a fait enfouir mes émotions et mes sentiments dans un coin si profond de mon être que je ne peux plus les retrouver.
— Vous allez y arriver.
— Surtout pas, chuchota-t-elle. C’est trop douloureux…
— Même si je dois souffrir, je crois qu’il vaut mieux avoir mal que de ne plus rien sentir.
— Alors, vous me trouvez lâche ? interrogea la jeune femme. Ce n’est pas faux. Je ne veux plus m’impliquer affectivement. Il me reste trop peu de courage, et j’en ai désespérément besoin.
— N’ayez pas peur de moi, murmura Vincenzo.
La jeune femme le considéra avec lassitude. Avait-elle peur de lui ? Non. Cependant elle sentait que, en cherchant auprès de lui l’amour et le réconfort qu’il voulait lui offrir, elle se détournerait de son but ultime, et de cela il n’était pas question.
— Je n’ai pas peur, articula-t-elle lentement, je ne veux simplement pas m’impliquer.
— Que vous le vouliez ou non, vous l’êtes déjà. Et moi aussi.
A cet instant, un serveur s’approcha, pour dire à Vincenzo qu’un client désirait le voir. Julia, demeurée seule, s’aperçut que Piero s’était endormi dans son fauteuil. Quand Vincenzo revint, il sourit avec indulgence.
— Il va dormir ici, dit-il. Pas question de le réveiller. Et vous, Julia, vous dormirez dans l’ancienne chambre de Célia. Elle n’y habite plus depuis qu’elle a un fiancé.
Avec l’aide d’un serveur, il transporta le vieil homme assoupi dans une petite chambre attenante au restaurant et l’étendit sur le lit tout habillé. Piero n’avait pas bronché.
Elle le suivit ensuite dans un escalier étroit, jusqu’au logement de Célia.
— Merci, dit-elle, mais j’aurais pu rentrer au palais.
— Je préfère vous savoir ici plutôt que seule dans cette grande demeure vide.
Julia ne put s’empêcher de sourire.
— C’est gentil de vous préoccuper ainsi de moi, mais je suis une grande fille. Je sais me défendre.
Vincenzo s’approcha d’elle, la dévisageant intensément. Une fois déjà, il l’avait prise dans ses bras et l’avait embrassée… Mais elle était comme endormie à ce moment-là, et il savait qu’elle n’avait rien senti, qu’elle n’en avait aucun souvenir.
Pourtant il l’avait sentie s’abandonner, et ses lèvres étaient si douces contre les siennes… Il voulait revivre cet instant. A tout prix.
Incapable de se maîtriser, il effleura la joue de la jeune femme. Elle ne se déroba pas, se contentant de lever sur lui un regard très triste.
— Vincenzo, articula-t-elle enfin.
— Chut ! Ne dites rien.
Il fit courir ses doigts le long de la joue veloutée et dessina les contours de la bouche sensuelle et palpitante.
Julia savait ce qui allait arriver. Elle le voulait et le redoutait tout à la fois. Elle voulut protester, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Elle avait envie qu’il l’embrasse, avec une intensité qui l’affola. Soudain, plus rien ne comptait, pas même les plans qu’elle avait si minutieusement élaborés. Elle voulait cet homme, elle voulait qu’il la caresse, la possède…
Ce fut elle-même qui l’attira à elle, écrasant sa bouche contre la sienne. Et le goût de ses lèvres lui parut délicieusement familier. Comme si elle le connaissait déjà. Comme si, dans une autre vie, il l’avait déjà embrassée avec cette même ardeur, cette même tendresse bouleversante…
— Qui es-tu ? demanda-t-il tout contre ses lèvres.
— Cela n’a pas d’importance, murmura-t-elle. Je ne suis vivante qu’avec toi. Embrasse-moi… Vincenzo…
La sensualité qu’elle avait soigneusement endiguée depuis si longtemps explosait soudain, et rien au monde n’aurait pu maintenant la forcer à l’entraver. Julia renaissait à la vie et en éprouvait un bonheur infini. Seul comptait cet homme qui ignorait jusqu’à son nom, et qui lui donnait, par ses baisers et ses caresses, la sensation d’être redevenue femme.
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Son premier homme depuis six ans ! se disait Julia, alors que l’aube commençait à poindre. La nuit passée avec Vincenzo avait été ardente et passionnée, et lui donnait un sentiment de plénitude qu’elle n’avait encore jamais éprouvé.
Ils avaient fait l’amour toute la nuit et son esprit était rempli d’images sensuelles… Le corps de Vincenzo, dur et puissant, contre le sien, sa peau si douce, son sexe brûlant…
La jeune femme se redressa doucement pour ne pas éveiller Vincenzo. Il remua dans son sommeil, et posa sa main sur l’épaule de Julia.
Curieusement, ce geste alarma la jeune femme. S’il l’avait attirée pour lui refaire l’amour, elle l’aurait suivi. Mais ce geste-là trahissait de la tendresse, et elle ne voulait pas de sentiment entre eux. Elle se dégagea doucement.
Vincenzo se réveilla. Il sourit quand il la vit près de lui.
La passion, l’abandon, dont elle avait fait preuve cette nuit l’avaient étonné. A présent, elle paraissait plus lumineuse, et dans ses yeux brillait une lueur qu’il n’y avait jamais vue.
Il voulut l’attirer à lui, mais d’un bond elle fut debout, cherchant de quoi dissimuler sa nudité.
— Eh, où vas-tu ? s’exclama-t-il.
Elle se contenta de rire nerveusement, et disparut dans la petite salle de bains attenante. Il l’y suivit, et l’entoura de ses bras. Il embrassa sa nuque.
— Tu vas bien ? demanda-t-il doucement.
— Bien sûr ! s’exclama-t-elle, sur un ton faussement enjoué. Je vais descendre préparer du café.
— Je vais le faire, j’ai l’habitude.
Mais il s’inquiéta de la sentir tendue entre ses bras.
— Ecoute, je vais plutôt réveiller Piero et rentrer directement au palais avec lui. Je ne dois pas trop tarder.
— Comme tu veux.
Julia se retourna pour regarder son compagnon en face.
— N’attends pas trop de moi, déclara-t-elle. J’ai perdu l’habitude de vivre avec les autres.
Quelque chose dans sa voix alerta Vincenzo.
— Comment cela ? demanda-t-il.
— Tu dois savoir que j’ai passé ces six dernières années en prison.
Sur ces mots, Julia tourna les talons et descendit dans la cuisine, sans attendre la réaction de son compagnon.
Pour elle, cette nuit d’amour était un déclencheur : désormais, elle était prête pour la tâche qu’elle s’était fixée en venant à Venise.
*  *  *
En regagnant le palais avec Piero, elle acheta un plan qu’elle se mit à étudier sitôt rentrée.
— Si je peux vous aider, hasarda le vieil homme.
— Il faut que je me rende à Murano.
— C’est facile, un bateau régulier dessert l’île plusieurs fois par jour. Le trajet dure vingt minutes. Je vous montrerai l’embarcadère. Ce sont les souffleurs de verre qui vous intéressent ?
— Pas du tout. Je cherche un homme du nom de Bruce Haydon. Il a de la famille à Murano. J’espère apprendre où il se trouve.
— Il est italien ?
— Non, anglais. Il a vécu la majeure partie de sa vie en Angleterre, mais la famille de sa mère est italienne.
Julia sentait que Piero aurait aimé en savoir davantage mais, pour l’instant, il était au-dessus de ses forces de lui expliquer que Bruce Haydon avait été son mari, qu’il l’avait trahie et qu’il avait détruit sa vie.
C’était quelque chose que le vieil homme, sans doute, pouvait comprendre. Sans plus poser de questions, il la conduisit à l’embarcadère de San Zaccaria. Le bateau accosta, déversant une foule de passagers. Ceux qui attendaient sur le quai purent bientôt embarquer. Au moment où Julia voulut faire de même, Piero la retint par le bras.
— Revenez vite ! chuchota-t-il.
— C’est promis, répondit-elle.
Elle se haussa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue avant de monter.
Très vite, le bateau s’éloigna du quai. Depuis la plateforme arrière, Julia fixait le vieil homme, silhouette immobile et mélancolique, qui s’amenuisait peu à peu.
Vingt minutes plus tard, le vaporetto accostait à Murano.
Julia découvrit une petite île sillonnée de canaux enjambés par des ponts. S’aidant de sa carte, elle repéra le quai qu’elle cherchait. Elle le suivit jusqu’à une petite maison dont la boîte aux lettres portait le nom de Montressi, celui des parents italiens de Bruce. Jusqu’ici, la chance était avec elle.
Elle sonna plusieurs fois : pas de réponse. La maison était vide. Rien d’étonnant à cela, se raisonna-t-elle. Ils étaient sans doute partis faire des courses et n’allaient pas tarder à rentrer. Elle n’avait plus qu’à s’armer de patience.
Elle s’installa à une terrasse de café et commanda un thé et un sandwich. Puis, elle sortit de son sac un petit album de photos qu’elle conservait précieusement. C’était de vieilles photos : les plus récentes avaient au moins six ans.
La première représentait un homme le jour de son mariage. Il souriait, rayonnant. Mais pas de mariée : Julia avait coupé le côté de la photo où elle figurait.
C’était un bel homme aux cheveux sombres et aux yeux très noirs, mais son visage avait quelque chose d’un peu vulgaire. Tout le contraire de Vincenzo…
Julia leva les yeux au ciel, agacée. Vincenzo ! Qu’attendait-elle pour l’oublier ? C’était absurde de le comparer ainsi à son ex-mari.
Faisant un effort pour se concentrer, elle reporta son attention sur les photographies. Sur celles prises dans les quatre années qui avaient suivi le mariage, on pouvait voir que l’homme avait peu à peu pris du poids. Mais il restait séduisant, et visiblement content de lui.
Suivait une série de photos d’enfant. Un bébé se métamorphosait, au fil des clichés, en une ravissante petite fille blonde et bouclée, aux grands yeux innocents.
Julia posa brutalement l’album sur la table, fermant les yeux pour mieux refouler ses larmes. Durant de longues minutes, elle demeura ainsi, immobile, en proie à un chagrin déchirant.
Quand elle se fut ressaisie, elle régla sa note et se leva. Elle décida d’aller faire un tour avant de tenter de nouveau sa chance auprès des Montressi.
*  *  *
Le soir commençait à tomber quand elle arriva près de la maison. Cette fois, les fenêtres étaient éclairées, et une jeune fille lui ouvrit.
— Bonjour. Je voudrais voir Mme Montressi, dit Julia.
— Vous n’avez pas de chance, madame ! Elle est partie avec son mari il y a trois jours pour une croisière dans les Caraïbes. Ils ne rentreront qu’en janvier. Je suis seulement venue nourrir le chat.
Sa déception fut si vive qu’elle dut marcher un long moment dans les ruelles de Murano pour la surmonter. Elle avait été si près du but… Si elle n’avait pas été malade, elle serait arrivée à temps.
Lorsqu’elle monta dans le bateau pour regagner Venise, sa rage s’était apaisée, pour faire place à un sentiment de solitude et de tristesse infini. Une fois à bord, elle s’accouda au bastingage, laissant son regard errer sur l’eau sombre.
Perdue dans ses pensées elle ne vit pas débouler un adolescent pressé dans sa direction. Il la bouscula : déséquilibrée, la jeune femme trébucha et laissa échapper son sac. Le temps de regarder par-dessus bord, il avait déjà été englouti par les flots noirs. Avec le précieux album de photos qu’il contenait…
*  *  *
Vincenzo aurait volontiers quitté la soirée donnée à l’hôtel Danieli par de lointains cousins, mais il avait promis d’y assister. Il respecta sa promesse aussi longtemps que les convenances l’exigeaient. Il joua les jolis cœurs auprès d’une jeune et gracieuse héritière, lui sourit suffisamment pour laisser penser qu’il lui faisait du charme. Et l’oublia tout aussitôt.
Il faisait encore doux, cette nuit-là, et il décida de rentrer à pied. Il traversa la place San Marco, plongé dans ses pensées, puis longea l’embarcadère de San Zaccaria. Soudain, il aperçut Piero et fronça les sourcils, soucieux et contrarié. Si son vieil ami venait guetter sa fille la nuit, maintenant, cela signifiait que son état s’était aggravé.
Vincenzo le héla.
— Que fais-tu là à une heure pareille, Piero ?
— J’attends le bateau, répondit celui-ci, laconique. Le dernier n’est pas encore arrivé. Elle l’a sûrement pris.
— Piero, je t’en prie…
— Le voilà ! annonça tout à coup Piero.
On distinguait en effet de lointains points lumineux qui se rapprochaient. Vincenzo eut le cœur serré en voyant le visage réjoui de son ami.
— Elle est allée à Murano, expliqua Piero. Je l’ai mise au bateau ce matin.
— Mais de qui parles-tu ?
— De Julia évidemment.
Vincenzo était partagé entre le soulagement et l’inquiétude. Piero n’avait pas dérivé plus loin dans la folie, mais pour quelle raison Julia s’était-elle rendue à Murano ?
— Pourquoi est-elle allée là-bas ?
— Pour chercher un certain Bruce Haydon.
Le bateau était tout proche, à présent. Vincenzo la repéra vite, accoudée au bastingage. Quand elle les vit à son tour, un sourire éclaira son visage, tandis qu’elle faisait des signes de la main.
Devant l’expression de pur bonheur qu’affichait Piero, Vincenzo ne put s’empêcher de s’interroger : qui voyait-il vraiment sur ce bateau ? Sa fille Elena, ou Julia ?
Les passagers débarquèrent, et la jeune femme fut l’une des dernières à sauter sur le quai. Piero lui tendit les bras, et elle s’y précipita comme une enfant.
— Vous voilà enfin de retour, s’exclama-t-il, tout à sa joie. Je vous ramène à la maison maintenant.
— Tu rentres tard, ce n’est pas très prudent, intervint Vincenzo.
— Je ne risquais rien, répondit-elle d’un ton léger. Et surtout pas de me perdre. Murano est une très petite île.
Tous trois prirent le chemin du palais. Ils traversèrent la place San Marco avant de s’engager dans un dédale de ruelles que les deux hommes semblaient connaître par cœur. Vincenzo lui tenait le bras, et elle était agacée de l’émoi que provoquait en elle ce simple contact. Elle voulut se dégager mais il résista. Elle céda, se contentant de hâter le pas pour arriver plus vite.
Quand ils arrivèrent, Piero alluma tout de suite un bon feu et fit chauffer du café, qu’ils savourèrent devant la cheminée. Vincenzo rompit le premier le silence.
— Tout s’est bien passé ?
— Oh non, soupira Julia, mon expédition à Murano a été un fiasco. Les gens que je voulais voir sont en voyage à l’étranger pour deux mois. Pour ne rien arranger, j’ai fait tomber mon sac par-dessus bord, et j’ai perdu les photos de l’homme que je recherche. Je ne sais plus quoi faire.
Vincenzo fronça les sourcils.
— Est-ce vraiment une catastrophe ?
— Pour moi, oui. Je n’ai plus aucune piste.
Vincenzo hésita un moment.
— Cet homme que tu cherches, a-t-il un rapport avec ce que tu m’as révélé ce matin ?
— Oui. C’est à cause de lui que j’ai fait de la prison. A force de mensonges et de duplicité, il a réussi à me faire endosser le délit dont il était coupable.
Julia les regarda tour à tour avant de poursuivre.
— Bruce Haydon a été mon mari. Je ne m’appelle pas Julia mais Sophie. Nous nous sommes mariés il y a presque dix ans. Notre fille Nathalie est née un an après notre mariage. Aujourd’hui elle… elle a neuf ans.
La voix de Julia se brisa. Mais elle voulait maintenant aller jusqu’au bout.
— Bruce avait monté une petite affaire d’import-export qui ne marchait pas très fort, alors que de mon côté je réussissais très bien dans mon métier. Comme je te l’ai dit, Vincenzo, j’étais restauratrice de tableaux. Je travaillais pour des musées, bien sûr, et surtout pour des collectionneurs. Lorsqu’il y a eu une série de vols chez certains de mes clients, la police m’a considérée comme le suspect numéro un. Je connaissais les maisons où avaient été dérobées les œuvres, j’en avais les clés, les codes des systèmes d’alarme.
Julia se tut un instant et elle se mit à arpenter la pièce.
— Continue, lui demanda Vincenzo.
— J’ai été mise en examen, puis il y a eu procès. Bruce m’avait promis qu’il se battrait avec moi pour prouver mon innocence, et je le croyais.
Elle eut un rire sans joie qui évoquait un sanglot étranglé.
— D’un côté, j’étais persuadée que mon innocence allait être prouvée. Mais de l’autre, je pressentais ce qui allait arriver…
L’émotion brisa de nouveau sa voix. Comment évoquer sans céder au désespoir les déclarations enflammées de Bruce, ses serments, ses promesses ? Mon Dieu, comme elle avait été stupide !
— Un jour, juste avant le procès, reprit-elle, je suis passée avec Nathalie devant un magasin de jouets et ma fille est restée en adoration devant un lapin en peluche rose qui trônait dans la vitrine. Je le lui ai offert, bien sûr, et elle l’a serré dans ses bras pendant toute la promenade. Pendant le procès, elle étreignait ce lapin comme si lui seul pouvait lui apporter du réconfort. Puis le jugement est tombé, et j’ai été séparée de ma petite fille. On m’a emmenée en prison…
Julia frissonna.
— J’entends encore ses cris quand on me l’a arrachée. Elle serrait son lapin contre elle en sanglotant. C’est la dernière image que je garde d’elle. Elle doit penser que je l’ai abandonnée.
— Et le procès ? demanda Vincenzo.
— Bruce avait tout prévu afin que je sois jugée coupable… Vous vous en doutez, c’est lui qui a organisé les vols de tableaux. Il était de mèche avec un gang spécialisé. Il s’était arrangé pour copier les clés qu’on me confiait, il m’accompagnait souvent sur mes lieux de travail. « Ce que tu fais me passionne, chérie », assurait-il. En réalité il en profitait pour repérer l’emplacement des tableaux et des systèmes de sécurité… Le temps que je comprenne que Bruce était le vrai coupable, il avait disparu en emmenant Nathalie.
— Vous avez raconté tout cela à la police, j’imagine ? intervint Piero.
— Bien sûr. Mais les preuves fabriquées contre moi semblaient irréfutables. Jusqu’au jour où quelques tableaux ont reparu lors d’une vente aux enchères. La police a pu alors remonter la piste jusqu’au cerveau du gang. Celui-ci était très malade, et il a voulu « soulager sa conscience », selon ses propres termes… Il a tout avoué. Bruce avait été leur indicateur. Sans lui, ils n’auraient pas pu s’introduire chez les collectionneurs. J’étais innocentée, mais c’était trop tard ! Bruce avait filé à l’étranger avec Nathalie.
— L’ordure ! s’écria Vincenzo avec colère.
— Oui, renchérit Julia. Après ça, j’ai retrouvé la liberté. Mais pas ma petite fille…
Cette fois, elle ne put retenir ses larmes. Elle se tourna précipitamment vers la fenêtre pour les dissimuler.
— Mon avocat essaie de me faire indemniser, mais je m’en moque. Je n’ai qu’un désir : retrouver Nathalie. Et Bruce.
— La police n’est pas à sa recherche ? interrogea Vincenzo.
— Si, mais je sais comment ça se passe dans ce genre d’affaires. Si la police le trouve, tant mieux. Sinon… Pour moi, c’est différent : il faut que je le retrouve. Il a ruiné ma vie ! Quoi qu’il arrive, je le retrouverai !
— Vous n’avez pas de famille pour vous aider ? demanda timidement Piero.
— Je n’ai pas connu mon père : il est mort peu après ma naissance. Quant à ma mère, elle est décédée quand j’étais en prison. Je sais que tout ça l’a rendue malade. C’était trop dur pour elle. Quand je pense qu’elle ne voulait pas que j’épouse Bruce ! Mais j’étais jeune et je ne l’ai pas écoutée. A sa mort, elle m’a laissé un peu d’argent, ce qui m’a permis de venir ici.
— Vous saviez que Bruce avait de la famille en Italie ?
— Oui. Ce ne sont pas des proches parents, mais ils peuvent peut-être m’aider. Bruce aurait été vu à Rome, et plus récemment à Venise. Alors, j’ai pris un billet d’avion. Ne me demandez pas ce que j’avais l’intention de faire ensuite : j’étais tellement bouleversée que je n’en avais aucune idée. Heureusement que vous m’avez recueillie, Piero. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans vous… Quoi qu’il en soit, Bruce est peut-être ici, dans cette ville.
— Si tu avais une photo, cela nous aiderait, fit observer Vincenzo.
— Je sais, mais je te l’ai dit, j’ai perdu mon sac.
Elle se prit la tête entre les mains.
— Si seulement je vous les avais montrées la semaine dernière !
— Vous étiez malade, à ce moment-là, rappela Piero, il n’y a rien à regretter. Et ne vous en faites pas, si votre mari vit par ici, nous finirons par le retrouver.
— Et je récupérerai ma petite fille, s’exclama la jeune femme avec un sourire triste.
Vincenzo lui lança un regard soucieux.
— Ce ne sera peut-être pas si facile. Après six ans de séparation, Nathalie voudra peut-être rester où elle est !
— Je suis sa mère, rugit la jeune femme. C’est avec moi qu’elle doit vivre. Si quelqu’un veut m’en empêcher, je suis prête à tout !
— Que veux-tu dire ? s’enquit Vincenzo, surpris par la violence de sa réaction.
Elle le regarda droit dans les yeux.
— Cela veut dire que je suis prête à tout pour retrouver Nathalie. Les circonstances me dicteront ce qu’il faut faire, mais j’irai jusqu’au bout. Rien ne m’arrêtera !
Vincenzo croisa les bras. Il n’en doutait pas un instant. Il la sentait déterminée comme seule peut l’être une personne désespérée. Mais qui pouvait lui reprocher d’être devenue si fermée et intraitable, après la tragédie qui avait bouleversé sa vie ?
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— Donc, reprit doucement Vincenzo, quand tu retrouveras Bruce…
— Je l’obligerai à me rendre Nathalie ! Au besoin par le chantage. Je lui promettrai de ne pas alerter la police tant qu’il n’aura pas fui ailleurs.
— Dans ce cas, il ne paiera jamais pour ce qu’il a fait ! s’exclama Piero, indigné.
Julia se tourna vers lui.
— Vous ne pensez pas que je respecterai ma parole, tout de même ? Sitôt que j’aurai récupéré ma fille, je lancerai la police sur sa piste. Après ce qu’il m’a fait, je n’aurai pas de scrupules. En prison, j’ai eu le temps de m’endurcir. La Sophie d’autrefois était une imbécile qui croyait aux sentiments. Je ne suis plus aussi stupide.
— ça ne me paraît pas si stupide, fit doucement valoir Vincenzo.
— Oh si ! se récria Julia avec une note de défi dans la voix. J’avais besoin des autres, avant, je leur faisais confiance. Mais cette Sophie-là est morte, et bon débarras ! Les autres ne sont que des instruments qu’on manipule pour ne pas être manipulé par eux. Je suis devenue sage.
— Trop sage pour aimer ? demanda Vincenzo.
— Trop sage pour se laisser émouvoir. La prison m’a enseigné à ne tenir à rien ni à personne.
— Même pas à ta fille ?
Julia prit une inspiration. La question la prenait de court.
— Nathalie, c’est différent, rétorqua-t-elle très vite.
— Tu vois bien que ton cœur n’est pas complètement mort !
— Je te dis qu’il l’est, sauf pour ma fille ! s’écria la jeune femme, furieuse.
— Et si je refuse de te croire ?
— C’est à tes risques et périls.
Cette fois, Vincenzo se contenta de hocher la tête.
— Il faut que je parte, annonça-t-il. Tu m’accompagnes à la porte, Julia ?
Une fois dans la grande entrée, il s’immobilisa pour lui faire face.
— Que comptes-tu faire maintenant ? Rester à Venise ?
— Oui, et affûter mes armes, répondit-elle avec amertume.
— Je n’aime pas que tu parles ainsi, soupira-t-il. On dirait que tu cherches à paraître plus dure que tu n’es.
— Je te fais peur ? Tu préfères m’imaginer douce et gentille ? Je l’étais autrefois, plus maintenant. Désormais je suis prête à frapper la première.
Il voyait que Julia — pour l’instant, il continuerait à l’appeler ainsi — était trop exaltée, et il préféra changer de sujet.
— Ecoute, j’ai une proposition pour toi. Pourquoi ne remplacerais-tu pas Célia au restaurant ? Evidemment, un job de serveuse n’est pas très gratifiant, mais…
— Mais pour une ancienne détenue, c’est une promotion ! le coupa-t-elle avec ironie.
Il ne releva pas, se contentant de demander :
— Qu’en penses-tu ?
Julia baissa les yeux. Elle hésitait. Elle s’était promis de rester indifférente, mais elle sentait que Vincenzo savait trouver instinctivement le chemin de son cœur.
Il la regardait comme s’il pouvait lire dans ses pensées, et cela la mettait terriblement mal à l’aise.
— N’aie pas peur, dit-il. Je ne t’ennuierai pas. Je m’en veux déjà tellement.
Elle fronça les sourcils d’étonnement.
— De quoi donc ?
— De t’avoir interrogée, pressée. Je me doutais que tu avais vécu des choses pénibles, mais pas à ce point.
Elle eut un sourire amer.
— Tu sais maintenant pourquoi je suis devenue une furie vengeresse. Ce n’est pas réjouissant, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas à te juger. Je sais seulement que la Sophie d’avant vit encore quelque part en toi.
— Tu te fais des illusions, soupira la jeune femme.
— Bon, n’en parlons plus. Je te promets de ne plus revenir sur le sujet si tu travailles au restaurant.
Elle lui sourit enfin.
— Dans ce cas, j’accepte le job.
— Parfait. Tu occuperas le petit appartement au-dessus de la salle. Cela te convient ?
Vincenzo fut surpris de la voir secouer la tête.
— C’est gentil, mais je préfère rester ici avec Piero. Je ne veux pas le laisser seul. Je crois qu’il s’est habitué à moi et qu’il a besoin de ma présence. Et puis, je me suis attachée à lui.
— Pour quelqu’un qui proclame ne plus avoir de sentiments…, se moqua gentiment Vincenzo.
— Disons que je le considère comme un membre de ma famille.
— Et moi ? Que suis-je pour toi ?
Julia ne répondit pas, mais il décida de ne pas la presser davantage.
*  *  *
Le temps passait. Noël arrivait. Des guirlandes lumineuses scintillaient partout, dans les vitrines, le long des rues, et des ponts. Des sapins décorés avaient été disposés sur les places. Désormais, toutes les conversations tournaient autour des festivités toutes proches.
Un jour qu’elle rentrait du restaurant avec Piero, Julia croisa un homme déguisé en Père Noël.
— Voici le Père Noël ! s’écria-t-elle avec une joie enfantine.
— Ici, nous disons Babbo Natale, rectifia Piero. Babbo est un diminutif encore plus affectueux que papa.
— Elena vous appelait babbo ? demanda Julia.
— Bien sûr. Sauf quand nous nous disputions, ce qui nous arrivait souvent, surtout à la fin. Alors elle m’appelait papa. Mais nous sommes réconciliés, maintenant. A son retour, je serai de nouveau babbo pour elle, j’en suis sûr. Regardez là-bas, il y en a tout un bataillon !
Il lui désignait le Grand Canal : sur une légère embarcation avaient pris place six personnages aux longues barbes blanches, tous vêtus de rouge. Un orchestre les escortait, interprétant des chants de Noël.
Julia sourit en les voyant, comprenant que Piero ne désirait pas parler davantage de sa fille.
*  *  *
Julia se réveilla un matin pour découvrir Venise sous la neige. Enchantée, elle entraîna Piero dans une longue promenade. Le soleil jetait une lumière pâle sur les gondoles. Elles avançaient doucement sur l’eau sombre, sur laquelle se reflétaient les ponts étincelant de blancheur. Ils allèrent jusqu’à la place San Marco, et se mêlèrent aux gamins qui faisaient des batailles de boules de neige. Julia avait l’impression d’être aussi jeune qu’eux, et, comme eux, de n’avoir aucun souci.
Quelque temps plus tôt, Vincenzo avait tenu à lui donner de l’argent pour la remercier d’avoir « évité le pire » à la fresque de Véronèse. Elle avait fini par accepter, et avait remis la totalité de la somme à Piero. Ce dernier avait tout d’abord refusé, mais elle lui avait menti, prétendant que Vincenzo lui avait donné le double, et qu’il lui en restait donc autant.
— Allez donc vous acheter des vêtements chauds, lui avait-elle ordonné.
Il lui avait promis de le faire, mais les jours passaient et il ne portait toujours que son pardessus élimé. De toute évidence, il avait d’autres priorités. Mais elle respectait son désir de ne pas en parler.
Au Pappagallo, Julia était très appréciée. Avec les fêtes de fin d’année, Venise attirait de très nombreux touristes, et le restaurant ne désemplissait pas. Certains clients revenaient plusieurs soirs de suite, et insistaient pour être servis par la jeune femme.
Elle en était secrètement flattée, tout en s’amusant de l’agacement que Vincenzo en concevait de son côté.
Une nuit qu’il la ramenait au palais, il lui reprocha de s’être laissé monopoliser par un seul client.
— Tu n’es tout de même pas à son service exclusif ! fit-il observer avec mauvaise humeur.
— Tu connais ce type ! se défendit Julia. Il veut toujours se faire remarquer, et bénéficier d’un traitement de faveur. Il a un ego démesuré. Alors j’essaie de le contenter pour que nous le gardions comme client.
— Je l’ai vu essayer de te prendre la main, s’obstina Vincenzo.
Julia ne l’avait jamais vu aussi en colère.
— La prochaine fois qu’il vient, c’est moi qui le servirai, poursuivit-il.
La jeune femme se mit à rire.
— Je suis sûre qu’il appréciera beaucoup.
— Il te fait les yeux doux et cela t’amuse, voilà la vérité ! s’écria son compagnon, furieux.
— Pas du tout ! Mais ses pourboires sont généreux.
— Fais attention que sa générosité ne t’entraîne pas au-delà de ce que tu voudrais. Je connais ce genre d’homme : quand une femme leur plaît, rien ne les arrête.
Julia lui prit le bras.
— Cesse donc de râler ainsi, lui dit-elle en riant. Je fais mon travail le mieux possible, c’est tout. Après six ans d’internement avec des femmes, j’apprécie quand un homme me fait sentir qu’il me trouve à son goût. C’est normal, non ?
— Pour quelqu’un qui se targue de n’éprouver aucun sentiment, je trouve que tu t’amuses beaucoup à me rendre jaloux. Je me trompe ?
— La femme qui n’éprouve pas de sentiments tient à te dire qu’elle ne t’appartient pas, et que tu n’as aucun droit d’être jaloux. Tu m’avais promis de ne pas me tourmenter, l’aurais-tu oublié ?
— Je ne serais pas le premier à avoir fait une promesse impossible à tenir.
Julia poussa un soupir las.
— Vincenzo ! Qu’attends-tu au juste de moi ?
Il haussa les épaules.
En parlant, ils s’étaient arrêtés sous un réverbère et se faisaient face. Vincenzo l’observait avec attention. Elle avait repris un peu de poids, et cela lui allait bien. Elle avait perdu son air tourmenté.
— Tu dois te détacher de moi, dit Julia, après un silence.
Les yeux sombres fixés sur elle la faisaient frissonner malgré elle.
— Et si je n’en ai pas envie ?
— Alors tant pis pour toi, murmura la jeune femme. Tu sais bien que je partirai.
— Je le sais, oui, admit-il, mais pas tout de suite. Pas ce soir, en tout cas.
Elle ne résista pas quand il l’attira dans ses bras. Elle lui offrit ses lèvres pour un baiser qu’elle lui rendit avec passion.
Elle savait qu’elle ne devait pas s’abandonner. Mais c’était plus fort qu’elle… Dans les bras de Vincenzo, elle se sentait si vivante !
— Non… non…, chuchota-t-elle, plus pour elle-même que pour son compagnon.
Il la regarda sans comprendre.
— Tu ne veux plus que je t’embrasse ?
— Oh si ! répondit-elle d’une voix rauque.
Elle l’embrassa avec avidité, possédée par le désir qu’elle éprouvait pour lui.
— Reste avec moi cette nuit, murmura-t-il, comme il reprenait son souffle.
Mais elle secoua la tête.
— Pas ce soir, non.
— Mon Dieu, tu me rends fou ! Tu crois te venger de ton mari de cette façon ?
— Je te jure que mon mari n’y est pour rien, soupira Julia. C’est moi qui ne sais plus où j’en suis.
Il eut un rictus de contrariété.
— Il n’y a que ta fille qui compte pour toi !
Puis il appuya son front avec lassitude contre celui de Julia.
— Je vais quand même essayer d’être patient. Un jour, je compterai pour toi.
— Et si ce jour ne vient pas ?
— Je suis prêt à courir le risque.
Sur ces mots, il lui prit le bras, et ils reprirent leur marche.
*  *  *
A midi, la veille de Noël, le canon du castel Sant’Angelo, à Rome, annonça l’ouverture officielle des festivités de la nativité.
Julia et Piero l’entendirent sur un petit transistor que la jeune femme avait acheté. Le restaurant était fermé pour deux jours afin que Vincenzo puisse se consacrer à sa famille.
— Nous sommes supposés respecter un jeûne jusqu’à minuit, heure de la naissance de Jésus, fit observer Piero, mais je ne suis pas croyant au point de suivre la religion à la lettre.
— Moi non plus, approuva Julia. Si nous attaquions le panettone en attendant le dîner de ce soir ?
Ils s’assirent près de la cheminée pour le déguster avec un thé bien chaud. Eprouvant un curieux sentiment de nostalgie, Julia se prit à évoquer les Noël de son enfance.
— Quand j’étais petite, je suspendais une chaussette à l’arbre de Noël, expliqua-t-elle. Le lendemain je la retrouvais remplie de cadeaux.
— Ici, on ne s’échange les cadeaux qu’à l’Epiphanie, le 6 janvier, en souvenir du jour où les Rois mages ont rendu visite à l’enfant Jésus. La croyance veut qu’ils reviennent chaque année avec des cadeaux pour les enfants.
— Je n’attendrai pas aussi longtemps pour vous donner le vôtre, dit Julia en riant.
— Et ces gants et cette belle écharpe de laine que vous m’avez offerts il y a quinze jours ? Je croyais que c’était mon cadeau de Noël, s’étonna Piero.
— Il faisait si froid que j’ai voulu vous éviter d’attraper un rhume, avoua la jeune femme. Vous m’aviez promis de vous acheter des vêtements chauds avec l’argent de Vincenzo, et vous n’en avez rien fait.
— J’ai tout joué au casino, prétendit le vieil homme avec un clin d’œil. Comme autrefois à Monte Carlo : je faisais sauter la banque au moins une fois par semaine !
Elle éclata de rire. Puis elle lui tendit un paquet enveloppé dans du papier doré.
— Voici mon cadeau de Noël.
Piero l’ouvrit délicatement. Avec une expression ravie sur le visage, il en sortit une paire de bottes fourrées et des chaussettes de laine.
— Je ne connaissais pas votre pointure : j’espère que ça ira.
Le vieil homme chaussa les bottes, qui lui allaient parfaitement. Julia se sentait heureuse, comme elle ne l’avait pas été depuis une éternité.
Après quoi, Piero alla chercher un petit paquet dans la poche de son pardessus.
— Voici pour vous.
Julia était profondément émue en ouvrant le paquet : c’était un adorable Pierrot en porcelaine. Elle comprit tout de suite que le vieil homme s’était servi de l’argent pour lui offrir cette figurine qui avait attiré son regard, dans la vitrine d’un antiquaire, lors de l’une de leurs promenades. Il valait une fortune…
— Vous n’auriez pas dû, articula-t-elle, la gorge serrée par l’émotion.
— Comme ça, vous ne m’oublierez pas, dit Piero.
— Jamais je ne pourrai vous oublier ! Buon Natale, Piero !
— Buon Natale, Julia.
Plus tard dans la journée, le téléphone portable que Vincenzo avait offert à la jeune femme se mit à sonner.
— Ce n’est pas une fête trop triste ? demanda-t-il.
— Pas du tout. Je suis heureuse d’être avec Piero. Et puis je garde espoir. Je fêterai le prochain Noël avec ma petite fille, j’en suis sûre… C’est ta nièce que j’entends rire ?
— Oui, c’est Rosa.
— Rien n’est plus délicieux qu’un rire d’enfant, soupira-t-elle avec un sentiment de tristesse soudain.
— Tu as raison de garder espoir. Buon Natale, Sophie.
La jeune femme sourit et raccrocha sans lui faire remarquer qu’il l’avait appelée par son vrai prénom.
*  *  *
Après les fêtes, le restaurant retrouva son affluence habituelle. Le second soir après Noël, Julia se sentait préoccupée. Piero était tombé malade et elle se demandait comment faire pour l’aider et le soigner au mieux.
— Vincenzo, cela ne t’ennuie pas si je file rapidement ? demanda-t-elle. Piero n’est pas bien. Je voudrais le dorloter un peu.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Il a pris froid, je pense.
— Le contraire serait étonnant, avec son habitude d’aller attendre sa fille au débarcadère, dit-il. Il y passe des heures en plein vent !
— Mais il n’y va plus, rétorqua-t-elle. Il n’y est plus allé depuis…
Stupéfaite, elle se tut.
— ça alors, reprit-elle, il n’y est plus allé depuis le jour de ma visite à Murano.
— Quand tu es rentrée en pleine nuit ? Il t’a ouvert les bras et…
Tous deux échangèrent un regard qui en disait long.
*  *  *
En arrivant au palais, un peu plus tard, Julia leva les yeux vers la fenêtre de la pièce qu’ils occupaient. Piero y était souvent posté, guettant son retour. Mais ce soir, il n’y avait personne derrière la vitre et un mauvais pressentiment assaillit la jeune femme.
En pénétrant dans la pièce, elle entendit une respiration sifflante. S’approchant du canapé, elle découvrit le pauvre homme allongé, luttant pour respirer. Il semblait somnoler et son front était brûlant.
— Piero ? appela-t-elle doucement. Vous m’entendez ?
Il entrouvrit les yeux avec difficulté.
— Ciao, cara, réussit-il à articuler d’une voix enrouée.
— Vous ne pouvez pas rester comme ça ! Je vais appeler un médecin.
— C’est inutile, murmura le vieil homme, et sa main qui tremblait chercha la sienne. Reste près de moi.
Il la tutoyait pour la première fois mais, dans son affolement, Julia ne le remarqua pas.
— Il faut vous soigner, s’écria-t-elle. Je vais appeler Vincenzo. Il saura que faire.
Elle réussit à dégager sa main, et alla téléphoner dans le couloir. Vincenzo répondit tout de suite.
— Piero ne va pas bien du tout, déclara-t-elle sans préambule. Je me demande s’il n’a pas une pneumonie.
A l’autre bout du fil, elle entendit Vincenzo jurer.
— J’appelle un bateau ambulance et je te rejoins.
Piero s’était redressé et regardait autour de lui d’un air angoissé. Dès qu’il vit Julia revenir, il se détendit.
— Où étais-tu ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.
— J’ai prévenu Vincenzo. Il va faire venir une ambulance.
— Non… je ne veux pas… pas l’hôpital…
Le malade avait du mal à articuler. Julia avait le cœur serré en l’entendant chercher son souffle.
Elle l’obligea à s’étendre, puis s’agenouilla près de lui, prenant ses mains brûlantes dans les siennes. Il la fixait obstinément de ses yeux fiévreux.
Un quart d’heure plus tard, elle entendit du bruit dans le jardin. Par la fenêtre, elle aperçut Vincenzo ouvrant la grande grille à deux battants qui donnait sur le quai. Peu après, il faisait irruption dans la pièce.
— L’ambulance arrive, annonça-t-il à voix basse à Julia.
Il s’agenouilla près de Piero, et Julia vit qu’il saisissait la gravité de son état.
— Tu nous donnes des émotions, mon vieil ami, dit-il sur le ton de la plaisanterie.
Piero réussit à sourire faiblement.
— Pas d’ambulance, marmonna-t-il. Elle est là, c’est tout ce qu’il me faut… Elle est revenue…
Julia croisa le regard soucieux de Vincenzo. Comme ils l’avaient soupçonné un peu plus tôt, Piero avait identifié la jeune femme à Elena, sa fille morte.
Elle n’hésita qu’un instant.
— Oui, je suis revenue babbo, dit la jeune femme en se penchant vers le vieil homme.
Le malade porta sur elle un regard radieux.
— On me disait que tu étais morte, mais moi je savais… Je savais qu’un jour tu débarquerais du bateau…
Il ferma les paupières d’épuisement.
— J’avais peur… peur que tu m’en veuilles… que tu ne m’aies pas pardonné…, murmura-t-il d’une voix faible.
Julia sentit les larmes couler sur ses joues.
— Il n’y avait rien à pardonner, babbo.
— Ces choses si dures que je t’ai dites…, chuchota le vieil homme, des choses terribles… mais…
Il prit une inspiration et une lueur d’affolement apparut dans ses yeux.
— Je ne les pensais pas…
— Je sais.
— Je t’aime, ma fille chérie.
— Je t’aime, babbo.
Julia ne pouvait croire que son vieil ami était en train de mourir. C’était trop injuste.
Quelques instants plus tard, des pas résonnèrent dans le couloir, tandis qu’une voix lançait :
— Il y a quelqu’un ?
Vincenzo sortit de la chambre pour guider les ambulanciers.
L’un d’eux retint son souffle en découvrant la pièce et ne put s’empêcher de dire à mi-voix :
— Plus vite nous le sortirons d’ici, mieux il s’en portera.
— Vous arrivez trop tard, leur dit Julia, qui ne pouvait plus retenir ses larmes.
Elle tenait toujours la main de Piero. Son visage était détendu, apaisé.
— Pauvre vieux, soupira l’un des ambulanciers.
*  *  *
Vincenzo serrait Julia contre lui, tandis qu’ils regardaient le bateau ambulance s’éloigner sur le Grand Canal.
— Il va tant me manquer, gémit la jeune femme.
— A moi aussi. Mais il est mort heureux, c’est le plus important.
Vincenzo prit le visage de Julia entre ses mains.
— Tu as été merveilleuse, ajouta-t-il avec tendresse.
Il la serra plus fort contre lui, et elle posa la tête contre son épaule.
— Je ne veux pas que tu restes toute seule ici, déclara-t-il.
— C’est d’accord. Je vais déménager, mais pas ce soir.
Se dégageant, elle promena un regard triste autour d’elle. La pièce lui parut désespérément vide.
— Dis-moi qui était vraiment Piero.
— Le professeur Alessandro Calfani. Il enseignait la philosophie. Un homme étrange mais infiniment attachant. Pourquoi voulait-il qu’Elena lui pardonne ? Tu as compris ?
— Je crois qu’il s’était disputé avec elle, et qu’elle est morte sans qu’ils aient eu le temps de se réconcilier.
— Heureusement qu’il t’a prise pour elle, à la fin. Il a pu s’en aller en paix.
Elle se remit à pleurer.
— Reste ici ce soir, dit-elle entre ses larmes.
Ils s’allongèrent sur le lit, et Vincenzo tira les couvertures sur eux pour qu’ils n’aient pas froid. Elle ne cherchait pas à contenir ses pleurs, elle s’abandonnait au chagrin qu’elle éprouvait.
Vincenzo embrassa ses cheveux. Il caressa sa tête jusqu’à ce qu’elle ferme les yeux, et qu’il la sente se détendre. Un moment après, elle était endormie.
Il s’efforçait de trouver le sommeil à son tour, quand un petit cri de Julia le fit se redresser.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Ce rêve… Il revient sans arrêt… Je vois Annina… Je suis Annina…
— Je comprends pourquoi, dit Vincenzo. Ton histoire ressemble beaucoup à la sienne.
— Et je suis morte, le coupa Julia d’une toute petite voix, je suis morte !
— C’est ce que tu disais devant la fresque.
Julia le regarda avec un air intrigué.
— Comment le sais-tu puisque c’est mon rêve ?
— Tu venais d’arriver au palais et tu étais encore malade, expliqua Vincenzo. Dans une crise de somnambulisme, sans doute due à la fièvre, tu t’es levée et tu es allée jusqu’à la fresque représentant Annina. Je t’ai suivie pour m’assurer qu’il ne t’arriverait rien.
Elle le dévisageait intensément à présent.
— Et tu m’as dit que tu étais mon ami, n’est-ce pas ?
— Tu t’en souviens ? demanda Vincenzo.
— Oui, et tu m’as embrassée.
— C’était la première fois que je t’embrassais. Tu ne t’en es pas rendu compte.
— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
— Je souhaitais que ce souvenir te revienne.
Vincenzo lui sourit.
— Je m’étais promis d’attendre que tu t’en souviennes pour t’embrasser de nouveau… Tu vois, je n’ai pas tenu ma promesse.
Elle passa un bras autour de son cou et nicha son visage au creux de son épaule.
— Si tu savais comme j’en suis heureuse.
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Le lendemain, Julia quitta définitivement le palais pour s’installer dans l’appartement au-dessus du restaurant. C’était un logement modeste, mais très propre, composé d’un salon, d’une chambre, d’une petite salle de bains, et d’une kitchenette.
Le réveillon du nouvel an approchait à son tour, et le restaurant ne désemplissait pas. Elle se consacrait entièrement à son travail, pour ne pas céder au chagrin d’avoir perdu Piero.
— Tu te surmènes trop, lui dit un soir Vincenzo.
— Je préfère être occupée. Piero me manque, et le retour prochain des Montressi m’angoisse un peu. Sitôt le nouvel an passé, je compte retourner à Murano.
— Seule ? demanda-t-il.
— Oui. Mais ne t’inquiète pas. Je ne me jetterai pas dans la lagune si je ne les trouve pas. J’irai à Murano autant de fois qu’il le faudra. Et pour l’instant, je ne veux pas y penser. J’ai besoin de tout mon courage pour l’enterrement de Piero.
Vincenzo avait tout organisé pour que le vieil homme repose aux côtés de sa fille Elena.
Le jour venu, ils embarquèrent sur le bateau noir des pompes funèbres, qui assurait la traversée jusqu’à la petite île de San Michele. Bientôt, Julia distingua la muraille de cyprès qui dépassait du mur d’enceinte du cimetière.
Au débarcadère, des porteurs vêtus de noir les attendaient. Ils chargèrent le cercueil, et le petit cortège s’ébranla.
Pendant le service Julia eut du mal à contenir ses larmes. Elle n’avait connu Piero que quelques semaines, mais elle sentait qu’elle venait de perdre un ami très cher.
San Michele ne ressemblait à aucun des cimetières que Julia connaissait. Tout ici avait été conçu pour économiser l’espace, et pour cause : l’île était minuscule. A part quelques sépultures individuelles surmontées de pierres tombales, la plupart des défunts reposaient dans des caveaux muraux, s’étageant les uns au-dessus des autres de chaque côté d’allées étroites. Fermés par des plaques de marbre ornées de photos, presque tous étaient fleuris : ainsi, en avançant dans les allées, on avait l’impression de cheminer entre des haies de fleurs.
Le caveau où était enterrée Elena se trouvait au bout d’une de ces allées, au quatrième niveau. En voyant sa photo, Julia nota tout de suite la ressemblance frappante avec son père : même sourire, même traits aristocratiques.
Lorsque le cercueil de Piero fut en place, le caveau fut refermé. Julia adressa un adieu silencieux à son ami.
Ils allaient repartir quand Vincenzo l’arrêta en lui saisissant le bras.
— Accorde-moi quelques instants, dit-il d’une voix émue, je voudrais me recueillir sur la tombe de ma sœur.
Ils se remirent en marche le long des murs fleuris, jusqu’à ce que Vincenzo s’arrête devant un caveau.
— C’est là que repose Bianca, dit-il. A côté de son mari.
Julia se tordit le cou pour tenter de voir les photos sur les dalles murales, mais en vain : elles étaient placées trop haut.
— Comment fait-on pour changer les fleurs quand les caveaux sont inaccessibles, comme celui-ci ? s’enquit-elle.
— Il y a des escabeaux un peu partout.
Vincenzo s’éloigna et revint avec l’un d’eux. Julia s’était reculée pour mieux distinguer la photo de Bianca. Elle ressemblait à son frère, et son visage exprimait une grande bonté.
— En vérité, je n’éprouvais pas beaucoup de sympathie pour son mari, déclara Vincenzo. Pauvre Bianca ! Ils n’ont eu que quatre ans de bonheur ensemble.
— Que reprochais-tu à ton beau-frère ?
— Il n’était pas franc. Il m’a toujours semblé qu’il dissimulait des tas de choses. Cela se voyait sur son visage. Monte, et regarde sa photo, tu me diras ce que tu en penses.
Julia dut grimper sur le dernier échelon de l’escabeau car des fleurs dissimulaient en partie la photo du mari de Bianca. Mais quand elle la découvrit enfin, il lui fallut s’agripper pour ne pas basculer tant le choc fut violent.
— Ça ne va pas ? demanda Vincenzo avec inquiétude.
Avec l’impression de vivre un cauchemar, la jeune femme redescendit sur le sol en chancelant. Il devait y avoir une erreur, ou alors elle était devenue folle… Non, ce n’était pas possible… Et pourtant elle avait bien vu… La photo sur le marbre, là-haut, était celle de son mari !
La voix de Vincenzo lui parvenait, lointaine, irréelle. Tout tournait autour d’elle. Elle tremblait de tous ses membres. Vincenzo essayait de la prendre par les épaules, mais elle se dérobait.
— Pour l’amour du ciel, dis-moi ce qui t’arrive, Julia ! s’exclama-t-il. J’ai cru que tu allais tomber de l’échelle ! Tu es pâle comme une morte, on dirait que tu vas t’évanouir.
— C’est… c’est lui…
Elle essayait de parler mais elle claquait des dents.
— C’est Bruce, c’est lui, là-haut.
— Allons, Julia ! Tu es à bout de nerfs, après les émotions de la journée ! Cela te joue des tours.
— Je te dis que c’est lui ! hurla la jeune femme.
Elle s’efforça de recouvrer son calme.
— Je vais remonter pour le voir encore, ajouta-t-elle, fébrile.
— Très bonne idée. Tu verras que ton imagination t’a joué des tours.
Mais, une fois en haut de l’échelle, Julia ne put que constater qu’elle ne s’était pas trompée : ce visage était bien celui qu’elle haïssait ! Sans un mot, elle redescendit et s’assit par terre. Elle se sentait glacée jusqu’aux os.
— C’est bien Bruce, articula-t-elle d’une voix blanche. Comment est-ce possible ?
— Voyons, Julia, tu ne l’as pas vu depuis des années. Tu dois te tromper !
— Je le reconnais, explosa-t-elle. Si je n’avais pas stupidement perdu l’album de photos, tu pourrais constater toi-même que c’est bien lui.
Vincenzo prit une inspiration. Si elle disait vrai, les implications étaient telles qu’il refusait pour l’instant de les envisager.
— Ecoute, soupira-t-il après un silence, j’ai du mal à te suivre. Je n’ai connu cet homme que sous le nom de James Cardew. Il est arrivé à Venise il y a cinq ans.
— Seul ?
— Julia…
Elle lui prit brutalement la main.
— Réponds-moi. Etait-il seul ?
— Il avait une petite fille avec lui, avoua lentement Vincenzo.
— Elle avait quel âge ?
— Quatre ans.
— Avec des yeux bleus, des boucles blondes ?
— Oui.
— C’est elle ! C’est ma fille ! Où est-elle ?
— Mon Dieu ! murmura Vincenzo, bouleversé.
— Où est-elle ? répéta durement Julia.
— Depuis le tragique accident de ses parents, elle vit avec moi.
— Je veux la voir tout de suite ! Emmène-moi.
Comme la jeune femme se redressait, il lui saisit le bras.
— Attends, ce n’est pas si simple.
— Je suis sa mère : rien n’est plus simple, au contraire !
— Tu ne peux pas faire irruption dans sa vie ainsi. Elle pense que tu es morte.
Julia secoua farouchement la tête.
— Je ne te crois pas.
— C’est pourtant la vérité. James se prétendait veuf, et la petite le croyait. Voilà des années qu’elle pense n’avoir plus de mère ! Tu ne peux pas reparaître comme ça. Il faut que nous la préparions.
Elle ferma les yeux.
— Dieu que je hais cet homme ! s’écria-t-elle. Non content de m’envoyer en prison, il m’a effacée de la vie de ma fille.
Un autre cortège funèbre arrivait, et Vincenzo aida la jeune femme à se remettre debout.
— Allons ailleurs.
A l’autre bout du cimetière, ils trouvèrent un banc à l’ombre des cyprès, et ils s’assirent côte à côte, silencieux, sous le choc.
Au bout d’un long moment, Julia se mit à pleurer.
— J’ai rêvé si longtemps du moment où je retrouverais ma fille, dit-elle.
Vincenzo lui entoura les épaules de son bras.
Elle le sentit soudain se raidir. Elle leva les yeux et suivit son regard. Une femme d’un certain âge poussait une voiture d’enfant. Elle était accompagnée d’une petite fille.
— Tu les connais ? s’enquit Julia.
— C’est Gemma, la nounou que j’ai engagée pour les enfants, murmura Vincenzo.
— Et la petite fille ?
Vincenzo la regardait maintenant avec une intensité qui lui donna le vertige.
— Oh mon Dieu ! C’est…
Il lui serrait le bras à lui faire mal.
— Oui.
— Lâche-moi !
— Non ! Ne te précipite pas sur elle. Réfléchis ! Elle ne te reconnaîtra pas ! Et elle ne s’est pas encore remise de la mort de ses parents.
— Ta sœur n’était pas sa mère ! rugit la jeune femme qui ne se contenait plus.
— Peut-être, mais Rosa l’aimait comme si elle l’était. Pardonne-moi, Julia. Je sais que c’est une situation très douloureuse, mais pour l’équilibre et le bien-être de Rosa, il faut que tu m’écoutes.
— Rosa ? Mais elle s’appelle Nathalie !
— Plus maintenant. Son père nous l’a présentée sous ce prénom. Elle a oublié s’être un jour appelée Nathalie.
Julia écarquilla les yeux d’horreur.
— Tu veux dire qu’elle m’a oubliée, moi ?
— Je veux dire que ton mari a voulu t’effacer de sa mémoire.
— Et il y a réussi !
— Six ans se sont écoulés, fit valoir Vincenzo, dissimulant de son mieux son impatience. Imagine le choc que ça va lui faire ! Ne lui en impose pas davantage qu’elle n’en a déjà subi.
— Tu penses que je serais une épreuve de plus pour elle ?
— Oui, et je te dis ça pour ton bien à toi aussi. Je t’en conjure, ne précipite pas les choses, prenons le temps de réfléchir.
Julia se sentit submergée par la rancœur et l’impuissance.
— Tu veux avoir le temps de la faire disparaître pour que je ne puisse plus la retrouver, lança-t-elle méchamment.
Elle le vit pâlir. Il la regardait avec tant de mépris qu’elle se sentit submergée de honte.
— Pardon, je n’aurais pas dû dire cela.
— Non, en effet, rétorqua-t-il durement. Tu me crois vraiment capable d’agir ainsi ?
— Je n’en sais rien. J’ai bien fait confiance à Bruce ! Tu sais, quand les gens se disputent pour un enfant, ils sont capables de n’importe quoi !
— Parce que, selon toi, nous nous disputons ? Non, franchement, je ne crois pas mériter que tu me juges à l’aune de ton mari.
Il sortit un petit carnet de sa poche, y nota quelque chose, et lui tendit la feuille.
— Voilà mon adresse, déclara-t-il sèchement. Viens quand tu veux, tu trouveras ta fille. Mais réfléchis à ce que tu lui diras.
Et sans la laisser répondre, il partit à grands pas rejoindre la nounou et les enfants.
Anéantie, honteuse des paroles blessantes et injustes qu’elle avait prononcées, Julia le suivit des yeux.
Le petit groupe s’était arrêté devant les caveaux de Bruce et de Bianca. La nourrice alla chercher l’escabeau, puis sortit des fleurs de son sac. Elle les donna à la fillette et aida celle-ci à grimper pour qu’elle dispose les fleurs dans les petits vases, à côté des dalles.
Quand elle eut fini, la fillette redescendit et s’assit à l’endroit précis où Julia se trouvait quelques minutes plus tôt. Sa posture indiquait un tel désarroi que la nourrice la prit par les épaules pour la réconforter. Soudain, la petite fille releva la tête et poussa un cri de joie en reconnaissant Vincenzo. Elle se releva d’un bond pour se précipiter à sa rencontre. Il lui ouvrit les bras et elle s’y jeta, tout en lui parlant en italien.
N’y tenant plus, Julia s’approcha lentement. Quand elle fut assez près pour entendre ce qu’ils se disaient, elle s’immobilisa.
— On te cherchait ! expliquait la fillette. Tu avais dit que tu irais à l’enterrement de ton ami, alors je savais que tu viendrais voir papa et maman. Et j’ai demandé à Gemma de nous amener ici.
Elle tourna la tête, et Julia put distinguer son visage. Bouleversée, elle reconnut sans peine sa fille, notant au passage combien la ressemblance avec sa propre mère était frappante.
Vincenzo avait vu la jeune femme approcher. Il attendit qu’elle ne soit plus qu’à quelques mètres.
— Rosa, je veux te présenter une amie.
L’enfant la regardait sans ciller. Julia retenait son souffle, espérant de tout son cœur que Nathalie allait la reconnaître.
Mais non. L’enfant la dévisageait poliment, impassible.
— Buongiorno, dit-elle.
— Buongiorno, répliqua automatiquement Julia, je suis…
Mais elle n’alla pas plus loin, ne trouvant pas les mots qui convenaient. Dans sa poitrine, son cœur battait à tout rompre.
— Je te présente Julia… Baxter, dit Vincenzo, après une brève hésitation.
— Buongiorno, signora. Sono Rosa.
La gamine tendit la main. A peine consciente de ce qu’elle faisait, Julia la prit et voulut la garder un instant dans la sienne, mais l’enfant la retira promptement.
Vincenzo lui présenta ensuite la nounou, dont le visage plut à Julia, parce qu’il respirait la bonté.
Rosa s’adressa à Vincenzo :
— J’avais promis à Carlo que nous l’emmènerions voir mamma et papa. Avant, il était trop petit.
— Qui est Carlo ? demanda Julia, le cœur serré.
— C’est mon petit frère, expliqua la fillette, en lui montrant l’enfant endormi dans la poussette. Il n’a que deux ans.
Elle secoua ensuite la main de Vincenzo pour attirer son attention.
— Je n’ai pas bien arrangé les fleurs, là-haut.
— Veux-tu que nous le fassions ensemble ? lui proposa-t-il avec gentillesse.
Tous deux remontèrent sur l’escabeau et redressèrent les fleurs. Puis l’enfant demeura quelques instants à contempler les photos de ses parents, avant de les embrasser l’une après l’autre.
Julia détourna la tête, tant la scène lui était douloureuse. Plus que tout, elle redoutait que sa fille ne se mît à pleurer. Mais de toute évidence, elle ne voulait pas dévoiler ce qu’elle ressentait.
« Comme moi », songea Julia, effarée.
La petite fille s’approcha ensuite de la poussette, et secoua gentiment le gamin endormi. Il se réveilla et lui sourit. Le même sourire que Bruce, réalisa Julia.
Aidée de la nounou, Rosa sortit l’enfant de sa poussette, pour lui indiquer du doigt les deux caveaux.
— Tu vois, expliqua patiemment la fillette, là il y a papa, et là, mamma.
Le petit garçon se mit à rire.
— Oui, mamma, elle est là-haut, répéta-t-il. Mamma ! Mamma !
Brusquement, il éclata en sanglots. Rosa s’accroupit aussitôt pour le prendre dans ses bras et le consoler, puis elle le remit dans sa poussette, et murmura des mots gentils jusqu’à ce qu’il cesse de pleurer.
— Tu aurais dû attendre qu’il soit un peu plus grand pour l’amener ici, fit remarquer Vincenzo.
La petite hocha la tête.
— C’est vrai, oncle Vincenzo, mais je lui avais promis.
Sur ces mots, elle se tourna vers Julia.
— Il faut que nous partions, madame, dit-elle poliment, sinon mon petit frère va se remettre à pleurer. J’espère que nous nous reverrons.
— Je l’espère aussi, répliqua Julia, qui serrait les poings de toutes ses forces.
Elle les suivit des yeux tandis qu’ils s’éloignaient. Vincenzo la tira de ses pensées.
— J’ignorais qu’ils viendraient au cimetière aujourd’hui.
— Et le petit garçon ?
— C’est le fils de Bianca et de James. J’aurais aimé que tu n’apprennes pas son existence si brutalement.
— J’aurais pu me douter qu’ils avaient eu un enfant, soupira Julia.
Le petit groupe venait de s’immobiliser à l’extrémité de l’allée fleurie. Rosa se retourna et fit signe à Vincenzo de les rejoindre.
— Il faudra que nous parlions, dit-il, mais…
— Tu dois y aller, acheva Julia à sa place. Ils t’attendent.
— Accompagne-nous jusqu’à l’embarcadère.
Mais Julia secoua la tête.
— Je ne crois pas, non. Je vais attendre ici, et je prendrai le bateau suivant. Va vite, maintenant, ne les retarde pas.
En les regardant s’éloigner, Julia avait l’impression que son cœur se déchirait.
*  *  *
Vincenzo ne parut pas au restaurant, ce soir-là. Julia essaya de ne pas dramatiser les choses, mais elle regrettait amèrement de l’avoir blessé. Il était son seul ami : quelle folie de risquer de le perdre !
Mais elle devait maintenant reconnaître qu’elle tenait à lui pour une autre raison : l’intimité qu’il y avait entre eux lui était devenue essentielle. Elle le voyait maintenant comme un homme qu’elle aurait pu aimer, si l’amour ne lui avait pas été interdit…
Après la fermeture du restaurant, elle remonta dans son appartement. Elle se sentait lasse et découragée après cette journée éprouvante. Il lui semblait que son cerveau tournait en rond, ressassant toujours les mêmes idées noires. Elle n’avait aucune envie de se mettre au lit car, elle en était sûre, elle n’arriverait jamais à s’endormir.
Elle fermait les volets quand elle vit une silhouette dans la rue, au pied de l’immeuble. C’était lui ! En le voyant, son cœur se mit à battre plus vite.
— Monte, lui lança-t-elle à mi-voix.
Elle était tellement soulagée qu’il soit venu la rejoindre qu’elle lui ouvrit les bras dès qu’il fut devant elle.
— J’avais tellement peur que tu ne viennes pas ! murmura-t-elle dans son cou. Je pensais que tu m’en voulais pour ce que je t’ai dit. Tu me pardonnes ?
— Je ne t’en veux pas, soupira Vincenzo en se dégageant. Tu étais en état de choc, tes paroles ont dépassé ta pensée.
Elle lui sourit.
— Je vais te préparer un café.
Il s’assit sur le bord du lit.
— Et si je méritais tes soupçons ? Bien sûr, jamais je n’éloignerais Rosa, mais la situation est devenue tellement compliquée… Voilà cinq ans qu’elle est dans notre famille et que je l’aime tendrement. Crois-tu que ce soit facile à accepter ?
Julia se raidit.
— Tu voudrais contester mon droit à récupérer ma fille ?
— Bien sûr que non ! protesta-t-il, agacé. D’ailleurs, même si je le voulais, je ne le pourrais pas. Mais je suis venu te parler d’autre chose. J’ai fait des recherches sur Internet et j’ai trouvé plusieurs comptes rendus relatifs aux vols de tableaux, qui tous corroborent ta version. L’un d’eux comportait une petite photo de ton mari : c’est bien le même homme que James Cardew, le mari de Bianca.
Il eut un petit rire triste.
— C’est étrange, le premier soir où je t’ai vue, endormie sur le canapé, il m’a semblé t’avoir déjà vue : en vérité, c’est la ressemblance avec Rosa que je voyais.
Julia servit le café.
— Parle-moi d’elle, à présent, dit-elle doucement.
Vincenzo hocha lentement la tête.
— Entendu. Je vais tenter de te raconter tout ce que je sais.
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Avant de commencer son récit, Vincenzo prit une inspiration. Il tenait les mains serrées sur ses genoux.
— Ceux qui assuraient avoir vu ton mari en Italie ne s’étaient pas trompés. C’est à Rome que ma sœur l’a rencontré. Il exerçait la profession de marchand d’art.
— Marchand d’art ! s’écria Julia avec mépris. Il n’y connaissait rien, sauf ce que je lui avais appris.
— Il semblerait pourtant qu’il ait eu pas mal de flair. Il avait de l’argent, et sa galerie se trouvait dans le quartier le plus chic de la ville.
— Avec ce qu’avaient dû lui rapporter les vols de tableaux, il pouvait se le permettre.
Vincenzo hocha la tête.
— Sans doute. En tout cas, quand Bianca l’a rencontré, il donnait l’impression d’un homme qui a réussi. Il a prétendu vouloir ouvrir une succursale à Venise et il s’y est installé avec ma sœur. La vérité, je l’ai appris plus tard, c’est qu’il ne pouvait plus rester à Rome. Il avait vendu des statuettes soi-disant inestimables à un collectionneur qui a voulu récupérer son argent quand il s’est rendu compte qu’elles étaient fausses. Mais quitter Rome n’a pas suffi, et le collectionneur en question a envoyé des gens à lui à Venise. Ils ont retrouvé James et l’ont obligé à rembourser. Après cette histoire, il n’avait plus un sou. Il a pris sous contrat des peintres contemporains qui ne valaient rien, et a fait de mauvais investissements. Bref, un homme pas vraiment intéressant. Très vite, je l’ai trouvé plutôt creux et sans jugement.
Julia baissa la tête. Si seulement Bianca et elle avaient eu la même lucidité…
— Cependant rien ne me permettait d’avoir des soupçons sur sa véritable identité, continua Vincenzo. Il possédait un passeport au nom de James Cardew sur lequel figurait le nom de sa fille, Rosa. Et il détenait toutes sortes de documents officiels prouvant qu’il était bien ce Cardew, marchand d’art.
— Avec de l’argent, il est facile de se procurer de faux papiers, déclara Julia.
— C’est vrai. Et quand il a commencé à en manquer, il a été prêt à tout. Peu après la mort de mon père, il a voulu m’emprunter de l’argent. Nous avions tout perdu, mais il me soupçonnait d’avoir caché du liquide quelque part, pour que les créanciers ne le retrouvent pas. Et un jour, il a eu l’audace de me suggérer de rendre « sa part » à Bianca.
— Crois-tu qu’il a épousé ta sœur en pensant qu’elle était riche ?
— C’est bien possible. Peut-être même ne l’a-t-il jamais aimée du tout.
Le ton sur lequel avait parlé Vincenzo étonna Julia. Elle s’exclama avec irritation :
— Crois-tu me faire plaisir en me disant cela ? Tu imagines qu’il est douloureux pour moi qu’il ait aimé ta sœur ?
— J’ignore quels sont tes sentiments. Tu m’as dit que tu avais été très amoureuse de lui.
— C’était dans une autre vie.
Il soupira.
— D’accord, d’accord. Quoi qu’il en soit, j’ai commis la folie d’hypothéquer le restaurant pour lui donner un peu d’argent. Je voulais que ma sœur soit heureuse.
— J’imagine qu’il n’a pas fallu longtemps à Bruce pour t’en redemander ?
— En effet. Cette fois, les choses se sont moins bien passées… pour lui. A la suite d’une violente dispute, nous nous sommes battus, et je l’ai flanqué dans le canal.
Au souvenir de cette anecdote, Vincenzo se mit à rire, et Julia ne put se retenir d’en faire autant.
— Je lui reconnais cependant un mérite, reprit-il, après avoir recouvré son sérieux, il aimait sincèrement Rosa. A sa façon, il était un bon père.
— Tu penses qu’un bon père aurait séparé une enfant de sa mère en lui faisant croire qu’elle était morte ?
— Je veux simplement dire qu’il était affectueux et attentif. Beaucoup de parents ne le sont pas.
— D’accord, d’accord, le coupa-t-elle avec impatience.
— Et la petite l’adorait, poursuivit-il. Elle s’est aussi beaucoup attachée à Bianca. C’est certainement très douloureux pour toi d’entendre ça, mais il faut que tu connaisses la situation.
— Je te remercie, dit Julia après un long silence.
— Tu sais, c’est une enfant très secrète. Voilà quatre mois que son père et Bianca sont morts, et je ne l’ai jamais vue pleurer.
Il haussa les épaules en signe d’impuissance.
— Elle s’est fermée comme une huître, et ne s’est confiée à personne, pas même à moi.
— C’est une forme d’autoprotection, murmura Julia.
— Mais elle est si jeune ! A huit ans à peine, elle a déjà perdu trois êtres chers et ne peut en parler à personne ! Et je sais qu’elle est triste. Elle qui en principe adore le carnaval refuse cette année d’en entendre parler.
— Quel carnaval ? demanda Julia.
— Celui de Venise. Il a lieu tous les ans en février.
Julia garda le silence. Elle réfléchissait, et soudain, elle se sentit prise d’un accès de désespoir.
— Ma fille souffre, et je suis impuissante à soulager sa peine ! Imagines-tu ce que j’endure ? Que vais-je faire ? J’ai tant rêvé du moment où je la retrouverais, tant pensé aux mots que je lui dirais… Et maintenant, je dois me taire et rester dans l’ombre ! Tout ce que j’avais imaginé ne pourrait que la faire souffrir davantage ! Oh, Vincenzo, dis-moi ce qu’il faut que je fasse…
— Tu dois avoir confiance en moi, murmura-t-il. Le temps arrangera les choses, je te le promets. Et nous devons réfléchir calmement. Les enjeux sont trop importants pour que nous agissions à la légère.
— C’est facile d’attendre pour toi, tu as ma fille ! cria-t-elle, sans se contrôler. J’ai perdu six ans de sa vie, et il faut encore que j’attende !
— Je t’ai donné mon adresse, fit valoir Vincenzo. Tu peux venir quand tu veux. Mais prends tes responsabilités.
— Tu sais bien que je ne veux pas m’imposer par la force dans sa vie !
— Parce que tu es une bonne mère.
— Et tu comptes là-dessus pour m’empêcher de la voir, c’est ça ? rugit-elle.
Il poussa un soupir las.
— Julia, je t’en prie… Nous ne sommes pas ennemis. Notre objectif est le même : le bonheur de Rosa.
— Sois réaliste ! Nous finirons bien par être ennemis.
Elle tremblait. Il voulut la prendre dans ses bras, mais elle le repoussa.
— Cela n’arrivera jamais, déclara-t-il avec fermeté. Il y a trop de choses entre nous.
— Il n’y a rien entre nous ! riposta Julia. Rien qui…
Les sanglots l’empêchèrent d’achever sa phrase. Quand cette fois Vincenzo l’attira à lui, elle ne se débattit pas.
— Ne dis plus rien, chuchota-t-il tout contre son oreille.
Il la serra plus fort.
— Je ne sais pas comment soulager ton chagrin, et les mots sont impuissants, j’en suis conscient.
Elle ne pouvait retenir ses larmes. Elle l’entendit prononcer doucement son nom, et sentit sa joue contre la sienne. Il disait vrai, les mots étaient vains. Le seul réconfort venait de cette chaleur qu’ils partageaient.
Mais la sensation de désespoir l’envahit de nouveau, et elle gémit entre deux sanglots :
— Ma petite fille me rejette !
— Il est beaucoup trop tôt pour le dire.
— Non, je l’ai bien senti, au cimetière. Je suis une inconnue pour elle, une étrangère.
Elle était désespérée. Elle avait retrouvé sa fille, mais elle n’éprouvait que déception et frustration.
Quand les larmes de la jeune femme épuisée se tarirent, Vincenzo se dégagea pour se lever.
— Tu vas te coucher, maintenant, et tâcher de dormir.
Julia acquiesça. Elle aurait voulu lui dire de rester, mais elle ne parvenait pas à prononcer ces simples mots.
— Bonne nuit, lui dit-il avant de refermer doucement la porte derrière lui.
— Bonne nuit, murmura Julia.
*  *  *
Quand elle prit son service, le lendemain, Vincenzo n’était pas là. Le maître d’hôtel lui dit qu’il avait téléphoné pour prévenir qu’il ne viendrait pas de la journée.
Julia se décida en quelques secondes.
— J’ai un jour de congé à prendre, lui dit-elle, et je voudrais m’absenter aujourd’hui. J’aurais dû vous prévenir plus tôt, mais…
— Pas de problème, lui répondit-il, c’est un jour calme, on s’organisera sans vous.
Julia partit à la hâte vers le Grand Canal. Elle prit le traghetto, ce petit bateau qui assurait en permanence la traversée d’une rive à l’autre. Comme les autres passagers, elle resta debout pendant le court trajet, serrant les pans de sa veste pour se protéger du vent glacé.
Une fois de l’autre côté, elle acheta une carte pour vérifier son itinéraire. L’adresse que Vincenzo lui avait donnée se trouvait sur le Fondamenta Sorenzo. A mesure qu’elle s’en approchait, son angoisse augmentait : et s’il avait disparu avec sa fille ?
Elle repéra enfin la porte de la maison. Au moment où elle allait sonner, sa conversation avec Vincenzo lui revint : « Je ne veux pas m’imposer par la force dans sa vie », avait-elle dit, et il avait répondu : « Parce que tu es une bonne mère. »
Or que faisait-elle ? Elle s’apprêtait à faire irruption dans la vie de Nathalie, au risque de la perturber. Etait-ce cela, être une bonne mère ?
Sans réfléchir davantage, elle rebroussa chemin et courut jusqu’au traghetto qu’elle reprit en sens inverse. Une fois de l’autre côté du Grand Canal, elle se hâta vers le quartier de l’Accademia, et entra dans le premier magasin de fournitures d’art qu’elle trouva : ils étaient nombreux en raison de la proximité du musée et de l’école des Beaux-Arts. Fébrilement, elle acheta des crayons, des pinceaux et des pigments. Puis elle prit le chemin du palais Montese.
En marchant, elle priait le ciel de pouvoir y pénétrer. Heureusement, la petite porte de derrière céda quand elle la secoua un peu brutalement, comme le faisait Piero.
A l’intérieur, elle fut saisie d’une bouffée de nostalgie en repensant à Piero. Comme il lui manquait !
Elle monta à la hâte le grand escalier, et se dirigea directement vers la chambre d’apparat, celle qui contenait la fresque de Véronèse.
L’échelle était toujours là. Elle l’approcha d’une grande bibliothèque, et, tant bien que mal, réussit à grimper sur le meuble, sur lequel elle s’allongea sur le dos. Là, elle était parfaitement à l’aise pour examiner le chef-d’œuvre, et constater les dégâts causés par l’eau et le temps.
— J’aurais dû le faire bien avant, dit-elle à voix haute. J’aurais dû commencer à restaurer ce plafond quand j’habitais ici !
Sentant renaître l’excitation qu’elle éprouvait jadis devant une œuvre à sauver, Julia se plongea dans la contemplation de la fresque. Elle était si absorbée qu’elle sursauta en entendant la voix de Vincenzo dans l’escalier.
— Fais attention, les marches sont hautes.
Elle retint son souffle en entendant la voix de sa fille.
— C’est immense ici, oncle Vincenzo. C’est vrai que tu habitais là avec mamma ?
— Autrefois, oui. Elle ne t’en a jamais parlé ?
— Si, elle m’a raconté comment vous jouiez à cache-cache dans les couloirs, tous les deux. Elle m’avait promis de m’amener ici un jour, mais papa s’était mis en colère parce qu’il ne voulait pas. Tu sais pourquoi ?
— Non, ma chérie. Il avait sans doute ses raisons. Peut-être n’aurions-nous pas dû venir.
— Oh si, je suis contente d’être ici, s’exclama Rosa.
— C’est pourtant sombre et un peu sinistre, non ?
— Mais avant, c’était comment ?
— Avant, c’était une maison joyeuse. Mais c’était il y a bien longtemps.
Etendue en haut de la bibliothèque, Julia suivait la conversation, les mains serrées contre son cœur. La tendresse avec laquelle Vincenzo s’adressait à sa fille la touchait profondément. Ils devaient se trouver dans le couloir sur lequel donnait la chambre où elle était, car elle les entendait clairement. Elle sentait entre eux de la connivence, et Julia en éprouvait à la fois de la tristesse et de la joie.
Mais elle n’allait pas rester ainsi éternellement. Ils n’allaient pas tarder à entrer dans la chambre. Que penseraient-ils ?
Lentement la jeune femme se redressa pour tenter de rapprocher l’échelle : ce n’était pas facile, la prise était mauvaise. Elle se glissa tant bien que mal au bord de la bibliothèque, mais cela la déséquilibra. L’instant d’après, dans un fracas de tonnerre, elle basculait dans le vide.
*  *  *
Elle était trop étourdie pour se dégager tout de suite. Elle entendit Vincenzo crier.
— Rosa ! Reviens !
Mais déjà la petite fille surgissait dans la chambre.
— Oncle Vincenzo ! Viens vite !
Il fronça les sourcils, puis jura en reconnaissant la jeune femme.
— C’est la dame qu’on a vue hier, s’écria Rosa.
— Julia ! Tu ne t’es pas fait mal, au moins ! dit-il en s’agenouillant près d’elle.
— Je ne crois pas, non…
Rosa voulut tirer la bibliothèque pour dégager Julia, mais Vincenzo la repoussa.
— Non, tu vas te faire mal ! Je vais le faire.
Il tira le meuble pour libérer Julia.
— Ne bouge surtout pas, lui ordonna-t-il, voyant qu’elle tentait de se relever.
— Mais je n’ai rien de cassé, protesta-t-elle.
— Vous saignez au front, intervint Rosa.
Julia effleura son visage, et vit du sang sur ses doigts.
— ça va aller, ne vous inquiétez pas…
Vincenzo l’aida à se mettre debout et la guida vers le lit.
— Qu’est-ce que tu faisais ici ?
— J’examinais la fresque.
— Mais pourquoi ?
— Parce qu’il est grand temps qu’on les restaure. C’est mon métier.
— Bon, nous en reparlerons plus tard. Dans l’immédiat, il nous faut un médecin.
— Je te dis que je n’ai rien. Juste quelques contusions. En revanche, j’ai soif. Tu pourrais me trouver un peu d’eau ?
— Je vais en chercher à la pompe, dans la cour.
Vincenzo se tourna vers l’enfant.
— Reste avec elle, et empêche-la de se lever.
Rosa s’était approchée d’elle et restait debout, comme une sentinelle au garde-à-vous.
— Ne t’en fais pas, je ne compte pas m’en aller, lui dit Julia, amusée. Ton oncle m’a dit de ne pas bouger, je vais lui obéir. Dis-moi, tu es très obéissante avec lui ?
Rosa la regarda avant de répondre gravement.
— Quelquefois, oui.
Julia crut discerner une lueur de malice dans son regard.
— Vous êtes la dame qu’on a vue hier au cimetière, n’est-ce pas ?
La jeune femme hocha la tête.
— Pourquoi vous êtes ici, aujourd’hui ?
— Parce que je veux réparer la fresque abîmée. Je suis restauratrice.
— C’est la même chose que peintre ?
— Non, pas tout à fait. Si j’étais peintre, je peindrais des tableaux, alors que je me contente de les réparer.
— C’est oncle Vincenzo qui vous a demandé de travailler ici ?
— Non, pas vraiment, mais je n’ai pas pu m’empêcher de venir voir les peintures. Elles sont si belles.
Cet aveu parut frapper l’enfant.
— C’est comme moi, avec mes livres d’images. Des fois, le soir, c’est l’heure de dormir, mais je ne peux pas m’empêcher de tourner les pages jusqu’au bout tellement j’aime regarder les images.
— Exactement, renchérit Julia. Elles sont si belles qu’on ne voit pas le temps passer.
Vincenzo reparut à cet instant, et Rosa bondit toute joyeuse au-devant de lui.
— Tu sais quoi, oncle Vincenzo, cette dame elle est comme moi : elle aime tellement les images qu’elle comprend que je veuille les regarder même quand c’est l’heure de dormir.
Vincenzo sourit.
— L’heure de dormir est un sujet de désaccord permanent entre Rosa et moi.
Il lui tendit un verre d’eau. Quand elle voulut s’en saisir, sa main tremblait tant qu’elle faillit le renverser. Aussitôt Rosa fut auprès d’elle pour le lui prendre des mains.
— Je vais vous aider, dit-elle, joignant le geste à la parole.
Quand le verre fut vide, elle se tourna vers son oncle :
— Tu me passes ton mouchoir, s’il te plaît ?
Elle s’en servit pour tapoter le sang sur le front de Julia : celle-ci voyait son adorable petit visage concentré comme si elle faisait la chose la plus importante du monde.
— Voilà, déclara-t-elle avec solennité.
— Merci beaucoup, répliqua Julia sur le même ton. Tu as eu la main très douce, je n’ai rien senti.
— C’est que je veux être infirmière, confia l’enfant. Ou peut-être restauratrice de tableaux comme vous. Il faudrait que Gemma me laisse regarder mes livres tant que je veux, pour apprendre, mais elle veut toujours que je dorme.
Julia se mit à rire.
— J’avais le même problème avec ma mère, à ton âge…
La jeune femme prit un ton de conspiration et, attirant la fillette, lui confia à l’oreille :
— Alors j’ai choisi des livres tout petits, et je les glissais sous mes draps pour lire en cachette avec une lampe de poche.
Rosa se mit à rire, mais elle se reprit aussitôt pour reprendre son air grave.
— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu voulais restaurer les fresques de la chambre ? demanda alors Vincenzo.
— A dire vrai, je n’avais rien prévu, avoua la jeune femme. Je suis venue sur un coup de tête en me disant que ça m’occuperait l’esprit. Je ne voulais pas penser à certaines choses…
Elle sentait sur elle le regard insistant de sa fille.
— Nous allons te raccompagner chez toi, dit-il, puis j’enverrai chercher un médecin. Et demain, je ne veux pas te voir au restaurant. C’est un ordre. Je veux que tu te reposes jusqu’à la fête des Rois.
— Elle peut venir la fêter avec nous ? demanda Rosa.
Julia retint sa respiration.
— Tu crois que tu seras remise ? demanda Vincenzo.
— Bien sûr, murmura-t-elle.
— Alors vous viendrez ? s’exclama l’enfant.
Julia jeta un regard à Vincenzo à la dérobée. Il avait l’air tendu, mais sa voix était ferme.
— Viens passer la journée à la maison. Mais en attendant, il te faut du repos pour que nous recevions une invitée en pleine forme. N’est-ce pas, Rosa ?
Celle-ci affichait un sourire radieux.
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La veille de la fête des Rois, il avait encore neigé. Mais le lendemain, un beau soleil brillait sur Venise, splendide sous son manteau blanc.
Vincenzo s’étonna de voir Julia descendre de chez elle avec un énorme sac de voyage.
— Tu es bien chargée !
La jeune femme rougit légèrement et le regarda avec un air gêné.
— J’ai acheté des cadeaux pour Rosa.
Vincenzo prit le sac, et ils se mirent en route par les rues enneigées.
— Au fait, pourquoi ce nom de Baxter ? demanda soudain Julia.
— C’est le premier nom qui me soit venu à l’esprit, l’autre jour au cimetière. Cela t’ennuie ?
— Oh, rien ne m’ennuie aujourd’hui, s’exclama la jeune femme, radieuse, je suis si heureuse…
En ce jour d’Epiphanie, il n’y avait pas de traghetto pour traverser le Grand Canal, et ils durent descendre jusqu’au pont de l’Accademia. Julia s’arrêta pour contempler l’immense étendue d’eau, au confluent du canal et de la lagune. Sous le soleil, celle-ci scintillait de mille feux avec, en toile de fond, le magnifique campanile de San Giorgio Maggiore.
— Si les gens savaient combien Venise est belle en hiver, ils ne viendraient plus en été, déclara-t-elle.
— Tu deviens une vraie Vénitienne, répliqua son compagnon, taquin.
— C’est vrai.
Son regard se porta ensuite sur le ciel d’un bleu intense, et elle soupira de bonheur.
— Après toutes ces années, j’ai du mal à croire que je vais passer une journée entière avec ma fille. Et qu’elle m’aime bien… Oh, pas comme un enfant aime sa mère, c’est trop tôt, mais… ma fille m’aime bien !
Elle avait répété cette dernière phrase avec force, comme si elle voulait s’en persuader.
Vincenzo était heureux de la voir ainsi : c’était une autre personne. Et il aurait voulu que cette Julia-là, gaie et enthousiaste, ne disparaisse jamais…
— Rosa n’arrête pas de dire que tu es son invitée, parce que c’est elle qui t’a demandé de venir. Elle a tenu à tout préparer elle-même. Elle voulait même faire le repas mais, là, j’ai tenu bon. C’est Gemma qui s’est mise aux fourneaux.
— Tu n’as pas voulu qu’elle cuisine ? demanda Julia.
— Les essais culinaires de ma nièce ne m’ont pas encore convaincu, rétorqua Vincenzo, feignant un air désespéré. Crois-moi, elle a encore pas mal à apprendre dans ce domaine.
Elle se mit à rire.
— C’est vraiment une petite personne adorable, n’est-ce pas ?
— C’est vrai, j’en suis très fier. Hâtons-nous d’aller la retrouver, Gemma ne peut pas partir tant que nous ne sommes pas là.
— Allons-y !
Julia saisit la main de Vincenzo et l’entraîna de l’autre côté du pont, puis par les ruelles, jusqu’au Fondamenta Sorenzo. A proximité de la maison, elle leva la tête pour scruter les fenêtres.
— Regarde ! s’écria-t-elle toute joyeuse, Rosa nous guette.
Elle lui fit des gestes de la main auxquels l’enfant répondit, affichant un sourire resplendissant.
Vincenzo ouvrit la porte d’entrée et l’introduisit dans un vaste vestibule d’où partait une volée de marches.
— Nous habitons à l’étage, expliqua-t-il.
La voix de Rosa retentit en haut de l’escalier.
— Oncle Vincenzo !
L’instant d’après la fillette descendait en courant pour se jeter à son cou.
Puis elle reporta son attention sur Julia et redevint aussitôt la petite fille bien élevée et réservée qu’elle était en présence d’étrangers.
— Bonjour, madame Baxter.
— Bonjour, Rosa. Tu peux m’appeler Julia, tu sais.
L’enfant consulta son oncle du regard, et celui-ci lui sourit avec tendresse.
— Tu peux le faire si notre invitée te le demande.
— C’est mon invitée, insista Rosa, c’est moi qui lui ai demandé de venir.
— C’est vrai, intervint Julia avec un doux sourire, et je t’en remercie beaucoup.
Rosa lui prit alors la main pour l’entraîner dans l’escalier.
Julia aima tout de suite le spacieux appartement, accueillant et clair. Le salon, nota-t-elle, comptait quelques très beaux meubles anciens.
La petite Rosa, en bonne hôtesse, prit le manteau de son invitée et lui indiqua le canapé, avant de s’éclipser, très affairée. Julia l’entendit parler à quelqu’un dans la pièce voisine, puis Gemma apparut pour prendre congé.
Au centre de la pièce, sur une table basse, avaient été disposées des galettes salées, de très beaux verres, et une bouteille de Prosecco, le célèbre vin blanc pétillant italien. Rosa reparut et remplit deux verres de vin, avant de se servir du jus d’orange.
— Prenez des petites galettes, dit-elle à Julia en lui présentant une assiette. Nous ne déjeunerons pas avant une heure.
Vincenzo se leva.
— Je vais aller dans la cuisine, déclara-t-il. Pendant ce temps, montre à Julia les cadeaux que tu as reçus.
Rosa retrouva instantanément son insouciance d’enfant, et, sautant sur ses pieds, elle entraîna Julia dans la pièce voisine où trônait un splendide arbre de Noël. Des papiers de couleurs vives, déchirés à la hâte, attestaient qu’on avait fébrilement ouvert des cadeaux. Elle les aligna fièrement devant Julia.
— On aurait dû vous attendre pour les ouvrir, dit la petite fille, mais nous étions tellement impatients, Carlo et moi.
— Je comprends, je l’étais moi aussi. En Angleterre, c’est la veille de Noël que les enfants ont leurs cadeaux.
Rosa écarquilla les yeux.
— Alors Befana ne vient pas chez vous ?
Ce fut au tour de Julia de s’étonner.
— Qui est Befana ?
— Une sorcière. Une gentille sorcière. Les Rois mages l’avaient invitée à les accompagner pour aller rendre visite à l’enfant Jésus, mais elle avait trop à faire et elle n’est pas partie en même temps qu’eux. Après, elle a voulu les rattraper, mais elle a perdu l’étoile qui devait la conduire. Elle s’est perdue. Alors maintenant, elle vole sur son balai, et elle laisse tomber des cadeaux dans les maisons où il y a des enfants, parce qu’elle ne sait pas quelle est celle de Jésus.
— Quelle jolie histoire ! s’exclama Julia. Maintenant je comprends.
— Quoi donc ?
— Qui était cette vieille femme qui tourbillonnait au-dessus de ma tête sur son balai. Elle m’a dit qu’il lui restait des cadeaux à apporter ici, mais qu’elle n’avait pas le temps de revenir. Alors elle m’a demandé de le faire à sa place.
Sur quoi Julia sortit ses cadeaux. C’était des livres qu’elle avait choisis avec beaucoup de soin. Un en particulier l’avait séduite, car il contenait des reproductions de tableaux, avec des légendes en anglais et en italien. Rosa fronça un peu les sourcils en voyant le texte anglais, puis elle sourit à Julia en la remerciant avec effusion.
La jeune femme tira de son sac un autre paquet.
— J’ai acheté ça pour ton petit frère. Tu pourras lui donner.
Il s’agissait d’un puzzle adhésif représentant des animaux de la jungle.
— Il va adorer ! s’écria Rosa, enchantée.
— Je l’espère. Dans la boutique, on m’a dit que ce type de puzzle convenait aux enfants de deux ans. Je voulais lui faire plaisir. J’ai eu de la peine en le voyant pleurer l’autre jour, au cimetière. Toi seule as su le consoler.
Rosa haussa les épaules et baissa la tête.
— Oncle Vincenzo a raison, je n’aurais pas dû l’emmener, il est encore trop petit. Il croyait qu’il verrait mamma et papa, alors il a été déçu de ne pas les trouver, et il s’est mis à pleurer. Moi, vous comprenez…
La fillette se tut, hésitant à aller plus loin.
— Tu peux me dire tout ce que tu veux, dit Julia. Je ne répéterai rien.
Rosa hocha la tête.
— Ma vraie maman est morte quand j’avais à peu près le même âge que Carlo, confia-t-elle, et je ne me souviens plus très bien d’elle. Pourtant j’aimerais tellement me la rappeler mieux. Moi je ne veux pas que Carlo oublie sa maman, c’est pour ça que je l’ai emmené au cimetière. Mais j’ai eu tort. Il est trop petit pour comprendre que les gens qui sont morts ne sont plus là, qu’on ne les voit plus. Il sent seulement que mamma lui manque et il la cherche partout. Alors avec oncle Vincenzo, on le cajole tout le temps, et Gemma aussi, mais ce n’est pas pareil. On est sa famille, pas sa maman. Vous avez une famille, vous ?
La question prit Julia de court.
— Moi ? Euh… non.
— Comment ça se fait ?
— Mon papa et ma maman sont morts.
— Et vous ne vous êtes pas mariée ?
— Si, mais… mon mari est mort aussi.
— Vous n’avez pas d’enfants ?
Julia réfléchit quelques instants avant de répondre.
— J’ai eu une petite fille, il y a bien longtemps, mais… je l’ai perdue. Elle aurait à peu près ton âge.
En guise de réponse, Rosa s’approcha de la jeune femme pour mettre ses bras autour de son cou. Julia se sentait submergée de tendresse pour cette enfant qui pour la consoler lui communiquait tout ce qu’elle possédait : sa chaleur et sa douceur.
— Vous êtes triste ? murmura Rosa.
— Un peu, admit-elle, mais j’aime penser que ma petite fille aurait été comme toi : gentille et généreuse.
L’enfant eut une expression malicieuse.
— Vous croyez ça ? Demandez donc à oncle Vincenzo ! Il dit que je suis une vraie chipie !
A ce moment, Vincenzo reparut sur le seuil de la porte.
— Je vais voir si Carlo est réveillé, annonça-t-il.
— Je t’accompagne, dit aussitôt Rosa en se levant.
— Tu ne me fais donc pas confiance ?
— Si. Mais il aime bien me voir à son réveil.
Elle avait parlé avec le plus grand sérieux, et sortit en hâte du salon. Vincenzo poussa un soupir avant de s’adresser à Julia.
— Elle ne fait confiance à personne quand il s’agit de son petit frère… Nous n’en avons pas pour longtemps.
Une fois seule, la jeune femme promena son regard autour d’elle. Des photos sur la cheminée attirèrent son attention : plusieurs montraient Bianca et Rosa ensemble, radieuses. Une autre avait été prise le jour du mariage de Bruce et Bianca : devant eux se tenait Rosa, avec un regard un peu triste. Son cœur se serra, mais elle ferma les yeux pour chasser la tristesse. Elle ne voulait pas que cette belle journée soit assombrie par la pensée de tout ce que sa fille avait vécu sans elle. Puis son regard se posa sur une dernière photographie : Rosa dans les bras de son père, arborant un sourire de pur bonheur. Oui, il avait aimé sa fille, songea la jeune femme.
La voix de la fillette la tira de ses pensées :
— Viens lui dire bonjour.
Elle s’adressait à Carlo qu’elle tenait par la main. Comme ils approchaient, Julia constata pour la seconde fois que le petit garçon ressemblait étonnamment à son père.
Mais l’enfant intimidé se cachait derrière sa sœur, secouant la tête.
— Il est un peu timide, expliqua la fillette.
Le gamin se mit à pleurnicher en attrapant sa sœur par les jambes pour mieux dissimuler son visage.
— Je suis désolée, dit Rosa, il s’est levé de mauvaise humeur. Je vais jouer un moment avec lui. Il sera de meilleure humeur plus tard.
Vincenzo, qui avait observé la scène, vint s’asseoir à côté de Julia.
— Tant que nous sommes seuls, j’aimerais te poser une question. Si ton mari a disparu pendant que tu étais en prison, il n’y a jamais eu de divorce entre vous ?
— Pas à ma connaissance.
— Il était donc encore légalement ton mari lorsqu’il a épousé Bianca ! Cela implique que Carlo est un enfant illégitime. Tu as vu l’importance qu’il a dans la vie de Rosa ! C’est grâce à lui qu’elle ne s’abandonne pas à son chagrin.
Vincenzo la vit pâlir.
— Julia…
— Ça va passer. Cela fait mal de constater qu’elle s’est attachée à tant d’êtres et que, moi, elle me connaît à peine.
La jeune femme se leva et alla rejoindre les enfants. Ils étaient dans leur chambre, une jolie pièce très gaie avec des jouets partout. Tous deux étaient assis par terre.
— Je peux entrer ? demanda-t-elle doucement.
Rosa lui fit signe que oui
— Il n’a plus peur de moi ?
— Non, ici, c’est sa chambre, alors il se sent en sécurité. Et Befana lui a apporté beaucoup de jouets, ce matin. Il est tout content.
La fillette indiqua d’un geste toutes sortes d’animaux et de jouets en plastique épars sur la moquette, puis elle ajouta :
— Malgré tout, son préféré, c’est celui-là ! Et pourtant il est tout vieux !
En parlant, elle montrait le lapin rose que tenait le petit garçon. La peluche était usée, l’animal avait perdu un œil, et sa couleur était fanée, mais Carlo le serrait jalousement contre lui. Julia sentit un étrange sentiment l’envahir : un sentiment douloureux et bienfaisant à la fois.
— Oui, il semble bien vieux, dit-elle lentement. Qui donc le lui a donné ?
— C’est moi ! répondit fièrement Rosa. C’était mon lapin, Danny. Il était mon meilleur ami quand j’étais petite. Je ne voulais jamais m’en séparer, et papa n’était pas content.
— Pourquoi donc ? interrogea Julia le cœur serré.
— Papa n’aimait pas Danny. Il voulait toujours le jeter.
« Bien sûr, parce qu’il savait que c’était mon dernier cadeau, et qu’il voulait m’effacer de ta mémoire. »
— Mais tu es arrivée à le garder quand même, fit valoir la jeune femme, se maîtrisant pour parler normalement.
— Parce que mamma le retrouvait et me le rendait. Elle comprenait que je l’aimais.
— Elle était gentille, mamma, dit doucement Julia.
— Oh oui ! Elle disait toujours à papa de me montrer des photos de ma vraie maman, mais il assurait qu’il n’en avait pas. Et souvent elle me demandait si je me souvenais de ma maman. Un jour je l’ai entendue se disputer avec papa : elle disait qu’une vraie maman, ça ne se remplaçait pas, et papa disait que non, que c’était elle ma maman.
Un élan de gratitude envers cette femme qu’elle n’avait pas connue envahit Julia. Elle hésita avant de poursuivre.
— Tu ne te souviens pas du tout de ta vraie maman ?
— Si. Je me rappelle qu’elle me serrait dans ses bras, et qu’elle sentait bon. Elle riait tout le temps, et je me souviens de sa voix, mais j’ai oublié ce qu’elle me disait sauf qu’elle m’aimait. J’ai oublié son visage et c’est pour ça que je voudrais voir des photos.
— Je comprends, murmura Julia.
Carlo poussa un petit cri pour attirer l’attention de sa sœur. Il tenait le lapin serré sur son cœur.
— Il a l’air d’y tenir beaucoup, fit observer Julia.
— Oui. Je le lui ai donné, parce qu’il est petit.
— Tu as bien fait, approuva Julia, qui commençait à entrevoir pourquoi Vincenzo avait dit que sa nièce surmontait le drame grâce à la présence de son petit frère.
La petite fille s’était identifiée à Bianca, jouant auprès de l’enfant un rôle maternel. Et elle le jouait d’autant mieux qu’elle avait dû faire face à la même perte que lui.
Soudain, Julia ne se vit plus comme une mère malheureuse et privée de son enfant, mais comme l’un des chaînons de cette lignée éternelle de mères aimant leurs enfants plus qu’elles-mêmes, qu’elles les aient enfantés ou non, et prêtes pour eux à tous les sacrifices.
Cela lui procura un immense réconfort.
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Pendant le déjeuner, Julia fut l’objet de toutes les attentions de la fillette, qui prenait très au sérieux son rôle de maîtresse de maison. Pour ne rien gâcher, le repas était excellent.
Quand ils eurent fini de manger, Rosa alla coucher le petit Carlo pour sa sieste, pendant que Julia et Vincenzo rangeaient la table.
— Je t’admire, confia-t-il. Tu es parfaite dans ton rôle d’invitée, et tes rapports avec Rosa sont d’un naturel admirable. Bravo.
Elle était touchée par ce compliment.
— C’est gentil de dire ça. Je redoute par moments de me laisser emporter par mon amour maternel, mais c’est aussi lui qui m’impose de garder mes distances.
L’apparition de Rosa l’interrompit. Après avoir annoncé que Carlo s’était endormi, la petite fille s’installa avec eux et regarda les livres offerts par Julia. Très souvent, elle sollicitait l’avis de son oncle, qui répondait avec une patience et une gentillesse infinies.
Le téléphone sonna et Vincenzo se leva pour répondre.
— Gemma ! s’exclama-t-il dans l’appareil. Vous passez une bonne journée ? Ah bon ? Oui, je vois… Vous avez raison, restez avec elle… Non, n’ayez crainte, je m’en sortirai très bien. A demain donc. Ciao.
Après avoir reposé le combiné, il se tourna vers elles.
— La mère de Gemma est souffrante, annonça-t-il, et Gemma ne veut pas la quitter cette nuit.
Rosa bondit de joie.
— Comme ça Julia pourra rester avec nous ce soir ! On va aller refaire le lit de Gemma avec des draps propres. Tu viens m’aider, oncle Vincenzo ?
— Rosa ! lui répondit sévèrement son oncle. Il faut d’abord demander à notre invitée si elle a envie de passer la nuit ici ! Tu ne vas pas l’y forcer, tout de même.
La gamine porta sur Julia un regard ahuri.
— Bien sûr que vous voulez rester, pas vrai ? Je veux dire, vous n’avez pas envie de rentrer toute seule chez vous dans le froid et la nuit, non ?
— Elle ne rentrera pas toute seule, rectifia-t-il, je la raccompagnerai.
— Mais tu ne peux pas laisser les enfants sans surveillance ! s’exclama Julia.
— C’est vrai, je n’y avais pas pensé.
Rosa triompha.
— Tu vois ! Elle ne peut pas rentrer. Surtout qu’il fait très, très froid, et que la nuit est complètement noire. Elle risquerait de tomber dans le canal !
— Et surtout de me perdre dans les ruelles, renchérit Julia, amusée. C’est très gentil à toi de me proposer de coucher ici. J’accepte avec plaisir. Je vais t’aider à changer les draps.
*  *  *
Le soir arriva. L’atmosphère était si détendue que Julia se prit à songer : « On pourrait nous prendre pour une famille unie. J’ai l’impression de vivre un rêve et que je vais me réveiller. Si seulement cela pouvait durer toujours ! »
Ils regardèrent des dessins animés avec les enfants jusqu’à ce que vienne le moment d’aller au lit. Rosa partit avec le petit Carlo, et revint un peu plus tard dans le salon, vêtue de son pyjama.
— Carlo veut que vous veniez l’embrasser, dit-elle à Julia, en lui prenant la main.
Mais lorsqu’elles pénétrèrent dans la chambre, l’enfant dormait déjà. Julia sentit les larmes lui monter aux yeux comme elle se penchait pour l’embrasser sur le front. Elle revoyait sa petite fille au même âge, quand elle s’abandonnait au sommeil, confiante et heureuse.
— Bonne nuit, chéri, murmura-t-elle en anglais.
Et soudain d’autres mots oubliés lui échappèrent :
— Que ton bon ange te garde.
— Qu’avez-vous dit ? demanda vivement Rosa. C’était de l’anglais, non ?
— Oui. Tu comprends ?
— Pas très bien. J’ai commencé à prendre des leçons, et ma maîtresse dit que je suis très douée.
Evidemment. L’anglais était sa langue maternelle. La fillette sauta dans son propre lit, et tendit les bras. Julia la serra contre elle.
— Dites-moi la même chose qu’à Carlo.
— Buona notte, mia cara. Spero che gli angeli ti custodiscano.
— J’aime mieux quand vous le dites en anglais.
Julia répéta la phrase dans sa langue, puis elle embrassa la fillette, dont les yeux se fermaient déjà. Elle quitta la chambre sur la pointe des pieds, en fermant doucement la porte derrière elle.
Au moment où elle pénétrait dans le salon, le téléphone sonna de nouveau. Vincenzo décrocha et se mit à parler à son interlocuteur avec irritation.
— Ne m’appelez plus chez moi ! Je vous l’ai déjà dit : c’est non ! Au revoir.
Et il raccrocha brutalement.
— Eh bien ! observa Julia en allant s’asseoir sur le canapé.
— C’est un type qui me harcèle pour acheter le palais. Il veut le transformer en hôtel. D’ailleurs, il n’est pas le seul. Toutes les semaines, il s’en présente de nouveaux.
— Piero m’avait dit un jour que tu ne voulais pas en entendre parler.
— C’est exact.
— Eh bien je trouve que c’est dommage. Ce palais ferait un hôtel merveilleux.
Vincenzo regarda la jeune femme comme s’il la voyait pour la première fois.
— Tu voudrais que je vende la maison qui appartient à ma famille depuis neuf siècles ?
— Pas du tout, non. Mais tu pourrais t’en occuper.
— Avec quel argent ?
— Celui que te prêteraient les banques ou les investisseurs. Tu ne serais pas le premier : regarde l’hôtel Danieli, c’était un palais autrefois.
— En effet.
— Redonne vie au tien en lui trouvant une autre fonction. Ce sera mieux que de le laisser tomber en ruine.
— Il est déjà en piteux état…
— Oui, mais on peut encore le restaurer.
Vincenzo réfléchissait.
— C’est peut-être une idée…
— Je me demande comment elle ne t’est pas venue avant, s’étonna Julia.
— Pour une raison très simple : je ne suis pas un homme d’affaires. Jusqu’à présent, je n’ai eu qu’une obsession : me débarrasser de ces requins qui me croient aux abois et s’imaginent que je vais leur abandonner le palais pour une bouchée de pain.
— Alors bats-les sur leur propre terrain. Si tu transformais le palais en hôtel, tu pourrais même y habiter.
Vincenzo ne répondait pas. Son silence se prolongea de longues minutes sans que Julia n’ose le rompre. Puis il se mit à rire.
— Tu me fais tourner la tête avec tes idées folles ! Et le pire, c’est qu’elles commencent à me paraître réalisables.
— Elles le sont ! Et si tu te décides, je serai ton premier bailleur de fonds.
— Tu as des capitaux à investir ? s’étonna-t-il.
— Des capitaux, non, mais j’ai ceci, rétorqua Julia, montrant ses mains. Je restaurerai les fresques sans qu’il t’en coûte un sou. Il y aura évidemment d’importants travaux à entreprendre, il faudra meubler les chambres. Mais tu peux n’ouvrir qu’une aile à la fois. En revanche, tu devrais y installer ton restaurant le plus vite possible.
— Comment remplacerons-nous les tableaux qui ont été vendus ?
— On mettra des copies, rétorqua la jeune femme en riant. Pour une fois, je jouerai les faussaires, et tu verras que je ne suis pas mauvaise. Je peins d’excellents Véronèse. Mes Rembrandt sont un peu moins bons, mais quand tu verras mes Caravage, tu t’y tromperas. Et comme il faut avoir l’esprit pratique, nous dirons aux assureurs que ce sont des faux, ce sera beaucoup moins cher !
Son enthousiasme croissait à mesure qu’elle parlait. Vincenzo la regardait maintenant avec admiration.
— Tout est clair pour toi, dirait-on ?
— Assez, oui. Plus j’y pense, plus je trouve que c’est une bonne idée.
— Tu vas si vite que j’ai du mal à te suivre, répliqua Vincenzo en riant.
— Ce n’est pas grave. Tu n’as qu’à dire oui et me laisser faire. Je saurai m’organiser. Dis-moi, quand a lieu le carnaval ?
— Dans quelques semaines. Mais ne rêve pas. Il faudra au moins un an de travaux avant que…
— Je sais, mais on pourrait quand même donner une fête pendant le carnaval, convoquer la presse et les médias pour annoncer le projet.
— Une fête, dis-tu ?
Tout à coup, il était devenu songeur.
— Autrefois, dit-il à mi-voix, nous donnions toujours une fête au palais pour le carnaval. Bianca et moi adorions ça. Tous ces costumes… ces masques… On pouvait faire ce qu’on voulait, ainsi déguisés. Personne ne savait qui nous étions.
— J’imagine que tu en as bien profité.
— Comme tout le monde. Tu sais, j’étais un jeune homme…
Il se tut, l’air gêné, mais Julia éclata de rire.
— Raconte, voyons. Après toutes ces années, il y a prescription.
— Eh bien disons que je profitais de ma jeunesse.
— J’imagine que la foule des filles qui soupiraient après toi aurait rempli la moitié de la place San Marco, plaisanta Julia.
— La moitié, dis-tu ? Toute la place San Marco, rétorqua Vincenzo sur le même ton.
Il se tut de nouveau. Il revoyait en pensée le tourbillon des couleurs, des lumières, des visages. Il se rappelait la liberté grisante que lui offraient son costume et son masque.
— A quoi penses-tu ? lui demanda Julia au bout d’un moment. A ta folle jeunesse ?
Il la regarda, et hocha la tête.
— J’aurais aimé te connaître à l’époque, ajouta la jeune femme.
— Je ne t’aurais peut-être pas plu. J’étais assez dissipé, comme le sont souvent les jeunes gens quand ils ont trop d’argent, et qu’on les a trop gâtés.
Julia ramena ses jambes sous elle.
— Qu’est devenue ta fiancée ? demanda-t-elle d’un air détaché.
— Elle a épousé un homme très riche. Et grand bien lui fasse.
Elle baissa les yeux avant de poser la question qui la tourmentait.
— Tu tiens toujours à elle ?
Il haussa les épaules.
— Tout cela est si loin ! J’ai même oublié ce que j’éprouvais quand j’étais amoureux d’elle. Il me semble que ce n’était pas moi mais une autre personne. Tu connais cela, n’est-ce pas ?
Oui, elle comprenait très bien, elle avait vécu la même chose.
— Au fond, poursuivit-il, je crois que j’ai toujours su la vérité sur elle. Elle voulait mon nom, mon argent, et le palais. Quand ma famille a été ruinée, elle m’a laissé tomber si vite que j’en ai été surpris. Et pourtant, je m’y attendais. Tu comprends ?
Julia hocha la tête.
— En tout cas, dit encore son compagnon, pour en revenir au carnaval, j’aimerais bien que tu assistes à une fête costumée.
— Pourquoi pas, si notre idée prend corps.
— Parce que c’est notre idée, maintenant ? releva Vincenzo, taquin.
— En tous les cas, c’est une bonne idée. Il est grand temps que tu te réinstalles dans la demeure familiale, Vincenzo. Tu peux commencer par aménager un appartement pour toi, Rosa et le petit Carlo.
— Et toi ?
— Si tu es d’accord, j’habiterai aussi le palais, mais dans la partie la plus modeste. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’espace ni de beaucoup de confort.
— Tu accepterais donc de vivre sous le même toit que moi ?
— C’est la meilleure solution pour Rosa, murmura la jeune femme. Nous pourrions ainsi nous voir tous les jours sans qu’elle s’en étonne, et sans que je me sente en trop.
— Et nous deux ? Y as-tu pensé ?
— Que veux-tu dire ? demanda vivement la jeune femme.
Il posa un doigt sur ses lèvres et s’avança pour l’embrasser. Julia répondit immédiatement à son baiser, frissonnant de plaisir. Leurs langues se mêlaient avec avidité et tendresse.
Envahi par le désir, Vincenzo l’entraîna dans le couloir. Il la serrait étroitement, murmurant dans son cou qu’il la désirait, qu’il allait lui faire l’amour toute la nuit…
Un cri perçant retentit.
— Maman ! Oh maman ! Non !
Julia se dégagea d’un bond et se précipita dans la chambre des enfants. En allumant la lumière, elle vit Rosa assise sur son lit, les yeux clos et le visage baigné de larmes. Elle tendait les bras en une attitude de supplique désespérée. Julia s’assit au bord du lit et l’attira à elle, la serrant tendrement jusqu’à ce qu’elle se réveille.
— Je suis là, ma chérie…
Elle parlait en anglais sans même s’en rendre compte, seulement attentive à calmer Rosa. La fillette sanglotait, s’accrochant à son cou.
Les cris de sa sœur avaient tiré le petit Carlo de son sommeil. Debout, s’accrochant aux barreaux de son lit, il regardait autour de lui d’un air affolé. Vincenzo le prit dans ses bras pour le réconforter.
Les sanglots de Rosa diminuaient. La tête nichée au creux de l’épaule de Julia, elle fut bientôt apaisée.
— De quoi as-tu rêvé, ma chérie ? demanda la jeune femme, en italien cette fois.
L’enfant poussa un soupir.
— Il… il faisait froid… et si noir ! Et j’avais peur… Oh que j’avais peur !
Elle tenta de réprimer un frisson.
— Et pourquoi avais-tu si peur ? insista Julia.
— Je… je ne sais pas. C’était comme si la chose la pire du monde allait m’arriver.
— Tu te rappelles qui tu as appelé au secours ?
L’enfant parut ahurie.
— Je n’ai appelé personne, j’ai seulement crié parce que j’avais peur.
— C’est vrai, intervint alors Vincenzo avec fermeté. Et tu nous as fait une belle frayeur !
Sa voix était gentiment taquine, comme pour signifier aux enfants que tout était rentré dans l’ordre, et qu’il ne s’était rien passé de grave.
— Veux-tu un peu de lait chaud ? demanda-t-il.
Rosa hocha la tête.
— Et Julia reste avec moi pendant que tu vas dans la cuisine.
Une fois seule avec les enfants, la jeune femme demanda doucement à Rosa :
— Tu fais souvent des cauchemars ?
— Parfois, depuis que mes parents sont morts. Mais ils sont si compliqués, si embrouillés, qu’après je ne m’en rappelle jamais, alors…
Sa voix s’éteignit doucement, et Julia s’aperçut qu’elle s’était endormie. Elle rallongea la petite fille dans son lit avec tendresse, et caressa longuement ses cheveux.
Au bout d’un moment, Rosa entrouvrit les yeux pour murmurer :
— Danny est avec Carlo ?
— Non, chuchota Julia, Danny est par terre.
— Alors j’aimerais lui faire un câlin.
Julia ramassa le vieux lapin, et le glissa dans les bras de Rosa qui eut un soupir de pur bonheur avant de s’assoupir instantanément. La jeune femme s’agenouilla au bord du lit, pour contempler sa fille avec amour et fierté.
Quand Vincenzo revint avec le verre de lait, il la trouva ainsi. Il s’en fut sur la pointe des pieds sans qu’elle l’entende.
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Le lendemain matin, Vincenzo attendit l’arrivée de Gemma pour raccompagner Julia chez elle. C’était leur premier tête-à-tête depuis les événements de la nuit.
Comme ils cheminaient par les ruelles, elle rompit le silence.
— Grâce à Rosa, j’ai l’impression de mieux connaître Bianca, et j’en suis heureuse. J’ai moins de mal à accepter.
Il porta sur elle un regard surpris.
— Comment cela ?
— Jusqu’à maintenant, je ne pouvais pas m’empêcher de la considérer comme une usurpatrice. Elle avait pris ma place… Mais je lui suis maintenant reconnaissante. Elle s’est occupée de mon enfant et l’a rendue heureuse en essayant de garder vivant en elle le souvenir de sa vraie mère.
— Bianca était la femme la plus généreuse du monde, déclara Vincenzo avec force, et elle aimait tendrement Rosa.
— Je l’ai compris.
Vincenzo prit une inspiration avant de poursuivre.
— Je n’empêcherai pas Rosa de retrouver sa mère. Il faut juste que ce soit sa décision. Elle ne le comprend pas, mais elle sent que tu lui es très proche. Tôt ou tard, la vérité s’imposera.
— En ce qui me concerne, répliqua Julia avec détermination, je ne brusquerai rien. Comme tu le dis, il faut que les choses viennent d’elle.
En approchant du restaurant, ils aperçurent un homme jeune qui semblait attendre devant la porte.
— Vous cherchez quelqu’un ? lui demanda Vincenzo, quand il fut à sa hauteur.
— Oui. Je cherche Mme Haydon. Je suis Terry Dale. C’est le cabinet Simon and Son qui m’envoie.
— Je suis Mme Haydon, répliqua aussitôt Julia.
Elle se tourna vers Vincenzo.
— Il s’agit de mes avocats. Je leur avais donné mon adresse.
— Entrons donc, proposa Vincenzo en ouvrant la porte.
Une fois qu’ils furent installés à une table, Terry Dale commença sans préambule.
— J’ai de bonnes nouvelles pour vous. Le tribunal a statué sur le montant de votre indemnisation.
— Si vite ? s’étonna Julia. Me Simon m’avait laissé entendre qu’il y en aurait sans doute pour des années.
— Me Simon a su convaincre le tribunal que le préjudice subi était d’une telle gravité qu’il fallait vous dédommager dans des délais raisonnables. Voici le montant de votre indemnisation.
L’homme prit une feuille de papier et y griffonna des chiffres avant de la lui tendre. Elle écarquilla les yeux.
— Vous ne vous êtes pas trompé ?
— Non madame Haydon. Je vous contacterai quand l’argent sera débloqué. Vous devrez sans doute venir à Londres pour signer des documents, mais nous vous le ferons savoir.
Lorsque le représentant de Me Simon eut pris congé, Julia regarda Vincenzo. Elle ne réalisait toujours pas ce qui lui arrivait.
— Que comptes-tu faire, désormais ? lui demanda Vincenzo.
Elle fit un effort pour revenir à la réalité.
— Dans l’immédiat, si tu peux te passer de moi au restaurant, j’aimerais ne plus travailler.
— Aucun problème.
— Crois-tu que je pourrai garder l’appartement quelque temps ?
— Bien sûr. Mais je te repose la question : quelles sont tes intentions ?
— Recommencer à dessiner et peindre pour être en pleine possession de mes moyens quand j’entreprendrai la restauration des fresques du palais.
*  *  *
Munie d’un carnet d’esquisses et de fusains, Julia partait tous les jours se promener, s’arrêtant çà et là pour croquer ce qui l’inspirait. Elle se cantonna d’abord aux sites les plus célèbres : la place San Marco, le pont du Rialto ; mais elle ne tarda pas à s’aventurer dans les petites ruelles le long d’étroits canaux, et ses dessins devinrent plus personnels.
Un matin, alors qu’elle s’était mise au travail, elle s’aperçut que quelqu’un la suivait, une petite silhouette emmitouflée dans un chaud manteau de laine, une écharpe de laine enroulée autour de son cou jusqu’aux oreilles. Dès que Julia tournait la tête, la silhouette disparaissait…
— Montre-toi donc, petit elfe ! s’exclama Julia.
Rosa se rua alors dans ses bras.
— Pourquoi me suivais-tu ? demanda Julia en riant.
La petite ne répondit rien, se contentant de rire elle aussi.
— Tu es seule ?
L’enfant hocha la tête avant d’expliquer :
— Oncle Vincenzo m’a emmenée avec lui au restaurant, ce matin. Mais quand j’ai voulu vous rejoindre dans votre petit appartement, je vous ai vue sortir par la porte de côté. Alors je vous ai suivie.
— Vincenzo sait que tu es avec moi ?
Rosa secoua la tête sans répondre, un peu honteuse. Julia sortit son téléphone portable et composa le numéro du restaurant. Vincenzo répondit tout de suite.
— J’ai avec moi quelqu’un qui désire te parler, déclara la jeune femme avant de tendre l’appareil à la fillette.
Celle-ci commença à rire pour se donner une contenance.
— J’ai suivi Julia, et maintenant elle est d’accord pour que je reste avec elle toute la journée, alors…
— Je n’ai jamais dit ça ! s’écria Julia. Donne-moi ce téléphone avant de m’attirer davantage d’ennuis… Vincenzo ?
— J’ai découvert il y a dix minutes que vous aviez disparu toutes les deux, dit celui-ci.
Elle pouvait entendre au son de sa voix qu’il était tendu.
— Vincenzo ! s’exclama la jeune femme. Si tu penses que… Je ne te le pardonnerai jamais.
Il y eut un bref silence à l’autre bout du fil.
— Julia, je ne l’ai pas pensé un seul instant.
— Tu en es sûr ? insista-t-elle.
— Oui. Je n’ai jamais pensé que tu avais enlevé Rosa, déclara-t-il fermement. Dis-moi vite, il ne lui est rien arrivé ?
— Non, ne t’inquiète pas. J’ai découvert qu’elle me suivait il y a quelques instants. Si tu es d’accord, je la garde avec moi.
Quand Julia eut raccroché, elle se tourna vers sa fille.
— On va bien s’amuser, toutes les deux !
La petite lui prit la main sans répondre et lui adressa un sourire radieux.
En parcourant les rues, Rosa choisissait le sujet des dessins de Julia. Une fois ceux-ci terminés, elle lui donnait son avis. La jeune femme s’émerveillait de la justesse de ses remarques, et se promit de demander à Vincenzo de lui faire donner des cours de dessin.
*  *  *
Un peu avant le déjeuner, tandis qu’elles arpentaient le centre-ville, Julia fit observer que des tas de boutiques proposaient des déguisements et des masques de carnaval. A plusieurs reprises, elle voulut s’arrêter devant les vitrines pour admirer des costumes, mais Rosa la tirait par la main pour l’entraîner plus loin.
Julia finit par s’en étonner.
— Qu’y a-t-il ? Je peux quand même regarder une minute !
Rosa était maussade et regardait la vitrine d’un air boudeur, sans répondre.
— Le carnaval est pour bientôt ? insista la jeune femme, intriguée par la réaction de l’enfant.
— C’est dans un mois.
— C’est amusant ?
— Oui.
Julia était de plus en plus surprise par le comportement étrange de sa fille. Elle qui était si gaie, si insouciante, quelques instants plus tôt, semblait maintenant totalement fermée.
Soudain, Julia se rappela les paroles de Vincenzo : « L’an dernier, elle s’est follement amusée au carnaval avec James et Bianca, mais cette année elle refuse d’y penser. »
Se sentant stupide d’avoir oublié cette information, la jeune femme préféra changer de sujet.
— Allons manger quelque chose.
Rosa hocha la tête, toujours butée et muette.
Un moment plus tard, elles étaient installées devant deux chocolats chauds.
— Pardonne-moi de t’avoir parlé du carnaval. Il te rend triste à cause de tes parents, c’est ça ? demanda Julia.
La petite fille opina. Au bout d’un moment, elle se mit à parler.
— L’année dernière, j’avais un costume de princesse, mais cette année j’en voulais un de fée. Alors mamma me l’a acheté au début de l’été, en me disant qu’on le garderait pour le carnaval. Seulement…
Sa voix se brisa, et ses lèvres se mirent à trembler.
— Tu ne veux pas aller au carnaval sans elle ? demanda doucement Julia.
— Je n’irai plus jamais, chuchota l’enfant.
— Je crois que tu as tort, dit Julia. Si mamma t’a acheté une jolie robe de fée, c’est qu’elle voulait que tu la portes, et tu devrais le faire. Pour elle.
— Mais elle ne la verra pas.
— Non, cependant tu penseras très fort à elle en sachant que tu le fais pour elle.
En guise de réponse, Rosa secoua obstinément la tête d’un air triste.
— Et si nous rentrions ? proposa Julia. Il ne faudrait pas que Vincenzo s’inquiète.
Sur le trajet du retour, elles n’échangèrent pas un mot. Le soleil avait disparu et la pluie menaçait. Les rues étaient devenues sinistres.
*  *  *
A leur arrivée au restaurant, Julia proposa à Rosa de monter dans son appartement pour se réchauffer. L’enfant porta sur elle un regard indifférent, murmurant un faible « oui » à peine audible.
Elle lui fit chauffer du lait et Rosa sembla se détendre peu à peu.
— Je pourrai venir vous voir ici de temps en temps ?
— Bien sûr, quand tu veux.
Le visage de la fillette lui semblait fatigué.
— Nous avons beaucoup marché, aujourd’hui. Tu ne veux pas faire une petite sieste ?
Rosa s’allongea et s’endormit presque immédiatement. Julia resta un long moment à côté d’elle, en la regardant avec tendresse.
« Tu es ma fille. Si seulement je pouvais te le dire ! »
*  *  *
Terry Dale appela la semaine suivante pour la prévenir que le dossier d’indemnisation avançait très vite.
— Il faudrait que vous veniez à Londres signer les documents pour que nous puissions vous verser une première partie de la somme.
— Bien, je vais réserver un billet d’avion, répondit-elle.
Lorsqu’elle fit part de son départ à Vincenzo, celui-ci fronça les sourcils d’un air soucieux.
— Et Rosa ? Après tout ce qu’elle a traversé, elle risque d’avoir peur de ne plus te revoir.
— J’y ai pensé… Si tout va bien, je peux faire l’aller et retour en deux jours. Or l’école a repris, et tu m’as dit qu’elle avait une amie qui l’invitait souvent à dormir chez elle. Si tu pouvais faire en sorte qu’elle y dorme la nuit où je ne serai pas là, elle ne saura même pas que je suis partie.
— C’est d’accord, je vais m’occuper de ça.
Le soir, ils dînèrent tous les trois ensemble. Rosa avait retrouvé toute sa joie de vivre, et se réjouissait d’aller dormir chez son amie Tania. Elle babilla pendant tout le repas et sa bonne humeur s’accrut encore quand Julia lui promit de dîner avec eux dans trois jours.
Quand elle fut couchée, Vincenzo demanda :
— Veux-tu que je t’accompagne à l’aéroport, demain matin ?
— C’est gentil, mais non. J’ai quelque chose d’important à faire avant de partir.
*  *  *
Le lendemain matin, Julia partit tôt. Elle acheta des fleurs avant de prendre le chemin de l’embarcadère, où elle prit le bateau pour l’île de San Michele.
Au cimetière, elle se rendit d’abord sur la tombe de Piero pour déposer un bouquet, puis sur celle de Bianca. Elle ôta les fleurs fanées et les remplaça par de nouvelles. Elle contempla le doux visage de celle que sa fille appelait mamma, et l’effleura du doigt.
— Merci pour tout ce que vous avez fait, murmura-t-elle.
*  *  *
Son voyage en Angleterre se déroula sans encombre. Après signature des documents, Julia reçut un chèque représentant la moitié de son indemnité. L’autre moitié suivrait rapidement, lui promit Me Simon.
Elle arriva à l’aéroport de Londres en avance pour son vol de retour. Atterrée, elle apprit qu’aucun avion ne pouvait décoller, en raison de l’épais brouillard qui couvrait la ville.
Après une attente de deux heures, elle se décida à téléphoner à Vincenzo pour lui expliquer la situation.
— J’ai bien peur de ne pas pouvoir partir avant demain.
— Que vais-je dire à Rosa ? s’inquiéta-t-il. Elle ne sait même pas que tu es à Londres.
— Trouve quelque chose. Je ne sais pas, que je suis malade, ou que…
A cet instant, Julia entendit un bip : la batterie de son téléphone était vide… La communication était coupée.
— Oh, mon Dieu, murmura la jeune femme, éplorée.
*  *  *
— Julia, Julia, tu m’entends ?
Vincenzo raccrocha avec un geste d’agacement. Lorsqu’il se tourna, il découvrit Rosa, livide, qui l’observait.
— Elle est partie, n’est-ce pas ?
— Ma chérie…
— Je t’ai entendu dire qu’elle était en Angleterre. Elle est partie et elle ne reviendra pas.
— Mais bien sûr que si ! protesta-t-il. Son avion est retardé à cause du brouillard. Elle sera ici très vite.
— Tu ne m’avais pas dit qu’elle partait en Angleterre, et elle non plus.
La fillette affichait un masque rigide, et ses yeux étaient vides, sans expression. Vincenzo était bouleversé : ce qu’elle éprouvait n’était pas une simple déception d’enfant, elle revivait un drame ancien.
Il se pencha pour que ses yeux soient au même niveau que les siens. Il fallait qu’il perce ses défenses, et parvienne à la toucher pour qu’elle l’entende.
— Julia n’est partie que deux jours pour régler des choses à Londres. Ensuite, elle reviendra s’installer définitivement ici, avec nous. Nous ne t’avons pas parlé de ce voyage pour ne pas t’inquiéter.
Mais Rosa secoua la tête, le regard toujours fixe.
— Non. Elle est partie pour toujours.
Vincenzo se demandait quoi faire pour la rassurer. Si encore Rosa avait pleuré, tapé du pied, il aurait eu prise sur elle. Mais que faire devant la froideur avec laquelle elle semblait accueillir ce qui pour elle était un abandon ?
— On va essayer de l’appeler, dit-il.
Mais quand il composa le numéro du portable de la jeune femme, il tomba directement sur sa messagerie.
— Sa batterie est sûrement déchargée, expliqua-t-il.
— Peut-être qu’elle s’en moque, rétorqua Rosa, d’un ton indifférent.
— Bien sûr que non ! Pourquoi ça ?
L’enfant ne répondit rien, mais son regard exprimait ce qu’elle ne disait pas : pour elle, Julia les avait rayés de sa vie, donc elle ne répondait plus au téléphone.
— J’aimerais que nous dînions, déclara-t-elle soudain. J’ai faim.
— Bien, comme tu veux.
La fillette poursuivit d’une voix blanche.
— Je l’ai suppliée de ne pas partir… Mais elle est partie quand même et elle n’est jamais revenue.
— Mais de qui parles-tu ? demanda Vincenzo.
La petite fille ne répondit pas à sa question.
— Allons manger, dit-elle.
*  *  *
Ce fut Gemma qui alerta Vincenzo, le lendemain matin, alors qu’il dormait encore.
— Rosa a disparu !
Il s’habilla à la hâte et fouilla la maison. Elle n’était pas là. Et il savait où elle était partie.
Sans perdre une minute, il appela un bateau taxi, et se hâta de gagner l’embarcadère le plus proche.
— A l’aéroport, vite, ordonna-t-il au batelier.
Un moment après, il pénétrait dans le terminal au pas de course. Il la vit bientôt, assise sagement devant les portes d’arrivée des passagers. Il alla s’asseoir à côté d’elle. Quelque chose dans l’expression de l’enfant l’empêcha de la réprimander.
— Il y a longtemps que tu es là ? demanda-t-il à mi-voix.
— Oui, admit la gamine.
Le tableau d’affichage indiquait deux vols en provenance de Londres. Julia serait-elle à bord de l’un d’eux ?
— Elle reviendra, dit-il encore. Elle l’a promis.
L’enfant ne répondit rien mais son cœur se serra quand il sentit une petite main se glisser dans la sienne.
Soudain, les portes s’ouvrirent, et des passagers commencèrent à sortir. Rosa les fixait avec une intensité qui effraya Vincenzo. « Mon Dieu, si Julia n’est pas là, elle ne le supportera pas ! » se dit-il.
La petite fille la vit la première. Bondissant de son siège, elle se mit à courir.
— Maman ! Maman ! cria-t-elle.
Les passagers, interloqués, s’écartèrent pour la laisser passer. Rosa se jeta dans les bras grands ouverts de sa mère.
Avec un soulagement indicible, Vincenzo s’arrêta à moins d’un mètre, juste à temps pour voir Rosa qui portait sur Julia un regard triomphant.
— Cette fois, tu es revenue !
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Notant inconsciemment que l’enfant la tutoyait comme autrefois, Julia la serra sur son cœur.
— Bien sûr, je suis revenue. C’est le brouillard qui a retardé mon avion.
— Mais l’autre fois, tu n’es pas revenue.
Julia croisa le regard stupéfait de Vincenzo.
— Quelle autre fois ?
— Mais quand tu es partie ! s’écria Rosa. Tu te rappelles ? Tu m’as donné Danny et puis tu es partie. Et moi, je pleurais, je ne voulais pas que tu me laisses, mais tu n’es jamais revenue.
Le cœur battant, elle plongea son regard dans celui de la fillette.
— Tu sais qui je suis, alors ?
— Je… oui, répondit lentement Rosa. Tu es ma maman.
— Oui, ma chérie, je suis ta maman !
Julia pleurait de joie à présent. Il lui semblait que ces larmes lavaient toutes celles, amères, qu’elle avait versées pendant ces longues années en prison.
Rosa la regarda avec un petit air contrit.
— Mais je ne comprends pas comment c’est possible.
Vincenzo jugea alors opportun d’intervenir.
— Julia est bien ta maman, tu comprendras plus tard. Pour l’instant, rentrons à la maison.
Se chargeant du chariot de la jeune femme, il les guida pour sortir du terminal, se retournant de temps en temps afin de s’assurer qu’elles le suivaient.
En aidant le batelier à embarquer les valises, il s’aperçut qu’il y en avait beaucoup plus que quand Julia était partie, mais il ne releva pas. Le bateau démarra. Il s’installa à l’avant avec le chauffeur, tandis que Julia et Rosa, tendrement enlacées, prenaient place sur la banquette arrière. Elles étaient muettes, mais radieuses.
Le taxi s’arrêta au Fondamenta Sorenzo.
— Compte tenu des circonstances, il vaut mieux que tu dormes ici dans les jours qui viennent. Et je vais nous préparer un solide petit déjeuner pour nous remettre de nos émotions.
— Pourquoi tu m’as laissée ? demanda Rosa, une fois qu’ils furent dans l’appartement. Tu ne m’as même pas envoyé de carte postale, et papa disait que tu étais morte…
Sa voix se brisa.
Julia la serra contre elle. Elle n’avait jamais vraiment décidé ce qu’elle révélerait à sa fille quand elle la retrouverait. Lui parler de la prison, de la trahison de Bruce, lui paraissait trop horrible. Mais sa fille pensait qu’elle l’avait abandonnée, et cela lui transperçait le cœur.
— Je n’ai pas eu le choix, ma chérie. On m’a envoyée en prison pour une faute que je n’avais pas commise. Après, ton père est parti avec toi sans me dire où vous étiez. Mais je n’ai jamais cessé de t’aimer, et dès que j’ai été libérée, je t’ai cherchée.
Le visage de Rosa s’illumina, comme si elle était soudain libérée d’un poids énorme. A ce moment, la fillette vit son oncle monter les valises de Julia.
— Tu vas vivre avec nous, maintenant ? demanda-t-elle, tout excitée.
— Je dormirai ici ce soir, pour que nous puissions parler aussi longtemps que tu le voudras. Après…
Elle s’interrompit. Après, qu’allait-il se passer ? Elle porta les yeux sur Vincenzo, y cherchant un signe, mais son visage demeurait impénétrable.
— Tu t’installeras dans ma chambre, se contenta-t-il de dire.
— Merci.
Après le petit déjeuner, il partit au restaurant pour préparer et assurer le service du soir.
— Ne m’attendez pas pour le dîner.
Mais une fois les enfants couchés, Julia commença à guetter son retour. Que faisait-il ? Elle avait tant à lui dire, elle lui devait tant… Et surtout, elle avait tellement envie de le voir et de se nicher dans ses bras…
Les heures passaient. La jeune femme finit par aller se coucher, la mort dans l’âme. Pourquoi l’évitait-il ainsi ? Elle voulait le voir, le toucher, lui parler de ses sentiments, lui dire que désormais elle se sentait libérée et prête à…
Enfin, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir. Enfilant à la hâte un peignoir, elle le rejoignit dans le salon, où il se préparait un lit de fortune.
— Tu ne vas pas dormir là ? s’exclama-t-elle effarée. C’est très inconfortable !
— Ça ira pour ce soir.
— Mais…
Comment lui faire comprendre qu’elle n’avait qu’une envie ? Qu’elle voulait plus que tout partager le même lit que lui, pour qu’il la serre, pour qu’il l’embrasse…
— Pour demain, j’ai retenu une chambre dans un petit hôtel tout près d’ici, dit-il encore d’une voix si froide qu’elle en frissonna.
— Mais il faut que je te voie, que nous parlions…
— Tu te trompes de priorité : c’est ta fille que tu dois voir, avec qui il faut que tu parles.
La réponse la déconcerta.
— Mais j’ai des choses à te dire ! s’écria-t-elle, éperdue.
— Quelles choses ? interrogea sèchement Vincenzo.
— Eh bien… J’ai touché une partie de mon indemnisation, et je voudrais utiliser l’argent pour les travaux du palais. Mon avocat m’a d’ailleurs donné les coordonnées d’investisseurs de toute confiance. Tiens, voici leur carte.
Elle la sortit de sa poche pour la tendre à son compagnon qui la déchiffra rapidement.
— Je connais le nom de certains d’entre eux. Tu les as contactés ?
— Certainement pas, protesta-t-elle. C’est à toi de le faire !
— Bon, nous en parlerons une autre fois, déclara Vincenzo, conservant cette froideur qui meurtrissait le cœur de la jeune femme. Retourne te coucher. Bonne nuit.
— Bonne nuit, répéta-t-elle, accablée.
Vincenzo écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient, se maudissant intérieurement. Pourquoi ce qui jusque-là lui paraissait si simple, était devenu soudain si compliqué ? Il désirait Julia, il l’aimait, elle le touchait comme aucune femme avant elle. Alors, quoi de plus naturel que de lui demander de devenir sa femme ?
Mais une force obscure l’en empêchait. Il ne pouvait oublier l’expression de son visage quand elle lui avait dit : « Les autres ne sont que des instruments qu’on manipule pour ne pas être manipulé par eux. » Depuis ce jour, une pensée l’obsédait : la nuit qu’ils avaient passée ensemble, quand elle l’avait aimé avec tant d’abandon, tant de fougue, avait-il été seulement un instrument entre ses mains pour satisfaire un désir trop longtemps contenu ? S’était-elle servie de lui ? Le doute le hantait.
Peut-être que Julia accepterait de l’épouser, simplement parce que cela l’arrangeait. Ainsi, elle n’aurait pas à arracher Rosa à son environnement, à son petit frère. Il ne saurait jamais si elle avait accepté par amour ou seulement par commodité.
*  *  *
Au cours des jours qui suivirent, Vincenzo comprit pourquoi Julia était rentrée de Londres avec autant de bagages : elle avait dû dévaliser la moitié des boutiques de mode ! A son retour à Venise, elle s’était fait couper les cheveux. Elle était redevenue elle-même, distinguée, très élégante, très belle.
Pour éviter de penser à elle, il décida de s’occuper de choses pratiques et contacta les investisseurs dont elle lui avait donné les coordonnées. Dans la foulée, un escadron d’hommes d’affaires en costumes sombres défila dans le palais : leur enthousiasme fut unanime. Ils trouvèrent excellente l’idée d’une fête donnée au palais pour le carnaval. Ainsi, Vincenzo pourrait annoncer son projet à la presse.
A l’issue de la dernière réunion avec les financiers, Vincenzo se retrouva seul avec Julia. Il déambulait avec elle à travers les pièces à l’abandon. Les choses allaient si vite qu’il se sentait un peu dépassé.
— C’est vrai que ce sera bon quand ces lieux retrouveront vie, soupira-t-il, comme s’il se parlait à lui-même.
— Ce sera merveilleux, oui, renchérit la jeune femme. De mon côté, je commencerai par restaurer les peintures murales du grand hall. Tout sera achevé pour la fête. Comme cela, les invités auront une idée de ce que sera l’ensemble de la décoration, une fois le palais remis en état.
— Bonne idée, admit son compagnon sans grand enthousiasme.
Julia baissa la tête. Vincenzo lui semblait si lointain depuis qu’elle était rentrée de Londres. Elle le constatait de plus en plus fréquemment, et cela lui faisait mal. Pourquoi était-il devenu si inaccessible ?
Il se tenait maintenant au pied du grand escalier, les yeux levés vers l’étage. Que voyait-il ? se demanda-t-elle. Gina, sa fiancée ? La femme qu’il avait tant aimée, descendant les marches avec son port et sa démarche de reine, recevant les hommages avec un sourire rayonnant ?
— Je vais rentrer à l’appartement, dit-elle, incapable de supporter plus longtemps la distance entre eux. Tu seras avec nous ce soir pour le dîner ?
— Je ne pense pas, non. Il y a beaucoup de monde en ce moment au restaurant. Les touristes arrivent déjà pour le carnaval.
*  *  *
Dès le lendemain, une armée d’agents d’entretien investit le palais afin de le rendre présentable pour la fête. Julia y alla deux jours après avec Rosa pour voir si le travail avançait bien. Elle montra à sa fille les fresques qu’elle allait restaurer, en bas de l’escalier d’honneur.
— Dis, tu vas te déguiser ? demanda tout à coup la petite fille.
— Je ne crois pas. En revanche, tu pourras mettre la belle robe de fée que ta mamma Bianca t’a achetée.
— Mais… ma maman, c’est toi ? demanda l’enfant.
Rosa semblait mal à l’aise.
— Bien sûr, chérie, mais Bianca l’était aussi. Elle était mamma pour toi, et je suis ta maman. Tu peux nous aimer toutes les deux, c’est très simple.
Rassurée, Rosa babilla un moment avec insouciance. Soudain, elle posa une question qui coupa le souffle à Julia.
— Quand allez-vous vous marier, oncle Vincenzo et toi ?
— Mais… Qu’est-ce qui te fait penser que nous allons nous marier ?
— Il ne peut pas continuer à dormir à l’hôtel !
Les enfants voyaient les choses sous un jour pratique, songea-t-elle avec amusement.
— Il faut s’aimer pour se marier, déclara-t-elle prudemment.
— Justement, oncle Vincenzo t’aime d’amour, j’en suis sûre. Tu veux que je lui pose la question ?
— Non !
Le cri lui avait échappé, et Rosa haussa les épaules.
— Tant pis pour toi, dit-elle, résignée. Je pensais que…
— Garde-toi de penser quoi que ce soit sur ce sujet, la coupa vivement Julia. Ce sont des histoires de grandes personnes qui ne concernent pas les petites filles.
Elle pensait l’avoir suffisamment découragée, mais Rosa aborda de nouveau le sujet un moment plus tard.
— C’est à cause de Gina que vous ne vous mariez pas ?
— De qui ?
La jeune femme était abasourdie. Comment sa fille avait-elle entendu parler de l’ancienne fiancée de son oncle ?
— Gina, la femme qu’il voulait épouser.
— Oui, celle dont il était si fier, ne put s’empêcher de rappeler Julia.
La fillette regarda sa mère bien en face.
— Si j’étais toi, je me débrouillerais pour qu’il soit fier de moi quand je descendrai l’escalier, à la fête.
Elle n’en dit pas plus. Julia, stupéfaite, se garda bien de poursuivre cette dangereuse conversation.
*  *  *
Le carnaval commença le 10 février par une journée splendide.
— Merveilleux ! s’exclama Julia en découvrant le soleil radieux. On se croirait au printemps.
— Il fait toujours beau pour le carnaval, déclara Vincenzo.
Venise avait revêtu ses habits de fête. Les gens arboraient des déguisements et des masques extravagants, et déambulaient au son de la musique qui avait envahi les rues. Arlequin et Colombine, Polichinelle et Pantalon, Pierrot et Pierrette, tous dansaient follement sur les piazzas, pour mieux célébrer la merveilleuse liberté qu’apporte l’anonymat.
La fête prévue au palais avait pour thème le XVIIIe siècle. Julia avait choisi, avec l’aide de Rosa, une tenue blanche de marquise. C’était une robe somptueuse, en satin et brocart, avec une taille étroite, et une longue jupe scintillante de paillettes. Quant au masque, il était ravissant, recouvert de dentelle ancienne.
En se regardant dans le miroir, Julia se demanda quelle était la mystérieuse et magnifique inconnue qui lui faisait face.
La réception promettait d’être grandiose. Plus de cinq cents invitations avaient été lancées : à la presse, bien sûr, mais aussi à tout ce que Venise comptait de représentants officiels, sans compter les gens connus de la ville et de la province, très fiers d’avoir été invités, et curieux de voir le palazzo Montese rendu à sa grandeur passée.
Pour autant qu’elle le savait, Vincenzo n’avait pas l’intention de se déguiser. Mais elle se trompait : en bon Vénitien, il n’aurait pas laissé passer pareille aubaine ! Et le grand soir, il apparut devant la jeune femme en marquis Louis XV : redingote de velours noir rehaussé d’or, jabot de dentelle. Il était magnifique !
Elle le félicitait sur sa tenue quand Gemma apparut.
— Rosa a une surprise pour vous, annonça-t-elle avant de s’éclipser, laissant la porte ouverte.
La petite fille fit son apparition, vêtue de la robe de fée rose achetée l’été précédent par Bianca. Une robe de rêve qui descendait jusqu’au sol, avec des manches en mousseline. Elle était coiffée d’un petit bonnet en satin rose bordé de dentelle, et tenait une baguette magique.
Elle mit son masque et avança lentement. Elle s’inclina et fit une gracieuse révérence. Vincenzo et Julia applaudirent en riant. Mais soudain, les épaules de la petite fille parurent s’affaisser. Julia écarta doucement le masque et vit que son visage était baigné de larmes.
— Tu es triste de porter la robe que mamma t’a offerte ? interrogea-t-elle, le cœur serré.
La fillette hocha la tête.
— D’abord, je ne voulais pas la mettre et je ne voulais pas m’amuser au carnaval parce que j’en voulais à mamma de m’avoir abandonnée. Et maintenant… j’ai compris qu’elle ne pouvait pas faire autrement, et je voudrais lui demander pardon, mais c’est… c’est trop tard.
Ses larmes redoublèrent, et elle se réfugia dans les bras de sa mère.
— Mais non, il n’est pas trop tard, ma chérie, lui murmura la jeune femme. Sais-tu ce que nous allons faire ? Demain tu remettras cette belle robe, et nous irons toutes les deux au cimetière de San Michele rendre une petite visite à mamma, pour qu’elle te voie.
Le sourire de Rosa lui alla droit au cœur. La petite ne tarda pas à s’éclipser en gambadant.
Elle jeta alors un regard au visage impénétrable de Vincenzo.
— Tu ne vas donc pas mettre ton costume ? demanda-t-il enfin. Les gens ne vont pas tarder à arriver.
— Ce n’est pas à moi de les accueillir, mais à toi, rétorqua la jeune femme. Mais ne t’inquiète pas, je t’aiderai.
*  *  *
La soirée fut un triomphe. Toute la jet-set s’était donné rendez-vous au palais, après avoir appris qu’il serait bientôt aménagé en hôtel de luxe.
Julia laissa d’abord Vincenzo seul : il était le propriétaire des lieux, et le promoteur du futur hôtel, c’était à lui de recevoir ses hôtes. Au bout d’une demi-heure, Rosa vint la chercher dans sa chambre pour la conduire en haut du grand escalier d’honneur.
Julia se sentait terriblement intimidée. Il lui semblait qu’elle n’oserait jamais descendre les marches…
— Chérie, non… Je ne crois pas…
Mais la gamine ne voulut pas en démordre.
— Mets-toi devant le tableau d’Annina.
Ahurie, Julia obéit. Tournant le dos à l’escalier, elle leva les yeux sur le visage torturé de la femme qui, il n’y avait pas si longtemps, lui était apparue comme son double d’infortune. Mais plus ce soir. Julia savait qu’il était temps de prendre son destin en main et d’assumer le passé.
Brusquement, elle comprit pourquoi Rosa lui avait demandé de se placer là. Derrière elle, le brouhaha de la foule avait diminué pour faire place au silence. Elle crut qu’elle allait s’évanouir.
Vincenzo se tenait en bas de l’escalier, le visage levé vers elle. Lentement, elle commença de descendre, apparition presque irréelle, d’une blancheur aérienne, mystérieuse derrière son masque de dentelle immaculée. Elle l’enleva à mi-hauteur, pour abaisser son regard sur l’homme qui ne la quittait pas des yeux. Quand il ôta à son tour son masque, elle put voir son regard, rayonnant d’amour et de fierté.
A mesure qu’elle approchait, le regard de Vincenzo se faisait plus intense.
Elle s’était immobilisée devant lui et se haussa sur la pointe des pieds pour effleurer ses lèvres d’un baiser.
— Je t’aime, chuchota-t-elle.
La foule se mit à applaudir. Quelqu’un avait dû déclencher les applaudissements, se dit Julia, peut-être même une petite fille qui observait la scène depuis le palier, bien décidée à faire le bonheur de sa mère…
Ensuite, tout se déroula comme dans un rêve, et la réalité ne reprit ses droits que plus tard, une fois les invités partis. Rosa les entraîna alors en riant jusqu’au quai devant le jardin, où, à leur grande surprise, les attendait un gondolier.
Comme la petite embarcation s’éloignait nonchalamment du quai, Vincenzo envoya un baiser à l’enfant, avant de se caler avec bonheur dans les coussins, et de prendre Julia dans ses bras.
— Je me demande si nous n’avons pas été manipulés par plus forte que nous, dit-il en souriant.
— C’était peut-être la seule façon de dénouer la situation, reconnut la jeune femme. Pourquoi tout était devenu si difficile entre nous ? Je ne me l’explique pas.
— Mille fois, j’ai été sur le point de te dire que je t’aimais, et que je voulais t’épouser, soupira Vincenzo, mais je craignais que tu n’acceptes que pour le bien de Rosa. Ou que tu ne penses que ce n’était pour moi qu’un moyen de la garder.
— Si tu m’avais dit que tu m’aimais, je t’aurais cru, répliqua Julia avec une ferveur passionnée, et je t’aurais dit que je t’aimais aussi.
— J’avais peur. Tu m’avais si souvent répété que tu n’étais plus capable d’amour.
— J’étais stupide et malheureuse, admit Julia. Je t’aime comme jamais je n’ai aimé personne.
Vincenzo n’en demandait pas davantage. Il savait qu’il avait enfin touché le port, et que Julia ne le quitterait plus. Il prit ses lèvres pour l’embrasser avec passion, tandis que la gondole, abandonnant le Grand Canal scintillant de lumière, glissait sans bruit sur l’eau sombre d’une petite voie éclairée de loin en loin par de modestes réverbères.
Quand il abandonna ses lèvres, Julia demanda doucement :
— Tu n’as pas peur de prendre un risque en m’aimant ?
— Non. Je veux même le courir avec toi. Rien n’est sûr en ce monde, mais peut-être ne faut-il pas demander davantage qu’une petite lumière pour nous guider, comme ces réverbères qui nous conduisent au fil de l’eau.
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Lenfant de Vincenzo Montése, de Lucy Gordon
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A Venise, chez un certain Vincenzo Montse, I'omme
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séduisanc qu'inflexible que Julia est bien décidée 3
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