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			AVERTISSEMENT

			Ce roman comporte des scènes érotiques avec des personnes âgées et des propos pouvant ne pas convenir à des lecteurs de moins de trente-cinq ans. Nous préférons vous en avertir.

		

	
		
			« Y a pas seulement cent ans,
on mourait plus jeune de vieillesse. »

			François Caradec

			« Compte tenu de la seule alternative possible,
vieillir n’est pas une si vilaine chose. »

			Lois L. Kaufmann

		

	
		
			13 juin 2017, 3 h 25

			Jasmin est passé de l’enfance à l’âge vénérable de quatre-vingt-quatorze ans sans trop savoir comment. Il a souvent eu le sentiment d’avoir vécu en spectateur impassible, hanté par l’ombre d’un père autoritaire qui ne manquait pas une occasion de lui répéter : « Toi, p’tit gars, tu sais qu’y a de l’eau dans ta cave quand a t’arrive déjà au cou. » Les années s’étaient additionnées sur le rythme saccadé des mouvements du cinéma muet encore bien présent dans sa jeunesse. Ainsi, il a toujours eu la sensation de traverser la vie comme un enfant dans un train qui voit défiler le décor avec des clignotements en accéléré. Bien sûr, les traces et les usures d’un cheminement aussi long s’étaient accumulées, s’incrustant jusque dans ses os, le ralentissant dans ses actions, diminuant ses facultés, mais il vieillissait sans handicap majeur. Il devait cette relative réussite à sa facilité de ne pas trop s’en faire avec quoi que ce soit et à sa faculté de ne pas plus s’appesantir sur son très long passé que d’envisager son très court futur. Tous le considéraient comme une tête heureuse avec l’inestimable capacité de faire le dos rond devant les aléas de la vie. Il semblait animé d’un caractère de lutin qui, pourtant, était une désinvolture masquant son incertitude autant que son manque d’audace. Son attitude de bonhomme plein d’entrain lui donnait une verdeur que lui enviaient bien des gens plus jeunes et qu’admiraient la plupart des personnes qui le fréquentaient. S’il s’adaptait à tout, et que presque rien ne paraissait le déranger, il souffrait tout de même de malaises liés à l’âge et à sa constitution, dont une obsédante constipation l’obligeant à siéger des heures pour expulser deux fois par semaine dans les larmes et le sang une ou deux boulettes dures comme l’acier. Il pâtissait aussi d’une forme d’insomnie sévère, chronique, qu’à cause de sa grande sensibilité, il n’avait jamais traitée avec une médication plus sérieuse que de la mélatonine, par ailleurs totalement inopérante. Il supportait ses fâcheux problèmes avec une exaspération qu’il réussissait malgré tout à ne pas laisser voir. C’est que Jasmin avait un cœur prêt à s’emballer à la moindre émotion et, à cause de sa petite taille, la crainte perpétuelle que n’importe qui n’exploite ses faiblesses et sa fragilité. Par peur, il se faisait ou conciliant ou fuyant, et toujours joyeusement favorable. Constipé et insomniaque donc, mais, en apparence, content.

			Entendons cependant qu’il arrivait à dormir à l’occasion, et même très souvent sur de courtes périodes de temps, mais jamais tout à fait à sa satisfaction, et d’un sommeil si léger qu’une feuille qui se détache de sa plante verte et tombant sur le plancher pouvait le réveiller. Du moins est-ce ainsi qu’il expliquait son affectivité : son sommeil lui semblait aussi aérien et impondérable qu’une bulle de savon.

			Ce soir, pour avoir siroté trois verres de crème de cassis chez Marguerite, lui qui a si peu l’habitude de tremper les lèvres ne serait-ce que dans un doigt de vin, il s’imagine pouvoir tomber comme une souche et filer d’une traite jusqu’au-delà de l’heure du déjeuner. Mais le hasard en décide autrement.

			Depuis quelques années, durant la nuit, quand il réussit à dormir, un étrange phénomène se produit que Jasmin n’arrive pas à bien circonscrire. Il a déjà lu dans un magazine de psychologie un article au sujet de « vibrations fantômes », les fausses sonneries que s’imaginent entendre parfois les usagers des téléphones cellulaires à la réception de leurs messages. Pour le vieil homme pourtant, la chose a plus à voir avec un naturel anxieux qu’avec un signal de courriel. Au moment où il se trouve au plus profond de son assoupissement, un tout petit bruit, un son infime et mystérieux survient, l’éveille et le met sur le qui-vive. Indistinct et variable d’une fois à l’autre, ça ressemble à un tintement de clochette, un début de sonnerie de téléphone, un soupir de sonnette, un clapotis cristallin, un bruissement métallique, un court babil, un léger pleur d’enfant, ou le couinement confus d’un petit animal, bref un écho à la fois proche et lointain semblant venir de nulle part. Jasmin se réveille avec la sensation d’entendre un écho de l’au-delà. Le phénomène persistant, irrégulier, est d’autant plus troublant qu’il perçoit clairement ces sonorités amorties alors que, de jour, son ouïe semble faiblir et perdre à l’occasion pour de courts moments une partie de son acuité. Évidemment, ses réveils en sursaut le laissent avec le frisson que causent les manifestations insondables ayant trait au mystique, des peurs superstitieuses qu’aggravent les ténèbres. Or, cette nuit, pour une fois qu’il est en train de ronfler tel un loir bienheureux, une sonnerie, véritable et entêtante, le tire de son inertie légèrement éthylique.

			Jasmin se tourne, se retourne dans son lit, met son oreiller sur sa tête, se retourne encore, regarde l’heure : 3 h 27, la peste soit des tapageurs nocturnes ! L’enchantement vient d’être brisé, il se retrouve dans une situation de frustration familière. Et d’abord, quelle est donc cette fichue sonnerie qui n’arrête pas ? Pour être juste toutefois, on ne peut objectivement parler de vacarme ; la sonnerie demeure dans des décibels respectueux des portes fermées, mais à cause de sa sensibilité acoustique particulière, il ressent rapidement un état d’agacement avancé. Il se lève en grinçant du dentier qu’il a gardé en bouche par une exceptionnelle occasion de flemmardise.

			La sonnerie retentit toujours. Clairement, le signal vient de l’extérieur de son logement mais de l’intérieur de l’édifice. La résidence est constellée de carillons, avertisseurs, grelots et autres timbres d’appel, et Jasmin loge dans l’appartement le plus économique du building, un deux pièces et demie de vingt mètres carrés situé au rez-de-chaussée, où se trouvent aussi la réception, le réfectoire, la cuisine, l’infirmerie, le salon de coiffure, une salle du personnel et un salon de réception, soit dans le coin le plus exposé aux mouvements et aux inconvénients qui en résultent. Son petit deux et demie est le lieu le moins propice pour une personne au sommeil léger. Mais comment ne pas surmonter cet inconvénient dans une résidence douillette, entourée de verdure en plein cœur de la ville et qui nous convient dans la plupart de ses autres aspects, quand on sait qu’on ne dormirait pas plus ailleurs et qu’on n’a ni les moyens financiers, ni la force, ni la volonté de déménager dans un lieu inconnu ?

			Jasmin revêt un peignoir et sort dans le couloir. À peine a-t-il fait trois pas que la porte de l’escalier de secours s’ouvre, livrant le passage au juge à la retraite Robert Lavigueur en robe de chambre.

			—	Ah, Jasmin, mon cher, je devine que tu as été réveillé par la sonnerie de l’infirmerie.

			—	Mais… mais oui, Robert. Mais… mais toi-même ? Co… comment t… tu sais que ça vient de l’infirmerie ? 

			—	Eh bien, figure-toi que ma voisine, madame Renaud, s’est mise à tempêter comme chaque fois qu’elle a un gros poil de travers. Toi et moi, mon vieux, nous appartenons à la même confrérie du sommeil léger, de sorte que ça n’a pas manqué : ses imprécations m’ont réveillé. Comme la chipie continuait de plus belle, j’ai été cogner à sa porte pour savoir si son plafond lui était tombé sur la tête. Elle m’a crié qu’elle avait sonné l’infirmier, que le sagouin ne répondait pas à son appel et qu’elle avait fait dans son lit.

			—	Ce… c’est vrai, ç… ça : 3 h, c… c’est son heure pour aller à la toilette. Mais pourquoi l’infirmier n’est pas monté ? D… d’habitude, i… il se présente avant qu’elle le sonne. 

			—	Il doit sûrement dormir dur. C’est bien Mathieu qui est de garde cette nuit ? Je suis sûr que ni Charlotte ni Agrippine n’auraient manqué à leur tâche.

			—	C’est lui : c… ce mois-ci, Charlotte a… a l’horaire de jour et Agrippine de soirée. Mais quand même, il y a une différence entre dormir dur et… et être sourd.

			—	Je suis bien d’accord, Jasmin. Cette sonnerie perce comme une scie dans le silence du couloir. Elle finit par donner sur les nerfs. Allons voir ce que fabrique ce tire-au-flanc de Mathieu.

			Après avoir cogné à la porte de l’infirmerie sans obtenir de réponse, l’ex-juge tourne la poignée et ouvre en grand. Les deux hommes découvrent la scène en même temps : Mathieu Bibeau, l’infirmier de garde de nuit ce mois-ci, gît sur le lit à usage du personnel, un grand couteau de boucher planté dans le dos. La lame en acier épais, longue de douze pouces, enfoncée jusqu’à la poignée, a traversé le thorax et entamé la toile du lit de camp d’où a coulé une mare de sang brunâtre et coagulé.

			—	Doux Jésus ! C’est… c’est…

			—	Une horreur !… N’entre pas dans la pièce, Jasmin. Il n’y a rien à faire. Cet homme est mort. Ce lieu appartient désormais à la Justice… Moi, je vais essayer de trouver comment arrêter cette fichue sonnerie. Ah, là… Voilà… Ouf ! C’est mieux… Maintenant, je ne touche plus à rien. J’ai déjà trop mis mes mains partout.

			—	Que… Quelle affaire ! C… c’est épouvantable ! Qu… qu’est-ce que nous allons faire, Robert ?

			—	Nous allons appeler la police. Et aussi la directrice de la résidence, sans oublier madame Desjardins, si on peut trouver son numéro de téléphone. Allons au comptoir de la réception, il y a là un carnet des appels usuels.

			—	Heureusement que tu es là, parce que moi… si … si j’avais été tout seul, je serais tombé dans les pommes.

			—	C’est sûr que d’avoir été juge pendant plus de vingt-cinq ans, dont douze passés au criminel, ça aide beaucoup. Mais entre nous, Jasmin, que tu sois là, ça me permet de garder la tête froide. Bien, maintenant, on va appeler la cavalerie… je compose le 9-1-1. Je crois que bientôt plus personne ne réussira à dormir dans l’édifice.

			De fait, à partir de 4 h, une demi-douzaine d’auto-patrouilles, les pompiers, l’ambulance, rapidement rejoints par des véhicules de reportage des médias et, en surplus, un embouteillage de circulation automobile causé par une déviation sur la rue Beaubien, crèvent la tranquillité de l’aube naissante non seulement à la résidence mais dans presque la moitié du quartier. Dans la confusion, arrive aussi la directrice mal réveillée, avec les cheveux qu’on aurait dit passés au malaxeur lui faisant une tête de gorgone. Elle est suivie, cinq minutes plus tard, de la propriétaire énervée et outragée que le havre de bonheur qu’elle a si méticuleusement orchestré devienne la scène d’un crime aussi sordide que déroutant.

			Les résidents sortent de leurs appartements, hagards, curieux, déboussolés, effrayés et ne sachant comment agir ni où aller se réfugier. Tout le monde va d’un côté, puis d’un autre et se trouve dans les pattes de tout le monde. Un périmètre de sécurité a rapidement été mis en place que personne ne peut approcher sauf quelques policiers, des agents avec des survêtements martiens, trois ou quatre inspecteurs en civil, et plus tard, des thanatologues. Pensionnaires, employés du matin de la résidence, voisins, journalistes et allez savoir qui d’autre s’activent dans un ballet hésitant autour et dans le reste de l’édifice du Jardin Desjardins. Tandis que sur une moitié du rez-de-chaussée besognent consciencieusement et avec concentration quelques officiels, alentour s’exprime la confusion d’une foule d’individus à la curiosité insatisfaite. La désorganisation paraît générale et semble parfois prendre des proportions homériques. Seuls l’ex-juge et Jasmin, derrière le comptoir de la réception, regardent sans émoi apparent tout ce grand cirque avec leurs yeux incrédules et cernés d’insomniaques.

		

	
		
			9 juin, 15 h

			Depuis qu’elle a pris sa retraite, Marguerite n’est pas restée à se tourner les pouces à cœur de jour, mais à l’opposé de ce que d’autres pensionnés peuvent affirmer, elle n’arrive pas à dépenser de façon exaltante l’énergie, la curiosité et tout le temps dont elle dispose. Puisqu’aucune passion captivante ne l’habite, et malgré qu’elle ne soit pas du genre à s’ennuyer facilement, le futur l’inquiète et, comme bien des gens de son temps, elle a beaucoup moins peur de la mort que de devoir se résigner à une vieillesse végétative vouée à un cortège de patates en purée. Marguerite craint par-dessus tout de devenir une fleur qui se fane. D’autant plus qu’elle avait vu avec tristesse des collègues de travail, plus et moins âgées qu’elle, s’étioler inéluctablement et faire naufrage dans une dégradation sans rémission. 

			Miranda Dupont, par exemple, s’est consumée à petit feu en se confinant dans un rôle exclusif de grand-mère poule, sombrant peu à peu dans un gâtisme progressif et irréversible alors qu’elle a toujours reproché aux femmes de ne pas s’autoriser à retrouver leur féminité après avoir assumé leur rôle parental.

			Colette Frémion a mijoté à feu moyen en devenant aide-soignante exclusive et harassée pour un mari dégénérant dans l’Alzheimer et l’agressivité.

			Johanne Dupras a sombré dans une dépression débilitante et, pour ne se laisser aucune chance d’en remonter, elle s’est cultivé une maladie, autant fugitive que sans rémission. Depuis, elle pourchasse son araignée interne avec la volupté morbide d’une chercheuse d’aiguille dans des bottes de foin, et avec la complicité d’un oncologue patient affublé de lunettes roses.

			Marguerite a toujours eu la noblesse de croire possible de se maintenir un tant soit peu vaillante en gardant les yeux ouverts sur des lendemains porteurs d’espoir et d’inconnu. Sans culpabiliser, elle s’est éloignée de ses anciennes collègues qui se repliaient autour de leur nombril avec des litanies de lamentations. Elle a préféré se dire : « Il faut éviter de se croire au début de la fin du monde. » N’étant aucunement fataliste, amorphe ou particulièrement portée à la morosité, elle s’est attachée à un petit groupe de retraités plutôt insouciants, en particulier à Violet Peacock, sa voisine immédiate pour qui toute chose sérieuse semble être une plaisanterie. Tout en admirant l’insouciance de celle-ci, mais incapable de la même légèreté, il faudrait une étincelle incendiaire à Marguerite pour la tirer d’une indolence contraire à sa nature et lui permettre de retrouver son optimisme naturel.

			Dans les activités du quotidien, elle subissait le contrecoup d’une retraite quiète qui, après trois ans, ne lui avait apporté d’autre défi que de voir le temps s’écouler sans heurts. Les jours et les nuits venaient à la suite sans grandes variations, dans une sorte d’engourdissement comateux, et ce morne découpage du jour et de la nuit lui donnait l’impression d’une lente respiration à laquelle elle se résignait, impuissante, mais avec un certain détachement : un jeu de lumières qui s’allument et s’éteignent à l’infini sans pouvoir, ou vouloir, rien n’y faire. Marguerite s’abandonnait à ce clignotement du temps qui passe, inexorable et morose, avec d’autant plus d’alanguissement que la météo avait été particulièrement éprouvante depuis janvier. L’hiver avait montré une figure infiniment plus lugubre que froide avec des rafales en série de neige molle et de poudrerie, suivi d’un printemps qui ne méritait pas son nom, ce qui, pour une personne plutôt oisive, stimule plus que tout la mélancolie.

			Avril avait amené un lot inhabituel de jours grincheux : embâcles, pluies continues à fort débit, cours d’eau qui débordent et multiples inondations un peu partout dans le sud de la province et particulièrement en Outaouais, à Laval et dans le nord-ouest de Montréal. Les médias ont rapporté la nouvelle à en perdre haleine avec une variété de tons entre chronique lugubre qui se repaît de clichés creux, pseudo rigueur scientifique sur les inéluctables changements climatiques ou un pathos de gorges nouées sur le sort des démunis. Les reporters n’ont cessé de souligner le désarroi des victimes, leur tragique et courageux combat contre l’inexorable montée des eaux, braquant les caméras sur des citoyens hagards, épuisés ou fatalistes. En perdant leur maison, quelques-uns ont semblé avoir aussi perdu une partie de leur raison.

			Le mois de mai n’avait pas été en reste et avait aussi sorti des griffes pour se fabriquer un masque de pluvieux novembre d’enterrement. Il laissait quand même en consolation des journées qui rallongent et l’effervescence des frondaisons aux verts éclatants.

			Des échos dépressifs ont également émergé un peu partout dans l’actualité, gracieuseté d’un président bouffon pyromane dont le règne ajoute une ambiance mondiale inquiétante à une situation locale désolante ; le tout avec des échos dans les médias créant une cacophonie que même les plus sourds ont pu entendre. Et Marguerite, en femme sensible à la compassion généreuse qui se veut moderne et branchée, n’a pu éviter de subir les humeurs de l’air du temps.

			À partir du 7 juin cependant, trois jours consécutifs de soleil, accompagnés d’une remontée des températures, ont quand même suffi pour remettre les esprits dans un relatif optimisme et ramener l’espoir, les appréhensions se trouvant toujours plus solubles avec l’été.

			Ainsi, avec le souriant après-midi de ce vendredi et plus de deux semaines de retard sur le calendrier horticole, Marguerite s’installe enfin dans son jardin et décide de repiquer ses fines herbes. Le potager de sa petite cour est contigu au parc de la résidence Le Jardin Desjardins, qui offre à son condo un joli havre de verdure.

			Marguerite, les genoux sur un tapis coussiné, les mains dans ses bacs de terre et la tête occupée à sa géométrie potagère, ne prête aucune attention à la petite femme qui s’est approchée avec des manières de fureteuse. Depuis cinq minutes, celle-ci l’observe par-dessus la clôture en s’étirant le cou avec des mouvements de chouette curieuse. Elle paraît perplexe et légèrement stupéfaite.

			—	Je n’arrive pas à le croire, dit-elle enfin. Marguerite… Marguerite Deschamps, c’est bien toi, n’est-ce pas ?

			—	Heu… Oui. Mais ?… 

			—	C’est tellement imprévu : Marguerite !… Et moi ? Tu ne me reconnais donc pas ?…

			La bouille ronde de la curieuse a quelque chose de familier, son accent pointu aussi. Pourtant, Marguerite reste interdite. Elle a eu de nombreuses élèves françaises et, plus d’une fois, celles-ci l’ont abordée inopinément sur la rue ou dans un commerce, mais cette petite madame est trop âgée pour être une de ses anciennes étudiantes.

			—	Oui et non. C’est assez vague. En fait, j’avais l’esprit absorbé…

			—	Il y a surtout que j’ai dû changer pas mal. Il y a si longtemps qu’on s’est perdues de vue. Je suis Marie-R…

			—	Oh, mon Dieu, Marie-Rose ! Oui, oui, oui. Marie-Rose, c’est incroyable.

			Et elle court l’embrasser par-dessus la clôture.

			—	Comment as-tu fait pour me reconnaître, surtout que tu me voyais par mon côté, hum… postérieur ?

			—	Eh bien, je ne sais pas. J’avoue que la chose est aussi surprenante que troublante… pas à cause du postérieur, bien sûr. Mais dès que j’ai mis les pieds dans ce parc, je me suis dirigée de ce côté, par une sorte d’intuition. C’est assez mystérieux, j’ai pourtant deviné tout de suite que c’était toi, même s’il m’a fallu quelques minutes pour m’en convaincre.

			—	Je n’en reviens pas, d’autant que ça doit faire presque quarante ans que chacune de nous est partie de son côté… D’ailleurs, après tout ce temps, tu as encore ton accent ! 

			—	Ah, que veux-tu, Marguerite, il y a des plis qui ne se défont pas ! Même si je suis arrivée ici à quatre ans, tu le sais, mes parents ont toujours été stricts : Français et cocoricos jusqu’à la mort… et au-delà, si possible.

			—	Et c’est très bien. Mais dis-moi, comment ça se fait que tu te retrouves dans le coin ? Mais viens. Entre. Je vais faire du thé. Oh, là, là, vraiment, quelle surprise !

			Le thé et la conversation s’étirent sur plus d’une heure, créant une impression de légère dissonance, car les deux amies retrouvent l’aisance du ton dégagé des camarades de longue date, sans la même intimité complice d’autrefois. Elles recouvrent une plus grande spontanéité en retournant finir l’aménagement du potager, puis en s’improvisant un souper qu’elles font durer, entre rires et souvenirs, jusqu’à 21 h passées. Elles se revoient plusieurs heures le lendemain et le surlendemain, autant le matin, l’après-midi que le soir, retrouvant la verdeur de leur ancienne connivence. Après ces trois jours de fréquentation, Marguerite sait que les rides de son amie ne sont qu’extérieures et n’ont en rien flétri sa personnalité.

		

	
		
			12 juin, 14 h 30

			Ce lundi, Marguerite fait la rencontre de Faustino, pour laquelle il serait plus juste de parler de collision frontale… ou fatale, si le mot avait un sens positif. La découverte d’un homme qui vous fait, pour ainsi dire, tomber les culottes ; un joueur inattendu arrivant dans la mêlée par un angle mort et qui réussit sur vous un placage émotionnel majeur ayant les conséquences d’une commotion cérébrale sentimentale.

			Déjà, en temps normal, ce genre de bouleversement appartient à l’improbable, il relève toutefois du miracle alors que vos soixante-trois ans viennent d’être sonnés et qu’on commence à redouter les imprévus davantage qu’à les souhaiter. 

			C’est l’après-midi, après une courte pluie, une chape d’humidex pantelant couronne la séquence des jours les plus chauds du mois. Malgré la canicule, Marguerite se rend à la bibliothèque de La Petite-Patrie. Loisir naturel et honorable, autant qu’une habitude proche de la monomanie, il lui faut toujours un roman à portée de main, même si elle ne passe pas plus d’une heure à lire et pas nécessairement tous les jours. Elle ressent un vertige inexplicable quand elle ne dispose pas d’un bouquin à se mettre sous les yeux. Elle prend congé de sa copine Marie-Rose qui perçoit l’escapade impromptue comme une petite désertion, une coupure curieuse dans leurs retrouvailles encore récentes.

			Lors de leurs précédentes rencontres, Marie-Rose s’est mise à raconter les quarante ans de leur séparation qui n’ont pas toujours été fastes pour elle avec une grande volubilité, en multipliant les angles, les détails, les contours et les coutures, un déballage d’un intérêt plutôt moyen pour son amie. Or, toutes deux savent qu’à trop battre la crème, on obtient du beurre, et afin d’éviter l’indigestion, certains plaisirs doivent se goûter à la petite cuillère. C’est pourquoi Marguerite a coiffé son chapeau de paille, revêtu son short beige assez long pour camoufler ce qu’elle considère comme de la cellulite, qui est simplement un appétissant arrondissement de chairs, et chaussé ses sandales de princesse, ornées de luisantes perles de pacotille. Puis elle s’est avancée dans le four des rues en cherchant l’ombre des arbres et des façades.

			L’homme, lui, arrive du trottoir d’en face d’un pas sautillant. Il traverse la rue De Lorimier au feu vert sans porter attention à la circulation automobile klaxonnante, en surchauffe et exaspérée par l’état tiers-mondiste de la chaussée. Il remarque tout de suite cette femme à la fois élégante et décontractée qui vient de s’arrêter près d’une bicyclette attachée au support de stationnement, non loin de la rampe d’accès pour handicapés. Vraisemblablement, la dame se rend elle aussi à la bibliothèque, mais elle a interrompu sa progression. Elle demeure un moment à considérer un vélo rangé sur une borne, jette un œil à gauche et à droite, et pose un pied sur la pédale qui se trouve à sa portée. Elle se penche, observe son extrémité pendant quelques secondes, puis refait le manège avec l’autre pied avant de hausser les épaules et de s’avancer vers les marches menant à l’entrée de l’édifice. Tout en l’observant, l’homme la précède de peu en passant par la rampe. Il lui tient la porte et lui cède le passage avec un large sourire et un salut courtois, presque une révérence.

			—	Oh, merci monsieur.

			—	Jé vous en prie… Mais dités-moi, si je pouis mé permettre, on dirait que vous n’avez pas trouvé la pédale qui pouvait convenir à votré pied.

			Il a une voix de basse toute en rondeur, mais avec les aspérités d’un accent espagnol ou italien et une façon de s’exprimer en français sans hésitation ; son élocution évoque un cappuccino crémeux et velouté. La remarque est amusante ; l’attitude du bonhomme plutôt sympathique et engageante, Marguerite se sent tout de suite en confiance.

			—	Ah, heu… Je pensais avoir un bon angle pour une photo, mais non finalement, il n’y avait rien là d’original.

			—	Dommage et pourtant, cé n’était pas la faute dou modèle : votré sandale va à votré pied comme oun gant, ou inversément.

			Marguerite est ravie : elle sait que ses sandales lui font un joli pied ; elle apprécie le compliment. Un moment après, l’ascenseur qu’elle a fait venir, arrive. L’homme, lui, s’est déjà élancé dans l’escalier.

			—	Vous montez à pied ?

			—	Qué voulez-vous ? Jé n’ai pas la chance d’avoir vos sandales, et pouis, il n’y a qué nonante-neuf marches… Malgré tout, si vous né mé voyez pas arriver en haut avant la nouit, téléphonez aux pompiers.

			Au moment même où, arrivée à l’étage de la « section adultes », Marguerite sort de l’ascenseur, l’homme ouvre la porte de la bibliothèque ; les deux se retrouvent face à face.

			—	Sapristi, vous avez fait vite ; vous êtes en forme, vous.

			—	Bah, cé doit être l’ascensor qui est lent. Et pouis tantôt, jé vous ai raconté oune carabistouille : il n’y a qué cinquante-six marches, j’ai compté.

			—	Tout de même, c’est l’équivalent de trois étages. Vous me faites sentir coupable de ne pas faire assez d’exercice.

			—	Il né faut sourtout pas vous prendre la tête : vous êtes plous qué très bien comme vous êtes, madame… Si vous mé permettez dé dire la chose comme je pense, et sans vous faire offense : vous êtes même fichtrement canon. Né changez rien, sourtout. Mes hommages et bonne continouation.

			Il la salue à nouveau avec un mouvement à la fois grandiloquent et cocasse qu’elle trouve charmant, et chacun part de son côté entre les rayons de la grande salle.

			Sans savoir pourquoi, Marguerite ressent rapidement un agacement, une insatisfaction qui lui gâche en partie le plaisir de se choisir un livre. Elle aurait voulu poursuivre la conversation, elle comprend pourtant que ce n’est ni le lieu ni le moment.

			Malgré son âge, elle se fait encore aborder par des hommes bien ou mal intentionnés, même des plus jeunes. C’est toujours elle qui se dérobe, mais cette fois, elle n’a pas eu à le faire. Elle se sait attirante, aguichante aussi pour certains, bien qu’en se comparant avec ce qu’elle a été autrefois, elle se sent comme un navire en perdition. Elle a depuis longtemps appris à se montrer méfiante, à repousser les importuns et à couper court à toute forme d’approche d’inconnus ; le navire n’est pas encore une épave et réussit toujours à résister aux vagues. Et puis surtout, il y a qu’en général, les prétendants de bas étage qui l’abordent sont d’un niais à pleurer – « Salut ma jolie. Sais-tu que t’es chanceuse vu que je suis pas mal libre ce soir ? » –, ou ils se présentent avec des attaques d’une insignifiance à sauter par la fenêtre – « À qui ces beaux yeux là ? » –, leur regard de mufles braqué sur ses seins. Or, cette fois, on se trouve dans un autre registre. En plus, cet homme avec son accent, son humour et ses manières de vieille Europe dégage un ascendant troublant, une virilité civilisée et des yeux verts à vous flanquer la nostalgie des collines d’Irlande… Dommage !

			Plutôt comblée d’avoir mis la main sur un bouquin contenant autant de confiture que de littérature, c’est-à-dire un roman qui lui fera une lecture ronronnante avec violons jouant en pizzicato sur les cœurs et suspense cousu de dentelle et de fil blanc, Marguerite quitte la bibliothèque quand même légèrement déçue de n’avoir pas recroisé son charmant interlocuteur. Elle sort de l’ascenseur au rez-de-chaussée et se dirige vers la porte d’entrée… qui s’ouvre au moment où elle vient pour saisir la poignée.

			Il est là, dehors, à lui tenir la porte avec un sourire d’épiphanie.

			—	Oh !… Vous m’avez surprise.

			—	Pardonnez-moi, mais il aurait été discourtois dé vous avoir ténou la porte pour entrer et dé né pas lé faire pour sortir… Et pouis, jé voulais vous inviter à prendre oun café. Pas loin, sour Bélanger, il y a Roberto, oun restaurant où on en fait des très honnêtes, sans parler de leurs gelati.

			—	Ah, heu… Eh bien… C’est gentil, mais je ne peux pas accepter.

			Habituée à repousser les avances, Marguerite s’entend répondre exactement le contraire de ce qu’elle désire et repense en un éclair que l’expression « se mettre le pied dans la bouche » s’ajuste à elle à la perfection en ce moment.

			—	Et pourquoi ? Né mé dites pas que vous avez oublié dou lait sour lé feu chez vous. Ou qué votre mari est l’incarnation d’Othello, en plous jaloux.

			—	Ha ! ha ! Non, mais… je ne sais pas si ce serait… convenable.

			—	Votré maman vous gronderait sinon…

			« C’est qu’il est vraiment amusant, l’animal ! » Pourtant il est difficile de faire volte-face sans avoir l’air d’une girouette idiote.

			—	Allez. C’est jouste oun café, oune glace. Pour lé plaisir dé la conversation. Quinze, vingt minoutes autour d’oune table, pas oune demande en mariage.

			Mais là, c’est Faustino qui, sans s’en douter ou le comprendre, se met, d’une certaine manière, un pied dans la bouche.
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			Marie-Rose attend en vain Marguerite tout l’après-midi. Que peut bien faire son amie tout ce temps à la bibliothèque ? C’est d’autant plus curieux qu’elle lui a confié ne pas pouvoir passer plus d’une heure à lire sans que ses yeux lui sortent de la tête. Or, cette absence qui se prolonge ne serait-elle pas un message indiquant par la bande qu’il vaudrait mieux espacer quelque peu leurs rencontres, une manière de faire comprendre à Marie-Rose sans le dire qu’elle a été un peu trop envahissante ? Il est vrai qu’elle mesure difficilement son enthousiasme et, à l’occasion de retrouvailles exceptionnelles comme celles de ces derniers jours, elle résiste mal à la tendance d’être exagérément bavarde. Pour elle, retrouver par hasard sa meilleure amie après une si longue absence et des années de purgatoire est aussi bien une chance inestimable qu’un signe heureux du Destin. De sept à vingt-quatre ans, elles ont vécu avec la complicité des jeunes amitiés idéalisées, espiègles, gaies et même effrontées dans une Ville Saint-Michel dominée par les carrières Miron et Montreal Paving (futur Francon), un quartier ouvrier en mutation, sans grande fantaisie et pas trop éloigné d’un désert culturel. Elles ont fait là leurs quatre cents coups, affichant leur jeunesse avec une insouciance et une impertinence qui se retrouvent rarement dans la société policée et sous surveillance d’aujourd’hui. Elles ont été des sœurs, des conquérantes, de jeunes reines. Mais évidemment, on reprend rarement une relation au même point après qu’un long cycle de vie vous ait menées dans des chemins séparés comportant chacun des parterres différents, les uns parsemés de fleurs, les autres émaillés de ronces ; les uns comme les autres, responsables de métamorphoses parfois spectaculaires. On ne fait pas que vieillir : pour le mieux, on change, pour le pire, on s’aigrit.

			Les deux amies conviennent qu’elles n’avaient sans doute pas à souscrire à la thèse du pire. Toutes deux s’accordent pour dire que la période la plus difficile de la vie n’est pas la vieillesse si on arrive à échapper aux maladies et aux dégénérescences intellectuelles ou morales excessives, mais bien l’âge adulte avec ses agitations, le travail, les enfants, le temps qui coince, les responsabilités du jour et les soucis du lendemain. Pour autant, elles ne sont plus ces adolescentes et jeunes adultes insouciantes d’avant, même si à plus de soixante ans, elles ont gardé une certaine fraîcheur d’âme et une bonne dose, sinon d’optimisme, au moins d’empathie. Pour Marie-Rose en particulier, les ronces n’ont pas manqué, surtout durant les six dernières années. Il lui a fallu une grande dose de courage pour accompagner son Germain dans la maladie, la dégénérescence et la mort. Et, après la disparition de son homme, accepter le déménagement de sa fille en Alberta et l’idée que, dorénavant dans sa solitude, elle serait étrangère à un monde qui fonctionne menotté à des écrans. Heureusement, avec le temps, la poussière se dépose sur les peines, les recouvre et finit par cicatriser les plaies ; en se découvrant une passion pour la cuisine et en s’initiant peu à peu à la gastronomie, Marie-Rose a réussi à se refaire un nouvel équilibre lui permettant de surmonter ses amertumes et de retrouver une part de son penchant naturel pour la légèreté.

		

	
		
			12 juin, le soir

			Après son escapade à la bibliothèque, Marguerite téléphone brièvement à son amie pour lui dire que la rencontre de ce soir tient toujours. Elle a promis de présenter Marie-Rose à ce qu’elle appelle astucieusement son « petit cercle de vieilles fleurs encore vertes » ou le « club des jeunes derniers ». Le hasard, qui n’est pas chiche en pieds de nez, a voulu que les membres du groupe aient tous des noms de fleur, une particularité qui a été accueillie comme un cachet distinctif, une sorte de signe de ralliement dont, par esprit de fantaisie, on a fait une des conditions pour appartenir à la bande. Le candidat est prioritairement une personne à la retraite, possédant le sens de la dérision, encore active et volontaire. Quoique cultivés et de bonne éducation, ils n’avaient pas la prétention d’être un club de grandes lumières. C’était plutôt des camarades d’agréable compagnie qui essaient de retrouver l’ambiance des anciens salons où l’on cause. « Bien entendu, comme tu peux t’en douter, a expliqué Marguerite, il n’y a rien d’officiel ou de sérieux dans nos rencontres. On joue aux cartes, à des jeux de société, on boit des tisanes et on papote, disant du mal des jeunes gens et de tout ce qui ne nous convient pas, au lieu de rester à se décrocher la mâchoire devant la télé les soirs de semaine. J’espère que tu t’accommoderas aux autres et que tu accepteras de t’intégrer au bouquet, sinon c’est loin d’être grave : nous deux, on est des amies de si longue date. »

			En ouvrant sa porte, Marguerite paraît anormalement excitée, branchée sur le 220. Trop, en fait, pour une présentation de camarades sans grande conséquence. Son regard vibre de ce je-ne-sais-quoi qui fait naître la suspicion. Il irradie d’une lueur insolite. Marie-Rose, qui n’est pas née de la dernière neige, comprend que l’effervescence de Marguerite a plus à voir avec un événement qui s’est produit durant son absence de l’après-midi qu’avec la rencontre de ce soir. Sa curiosité immédiatement enflammée, elle compte bien lui tirer les vers du nez dès qu’elles se retrouveront entre quatre yeux. Pour l’heure cependant, l’ambiance est à la socialisation dans la cuisine où sont attablés quatre invités avec des tisanes et des petits fours.

			Marie-Rose a déjà croisé trois des quatre convives présents puisqu’ils habitent l’un des dix-huit appartements du centre dont la majorité des occupants fréquente le réfectoire pour les repas. Le premier, Jasmin, est un petit bonhomme frêle et timide, à peine plus haut qu’un grand nain, plus un poil sur le caillou, d’un âge approchant sans doute celui de Mathusalem. Il est affublé d’un tout léger bégaiement, mais est encore agile de corps et d’esprit, avec un regard vif et malicieux derrière des lunettes en cinémascope encadrant la moitié de sa bouille. On l’aperçoit souvent à la résidence en compagnie de Robert Lavigueur, juge à la retraite, un grand échalas à la face austère, à la tignasse léonine sans un cheveu de travers, et toujours tiré à quatre épingles. Le contraste entre ces Laurel et Hardy verticaux ne manque pas d’attirer l’œil.

			Trônant au bout de la table, Pâquerette se tient bien droite dans un fauteuil roulant et ressemble à une délicate poupée aux cheveux blancs, une enfant de quatre-vingt-dix ans, une fine porcelaine doublée de dentelle qui parle peu, rit discrètement, mais trouve toujours le moyen de placer son petit commentaire, souvent agrémenté d’un proverbe ou d’un dicton. Elle est flanquée de Ginette qui l’entoure, la suit comme une ombre et semble se dévouer corps et âme à son service. Elle a la carrure d’une matrone, étant solide sur pattes avec une poitrine généreuse, une croupe jumentine, et la voix forte et autoritaire. Or, cette force de la nature devient une souris docile au moindre geste de sa gracile compagne. En entendant le prénom de Ginette, Marie-Rose lève les sourcils et lance un regard interrogateur à Marguerite qui lui chuchote : « Son nom de famille est Lafleur. »

			La quatrième invitée, Violet, une dame aux premiers abords assez hautaine et plutôt sévère, demeure comme Marguerite dans l’un des huit condos qui se suivent à angle droit à partir de l’édifice central, et dont les occupants se mêlent plus rarement aux résidents internes du foyer. Assez rapidement cependant, après quelques échanges, l’intelligence et les à-propos de Violet ressortent, faisant oublier son allure légèrement guindée. Elle a un humour très british. De fait, elle est anglaise jusqu’au bout des ongles, s’exprimant le plus souvent de façon théâtrale et empruntée à la manière des personnages au registre emphatique de la série Downton Abbey dont elle imite admirablement le ton coincé. « You know, dit-elle, même si je le fais à peine mieux que Elizabeth May, j’aime terriblement m’exprimer dans le langue de Molière, car je suis absolutely francophile. Je trouve que le français est un langue expressément inventée pour l’invective… et pour moi, un conversation est toujours plus plaisant si on y ajoute des mots qui ont des aiguilles piquants. »

			Marguerite demande à Marie-Rose si, comme la plupart des invités, elle va prendre de la verveine ou si elle penche plutôt pour une autre tisane. Celle-ci répond qu’elle préférerait un petit porto, si ce n’est pas trop demander. La réplique réjouit aussitôt Violet : « Holy Blood! Voilà qui est parler franc pour une descendante de Clovis. Et il me ferait plaisir de l’accompagner, n’est-ce pas, dear ? » Bientôt, tout le monde sirote un verre de porto ou une liqueur de cassis, et la conversation devient plus prolixe.

			Pendant la soirée, aucun des convives ne parle de sa famille, de ses bobos petits ou gros, ni des misères liées à leur âge. On mentionne à peine qu’il est malaisé de vivre dans un monde si pressé d’aller vite sans se sentir parfois bousculé, dinosaure et encombrant. La petite dame en fauteuil roulant rétorque aussitôt : « Ralentir quand tout accélère, c’est de l’obsolescence ; c’est aussi une forme de résistance à la futilité. » Les thèmes les plus variés sont plutôt évoqués avec un esprit caustique, facétieux, drôle, impertinent et même avec une pointe de malignité. Les invités abordent ainsi les sujets de l’actualité, allant des inondations du printemps aux incendies de Fort McMurray, du bourgeonnement politique inattendu d’Emmanuel Macron à la démission politique de PKP, de la mort récente de Roger Moore – « un James Bond definitively anglais mais, précisément pour cette raison, plus poseur qu’acteur », selon Violet – au décès de la doyenne de l’humanité, Emma Monaco – dont Pâquerette met Jasmin au défi de battre les 117 ans –, sans oublier l’élimination sans panache des Canadiens de la Coupe Stanley et la non-élimination de ce teigneux de Trump avec son panache de vulgarité qui vient de retirer son pays de l’Accord de Paris sur le climat.

			À la différence des salons d’une autre époque dont les conversations cachaient souvent la perfidie ou la foire d’empoigne d’intellectuels, ici, autour d’une table de cuisine, s’expriment des gens éduqués à l’esprit non pétrifié, qui ne refusent pas de couper les cheveux en quatre. Marie-Rose se trouve à côtoyer un groupe qui a la parole libre, un œil ouvert sur le monde et, malgré les années accumulées, un souffle de vie sans âge. Elle se sent au diapason. En famille.

			Ginette, Pâquerette, Jasmin et Marie-Rose réintègrent l’édifice central où se trouvent leurs appartements tout juste avant la fermeture de 22 h, après quoi il aurait fallu sonner pour se faire ouvrir la porte principale. Violet repart de son côté en disant que la prochaine fois, elle apportera quelques bouteilles de vieux xérès qui accumulent la poussière dans sa dépense. Et Marguerite peut se remettre à penser à sa rencontre de l’après-midi. Son tête-à-tête lui revient avec une aura de contes de fées. Elle s’imagine même en Chaperon rouge suivant dans un sentier champêtre les rires-cailloux semés par un grand Poucet astucieux.

			Elle fait, cette nuit-là, une suite de rêves érotiques.

			À la différence cependant de ceux qu’elle a eus, par exemple, au moment de sa ménopause et qui se terminaient alors presque tous en cauchemars, l’abandonnant en nage, angoissée, la bouche sèche et avec un sentiment de frustration, ceux-ci l’amènent entre deux eaux, dans cet état de légèreté heureuse qui fait surgir une mélodie aux lèvres. Le matelas est un nuage, la chambre un éden, la nuit une symphonie, mais la chose la plus étonnante, inattendue, inexplicable ou miraculeuse si on doute de la force des émotions, est un mince filet spontané de tendresse humide entre ses cuisses que Marguerite pensait tari à jamais.

			Cette nuit-là, le dixième homicide à survenir dans la ville Montréal est perpétré à la résidence Le Jardin Desjardins.

		

	
		
			13 juin, 7 h

			Un proverbe samnite dit : « Il est plus aisé d’empêcher un âne de manger un chardon qu’il s’apprête à goûter que de faire obéir un vieux à une consigne contre sa volonté. » C’est un constat facile : les personnes âgées peuvent être parfois bien plus indisciplinées que des enfants, sans les crises de larmes (quoique !…), mais avec des bouderies et des résistances supérieures. À quiconque fonctionne sur un autre rythme et avec d’autres principes que les leurs, ils peuvent causer grattements de tête et embarras. En foule, il faut les contenir sans les brusquer, car n’importe qui trouverait inadmissible de les voir bousculés. Par ailleurs, les vieux sont si proches de la mort qu’ils ne risquent plus grand-chose à se révolter, à transgresser les règles ou même, très rarement, à devenir teigneux. La mort dans un milieu de personnes âgées est naturelle et monnaie courante. Elle fait partie des préoccupations quotidiennes, profilant son ombre lugubre autour de la plupart des anciens sans provoquer d’énormes étonnements ; de la peur, de la crainte, une menace, bien sûr, mais pas vraiment de surprise. Cependant, l’homicide d’un homme encore jeune avec un couteau de cuisine réussit, cette fois, à provoquer chez les pensionnaires du centre réveillés en sursaut une stupéfaction et une agitation comparables à ce qu’aurait été la déclaration de la Troisième Guerre mondiale.

			À 8 h toutefois, après que la direction et le personnel eurent géré la situation dans l’édifice ainsi que les angoisses des résidents avec compétence et efficacité, un calme relatif est revenu dans la place. Le déjeuner est servi avec un complément de chocolatines, et le réfectoire a retrouvé son ambiance, certes un peu plus bourdonnante qu’à son habitude, mais sans tensions remarquables, avec ses papotages, ses rires, sa musique sirupeuse et ses tintements d’ustensiles.

			L’inspecteur Patrick Bordeleau de l’escouade des crimes majeurs du SPVM, responsable de l’enquête, a réquisitionné la salle du personnel pour en faire son poste de commandement et d’intervention sur place. Avec ses collaborateurs du poste de quartier 35, il a déjà rencontré la propriétaire, la directrice, le chef cuisinier Vincent Barbey à qui appartient personnellement l’arme du crime, et Charlotte Magloire, l’infirmière du matin. Il a permis aux deux témoins ayant découvert la victime, Jasmin Duperon et Robert Lavigueur, de se restaurer tranquillement avant de les questionner. Le policier connaît l’ex-juge de réputation par des collègues plus âgés ayant eu affaire à lui. Ceux-ci, le considérant assez peau de vache, l’avaient surnommé « juge Bob La Rigueur ». Par un réflexe de traditionnelle servilité face à la magistrature (enseignée à l’école de police comme stratégie de fine diplomatie), Bordeleau n’a pas voulu se mettre l’ex-juge à dos en le gardant, lui et son petit compagnon, avec trop d’ostentation à sa disposition. Qui plus est, pour montrer qu’il considère les deux hommes en tant que témoins privilégiés, hors de tout soupçon, il les rencontre en même temps.

			L’intention de l’inspecteur n’échappe pas à l’ancien magistrat qui, tout au long de l’entrevue, se montre de pur sucre et qui, à la fin, dit :

			—	Voilà, inspecteur, nous vous avons tout raconté en n’oubliant aucun détail, n’est-ce pas, Jasmin ? J’espère que vous résoudrez cette affaire vite et bien. Entre-temps, si nous pouvons vous donner des éclaircissements sur le modus vivendi à la résidence ou sur certains pensionnaires, par exemple, nous nous mettons à votre entière disposition.

			—	Merci messieurs. Je ne crois pas que ce sera nécessaire, mais soyez sûrs que je n’hésiterai pas à faire appel à vous en cas de besoin. Vous m’avez déjà beaucoup aidé. Au revoir.

			L’inspecteur n’a certainement pas besoin que deux vieux curieux désœuvrés viennent jouer les mouches du coche dans son affaire, sachant d’expérience qu’ils seraient davantage des obstacles que des aides. Il redoute aussi les débordements dans un milieu fermé de rentiers aisés, avec la prétention qu’ont les nantis d’avoir plus de droits que de devoirs, et qui ne se priveraient pas de répandre des commérages au point de retarder, compliquer ou même faire capoter l’enquête. Ça s’est déjà vu.

			Question de discrétion, il n’a pas pour autant considéré que le local voisin de son quartier général est le petit salon de coiffure, généralement inoccupé du lundi au jeudi. De là, on peut entendre, sans trop d’efforts, ce qui se dit dans la pièce d’à côté où l’inspecteur mène ses opérations tambour battant. L’ex-juge, en tant que client prioritaire par le soin maniaque qu’il accorde à sa crinière, a eu plus d’une fois l’occasion de noter le code d’accès de la serrure. Autant par jeu que par défi ou par indiscrétion et, selon les dires de l’ex-juge, afin de retrouver l’ambiance d’un passé nostalgique, les deux compères se sont mis d’accord : ils vont profiter de l’aubaine et suivre le déroulement de l’enquête en se faufilant en douce dans la place.
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			La difficulté pour les deux écornifleurs est d’entrer discrètement dans le salon de coiffure. Ils sont devenus, ce matin, terriblement populaires auprès des résidents qui ont enduré le bruit et la fureur en périphérie de la scène du crime, alors que « le juge et Jasmin ont contemplé le “poignardement” en chair et en os », selon les mots d’une des jumelles Pétin. Les résidents les accostent en bourdonnant pour leur soutirer des descriptions détaillées, cherchant à voir ce qu’ils ont vu, voulant ressentir l’émotion que les deux « chanceux » ont éprouvée au moment de la découverte. La plupart des curieux, sinon tous ceux qui viennent leur parler, essaient de satisfaire une indiscrétion quelque peu malsaine, une attirance pour le détail morbide, le tout contrastant avec les premières perceptions qui ont scandalisé ou même horrifié beaucoup d’entre eux. Quoique l’ex-juge cache mal une certaine irritation devant cet envahissement, les deux témoins répondent avec résignation et application aux questionnements de cette cour empressée, espérant ainsi se défaire au plus tôt de leurs mouches et filer dans leur planque.

			L’occasion se présente à une trentaine de minutes de midi. À peine la porte du salon de coiffure refermée, l’ex-juge avertit son compagnon :

			—	Chut ! À partir de maintenant, on se parle par signes ou tout bas, en chuchotant. Si on peut écouter ce qui se dit dans l’autre salle, on risque aussi d’être entendus.

			—	OK, Robert. M… mais comment il s… se fait que ces pièces soient si mal insonorisées ?

			—	Regarde là, derrière la chaise, au bas du mur.

			—	Un puits d’aération ?

			—	Plus exactement un conduit de ventilation et de chauffage avec une fenêtre qui ouvre des deux côtés. En général, on perçoit la soufflerie des thermopompes là-dedans, mais quand le système ne fonctionne pas, c’est une oreille ouverte dans le mur. Et maintenant, chut ! attendons qu’il se passe quelque chose.

			Assis dans des fauteuils bas et confortables, les deux curieux n’ont pas à patienter longtemps : la cafetière de la salle voisine, qui hoquetait joyeusement depuis leur entrée, cesse son gargouillis et, un moment après, ils entendent un téléphone sonner et l’inspecteur répondre.

			—	Allo ! Oui, Pierre-Paul… OK. Et, t’en es où, là ?… Et Martine, de son côté ?… Bon, alors ramassez-vous les culottes et arrivez ici. Il est temps qu’on se fasse un briefing avant dîner… Parfait !

			Quatre minutes s’écoulent dans un silence à peine troublé par ce qui ressemble à des grattements et des froissements de feuilles de papier avant que les deux enquêteurs convoqués n’arrivent dans la pièce d’à côté.

			—	Pendant que les fouineurs de l’Identité judiciaire fouillent la scène du crime, je veux qu’on fasse le topo sur ce qu’on sait jusqu’à maintenant. P.-P., tu commences.

			—	Bon. Concernant le building : de jour, il y a un ou une réceptionniste. Les pensionnaires, les employés et les résidents des logements autonomes affiliés entrent et sortent librement, mais leur présence est notée : question de sécurité, on comptabilise qui se trouve dans l’édifice. Tout visiteur doit signer un registre avec heure d’entrée et de sortie. À partir de 22 h, la porte principale est barrée, les visiteurs ne sont plus admis et les pensionnaires doivent sonner pour se faire ouvrir. Ceux-ci ont les clefs de leurs logements, mais seuls les réceptionnistes, la directrice et la propriétaire ont le passe de la porte principale, qui de l’intérieur s’ouvre sans clef ou par commande électrique. Les employés ont un passe-partout pour ce qu’on pourrait appeler l’entrée des artistes, à côté de la descente qui mène au stationnement intérieur. Sans compter les huit town houses perpendiculaires qui bordent le parc privé derrière, et qui sont autonomes par rapport au centre, dix-huit appartements, dont six avec des couples et les autres avec des occupants uniques, se partagent l’édifice principal : deux au rez-de-chaussée, huit au premier étage, huit au deuxième. Voici la liste complète de tout le monde, âges, médications et autres données personnelles plus ou moins pertinentes. Des caméras de surveillance sont actives dans les corridors des étages jusqu’à 23 h. Après ce couvre-feu, par respect de la vie privée des pensionnaires, outre les caméras extérieures, seule celle du rez-de-chaussée reste ouverte et braquée sur l’entrée. Autrement dit, tout ce qui se passe la nuit intra-muros n’est pas filmé, d’autant plus qu’à partir de minuit, il n’y a qu’un éclairage de veilleuses hors des appartements. La plupart des locaux dits « d’usage », la cuisine, l’infirmerie, ce local-ci, la conciergerie, la chambre des fournaises et autres lieux non collectifs sont fermés par des serrures à numéros que connaissent les employés et, accessoirement, de rares pensionnaires. Qu’est-ce que je pourrais ajouter ?…

			—	On verra plus tard pour les autres détails. Ton impression générale du terrain ?

			—	Tout semble organisé au quart de tour et tout semble fonctionner sans anicroche dans la bâtisse. L’affaire n’a pu se dérouler qu’en circuit fermé. Il serait étonnant qu’un individu, autre que quelqu’un du personnel ou qu’un pensionnaire, ait pu accéder à l’édifice au moment du crime, mais on va quand même visionner tout ce que les caméras ont enregistré. À part le meurtre, tout ici respire le milieu bon chic bon genre. J’aimerais bien prendre ma retraite dans une place comme celle-ci.

			—	T’auras encore le temps d’y rêver pendant des lustres avant que ça arrive !… À toi, Martine.

			—	L’heure du meurtre se situe vers 1 h 35, de cinq à dix minutes près. L’arme, sur laquelle on n’a pas relevé d’empreintes, a été subtilisée après 21 h, quand Marceline Lange, l’aide-cuisinière, a eu fini de ranger. Elle a fermé, après s’être assurée que tous les ustensiles étaient à leur emplacement habituel, bien propres. A priori, on peut lui faire confiance, c’est une dame disciplinée et méthodique, avec un comportement qui inspire le respect. La victime : Mathieu Bibaud, infirmier, quarante-deux ans, célibataire, sans antécédents judiciaires et apparemment sans histoire. Sans grandes qualités ni défauts majeurs, un bon « jack » tout ce qu’il y a d’ordinaire, un peu grande gueule mais plutôt généreux. Il semblait aimer son métier et pouvait se fendre en quatre pour aider les gens. Par contre, il était parfois brouillon et un peu traîne-savate selon les dires de certains, en particulier sur son shift de nuit. En raison du nombre de pensionnaires et de la demande restreinte de soins nocturnes les jours de semaine à la différence des week-ends, l’infirmier assume plutôt le rôle d’un préposé ou d’un gardien de nuit. Bien… Quelque chose me chiffonne : en interrogeant quelques pensionnaires, j’ai senti comme une gêne. Il m’a semblé que certains jouent un peu trop volontairement les idiots. J’ai eu l’impression d’une sorte d’esquive, comme s’il y avait quelque chose qu’on ne voulait pas faire savoir. Je vais essayer de gratter par là, mais c’est difficile : des vieux, c’est plus malin que des singes. Sinon, selon l’opinion de pensionnaires avec qui il avait l’habitude de bavarder davantage, l’infirmier était sans ami véritable et, véritablement, sans aucun ennemi. Il s’intéressait au sport en tant que spectateur et aux excursions en plein air en tant que sportif. Fuyant avec ses voisins, on ne lui connaît pas de relations en ville. Sa famille se trouve à Mont-Laurier où il se rendait trois ou quatre fois par année et pour ses vacances. Il avait déjà confié qu’il voulait éventuellement déménager là-haut. En attendant, il vivait seul dans un quatre pièces à Villeray où des agents du PDQ-31 doivent nous accompagner pour perquisitionner dès que possible. On va continuer à enquêter ici, car le plus énigmatique jusqu’à maintenant pour nous, c’est de comprendre quel est le mobile de cet assassinat. Et puis, on voit mal un de ces petits vieux, qui sont en majorité des femmes, et dans l’ensemble à peine capables de porter leur sacoche sans basculer sous le poids, s’adonner à un acte aussi violent. Ça prend une certaine force pour percer un dos d’homme, même avec la lame d’une qualité exceptionnelle qui a servi pour le crime : c’est un couteau japonais en acier suédois, un… attendez un peu… sujihiki de marque Misono, un truc vraiment haut de gamme qui serait autant une œuvre d’art qu’une arme de destruction définitive. Le chef en prenait autant de soin que s’il s’agissait de la couronne d’Angleterre. Lui seul a le droit d’affûter et d’utiliser le couteau ; son assistante, madame Lange, ne le manipule qu’avec des gants blancs pour le ranger et s’assurer qu’il est à sa place en fermant la cuisine. Quand on lui a annoncé que son précieux joujou était la pièce à conviction principale et qu’il lui serait, par conséquent, confisqué pour un sacré moment, le chef a failli s’évanouir. Avec les larmes aux yeux, il a dit que ce n’était pas possible. On l’amputait d’une partie de lui-même, car ce fameux couteau, c’est plus qu’un couteau, « c’est le prolongement tranchant de ma main ». Voilà ses mots. Vous vous rendez compte ?

			—	Ces chefs français sont tous un peu cinglés, mais bon, ça nous laisse quand même avec pas mal de grattements de tête. Les personnes que j’ai interrogées jusqu’ici ne semblent avoir aucun motif et paraissent toutes hors de cause avec des alibis en béton. Il me reste à rencontrer l’infirmière qui est sur l’horaire du soir ce mois-ci. Selon toute vraisemblance, c’est la dernière personne à avoir vu la victime vivante, puisqu’avant de quitter, l’infirmier en poste doit attendre le suivant pour un briefing et assurer le relais. Normalement, cette Agrippine Matieu arrive vers les 15 h 30, mais comme la directrice doit réorganiser le service et embaucher un nouvel infirmier, elle sera ici à 13 h  30…

			—	Hé attends, l’infirmière s’appelle Mathieu comme la victime ?

			—	Nom de famille, sans « h ».

			—	Elle n’a pas de hache, mais l’autre, un couteau japonais entre les omoplates ?

			—	Shit, P.-P., ça devient vaseux, là ! Quoi qu’il en soit, on arrête le jeu. Alors, break time ! Allons manger un morceau. Martine, on va à ton restaurant dans la Petite-Italie ?

			—	J’aimerais vraiment que ce soit MON restaurant… Je me vois bien propriétaire de la place. Je lâche la police demain matin en oubliant ma pension de retraite et je m’installe là à demeure, même si je dois verser un pizzo à la Mafia.

			—	Tss ! Cette fille est prête à bien des bassesses pour se faire servir de la bouffe italienne à chaque repas.

			—	Ouais ! Mais j’inviterais mes amis de la police à manger sur mon bras.

			—	Bon, ça suffit vous deux, dehors ! On prend ton auto, P.-P. On continuera la discussion en chemin.

			L’ex-juge, appliqué à ne rien perdre de ce qui se dit dans la pièce d’à côté, n’a pas remarqué que son partenaire a blêmi quand les policiers ont parlé d’Agrippine Matieu. Jasmin lui-même constate son propre tressaillement, mais sans s’en expliquer le pourquoi. Son corps a réagi à une intuition floue avant que son cerveau ne puisse l’associer à un fil d’événements. Certains souvenirs, dissous dans la brume du passé, émergent progressivement, ouvrant sur tout un scénario de possibilités en relation avec des situations demeurées sous la ligne de flottaison. Le mécanisme de sa prise de conscience ressemble assez à ces alignements de plaquettes de domino qui se renversent, provoquant un mouvement continu vers une évidence troublante. Jasmin voit alors poindre une révélation passablement dérangeante. N’a-t-il pas un jour saisi au vol ce sarcasme vulgaire et dégradant de l’infirmier parlant sans doute à un de ses amis au téléphone : « C’te p’tite christ d’Agrippine Matieu, j’y ferais juste assez mal pour qu’agrippe la pine à Mathieu. Ha ! ha ! ha ! » ?

			Une fois les policiers partis, le juge dit : « Intéressante, notre petite expérience d’écoute, n’est-ce pas mon vieux ? D’autant plus qu’elle se termine à point pour le dîner. Il ne reste plus qu’à sortir sans nous faire remarquer. Bien. Allons-y ! »

			Jasmin suit son compagnon en automate, la tête bourdonnante, l’esprit dans un brouillard. Il se sent submergé par une tristesse d’enfant orphelin.

		

	
		
			13 juin, 12 h 45

			Une petite fille a sonné à la porte. Elle doit avoir dans les cinq ou six ans, mignonne à croquer dans une pimpante robe soleil rose avec un motif de grosses fraises. Marguerite la voit pour la première fois, mais elle a l’impression de connaître sa franche frimousse de princesse sans prétention, de retrouver à tout le moins quelque chose de familier dans ses traits sans qu’elle puisse dire ce que c’est ; elle en est troublée. La fillette tend une enveloppe en disant : « Bonjour madame. Je dois vous donner une lettre, merci. » Et elle repart en sautillant.

			Marguerite, de son balcon, la regarde s’éloigner et, plus loin, prendre la main d’un homme qu’elle ne peut distinguer à cause de la frondaison des arbres et de son angle de vision surélevé par rapport au trottoir.

			Elle ouvre l’enveloppe où il n’y a ni nom ni adresse et qui contient trois feuilles pleines d’une écriture ample, assez homogène et penchant très légèrement à gauche.

			Belle dame,

			Jules Renard, je crois, a écrit : « Il y a des gens si ennuyeux qu’ils vous font perdre une journée en cinq minutes. » Au contraire pour moi, durant quelques heures hier, j’ai eu un aperçu de ce que c’est qu’être assis à une table enchantée qu’on ne souhaiterait pas quitter. En apparence, il s’est passé peu de choses, une situation d’aspect banal vue de l’extérieur : un homme et une femme (chabadabada) discutant gaiement dans un restaurant. Et pourtant, il m’a semblé que des portes de la perception avaient été ouvertes. Il n’est pas facile de comprendre comment certaines coïncidences du quotidien peuvent engendrer des saisissements inattendus et extraordinaires, permettre de nous transporter au-delà du factuel vers un état de grâce. Notre rencontre a été de cette eau-là. Je n’en ai pas dormi de la nuit et m’en suis fait pourtant les plus beaux rêves.

			Comment expliquer les circonstances de l’affaire ? Nous nous sommes croisés au hasard d’une promenade que, pour ma part, j’avais prévu faire à une heure plus fraîche, vers le soir, et donc, je saurais difficilement expliquer pourquoi je suis sorti à cette heure de l’après-midi. Nous avons échangé quelques mots accidentellement et puis, suivant une impulsion inhabituelle pour moi, je vous ai invitée. Nous avons pris un café, une glace et notre temps en discutant, gentiment, agréablement, en plaisantant, en riant, avec une exaltation au-delà des mots et des phrases, incapables, tous deux, de mettre un terme à ce rendez-vous impromptu… impuissants déjà à nous quitter, expérimentant à nos corps défendants la sensation irrésistible que les Japonais appellent « koi no yokan » (le coup de foudre à l’orientale).

			Sans doute amusés de voir deux personnes d’un certain âge badiner si joyeusement, les serveurs du restaurant nous ont servis avec enthousiasme, une belle connivence enjouée et des sourires en coin complaisants. Mais il fallait bien finir par lever le camp, alors nous sommes sortis à l’heure la plus torride de la journée la plus chaude de l’année. Et nous avons marché sous le soleil cuisant sans que son feu mette à mal le plaisir de la promenade.

			Quand vous avez perdu l’équilibre parce que votre pied a trébuché sur une fente dans le trottoir, je vous ai attrapée au vol et nous sommes restés dans les bras l’un de l’autre avec le plaisir de nous toucher. Sentir la peau nue de vos bras dans mes mains, avoir le regard ancré si près de vos yeux scintillants, a fait venir en moi l’envie furieuse de vous embrasser, de coller mes lèvres sur votre bouche. J’ai été saisi d’un désir violent. De votre côté, je sentais le même emportement adolescent. Nous avons résisté à l’impulsion sans doute par conformisme, par peur du ridicule, pour ne pas offusquer les rares passants ou les automobilistes qui auraient pu voir deux vieux faire ce que, par convention ou tradition, on ne permet qu’aux jeunes gens, même vilains. Quelle absurdité ! Je vous demande pardon et croyez que je regrette cette lâcheté qui m’a privé d’une intense jubilation.

			Nous sommes arrivés devant votre logement où, incapables de décrocher, nous nous sommes abandonnés à une longue flânerie hésitante. Nous savions tous deux qu’il y avait un risque certain d’entrer dans la maison : le risque de ne plus garder le contrôle de nos impulsions, de libérer nos sens, de faire ce qu’on appelle souvent une bêtise et qu’on reproche souvent aux autres, les jeunes idiots insolents, inconscients et sans expérience.

			Et puis en musardant à l’ombre de l’arbre devant chez vous, une chose insensée m’est apparue : aussi invraisemblable que ce soit, après avoir passé plus de trois heures tous les deux dans un tête-à-tête ébouriffant, en correspondance étroite, à parler de tant de choses personnelles, à nous livrer aussi quelques secrets intimes, nous ne nous étions pas encore demandé nos noms.

			« Marguerite. »

			Ah, Marguerite, en entendant votre prénom, j’ai eu un frisson et la confirmation que le Destin nous pointait du doigt, car le mien est Faustino. Mon père, grand amateur de cyclisme, m’a ainsi prénommé en l’honneur du campionissimo Fausto Coppi, qui gagna le doublé Giro d’Italia et Tour de France pour une seconde fois en 1952, l’année de ma naissance. Faustino, c’est aussi le petit Faust. Or, s’il faut en croire les mythes et la force qu’on associe aux noms, il était inévitable un jour de nous croiser, de nous rencontrer, de nous reconnaître et de vivre à notre manière une histoire qui a déjà été racontée de plus d’une façon. Marguerite et Faust : voilà des noms qui portent l’écho d’un couple de légende. Toutefois, nous ne sommes plus à l’époque où Goethe imagina sa tragédie romantique médiévale avec des déchirements méphistophéliques de l’âme, des idéaux de pureté incorruptible et des pleurs au-dessus de ruines sépulcrales. Mais nous, entre Québécoise et Italien, contemporains d’esprit latin et de mœurs épicuriennes, sommes certainement plus légers et moins coincés que des personnages aux tourments sentimentaux qu’a creusé la lourde littérature allemande d’un siècle rigoriste.

			D’autre part, par nos racines, nous avons peut-être une certaine aspiration à la superstition avec des idées autant ésotériques que rationnelles et la croyance que le hasard est toujours un des bras favoris du Destin. Je place dans cet esprit le hasard de notre rencontre. En effet, mon amie, décédée il y a deux ans, m’avait souvent demandé de lire un livre, L’infini dans la paume de la main, ce que j’avais promis de faire sans jamais passer à l’acte. Or hier, soudainement, j’ai senti le besoin d’aller l’emprunter à la bibliothèque, respectant un engagement repoussé tant de fois. Précisément hier et à une heure plutôt inconfortable. N’est-ce pas là un signe comme si « on » arrangeait notre rendez-vous ?… Comme si une contingence supérieure avait prévu que nos phéromones allaient fusionner avec une force d’attraction irrésistible.

			Vous trouverez peut-être que je délire un peu, que j’aurais mieux fait de dormir plutôt que de vous écrire cette lettre qui, contrairement à ce que je souhaite, pourrait vous faire peur. Car il y a bien un danger à dévoiler ses sentiments sans contrainte quand ceux-ci reposent sur une conviction née en quelques heures seulement, une intuition sans preuve matérielle qui pourtant est pour moi une révélation lumineuse, une conviction inébranlable : Marguerite, nos esprits concordent, nos caractères correspondent, nos âmes se reconnaissent, nos corps s’attirent, tout, de nous deux, s’appelle. Que dire de plus ? Vous êtes célibataire, moi, divorcé et en fin de deuil d’une amie, et nous avons le reste de nos vies devant nous. Si ce n’est pas beaucoup, c’est au moins une très grande partie de l’éternité.

			De plus, nous restons à sept rues de distance l’un de l’autre. Aucun « gars des vues » n’aurait pu mieux arranger un tel scénario… que nous avons quand même la possibilité de faire s’effondrer.

			Voilà.

			Chère Marguerite, pas une seule fois, je n’ai écrit « je t’aime », mais j’aurais voulu que tu le lises derrière chaque mot de cette lettre.

			Je te laisse en post-scriptum mon numéro de téléphone avec un si grand espoir qu’il est impossible à décrire. Si par malheur pourtant, tu refusais de considérer mes sentiments, sache que, malgré ma désolation, tu n’as pas à craindre que je t’importunasse et encore moins que je te harcelasse (j’aime les subjonctifs !).

			Salutations tendres et respectueuses,

			F. 

			« Cet homme est fou ! » se dit Marguerite. Elle a très chaud, alors qu’un frisson lui parcourt le corps. Cette lettre ouvre une perspective vertigineuse qu’elle avait pressentie et repoussée sous un tapis de paresseuse nonchalance. Il lui faut désormais ouvrir son regard. Autant elle est enchantée par la déclaration – ce Faustino lui plaît de façon inconsidérée –, autant les sentiments qu’il exprime et qu’elle-même ressent aussi arrivent trop vite, trop brusquement, sont trop bouleversants : et oui, elle a très peur. Elle se trouve dans une sorte d’effarement, une excitation entre joie et panique, un tremblement aussi bien de jubilation que de terreur. Elle se sent perdue comme une petite fille, la petite fille qui a constitué à travers le temps cette partie d’elle-même effrayée et dépréciée qu’elle a toujours maintenue cachée. Aussitôt, par association d’idées, elle pense à la jolie fillette, fraîche, naïve, radieuse, qui a joué les facteurs et chez qui s’est dévoilée une grâce que, par déduction, elle a aussitôt associée au grand-père. Et, sans comprendre pourquoi, cette seule pensée réussit à l’apaiser.
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			On sonne de nouveau à la porte.

			Violet attend que Marguerite lui ouvre en tenant en équilibre un sac à provision qui paraît plutôt pesant et presque vivant.

			—	Hello darling, dit-elle dès qu’elle est entrée, je crois que j’aurais dû vous apporter ce que je vous ai promis plus d’une fois ; ces bouteilles sont plus lourdes que leur poids d’ivrognerie.

			—	Mais Violet, il y a cinq… six bouteilles. Qu’est-ce que c’est ? Tu as pensé que ma cave manquait d’un devoir de réserve et tu as décidé une invasion ?

			—	Ha ! ha ! Of course, les Anglais sont les champions des invasions en tours de passe-passe… et en liqueurs. Mais le vérité est que depuis la disparition du capitaine Peacock, je traîne une vaste assortiment de vins et de alcools. Dans le domaine, feu mon cher mari était autant amateur sans nuances que collectionneur excessif. Besides, son fin précoce est-elle sans doute pas étrangère à sa dépendance aux liquides capiteux. Enfin, il reste dans ma cave de quoi arroser des noces polonaises pendant des mois. Et puis, lorsque la petite Frenchie viendra boire avec toi, Marguerite, vous m’inviterez aussi ; je suis pas abstinente, you know. Mais dis-moi plutôt, dear ; pourquoi vous répondez pas au téléphone ?

			—	Ah oui, mon téléphone, j’ai fermé la sonnerie hier soir et j’ai oublié de la remettre.

			—	Well, je peux comprendre avec ce qui s’est passé cette nuit.

			—	Cette nuit ? Il s’est passé quelque chose ?

			—	For God’s sake, Marguerite ! Es-tu sérieuse ? Vraiment, tu es pas au courant de ce qui est arrivé à la résidence ?

			—	Heu, non.

			En général, Violet est on ne peut plus expressive, pour ne pas dire exclamative. Malgré sa propension à avoir les baguettes en l’air, il est rare qu’on réussisse à l’étonner. Or, le petit « non » de Marguerite semble l’interloquer. Après une courte pause, elle reprend :

			—	Ginette m’a téléphoné, ils en ont parlé dans le radio, le télé ; c’est le sujet de l’heure dans toute la ville. And over all, il y a eu toute une hullabaloo de sirènes ici autour.

			—	Je n’ai eu conscience de rien.

			—	Heureuse personne, vous êtes ! La seule de tout le quartier à non savoir qu’il y a eu un homicide à deux pas de sa maison.

			—	Quoi ? Un homicide, ici, à la résidence ? Voyons, Violet, c’est inimaginable.

			—	Je dirais plutôt exciting, dear : Murder at the old fogey’s house. N’est-ce pas un titre digne d’Agatha Christie ? Ha ! ha ! Je me sens presque devenir Miss Marple.

			—	Violet, tu trouves qu’il y a matière à plaisanter ? Et d’abord, qui a été tué ?

			—	Mais je plaisante pas. La chose m’apparaît sérieuse et intéressante. C’est peut-être une belle occasion de mettre notre nez pointu dans une affaire palpitante. Selon les échos que m’a fait parvenir Ginette, notre petit Jasmin est mêlé dedans. C’est lui, en accompagnie de ce beanpole d’ex-juge, qui a découvert le victime : l’infirmier Mathieu, un couteau de cuisine entre les omoplates, ou quelque chose de ce genre.

			—	Oh, là, là !

			—	N’est-ce pas ? Mais toi, Marguerite, sur quelle planète étiez-vous pour qu’une telle bombe te passe sous le menton alors qu’il était à un poil de la soupe ?

			—	Hum…

			Tout en bavardant, elles se sont dirigées vers la cuisine et installées à table où Marguerite a versé du thé. Les deux femmes sont d’indomptables buveuses de thé : noir le matin, oolong l’après-midi, vert le soir.

			—	Come on, darling! J’ai bien deviné que quelque chose te trouble depuis hier. Oh, yes! ne fais pas l’étonnée. Ai-je pas dit être devenue Miss Marple ? Et pour elle, la nature humaine a pas de secrets, n’est-ce pas ? Mais de ton souci, dear, ne veux-tu pas me parler ?

			—	Eh bien, je crois que j’ai rencontré quelqu’un… un homme.

			—	Holy ghost, un homme ! Tout un ? Alors c’est sûr : nous sommes pas loin de coiffer la catastrophe.

			—	Friser : l’expression, c’est « friser la catastrophe ». Et tu peux te moquer, Violet, mais comme on dit, la pluie de tes sarcasmes me coule sur le dos comme sur celui d’un canard. Comment dire ? Le hasard te met en contact avec un homme intéressant et, rapidement, tu t’aperçois que non seulement c’est quelqu’un de bien, mais aussi une personne exceptionnelle.

			—	Oh, really? Un animal curieux ce doit être alors, car un personne exceptionnelle est rarement un homme.

			—	En tous cas, il est différent des hommes de nos âges, usés ou désabusés. Lui, il est réconfortant, cultivé, prévenant, avec un charme exotique qui titille l’intérêt. C’est un électron libre, non conformiste et il est célibataire en plus. Il m’a écrit une lettre.

			—	Halleluia! S’il a écrit une lettre, ça change tout : on nage en plein serial à saveur romantique, ou mieux, dans les amours littéraires des sœurs Brontë, des romances écrits à la chandelle, ou alors on se retrouve dans un atmosphère reminding Madame Bovary. In any case, voilà qui est bien plus excitant qu’un banal meurtre chez les croulants. Ha ! ha ! ha !

			—	Oh, pitié, Violet. Encore une fois : tu peux rire tant que tu veux. Il n’empêche que l’affaire est extrêmement troublante. Nous avons tous deux été frappés par la foudre, submergés en même temps par un sentiment puissant ; il le dit dans sa lettre. Bref, je lui plais et il me plaît.

			—	Voilà qui est merveilleux, darling. Mais pourquoi, Marguerite, je te sens plus une mollusque que exalted ?

			Marguerite demeure un moment sans répondre, les yeux baissés sur sa tasse de thé, puis, après un soupir affligé, dit :

			—	J’ai l’impression d’être grotesque avec mes émotions immatures d’adolescente attardée. Mes relations n’ont jamais duré et ont toutes tourné en eau de boudin : les hommes m’ont toujours déçue. Et maintenant, j’ai soixante-trois ans, un peu trop de chair, je suis plus sensible qu’un albinos au soleil de juillet, plutôt anxieuse et…

			—	Stop that immediately! Marguerite, tu ne t’es pas regardée : tu es une femme splendide, presque une insulte pour toutes nous autres. Tu as même pas l’air de ton âge ; à peine on te donnerait cinquante. Please, il faut pas se retenir de marcher quand on a les bons souliers. Alors saisis ta chance… si elle vaut la peine. Est-ce que lui, il vaut la peine ? Is the guy good looking? Il est comment ton gentleman ?

			—	Bien. Très bien. Bel homme : il pourrait être le jumeau de Denis Bernard, le comédien. Expressif, en forme sans être sportif, beaucoup d’esprit, un humour fin, des mains de pianiste. Il parle avec un accent plutôt agréable, car il est italien et a vécu vingt ans en Belgique où il a travaillé dans les studios de Belvision. Ici, il a été recherchiste à Radio-Canada, avant de devenir lecteur pigiste pour des maisons d’édition. Sa voix chantante ressemble à celle de Gianmaria Testa : elle te vibre jusque dans le ventre. Et surtout, il sent tellement bon… comme… comme un matin de rosée et de soleil sur les collines de Charlevoix. 

			—	Good heaven! No more to say. Tes mots sont de la vraie poésie. Et même si je sais pas qui est ce Mister Barnard, pour moi, il y a pas de doutes : votre affaire est en marche. Lucky you!

			—	Ah, Violet, je vais finir par croire que tu es vraiment habitée par ce rôle de Miss Marple.

			—	Of course, dear : yeux bleus, cheveux blancs, cela est-il pas un bon début pour en faire un crédible interprétation ?

			—	Bah, selon moi, ton allure de femme forte est loin de correspondre à l’image de petite vieille de campagne, même anglaise. Par contre, dans le domaine des déductions, tu es sans doute tout aussi convaincante. Comme tu l’as dit, l’affaire est peut-être déjà en marche, mais il a été difficile de l’admettre dans ma tête. Et pour cela, si la lettre reçue a amorcé un mouvement vers un engagement, c’est la petite fille qui me l’a remise qui a emporté ma confiance.

			—	I don’t get you now, dear. Je comprends pas.

			—	Eh bien, je dois avouer que mon enfance a été une période plutôt désolante. 

			Marguerite explique qu’elle a été une enfant naïve, curieuse et confiante, mais autour d’elle, il y avait des adultes indignes et aliénés. « Je ne vais pas te raconter les situations navrantes, juste dire que j’ai eu à me protéger d’attouchements et de tentatives de harcèlement. » Des événements qui l’ont rendue fuyante, agressive et parfois cynique. Sa méfiance a contribué à conditionner son rapport aux hommes. Elle a su se défendre, tout en demeurant toujours suspicieuse envers eux. « Raison sans doute pour laquelle je suis restée célibataire. Mes velléités d’engagement avec certains d’entre eux ont échoué, par ma faute certainement, mais aussi parce que je n’ai rencontré personne d’assez ouvert et généreux. Et puis, ce n’est pas dans des écoles de filles que j’avais le plus de chance de tomber sur un homme libre et disponible, plus de la moitié des enseignantes étant d’anciennes religieuses. »

			—	So sad! Mais quel rapport avec ta délivreuse de lettre ?

			—	En voyant cette fillette, j’ai été saisie par sa candeur, sa fraîcheur, sa splendeur. Elle dégageait une confiance intérieure tranquille et inébranlable, une telle légèreté heureuse. Pour moi, ça a été une révélation. Il m’est apparu de manière flagrante que dans son milieu, jamais personne n’avait songé à abuser de son innocence.

			—	Le contraire de ta jeunesse ?

			—	Exactement. J’ai automatiquement imputé les circonstances au grand-père. Lui, de prime abord, on le sent vigilant ; il a su protéger sa petite-fille. Puisque, n’est-ce pas, si les parents élèvent les enfants, ce sont les grands-parents qui les protègent. Ils ont la juste distance pour avoir un œil bienfaiteur, tandis que papa-maman, trop pris dans l’action et les courses d’un quotidien parfois essoufflant, n’ont pas toujours le regard pour tout voir. C’est ce que je crois, parce que ça aurait dû être le cas pour moi.

			—	I see! Ton prétendant, qui est le grand-papa de la petite, devient by the way un homme digne de confiance pour toi, à qui tu peux t’abandonner sans crainte.

			—	Ça peut paraître un peu ridicule, il n’empêche que c’est quand même un peu ça, chère Violet… Marple !

			—	Cheers!

		

	
		
			13 juin, 12 h 30

			Marie-Rose est ébahie. Voilà moins d’une semaine qu’elle s’est installée dans son logement urbain luxueux, sécuritaire, bien situé, dans un ensemble résidentiel où ne logent que des rentiers à l’aise et oisifs. Elle craignait d’avoir accepté de s’établir dans une sorte d’antichambre de cimetière en cédant aux très pressantes recommandations de sa fille. Elle avait en effet eu l’impression que sa Mariette avait voulu la parquer dans un cocon confortable et atone, avant de s’enfuir dans l’Ouest canadien sans avoir à culpabiliser pour cet abandon. Or, au lieu de se trouver embastillée dans un mouroir morose où il ne reste qu’à regarder s’égrener les heures en sentant ses os se décalcifier à chaque tic-tac, Marie-Rose s’est retrouvée sur une scène ne manquant ni d’imprévus, ni d’actions, et encore moins de coïncidences réjouissantes. Même que, au-delà de ses retrouvailles inespérées avec son amie de jeunesse, il faut mettre dans la catégorie des éléments positifs le crime déconcertant de cette nuit. Elle connaît si peu les protagonistes de l’affaire et à peine plus les lieux, naturellement improbables, du meurtre survenu dans une résidence, qu’elle participe à l’événement comme on assiste à un film, avec autant de détachement que d’intérêt, et un brin de cynisme ; avec, en tous cas, une plaisante curiosité… raffermie par de petites indiscrétions pêchées accidentellement.

			Pendant le repas, elle voit Ginette quitter Pâquerette pour venir s’entretenir quelques minutes à voix basse avec les sœurs Pétin à la table voisine de la sienne. Marie-Rose, assise en compagnie de sa voisine d’appartement, Yvonne Trudel, qui marmonne un discours incompréhensible que plus personne ne se donne la peine de déchiffrer, tend l’oreille et met toute son attention à saisir ce qui vient d’à côté en dodelinant de la tête. Elle donne astucieusement ainsi l’impression qu’elle écoute sa commensale radoteuse. Si elle n’entend pas tout, elle surprend assez de bouts de phrases pour reconstituer l’ensemble et la teneur de la conversation des trois femmes. En gros, Ginette recommande aux deux sœurs de faire bien attention, de tenir leur langue, surtout avec les policiers, concernant le « commerce » de l’infirmier : « Ça regarde personne et ça mettrait certaines paroissiennes dans le pétrin… à commencer par celles qui portent un nom de la même farine… On se comprend, hein ?… »

			Étant reconnues comme d’incorrigibles commères, demander la discrétion aux deux sœurs paraît une démarche sensée, mais vouée à l’échec. Marie-Rose sait qu’à la résidence, on leur a accolé le surnom de « jumelles Je-ne-sais-rien-mais-je-dirai-tout ». Quoique jumelles effectivement, elles sont physiquement dissemblables : autrefois blonde, Marthe est grande, une carrure de « louve des SS », avec des seins lourds s’écrasant sur une bedaine de buveuse de bière, la peau pâle striée et des traits austères ; Louise est courte et ronde, encore brune ou teinte, une poitrine moins généreuse et plus compacte, le visage avenant malgré des yeux de fouine. Il est difficile de les croire de la même famille, sauf pour leur fâcheuse habitude de parler à tort et à travers de tout et n’importe quoi ou, comme vient de leur dire Ginette avec son langage coloré, « de vous ouvrir la trappe sans penser que c’est vous autres qui pourriez tomber dedans ».

			Marie-Rose reconnaît que les messes basses ont souvent une apparence assez peu orthodoxe et l’intervention qu’elle vient de surprendre, avec son odeur de conspiration, appelle définitivement à la méfiance et à la suspicion.

			Au dessert, la directrice vient s’adresser aux pensionnaires pour les informer que les enquêteurs vont quitter la résidence dans la soirée et continuer leur travail à partir du poste de police. Il se peut toutefois que certains d’entre eux reviennent questionner des témoins, mais dès la fin de cet après-midi, les résidents pourront, s’ils le désirent, circuler librement dans le centre en dehors des rubans jaunes, et sortir prendre l’air dans le parc. Les visiteurs extérieurs toutefois ne seront admis que le lendemain alors que reprendront les activités habituelles. La jeune Sophie Bertrand, que la plupart des pensionnaires ont rencontrée l’an dernier lors de son stage, va être embauchée pour remplacer l’infortuné Mathieu Bibaud. Pour les week-ends, le personnel soignant ne change pas : la même infirmière auxiliaire et le même préposé de nuit continuent à assurer le service.

			Après la courte allocution de la directrice, tandis que certains pensionnaires applaudissent stupidement et sans raison son petit laïus, Marie-Rose voit Ginette se lever et pousser le fauteuil roulant de Pâquerette. Les deux femmes viennent vers elle.

			—	Marie-Rose, dit Ginette, ‘scuse-moi. Tantôt, j’suis venue à table d’à côté et j’suis même pas venue te saluer. C’est pas trop fort comme savoir-vivre ! 

			—	Mais non, Ginette, aucun souci.

			—	T’es une grande amie de jeunesse de not’ Marguerite. Et pis, nous autres, on est pas pires contentes de t’accueillir dans not’ p’tit cercle. Alors moi, j’ai été plutôt malpolie.

			—	Non, non, je te répète : il n’y a pas de problème.

			—	Marie-Rose, il faut accepter l’excuse de Ginette : c’est à son profit. Il est dit que la politesse est une monnaie qui enrichit celui qui la dispense.

			—	Bingo ! Ça c’est bien envoyé. Astheure, écoute, pourquoi que tu viendrais pas t’installer et prendre tes repas avec nous autres ? Not’ table peut accueillir quatre personnes, et pour le moment, on est juste Pâquerette pis moi. Tandis qu’ici, vous pouvez pas être plus que deux, et la crackpot à Trudel, c’est pas la compagne idéale.

			—	Effectivement, elle est généralement absente. Mais la pauvre, ne va-t-elle pas se sentir délaissée ?

			—	Wow ! C’est don ben cute. Mais t’en fais pas pour ça. Elle s’apercevra même pas qu’est seule. Qu’il y ait quelqu’un ou pas, regarde, elle passe son temps à parler aux anges. D’ailleurs, on pourra demander au vieux Lemaire de venir s’assire avec elle. Sans son appareil auditif, il est sourd comme un pot de chambre. C’est un ancien marguillier pas mal bondieusard qui a toujours fréquenté des grenouilles de bénitier. Pis lui, en croyant qu’a prie, il voit plutôt d’un bon œil l’air d’illuminée de not’ chuchoteuse de confessionnal. 

			—	Eh bien…

			—	Allons, Marie-Rose, accepte, intervient Pâquerette. Tu pourras ainsi entendre nos confidences sans effort.

			Elle a lancé ça candidement, avec un sourire gracieux et le regard si indulgent qu’on ne sait pas trop si la remarque est simplement innocente ou, au contraire, pleine de dents. Le sous-entendu, en tout cas, fait jaillir dans l’esprit de Marie-Rose une image éclair : la réservée Pâquerette semble avoir des prédispositions à l’insinuation qui la placent dans une posture de cheffe de bande. Sous des dehors doux, gentils, avenants, elle trouve le moyen avec un regard, une phrase, un geste discret, même après avoir semblé être hors des débats, de trancher la discussion de manière impériale. La doyenne a souvent le dernier mot. Grâce à la présence constante et dévouée de Ginette, imposante et convaincante, Pâquerette réussit à passer ses messages, édicter ses volontés, contrôler, mine de rien, le milieu placide et ramolli de la résidence. On peut associer l’œuvre de ces deux-là à une petite mafia maison… sans doute pas trop malveillante. Marie-Rose chasse cette chauve-souris imaginaire presque aussitôt qu’elle lui est apparue.

			—	Eh bien, d’accord. Merci de l’invitation. Mais le petit-déjeuner et le repas du soir, je les prépare moi-même et je les prends dans mon appartement. Je ne serai des vôtres que le midi.

			—	C’est mieux que rien, Marie-Rose, dit Ginette en poussant le fauteuil de Pâquerette. Nous serons enchantées de t’avoir avec nous. Et ce soir, nous t’attendrons aussi pour le thé chez Violet, bien sûr.

			—	En t’intégrant à notre petit cercle, conclut Pâquerette, nous gagnons une amie. Or, qui trouve une amie trouve un trésor.
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			Si Marie-Rose a hâte d’aller retrouver son amie Marguerite, elle n’est aucunement pressée de bouger du réfectoire, car pour respecter les consignes des enquêteurs, personne ne doit sortir de l’édifice. Elle demeure donc la dernière dans la grande salle jusqu’à ce qu’on vienne desservir et ranger les tables. Pour regagner alors son appartement, elle se dirige vers l’escalier plutôt que l’ascenseur, que les autres résidents utilisent en général même pour descendre un seul étage. En tournant dans le couloir, elle aperçoit Jasmin sortir de son appartement, lancer des regards à gauche et à droite, puis s’avancer prudemment et, en rasant le mur, inspecter de l’autre côté du corridor avant d’en tourner l’angle.

			Intriguée par la conduite du bonhomme, elle s’approche rapidement du coin et le surprend encore à surveiller les alentours avec suspicion, avant de se pencher sur la poignée de la porte du salon de coiffure, composer le code d’accès, jeter un autre coup d’œil dans les environs et se glisser en douce dans la pièce. « Eh bien, dis donc ! souffle Marie-Rose, voilà que je me mets à découvrir des agissements de comploteurs chez tout le monde. » Il est clair que le comportement conspirateur de Jasmin ne laisse place à aucun doute : son attitude chafouine fait plutôt penser qu’il y a anguille sous roche.

			Elle s’avance jusqu’au salon de coiffure. Qu’est-ce que Jasmin peut bien faire là-dedans, lui qui n’a plus un poil sur le caillou ? Julie, la coiffeuse qui gère la boutique, n’est pas là avant jeudi, est-ce que par hasard notre fin finaud de chauve viendrait dans ce local pour subtiliser une quelconque lotion capillaire ? Ça paraît assez peu vraisemblable. Mais alors que fait-il ? Pourquoi ne ressort-il pas ? 

			Marie-Rose s’approche, regarde autour d’elle, puis colle son oreille sur la porte. Elle perçoit à travers le bois de très lointains filets de voix à la limite de l’audible. Qu’est-ce que c’est ? Une conversation à la radio au volume très bas ? C’est absurde : pourquoi Jasmin, qui est parfois dur de la feuille, viendrait dans le salon de coiffure écouter une émission qu’il peut difficilement entendre ? À moins qu’il ne vienne entendre… 

			Elle avise alors la porte voisine. Cette pièce est la salle réquisitionnée par les policiers. Elle s’avance jusque là et s’approche pour écouter : ça ressemble à une conversation entre deux ou trois personnes… plutôt à un interrogatoire : une alternance de questions et de réponses, deux hommes questionnent une femme. Il n’est pas difficile pour Marie-Rose d’imaginer que des inspecteurs sont en train de cuisiner un témoin. Celle-ci a une voix jeune aux intonations haïtiennes. Et ces échanges ressemblent à ce qu’elle a perçu en sourdine un peu plus tôt. À ce moment, elle comprend les agissements de Jasmin. « Tiens, tiens, on dirait que ce petit sacripant se révèle être un écureuil sacrément curieux. » Aussitôt des questions surgissent. Pourquoi veut-il espionner les échanges ayant cours dans la pièce à côté ? En écoutant le témoignage de cette femme, se trouve-t-il à avoir un intérêt caché et condamnable en rapport avec le crime perpétré ? Ou bien est-ce simplement la curiosité perverse et malsaine d’un écornifleur innocent qui rêve d’aventure et peut enfin avoir accès à une part de mystère ? Marie-Rose est perplexe et a hâte d’en parler à Marguerite, qui pourra sans doute éclairer tout ça. Son amie connaît bien ce petit monde où elle-même, encore mal intégrée, a tendance à soupçonner et à trouver louche tout un chacun.

			Marie-Rose se dirige vers l’entrée avec l’idée de demander si elle ne pourrait pas au moins sortir en demeurant dans le périmètre du parc.

			À l’accueil, Karine, une étudiante, trône sur une seule fesse derrière le bureau de la réception. Elle est débordée autant par la quantité d’appels téléphoniques incessants que par la circulation dont elle est le pivot central. Elle semble médusée par le mouvement papillonnant des intervenants, enquêteurs et fonctionnaires avec ou sans uniformes, aux occupations le plus souvent énigmatiques. Ils donnent parfois l’impression de traîner alentour sans avoir rien à faire d’autre que d’agiter l’air. Ils viennent régulièrement l’importuner avec des questions sur les lieux, sur le registre des pensionnaires et lui demander d’ouvrir ou de fermer des portes automatiques. La pauvre jeune fille, qui fait un remplacement de vacances, est sollicitée au point qu’elle n’a pas une seule occasion de se pencher sur son propre téléphone cellulaire. « Ça, ce n’est pas un mince exploit ! » pense Marie-Rose, ayant déjà constaté l’obsession de Karine de ne jamais lâcher son bidule plus de trente secondes.

			Elle aime bien cette petite, tout en se désolant de la voir marquée par les stigmates propres à sa génération : Karine porte un anneau dans le nez équivalent à une brillante morve bovine sous les narines, une demi-douzaine de ferrures sur le pourtour de chaque pavillon d’oreille, des tatouages touffus sur les bras, sur le cou et sur ses cuisses, visibles à travers des jeans déchirés. Marie-Rose trouve lamentable cet affichage tapageur qu’elle associe à une forme de masochisme irréfléchi et totalement imbécile. Elle essaie de comprendre pourquoi se flétrir ainsi le corps, cherchant à se singulariser afin de devenir une copie dans la masse impersonnelle des imitateurs. Sa théorie sur le sujet est que depuis environ une trentaine d’années, la tendance générale a été de surprotéger les poussins, beaucoup trop, et dans certains cas de manière presque hystérique, alors qu’une bonne baffe aurait été salutaire. Les parents de la génération précédente, en voulant préserver leurs précieux rejetons dans un maximum de ouate de peur qu’ils ne s’infligent la moindre estafilade sur leur petit corps délicat d’enfants-rois, ou leur éviter la moindre contrariété dans leur ego nombriliste à qui tout est dû dans l’immédiat et sans concession, ne les ont-ils pas poussés à réagir par défiance ? Pour échapper à l’asphyxie d’un univers hyper confortable, ces jeunes n’ont-ils pas voulu se fabriquer des scarifications visibles, signalant, symboliquement ou réellement, une sorte d’ouverture à la douleur ? Une façon de dire : « Oh, hé, regardez ! je suis mutilé, je n’ai pas peur de souffrir, de me faire trépaner ni d’arborer des graffitis, même obscènes, sur le tableau de mon jeune corps. » Marie-Rose est déboussolée par l’esthétique de cette molle génération qu’elle ne comprend pas. C’est donc apitoyée, avec une intime compassion attristée, que, dès le premier jour à la résidence, elle a pris l’habitude de venir bavarder avec la jeune fille, en espérant que sa sympathie élémentaire compenserait pour l’indifférence ou le mépris dégoûté que d’autres ne peuvent s’empêcher de manifester.

			Elle reste près d’elle un bon moment, essayant de poursuivre un semblant de conversation souvent interrompue et où, entre autres choses, l’étudiante lui apprend que, selon les instructions de la directrice du centre, les portes arrière ne seront ouvertes qu’à 16 h, pas avant. Les pensionnaires pourront alors accéder au parc. Marie-Rose reprend le chemin de son appartement en retournant vers l’escalier qu’elle préfère à l’ascenseur : elle n’a qu’un étage à monter.

			Elle repasse devant l’appartement de Jasmin où la porte entrouverte laisse filtrer une conversation à voix basse, mais audible du corridor. Le bonhomme est donc revenu de son poste d’observation. À qui parle-t-il ? Une femme. On dirait la voix que Marie-Rose a captée durant l’interrogatoire.

			—	… je pourrai leur d… dire que nous avons bavardé comme les autres fois.

			—	Pourtant, Monsieur Jasmin, hier soir, je ne vous ai pas vu.

			—	Je s… sais, Agrippine… j’étais, hum, tu sais avec mon problème… m… mais ce n’est pas grave, je dirai que je t’ai entendue sortir à… à la même heure q… que d’habitude. 23 h 30, n… n’est-ce pas ?

			—	Oui, oui. C’est bien à cette heure que j’ai quitté le centre. C’est gentil à vous de me croire. Et si vous en parlez, ça confirmera le témoignage que j’ai fait aux policiers. Je vous remercie et m’excuse de vous fausser compagnie si rapidement : je dois appeler maman sans tarder, elle attend que…

			Marie-Rose a écouté en arrêt près du cadre de la porte, mais consciente de sa position illicite et demeurant attentive à tout mouvement alentour, elle entend soudain quelqu’un ouvrir une porte plus loin dans le couloir. Elle se rue aussitôt vers la cage de l’escalier, où elle s’engouffre, le cœur battant, au moment où la personne tourne le coin. Elle arrive à son étage essoufflée, mais avec le sourire satisfait du marqueur de but gagnant au tir de barrage.
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			À 16 h pile, Marie-Rose redescend l’escalier et se présente à la porte arrière de l’édifice où déjà six pensionnaires attendent que la directrice vienne leur ouvrir l’accès au parc. La journée sans nuages, quoiqu’humide, est loin d’être aussi étouffante que la précédente. C’est une agréable et incomparable fin d’après-midi de printemps tardif ressemblant au meilleur de l’été. Il reste encore trois heures aux pensionnaires ayant frissonné aux événements récents pour se chauffer agréablement la couenne au soleil. Dans le parc règne une paix de sanatorium, alors que dans la frondaison des arbres, les oiseaux se livrent à de bruyantes et enthousiastes vocalises qui feraient compétition à un congrès de vendeurs à la criée.

			La porte patio de la maison de Marguerite est ouverte sur la moitié de son cadre, où une moustiquaire bloque l’accès comme une voilette le regard. De là jaillit une musique prenante et saccadée que Marie-Rose a trop rarement entendue pour reconnaître qu’il s’agit du Sacre du Printemps de Stravinsky. Alors qu’elle atteint les abords du jardin, elle discerne les gémissements d’une voix qui ne peut être que celle de son amie entre les martèlements rythmés de l’orchestre. Seigneur ! Quelqu’un est en train d’égorger Marguerite, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Quelqu’un s’apprête à perpétrer un deuxième meurtre aujourd’hui même. Marie-Rose, bien qu’elle soit petite et pacifique, a ce comportement très gaulois de foncer vers la castagne.

			Animée d’une bouillante détermination belliqueuse, elle entre dans la cour, saisit la pelle de jardinage en métal appuyée sur le mur de la remise à outils et gravit les marches du balcon. La porte moustiquaire est barrée. Un autre cri, sous les cuivres stridents de la musique, la pousse résolument en avant. D’un coup d’épaule, elle défonce la moustiquaire et entre dans la cuisine. Avec la pelle devant la poitrine, prête à être levée et abattue sur le criminel, elle court vers la chambre, où elle arrive au moment où un homme nu se retire de Marguerite en roulant à son côté. Foudroyée par la scène et réalisant en un éclair sa méprise, Marie-Rose se change en un bloc de béton dans l’encadrement de la porte. En même temps, l’homme, l’ayant découverte avec son arme à moitié levée, pousse un cri d’épouvante juste au moment où la musique connaît un apaisement. Marguerite, qui vient d’éprouver un orgasme pour la première fois de sa vie, ouvre les yeux et, à travers ses larmes de plaisir, aperçoit son amie qui commence à battre en retraite comme une automate désarticulée.

			Marie-Rose n’est plus dans son corps. Elle recule sans voir, sans penser, sous le choc de la surprise, avec la honte de s’être glissée dans une intimité taboue. Elle se trouve dans une confusion d’insecte se noyant, en répétant sans arrêt : « Pardon, pardon. Oh, mon Dieu, pardon ! » Elle reflue, pleine d’une contrition imbécile de péché mortel, tandis que Faustino actionne la télécommande sur la table de chevet pour baisser le volume de la musique. Elle recule, en marmonnant toujours ses excuses, jusqu’à la table de cuisine où elle se cogne, échappant la pelle qui tombe avec le son d’un gong de match de boxe, ce qui la réveille enfin de son enfermement traumatique.

			—	Marie-Rose…

			—	Marguerite, je suis désolée… je ne savais pas… Pardon… je… je m’en vais…

			—	Non, arrête. Ne bouge pas. Attends… Attends-moi, je viens te rejoindre dans deux minutes. Le temps de nous ressaisir un peu et de passer une robe de chambre.

			Dans le lit, il y a un échange de commentaires à voix basse entrecoupés de rires, de petites exclamations étouffées et ce qui ressemble à des baisers. Marguerite apparaît, légèrement dépeignée, en pantoufles et resplendissante dans une robe de chambre de ratine prune, tandis que l’homme file à la salle de bain prendre une douche. Marie-Rose, assise à la table, se tient la tête à deux mains et regarde son amie par en dessous avec un embarras de première communiante ayant mis le feu à l’église.

			—	Marguerite, je ne sais pas quoi te dire. Je me sens si ridicule… mortifiée.

			—	Voyons, Marie-Rose, pourquoi ? C’est davantage moi et Faustino qui devrions être embarrassés de nous être fait surprendre les fesses à l’air et dans une corrida pas trop catholique. Mais en réalité, on peut considérer que la situation est plutôt drôle.

			Après l’heure de plénitude qu’elle vient de vivre, Marguerite se sent telle une fleur épanouie aux origines de Monde, prête à donner l’absolution sans condition à l’Enfer tout entier.

			—	En plus, j’ai défoncé ta porte moustiquaire, c’est fou. J’ai pensé qu’on était en train de t’agresser, et puis je ne savais pas que tu fréquentais ce… Faustino.

			—	Ne t’inquiète pas de la moustiquaire. Ce n’est pas déchiré, elle est juste sortie de son cadre. Quant à Faustino, tu ne pouvais pas savoir. Moi-même, j’ai été surprise par un tourbillon, une révolution imprévue. Tout a été tellement vite, instinctif, intense. On s’est connus hier après-midi et, bing bang, l’axe de la Terre a basculé. Une force tellurique nous a… Mon Dieu, c’est fou ! On ne peut pas croire que de pareilles choses sont possibles… surtout à nos âges.

			—	C’est vrai. D’ailleurs, je m’étonne : Marguerite, tu n’as jamais été très… hum !… portée sur les rencontres avec les garçons, même si dans le temps, eux te suivaient en meute, bavant comme des loups affamés.

			—	Oh, à l’époque, j’étais une allumeuse doublée d’une sainte nitouche, ce qu’on appelait une agace-pissette alors. Ha ! ha ! ha ! Bien sûr, par la suite, j’ai connu quelques hommes, mais ils ont tous été décevants : des messieurs pantoufle, des refoulés maladroits ou des mufles égoïstes, pas de quoi courir après les rencontres. Moi, j’espérais l’amour, l’amitié, la complicité, en un mot la fusion, je n’ai rencontré que du sexe sans imagination et des relations médiocres.

			—	Et lui ?

			—	L’occasion inattendue, l’oasis en plein Sahara. Je le connais à peine, mais Faustino est celui que j’attendais depuis toujours. Il paraît qu’il y a une expression japonaise, Yoko je ne sais plus quoi, qui décrit des rencontres fusionnelles comme la nôtre… En tous cas, lui, je le sens dans mon âme. Il est parfait pour moi.

			—	Sapristi, je ne t’ai jamais vue aussi exaltée. Tu es complètement accrochée.

			—	Complètement ! Si tu savais ce qu’il me fait.

			—	Oh, j’ai bien une petite idée… de ce qu’il t’a fait. Hé ! hé !

			—	Ha ! ha ! ha ! Et d’ailleurs, je n’arrive pas encore à imaginer que cet homme ait traversé les années avec autant, hum… d’intégrité, sans amertume ou lassitude. Qu’il soit encore disponible et, surtout, accessible. C’est une rencontre miraculeuse, inespérée. Elle tient plus du rêve que de la réalité. Je ne sais pas trop comment le dire : un hasard, une chance, la dernière sans doute. 

			C’était surtout l’occasion à ne pas rater, mais Marguerite ne pouvait pas le savoir avant qu’elle ne se produise. Et même après ce qu’elle vient d’éprouver, qui n’est pas loin du tremblement de terre, ou plus prosaïquement, du tremblement de chair, elle arrive difficilement à croire ce qu’il lui arrive sans avoir envie de se pincer. 

			—	Le mieux que je pourrais dire, c’est que je viens de mettre la main sur le billet gagnant à la loterie. J’imagine que c’est ce genre d’effet là qu’on ressent.

			—	Eh bien, Marguerite, félicitations ! Je suis contente de connaître une gagnante de loterie.

			—	Est-ce que j’ai bien entendou, Marguerite : tu as gagné au loto ?

			Faustino, sortant de la salle de bain propre et frais, vient d’apparaître dans la cuisine en chemise, shorts et sandales.

			—	Non, non. C’était seulement une image. Je parlais de tout autre chose et c’est sans importance. Mais viens que je te présente mon amie d’enfance Marie-Rose.

			—	Ah, Marie-Rose, jé souis ravi et rassouré. Avec oune pelle et vous dans les parages, Marguerite peut dormir tranquille, la porte grand ouverte, même la nouit ; je souis certain qué tout lé monde va faire dé grands détours pour éviter dé s’approcher d’ici. Mine dé rien, vous êtes oune sacré castarde, dités donc.

			En théorie, il suffit de quatre secondes lors d’une entrevue avec un inconnu pour se faire une idée assez juste de la personne en face de soi, le reste de la rencontre ne servant qu’à confirmer la perception déjà éprouvée. Il a fallu douze secondes à Marie-Rose pour éprouver de la sympathie pour Faustino et environ une vingtaine de minutes d’une conversation à trois, à la fois anodine et drolatique, pour en avoir la certitude. De sorte que lorsque Marguerite va prendre une douche à son tour, Marie-Rose se sent tout à fait à l’aise avec lui. Utilisant un couteau de cuisine à bout rond, ils replacent la moustiquaire dans son cadre, exécutant la réparation avec une précision de salle d’opération, mais en riant comme des gamins faisant un mauvais coup.

			—	Dités donc, Marie-Rose, vous êtes loin d’être manchote avec cé couteau. Je dirais que vous savez ploutôt bien bricoler.

			—	Oui, mon mari était un bon boulanger, mais il ne savait rien faire d’autre que la cuisine. Avec des outils, il était une véritable catastrophe. J’ai donc appris à m’en servir de mon mieux.

			—	Et dé toutes les manières, non ? Par exemple, d’oune pelle comme arme ?

			—	Ha ! ha ! J’ai vraiment foncé comme une folle dans cette moustiquaire. Mais quelle idée aussi de mettre une musique si forte et retentissante pour des galipettes !

			—	C’est le répertoire qué Marguerite a en banque, et j’aime bien Stravinsky. Jouste avant, c’était Carmina Bourana qui est particoulier aussi pour des « galipettes », commé vous dites. Jé dois avouer quand même qué, à ce moment-là, la mousique, je ne l’entendais plous vraiment.

			—	Je peux le croire… Mais dis donc, Faustino, tu ne crois pas qu’il serait temps qu’on arrête le vouvoiement ?

			—	Con piacere, cara. Toutéfois, il né faut pas vous sourprendre s’il m’arrive dé lé faire à l’occasion : je vouvoie avec plaisir les gens que j’estime. Mi viene naturale a chi voglio bene1.

			Peu importe les accents et la langue, entre eux, le dialogue coule de source : ils ont des personnalités, des caractères et des parcours tout à fait différents, mais partagent, entre Française et Italien, un bagage de traditions culturelles communes. Ainsi, une connivence s’est établie allant de soi et ils ont l’impression de se connaître depuis des lunes. Pour Marie-Rose, surtout, qui a un sens aigu de la famille et de la fidélité, elle sent bourgeonner avec l’amant de son amie une complicité qu’elle n’a plus avec son frère. Elle ne voit Jérôme qu’une fois l’an, à Noël, et sans grand contentement d’un côté comme de l’autre. Depuis des années, il s’est laissé accaparer corps et âme par un jeu de rôle pour adultes attardés, reproduisant dans un domaine des Cantons-de-l’Est un Moyen-Âge fantasmé au milieu d’une commune d’irréductibles sociétaires. Il est par conséquent devenu pour elle un frère quasiment autiste, aussi lointain dans l’espace et le temps qu’une comète intangible, et elle le regrette.

			Une fois Marguerite prête, Faustino invite les deux femmes à souper chez lui où il prépare un waterzooi de morue accompagné d’une salade de roquette, sanguines, croûtons et endives (qu’il appelle « chicons »), le tout arrosé d’un joli sancerre frais, impertinent et voluptueux comme un amour naissant au printemps… ou une amitié qui ne demande pas de comptes.

			

			
				
					1.	Ça me vient naturellement pour ceux que j’aime.

				

			

		

	
		
			13 juin, 19 h 30

			Les soirées tisanes suivent un rituel convenu et quasi immuable. Les lundis et jeudis, Marguerite reçoit, les mardis et mercredis, c’est au tour de Violet. Les invités arrivent à 19 h 30, sirotent tranquillement leur thé ou tisane, puis s’installent vers 20 h pour des jeux de société faciles qui n’empêchent aucunement discussion et bavardage : lundi, on joue au Yum, mardi, aux cartes, mercredi, au Rummy, jeudi, au crokinole. La soirée finit à 21 h 30 alors que les trois résidents du centre regagnent leurs appartements, contents d’avoir traversé en agréable compagnie ces soirées de semaine. Ainsi, non seulement on pardonne facilement aux familles respectives l’absence de leurs visites, mais on leur est reconnaissants de ne pas se manifester.

			Évidemment, le petit train-train rassurant et confortable n’est pas nécessairement suivi comme parole d’évangile, il est possible que la soirée prenne une autre tournure sans que personne s’en offusque ou formalise. Or, ce soir, selon Violet, à cause de la tragédie à la résidence, il va de soi qu’on ne jouera pas aux cartes.

			Généralement, les invités arrivent avec une précision de trains suisses. Pâquerette, Ginette et Jasmin se présentent à l’heure. Marguerite et Marie-Rose se pointent avec un bon vingt minutes de retard. Et elles apparaissent légèrement pompettes et rieuses, accompagnées d’un gaillard que les femmes trouvent rapidement sympathique et irrésistible. Cependant, dès le premier regard, Jasmin juge cette espèce de métèque comme un bellâtre parfaitement indigeste.

			Violet remarque assez vite le regard assassin du petit bonhomme vers le nouveau venu, alors que se déroulent les présentations et les échanges. Jasmin ne dit mot et semble avoir été changé en statue de sel. Mais personne d’autre que Violet n’y fait attention, tant on se presse autour de Faustino, nouveau pôle d’attraction, qui répond avec chaleur, amabilité et humour aux questions du groupe. On le devine totalement à l’aise avec les gens et naturellement attentif aux femmes, qui réagissent spontanément au charme de matou que certains hommes dégagent par leur seule présence.

			Marguerite couve son ami avec les yeux éperdus de l’admiratrice subjuguée, et lui, de son côté, traduit un ravissement perceptible dès qu’il coule un regard vers elle. Ils se tiennent à un poil l’un de l’autre et, à l’occasion, elle s’arrange pour lui frôler un bras ou lui toucher la main de manière furtive. Ces petites facéties, qui traduisent un fort sentiment d’intimité et de complicité, n’échappent à personne et tirent de petits sourires à Ginette et Marie-Rose. Pour Pâquerette, d’abord surprise par une relation non annoncée qu’elle découvre dans l’immédiat, le langage corporel des deux amants apparaît admirable et réjouissant… et, cette liaison, une chose que Marguerite mérite. En fait, personne dans la place ne peut s’offusquer des timides manifestations qu’ils décèlent. Ce sont les signes irrépressibles, mais discrets et tout à fait corrects, d’un amour naissant. « So cute! » aurait envie de dire Violet… En même temps, elle considère Jasmin qui tire une moue pareille à celle d’un enfant grondé. N’y a-t-il pas là pour elle l’occasion de reconnaître l’expression manifeste et perceptible de quelqu’un de jaloux ?

			« Bloody Hell! Voilà où le bâton frotte. » Violet se souvient tout à coup que Jasmin a de tout temps regardé Marguerite avec des yeux de merlan frit. Oui, c’est cela ! Le petit bonhomme est secrètement amoureux de la belle enseignante à la retraite et beaucoup trop jeune pour lui… ou plutôt lui trop vieux pour elle. Personne dans le cercle n’a fait attention à ce qui ressemble à un cas de figure pouvant apparaître risible si la situation ne comportait pas un côté pathétique, un côté désespéré pour un être sensible n’ayant quasiment que la mort pour horizon. La chose peut sembler tellement hors-norme, mais Violet et les autres sont-elles si loin en âge de Jasmin pour admettre qu’à plus de quatre-vingt-dix ans, on puisse encore éprouver des sentiments amoureux sans que ça paraisse monstrueux ? « Holy shit! » Tant qu’un cœur bat, il peut générer des sentiments dont la raison ne peut guère venir à bout. Tous les vieillards solitaires n’ont pas pour solution unique de compenser leur besoin de chaleur humaine avec un animal de compagnie.

			Violet remarque que Pâquerette, habituellement attentive et discrète, observe elle aussi Jasmin de manière songeuse. Cela la convainc qu’elle a vu juste et qu’elle doit trouver un moyen de voler discrètement au secours du malheureux. Profitant d’une faille dans les conversations, elle s’adresse à l’assemblée :

			—	Dear friends, je crois qu’il serait souhaitable de souligner un événement qui est passé sous la table et pour lequel nous devrions au moins porter un toast avec, peut-être, d’autres liquides que des infusions.

			—	De quoi y s’agit, Violet ? demande Ginette. Avec l’arrivée de nouveaux invités, est-ce que nos manies de buveuses de tisane auraient tendance à devenir plus… spiritueuses ?

			—	Ha ! ha ! Why not? À nos âges, au moins, nous avons pas besoin de demander la permission à nos parents. Non. Je veux célébrer notre ami Jasmin qui, la nuit dernière, a été le premier témoin de la scène du crime à la résidence. Combien de personnes ont-elles pu observer même de loin une réelle assassination ? 

			—	C’est juste, dit Marguerite. Notre Jasmin a été un témoin privilégié. Il doit avoir beaucoup à raconter.

			—	Simonak ! fait Ginette. Et excuse, Faustin, mais un meurtre s’est presque déroulé dans la poche arrière de not’ pantalon. Le crime est encore chaud, y a un éléphant dans’ pièce et votre venue a failli nous faire dériver dans des chemins touristiques.

			La diversion amorcée par Violet a parfaitement fonctionné. L’attention de tous se concentre sur Jasmin qui, aussi surpris et confus qu’il est par l’intérêt chaleureux et soudain qu’on lui manifeste, ne peut faire autrement que de changer d’humeur et d’essayer de répondre aux questions qui fusent : qui, quoi, comment, à quelle heure, pourquoi il s’est trouvé là, circonstances du décès, détails sur la victime, et autres fumées sortant de ces tabacs-là.

			Violet surprend un clin d’œil de Pâquerette souligné par un haussement de sourcils et un rictus discret, une mimique qu’elle interprète à juste titre comme un coup de chapeau louangeur de la doyenne. Et tandis qu’on cuisine Jasmin gentiment, visiblement pour son plus grand plaisir, elle descend au sous-sol choisir un porto. Un late vintage conviendra mieux que de mornes boissons chaudes aux irrésistibles sablés amandes-chocolat faits maison que Faustino a cuisinés la veille.
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			Pendant une quinzaine de minutes, Jasmin devient le centre d’attention du cercle, répondant aux questions et livrant un récit assez objectif et conforme à la réalité des événements, mais légèrement avantageux pour lui ; il se dépeint plus dans le rôle d’un observateur perspicace qu’en témoin pusillanime. Le porto de Violet aidant, et sentant que l’attention se délaye, il ajoute un commentaire superflu visant à souligner son sens de la déduction et le fait qu’il est loin d’avoir été seulement un second fusil dans l’affaire : 

			—	I… il y a quand même une chose q… que j’ai cru noter, e… et je ne sais pas trop quoi en penser.

			—	Ah ?

			—	Q… quand je suis sorti de mon appartement, il m’a semblé que la porte de l’escalier de secours était en… entrebâillée. J’ai hé… hésité plusieurs secondes devant chez moi, avant d’avancer au milieu du couloir, et c’est alors que Robert est sorti aussi.

			—	Tu veux dire que le juge se cachait dans la cage d’escalier ? demande Ginette. Il attendait un témoin ? Est-ce que, par hasard, ça voudrait-y pas dire qu’il savait déjà ce que tous les deux vous alliez découvrir un p’tit peu plus tard à l’infirmerie ?…

			Jasmin réalise qu’il a gaffé. Il a trop voulu se montrer intéressant en tirant la couverture vers lui. C’est d’autant plus grave qu’avec cette remarque, il fait peser des soupçons gratuits et immérités sur un bon camarade.

			—	Heu… n… non. C… c’est une interprétation, p… probablement fausse, q… que je fais. Je pense q… que s’il se trouvait vraiment au pied de l’escalier de… depuis deux ou trois secondes, c… c’est sans doute pour reprendre son souffle ou qu’il hésitait s… sur la marche à suivre. D’a… d’ailleurs il a été aussi surpris que moi quand nous avons découvert l’infirmier mort.

			—	Une démarche hésitante en bas d’un escalier, ça signifie tout et n’importe quoi. Raide comme qu’il est, ça peut ben être une crampe qui a bloqué le juge, non ? 

			—	Oune crampe, c’est oun peu tiré par les cheveux, Ginette. Jé serais ploutôt de l’avis de Jasmin : au milieu de la nouit, on hésite à courir les couloirs entre les appartements. Et pouis, vous avez dit que cé jouge, c’était oun grand échalas, non ? Eh bien, souvent cé sont les plous grands qui sont les plous longs à la détente. Par ailleurs, oun homme de loi, normalement, on doit toujours le considérer dou bon côté de la légalité, n’est-ce pas ? La Joustice, elle est garante dé la démocratie, non ? Les jouges se permettent même dé tirer les oreilles des chefs d’État.

			Jasmin l’aurait presque embrassé. Pour la première fois, il trouve moins antipathique cette espèce de beau parleur à la gomme avec son accent ridicule et ses manières exaspérantes de séducteur onctueux à la petite semaine. L’intervention lui redonne confiance pour lui permettre de réparer son erreur.

			—	Oui… oui, Robert m’apparaît aussi droit qu’il est grand. Je l… l’ai toujours vu observer règles e… et règlements. Il ne… ne fe… ferait ja… jamais la… la… la m… moindre pe… pe… petite c… chose dé… dé… défendue… Il a mê… même me… me… mené u… une en… enqu… qu… enquête p… 

			À la stupeur générale, il s’engage dans une explication bégayante qui ressemble à un début d’éternité pour aligner deux phrases que tous, avec malaise et crispation, finissent par traduire : « Il a même mené une enquête parce qu’il croit que quelqu’un a volé de l’argent à Thérèse Gratton. Elle est décédée et lui, contraint d’abandonner, il a été très dépité parce qu’il n’a pas pu en faire la preuve. »

			Jasmin ne comprend plus ce qui lui arrive. S’il bute à l’occasion sur des mots, il est très rare qu’il se mette à bégayer à pleins tuyaux. Trébuchant ainsi sur son petit bout de discours, il envoie un signal de confusion inhabituel. Est-ce par manque de contrôle, par nervosité ou à cause de la boisson ? Il y a en tout cas un silence embarrassé après son « couac » d’élocution.

			—	Mais ?… demande Ginette.

			—	…

			—	Voyons, Jasmin, insiste-t-elle, on te connaît quand même un peu, l’ami. Quand tu bredouilles comme tu fais, y a quelque chose qui arrive pas à passer à travers ton gosier, n’est-ce pas ?

			—	E… en fait, hum !… Je… je ne veux pas dire, non plus, q… que notre juge est l’in… l’incarnation de l’Immaculée Conception. C… cet avant-midi, il m’a entraîné à commettre un petit accroc au règlement. O… oh, rien de grave ; un tout petit péché véniel… si… si tant est qu’on puisse c… considérer cette fantaisie comme un péché. Nous nous sommes introduits dans le salon de coiffure p… pour écouter les enquêteurs discuter dans la salle du personnel. Robert connaissait le code de la porte, et pour lui, a… aller là écouter les discussions des détectives, c… c’était une manière de se… se retrouver dans l’ambiance d’autrefois, quand il s’occupait des affaires criminelles.

			—	Mais vous-même, Jasmin, intervient Marie-Rose, n’êtes-vous pas retourné écornifler là-bas dans l’après-midi pour suivre un autre interrogatoire ?

			Il reste deux secondes la bouche ouverte, puis il a un petit rire idiot.

			—	E… eh, bien, finit-il par dire en rougissant. Oui. Je… je me suis laissé prendre au jeu.

			—	T’es un sacré cachottier toi, dis donc ! fait Ginette. Et le code de la porte, tu le connaissais aussi ?

			—	N… non, pas avant que Robert le fasse. J… je l’ai vu le composer. Vous savez, il y a parfois des avantages à… à être petit.

			—	Ha ! ha ! Little is useful! Mais toi, Jasmin, vous avez dû apprendre beaucoup des informations avec ton écoute en arrière des portes.

			—	Des informations ?… O… oh, non, non, Violet. Rien de spécial. Ce qui m’intéressait, c… c’était de voir comment les policiers faisaient, … leur t… technique d’enquête. C… c’est tout.

			« Look at this old devilish scoundrel! » pense-t-elle. Elle ne peut pas affirmer qu’il ment et pourtant, à l’instant même, elle l’imagine en Pinocchio avec son nez allongeant jusqu’à renverser son verre de porto sur la table. En fait, il est probable que Jasmin dise la vérité, mais à sa manière et en partie seulement. Or, ces aveux équivoques ajoutent un voile d’ambiguïté à toute l’affaire et cela commence à exciter sa curiosité de vieille Anglaise perspicace exercée à lire ce qu’un simple froncement de sourcil peut parfois signifier. La perspective d’énigmes à résoudre est belle et Violet exulte. 

			Jasmin ne renverse pas son verre, mais le boit d’un trait. C’était son troisième, et il regarde au fond du verre avec une expression ébahie qui dit : « Seigneur ! Qu’est-ce que je viens de faire ? » Autour de la table, la conversation s’est dispersée et, pendant quelques minutes, elle ne semble plus suivre de direction particulière. À un moment, Jasmin se lève et dit :

			—	Excusez-moi. Je… je crois que je vais rentrer.

			—	Déjà ? fait Ginette. Y est même pas 21 h.

			—	Je sais, m… mais je crois que j’ai trop bu… Non. En fait, le porto était un peu fort pour moi.

			—	Et tu veux rentrer maintenant ?

			—	Oui, Ginette. C… c’est ce que j’ai de mieux à faire.

			—	D’accord, Jasmin, dit Pâquerette. Nous allons t’accompagner. Parfois, il faut partir tôt, si on sent qu’il est temps. Et préférablement en compagnie, d’ailleurs. Ainsi, on ne pourra blâmer une seule personne si, après ça, la soirée dépérit.

			—	Non, voyons. Ne… ne vous donnez pas cette peine, restez. Je peux y aller seul, d… d’autant plus qu’il fait encore clair dehors.

			Les paroles de Pâquerette étant rares, elles valent leur pesant d’or. Ses décisions équivalent souvent aux jugements de Salomon. Et donc, les trois commensaux quittent la maison de Violet sans trop tarder.

			Dès qu’il est rentré, Jasmin court vers le trône de sa salle de bain où, serrant les dents, il tire d’abord deux boulets d’arquebuse avant de couler en continu un bronze de quinze centimètres : une réussite qu’il n’a pas égalée depuis au moins vingt ans et qui, dans son cas, n’est pas loin de l’exploit olympique. Les tensions et les énervements de la soirée, alors qu’il s’est étourdiment aventuré dans des commentaires nébuleux, lui ont donné chaud et l’ont obligé à une gymnastique cérébrale éprouvante, ce qui semble avoir eu des résultats positifs sur ses intestins, finalement.
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			Les quatre camarades qui continuent la soirée chez Violet sont tous des connaisseurs capables d’apprécier les liqueurs capiteuses propices aux discussions et qui permettent, du coup, de consolider des complicités sans penser aux maux de tête des lendemains de veille. Ils font tranquillement un sort à la bouteille du joyeux late vintage à moitié entamée.

			—	Il était un peu bizarre, Jasmin, ce soir, non ?

			—	Je crois, en effet, qu’il nous a caché quelques petits secrets, dear Marguerite.

			—	Oh, ça c’est certain ! intervient Marie-Rose. Tout à l’heure, je n’ai pas cru bon d’insister, car moi, je le connais depuis peu et je n’ai pas voulu le mettre dans l’embarras plus qu’il ne faut avec cette histoire d’écorniflage… Mais à la façon dont je l’ai vu agir quand il s’est faufilé pour aller écouter les enquêteurs, inspectant les lieux avec des gestes de fouineur de dessin animé, il m’a paru clair que sa conduite avait quelque chose de louche.

			—	Well, j’imagine que les déplacements de notre bon vieux Jasmin devaient plus s’apparenter à un personnage des Looney Tunes qu’à James Bond.

			—	Oui. Par contre, sa curiosité ne m’a pas semblé aussi innocente qu’il l’a laissé entendre.

			—	Pourquoi ?

			—	Eh bien, je l’ai surpris plus tard en train de faire des messes basses avec la personne dont il avait suivi l’interrogatoire. Je n’ai pas vu cette femme, mais elle avait une voix jeune et un accent haïtien.

			—	Agrippine Matieu ?

			—	That’s right. Ça ne peut être qu’elle, car madame Lange, l’autre Haïtienne du centre, n’a plus un voix très jeune. Et toi, Marie-Rose, tu as entendu ce qu’ils disaient ?

			—	Seulement que Jasmin affirmerait, même s’il ne l’a pas vue, qu’elle avait quitté la résidence à 23 h 30.

			—	Really? Voilà qui, à sa manière, est pas mal tricky. Il va falloir mettre quelqu’une sur cette affaire. Plus tard, j’appellerai Ginette pour lui demander de tirer les vers de lui.

			—	Excusez-moi, Violet : est-ce bien à elle qu’il faut demander ça ?

			—	Pourquoi pas, dear ?

			—	Oh, je suis possiblement à côté de mes pompes et je dois avoir l’air plus méfiante qu’un chef de l’inquisition, mais j’ai eu une drôle d’impression. Je ne veux pas dire que Ginette ne soit pas une bonne personne ou qu’elle n’est pas blanche comme neige, pourtant je l’ai surprise à faire des conciliabules avec deux autres résidentes au sujet d’un mystérieux commerce de l’infirmier assassiné : une pratique qu’elles devaient garder secrète face aux policiers.

			—	Good heavens! Mais vous êtes une véritable Mata Hari, Marie-Rose.

			—	Ha ! ha ! L’image est bonne. Il faut l’avoir voue avec oune pelle d’assaut dans les mains pour concéder que lé métier d’espionne loui conviendrait.

			—	Tout de même, on ne se doutait pas que l’infirmier faisait du commerce.

			—	Let’s say it this way, Marguerite : « commerce » n’est peut-être pas le mot approprié. Il conviendrait plutôt de appeler son bizness, un trafic plus ou moins clandestine. Of course, peu de gens, autres que ses clients, savent que Mathieu Bibaud introduisait des produits illicites dedans la résidence. L’infirmier était, en fait, un petit peu pusher !

			—	Mathieu était un vendeur de drogue ?

			—	Oh God, Marguerite, il ne faut pas emballer les chevaux. Il convient de mettre les choses en perspective. Mathieu vendait exclusivement des biscuits au pot, non pas du cannabis en quantité pour fumer, ni aucune autre drogue. Je pense que ça partait d’un bon intention. Il avait commencé son combine comme alternative à des médicaments qui n’arrivaient pas à soulager les douleurs de certains pensionnaires.

			—	Alors, c’était pour bien faire ? Et puis, le gouvernement promet que le cannabis sera légalisé l’an prochain. On peut considérer que son affaire n’était pas trop grave.

			—	Non, mais ses biscuits avaient un effet plutôt intense, a real buzz. Over all, leur coût était assez prohibitive : vingt dollars chaque biscuit, c’est loin d’être donné, même si ses patients ont le cash pour payer. Et ses clients ne consommaient pas tous pour « raison médicale ». Je me suis dit à moi-même que certaines semaines, il devait doubler son salaire d’infirmier.

			—	Sapristi, Violet, je vais au centre assez régulièrement, j’y connais tout le monde, j’aurais dû sentir quelque chose me passer sous le nez à propos de ces biscuits, non ? Quand j’étais enseignante, j’ai toujours éventé les cachotteries de mes élèves, alors qu’ici, je ne me suis rendu compte de rien. 

			—	Well, Marguerite, je suppose que ta santé ne t’a pas donné assez de soucis. Ceux qui essaient de calmer leurs douleurs cherchent volontiers des remèdes différents des officiels.

			—	Sans doute, mais alors, si tu es au courant, ça veut dire que toi aussi ?…

			—	I admit it! J’ai été une cliente de Mathieu et je dois dire que plus d’une fois, je me suis retrouvée à voguer dans une fantaisie genre Major Tom in Space.

			—	Ça alors ! Depuis le temps qu’on se fréquente, je fais encore des découvertes sur toi.

			—	Excousez-moi. Je né connais pas trop la sitouation. Pourtant cette histoire dé trafic dé biscouits planants, ça né pourrait pas expliquer pourquoi ce garçon il a été poignardé ?

			—	Well, il serait étonnant que ce genre de wheel and deal aboutit à un meurtre. On parle d’un simple low-class, un trafic à la petite semaine : on n’est pas dans une affaire criminelle qui appelle des grosses carabines.

			—	Il faisait peut-être partie d’un réseau, un gang organisé de pourvoyeurs de biscuits au pot pour aînés. Avec le vieillissement de la population, l’affaire a de l’avenir.

			—	Who knows, Marguerite ? La police enquête, elle va évidemment regarder dans toutes les directions et peut-être découvrir des choses qu’on n’a pas idée. Mais nous, on va pas attendre qu’il pleuve des briques et des ossements sans essayer de coller notre nez dedans. 

			—	Oh, là, là. Vous pensez réellement qu’on va nous permettre d’approcher à moins d’un kilomètre de l’enquête policière ?

			—	Aucune chance, Marie-Rose. Mais si j’en crois notre Miss Marple locale, on ne va pas demander la permission, n’est-ce pas ? 

			—	Exact, dear! Tant de choses on s’empêche de faire qu’ensuite on s’en mord les doigts. À notre âge, il est regrettable de flusher les envies et les désirs qu’on a. Surtout, on ne va pas se mettre nous-mêmes le sable sous les roues. On est déjà dans le backstage, peut-être on peut avoir accès à la scène. Je vais demander à Ginette d’investiguer de son côté. Elle sait le faire. Et toi, Rosie, tu sembles avoir des dispositions de fine limier, alors tu ouvres l’œil, les oreilles et tu notes s’il y a de la fumée et d’où elle sort. On s’en reparle ici et on fait un remix de tout ça. Je ne veux rien perdre de cette affaire qui est vraiment top exciting !

			—	Alors, Violet, vous nous accordez dé revénir ici pour la souite ?

			—	Of course, my dear Fawstine. Même si cela implique de rompre une convention un peu ridicule de notre petit cercle.

			—	Vous faites allousion qué vos sociétaires, ils ont des noms dé fleurs ?

			—	Oh, je vois qu’on vous a mis au parfum. C’est un peu a silly childishness, une gentille niaiserie. That’s why, je crois pas que quelqu’une de nous s’offusque si nous contrevenons à un principe qui repose seulement sur du vent.

			—	Ah, mais n’est-il pas important parfois dé respecter des choses qu’on considère comme dé simples balivernes, ça même si oun dé vos compatriotes a déjà eu cette phrase soublime : « Appuyez-vous sour vos principes, ils finiront bien par céder » ?

			—	Well! Je crains qu’en Irlande, on vous pardonne difficilement de faire de Mister Wilde un pur Anglais.

			—	Oui, il y a des frontières plous intraversables qué d’autres ! Cependant, jé ne souis ni un retraité à temps plein ni un habitant de votre communauté, et donc, rassurez-vous, je ne pose pas ma candidatoure à votre cercle. Pour paraphraser Groucho Marx et rester dans l’humour, jé dis qué jé ne voudrais pas adhérer à oun cloub qui m’accepte commé membre. J’aimerais seulement participer à la discoussion sour cette affaire. Toutéfois, jé vais quand même vous étonner, car mon nom de famille est Cardone.

			—	Thistle, chardon ? Voilà en effet une coïncidence assez surprenante… qui ne manque pas d’un certain piquant. Cela est comme votre personne, pleine d’à-propos. Funny indeed que tu as un nom de fleur. Une telle concordance dans un film ou un roman apparaîtrait blindly obvious, cousu de coton blanc. On croirait simplement à une poor joke. Mais on oublie que dans la vraie vie, le hasard est souvent un incredible and frivolous joker, isn’t it ?

			—	« Joker » est le terme qui convient, commente Marie-Rose. Si on considère les coïncidences, les rencontres, les accidents, la chance et tout ce qui apparaît fortuit, il faut envisager que le hasard est plutôt la règle que l’exception. Et c’est vrai : qu’il soit heureux ou mauvais, nos actions dépendent maintes fois bien plus du hasard que de notre volonté ou de notre libre arbitre. C’est comme dans la chanson de Michel Rivard, Méfiez-vous du grand amour : le hasard est partout, prêt à surgir et nous sauter dessus, dans le choix d’emprunter une rue sombre, dans une boîte d’allumettes que tient un enfant, dans la rencontre d’une amie perdue de vue, ou en allant à la bibliothèque en pleine canicule. Personnellement, je crois qu’il est l’arme par laquelle le destin mène nos vies là où il veut… là où on doit aller.

			—	Alléluia ! Après cette belle prêche mystique de sœur Marie-Rose de l’Incantation, il ne reste plus, mes bien chers sœurs et frère, qu’à rendre grâce au divin hasard, et à prier pour que le Destin, dans son Grand Livre, ait écrit les meilleures choses sur nous sans faire de fautes d’orthographe ni de bon goût. Amen. 

			La répartie inusitée de Marguerite, qu’elle accompagne, mains jointes, yeux au ciel, d’une mimique pénétrée d’illuminée, déclenche un rire général qui, vu à distance, peut paraître un peu trop excessif. Toutefois, en considérant qu’ils ont sifflé toute la bouteille de porto, le joyeux débordement de ces drôles de paroissiens est plutôt le signe qu’ils sont loin d’avoir le vin triste. Ce avec quoi ils sont tous d’accord.

		

	
		
			13 au 14 juin, la nuit

			À l’égal des chats, la nuit, bien des esprits sont gris. Les appréhensions se font plus lourdes dans la noirceur de son lit, des sentiments assimilés de jour avec légèreté s’alourdissent souvent d’un inconfort. Des relents de vulnérabilité, sans doute nés dans les cavernes de la préhistoire, réapparaissent pour faire éclore parfois une anxiété ou même de l’angoisse qui n’a pas raison d’être. Qu’une sorte de pressentiment se soit installé entre les rêves de plusieurs pensionnaires à la suite de la tragédie survenue à la résidence n’a pas de quoi étonner lorsque déjà un simple accroc à la routine ronronnante peut provoquer de la tension chez des personnes fragilisées par l’usure d’une trop longue vie. En fait, un meurtre commis dans un lieu qu’on a choisi pour son bien-être et sa tranquillité peut perturber et empêcher de bien dormir.

			Si Jasmin, insomniaque par la volonté d’une impénétrable condamnation divine, n’a nul besoin de la proximité d’un crime comme prétexte pour mal dormir et ruminer à longueur de nuit, il trouve quand même là matière à se tourmenter. Ainsi se demande-t-il pourquoi diable s’est-il si spontanément porté à la défense d’Agrippine Matieu ? Pourquoi lui offrir un alibi qu’elle n’avait pas demandé et qu’elle a été surprise de recevoir ? Bien sûr, il connaît certains secrets, a surpris des conversations, a assisté à des frictions entre elle et Mathieu Bibaud. Bien sûr, la jeune femme lui est éminemment sympathique et, la sentant a priori suspecte par des institutions blanches, il ne veut pas qu’on l’accable outre mesure. Mais sa perception est subjective, il le sait parfaitement. Donc qu’avait-il, pauvre imbécile, à vouloir jouer les défenseurs chevaleresques au risque de dévier et même de faire capoter l’enquête policière ? De plus, comment fera-t-il pour tenir parole auprès de sa jeune protégée et aller trouver les enquêteurs ? Il ne peut tout de même pas se pointer comme le saint innocent qu’il est et leur lâcher : « J’ai vu Agrippine sortir à 23 h 30 hier soir. » La déclaration intempestive et non sollicitée paraîtrait tellement louche qu’on l’agoniserait sans aucun doute de questions, au point qu’il serait bien obligé, en fin de compte, d’avouer qu’il a menti. Ne l’accuserait-on pas alors d’avoir sciemment nui au travail de la police ? Inévitablement, il va se retrouver dans des draps suprêmement inconfortables et pourra éventuellement être poursuivi pour faux témoignage, condamné pour entrave à la justice. Qui sait si on l’enverra moisir en prison pour le peu d’années qu’il lui reste à vivre ? Aïe ! aïe ! Jasmin ne dort pas et, sans rien distinguer de la température ambiante, il a très chaud.
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			Ginette, quant à elle, se trouve dans des dispositions plutôt opposées. Avec l’expérience d’un passé riche d’aventures et d’itinérances, une jeunesse de débauche et de déchéance, ainsi que la fréquentation du milieu des motards criminels, très peu de choses peuvent l’empêcher de dormir. Certainement pas l’homicide de l’infirmier. Elle a donc vogué dans un sommeil de bienheureuse jusqu’à 2 h 30. Elle a alors ouvert les yeux, tourné la tête vers le cadran et constaté, encore une fois avec satisfaction, qu’elle possède la faculté de commander par autosuggestion, à la minute près, le moment où elle doit se lever. Cette aptitude à se réveiller à une heure prédéterminée, ou à l’instant où surgit une menace imprévue, lui a autrefois permis d’échapper à plusieurs mauvais coups du sort. Cette nuit cependant, elle veut seulement vérifier une hypothèse de Pâquerette, répondre à une gageure.

			Elle se lève avec des précautions de chatte chasseresse afin de ne pas réveiller sa compagne. En tant que proche aide-soignante et pour plus de commodités, Ginette partage le vaste lit avec la petite dame qui occupe aussi peu de place qu’un oiseau. 

			Sans se retourner ni bouger, Pâquerette lui souffle : 

			—	Attends encore un peu, Ginou, la petite nouvelle ne montera pas torcher le cul à cette emmerdeuse de madame Renaud avant un bon dix minutes et…

			—	Oh là, Pâquerette, t’es encore réveillée ? Tu dors donc jamais ? Et pis, arrête de toujours me dire ce que j’ai à faire. Au lieu de mettre ton p’tit nez pointu partout, tu devrais plutôt essayer de te caler dans les bras de Morphée.

			—	La paresse s’entretient par le repos, le courage par la fatigue. J’aurai bientôt l’éternité pour me reposer. 

			Quelques minutes plus tard, Ginette entreprend une excursion furtive jusqu’au rez-de-chaussée en passant par l’escalier de service. Derrière la porte entrouverte donnant sur le couloir, elle s’installe à l’affût dans le silence d’outre-tombe régnant dans l’édifice pour attendre les mouvements feutrés de l’ascenseur. Elle sort dans le couloir aux premiers glissements des poulies. Elle place une cale sous la porte pour l’empêcher de se refermer et s’avance rapidement sur la pointe des pieds. Elle arrive à l’angle du corridor au moment où tinte le carillon d’arrivée de l’appareil pour apercevoir Sophie Bertrand, la jeune infirmière embauchée le jour même, entrer dans la cabine. La voie est libre.

			Ginette a anticipé avec justesse qu’à cette heure, elle ne trouverait pas la porte de l’infirmerie verrouillée comme le règlement stipule de le faire en l’absence de la préposée. Elle entre donc sans embarras dans la pièce qui a été inspectée et fouillée de fond en comble par les enquêteurs spécialisés de la police avant qu’ils n’abandonnent les lieux sans laisser trace de leur passage. Personne ne sait s’ils ont trouvé des indices, mais Pâquerette a fait le pari que tous ces brillants limiers, capables de produire des romans-fleuves à partir d’un simple bout de cheveu, ont probablement échappé un élément trop étranger à leur enquête pour être examiné. « Quand on cherche un brin d’herbe, on ne prend pas en compte les arbres. » Considérant l’idée et après discussion, Ginette s’est imposée en un battement de cil pour venir vérifier l’hypothèse de sa compagne. Elle sait précisément où fouiller. Elle se penche sur un meuble bas, un genre de commode allongée, où les infirmiers rangent des affaires indifférenciées et qui contient aussi bien des morceaux de vêtements, lainages, foulards, bérets, gants, parapluies, que des effets de toilette, pâtes et brosses à dents, coffrets de maquillage, et une accumulation de nourriture non périssable, confiture, biscuits, chips et autres denrées en pots ou en sachets. Elle avise une boîte en métal du club Kiwanis International, l’ouvre et… « Bingo ! »

			La fureteuse quitte la place en emmenant la boîte.

			—	Alors ?… demande Pâquerette dès que Ginette a passé la porte de leur appartement.

			—	Je te dois un deux piasses. Mais j’en reviens pas encore. C’est vrai que les chercheurs sont pas au courant du genre de commerce de Mathieu. Alors ils vident son casier, emportent ses affaires, mais dans le meuble-débarras, ils ne trouvent rien qui se rapporte à lui.

			—	Bien sûr. Ils ont ouvert la boîte, ont vu des biscuits à odeur de cannelle : rien de plus naturel dans une boîte à biscuits. Il faut se figurer des gens minutieux qui cherchent des indices concernant un meurtre à l’arme blanche, quel lien pourraient-ils bien faire avec de banals petits fours faits maison et à l’air parfaitement innocent ? Ces enquêteurs sont là pour travailler, pas pour analyser des friandises et encore moins les goûter en s’empiffrant au risque de mettre des miettes partout.

			—	Ha ! ha ! ha ! Moi, j’imagine plutôt un autre genre de scène : j’vois des gugusses avec leurs scaphandres blancs extraterrestres qui se disent « y ont l’air bons ces biscuits ! » Alors y s’en enfournent plein les babines et, une heure et demie plus tard, bang ! surprise, l’overdose qui les rend pour de vrai extraterrestres.

			—	Hu ! hu ! hu ! On en rit, mais l’effet pourrait être assez dévastateur, car ils sont plutôt forts, ces biscuits. Ce qui m’étonne, c’est que les deux collègues de Mathieu, qui ont facilement accès à la boîte, ne semblent pas y avoir mis les mains. Ne faut-il pas se méfier du chat qui ne met pas la patte à la pâtée ?

			—	Pour la p’tite Agrippine, j’sais pas, mais Charlotte Magloire est diabétique à l’os et elle préférerait se faire couper en tranches fines plutôt que de toucher à quoi que ce soit qui contient le moindre grain de sucre. J’pense que toutes deux devaient ignorer le caractère flyé de ces biscuits.

			—	En tous cas, pour les laisser là, Mathieu savait à coup sûr qu’aucune des filles n’y toucherait. Il y en a beaucoup ?

			—	Précisément cinquante et un : pas pire comme batch.

			—	Oh, là, là. Nous avons de quoi provoquer une véritable pagaille à la résidence avec ça.
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			Marguerite est pour sa part la dernière personne au monde qui aurait dû avoir à chercher le sommeil du juste. Elle n’a pas été aussi bien physiquement et mentalement depuis des lunes et même des lustres, pleine d’espoir et euphorique. Les gens heureux n’ont pas d’histoire, c’est bien connu. Ils ne craignent pas les araignées imaginaires qui font leurs toiles dans les nuits blanches. Et pourtant, c’est justement parce qu’elle se trouve dans un état d’exaltation inhabituel qu’elle éprouve un malaise.

			D’abord, elle a glissé entre ses draps en repensant à cette journée où tout est arrivé, mais surtout à l’éclosion d’un amour, encore impensable deux jours plus tôt. Un sentiment qui a explosé en un feu d’artifice frénétique et qui se termine sur une scène de pur burlesque avec l’intervention de Marie-Rose, alors même que dans les alentours, on frémit à cause d’un meurtre. Elle a plongé dans un sommeil de jardin des délices puis, vers 3 h, elle se réveille en sursaut, le cœur palpitant, le souffle court, soudainement oppressée avec le sentiment de se trouver dans un cercueil. Elle vient de renouer avec les images et la situation angoissantes d’un thriller terrible qu’elle a vu à la télé l’année précédente, où un homme, chauffeur de camion américain en Irak, se réveille enterré vivant dans un cercueil en bois. Il a une lampe, deux tubes fluorescents, un couteau, un briquet, un cellulaire et un message de ses ravisseurs terroristes. Tout le film2 se passe en un huis clos sombre et anxiogène dans l’espace contraint où l’homme ne peut bouger qu’en se contorsionnant. Marguerite avait été incapable de supporter la projection jusqu’à la fin. Et maintenant, au milieu de la nuit, elle ressent l’insupportable sensation d’enfermement que le visionnement avait alors fait naître. Elle panique juste à l’idée de se retrouver dans une situation similaire, à s’imaginer suffoquer dans une boîte étroite sans pouvoir sortir. La mort ne lui fait nullement peur, pas plus que le sommeil, mais il lui est insupportable d’envisager que l’agonie précédant le grand saut ressemble à un emprisonnement dans un espace restreint. Elle allume sa lampe de chevet et constate avec apaisement que les murs de sa chambre sont toujours à leur place.

			« Quelle horrible sensation ! » Marguerite ne se sait pas trop claustrophobe et ne comprend pas ce qui a déclenché une évocation à ce point troublante, surtout après une journée aussi idyllique. Elle se lève, va faire pipi, boit un verre d’eau, s’assoit dans la pénombre de sa cuisine et, le regard perdu entre les lattes entrouvertes du store de sa porte patio donnant sur le parc à demi obscur, reste de longues minutes à jongler avec les raisons de son malaise.

			La relation avec Faustino a évolué à une vitesse folle, une vraie déferlante. En moins de vingt-quatre heures, ils sont passés de parfaits inconnus à amants si bien imbriqués qu’un tel enchaînement serait probablement refusé en tant que scénario pour un roman Arlequin. Elle a été aimantée vers cet homme, attirée par une force magnétique irrésistible, mais en définitive, elle ne connaît de lui que le peu qu’il a bien voulu lui en dire en une lettre et deux rencontres face à face. Et hier soir, pourquoi s’est-il défilé alors qu’elle lui a proposé de rester à dormir chez elle ? Il doit s’occuper de quelqu’un au matin. Or, plutôt que de préciser cette obligation, il a aussitôt glissé sur sa vision générale de leur engagement, lui faisant comprendre avec des circonvolutions diplomatiques, des mots caressants, tout en l’assurant de l’intégrité de ses sentiments, qu’elle ne doit pas envisager une vie commune conventionnelle, une banale relation ordinaire. « Nous sérons des amants, pas bobon et bobonne. Ma belle dame, jé veux partager nos lits, nos tables, le meilleur de nous et certainément pas nos pots dé chambre, nos habits mous ou nos flétrissoures dou quotidien. »

			Marguerite est d’accord, voulant garder son autonomie pleine et entière. Mais pourquoi Faustino a-t-il tenu à cette mise en garde si tôt dans leur relation ? Et qui est cette personne dont il doit s’occuper au matin ? Une mère, une autre femme ? Que lui a-t-il caché ? On sait bien comment sont les Italiens, habituellement un peu tordus, tous un peu mafieux et, avec leurs regards toujours concupiscents, souvent hypocrites dès qu’il s’agit de batifolage. Elle se rappelle une blague sur les traits de caractère des Européens : « Au ciel, le policier est britannique, le chef cuisinier est français, l’amant est italien, le mécanicien allemand et l’administrateur suisse. En enfer, le policier est allemand, le chef cuisinier anglais, l’amant est suisse, le mécanicien français et l’administrateur italien. » Faustino est-il la somme de ces clichés : amant formidable, mais faux jeton ? « Jalouse ! Marguerite, la jalousie te fait patauger dans la vase des stéréotypes. » En se disant cela, elle reconnaît qu’elle s’est laissée emporter par une réaction bornée d’ânesse contraire à sa nature. Elle sait aussi que nos pensées ne sont pas lisses et suivent nos mouvements d’humeur. Faisant ce constat, lui parvient une révélation : la peur. La peur que son aventure puisse ne pas avoir de suite. Oh, elle ne craint pas de mourir, toutefois, elle trouve désormais insupportable l’idée que ça lui arrive avant qu’elle ait pu profiter jusqu’au bout de cette passion aussi tardive qu’inattendue.

			En rencontrant Faustino, elle est tombée par hasard sur une opportunité rare, comparable, selon ses propres mots, à gagner à la loterie. Et la soudaine possession d’une richesse qu’elle ne convoitait plus depuis longtemps la place dans une situation ressemblant à celle du cordonnier de la fable de La Fontaine : Le savetier et le financier. Cependant, au contraire du savetier qui, pour retrouver son sommeil et sa sérénité, restitue l’argent que lui avait donné le financier, elle, elle sait qu’elle trouvera la paix et le bonheur en s’assurant de conserver la fortune qui lui est si gracieusement échue. Elle se recouche là-dessus, ayant retrouvé une confiance que les brumes de la nuit avaient fragilisée et elle dort comme un bébé jusqu’à 7 h, l’heure habituelle de son lever.

			Alors qu’elle finit son déjeuner, son téléphone sonne ; c’est lui.

			—	Marguerite, bonjour, j’avais hâte dé te parler. Nous verrons-nous aujourd’hui ?

			—	Ah ? Je croyais que nous ne devions pas avoir une relation conventionnelle.

			—	Jé sens oun reproche et je comprends qué j’ai pou causer oun malentendou. Chère Marguerite, non conventionnel, ça né veut pas dire qu’on ne peut pas être ensemble souvent et même sans arrêt. Il s’agit seulement de garder oune certaine réserve, oune retenoue volontaire et assoumée pour entréténir et nourrir la passion au détriment des sitouations ordinaires dou quotidien.

			—	Bien sûr, mais il y a quelqu’un dont tu dois t’occuper…

			—	C’est vrai. Pardon, Marguerite. Une demoiselle vient déjoner tous les matins et je vais la réconduire à l’école après. Ses parents partent tôt au travail.

			—	Oh, non ! C’est moi qui te demande pardon. J’avais imaginé que… que…

			—	Cornédiable ! Tou n’avais pas imaginé que… que ?… Ha ! ha ! Marguerite, Marguerite, écoute-moi. Vous êtes pour moi oune madone dé la Renaissance qui m’apparaît après cinq siècles de prières. Alors maintenant, belle dame qui est en train d’entrer dans ma vie, né craignez pas qué cé soit déjà fini3. Notre histoire, au contraire, né fait que commencer. Jé vous ai trouvée, jé né vous lâcherai pas. Et si vous lé voulez aussi, vous né m’échapperez plous.

			Il y a des déclarations qui se comparent à des serments et qu’on peut sculpter dans le marbre ; elles trouvent autant dans le ton, les paroles et leurs non-dits l’univers entier de ce qui doit être compris. Marguerite acquiert à cet instant la conviction que plus aucun doute ou appréhension de la nuit ne viendra l’empêcher de dormir sur ses deux oreilles.

			

			
				
					2.	Buried (Enterré), 2010, de Rodrigo Cortés et Chris Sparling, avec Ryan Reynolds.

				

				
					3.	Faustino traduit et reprend ici à son compte le vers d’une chanson de Paolo Conte, Gelato al limon.

				

			

		

	
		
			14 juin, 7 h 30

			Raymonde Letang réalise très tôt en ce mercredi que la journée sera aussi exigeante que la veille, alors qu’elle a eu à gérer le chantier chaotique engendré par ce qu’elle et madame Desjardins ont résolu d’appeler pudiquement « l’affaire Bibaud ». Les représentants médicaux, les investigateurs, les détectives et autres fonctionnaires plus ou moins officiels, dont elle n’a pas toujours compris la présence par rapport à la circonstance, tous ces gens qui ressemblent parfois plus à des spectateurs encombrants qu’à des agents agissants ne colonisent plus le centre de leurs grandes et lourdes savates. Cependant, même avant l’ouverture des portes, cinq, six journalistes accompagnés de quelques techniciens, photographes ou caméramans, font déjà le pied de grue devant l’entrée avec d’autant plus de détermination que, la veille, ils n’ont pas eu leur content de pain, les forces de l’ordre les ayant tenus à distance en ne les nourrissant que de trop maigres et très laconiques communiqués.

			En général, les médias officiels n’insistent pas. Afin de ne pas se faire accuser de subjectivité ou de parti pris, ils présentent les actions policières traitant de mort criminelle sans trop s’alourdir dans les détails périphériques. Toutefois, la nouvelle suscite un attrait incontestable dans les chaumières du fait de son emplacement insolite pour une affaire de meurtre. Alors, plutôt que d’aborder la situation pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un homicide glauque et plutôt banal, les responsables de presse trouvent rapidement l’aspect par lequel il convient d’exploiter le filon. En se concertant ou non, ils décident de traiter l’information davantage sous l’angle des bouleversements émotionnels que subissent des aînés innocents et fragiles qu’on arrache à une vie de pantoufles, de tricot et de manger mou pour les plonger dans les eaux glaciales de la série noire. Les journalistes, carburant d’abord et avant tout au pathos, et les représentants médias, pour qui l’idéal professionnel, en dehors de dénicher le grand scoop, est de rapporter la nouvelle avec la plus saisissante des éloquences, viennent de trouver là un merveilleux os à ronger : on va faire jaillir des tonneaux de larmes ! Il y aura même des caricatures.

			À tort ou à raison, Raymonde Letang, à titre de directrice d’une institution privée qui se veut propre et lisse, flaire le fumet d’acharnement de la petite meute qui attend dehors, prête à fondre sur ses pensionnaires pour leur soutirer des commentaires susceptibles de déprécier la place dont elle est responsable. Pour parer à cette éventualité, en tant que descendante attikamek, elle compte utiliser une ancienne tactique de chasse au chevreuil qui consiste à dévier un troupeau vers un cul-de-sac où on peut en disposer à volonté. Elle va donc diriger et rassembler tous les journalistes dans la salle de conférence, où on leur servira café et croissants. La voix posée, elle répondra à toutes leurs questions en noyant le poisson, contrôlant ainsi le message et évitant que ces fouines racoleuses n’installent pagaille et inquiétude chez les pensionnaires. L’encadrement et l’orientation du groupe des reporters s’avérera d’autant nécessaire que d’autres invités viendront se joindre aux résidents. De nombreux appels et différents messages, en effet, n’ont cessé d’arriver de tous bords tous côtés depuis que la nouvelle s’est répandue la veille sur les ondes, laissant présager qu’une foule de parents inquiets, curieux ou intrigués envahiront aussi la résidence plus tôt que tard. Et ceux-là, une fois le registre des entrées signé, vont circuler un peu partout à travers l’édifice.

			La directrice a connu des situations de grandes affluences plus ou moins similaires, la plus ordinaire étant la fête des Mères qui, les journalistes en moins, est le jour où les visiteurs ont intérêt à faire acte de présence en grand nombre : rater une fête des Mères peut éventuellement aliéner un héritage. On vient abondamment et, lors de ces occasions spéciales, certaines familles en profitent pour emmener leurs parents âgés dîner à l’extérieur tandis que d’autres s’invitent aux tables des pensionnaires plus casaniers. Cela oblige une improvisation aux cuisines, ce qui ne manque pas de faire bougonner le chef Vincent Barbey. À chaque fois, il vient protester auprès de Raymonde Letang, faisant part de ses « griefs outrés, quoique déférents, au sujet d’une situation rédhibitoire malplaisante », une formulation qu’il se plaît malicieusement à répéter, ayant constaté l’effet qu’elle produit. Ces paroles, en effet, laissent la directrice bien plus perplexe que les froncements de sourcils du Français.

			[image: ]


			Lorsque Raymonde Letang ouvre et entraîne ces messieurs-dames de la presse à sa suite, Jo Duchaîne, blogueur et journaliste pigiste présomptueux qui a pour ambition de se tailler une place dans le milieu de l’information en se voyant déjà comme le prochain Claude Poirier, se tient légèrement à l’écart de ses collègues. Il ne suit pas le troupeau. Convaincu que pour faire différent, il faut être singulier et fonctionner à l’instinct, il s’assoit sur un banc extérieur à deux pas de la porte en exhalant d’occasionnels nuages d’abricot vanillé d’une cigarette électronique. Il attend tranquillement que se présente une occasion.

			Une demi-heure plus tard, après avoir vu passer une dizaine de visiteurs seuls ou en couple, l’opportunité se manifeste enfin avec de clinquants bracelets aux poignets et une saillante robe bain-de-soleil à fleurs. Le tissu, certainement un peu trop léger pour la matinée encore fraîche, ne peut exempter à l’élégante femme entre deux âges qui la porte de frissonner de temps en temps. Le vêtement contribue cependant à faire monter la température à qui la regarde. « Wow ! La madame est en représentation », se dit Jo, et aussitôt, il l’aborde avec ce qu’il estime être son sourire à faire fondre les glaciers.

			La dame, après un regard rapide et distrait à la carte de presse de l’homme qui se présente sans l’appareillage convenu qu’on attend d’un reporter – Jo n’utilisant que son cellulaire et une mini-enregistreuse pour recueillir ses informations –, se confie ouvertement et avec complaisance, sans avoir pour autant quoi que ce soit de pertinent à raconter. L’autre l’écoute en lui donnant l’illusion que ses paroles sont enrobées d’or. Il enregistre un commentaire, prend quelques clichés, et la remercie. Tout ce qu’il souhaite avoir, il l’obtient en moins de cinq minutes : le nom de la donzelle et les informations de base sur la personne à qui elle rend visite. Jo, dans son éthique professionnelle, se donne le droit de mentir et de bluffer du moment que ça ne cause pas de préjudices. Il s’arrange même pour satisfaire ses vis-à-vis en se fendant parfois de compliments en guise de justification. Ainsi, à cette femme, il dit : « Si Le Journal de Montréal ne retient pas une de mes photos de vous, c’est que le chef de pupitre vous aura trouvée trop radieuse et élégante pour figurer sur un article de crime. » Bien entendu, il n’a pas de contrat avec Le Journal de Montréal, mais l’autre n’en sait rien. Elle glousse de contentement au compliment plutôt cousu de fil blanc.

			Quelques minutes plus tard, il entre dans la résidence.

			À la réception, une jeune fille scarifiée de tatouages et piercings demande le nom du parent à visiter avec son numéro d’appartement. Il explique que sa sœur Nathalie Grandmont vient juste d’arriver pour voir leur tante Germaine Dumouchel. Lui arrive après, ayant dû chercher une place de stationnement. Il signe le registre : « Jo Grandmont, 10 h 21. » Il marche vers les ascenseurs, puis, voyant que la réceptionniste ne lui porte pas attention, il prend le couloir et se met à musarder librement dans la place. Il croise quelques pensionnaires ou visiteurs dans l’édifice, ensuite dans le parc derrière la résidence. Il aborde plusieurs de ces personnes de façon chaleureuse et amicale, avec les appâts habituels que sont la température et la santé, pour arriver rapidement à des questions sur le sujet de l’heure, sans donner l’impression qu’il fait enquête. Il apprend bientôt qui sont les deux témoins qui peuvent avoir quelque intérêt, ceux-ci étant les individus qui ont découvert le cadavre de Mathieu Bibaud en plein milieu de la nuit. Menant subtilement les conversations, il se fait décrire les personnages et indiquer où se trouvent leurs appartements. Puis, soupesant lequel, entre un ex-juge assez pète-sec et un vieux lutin jovial, paraît le plus susceptible de se confier, il s’en va cogner à la porte de Jasmin.
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			Depuis une demi-heure, Jasmin reçoit la visite étourdissante de sa fille Huguette, transformée en véritable moulin à paroles tant les échos du crime survenu à moins de cent mètres de l’appartement de son père l’excitent. Elle se représente avec une délectation morbide une situation qui la plonge dans l’ambiance des romans policiers qu’elle consomme sans modération. Huguette, la puînée, est celle des trois sœurs Dupéron qui a hérité du caractère inquiet de son père et de la personnalité charitable sous des dehors rêches et rugueux de la maman. Elle n’a pu s’empêcher de courir à la résidence, s’assurer que son vieux papa ne subit pas le drame ambiant avec trop d’angoisse. Elle est là pour le rassurer le cas échéant. Or, c’est bien plus d’avoir à supporter le babillage incessant de sa fille qui fait grincer des dents à Jasmin. Il regrette que ses deux autres filles n’aient pu venir, l’aînée étant immobilisée avec une entorse lombaire, et la cadette, en voyage de groupe au Portugal. Par leur seule présence, elles auraient obligé la pipelette à mettre une sourdine à son infatigable verbiage.

			Quand on sonne chez lui, Jasmin se dit que quel que soit le visiteur, il vient à point nommé. En allant répondre, il espère pouvoir tirer profit de cette diversion imprévue.

			—	Monsieur Dupéron bonjour. Mon nom est Jo Duchaîne, je suis journaliste-reporter et j’aimerais vous poser quelques questions, si vous le permettez.

			—	B… bonjour. Oui, é… écoutez : ma fille est ici et je ne sais pas trop si c’est un bon moment.

			—	Vous avez de la visite. Je comprends, Monsieur Dupéron, et je ne veux pas vous importuner, mais si votre fille n’est là que pour un bref passage, je pourrai attendre dans le parc que vous soyez disponible. Sinon, si votre fille peut nous faire la grâce d’une courte interruption, je ne vais pas vous déranger plus que quelques minutes. Une entrevue d’un quart d’heure au maximum.

			—	Eh bien, hum…

			—	Je me permets d’insister. Vous êtes un témoin de première ligne sur une affaire d’intérêt général. Tout le monde voudra savoir comment vous avez vécu la situation, connaître vos opinions, goûter vos observations. Les gens vont s’identifier à vous. Il est très important que…

			—	Monsieur, qui vous a sonné ? Et d’abord, pourquoi vous venez chez mon père, l’interpeller et le tourmenter ? Il est déjà bien assez préoccupé par les tragiques événements survenus à la résidence.

			Derrière Jasmin, une femme guindée aux habits empesés de bonne sœur défroquée, d’un âge déjà plus avancé qu’incertain, vient d’intervenir avec un ton cassant, une voix haut perchée qui désarçonne Jo et manque de lui faire répliquer : « Qui vous a sonnée, vous ? »

			—	Madame, je crois…

			—	Mademoiselle !

			—	Oh, pardon ! Mademoiselle, je pense que le récit de la découverte du crime par votre père pourrait bien faire la une de l’actualité et…

			—	Comment ça, « la découverte du crime par mon père » ?

			—	Mais enfin, ne me dites pas que vous ignorez que c’est votre père qui a découvert le cadavre de l’infirmier ?

			—	Seigneur Dieu ! Mais bien sûr que je l’ignore ! Enfin, c’est incroyable ça ! Papa, pourquoi tu ne m’as rien dit ?

			—	M… mais enfin, Huguette, depuis q… que tu es arrivée, tu ne m’as pas laissé placer un mot.

			La remarque sans acrimonie, lancée sur un ton neutre et presque badin, a un effet immédiat quasi magique sur Huguette, qui change aussitôt de registre vocal et d’attitude.

			—	C’est vrai. Excuse-moi, papa. Parfois, je me comporte en vraie écervelée. Et cette histoire m’a rendue aussi un peu hystérique. Alors voilà, si tu veux t’entretenir avec ce monsieur, c’est très bien. Je vais me taire et vous écouter sans faire le moindre son. Je veux apprendre ce que j’aurais dû te demander dès le début, ou déjà savoir avant de te visiter… Je vais même vous faire du café si vous voulez.

			Jasmin se montre très favorable à l’entrevue avec le journaliste, car une lumière s’allume à l’instant dans son esprit. Il vient de trouver la solution lui permettant à la fois de respecter la promesse faite à Agrippine, de témoigner pour confirmer l’alibi de la jeune femme la nuit du meurtre, et de faire naturellement passer l’information aux autorités sans que ça paraisse attaché avec de la broche à foin. Au cas où la police le questionnerait par la suite, à savoir pourquoi il ne leur avait pas révélé avoir vu la jeune femme partir à 23 h 30, il pourra facilement répondre qu’on ne le lui avait pas demandé, qu’il ne voyait pas alors l’importance de ce détail, ou qu’il avait oublié sous le coup de l’émotion. Les choses se placent d’elles-mêmes sans effort. Jasmin est content.
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			Marie-Rose n’en revient pas. Elle est surprise et émue. L’histoire a trouvé de l’écho jusqu’en Alberta. Sa fille, anxieuse et troublée, vient de l’appeler de Calgary pour connaître les détails de cette invraisemblable affaire d’homicide. Mariette s’inquiète et culpabilise d’avoir poussé sa mère à s’installer dans un endroit qui paraissait respectable et qui se révèle tout à coup peu recommandable, peut-être même abominable.

			Marie-Rose rassure sa fille, lui racontant qu’elle a retrouvé sa plus vieille et chère amie, et fait la connaissance d’un groupe de personnes avec qui elle est très à l’aise. Elle assure que la résidence est tout ce qu’il y a de convenable et que, s’il y a eu un crime dans les parages, ceux-ci n’en sont pas moins sécuritaires. « Au contraire, cette affaire donne le juste piquant qui manquait à l’ambiance somnolente de la place », dit-elle.

			Elles bavardent longtemps et, après vingt minutes d’une conversation agréable et totalement détendue, Marie-Rose demande à sa fille de raccrocher.

			Pour la toute première fois depuis la disparition de Germain, c’est elle qui désire mettre fin à un de leurs échanges, signe d’un changement de comportement. Jusqu’alors, elle s’était sentie dépendante, quémandeuse, s’accrochant aux jupes de Mariette d’une manière qu’elle juge désormais inconsidérée. Elle constate qu’en ayant retrouvé son amie d’enfance et un petit cercle où elle peut évoluer à son aise, elle a retrouvé une assurance nouvelle, une autonomie à laquelle elle semblait incapable de parvenir. Elle se dit qu’après six ans, elle a enfin complété son deuil. Oh, elle n’oubliera jamais son Germain, bien sûr, mais elle accepte désormais d’avoir une nouvelle vie. Par ailleurs, constatant sur le coup de quelle manière voyagent les informations de nos jours, elle se rend compte que les distances ne sont plus des obstacles majeurs aux rapports entre individus. Marie-Rose comprend en cet instant le concept de village global que certains ont évoqué pour décrire le monde contemporain. Les gens bougent, les idées circulent et tout va très vite. La difficulté n’est plus de se perdre ou d’être ignoré, mais de se cacher et de rester à l’écart. Désormais, on se trouve réellement éloigné de quoi ou de qui que ce soit, seulement si on s’applique à le faire.

			Elle n’a pas déposé son téléphone depuis plus de cinq minutes qu’on sonne à sa porte. Elle va ouvrir. Ginette est là, tout sourire, en tailleur chic, et seule, pour la première fois.

			—	Bonjour, Marie-Rose. Ramasse-toi une p’tite laine, la journée est fraîche, et moi, je t’emmène dîner. Toutes les deux, on s’en va au restaurant.

			—	Ah ? Heu… Oui, au restaurant, pourquoi ? Et Pâquerette ?

			—	Il va y avoir pas mal de monde à midi à la résidence, alors je me suis dit que c’était une maudite bonne occasion de t’inviter. Sur Laurier Est, on fréquente assez régulièrement un café-restaurant iranien où on te reçoit comme si t’étais chez toi. Là-dedans, on prépare une omelette-feta légère et goûteuse. Quant à Pâquerette, a dort enfin : j’ai réussi à l’assommer.

			—	Pardon ?

			—	Ha ! ha ! Rassure-toi, ce n’est pas en lui donnant un coup de maillet sur la tête ; je lui ai juste servi un remède à ma manière qui a calmé ses douleurs. Ça lui a permis de relaxer et récupérer une partie de ses nuits blanches. Tu sais, la pauvre, elle souffre de fibromyalgie et dort très peu depuis pas mal longtemps ; a frôle l’épuisement ou ce que les médecins appellent le « dérèglement neurocognitif ». Déjà que depuis des années, elle est immobilisée à la suite d’un accident d’auto, et pis comme elle est pus jeune jeune, son affaire est aggravée par de l’ostéoporose. Ah, je te dis pas l’enfer qu’elle vit. Mais bien sûr, la p’tite madame, malgré une apparence de statue de sable qui s’effrite, elle a une volonté de fer. En plus, est bien trop orgueilleuse pour laisser paraître quoi que ce soit. Alors, moi, je suis contente qu’a trouve enfin un peu de repos.

			—	Vous vous entendez plutôt bien toutes les deux, non ?

			—	Et comment : c’est ma mère.

			—	Oh ! Je ne savais pas.

			—	Adoptive seulement, parce qu’on est plutôt amies-amies… mais c’est sûr que tu ne pouvais pas savoir. D’ailleurs, y a pas mal des choses qu’on ignore l’une de l’autre, toi et moi. Il paraît même que tu entretiens une p’tite méfiance à mon égard et la façon dont je porte mes bretelles. C’est pourquoi j’pense que cette sortie, c’est une bonne idée ; qu’est-ce que t’en dis ?

			—	C’est vrai, j’ai peut-être été injustement suspicieuse. Ce sera l’occasion de faire plus ample connaissance. Alors, c’est bon là, je te suis.

		

	
		
			14 juin, 11 h 52

			Il n’est pas encore midi et les deux salles du café-restaurant ont déjà atteint leur pleine capacité de clients. Ginette est une habituée de la place. Pour l’accommoder avec sa compagne, on débarrasse une petite table près du comptoir de service.

			—	Marie-Rose, t’as vu qui se trouve à la table du fond, là-bas, dans l’autre salle, juste à côté de la baie vitrée ?

			—	Marguerite et Faustino. Ils ne nous ont pas vus. Est-ce une coïncidence ou tu savais qu’ils étaient ici ?

			—	Bien sûr que non. J’t’ai dit qu’on venait régulièrement ici. En tout cas, eux autres, ils nous ont pas vues, et on va pas les déranger. Y sont tellement à se contempler avec les yeux dans’ graisse de bine que tout le monde doit leur sembler transparent. Y ont beau être au milieu des gens, ils s’trouvent à des années-lumière de tout.

			—	On dit que l’amour, c’est comme les oreillons : plus on l’attrape tard, plus c’est grave. Si le dicton est vrai, alors ces deux-là sont foutus. Mais blague à part, ça me fait tellement plaisir pour Marguerite. C’est une terre fertile qui espérait la mousson, mais qui disait ne plus l’attendre. Déjà que c’est une belle femme, comment dire ? sans fard ou sans l’aide de personne. Avec cette rencontre, elle irradie d’un éclat à rendre jalouses bien des femmes plus jeunes. En tout cas, je la connais depuis si longtemps et jamais je n’aurais gagé la voir s’abandonner aussi vite, aussi totalement dans une relation amoureuse.

			—	Ouais, a devait sans doute attendre la bonne occasion, le bon numéro. Faut dire aussi que son bonhomme là, y a pas beaucoup de madames qui lui feraient mal. Y a des choses qu’on devine sur des gens sans avoir besoin de demander leur diplôme ou un certificat de garantie et, moi, je peux te dire que ce gars-là, eh bien, il aime la vie, l’amour, et pis les femmes. Je suis sûre que, toutes nous autres, on serait prêtes à lui laisser le bon Dieu, et la Vierge Marie, sans confession.

			—	… Et sans concessions. Tu as raison, Ginette, c’est un homme attentif et sensible. Marguerite ne pouvait que tomber sous le charme.

			—	Heureusement que son charme a pas juste l’air d’être de surface, parce que, quand on perd les sens pour des manipulateurs qui sont rien d’autre que des trous d’cul, on peut s’retrouver facilement dans des situations qui font des vies gâchées. J’en sais quelque chose, pour avoir visité le fond de pas mal de poubelles.

			Tout naturellement, à partir de ce premier hors-d’œuvre sur un vécu flou, la table est mise pour que les deux femmes en arrivent aux confidences. L’histoire de chacune est aux antipodes, mais tout aussi riche en expériences, soubresauts et adversités. La vie de Marie-Rose a été, malgré ses accrocs, plutôt conforme et dans les normes, tandis que celle de Ginette, bien plus picaresque, dissidente et, pendant une longue période, pleine de bruit et de fureur. Pour l’occasion, toutes deux accréditent l’idée que chaque vie est un roman, et toute personne âgée, une bibliothèque. La difficulté est de savoir y lire. L’imbécillité est que tout en le sachant, on ne le fasse pas.
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			La grande passion de Marie-Rose a sans conteste été Germain. Pour fêter ses vingt et un ans, elle et Marguerite étaient allées pour la première fois danser au Lime Light, rue Stanley, où la moitié de ce que Montréal et une partie de l’Amérique du Nord comptait à l’époque d’amateurs de trémoussements entre dix-huit et quarante ans semblait déjà avoir défilé. Ce jeudi soir là, à la suite d’une jolie bordée de neige dont le mois de mars a le secret, l’entassement en sardines gigotant dans leur jus sous une tempête sonore à ébranler le plafond était particulièrement éprouvant. Moins de trois quarts d’heure après leur entrée, Marguerite vint hurler dans le tympan assourdi de son amie qu’elle risquait la syncope si elle ne descendait pas tout de suite respirer l’air moins vicié de dehors. « OK, on descend ! »

			Près de la porte, trois marins français, ayant eux aussi fui le boucan de la discothèque, fumaient des cigarettes en grelottant un peu dans leurs vareuses trop légères, sans parler de leurs souliers bas en cuir fin, qui seront tout juste bons à jeter après leur déambulation dans les rues enneigées de la ville.

			La conversation s’établit d’autant facilement que les garçons avaient dressé l’oreille en reconnaissant l’accent du pays en Marie-Rose. Tous les cinq se retrouvèrent bientôt sur une banquette du Burger King près du Square Philip à déguster root beer et hamburgers, cornichons, frites, un casse-croûte qui parut aux Français être une bouffe spectaculaire, autant exotique que gargantuesque. Deux des matelots déployèrent leur baratin un peu lourd de séducteurs maladroits pour essayer de cueillir, sans résultat, la belle Marguerite. Germain, déclarant des sentiments plus mesurés et authentiques à sa petite compatriote blonde, réussit mieux son approche et, quand leurs mains se joignirent discrètement sous la table, Marie-Rose estima que ce soir d’anniversaire devenait jour de fête. Au grand bonhomme doux et attentionné, elle semblait aussi émouvante et vive qu’Édith Piaf. La chanteuse lui arrachait toujours larmes et frissons, mais Marie-Rose était bien plus jolie, moins rugueuse et aucunement ténébreuse. Germain, aide-cuistot encore pour six mois à bord du cargo qui avait fait une escale imprévue de vingt-quatre heures à cause du mauvais temps, devait repartir le lendemain. Il promit à Marie-Rose de revenir. Le destin avait parlé.

			Ils se sont mariés l’année suivante, deux mois avant les Jeux olympiques qu’ils ont fuis pour aller accomplir des performances physiques sans homologation, mais dignes de mention, dans l’intimité des différentes chambres d’hôtels de France où ils ont déposé leurs valises durant leur voyage de noces.

			De retour au pays, ils ont continué leur gymnastique quotidienne, malgré ou à cause des horaires discordants, l’un travaillant de nuit en tant que pâtissier-boulanger, l’autre de jour comme commis-caissière dans le même commerce ; les deux ont toujours trouvé moyen de se retrouver sur le matelas. Nonobstant une régularité exemplaire, leur union est demeurée stérile pendant quatorze ans. Marie-Rose était affligée d’un utérus rétroversé qui s’est mystérieusement remis en place tout seul le jour où ils ont abandonné l’idée d’avoir un enfant. Ainsi est née Mariette, il y a vingt-cinq ans.

			Quinze ans après la naissance de leur fille unique, Germain a été diagnostiqué d’un cancer du pancréas. La longue agonie qui l’a emporté, en s’aggravant au fil des mois durant les quatre années qui ont suivi, a été pour Marie-Rose une période où l’enfer lui a semblé une plaisanterie souhaitable. En assistant au dépérissement de son homme, elle a vécu un désespoir de nuit et brouillard et pris un sérieux coup de vieux. Germain était le cuisinier et l’homme d’intérieur. Elle qui n’avait jamais su même faire cuire un œuf, elle a eu à s’occuper du malade et des affaires de maison. Cela a obligé Marie-Rose à s’initier à toutes ces occupations domestiques qu’on associe, par tradition ou sujétion, aux femmes. La cuisine s’est révélée avec le temps une passion providentielle. En mourant lentement, a-t-elle estimé, Germain lui avait ainsi donné l’occasion d’apprendre à trouver un nouveau sens à sa vie. « Pour toute personne, chaque expérience vécue, même la plus douloureuse, peut se révéler utile et nécessaire », finit-elle par conclure.

			Voilà une sagesse qui n’effleure pas la personne se trouvant en plein cœur de l’expérience. Il faut parfois atteindre le fond du baril et y croupir jusqu’à l’extrême limite du supportable avant de remonter… si on réussit à remonter, car souvent, là, se rencontrent la folie et la mort. Dans ses jeunes années, Ginette a sombré dans la déchéance la plus totale ; elle a baigné dans la fange jusqu’à ne plus être capable de se rappeler son nom, puis souffert au point de recourir à des actes ignobles, inavouables et qui resteront pour toujours enfermés dans le secret de son âme. Elle a trouvé un peu de lumière et une forme de rédemption salvatrice avec l’aide d’un ange inattendu.

			À seize ans, Ginette avait un corps de Miss Univers, le visage de Céline Lomez, la grâce d’une gymnaste japonaise et, selon ses propres mots, le cerveau d’un oiseau-mouche. Elle possédait l’art de trémousser son popotin au point de faire perdre le sens de la gravitation terrestre à tout mâle spectateur. Un propriétaire de bar de la petite ville du Richelieu où s’arrêtaient les motos à gros cylindrés l’a engagée pour danser avec pour tout parement de simples talons aiguilles et une culotte « bunny » : le genre de lingerie cachant l’essentiel tout en n’en laissant rien ignorer, tissu dangereusement inflammable pour l’œil, en dentelle, de couleur vermeil, avec ruban bouclé à l’arrière lui faisant une petite queue coquine. On a prétendu, sans preuve, qu’elle avait inspiré l’image de la danseuse « dans l’bout de Sorel, avec ses seins et talons hauts » de la chanson Ginette de Beau Dommage. Qui sait ? En tout cas, elle a dansé, même si elle n’en avait pas l’âge légal. Mais dans cette zone, d’autres lois que celles qui ont cours partout ailleurs semblent prévaloir. Elle a donc dansé, attirant des foules d’admirateurs qui n’avaient pas l’habitude de rester uniquement contemplatifs. Cédant à des propositions et des pressions pas toujours empreintes de tendresse, elle a rejoint des gros bras en tant que morceau de viande de premier choix qu’ils se sont échangé comme trophée ou récompense lors de pétarades des tuyaux d’échappement. Elle est devenue un pantin désarticulé gavé de sexe, de drogues, avec l’intelligence d’une amibe sous-développée.

			Puis, elle est tombée enceinte de père inconnu, mais motard. Or, ces gens-là ne sont pas tous de perpétuelles brutes épaisses sans compassion, ils ont convenu de l’installer dans une coquette maisonnette de campagne où elle a pu couver son ventre en toute tranquillité. Et, pour éviter qu’elle ne déprime trop avec pour seules activités des tâches ménagères qui lui étaient parfaitement étrangères, ses turbulents bienfaiteurs ont judicieusement utilisé son innocent pied-à-terre pour faire transiter une partie du commerce clandestin qui assurait l’enrichissement de leur chapelle. De la drogue, des armes, des filles et de l’argent blanchi ont joyeusement circulé, dont elle a pu à l’occasion prélever quelque écot. Cela lui a permis d’user et d’abuser de substances planantes pour l’empêcher de mourir d’ennui… au risque de frôler la mort parfois, sinon pour elle, du moins pour son fœtus.

			Malgré les appréhensions que la maman avait elle-même eues au sujet de son comportement dissipé, le bébé est né bien proportionné et en parfaite santé. Une jolie fillette tranquille avec d’immenses yeux humides d’améthyste semblant vous fixer avec une curiosité de grand sage. La naissance de la petite Marie-Ève a été pour Ginette une révolution, c’était comme si elle-même venait au monde une nouvelle fois. Son quotidien a pris un tournant à cent quatre-vingts degrés. Elle a arrêté de boire et de se droguer pour mieux allaiter, arrêté de forniquer pour mieux embrasser et caresser, arrêté de danser pour se mettre à chanter, arrêté d’endurer pour commencer à durer. Plus rien n’a existé qu’elle et son bébé, et cet univers si réduit, au lieu de lui sembler restreint, est apparu ouvert sur l’infini, laissant ses « amis » s’agiter dans un brouillard de figuration sans importance ni intérêt.

			Cependant, si Ginette s’est désolidarisée de son milieu, lui ne s’est pas laissé distancer. On pouvait bien admettre qu’elle ne se mêle plus aux affaires, mais elle ne pouvait pas refuser de rendre des services qui lui garderaient les mains dans la boue. Or, dès le début de la guerre entre les Hell’s Angels et les Rock Machine, sa maison, qui servait encore d’entrepôt occasionnel, a rapidement été ciblée en tant qu’objectif à assujettir. Un vendredi, alors qu’elle livrait une enveloppe brune en ville, dont elle ignorait le contenu, on a fait exploser son bungalow. À l’intérieur, il y avait une jeune aspirante danseuse de quinze ans chaperonnant Marie-Ève, trois ans et demi.

			Ginette est devenue folle.

			Elle ne dira rien de plus de sa revanche, sinon qu’elle a exercé une vengeance de talion et que les responsables du meurtre de sa fille se sont retrouvés comme ingrédients d’un gigantesque barbecue que les pompiers n’ont pas réussi à circonscrire.

			Puis, elle est partie vers l’ouest. Elle a erré sans but pendant une décennie entre Hamilton, Vancouver, Fort McMurray et Churchill Falls, vivant d’expédients, acceptant des boulots de survie, squattant le plus souvent des demi-sous-sols sans confort et se contentant, parfois, des boîtes de carton d’itinérants. Tous les jours n’étaient pas noirs, mais ils ont été rarement mieux que gris. C’était sa façon d’expier ses actes scélérats. 

			Elle a été sortie de la rue par Pâquerette qui l’a trouvée à Sudbury, grelottant dans la neige, proche de l’hypothermie. Elle s’est abandonnée à la protection de cette petite dame bien éduquée, professeure émérite dénuée d’arrogance, proprette et bienveillante, sans comprendre ce qui lui valait tant de prévenance, ni pourquoi elle l’a soignée dans son âme et dans son corps avec autant d’indulgence. Pâquerette l’a ramenée au Québec et, avec le temps, lui a permis de se reprendre en main. Non seulement de redevenir un être humain capable de se tenir debout et de se regarder dans un miroir, mais de naître une troisième fois. Elle a été transformée en une adulte civilisée par la volonté et la grâce de cette compagne cultivée et sensible qui lui a déjà dit : « Tu seras une nouvelle Eliza Doolittle et moi, ta Pygmalion femme. »

			Ginette a commencé à s’acquitter de son énorme dette envers sa bienfaitrice bien des années plus tard, à partir du jour où elle a été gravement blessée dans un accident d’auto. Pâquerette accompagnait son fils, sa belle-fille et son petit-fils, toute sa proche famille, pour des vacances dans Charlevoix quand un camion transportant des billes de bois a perdu son chargement devant eux. Pâquerette a été la seule survivante et elle aurait très certainement lâché prise sans le secours, les soins et le dévouement de Ginette : son insistance à la sauver, son désespoir de la perdre.
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			Dans le café-restaurant, il reste à peine une dizaine de clients quand les deux femmes finissent de faire le tour d’horizon de leur passé. Leur récit réciproque a été une catharsis. Il suffit à les rapprocher, à établir une confiance, une complicité difficile à imaginer deux heures plus tôt. Désormais, elles se savent sur la même longueur d’onde, partageant quantité d’atomes crochus.

			—	Marie-Rose, Ginette, bonjour. Nous avons failli sortir sans vous voir. Quelle idée de vous installer dans le coin le plus à l’écart du restaurant !

			—	Bonjour Marguerite, ciao Faustin’. Il y avait pas mieux quand on est arrivées. Et puis, on voulait vous avoir à l’œil discrètement pour être sûres que vous auriez pas de comportement indécent.

			—	Ha ! ha ! Vous êtes marrante, Ginette. Mais j’espère qué vous-même n’avez pas eu quelqué geste équivoque.

			—	Si c’est le cas, ça s’est passé sous la table.

			—	Eh bien, dites donc, l’humeur est à la gaieté : tant mieux. Nous, on voulait vous dire : ce soir, on ne viendra pas chez Violet.

			—	Oh, ho ! Je suppose que vous êtes assez grands pour savoir ce que vous faites.

			—	Qui sait ? À les voir se bouffer des yeux, Ginette, je suis sûre que ces deux-là auraient probablement besoin d’un chaperon qui ne les lâche pas d’une semelle.

			—	Oun chaperon peut-être, dou moment qué cé n’est pas quelqu’un maniant oune pelle dé jardin.

			—	Merci de me rappeler mon comportement loufoque. Il semble bien que c’est en train de devenir un gag courant entre nous.

			—	Ah ? Marie-Rose m’expliquera quel est le gag. Bon. Allez, on vous laisse filer. Bye, les jeunots !

			—	Arrivederci ragazze!

			Marguerite et Faustino sortent en se tenant la main.

			—	Ils sont quand même attendrissants à voir : deux frais adolescents de plus de soixante ans, et s’ils sont grisonnants, on ne s’en aperçoit même pas.

			—	Oui, ils sont beaux. C’est peut-être vrai, cette histoire d’amour et d’oreillons que tu m’as racontée. Mais nous deux, on va pas prendre racine ici non plus. Y a un p’tit bonhomme à qui on doit aller tirer les vers du nez.

		

	
		
			14 juin, 8 h

			Violet n’est pas du genre à entreprendre de longues introspections sur les raisons qui la poussent à s’intéresser au meurtre de Mathieu Bibaud. Pour elle, c’est une cause qui n’a d’intérêt que par la proximité physique de son déroulement. Elle demeure plutôt impassible face à la mort de l’infirmier, aussi sanguinaire qu’elle ait pu être, et elle se fiche aussi bien de voir l’assassin appréhendé ou puni. Ce n’est donc ni par respect de la loi, ni par un sens inné de la justice qu’elle désire mettre son nez dans cette affaire, mais bien davantage par gageure personnelle, pour l’aspect romanesque de se trouver plongée dans une ambiance énigmatique. Elle veut touiller dans cette soupe pour le simple plaisir du jeu. Un jeu dont elle compte, pour la circonstance, commencer à tirer les ficelles dès ce soir, en manœuvrant pour modifier la réunion tisanière de son petit cercle en un avatar des rencontres meurtre et mystère. Elle se sent confortée dans le rôle de vieille Anglaise perspicace et astucieuse qu’elle-même s’attribue, en se lançant à titre gracieux pour résoudre une énigme conformément aux confrontations théâtrales courantes dans les romans policiers, qui sont devenus, depuis leurs origines, des clichés de ce genre littéraire. D’ailleurs, elle se voit souvent dans la situation d’une protagoniste de roman, un personnage pouvant facilement décrocher d’un réel peu exaltant pour mieux se mettre en phase avec sa fantaisie intérieure, où elle trouve ce qu’il lui faut de propriétés consolatrices. Même si elle a parfois conscience d’être à côté de ses pompes, Violet trouve une grande satisfaction à essayer de chausser les souliers d’une de ces héroïnes malicieuses dont les auteures british ont le secret.

			Avant que les premiers pensionnaires ne sortent du centre, elle s’affaire déjà dans la cour arrière de sa maison d’où elle a une vue imprenable sur le parc. Malgré que ce soit un peu hors saison, elle se met à élaguer ses rosiers avec une minutie chirurgicale quasi maniaque, à fertiliser certains plants qui n’en ont pas vraiment besoin, ou à se prélasser sur son balcon en faisant semblant de lire, le tout pour surveiller l’attitude de tout un chacun sans en avoir l’air, mais avec la plus grande attention ; le parc est une oasis fort appréciée et pensionnaires, employés ou visiteurs, tous ceux qui défilent à la résidence viennent à un moment ou un autre y faire un tour, petit ou grand. Le suspect risque de circuler parmi ces gens, car selon ses déductions, le meurtre est une affaire du genre « whodunit » se déroulant en circuit fermé, ou presque, et donc une énigme où le coupable est à chercher dans les environs. De plus, selon ce qu’on en sait, le malfaiteur revient toujours sur les lieux de son crime, et Violet se dit qu’elle saurait déceler le petit détail détonnant permettant de le remarquer. Elle croit fermement qu’un criminel se trahit à son corps défendant par un quelconque élément, un geste, un tic, un regard, une anomalie qui, aussi insignifiants soient-ils, ne peuvent échapper à un œil aiguisé et scrutateur.

			En matinée, elle voit défiler une belle brochette de promeneurs dont la majeure partie se compose de parents et amis des pensionnaires. Elle réussit à les distinguer pour en avoir déjà aperçu certains, et, les inaperçus, par leur attitude, une manière intime et familière d’accompagner les résidents. Elle note que le juge Lavigueur déambule avec sa bru et sa petite-fille, Cassandre. La jeune fille se déplace avec des béquilles et la jambe droite dans le plâtre. Ils saluent les petits groupes des autres promeneurs qu’ils croisent, puis l’adolescente et le grand-père se rendent au bout du parc où leurs gesticulations laissent croire à des échanges vifs et sans beaucoup d’aménité. Ces deux-là ont la réputation d’être très proches et la jeune fille s’autorise parfois à engueuler son grand-père, une effronterie que personne d’autre n’ose se permettre. Le juge est un homme rigide, mais avec elle, il devient aisément une chiffe plutôt molle. À la voir remuer, Violet se demande quel gadget le grand corniaud de juge aura refusé de lui acheter cette fois. 

			Violet note aussi la présence de deux promeneurs solitaires, un jeune homme en habit de ville avec un veston légèrement flasque qui, de temps à autre, sort de sa poche un tuyau métallique d’où il tire d’épais nuages de fumée blanche, et une jeune femme vêtue d’un tailleur qui se trahit par son maintien : en attente, jambes écartées, mains sur les hanches. Tous deux passent d’un groupe à un autre en devenant rapidement les personnes qui mènent les échanges. Violet en déduit que l’un est sans doute journaliste, l’autre, certainement policière, et qu’ils sont tous deux à la pêche d’informations. Elle-même les imite bientôt en circulant dans le parc pour échanger des politesses ou banalités et capter des bribes de conversations… sans résultat réellement probant.

			Le seul autre élément singulier mais sans doute négligeable, sera de remarquer le concierge, monsieur Jodoin, venir scruter le parc aux deux ou trois minutes pas loin d’une dizaine de fois. Il sort, balaie les parages du regard, avançant avec des mouvements de belette, puis regagne l’édifice d’un pas rapide. Son manège fait croire à l’Anglaise qu’il agit ainsi soit pour surveiller et tenir le décompte des gens présents, soit qu’il cherche un visiteur qui ne se présente pas.

			Au milieu de l’après-midi, il ne reste quasiment plus aucun membre des familles non seulement à l’extérieur, mais aussi bien à l’intérieur : situation bien naturelle un jour de semaine pour des parents et amis qui ont délaissé leurs occupations habituelles pour venir satisfaire une curiosité de gobe-mouche inspirée par le meurtre. Le plus étonnant toutefois est de constater l’absence de tous les autres visiteurs : évaporés, les journalistes, les inspecteurs et les curieux sans famille à la résidence. Retrouvant ses airs habituels, la place est tout à coup devenue orpheline d’une ambiance artificielle mais vibrante. La police n’a diffusé aucun communiqué mentionnant que le crime a trouvé une quelconque résolution, et les journalistes ne peuvent pas tous avoir été transférés à la couverture de ce terrible incendie de la tour Grenfell à Londres qui brûle l’actualité du jour. Violet se demande si tout ce joli monde n’a pas abandonné un terrain stérile, ou si l’enquête officielle n’est pas soudainement arrivée à une impasse. À moins qu’il ne se soit produit un événement qui aurait relancé les recherches ailleurs.

		

	
		
			14 juin, 14 h 20

			Alors que Violet s’apprête à cesser la surveillance des lieux, elle voit arriver Marie-Rose dans la quiétude retrouvée du parc où résonnent des chants d’oiseaux. Les pépiements semblent faire écho aux sautillantes harmonies dissonantes de la Toccata et fugue en ré mineur de Bach. Bien audible, la musique glisse par la moustiquaire d’une porte-patio bien connue, ce qui imprime un air épanoui entre rire et sourire à la fougueuse justicière à la pelle de jardin. Se dirigeant vers Violet, elle lui raconte être de retour après avoir dîné avec Ginette qui, en ce moment, est montée voir si Pâquerette se trouve bien et ne manque de rien. Puis elles iront trouver Jasmin pour essayer de lui tirer les vers du nez.

			—	Well, dear, I don’t know. Cela est peut-être pas ce qu’il convient de faire. In a way, connaissant le bonhomme, si vous êtes un peu trop intrusives, il va devenir un huître, ou s’il se sent soupçonné, vous risquez de l’effrayer et on ne pourra plus tirer rien de lui. Il parlerait sans doute plus facilement si on peut le détendre et le mettre à l’aise, qu’il se sente comme dans ses pantoufles à la soirée meurtre et mystère que je compte organiser ce soir même. Ma suggestion est donc que vous devez l’inviter by cosying him, en le léchant dans le sens de ses poils. Meanwhile, ce qui serait intéressant, ce serait de questionner la jeune Agrippine Matieu. Mais ceci est une autre paire de manches.

			—	Nous n’avions pas l’intention de bousculer ce pauvre Jasmin, mais tu as certainement raison : si on veut attirer une mouche, il vaut mieux utiliser du miel qu’une tapette. Cela dit, avant que j’oublie, Marguerite nous a fait le message qu’elle et Faustino ne seront pas là ce soir. Quoiqu’à entendre la musique qui parvient de chez elle en ce moment, je ne comprends pas pourquoi ils nous feraient faux bond plusieurs heures après avoir dansé leur tarentelle.

			—	Hein ? I don’t get you on this, dear.

			Marie-Rose révèle alors à Violet la signification de la musique filtrant de la porte patio, racontant, du coup, son intervention loufoque de la veille.

			—	I see. Pourtant, voilà déjà plus d’une heure que des morceaux jouent.

			—	Et ?…

			—	N’est-ce pas un peu long pour ce genre de performances… surtout over sixty ?

			—	Eh bien, ça dépend de l’intérêt qu’on met aux préliminaires, qui dépendent beaucoup de la qualité du monsieur qui, quoi qu’on en dise, est toujours le maillon faible du travail. Mais tu as été mariée, Violet, tu as certainement connu des séances de plus d’une heure.

			—	Well, pour être franche, le capitaine Peacock, il était dans la Navy, et s’il avait le pied marin pour tenir les liquides qui shakent, il n’a jamais été un… cavalier de longue ride. Les Anglais ont conquis le monde pour fuir la monotonie dans leur chambre à coucher, dit-on. Mon mari porte le nom d’une couleur, bleu peacock, qui vient de cet oiseau qui fait des parades avec ses plumes multicolores. Nevertheless, pour ce qui est des jeux sur le matelas, il faut couper son nom en deux : Pea and Cock. Vous savez comment traduire cela ?

			—	Coq à pois chiche, non ?

			—	Right! Pois pour la dimension et chiche pour la durée.

			Ginette survient alors qu’elles sont secouées d’un rire franc et sans retenue.

		

	
		
			14 juin, 19 h 45

			Violet n’a rien laissé au hasard. Ce soir, ils sont six à la table de la salle à manger avec des cafés généreusement agrémentés de Irish Cream, sans oublier un délicieux, irrésistible et traître Moscatel de Setúbal Superior en réserve dans le frigo, une liqueur qui ne pourra manquer de délier en douce certaines langues rétives. Elle a fait valoir que pour voir Jasmin se déboutonner en toute confiance, la présence de Marguerite est aussi indispensable que l’absence de « Fawstine ». Les tourtereaux n’ont pas été très difficiles à convaincre, ayant déjà profité de l’après-midi pour leurs affaires. Par ailleurs, autant Faustino que Marguerite sont amusés par l’idée fantasque de Violet qui souhaite voir sa voisine papilloter de ses yeux charmeurs pour amadouer leur petit camarade.

			L’hôtesse constate l’effet réconfortant que son café opère rapidement sur ses invités. Elle commence sans attendre à tartiner un genre de laïus enjôleur pour lancer le bal. 

			—	Dear friends, nous connaissons nous-mêmes plutôt bien. Nous faisons assez confiance à nous, et gardons généralement pour nous autres nos confidences. Bref, notre petit cercle, gentiment, il ronronne like a cat, les yeux à moitié fermés. Except Rosie, fraîchement arrivée parmi nous et que nous avons adoptée avec satisfaction. Ce qui nous réunit depuis environ deux ans, c’est beaucoup, n’est-ce pas, le plaisir que nous avons à jouer à des jeux de société. But more than everything, les événements de ces derniers jours ont fait naître into me la volonté de vous entretenir dans un jeu d’énigmes qui pourrait être aussi divertissant que excitant. 

			« Je veux parler, of course, de cette assassination qui a eu lieu presque sous notre figure et dont notre ami Jasmin est le témoin number one. Nous tous, même si nous avons pas la mesure pour mettre nos patins dans les pantoufles de Mister Poirot, en tant que voisins proches de l’affaire, nous avons l’avantage de pouvoir mettre le nez sur la soupe et, pourquoi non ? arriver à des résolutions qui peuvent échapper à des étrangers, tout détectives qu’ils sont. Who knows? Je vous propose, anyway, d’essayer et de nous aventurer dans les spéculations de l’affaire. And with a little chance, peut-être pourrons-nous ainsi peigner les cheveux aux policiers en leur rivant la clue. What do you say?

			—	D’accord pour taquiner l’énigme ! lance Pâquerette. Il n’est pas besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. Cela dit, quelqu’un a-t-il des réserves pour ne pas jouer ?… Personne ?… Parfait !

			—	Bien. Ça, c’est envoyé. Et astheure, par quoi et qui commence ? demande Ginette.

			—	Il semble naturel que celle qui a le plus crocheté pour nous impliquer dans son jeu lance les hostilités, non ?

			—	Ha ! ha ! Touché, Marguerite. OK then, voyons ce que nous savons, ce que nous ignorons et les questions qui viennent dans ce bouillon. Mathieu Bibaud, il a été poignardé vers 1 h 30, alors que même pas un chat gris ne circule dans le building. Il a été trucidé avec un couteau de cuisine que seul un nombre limité de personnes a accès officiellement. Le garçon a été expédié dans l’autre monde, probablement pendant qu’il faisait un petit nap, pour une raison inexpliquée. Tout ce qu’on peut dire au sujet de cela, c’est qu’il ne s’agit pas d’un cambriolage.

			—	Est-ce bien sûr ? Après tout, dans l’infirmerie, il y a des médicaments et peut-être des pilules hautement narcotiques ou désirables.

			—	Bien vu, Marie-Rose, commente Ginette. Mais tu connais pas trop bien la place encore. Moi, je peux affirmer que la pharmacie, là-bas, elle contient aucun trésor, rien en tout cas pour attirer la convoitise ; les médicaments sont sous clef et mieux contrôlés que l’or à la Banque du Canada. C’est difficile de penser qu’un membre du personnel ou un des pensionnaires est assez débile et en manque, au point de se risquer à commettre un vol en pleine nuit avec les difficultés que ça présente. Pis, on tue pas quelqu’un pour un ou deux flacons d’aspirine. D’ailleurs, on n’avait pas déjà constaté quelque chose de semblable à propos du commerce pas catholique de Mathieu ?

			—	Q… quoi ? Quel commerce ? 

			—	J’veux parler de la vente de ses biscuits spéciaux.

			—	Ah, d’accord.

			À la réaction entendue de Jasmin, tous notent qu’il semble être au courant du trafic de l’infirmier, sans pour autant pouvoir trancher s’il a aussi été un de ses clients.

			—	Est-ce qu’on peut alors imaginer des raisons qui justifient un tel crime ? demande Marguerite.

			—	La vengeance ? propose Marie-Rose.

			—	On doit craindre la vengeance que si on touche à un dieu.

			—	Holy crap, Pâquerette, où donc pêchez-vous vos quotations ? Mais pour revenir à l’idée de vengeance, il faudrait que Mathieu a commis un acte impardonnable qui appelle à un punition extrême. Cela est-il questionnable ?

			—	On connaît peu de choses de sa vie en dehors de la résidence. On sait pas s’il a un vice caché ou s’il a été dans une situation difficile : dettes de jeu et d’argent. Ou ben, quelque chose en rapport avec son p’tit commerce : il a trahi la confiance d’un dealer qui appartient à un groupe avec des règles très chatouilleuses. Je sais par expérience qu’il y a des milieux où on pardonne pas certains gestes qui ont l’air et qui sont insignifiants, parce qu’on associe ça à de la trahison.

			—	Nous ne mettons pas en doute ton expérience, Ginette. Il me semble pourtant que ça colle mal avec l’infirmier. On a quand même une bonne idée de sa personnalité : c’était le bon bougre, plutôt serviable. Pas un narcissique ni un aventurier. Pas non plus quelqu’un qui aurait pu réinventer la poudre à canon. Et puis, sa combine avait un côté empathique : il voulait soulager la douleur des patients avec une pratique peut-être illégale, mais pas malveillante. Par ailleurs, puisque son trafic lui rapportait de l’argent, on peut supposer qu’en profitant d’une vache à lait ici, il évitait d’avoir des dettes ailleurs. De plus, pourquoi un gang de criminels serait venu exercer ses représailles dans un lieu hors contrôle, loin de sa juridiction ? Et puis, avec ce qu’on connaît de leurs méthodes de gens qui, normalement, ne font pas dans la dentelle, on utilise davantage l’explosif qu’un couteau de cuisine pour se débarrasser d’un gêneur.

			—	That’s right, Marguerite. Il n’est pas facile d’entrer dans le centre comme le vent dans un moulin, surtout de nuit ou avec des tattoos de têtes de mort. Ce qui nous ramène à l’idée que le coupable est quelqu’un de la place ou qui connaît les lieux, c’est-à-dire le personnel et les résidents. 

			—	Mais qui aurait été assez désespéré pour commettre un acte aussi grave ? demande Marie-Rose. Et puis, il faut du courage pour tuer, non ?

			—	Of course, ce qui élimine déjà la moitié des pensionnaires, incapables de regarder Unité 9 à la télé sans faire des cauchemars all the week long. Par contre, le personnel ne doit-il pas être suspecté au grand complet ?

			—	La directrice et la propriétaire aussi ? interroge Ginette.

			—	Why not? Chacun a le clef de « l’entrée des artistes » à côté du garage et connaît les codes des door lock.

			—	Voyons donc, Violet, il faut être plus circonspect : ne pas confondre les enfants du bon Dieu avec les canards sauvages. Quel serait l’intérêt de la propriétaire et de la directrice dans un tel scandale, à part entacher la réputation de leur institution ? Non, je crois qu’il faut revenir au mobile sur la personne. Qui se serait senti assez menacé par l’infirmier pour le faire disparaître ?

			—	You’re right again, Marguerite. Pour qui Mathieu a-t-il pu constituer une menace ?

			—	…

			Dans le silence qui se fait, tous les yeux se tournent vers une seule et même personne. Marguerite pose alors une main sur le bras de son voisin et demande :

			—	Jasmin, n’y a-t-il pas des secrets que tu as surpris qui pourraient éclairer cet aspect de l’affaire ?

			—	Eh bien, c’est-à-dire… je… je ne suis pas sûr… Mon interprétation de certaines choses n’est peut-être pas la bonne. Je ne voudrais pas q… que mes confidences soient prétexte à… à mettre quelqu’un dans l’embarras.

			—	Cher Jasmin, commence Marguerite, personne ici ne doute de ta gentillesse et de ta générosité…

			—	Mais nous autres, on a su que t’essaies de protéger une certaine jeune femme en soutenant son alibi, l’interrompt Ginette. C’est sans doute un beau geste, très généreux et ben correct. On peut facilement croire que t’as voulu bien faire, mais Sainte Misère du bon Dieu, ça peut juste paraître suspect si tu nous expliques pas les raisons de cet élan aussi charitable que désintéressé.

			—	Don’t worry, dear. Nous ne voulons être ni la police, ni la justice, et encore moins te mettre à mal ou te laver la tête avec nos reproches. Au contraire, vous devez nous considérer de ton côté. Nous sommes tous là pour soutenir ta démarche, même si elle peut avoir un caractère trop non orthodoxe. Think about it, Jasmin, le temps que j’aille chercher au frigo une petite douceur que vous m’en direz des nouvelles.
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			Encouragé par les regards bienveillants de la tablée et stimulé par les questions de relance de ses amies, Jasmin commence d’abord en hésitant, puis, oubliant sa pusillanimité naturelle à cause des effets quelque peu euphorisants du cordial de Violet, il devient plus volubile. S’attardant même sur de petits détails dont il a été témoin, il démontre, du coup, faire preuve d’un sens de l’observation singulièrement aiguisé. Ses considérations, mises bout à bout dans leur présentation logique, le surprennent lui-même, puisque jusqu’ici, il les avait surtout ressenties de façon intuitive et ambiguë.

			Agrippine Matieu travaille depuis maintenant un peu plus d’un an à la résidence. Dès son entrée en fonction, Mathieu Bibaud avait braqué sur elle un regard insistant et caressant dans lequel on pouvait déceler des arrière-pensées courant comme un hamster dans sa roue d’exercice. Rien d’étonnant à la chose, puisque la jeune femme est une beauté fulgurante alliant élégance, grâce et fraîcheur : un enchantement pour l’œil. Pour son affabilité et sa générosité, tous les pensionnaires, aussi bien hommes que femmes, l’apprécient sans ambages depuis les premiers jours.

			Longtemps, le regard de l’infirmier est resté fixé sur la jeune femme et sur une idée tout aussi fixe sans qu’il esquisse de geste inconvenant tant la splendeur peut être un obstacle pour une personne aux intentions veules, un repoussoir à des sentiments vulgaires. Par ailleurs, ayant des horaires distincts, les aide-soignants ont entre eux seulement de brèves rencontres de travail, peu d’occasions de traîner et encore moins de possibilités de bavarder ou de faire des sociabilités. Il est difficile dès lors d’approfondir des relations d’intimité. Mais quand on veut, on peut.

			Le 28 décembre, pour souligner Noël, les résidents amassent une montagne de présents petits et gros sous l’arbre illuminé dans le réfectoire à l’occasion d’un souper de remerciements envers le personnel du centre. Les infirmiers sont ceux qui reçoivent le plus d’étrennes et de marques de reconnaissance. À un moment durant cette célébration joyeuse, où on ne rencontre que regards bienveillants et gestes de gratitude, Jasmin avait noté le visage d’abord abasourdi d’Agrippine lorsqu’elle avait ouvert une petite boîte colorée, puis carrément fâché en lisant le papier qui lui était attaché. Elle avait tourné la tête, les sourcils froncés, en direction de Mathieu qui lui souriait béatement. La jeune femme avait fait disparaître la boîte dans la poche de sa blouse et essayé de retrouver une apparence insouciante. Toutefois, en la regardant avec attention, on pouvait déceler dans ses traits charmants la présence d’une ombre. À la fin de la réception, quand on avait échangé à nouveau vœux et remerciements, Jasmin s’était trouvé assez près des deux infirmiers pour entendre qu’ils allaient parler de « ça » le lendemain. Leurs périodes de travail étaient pour l’un de soir et l’autre de nuit, Agrippine dit qu’elle arriverait une demi-heure plus tôt pour « régler l’affaire ».

			Il avait neigé beaucoup plus que normalement en décembre, et le jeudi 29, les rues de Montréal à demi paralysées par l’accumulation de congères ne favorisaient pas les déplacements. Le soir, les résidents s’étaient calfeutrés tôt dans leurs appartements, sombrant dans une torpeur de marmottes en hibernation. Un silence de sacristie régnait dans l’édifice et les bruissements d’Agrippine, arrivant par l’entrée de service en secouant la neige de ses bottes, n’avaient pas échappé à Jasmin, aux aguets derrière sa porte. 

			Quelques minutes plus tard, soucieux de ne pas se faire surprendre aussi bien que troublé par un espionnage indigne qui lui ressemblait si peu, il stationnait à un pas de l’infirmerie en tremblant de tout son corps. Il avait une excuse toute prête pouvant justifier pourquoi il se trouvait là à écornifler, mais aurait-il l’occasion de s’expliquer ? À travers la porte fermée, les échanges des deux collègues ne lui arrivaient pas toujours avec une grande netteté, mais il avait réussi à saisir assez de bouts significatifs de leur discussion, qui devenait rapidement acrimonieuse, pour se faire un scénario complet de la partie qui se jouait.

			Il ressortait que pour Noël, Mathieu avait emballé une boîte de condoms avec un billet enjoignant Agrippine à les utiliser avec lui pour prix de son silence, afin qu’il ne révèle pas le squelette qu’elle cachait sur sa situation professionnelle. Les reproches que l’autre faisait à la jeune femme étaient un peu du chinois pour Jasmin, qui comprit quand même qu’elle avait été embauchée ici en tant qu’infirmière, alors qu’elle n’avait qu’un diplôme d’auxiliaire. Elle avait contesté que ça avait peu d’importance puisqu’elle était tout à fait compétente, ce que Mathieu savait et ne pouvait mettre en doute. Il avait rétorqué que le salaire n’était pas le même, qu’elle avait menti, que l’Ordre la sanctionnerait, qu’elle perdrait son emploi. Elle avait plaidé qu’elle avait un infini besoin de cet emploi, de ce salaire pour sa sœur, pour sa fille. Il avait soufflé qu’il ne voulait pas lui faire de mal, au contraire… il pouvait se taire si. C’était un chantage éhonté. Elle avait alors menacé que, œil pour œil, s’il la dénonçait, si elle perdait son emploi, s’il tentait quoi que ce soit, elle dévoilerait à son tour des secrets qui lui feraient mal. Elle était au courant du commerce illicite auquel il se livrait : elle irait à la police, il perdrait aussi son emploi. On l’arrêterait.

			Tous deux avaient intérêt à la boucler.

			Alors qu’un silence lourd était tombé entre les comparses, le carillon de l’entrée principale avait retenti avec un vacarme de scie circulaire. Jasmin avait poussé un cri de saisissement qui avait trahi sa présence en le maintenant figé sur place. Mathieu avait jailli de l’infirmerie dans l’intervalle avec un masque de contrariété et son manteau dans les bras. Il l’avait apostrophé rudement : « Qu’est-ce que vous faites là, vous ? »

			Jasmin avait réussi à balbutier que, ne pouvant dormir, il venait demander un somnifère. Mathieu lui avait répondu de voir ça avec « la sainte vierge noire, là-dedans », tandis que lui allait ouvrir aux « foutus » retardataires avant de « sacrer son camp ».

			Après cette rencontre, Jasmin avait entendu une seule fois l’infirmier exprimer sa frustration au téléphone en faisant, en plus de quelques commentaires désobligeants, une blague grossière impliquant la jeune Haïtienne. Les deux opposants, tout en se regardant en chiens de faïence, n’ont plus eu, à la connaissance du vieil homme, d’autres prises de bec. Il faut dire aussi qu’Agrippine s’est arrangée pour qu’un témoin soit présent chaque fois qu’elle devait se trouver avec son collègue. Jasmin a plus d’une fois joué le rôle de caution sécuritaire jusqu’au mois de mars, où la tension est magiquement tombée d’un coup entre eux. La poussière a recouvert la scène, et c’est seulement dans le salon de coiffure, quand il a entendu les enquêteurs dire que la jeune femme était la dernière à avoir vu l’infirmier vivant, qu’il a eu une sorte de déclic et les souvenirs ont commencé à rapidement s’imbriquer dans son esprit. Plus que bien d’autres, elle avait une raison de voir Mathieu disparaître avec son secret. Par ailleurs, Jasmin avait compris qu’il ne fallait pas qu’on aille trop farfouiller dans la situation professionnelle de l’infirmière, énigmatique pour lui mais quand même équivoque. C’est pourquoi il s’est spontanément offert à confirmer l’alibi d’Agrippine, ce qu’il a pu faire sans trop forcer, le hasard amenant la visite impromptue du reporter Jo Duchaîne à son appartement. Il a dévoilé à celui-ci sa version trompeuse favorable à la jeune femme pour faire du journaliste le colporteur indirect de la nouvelle.
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			—	Voyez-vous ça ! s’écrie Ginette. Not’ Jasmin est un sacré malin qui, mine de rien, sait avancer ses pions dans un jeu d’échecs. Je suis pas mal épatée.

			—	Les gens d’apparence fragile savent le mieux bluffer, commente Pâquerette. On se méfie beaucoup moins des eaux dormantes que des torrents.

			—	Certainly but, cela peut nous introduire dans une mauvaise interprétation. Malgré le chantage de Mathieu, contré efficacement par une menace en miroir, une situation de non-agression réciproque existait entre eux. Il n’est pas sûr que la jeune Agrippine avait besoin du geste follement romantic and overprotective de notre ami pour l’épargner de tout soupçon. Personne d’autre ne connaissait le crab basket entre les deux infirmiers, et en plus, la situation avait trouvé de l’apaisement depuis trois mois : la police n’avait donc pas de raison de l’inquiéter plus qu’un autre.

			—	C… c’est vrai, admet Jasmin. À part nous ce soir, personne n’est au c… courant de la tension qu’il y a eu pendant un temps entre les deux co… collègues.

			—	Nous revenons donc au point de départ.

			—	Exactly, Marguerite. Une autre piste à suivre, ce serait de connaître le déroulement des événements ; quelles était le routine de Mathieu durant les shifts de nuit et ce qu’il a fait de différent la nuit de son assassination.

			—	Ses allées et venues, ses habitudes et manies à la résidence sont pas des mystères, dit Ginette. Dans une place comme la nôtre, c’est assez difficile d’empêcher son jupon de dépasser un peu. On finit toujours par apprendre qui se mouche ou se gratte un bout d’oreille, et quand. Pendant ses horaires de nuit, Mathieu se bourrait de café pour rester éveillé. Il arrivait, et pendant qu’il écoutait le rapport de celle qui avait le shift d’avant lui, y partait la cafetière à filtre dans la salle de conférence. Il liquidait ensuite son jus noir entre onze heures et minuit à l’infirmerie. Ça lui faisait cinq ou six tasses d’une boisson trouble qui, à mon opinion, avait une parenté douteuse avec du café. C’en avait la couleur, l’odeur et peut-être la saveur, mais j’suis sûre que sa bibine aurait amené n’importe quel barista sérieux à considérer le suicide.

			—	C… c’est vrai que ce n’était pas le meilleur café en ville, confirme Jasmin. Pour en avoir déjà goûté, je peux dire q… qu’en comparaison, on… on réussit chez Tim Horton’s une eau… eau colorée a… assez c…comparable.

			—	Pour revenir à ses habitudes, reprend Ginette, après minuit, y faisait deux fois le tour des trois étages du centre en se traînant les pieds. Y avait la face longue d’un veilleur de nuit ou d’un guetteur d’ennui. À cause du café, il s’arrêtait deux ou trois fois aux toilettes, puis il disparaissait dans l’infirmerie jusque vers trois heures moins quart. À ce moment-là, il montait faire trôner madame Renaud, avant de retourner dans son dormitoire. J’dis pas qu’y dormait toujours à poings fermés, y piquait en tout cas des p’tites ronflettes jusqu’à ce que l’infirmière du matin vienne le relever… ou le réveiller.

			—	Anything else?… Non ?… Mais vous, Jasmin, qui faites de l’insomnie, n’as-tu pas remarqué une chose différente dans son routine la nuit du crime ?

			—	Eh bien, p… pour une fois cette nuit-là, a… après avoir bu pour célébrer l’arrivée d… de Marie-Rose parmi nous et jusqu’à la sonnerie à l’infirmerie, j… j’ai dormi d’un sommeil de plomb.

			—	Well, voilà qui confirme ma supposition : pour le moment, nous n’avons pas les moyens d’aller plus loin dans notre petite investigation. Et je suis bien désolée, chers amis, de vous avoir entraînés dans une fantaisie qui finit en dead end.

			—	Allons, Violet, fait Marie-Rose, ne le prends pas comme si c’était la fin des haricots et que tu y étais pour quelque chose. Plutôt merci pour cette excellente soirée. Et puis, il n’est pas dit que nous ne tomberons pas sur quelque indice qui relancera nos élucubrations. 

		

	
		
			15 juin, 15 h

			De : Faustino Cardone 
Objet : Coup de fil.
Date : 15 juin 2017 14:32:49 HAE
À : Marguerite Deschamps

			Ma Dame,

			La description détaillée que vous m’avez faite de la rencontre d’hier soir est venue chatouiller ma curiosité et m’a donné à penser un peu.

			Je n’ai jamais vu votre infirmier assassiné, mais avec le portrait que vous m’en avez tracé, je n’arrive pas à l’imaginer différemment de l’un de mes voisins avec qui j’ai assez peu d’atomes crochus. Loin d’être un mauvais bougre, il est toujours disposé à vous prêter une main maladroite ou à donner un conseil qu’on ne demande pas. C’est surtout un raseur bavard mettant facilement son nez dans la cour des autres avec deux petits chiens jappeurs, plantant leurs truffes et leurs crottes dans les potagers, et que beaucoup souhaiteraient voir transformés en hot-dogs. Leur propriétaire étant déjà une andouille franche qui ne se rend pas compte qu’il fait partie de la tribu des saints innocents, personne n’essaie de trop lui chercher les poux et, avec lui, on laisse couler l’eau de la rivière sans y mettre le pied. 

			L’image peu charitable que je me fais du bonhomme tient en grande partie à mon incompréhension devant l’irresponsabilité qu’affichent sans vergogne des êtres pourtant bons, braves, pas mal intentionnés, mais tellement frustes et sans discernement qu’on en reste ébahis chaque fois. C’est la bêtise humaine dont Einstein disait qu’elle est bien plus vaste que l’Univers. Car enfin, quel raisonnement, sinon celui d’un simple d’esprit, peut laisser croire qu’il est possible d’obtenir les faveurs de quelqu’un, en particulier d’une femme belle, raffinée et intelligente, en usant de chantage ?

			L’approche tentée par Mathieu envers Agrippine ne pouvait espérer être rien de mieux que la réduction fangeuse et éjaculatoire de l’ordre de l’agression sexuelle. Peut-on attendre autre chose que malheur ou tristesse de caresses consenties sous la menace et qui, sans désir ou volonté de réciprocité, ne peuvent être que des frottements de chairs plus ou moins rudes ? 

			La démarche indigne de Mathieu m’apparaît comme une véritable crétinerie, point à la ligne. Je n’admettrai jamais la mâle génétique de gros bras des hommes qui veut asservir, écraser, soumettre. Je m’opposerai inévitablement à cette volonté de destruction qui sert à vaincre, conquérir, régner, et qui mène aujourd’hui la race humaine vers son extinction. Mes semblables dotés d’une limace conquérante sous le ventre admettront, certainement trop tard, que le pouvoir ne peut qu’isoler et rendre malheureux.

			Holà ! Voilà, chère Marguerite, que je fais une montée de lait digne d’un preacher pontifiant alors que je ne suis ni vache ni curé écolo-fleur bleue. Je m’insurge cependant qu’on essaie d’abuser des femmes ou des enfants. Et même si, à l’occasion, ces derniers mériteraient largement la correction d’une solide fessée, c’est chaque fois aux parents, producteurs de petits monstres, que j’adresserais une torgnole monumentale.

			Mais pour en revenir à la rencontre d’hier et à vos discussions, il m’apparaît que l’enchaînement de situations menant à l’assassinat de l’infirmier pourrait très bien trouver son origine à un événement qui est advenu en mars. Jasmin a affirmé qu’alors, un apaisement soudain entre les deux collègues s’est produit. Pour moi, cela veut dire que l’attention de Mathieu a été accaparée par une activité autre, le détournant de son projet stupide de séducteur minable et de la tension d’affrontement qu’avait fait naître son chantage avorté. En sachant ce qui est advenu d’inaccoutumé en ce mois de mars, votre cercle d’enquêteurs du dimanche trouvera peut-être une piste à explorer. La difficulté, bien entendu, est de savoir ce qui a déclenché un tel revirement.

			Et là, je ne peux que vous souhaiter bonne chance et bon plaisir.

			Je vous baise, madame, les mains, les pieds ainsi que toute autre partie que vous me ferez la grâce de me proposer.

			Captivement vôtre,

			XXXXX

			F.

			En parcourant ce long courriel, Marguerite constate que, dans ses messages écrits, son compagnon devient facilement volubile, peut-être verbeux à l’occasion. Ce doit être une déformation professionnelle puisqu’il est lecteur d’édition : personne n’est parfait ! Elle apprécie toutefois l’indignation qu’il manifeste et qui confirme que leurs points de vue sont au diapason. D’ailleurs, il ne pouvait en être autrement. Seul peut lui convenir un homme avec des aspirations parallèles aux siennes et des idéaux convergents avec les siens ; un compagnon complémentaire avec qui dialoguer à tous les niveaux, physique, intellectuel, spirituel. Rien de moins qu’une âme sœur.

			Dans son message, Faustino pose l’hypothèse qu’en sachant ce qui est advenu en mars, on comprendrait la raison du changement d’attitude de Mathieu et cela serait la possible clef permettant d’accéder aux coulisses menant à la scène du crime. C’est probablement vrai, mais comment détecter l’événement qui a pu se produire alors ? La seule chose que Marguerite se rappelle pour cette fin d’hiver, c’est l’accident de madame Renaud. Car c’est bien en mars qu’elle s’est cassé la hanche, métamorphosant une femme plutôt agréable à fréquenter en une geignarde acariâtre. Bien sûr, on peut se mettre dans ses culottes et comprendre sa détresse : en devenant impotente à son âge, elle craint sans doute d’avoir à abandonner son logement spacieux et un milieu confortable pour finir ses jours dans la cellule réduite d’un de ces mouroirs lugubres que sont les CHSLD. Pauvre madame Renaud ; avec son ostéoporose, elle n’a aucune chance de se rétablir. Ce n’est pas comme la petite-fille du juge Lavigueur : elle s’est cassé une jambe à la fin du mois de mai, mais déjà, deux semaines plus tard, on l’a vue venir visiter son grand-père. « Ah ! » soupire Marguerite en évoquant, à sa manière, un alexandrin de Rimbaud : « On est pas [mal chanceux], quand on a dix-sept ans. »

			Au début de la soirée, un second courriel rebondit dans sa messagerie.

			De : Faustino Cardone
Objet : Un blogue éclairant.
Date : 15 juin 2017 18:16:54 HAE
À : Marguerite Deschamps

			Chère Marguerite,

			Avant de me mettre dans mes chaudrons pour le souper, j’ai eu l’idée d’aller faire un tour sur le site de Jo Duchaîne, ce reporter dont vous a parlé Jasmin. Ce monsieur tient un blogue – quel terme laid, on dirait un rot de grenouille… qui par ailleurs correspond en général assez bien avec les éructations de ce genre d’écrits –, une chronique journalistique sur des affaires judiciaires et policières. Or, il vient de publier ce soir même un article très révélateur sur des événements récents qui ont des ramifications avec le meurtre de votre Mathieu Bibaud et qui peuvent se comprendre en tant qu’épilogue à l’enquête en cours.

			Je joins le lien plus bas, en espérant que le reportage que vous lirez ne décevra pas trop Violet, votre enquêtrice en chef, et ne cassera pas non plus l’ambiance de votre petit jeu de détectives amateurs.

			Saluez vos invités et passez une agréable soirée de discussions, chose que le billet du blogueur ne manquera pas de susciter. J’espère, par ailleurs, obtenir de votre part, comme ce matin, le compte rendu de la rencontre.

			Mille mercis et autant de baisers,

			XXX

			F.

			Marguerite lit la chronique de Jo Duchaîne et l’imprime aussitôt afin que ses compagnons de tisane en prennent connaissance. Comme le laisse entendre Faustino, l’article du reporter vient jeter un gros pavé dans la mare de leur jeu de grenouilles en pantoufles qui veulent se faire aussi grosses que le bœuf. « On s’est crues malignes, se dit-elle, alors que nous sommes davantage de sottes mémés présomptueuses que des détectives du dimanche. Comment avons-nous pu croire un seul instant rivaliser avec des enquêteurs chevronnés, des gens de terrain rompus à des situations qui nous dépassent et dont nous n’avons pas idée ? Nous sommes risibles et le parfait exemple que l’âge n’amène pas toujours de la sagesse. »

		

	
		
			Le blogue

			JO DUCHAÎNE – « MA PAGE POLICIÈRE »

			Chroniques de l’actualité criminelle et judiciaire
Jeudi 15 juin 2017

			POURSUITE ET SUITES

			On ne le dira jamais assez, le hasard (chance ou malchance, selon le cas) est un moteur d’une importance indiscutable dans toute entreprise à risque, en particulier celles impliquant la logistique d’un délit ou la résolution d’un crime : un grain de sable peut enrayer une machine bien huilée aussi bien qu’un indice inaperçu peut mener une enquête à un cul-de-sac. Nous en avons un exemple patent avec l’affaire du Jardin Desjardins, qui défraie la manchette depuis deux jours et qui a trouvé une résolution rapide, pour ne pas dire fulgurante, par un coup du sort pour le moins inattendu.

			Rappelons les faits.

			Dans une respectable résidence de personnes âgées du quartier de Rosemont–La Petite-Patrie, l’infirmier de garde est proprement assassiné avec un couteau de boucher au milieu de la nuit de lundi à mardi. Le corps est découvert moins de deux heures plus tard par deux résidents au sommeil fragile et souffrant d’insomnie, incommodés par des bruits inusités à ces heures (vitupération d’une pensionnaire invalide et sonnerie d’appel à l’infirmerie). Les policiers du SPVM arrivent sur place avant l’aube. La responsabilité de l’enquête échoit à l’inspecteur-chef Patrick Bordeleau de l’escouade des crimes majeurs, qui installe son poste de commandement à la résidence, pendant que la section scientifique passe au peigne fin le périmètre sécurisé des lieux du meurtre.

			L’inspecteur-chef demande qu’on aille perquisitionner au domicile de la victime. Le domicile se trouvant sur le territoire du poste 31, il revient donc aux agents du district de fournir une patrouille pour accompagner les inspecteurs chargés d’effectuer la fouille en question. Voilà où le hasard intervient. Le matin même, les patrouilleurs du 31 sont tous à fouetter d’autres chats plus urgents. Les deux inspecteurs et les deux agents, accompagnés d’un serrurier, n’arrivent à l’appartement de la victime qu’en début d’après-midi… Ils trouvent la porte d’entrée entrebâillée, la serrure vraisemblablement forcée. À l’intérieur, un bruit de chaise qu’on repousse.

			Les policiers investissent la place, arme au poing. Presque en simultané, la porte arrière claque : un individu s’enfuit par l’escalier donnant dans la cour. Du balcon, les agents voient l’homme sortir dans la ruelle et détaler vers le nord. Ils se lancent aussitôt à sa poursuite en le sommant à grands cris de s’arrêter. Le fuyard court vite, ils risquent de ne pas le rattraper. Le cavaleur se dirige vers la rue Jarry où, pour le moment, des passants déambulent sur le trottoir et des autos circulent à la croisée de la ruelle et de la rue.

			Retentit alors un strident crissement de pneus, un violent freinage avec un impact sourd. Le fugitif, surveillant davantage ses arrières que ses devants, vole dans les airs, ramassé de plein fouet par un de ces grands camions carrés UPS de livraison de colis.

			L’homme, mort sous le choc, gît sur la chaussée, les membres désarticulés, la cage thoracique enfoncée. Le sang a giclé sur plus de trois mètres. Dans la flaque, un essaim de billets de 20 dollars se répand en provenance des vêtements du cadavre. Les policiers surgissent à bout de souffle sur la scène du drame, tandis que le chauffeur du camion, en pleine crise d’hystérie, hurle et pleure en se frappant la tête de ses poings.

			On identifie rapidement l’accidenté : un jeune homme de trente-deux ans, célibataire et sans emploi, résident de Mont-Laurier, que nous appellerons Sébastien, car évidemment, nous ne pouvons dévoiler sa véritable identité. Dans ses papiers, le dépliant d’un motel bon marché et plutôt quelconque du boulevard Marcel-Laurin à Ville Saint-Laurent. Vérification faite, Sébastien y a loué une chambre lundi, pour deux jours. On retrouve aussi son auto, rue Cartier, à deux cents mètres de l’appartement de l’infirmier assassiné au Jardin Desjardins. Dans le coffre à gants, un sac avec une vingtaine de grammes de cannabis ; pas de quoi en faire un hors-la-loi, à moins de relier ce détail mineur à l’enquête qui suit son cours.

			L’étau se resserre un peu plus au visionnement des bandes de la caméra de la porte principale de la résidence la nuit du crime. À 23 h 34, on reconnaît l’infirmier qui vient ouvrir à Sébastien. Celui-ci porte un sac plastique d’épicerie dont le contenu avoisine la dimension de deux boîtes de papiers-mouchoirs. Ne voyant plus ressortir le visiteur, on suppose qu’il est reparti par l’entrée de service qu’utilise le personnel de la maison. On ne peut déterminer ce qui s’est passé entre les deux hommes.

			De nouvelles informations viennent toutefois combler les carences. En effet, la police de Mont-Laurier communique aux enquêteurs du SPVM que, dans la cave de la résidence de Sébastien, une discrète maison de rang loin des sentiers battus, on a mis la main sur un nombre significatif de plants de cannabis hydroponique. La fouille des lieux révèle que l’homme s’adonnait aussi à une forme particulière de pâtisserie, soit la fabrication de biscuits avec la drogue cultivée sous les néons.

			Parallèlement, sur la scène montréalaise, tirant adroitement les vers du nez à certains pensionnaires de la résidence Le Jardin Desjardins, les enquêteurs ont appris que l’infirmier assassiné vendait des biscuits au pot à des résidents. Ce qu’ont confirmé des agents ce matin en retournant fouiller sur les lieux du crime. Ils ont, en effet, saisi là une boîte avec une trentaine de biscuits à forte teneur de THC (l’effet stupéfiant) qui avait échappé préalablement à leur attention. Il apparaît donc qu’à eux deux, Sébastien et l’infirmier avaient établi un réseau fort lucratif : le premier faisait pousser et préparait le produit que l’autre revendait avec une grande marge de profit.

			Sans doute pour une raison de partage des bénéfices, la dernière livraison a mal tourné. Ce genre de conflit est chose courante, voire inévitable entre complices d’actes criminels, surtout s’ils n’ont pas de lien familial, ce qui est le cas ici, et si l’un fait la production tandis que l’autre contrôle la recette à sa discrétion.

			Si on ne peut être certain à 100 % de ce scénario, le fait que Sébastien, après avoir forcé la porte de l’infirmier (qu’il savait mort), se soit enfui avec le blouson bourré d’argent (probablement le produit de la revente), et que rien (indice, mobile, traces, témoin, etc.) ne permette de suspecter qui que ce soit d’autre, amène à conclure que le fuyard est le présumé coupable du meurtre de l’infirmier.

			Les résidents du Jardin Desjardins peuvent désormais dormir tranquilles.

			10-4 ! (Merci à mes informateurs.)

			Jo Duchaîne

		

	
		
			15 juin, 19 h 35

			Le soir, dès qu’ils ont pris place autour de sa table, Marguerite fait la lecture du texte de Jo Duchaîne à ses cinq invités, qui n’en perdent pas une virgule. Puis elle se lève et met de l’eau à chauffer pour les tisanes habituelles afin d’accompagner la douzaine de scones apportés par Violet. Marie-Rose rompt le silence de la tablée, pensant résumer l’impression générale :

			—	Eh bien, voilà qui règle l’affaire. Que pourrions-nous ajouter à une énigme qui semble complètement résolue ? Nous allons pouvoir discuter de choses qui sont davantage de nos domaines.

			—	O… oui ! lui accorde Jasmin. Et même si nous ne sommes spécialistes de rien… là, je… je parle pour moi b… bien entendu, les activités criminelles sont certainement encore plus loin d… d’être notre tasse de thé.

			—	Well . . . N’est-on pas en train de trop vite vendre la boutique pour six sous ?

			—	Ho, ho ! On dirait que Violet porte sa casquette avec un angle différent. 

			—	That’s right, Ginette. Pour moi, il y a une bug dans cette blogue. Mais tout d’abord j’ai une request : dear Marguerite, serait-il possible d’avoir une liqueur plus consistante et constituante pour accompagner ces scones ? Je puis vous assurer, autant que peut le faire une Anglaise, pour qui cuisiner et mélanger des saveurs est toujours une aventure à haut risque, que scones et porto font un mariage très heureux. Je crois que personne ne s’objectera à l’expérience, right ?

			—	Ma foi, on dirait bien que ça devient notre nouvelle marotte. On pourra toujours se défendre en prétendant que chez les aînés, les vieux qui se résignent boivent des tisanes, ceux qui résistent préfèrent le porto.

			—	Great statement, Pâquerette.

			—	Mais Violet, argumente Marie-Rose, on ne peut douter que le récit de ce reporter conclut l’affaire de façon tout à fait cohérente. Est-ce que tu crois qu’il est dans le champ ? Il est certain qu’on peut raconter n’importe quoi sur Internet, mais pas si on veut être un journaliste sérieux.

			—	Hum, no. Je pense qu’il est plutôt bien informé.

			—	Il apparaît en tout cas comme quelqu’un de crédible, dit Marguerite. Ce Jo Duchaîne a des chroniques régulières à la radio et on fait aussi appel à lui pour des émissions d’affaires publiques à la télé afin de commenter les activités criminelles.

			—	No doubt on the man et ce qu’il raconte. Admettons que le complice de Mathieu soit venu à la résidence la nuit du crime, et même que les deux hommes ont eu des divergences où ils ont voulu s’arracher les yeux, il y a quand même un détail qui me fait danser sur la tête d’un épingle : comment le complice a-t-il eu accès à l’arme du crime ?

			—	C’est la question à cent piasses, on dirait. Les deux jacks ont probablement discuté à l’infirmerie. On voit mal le supposé assassin demander à Mathieu de l’accompagner à la cuisine et s’emparer du couteau sans que l’autre s’en aperçoive. D’autant plus que c’est pas un canif qu’on peut serrer dans sa poche. Pis, avec un ustensile pareil qui se voit comme un phare dans la nuit, y serait ben tranquillement venu poignarder l’autre dans son lit sans qu’il s’en aperçoive ? Ça tient juste pas debout. Tant qu’à pousser le bouchon, le tueur aurait pu aussi le border en lui chantant une berceuse. C’est le genre d’emmanchure que les enquêteurs doivent avoir considéré à l’endroit et à l’envers, non ?

			—	Of course, Ginette. Ce sont pas des idiots, même si pour la police, on doute. Mais on peut toujours fabriquer des scénarios medium-small qui expliquent les événements.

			—	Par exemple ?

			—	Well, je ne sais pas. For instance, si on sait que Mathieu boit beaucoup de café le soir, il doit souvent aller alléger son vessie, c’est une occasion pour que son visiteur passe à la cuisine et à l’action, puis revient singing un oratorio de Haendel. Il est aussi possible que l’invité assassinateur prétend a sudden craving, une fringale, pour se rendre à la cuisine. Who knows? Il est certain que les policiers ont examiné toutes les possibilités. Au moins une leur est apparue bon à mettre dans leur wallet.

			—	Très bien, Violet, fait Marguerite. On peut aussi admettre que le code qui débarre la porte de la cuisine n’est pas un obstacle : ces chiffres se communiquent aisément. Et donc, il y a tout lieu de croire que les choses se sont passées de cette manière : le visiteur a pu avoir accès à l’arme du crime. C’est ce que tu nous amènes à croire, mais toi tu penses le contraire. Pourquoi ?

			—	Parce que Mathieu a été tué dans son lit de camp.

			—	Il n’y a rien là pour se jeter en bas d’une chaise. Le lit, c’est-y pas l’endroit le plus dangereux au monde ? Il y a bien 80 % des gens qui y meurent, fait Ginette avec un sourire à pleines dents et un air mi-figue, mi-raisin. 

			—	Sure, but ça colle pas avec la situation. Mathieu va ouvrir à son complice. Because of du sac d’épicerie que le visiteur transporte, il est pas nécessaire d’être Einstein pour conclure qu’il vient livrer le stock de leur bizness. Il faut pas négliger l’hypothèse qui prétend que l’assassination a probably résulté d’une discussion qui a mal tourné. On plante pas le couteau dans le dos d’un associé si on est en accord avec lui. Yet, personne ne se couche en présence d’un visiteur venu pour affaires, surtout si on se fâche avec lui.

			L’argument amène un silence assez long pendant lequel un ange passe et chacun sirote son verre de porto. Observant la scène, où les gestes semblent chorégraphiés avec un synchronisme théâtral, Marguerite a une pensée affectionnée pour les membres de la petite bande. Autant elle considère futile l’ardeur que tous mettent à vouloir résoudre ce qui peut ressembler à des quadratures de cercles, autant elle trouve admirable que de vieilles personnes oublient leurs problèmes, bobos et préoccupations personnelles pour s’intéresser avec l’attention d’enfants bâtissant des châteaux de sable à une situation qui concerne plus la communauté qu’eux-mêmes et pour laquelle leur implication, d’ordre moral, n’amènera aucune conséquence. L’image qu’elle a de leur tablée ce soir correspond à l’idée qu’elle se fait d’une séance de palabres au pied du baobab où se rencontrent les vieux du village… qui n’en sont pas nécessairement les sages.

			—	Tout de même, finit par dire Marie-Rose, les responsables de l’enquête criminelle ont dû aussi jongler avec cette donnée. Ce sont des professionnels, ils ont quand même dû lui trouver une explication raisonnable, non ?

			—	Sans doute, dear, sinon ils ne fermeraient pas le dossier. Mais un argument rationnel est pas nécessairement le reflet de ce qui s’est réellement passé. In my opinion, je crois que les détails insignificants, on les néglige trop facilement, quand d’autres qui brillent avec beaucoup de shining empêchent de distinguer les ombres. Pour des enquêteurs sur le terrain qui construisent une mécanique pouvant fonctionner without a bump, il est tentant parfois de mettre sous le tapis la petite grain de sable dérangeant.

			—	Holà, Violet. T’es-tu en train de nous dire que les policiers auraient tourné les coins ronds pour régler c’t’affaire-là tambour battant ? C’est pas un peu fort de tabac ?

			—	Allons, Ginette, fait Pâquerette. Tu oublies que nous avons aussi déjà eu la preuve d’un petit manquement : les agents de l’Identité judiciaire qui ont passé l’infirmerie au peigne fin, n’ont-ils pas fait ce qu’on pourrait appeler un pas de clerc ?

			—	Ils ont gaffé ? Comment ? demande Marie-Rose.

			—	Y s’ont mis les pieds dans’ même bottine. Mais l’expression de Pâquerette est mieux appropriée : ils ont fait une erreur de débutant. Pour résumer l’affaire, disons que j’ai fait un pari avec elle. En voyant débarquer les chercheurs scientifiques de la police attriqués de leurs combinaisons de carnaval, je me suis dit que même pas une poussière échapperait à leur attention. Mais ma petite maligne de compagne, elle, elle a prétendu que si ces fouineurs allaient tomber sur des indices microscopiques, eh bien, probable qu’ils laisseraient échapper un éléphant qui aurait un air ben trop innocent pour être pris en considération. Alors, dans la nuit de mardi à mercredi, après la fouille des agents à qui pas un poil ne devait échapper, je suis descendue à l’infirmerie subtiliser la boîte dans laquelle Mathieu gardait les biscuits de son p’tit commerce.

			—	Hein ? Quoi ? Noon ! s’exclament en même temps et indistinctement les uns et les autres.

			—	But wait a minute! La boîte a été récupérée par les policiers, non ?

			—	En effet, le jeudi matin. Cependant, je l’ai ramenée avec la même discrétion la nuit d’avant à sa place habituelle… après avoir, comme il se doit, prélevé notre tribut au butin des biscuits. Nous sommes certaines qu’aucun chercheur ne s’était donné la peine de compter combien la boîte en contenait au préalable.

			La révélation suscite dans l’assemblée quantité d’expressions à la fois d’étonnement et d’admiration. On questionne Ginette pour qu’elle raconte dans le détail ses deux expéditions nocturnes. On célèbre son culot et comment, elle et Pâquerette, ont calculé pour s’infiltrer entre les mailles du filet sans pour cela nuire à l’enquête ou faire dévier les recherches. Aucun des membres du petit cercle n’a d’aspiration ouvertement anarchiste et personne n’accepterait de faire une action illégale ou illégitime, mais tous éprouvent une certaine satisfaction à contourner les règles en douce. C’est humain, on exulte toujours de se savoir malin.

			Dans l’esprit un peu canaille de gens de bonne éducation qui ont vu de l’eau passer sous les ponts et qui ne s’étonnent plus de découvrir dans le courant des objets plus ou moins ragoûtants, on fait l’impasse sur le « tribut » prélevé par les deux associées. Chacun est curieux de savoir combien de biscuits elles ont gardés, et ce que les deux femmes comptent en faire, mais on ne demande rien. Éventuellement, elles finiront bien par se confier. Il faut laisser courir le lièvre si on veut qu’il fatigue et que la tortue le coiffe. 

			—	Mais pour en revenir à l’enquête, finit par demander Marguerite, est-il possible de croire, selon ce qu’on semble penser, que les policiers aient tourné les coins ronds ?

			—	I don’t think so. Nous l’avons déjà dit, ce ne sont ni des amateurs ni des imbéciles.

			—	A… alors ?

			—	Alors, dear Jasmin, chacun tire son conclusion avec les évidences du puzzle qu’il est en train de construire.

			—	C…c… c’est-à-dire ?

			—	For instance, on peut expliquer la présence du complice de Mathieu chez lui de deux façons tout aussi défendables et qui amènent dans des directions opposées.

			—	A… ah, bon ?

			—	Scénario 1 : le complice de Mathieu a irrupté chez lui le lendemain du désaccord où il l’a poignardé ; il force son porte pour s’emparer du magot and runs. Scénario 2 : le complice n’est pas l’assassinateur, et doit retrouver l’infirmier pour un partage convenu. Le lendemain matin, à la radio, il entend les infos sur le meurtre à la résidence. Il va à son rendez-vous, ne trouve pas Mathieu chez lui et comprend que, eventually, Mathieu peut être le victime ; alors il défonce, takes the money and runs.

			—	M… mais p… pourquoi la police favoriserait u… une c… c… con… conclusion plutôt q… qu’une autre ? 

			—	Il y a peut-être une raison politique à cela. Laissez-moi le mettre de cette façon : nous avons un meurtre sordide commis dans une preppy résidence de personnes âgées, une lieu où certainement, dans l’opinion du public, ce genre de chose ne doit pas se produire. Nous avons aussi un suspect idéal : un complice qui s’enfuit et décède, avec plus qu’il n’en faut de preuves suffisantes pour l’inculper. Alors pourquoi tourner autour ? On ferme le dossier, on rassure la population et on donne une image positive de la police. À Montréal, le service a une pente à remonter. Il a besoin de faire oublier à quel point ses agents ont été ridicules en protestant jusqu’à ce printemps avec leurs dégradants « pantalons de clowns ».

			—	Ma foi, Violet, tu es passablement convaincante. Je partage assez l’idée que la police est une organisation qui voit parfois plus à ses intérêts qu’à ceux du public ; on applique la loi, on ne la suit pas tout le temps. Et on a déjà entendu parler d’enquêtes bâclées ou arrêtées pour ne pas nuire à des intouchables. Mais je me demande si ça s’applique ici.

			—	Well, Marguerite, je suppose que si aucune poussière ne dépasse de dessous le tapis, que la place apparaît spic-and-span, on peut fermer le dossier et sortir le champagne. Of course, je suis sûre de rien : que moi, je trouve bizarre un détail de la position de la victime, c’est seulement l’hypothèse de quelqu’une qui a pas été sur la scène du crime. Yet, pour savoir si l’enquête a été bien conduite, il faudrait l’opinion d’un field worker, un homme de terrain. C’est pourquoi je compte aller discuter avec le compagnon de Jasmin. Le vieux juge doit avoir une valise pleine de secrets sur les jeux de coulisses du système. 

			—	C… c’est une bonne idée, Violet, confirme Jasmin. Robert a… a une longue expérience au criminel et il en a donné la preuve cette semaine en… en m’entraînant dans le salon de coiffure écouter les enquêteurs. Il p… paraît nostalgique de ses anciennes fonctions ; je suis sûr q… qu’il sera heureux de discuter de toute l’affaire.

			—	Bien, bien. Tout de même, insiste Marie-Rose, si on souscrit aux déductions faites jusqu’ici, on doit aussi convenir que le meurtrier de l’infirmier court toujours. Nous n’avons aucune idée de son identité, sauf que c’est quelqu’un, disons, de l’intérieur qui doit être bien malin, ou terriblement chanceux, pour avoir orchestré une intrigue digne de Fantômas.

			—	Perfectly right. Et j’ai déjà réfléchi à de possibles suspects. Parmi les membres du personnel, je retiens, en premier, le concierge du centre qui est maniaque de mettre son gros nez là où il faut pas. Il est pas surprenant de penser que lui a pu mettre le doigt sur des secrets qui le concernent pas : le commerce illicite de Mathieu, par exemple. Avec ses manières de vieux avare, je l’imagine so easily vouloir en tirer un profit à son avantage, et cela, évidemment, a pu dégénérer en conflit. Ensuite, I am sorry pour ta protégée, Jasmin, mais l’alibi d’Agrippine reste sans fondement malgré votre intervention. C’est encore elle qui avait le plus de raisons de s’attaquer à son collègue. Les autres employés ont tous de bonnes raisons pour ne pas être soupçonnés. Madame Desjardins et la directrice above all, pour qui le crime est une catastrophe. Elles auraient pas toléré de déviation de l’infirmier et l’auraient congédié sans attendre avant qu’un problème gonfle. Le chef Vincent Barbey ne peut être assez stupide pour avoir signé un crime avec son outil de travail qu’il compare à un Stradivarius… Though, avec un Français à la cuisine, on ne sait pas. Oups! sorry, Rosie, mais non. Notre chef est d’abord un artiste, that’s why il nous paraît bizarre. OK. On peut éliminer madame Lange des suspects à cause de son âge et de sa personnalité inflexibly straight ; aussi la petite réceptionniste qui s’arrange un peu trop, let’s say, comme un as de pique, ainsi que Charlotte, l’autre infirmière, pour qui rien n’existe hors sa famille et son travail. On peut en plus éliminer les autres membres du personnel moins réguliers : ils n’ont pas tous les accès on the spot… Voilà qui fait le tour pour le staff.

			—	D’accord, des résidents n’échappent pas à tes soupçons. Moi, je ne suis pas ici depuis longtemps, pourtant je ne vois pas beaucoup d’individus aptes à commettre un meurtre. Ce n’est pas comme se moucher le nez. Bien sûr, tout le monde ou presque est autonome et assez bien portant, mais nous ne sommes pas devant une assemblée de dangereux blousons noirs.

			—	You’re right, Marie-Rose. Et pour moi, seules trois personnes sont assez equivocal pour être soupçonnables : madame Fortin, une jolie veuve encore jeune et crédule au point d’avaler du Kool-Aid pour du vin, madame Vandemeer, qui est aussi belle qu’elle semble riche de money, et monsieur Simoneau, plus jaloux qu’un tigre dès qu’on pose un œil sur son épouse, ce qui arrive souvent, tellement elle est regardable… and let’s say it this way, que peu regardante à s’exposer. Je ne vois personne d’autre.

			—	Pourquoi ne pas ajouter Ginette ? Elle est tout à fait capable de régler son compte à n’importe qui.

			—	Dis donc, c’est une blague, ça ?

			—	Well, Ginette, c’est pas contre vous que Pâquerette fait sa remarque. Plutôt est-ce une critique de mes suppositions, isn’t it ?

			—	Eh bien… En fait, je ne vois pas pourquoi on accorde tant de sérieux à tout ça. Je ne suis pas contre tes déductions ou de débattre de l’affaire pour le plaisir. Il me semble pourtant que de simple ballon, l’affaire prend des proportions de montgolfière. Cette recherche a l’air de te tenir tellement à cœur qu’on dirait que ta vie en dépend, Violet.

			—	Mais elle en dépend, dear. Pour moi, le jeu est la seule chose sérieuse au monde. Pour le reste, nous avons l’humour. Depuis Shakespeare au moins, c’est un des caractères anglais essentiels : vivre la représentation avec une absolute intensity, en observant les règles jusqu’à devenir ou stupid ou morts. C’est pourquoi nous avons inventé tous les sports et conquis un empire sur lequel le soleil ne se couchait pas. C’est une commune erreur de croire que mes concitoyens ne sont pas de perfect passionnés. Si on les voit flegmatiques, c’est qu’à force d’observer les conventions, il nous est poussé à tous un manche à balai dans le fondement. 

			À l’irrésistible saillie de Violet, tous éclatent de rire.

			Comme souvent quand elle énonce des énormités, Violet réussit à créer une certaine adhésion soit par la formulation, soit par le sens. Ainsi, tout en riant, les compagnons autour de la table s’accordent à l’idée que le jeu est une chose sérieuse, qu’il convient de le faire sans concession, même s’il n’y a rien à gagner… surtout à un âge où on n’a plus rien à prouver.

		

	
		
			16 juin, midi

			Le vendredi est un jour particulier, en tout temps et non seulement le treize du mois, que la tradition judéo-chrétienne associe à la dernière Cène et à la mort du Christ. Pendant près de deux millénaires, des instances religieuses ont décrété que ce jour malheureux serait « maigre » et qu’à défaut de jeûner, alors que les famines ne manquaient pas, on pouvait se rabattre sur du poisson, symbole astrologique par lequel les premiers chrétiens se reconnaissaient. 

			Ce cinquième jour est dans la Genèse celui où déjà Dieu s’est le moins fendu la cafetière : après avoir fait le ciel, la terre, le soleil, les étoiles, les plantes et tutti frutti, le grand Tout s’est quelque peu laissé aller à la décontraction, se contentant de fabriquer les oiseaux et les animaux marins. C’est peu, même en regard du bricolage du lendemain où Il s’est attaqué à tous les autres animaux terrestres, dont l’homme, suite à quoi Il a été obligé de se reposer le lendemain.

			Plus que tout autre jour, on s’attend à ce que quelque chose de particulier se produise le vendredi : une étincelle, une invitation, une surprise ou, plus dramatiquement, une crucifixion dans le temps de Pâques, sinon une déconvenue qui amène certains à se jeter devant le métro à l’heure de pointe. On espère, on souhaite, on escompte, on craint un hoquet sur le fil du quotidien. Pour Robinson Crusoé, par exemple, vendredi a été le moment où sa vie rangée de survivant solitaire a subi un basculement certain. Pour la plupart des gens, c’est en général l’inverse du lundi, toujours maussade même sous le soleil, soit l’occasion de casser la routine de la semaine.

			Faustino souhaite que ce jour-là soit consacré à la célébration. Selon lui, en se référant à la signification étymologique des jours de la semaine, vendredi appartient à Vénus et aux dames. Tous les sept jours, il ne serait pas excessif de corriger le débalancement millénaire de domination mâle soutenu par les religions et les pouvoirs conquérants et, en rendant hommage à la partie négligée de notre humanité, d’honorer la femme.

			—	Honorer la femme ? Certains pourraient trouver l’expression tendancieuse, non ?

			—	Très certainement, Marguerite, dans l’esprit d’aujourd’houi où la parole est plous souspecte qué les actes : on débousque plous facilement les pailles dans les yeux qué les poutres. Mais pour répondré à ton point : moi, jé respecte les femmes en tout, et mon désir, dé même qué mon fétichisme pour elles, né mé fait jamais oublier mon respect total et honorable… même sour lé matélas.

			—	Par exemple, le sexe n’est dégradant que s’il n’est pas pleinement consenti ?

			—	Consenti et désiré, sourtout pour oune femme. Il permet alors dé s’approcher dou divin. C’est pourquoi il né faut craindre ni d’en parler ni d’en rire. Ce qui me permet oune petite facétie : lé vendredi, si les croyants vont à la mosquée, les fervents eux, ils vont à la mousmé.

			—	Mousmé, mosquée… C’est une tentative de jeu de mots ?

			—	Humour belge… Et oune blague ratée si j’en crois ta réaction. Ça est gênant pour quelqu’un qui pense, après avoir lou un tas de romans de San Antonio, être spiritouel.

			Considérant la mine déconfite de son compagnon, Marguerite sourit, attendrie, puis sans transition, elle éclate spontanément de rire. Autant par mimétisme que communion de sentiments, Faustino se met lui aussi à rire de bon cœur, permettant à un calembour quelconque de générer un moment de grande joie.

			La vive hilarité de Marguerite s’explique par un sentiment de plénitude diffus, un ravissement qui, depuis quelques jours, lui arrive parfois en bouffées de contentement soudaines l’émouvant jusqu’aux larmes. Même si dehors, il fait un temps d’escargot, qu’une pluie a chagriné la journée dès le matin, son humeur reste au beau fixe, induite par un élan de satisfaction continu pour s’être trouvée sur le chemin de cet homme. Elle ne l’a pas cherché. Il lui est venu comme un accident, en cadeau à coup sûr, miracle tardif de la vie. À soixante-trois ans, il est plus que jamais temps de rire.

			Elle essuie ses yeux alors que Faustino dépose sur la table une salade de cœurs d’artichauts, bocconcini et tomates aux câpres, et une frittata de zucchini-champignons qu’il vient de cuisiner, plus taralli et vin rosé. Il s’excuse de lui présenter un repas de midi aussi frugal.

			—	Arrête, s’il te plaît. Pour moi, tout est parfait : c’est un festin.

			—	D’accord, il y a pire. Mais cé soir, je t’emmène chez oun portughèse qui fait autre chose qué des grillades, oun restaurant raffiné et vraiment classe sour Saint-Laurent, jouste au soud de la Petite-Italie.

			Ils mangent, boivent et bavardent joyeusement.

			Soudain, en plein milieu d’une phrase, Faustino s’immobilise, se lève de table en renversant sa chaise, ouvre à volée la porte moustiquaire et se précipite dehors sous la pluie. Il dégringole les six marches du balcon, court dans le jardin, s’élance, et amorce un shoot de tir au but de première division sur un chien, un genre de boxer grassouillet assez bas sur pattes. Le chien, voyant surgir l’homme, fait un saut, s’esquive, mais ne peut éviter le coup de pied. Le choc l’envoie valser à trois mètres. Il se met à glapir de douleur et, claudiquant, s’enfuit de la cour en passant sous la porte de la clôture.

			Un homme, gueulant pire qu’un putois, arrive en courant avec de grands gestes de pantin désarticulé et commence à hurler des insultes.

			—	Ta gueule, Bernard ! se récrie Faustino. Ou je sors te botter lé derrière à toi aussi.

			—	T’es malade, Faustin. Maudit ! T’as failli tuer Mignon, ostie d’christ de wop !

			—	Eh bien, la prochaine fois qué ton foutu Mignon avec sa gueule de merde s’avise dé remettre les pattes dans ma cour, jé le rate pas : jé loui expédie les fesses de l’autré côté de son dentier.

			—	T’es malade, malade ! Je vais appeler la police.

			—	C’est ça. Appelle la police, appelle ta mère ou le bon Diou, père, fils et Saint-Esprit, je m’en tamponne le coquillart, mais dégage de la rouelle avec ton fléau pour enfants ! 

			—	La police. J’appelle la police !

			Marguerite est sidérée. En contraste avec l’état de douce quiétude dans lequel elle baignait auparavant, elle se trouve étonnamment surprise par la charge intempestive de Faustino contre le chien et les insultes qui ont suivi : la scène ressemble à rien de moins qu’un minable combat de coqs entre voisins gonflables. Elle ne comprend pas la soudaine flambée d’agressivité de son ami, lui si doux et coulant jusqu’à maintenant. Elle se découvre sans mots quand elle le voit revenir mouillé et tout penaud. Il passe devant elle le regard baissé, se dirige en silence à la salle de bain, puis revient dans la cuisine une minute plus tard en finissant de s’essuyer avec une serviette.

			—	Jé té demande pardon, mon amie : jé me souis conduit comme lé dernier des zinnekes.

			—	Que se passe-t-il, Faustino ?

			—	C’est à cause de ce foutou cabot. Quand je l’ai aperçou dans la cour, ça m’a fait un coup de sang.

			—	Tu n’aimes pas beaucoup les chiens ?

			—	Oui mais non. Les chiens me laissent ploutôt indifférent. Pourtant, loui, cette espèce de clébard à face aplatie, j’en ferais de la bouillie à donner aux chats. 

			Faustino raconte que hier soir, le « stoupide déchet à quatre pattes » a attaqué Fioralba, sa petite-fille. Pendant que la fillette jouait tranquillement dans la ruelle, le chien est venu courir dans ses jambes de manière impromptue. Surprise et apeurée, Fioralba a fait un geste de la main pour le repousser en disant : « Va-t’en, vilain ! » À ce moment, il l’a mordue à un bras. La morsure n’était pas trop grave, mais la petite saignait. Ses parents ont couru à l’urgence de l’hôpital où on lui a fait une piqûre et un pansement. Par chance pour Bernard que Faustino n’ait pas été chez lui, sinon, s’il faut le croire, le cabot ne serait plus de ce monde et son maître aurait senti dans sa « gueule d’andouille » le goût des jointures du grand-papa de la petite. Lui, on peut le tondre jusqu’à un certain point sans que ça le « fasse grimper le Kilimandjaro », mais qu’on touche à un seul cheveu de sa princesse et il devient plus méchant qu’une horde de hyènes enragées.

			—	Je vois. Et ce Bernard avec qui tu t’es engueulé, c’est le propriétaire du chien, aussi bien que le type borné mentionné dans un de tes courriels.

			—	Voilà. Depouis le temps qu’il casse les bonbons à ses voisins avec ses crétins de corniauds sans qué personne se plaigne, j’ai trouvé là oune occasion de le dispouter pour autre chose qué des queues dé cérises… Mais bon, oublions cette histoire plous qué moins médiocre. En tout cas, mon comportement né donne pas de moi oune image très avantageuse, car comme on disait dans l’ancien temps : asinus asinum fricat.

			—	L’âne se frotte à l’âne ?

			—	N’est-ce pas souvent lé cas ? La bêtise appelle toujours la sottise. Mais parlons ploutôt d’activités plous sympathiques. Voilà cé que je te propose : nous allons faire nos courses ensemble au marché, je te ramène chez toi, pouis on se prépare chacun dé notre côté ; après, je reviens te chercher, nous allons au restaurant et on finit la soirée ou chez toi ou ici. Qu’en penses-tou ?

			—	Tout le temps. Je pense tout le temps… et, ma foi, je suppose d’une manière aussi, hum !, imaginative que toi en ce qui a trait à la fin de la soirée.
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			Pour avoir fréquenté régulièrement depuis des années le Marché Jean-Talon, Marguerite connaît le secteur presque aussi bien que sa propre maison. Alors qu’elle y est venue souvent à la course et toujours avec un esprit d’efficience, trouvant même parfois que les touristes y étaient un encombrement, Faustino lui fait découvrir l’endroit sous l’aspect des interrelations et de la flânerie. Son ami, en effet, a moins l’air d’un client que d’un familier ou d’un seigneur prodigue en visite sur ses terres. Il bavarde avec l’un, salue un autre, plaisante à gauche, s’esclaffe à droite, présente sa compagne à des marchands, recommande de la servir aussi bien que lui-même, et ne manque pas de gesticuler davantage en discutant avec ses interlocuteurs italiens. Marguerite saisit des bribes de ces échanges qui lui font souvent penser à des propos de fête foraine par leur ton enjoué. À un seul moment se produit une fausse note, quand le commis d’une fruiterie lui lance ce qui ressemble à une question manquant de délicatesse. « Macchè Fausti’, tu, ‘sta bella gattona, tè la sè’ fatta, no? » Sans comprendre l’exposé, Marguerite saisit que le vendeur demande plutôt cavalièrement s’il se « paye » la dame. Aussitôt, Faustino réplique : « No ma guarda questo : che schifoso! Ed io, domando a tè, povero stronzo, dove mai ti metti il culo4? » La réaction irritée de son ami, dont elle ne comprend pas mieux la réponse, la réjouit en voyant que l’autre s’excuse piteusement.

			Après avoir fait leurs achats et le tour complet de la place, les tourtereaux s’installent dans un café où Faustino, sans doute encore affecté par l’échange avec le commis, confie que ses compatriotes ne manquent pas de lui taper sur les rognons à l’occasion. « En fait, j’aime bien en dire dou mal, sans que personne songe à m’en faire reproche. C’est un peu comme un Black : lui seul peut se permettre de traiter un autre Noir de nègre. »

			Aux Italiens d’ici, Faustino ne pardonne pas leur trahison à l’endroit de la culture de leur terre d’accueil. Pour lui, certains sont insensibles, d’autres ont la pauvreté intellectuelle qui trahit seulement leur situation de « pignoufs de cambrousse » ; les pires sont ceux qui s’expriment en anglais, sacrent en québécois et vitupèrent en dialecte, ce qui en fait des analphabètes satisfaits. Il dit que le coma des membres de sa communauté envers la société québécoise s’explique aussi bien par le pragmatisme de la condition immigrante, qui favorise la recherche d’un confort matériel avant l’inclusion ou l’intégration, que par le lien que la diaspora maintient avec les très nombreux familiers disséminés aux États-Unis et dans le reste du Canada. Tout en étant critique de leur engourdissement intellectuel, il comprend que ses concitoyens se soient « tordu la bouche à la langue du pouvoir » et aient adopté la culture impériale nord-américaine. Cependant, il est gêné que les plus éduqués, démontrant une indigence politique proche du zéro absolu, se fassent les porte-voix de cette culture envahissante au cœur d’une société fragile qui essaie de résister et de survivre avec son identité constamment menacée.

			—	Eh bien, mon cher, voilà un éditorial politique à tendance anarchisante très italienne, pour ce que j’en connais, qui passerait pour de la musique aux oreilles de nombreux nationalistes québécois.

			—	Pardon, pardon, Marguerite. Jé mé laisse emporter par des soujets dérisoires quand tout ce qui compte, c’est de profiter de ce vendredi avec toi, malgré la plouie et les fâcheux.

			—	Mais voyons, l’affirmation d’opinions ne trouble en rien le plaisir d’être ensemble. Tu me plais comme tu es, Faustino Cardone. Ne te défends pas d’avoir des opinions, des positions, d’être vivant en fait… surtout si elles correspondent aux miennes.

			Il lui prend la main, lui baise les doigts et la regarde intensément avec un mélange de tendresse languissante et de désir en geyser. Il y a dans cette œillade profonde quelque chose qu’un poète pourrait décrire comme les irisations d’un paysage islandais jaillissant de la brume que vient amplifier le toucher lascif du rayon de ses yeux. Loin de la poésie, Marguerite redoute tout de même de se liquéfier ; elle en mouille d’ailleurs sa culotte.

			

			
				
					4.	Non mais regarde-moi ce dégoûtant ! Est-ce que moi je te demande, pauvre étron, où tu poses ton cul ?

				

			

		

	
		
			16 juin, 17 h

			Faustino reconduit Marguerite chez elle en fin d’après-midi.

			À peine a-t-elle commencé à déballer ses achats que Violet vient sonner à sa porte. Habitée par son habituel sens de la dérision, la grande Anglaise s’introduit en disant qu’elle n’a pu résister à l’idée de venir secouer son imperméable dans le vestibule de sa voisine en souhaitant l’importuner par sa venue inopinée. « Il me semble, dear, que vous avez un peu trop la vie facile, traitée que tu es comme une fine porcelaine dans la ouate par ton cavalier. » De la fenêtre de son salon, Violet a, en effet, surpris une scène d’une galanterie surannée en voyant une auto stationner devant chez elle, « Fawstine » en sortir sous la pluie pour venir ouvrir la portière à Marguerite, lui tenir le parapluie et porter ses paquets, avant de repartir mouillé mais souriant. « So cute! »

			Moins « cute », toutefois, a été la rencontre de Violet avec ce grand échalas de juge Lavigueur qui lui est apparu aussi arrogant et présomptueux qu’elle l’avait redouté. Elle s’attendait un peu à ce que le dialogue ne soit pas facile car, elle le confesse, tous deux ont peine à contenir leur animosité latente naturelle et réciproque, ce qu’on appelle de l’incompatibilité de caractère : c’est instinctif et sans appel. Ainsi, Violet a le plus souvent imaginé l’autre en chameau méprisant avec des opinions tranchées à la guillotine. De son côté, le juge ne voit qu’une pimbêche raisonneuse prête à mordre en paroles aussi bien qu’à pleines dents.

			En l’abordant cet après-midi pour avoir son avis sur l’enquête policière en cours, elle s’est montrée extrêmement agréable, souriante et polie, essayant d’être aussi affable qu’une courtisane et plus engageante qu’un recruteur à une foire d’emploi. Au début, son interlocuteur l’a écoutée, certes avec un petit air morose, mais sans trop d’impatience. Avec le battage tous azimuts qu’en ont fait les médias ce matin, il savait que la police avait résolu « leur » crime en poursuivant le principal suspect, décédé dans un malencontreux accident. Toutefois, les informations ayant été plutôt avares de détails, le juge a semblé captivé par le récit de Violet quand elle lui a précisé les rebondissements rapportés sur le blogue de Jo Duchaîne. Elle a alors présumé son intérêt en notant la manie qu’il a de se tapoter fébrilement les lèvres avec son pouce quand il se concentre. Elle a cru qu’il allait se laisser prendre au jeu des déductions et débattre sans retenue. Pourtant, à mesure que Violet parlait, qu’elle exposait ses objections aux conclusions de l’enquête, elle a vu le juge se renfrogner. Il a levé les yeux au ciel, agité les bras d’un air catastrophé et, soudain impatient, il s’est mis à la critiquer, l’invectiver. Il est devenu cassant, furibond même, traitant Violet et ses amies de naïves, d’innocentes pantoufles pauvres d’esprit. Oubliant que son camarade Jasmin fait partie du petit cercle, le juge l’a sommée d’expliquer comment une bande de vieilles filles sachant à peine boire de la camomille sans s’étouffer pouvait oser penser avoir plus de compétences intellectuelles, de connaissances morales et de compréhension du milieu du crime que des enquêteurs professionnels avec une longue expérience de terrain. Comment des mamies tout juste bonnes à faire du tricot peuvent-elles mettre en doute les conclusions d’une institution noble, à haut risque, vouée à la protection de tous les citoyens, et aussi soupçonner le milieu judiciaire de grenouillage ?

			Violet a voulu se défendre, disant que tout cela n’était qu’un passe-temps sans conséquence, sans prétention, que personne ne voulait concurrencer la justice, faire la loi, ou se substituer aux institutions. « On ne fait pas la révolution, là. » Mais l’autre, lancé comme il l’était, sans doute parce qu’il avait senti une critique d’une chapelle proche de son sacerdoce légal, oh sacrilège ! n’a pas arrêté de gronder. Finalement, exaspérée, elle lui a lancé son verre d’eau à la figure.

			—	Tu as fait quoi ?!?

			—	Le verre était à moitié vide. Il restait pas plus qu’un fond, un ou deux gorgées.

			—	Violet ! Tu as lancé de l’eau au visage du juge ! Je n’en reviens pas : c’est un geste… plutôt outrageant.

			—	I know that, mais lui, ce grand imbécile avec ses airs supérieurs, il m’a énervée.

			—	Ça alors. Et moi qui croyais que les Anglais étaient tous flegmatiques.

			—	Pas plus que les Canadiens sont tous des gens ennuyeux.

			—	Tout de même, le juge a dû mal le prendre. Comment a-t-il réagi ? Il y avait des témoins, non ?

			—	Nous étions à un petite table dans le dinning hall presque désert. Après le lunch de midi, il restait six ou sept autres personnes parquées en demi-lune in front of la baie vitrée ; ils étaient à papoter tranquilles en regardant la pluie. Ils ont pas remarqué mon lancement d’eau. Juste ils ont tourné la tête quand le juge s’est dressé et a fait tomber son chaise. Il se tenait droit, immobile, raide… comme la justice, la face encore dripping. Moi, je ne bougeais pas plus, réalisant soudain que j’avais fait un geste impulsif et inapproprié. My God, quelle honte ! Marguerite, je peux pas te dire combien stupide je me suis trouvée. « I am sorry, Mister judge, j’ai dit. Je m’excuse, ça a dépassé ma intention… Please, forgive me. » Lui, il a pas bronché, le regard blanc. Je me suis levée et j’ai quitté la table. Tout le monde nous regardait à ce moment. J’ai fait trois pas, alors il a lancé : « Madame Peacock, je consens à accepter vos excuses… Je vous pardonne. Allez ! » Ça sonnait comme un grand d’Espagne qui congédie une slut. Et là, dear, je ne peux expliquer la chose, je me suis sentie humiliée comme jamais. I was so furious, je suis sortie du building en oubliant là mon meilleur parapluie… Je suis pas encore retournée le chercher.

			—	Eh bien dis donc, ça a été une entrevue où chacun avait apporté ses griffes. Vous deux, c’est vraiment chien et chatte qui ne peuvent se sentir. Si on était dans un film américain, ça finirait par un mariage.

			—	Never in my worst nightmare! S’il était mon mari, je lui servirais du thé empoisonné.

			—	Et lui, sans doute, le boirait si tu étais sa femme.

			La repartie de Marguerite arrive comme un clin d’œil complice entre elles, car la saillie fait référence à une citation de Churchill que Violet connaît très bien, ce qui pousse les deux amies dans un éclat de rire fort joyeux.

			—	Anyway, merci Marguerite de m’écouter, de ton amitié, de me faire rire et de me servir ton thé highly delicious.

			—	Et non empoisonné. C’est du… Gyokuro tamahomare.

			—	Gesundheit!

			Nouveau rire léger, interrompu par un toc-toc dans la vitre de la porte patio. Marguerite va ouvrir. Sur le balcon abrité par la marquise, Marie-Rose tient un parapluie fermé dans chaque main.

			—	J’ai vu de la lumière et j’ai pensé que par ce temps de cochon, on n’abandonnerait pas une chrétienne sous l’averse. Bonjour, Violet. Le juge Lavigueur, voyant que je m’apprêtais à sortir, m’a demandé de te rapporter ceci que tu avais oublié au réfectoire.

			—	Oh yes, my scottish umbrella! Merci à vous, Rosie. Je tiens beaucoup à cet objet.

			—	C’est le juge qu’il faut remercier de l’avoir conservé. C’est un bonhomme particulier. Il m’a toujours semblé austère, mais tantôt, il a quand même lancé une pointe assez rigolote en disant que j’étais « membre de votre association par… tisane ».

			—	En deux mots… I see! Mais parlant de tisane, have a seat, il reste encore du thé.

			—	Du thé ?… Hum ! Eh bien, par ce temps de canard à faire se mouiller les poules…

			—	Ha ! ha ! Sacrée Marie-Rose. Est-ce qu’un petit vin blanc froid te réchaufferait davantage ?

			—	Ne crois pas que j’aie manqué ton insinuation froid-chaud, Marguerite. On appelle ça un oxymore, je crois. Moi, j’appellerais plutôt cela « oxymo-Rose ». Sur quoi je te réponds qu’il n’y a rien de mieux qu’un vin blanc en apéro pour mouiller le gosier et assécher des larmes de pluie.

			—	De mon côté, Marguerite, je continue avec ton thé very high grade. Une fois qu’on a goûté à ça, on retourne plus à l’orange pekoe… Now, de votre côté, Rosie, dis-nous, avez-vous pris un peu le pulse à la résidence depuis hier soir ?

			—	Oui, un peu. Avec Ginette et Pâquerette, nous avons passablement jasé à gauche et à droite, principalement à l’heure de midi, et plutôt subtilement, je pense, en essayant de savoir ce qui s’était passé en mars. Les gens ne demandent qu’à bavarder, de sorte que nous avons recueilli un plein tonneau de balivernes ou commérages et pas plus qu’un dé à coudre de commentaires sensés, mais guère éclairants.

			L’événement le plus remarqué par les pensionnaires a été la mort à la mi-mars de Thérèse Gratton, une paisible octogénaire, bien nantie financièrement, souffrant de la maladie d’Alzheimer à un stade encore léger. Marie-Rose a été passablement troublée par le récit de cette mort, car elle a eu lieu dans l’appartement qu’elle occupe maintenant. Bien sûr, depuis lors, les murs ont été repeints, les planchers astiqués, les meubles changés, mais personne n’aime se retrouver dans un logement où une vieille inconnue a trépassé. En être l’occupante postérieure fait naître un sentiment de vague superstition chez la Française. Plutôt frileuse en la matière, elle croit confusément qu’une coïncidence de ce genre peut être un signe du destin qui la désigne du doigt en murmurant « au suivant ».

			Un autre incident s’est produit en mars qui a fait lever les sourcils à certains. La belle et aguichante madame Simoneau est tombée en glissant sur une plaque de glace. Elle s’est tordu une cheville que Mathieu a soignée avec un empressement et un enthousiasme beaucoup trop ostentatoire, et éminemment condamnable, selon monsieur Simoneau, dont la jalousie volcanique n’a pas manqué de faire irruption. Il a accusé l’infirmier de se livrer à des attouchements pervers, d’être un prédateur libidineux et autres amabilités du genre. Mathieu a supporté reproches et invectives répétés, puis il a perdu patience et, haussant le ton à son tour, a traité l’homme de vieux grincheux insupportable avec des épithètes sans grande élégance. Les deux ont commencé à se bousculer et en seraient venus aux coups sans l’intervention de Raymonde Letang. La directrice du centre, connaissant les protagonistes, n’a pas sévi contre son employé et a exigé que son pensionnaire cesse toute attaque verbale ou tout comportement agressif sous peine d’expulsion. Depuis, les deux antagonistes se regardaient avec des pistolets chargés dans les yeux.

			Les sœurs Pétin, quant à elles, ont affirmé que Mathieu détestait madame Renaud, la voisine du juge Lavigueur. La malheureuse, en se cassant la hanche au début mars, s’est transformée en une sorte de harpie hargneuse. Immobilisée en effet par ses douleurs rhumatoïdes, elle a développé une propension aux engueulades et aux réprimandes pour un oui ou un non. Appréhendant par-dessus tout de se retrouver dans un CHSLD, elle s’est rendue insupportable et a ainsi contribué peut-être à mériter son transfert tant redouté. Or, si les deux soignantes féminines qui se sont occupées d’elle tous les jours n’ont pas semblé affectées par le caractère abrupt de la dame, il en a été tout autrement de Mathieu qui ne supportait pas de voir ses soins payés en critiques acerbes.

			Les jumelles dissemblables ont aussi prétendu avoir vu ce malcommode de Jodoin, le concierge, faire de nombreuses messes basses avec l’infirmier sans qu’elles aient pu avoir un écho de ce qu’ils tramaient… Pour elles, ce ne pouvait être que des affaires hautement pas catholiques.

			Enfin, les deux commères ont relayé avec une délectation de potineuses à langue de vipère que la petite-fille du juge Lavigueur fréquentait Mathieu et les deux autres gardes-malades avec une belle assiduité. Avant l’accident de vélo où elle s’est cassé une jambe, la jeune fille se faisait un devoir d’arrêter à l’infirmerie pour bavarder chaque fois qu’elle venait voir son grand-père. C’est vrai, ont-elles précisé, que la demoiselle aspire à une carrière de médecin. Aussi on peut comprendre qu’elle s’attarde quelques fois là-bas pour, disons, parler métier, mais ce n’est pas normal qu’elle l’ait fait aussi souvent cette année. Ça cache quelque chose, ont-elles insinué.

			—	Well, Marie-Rose, c’est exactement comme vous avez dit : tu as recueilli un tonneau de hogwash et juste un dé à coudre de useful comments.

			—	Et encore, je ne vois pas à quoi tout cela peut bien servir… sauf, pour moi, à apprendre que quelqu’un est décédé dans le logement que j’habite.

			—	Bon, les filles, l’heure avance. Je vais devoir vous mettre à la porte si je veux avoir le temps de me préparer. Faustino vient bientôt me chercher pour aller au restaurant.

			—	Le restaurant, hein ? Eh bien, madame Marguerite est traitée aux petits oignons… avant, je suppose, de passer à la casserole et mijoter à long feu.

			—	Well! Si ces termes culinaires signifient, comme je pense, recevoir un bon customer service, alors c’est aussi ce que j’ai dit à notre amie en entrant ici.

			—	D’ailleurs, parlant cuisine, Violet, pourquoi ne viendrais-tu pas manger chez moi ?… Si tu ne crains pas, évidemment, de te trouver dans un logement où, il n’y a pas très longtemps, quelqu’un a rendu l’âme.

			—	I’d be delighted, dear. Premièrement parce que je devine que vous devez cuisiner divinement, ensuite parce que je suis très à l’aise avec les personnes deceased : nous autres Anglais avons tous trois ou quatre fantômes qui rôdent habituellement dans nos greniers.
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			Faustino arrive chez Marguerite avec l’air épanoui d’un navigateur en solitaire qui a réussi la traversée de l’Atlantique à la rame. Un peu plus tôt, une policière est passée le voir afin d’évaluer la plainte de son voisin Bernard Sicard, l’accusant de cruauté envers un animal et d’agression caractérielle grave contre son chien, Mignon.

			Il a fait entrer l’agente dans son portique en laissant la porte d’entrée ouverte à la demande de la dame. Faustino se dit que c’est peut-être la procédure d’usage quand une représentante de l’ordre se retrouve seule face à un suspect homme.

			Aux premiers abords, l’agente lui apprend sur un ton sévère que l’accusation est des plus sérieuses, et que si la plainte de cruauté animale est avérée, cela risque de lui valoir une amende plutôt juteuse pouvant atteindre 2 000 dollars. Impressionné, mais calme, Faustino raconte alors sa version de l’affaire, le sans-gêne de ce chien fouineur, la morsure au bras de sa petite-fille, et reconnaît avoir donné un coup de pied à l’animal dans une sorte de légitime défense différée pour que le cabot ne s’avise plus de mordre une fillette à nouveau. Appréciant la situation avec une compréhension et, sans doute, une plus grande compassion qu’un de ses collègues mâles, à moins qu’elle ne se soit laissée séduire par la gentillesse et la franchise du bonhomme, ou que les dénonciateurs l’indisposent particulièrement, la policière se contente d’une sévère admonestation et demande au monsieur de ne plus jamais frapper ni ce chien ni aucun autre animal. En cas de récidive, puisque désormais, il a une dénonciation à son dossier, il n’échapperait pas à une sanction passablement salée. « L’humain arrive encore parfois à percer sous l’uniforme », pense alors Faustino, recevant le verdict. 

			Alors qu’elle tourne les talons et s’apprête à partir, surgit sur le balcon un rond corniaud qui s’empêtre dans ses jambes en grommelant et remuant, alors que, depuis le trottoir, son maître crie : « Mignon, Mignon. Reviens ici, mon chien ! »

			Ayant aperçu l’arrivée de l’auto-patrouille, Bernard n’a pas hésité à sortir, parapluie en main, accompagné de son horrible farfouilleur, pour jouir malicieusement de l’humiliation attendue de son voisin. Mal lui en a pris, car la policière, ayant fait le saut à l’arrivée de la boule baveuse agitée, réagit instinctivement en écartant le bestiau d’un petit coup de pied. Or, sans doute furieuse de sa réaction en contradiction avec sa mission, elle finit par apostropher l’homme au chien pour lui servir une contravention à plusieurs volets, dont celle de promener un chien sans laisse en ville, d’être responsable d’une morsure infligée par un animal à un enfant et de délation inappropriée contre voisin. Un coup de maillet sur la tête n’aurait pas étourdi Bernard davantage. La leçon lui vaut un fromage salé qui va l’obliger à garder profil bas dans le voisinage pour un bon bout de temps. « Comme quoi, il né faut jamais faire soursauter une dame policière, sourtout si celle-ci n’aime pas les mouchards qui se présentent dans l’intention dé célébrer leur bêtise », conclut Faustino, triomphant et hilare.

			Cet événement a été tellement réjouissant pour lui qu’il égaye favorablement une soirée déjà vouée à de bons auspices. Elle se déroule dans une ambiance festive de grande satisfaction, riche en rires et dans la joie de la célébration de mets hautement raffinés, sans mentionner le reste, dont Marguerite ne soufflera mot, mais qui s’inscrit dans son esprit comme une belle et grandiose nuit de noces. Elle n’a pu s’endormir sans que lui viennent des larmes émues, envahie par une sorte de béatitude euphorique et débordante d’une gratitude impossible à exprimer autrement.

		

	
		
			17 juin, 6 h 40

			Ce samedi matin, Jasmin a envie de célébrer : en trônant à la toilette, il a réussi à pondre un bon dix centimètres de satisfaction sans trop d’efforts, en moins de cinq minutes. Ce résultat banal, voire médiocre pour le commun des mortels, est pour lui un accomplissement intestinal inestimable. Il a une pensée attendrie pour Agrippine Matieu. Il a toujours éprouvé un attachement et une sympathie spontanés pour elle ; une affection qu’il considère avec un certain malaise, car parfois plus forte que ce qu’il pouvait ressentir pour ses propres filles. Désormais, à ce sentiment pour sa protégée s’ajoute un élan de vraie gratitude. L’idée aussi qu’un bienfait n’est jamais ni perdu ni inutile, car la générosité est souvent payante, et malgré qu’on n’attende pas un retour d’ascenseur sur un geste gratuit, une contrepartie se produit généralement d’une manière ou d’une autre. Dans le cas de Jasmin, la faveur reçue, apportée par Agrippine, s’appelle « Melanj bliye kilòt prese, prese » de mamma Matieu.

			En prenant son quart de travail mercredi après-midi, la jeune femme s’est en effet présentée à l’appartement du vieil homme avec un bocal en verre contenant une mixture d’un brun indéfinissable. Elle lui a expliqué que sa maman, qui a quelque peu pratiqué le vaudou, « mais le bon vaudou des herbes gentil-gentil même pour les Blancs », a préparé pour lui, à sa demande à elle, cette espèce de smoothie à base d’orties, d’ombilics, de pissenlits, d’argile verte, de jus de pruneau et va savoir quoi d’autre. Mamma Matieu garantit que le bon petit monsieur va voir ses problèmes de tuyauterie interne s’ajuster rapidement en buvant matin et soir après les repas un quart de tasse de ce liquide peu ragoûtant mais souverain. À terme, quand il aura tout fini, il aura trouvé une régularité qu’il ne croyait plus possible. « Je sais que vous avez des agacements de santé en permanence et que les médicaments de la pharmacie, ou sont inefficaces, ou ont des effets secondaires désagréables. Pire, ils se révèlent aggravants pour le mal qu’ils devraient combattre. » À preuve, elle raconte que depuis plus de deux semaines, le juge Lavigueur est venu à l’infirmerie réclamer des somnifères de toutes sortes, sans grand résultat. Il demeure tout autant insomniaque… et cassant. « Mais vous, vous êtes brave homme, gentil et tout, Monsieur Jasmin. Alors moi, j’ai décidé de vous aider avec une cure de la tradition. Vous pouvez faire confiance à la préparation de ma mamma, c’est magique. Le nom du mélange signifie “baisser les culottes vite, vite”. »

			En outre, son envoûteuse de mère a aussi commencé la préparation d’un charme, une autre mixture de son cru, pour que Jasmin puisse à nouveau trouver le repos dans les bras de Morphée. Agrippine lui tend un carré de tissu éponge. Elle va le lui coller sur la peau au milieu du dos. Il doit porter le morceau de linge sous ses vêtements pendant au moins vingt-quatre heures afin qu’il s’imprègne de son fluide. En utilisant le tissu dans un cataplasme que mamma Matieu va lui préparer, le tout enserré dans une enveloppe de lin, il disposera d’une amulette qu’il portera sur la poitrine au coucher. Ce pendentif spécial lui permettra de onfle kraze mira yo, ronfler à casser les murs.

			Autant Jasmin est surpris par cette alchimie fétichiste contraire à la science, à la médecine officielle et à ses croyances, autant il est prêt à suivre ces étranges pratiques souterraines et traditionnelles tant il fait confiance à la belle Haïtienne. Par ailleurs, il n’a aucune raison de se méfier puisqu’une sympathie naturelle existe déjà et que celle-ci est presque toujours réciproque. Il comprend, au surplus, qu’il doit la bienveillance généreuse qu’on lui manifeste au fait d’avoir soutenu, simplement et sans questionner, l’alibi d’Agrippine le soir du meurtre.

			La jeune femme revient le jeudi soir après son quart de travail récupérer le carré de tissu. Le lendemain, elle rapporte une enveloppe en lin coussinée suspendue à un cordon de cuir et dégageant une forte odeur camphrée. « Mamma dit de porter ce collier sous votre pyjama et vous domi tankou yon heureux. »

			Le travail d’Agrippine ne commençant pas avant une vingtaine de minutes, Jasmin l’invite à prendre un café. Il lui demande comment montrer sa reconnaissance à la maman, quoi lui offrir pour la remercier sans l’offenser avec un cadeau inconvenant. Il ne veut pas avoir l’air de la payer. Agrippine répond sans hésiter que mamma accepterait certainement avec plaisir une bonne bouteille de Barbancourt Réserve. Le rhum, la dame sait lui faire un sort à sa manière et à feu lent, en se fumant des pipes de tabac doux, ce qui est sa façon de chasser les blues d’un pays où l’hiver est trop long. Après quoi, ils bavardent de choses et d’autres. À un moment, l’infirmière dit avoir aperçu Cassandre, la petite-fille du juge Lavigueur, avec une jambe en plâtre et des béquilles. Elle ignorait que la jeune fille avait eu un accident.

			—	C… c’est é… étonnant. P… pourtant, elle vient presque t… tout le temps vous voir à l’infirmerie.

			—	Eh bien, moi, ça fait un bon moment que je ne l’avais plus revue… Depuis la fameuse tempête de neige où des centaines d’autos ont été coincées sur l’autoroute 13 toute une nuit en mars.

			—	Ah bon. C… c’est vrai que ça dépend de vos p… plages de travail, m… mais Charlotte ? Elle a b… bien dû avoir l’occasion d… d’échanger avec elle.

			—	Vraiment pas. Ça je peux le dire, parce qu’elle m’en a déjà fait la remarque. Durant son mois de jour, elle n’a pas aperçu le bout du nez de Cassandre. Est-ce que moi, j’avais eu l’occasion de la croiser ? Pourquoi on ne la voyait plus s’arrêter à l’infirmerie même pour dire bonjour ? Est-ce que d’une manière ou d’une autre, on ne l’avait pas contrariée ? Bouderie de gamine frivole ? Ou bien, elle avait un chum, et plus de temps ? Tout ça, quoi.

			« Tiens ! se dit Jasmin, il y a là matière à penser. » Cet hiver et ce printemps, il n’a pas été le seul résident à avoir aperçu la jeune Cassandre continuer de fréquenter l’infirmerie selon son habitude. Pourtant, Agrippine affirme au contraire que ni elle ni Charlotte n’ont eu sa visite… mais Mathieu ?…

			« Et si la jeune fille ne venait que pour lui ? »

			Le vieil homme n’ose s’aventurer plus loin dans son questionnement, d’abord parce qu’il veut rester présent à la conversation avec Agrippine, mais aussi par peur de se troubler, de se mettre à trop bégayer. Il laisse les déductions pour une autre fois… et pour Violet. Il doit nécessairement lui rapporter la chose. Le renseignement devrait donner du foin à ruminer à la grande Anglaise. Lui, pour une partie de l’après-midi et la soirée, il sera occupé ailleurs : sa fille Huguette vient bientôt le chercher. Ils vont souper et passer la soirée en famille à l’occasion du retour du Portugal de Michelle, sa cadette. Il n’aura pas l’occasion de croiser Violet avant le lendemain. Il espère simplement ne pas oublier de lui parler de cette nouvelle donnée.
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			Après sa soirée chez Marie-Rose, Violet se lève le samedi matin avec une solide gueule de bois. Le souper, quoiqu’improvisé, a été généreux et si riche en aliments goûteux qu’il ne pouvait qu’offenser un foie paresseux comme le sien : déjà le braisé de veau encerclé de carottes-céleris flottant dans une onctueuse sauce madère appelait à la modération. De plus, les fèves à la provençale, dans lesquelles l’ail disputait la suprématie à l’oignon, portaient la vibration du chant excité des cigales. Le gratin de topinambours, un légume extraterrestre pour l’Anglaise, couchés dans la crème et le beurre allumait carrément les gyrophares. Sans compter un brie triple crème coulant aussi risqué qu’une copulation avec une mante religieuse. Et bien sûr, point d’orgue faisant résonner les trompettes de Jéricho, une bouteille parfaitement volcanique d’Amarone della Valpolicella à 15 degrés : le vin a définitivement propulsé l’émotion du repas entre l’extase gastronomique et l’extrême-onction des sens. « Jusqu’à preuve du contraire, on ne vit qu’une fois ; il serait lamentable de ne pas profiter de tout ce qui passe quand c’est bon », avait proclamé Marie-Rose, qui n’a jamais eu à associer les mots « problème » et « digestion ». Il y a cependant des lendemains de veille qui sont sans pitié pour les estomacs éduqués à une nourriture pâle et conciliante, de sorte que Violet n’a jamais songé à aller répondre quand Jasmin est venu sonner à sa porte ce matin vers 10 h. Elle s’est contentée de s’enfoncer la tête encore plus profondément sous ses oreillers.

			Vers midi, elle émerge du lit pour tituber jusque sous la douche. Là, après avoir épuisé quarante litres d’eau chaude, elle retrouve l’horizontale d’un univers stable alors que les murs et les planchers cessent graduellement de danser la tarentelle. Deux heures plus tard, elle entreprend de se préparer un sachet de soupe Lipton poulet et nouilles, remède par excellence permettant à tout Anglais qui se respecte de considérer avec flegme aussi bien les crises de foie que celles d’ordre moral ou social. En fin d’après-midi, elle retrouve assez de soulagement pour s’intéresser à nouveau au monde alentour, rebrancher son téléphone et écouter ses messages. Marie-Rose, Ginette et Marguerite, semblablement préoccupées par son mutisme, demandent de ses nouvelles en espérant qu’il ne lui est rien arrivé de contrariant. Elle répond aux appels aux environs de 16 h 30, invitant tout son petit cercle à venir prendre une tisane apéritive, mais rien de plus fort que du thé.
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			Après le repas de midi, le réfectoire adopte l’ambiance de café où il fait bon traîner. Pendant que Violet cherchait à retrouver ses repères de stabilité, Jasmin, Ginette, Pâquerette et Marie-Rose se sont rencontrés à une table pour discuter à bâtons rompus en attendant que quelque chose se produise. Marguerite est apparue en milieu d’après-midi avec le regard serein d’un pèlerin ayant fait le chemin de Compostelle. Les quatre camarades ne se sont pas inquiétés de son absence, sachant qu’elle avait un rendez-vous galant la veille. Ils comprenaient pourquoi sa porte restait close. Mais Violet ?

			Bien sûr, la veille, elle était repartie avec une démarche quelque peu bringuebalante de l’appartement de Marie-Rose, mais on s’expliquait mal son silence radio. D’autant plus que Jasmin souhaitait la mettre au courant de ce que lui avait appris Agrippine, information pour laquelle entretemps le groupe a fait des recoupements avec des éléments que l’une savait ou qu’une autre avait glané ici et là. Et quoique personne n’ait pu tirer de conclusion assez forte permettant de soulever la poussière, la révélation pouvait conduire Violet, qui a un sens sismographique des déductions, à des hypothèses probantes dans l’affaire Mathieu Bibaud.

			Depuis mars, Cassandre, la petite-fille du juge Lavigueur, s’est attardée plusieurs fois à l’infirmerie, uniquement quand Mathieu s’y trouvait. Une fréquentation qui aurait commencé plus ou moins à l’époque où lui et Agrippine ont semblé enterrer la hache de leur guerre froide. Puisque la jeune fille avait l’habitude de fréquenter la place, la situation n’a attiré l’attention de personne, sauf des deux infirmières, qui ont été étonnées qu’elle ne vienne même plus les saluer. Sachant cela, la question se pose : l’infirmier aurait-il tourné ses prétentions de séducteur vers la jeune blondinette, lâchant une cible rebelle et insaisissable, c’est-à-dire la belle Haïtienne, pour une proie à sa portée ?

			À la fin du mois dernier, s’il faut se fier à ce que raconte la plus petite des sœurs Pétin, Mathieu est sorti en courant de la résidence, a essayé de retenir la jeune fille et de la dissuader d’utiliser son vélo « dans son état » pour rentrer chez elle. La commère, témoin de la scène, assure avoir bien entendu ces mots, qu’elle n’a pas manqué de commenter à sa manière sournoise : « Seigneur, de nos jours, les filles vont se mettre à tomber enceintes à peine sorties des couches ! »

		

	
		
			17 juin, 19 h 50

			Chez Violet, après avoir répété le cancan de la sœur Pétin, les renseignements sur Cassandre rapportés par Jasmin, absent ce soir, ainsi que tout ce qui s’était dit auparavant au réfectoire, chacun attend que l’Anglaise se prononce. Cependant, celle-ci ne se sent pas la force de se mettre à spéculer sur ce qu’on vient de lui apprendre. Elle fait une moue difficile à interpréter, dit : « Well, well! », et repousse mollement la discussion à une prochaine fois.

			Chacune sirote alors sa tisane paisiblement et la conversation se dilue, nonchalante, sur des sujets sans importance ni conséquence. Le soleil est encore haut. Par la porte ouverte, la torpeur paresseuse d’un jour d’été, dont on n’est pas si loin, pénètre dans la cuisine, tirant les convives autour de la table vers une langueur confortable. Le silence s’installe dans la pièce, où même le frigo cesse de ronronner, laissant tout l’espace au gracieux pépiement des oiseaux dehors. Un écureuil passe sur un fil électrique. Le temps fait un arrêt dans sa sentence de perpétuité.

			Ginette, la première, rompt la quiétude.

			—	Bon, les filles, on va bientôt s’mettre à cogner des clous si on se secoue pas un peu les puces. Et puisqu’on a abandonné notre p’tit jeu de détectives du dimanche, est-ce qu’on devrait pas faire autre chose, trouver une autre activité, par exemple faire du macramé pour décorer les arbres comme y font dans Hochelaga-Maisonneuve ? 

			—	Wait, dear. Qui dit que nous avons lâché la couverture ?

			—	Bah, c’est évident, non ? OK, on a fait des suppositions, farfouillé des hypothèses. On s’est amusées à couper en quarante-quatre les cheveux d’une perruque qu’on sait pas qui la porte. Tout ça pour quoi ? Pour se tricoter des théories qui finissent en queue de poisson. On peut rêver, mais arrêtons de nous prendre pour une sorte de Club des cinq de vieux fossiles. Les aventures à énigmes font des bons romans pour les adolescents. Nous autres, on est à notre pension… pis en plus, on est six.

			—	Et alors, ma Ginette ? Nous, en particulier Jasmin et moi, on a la chance d’être vieux : c’est la seule façon de vivre longtemps. J’ajoute que tant qu’il y a de la vie, on a le droit de s’illusionner, d’espérer et, pourquoi pas, de se tromper. L’expérience étant le nom que chacun donne à ses erreurs.

			—	D’accord, Pâquerette. Je veux pas trop pousser le bouchon sur ce qui est bon ou pas bon. J’prétends pas juger si on gagne, passe, perd ou gâche notre temps. C’est pas l’idée. Mais quand même, en ce qui concerne notre « enquête », on est plutôt Gros-Jean comme devant, malgré les fines observations de notre Violet. D’ailleurs, on en a parlé avant de venir ici : est-ce qu’elle s’est pas fait un p’tit peu frotter les oreilles par le juge ?

			—	Oh lui, il est un vieux grumpy ; certainement pas a real gentleman.

			—	J’suis d’accord, chère, que c’est un pas pire péteux de broue. N’empêche que c’est quand même un homme de terrain. Y doit ben connaître un p’tit peu les affaires de la loi et de la police. Et y m’semble qu’il a balayé tes arguments d’un revers de la main pas mal rude.

			—	The bastard! Il a eu tort de se moquer de moi. Il a un fantôme dans son closet. Je suis positivement assurée de cela maintenant. Je le dis : je dois le confronter. Je vais trouver les arguments qui vont mettre that toad dans un embarrassement terrible. Humiliated, he’ll be!

			Elles regardent Violet, surprises. Ses compagnes ont un pincement de compassion. Unanimement, elles ressentent un malaise devant son entêtement. Chacune d’elles considère qu’elle est trop fière et, la pauvre, n’ayant vraiment pas apprécié la rebuffade du bonhomme, elle se braque. Depuis toujours, elle apprécie le juge autant qu’un furoncle sur une fesse et, maintenant, elle cherche une vengeance. Toutes en sont attristées. On ne voudrait pas qu’une amie de si bonne compagnie, si brillante et pétillante, se ridiculise pour une question d’amour-propre mal géré.

			—	Voyons, Violet. Je crois que ça ne vaut pas la peine de monter sur ses grands chevaux. C’est possible que pour certaines choses le juge manque de souplesse, mais est-ce une raison pour devenir aussi tranchante ?

			—	Gosh, Marguerite, toi aussi tu comprends pas. Soudain, a lightbulb est venue s’allumer dedans ma tête. Je dois encore réfléchir pour que tout colle ensemble, check une ou deux détails, mais déjà, je pense à un plan. Je vais tout expliquer, fear not. Mais, please, faites-moi confiance, j’ai besoin de votre aide pour l’épingler. OK ?…

			Toutes restent coites et perplexes, prenant uniquement en considération l’acrimonie dans le ton et l’énoncé de Violet, elle dont le comportement vient de passer en un soupir d’un stade plutôt amorphe à un état de ferveur indiscutable.

			—	Good! Je prends ça pour un OK. Alors je commence le briefing. Rosie, j’aimerais que tu vas préparer pour lundi soir un aussi bon souper que tu as fait pour moi. Je paye tous les dépenses. Marguerite, vous allez inviter Jasmin et le juge à ce souper : ça posera pas problème, car ces messieurs ont toujours semblé fully admirative pour toi. Nous, Ginette, Pâquerette et moi, on va arriver plus tard. Il faut tout bien préparer la rencontre. Je ne dis pas ce qui va se passer, mais be sure, ce sera la fiesta.

			Après cette déclaration, personne n’est véritablement rassuré.

		

	
		
			18 juin, 14 h 35

			Jasmin n’est pas certain d’avoir bien compris l’intention qui se cache derrière cette invitation spéciale à un repas gourmand chez Marguerite, cuisiné par Marie-Rose et orchestré par Violet. Le prétexte invoqué vise à célébrer l’arrivée de la Française à la résidence, ce qui lui a permis de retrouver son amie d’enfance, alors que le but est de mettre en présence Violet Peacock et Robert Lavigueur pour qu’ils puissent confronter des opinions divergentes qui lui apparaissent aussi sérieuses que mystérieuses. Bien qu’il n’aime pas les situations conflictuelles, il se sent assez peu concerné par ce que ces deux-là ont à se reprocher. S’il a de l’estime pour l’un, il a beaucoup d’affection pour l’autre. En cas de tiraillements, il ne voudrait pas avoir à prendre parti. Par ailleurs, ce sont deux personnes très intelligentes et sensées, il serait étonnant de les voir se mettre à se lancer des assiettes par la tête. Telles ne sont pas a priori les visées de la rencontre. Et puis, à lui, on demande simplement d’accepter de prendre part à un excellent repas, de favoriser le consentement de son camarade à la même invitation et de profiter d’une soirée où il y aura certaines surprises. Relax and enjoy, a dit Violet. 

			Le dimanche après-midi, surtout quand il fait beau, les visiteurs avec de jeunes enfants incitent les grands-parents à bouger et à circuler tant dans le réfectoire que le parc. Ces mouvements favorisent les échanges dans une ambiance de grand garden party familial. Aujourd’hui, il fait très chaud et humide, mais sur les bancs à l’ombre des marronniers règne la température idéale pour des personnes âgées qui s’aventurent très rarement sans une petite laine sous le soleil d’été. Jasmin et le juge sont assis là sans parler. Plus loin, des petits gambadent et jouent en prêtant bien plus d’attention aux fourmis ou aux brins d’herbe qu’au temps qu’il fait.

			Les deux hommes aperçoivent Marguerite et Marie-Rose venir droit vers eux vêtues d’élégantes robes bain-de-soleil. Cela ajoute à leur allure une petite note de fraîcheur collégienne et, à leur dégaine, un léger côté canaille. Ils se lèvent à leur approche et, après les salutations d’usage, les quatre s’attardent un bon moment dans des échanges aimables sur le temps, la santé, la famille, tout un baragouin conventionnel versant inévitablement vers l’ennui. Pour éviter que ça ne tourne aux bâillements, Marguerite en vient rapidement aux raisons de la rencontre.

			—	Vous savez, Monsieur Lavigueur, Marie-Rose est ma meilleure amie depuis l’adolescence. La retrouver après bien des années de séparation est une chose qu’il convient absolument de souligner. J’ai pensé lui faire une petite fête de bienvenue, un genre de pendaison de crémaillère. Toutefois, elle est une excellente cuisinière et préfère qu’on invite simplement quelques personnes pour des dîners plus intimes. Alors voilà, j’aimerais que vous et Jasmin acceptiez de venir manger chez moi demain soir, sans cérémonies.

			—	Eh bien…

			—	On ne se connaît pas beaucoup, monsieur le juge, mais à part Jasmin et quelques rares pensionnaires, je ne me suis pas encore fait beaucoup de relations. Il est vrai que ça ne fait pas tellement plus d’une semaine que j’ai emménagé. Quoi qu’il en soit, ça me ferait plaisir de faire plus ample connaissance.

			—	Eh bien…

			—	Nous comptons sur vous deux, n’est-ce pas ? Demain vers 18 h.

			—	Eh bien, chère Marguerite, vous ne nous laissez guère le choix. Pour autant, j’accepte avec plaisir, à une condition : vous m’appelez par mon prénom, et on se tutoie.

			—	D’accord, Robert ! font les deux filles d’une même voix.

			Le juge tend la main, se penche et fait le baisemain à l’une, puis à l’autre. Par mimétisme, Jasmin fait de même, avec moins de distinction, moins de raideur aussi.

			—	À… à demain.

			Les deux amies s’en retournent vers la cour de Marguerite bras dessus, bras dessous, tandis que les deux hommes les regardent s’éloigner en soupirant. Personne ne résiste aux volontés des anciennes reines de Ville Saint-Michel.

		

	
		
			19 juin, 19 h

			À elle seule, l’entrée de sardines farcies à la niçoise sur lit de pamplemousse et roquette demande à Marie-Rose plus d’une heure de préparation, mais une fois qu’on goûte à cette chair fondante où ail, oignon, blette et citron expriment leur pizzicato sous le velours liant de l’œuf-parmesan, le silence se fait, le monde arrête de tourner pour faire bourgeonner des images féeriques de jardin des merveilles. Un second service d’artichauts vinaigrette aux pointes de moutarde intense amène le plus réservé des abstinents à se lancer à l’abordage sans pitié de la bouteille de Vouvray commencée plus tôt. Si près de la félicité, aucun humain normalement constitué, insomniaque ou non, ne songe plus à quitter la table. Arrive alors le risotto accompagnant les petites cailles désossées, fourrées d’un mélange de patates douces au foie avec sauce Marsala et canneberges, et là, le diable en personne est prêt à aller se confesser à genoux de péchés qu’il n’a jamais commis dans l’espoir de terminer son assiette en savourant à petites gorgées le Brouilly impeccable de rondeur qui escorte cette partie du repas.

			La modeste quantité d’atomes crochus avec leurs invités, couplée à la température pleurnicharde de ce lundi (à deux jours de l’été, le printemps continue encore à montrer sa plus triste figure !), ne laissait présager qu’un maigre espoir aux deux malicieuses copines de voir la réception atteindre une ambiance de kermesse. Pourtant, sans doute inspirés par la somptuosité du repas, les échanges des deux invités, loin de ressembler à des chewing-gums trop mâchés, ont su trouver leur juste part d’intérêt et de fantaisie. Le juge, débordant d’une admiration nouvelle pour l’art de Marie-Rose et conquis depuis longtemps par le charme de Marguerite, se montre plaisant comme jamais et plein d’humour. Jasmin, de son côté, réussit à placer quelques propos subtils. Deux heures agréables s’écoulent donc sans temps mort, et même les pauses de la conversation ressemblent à ces silences de plénitude comme après la musique de Mozart.

			« Mais à repas exquis, dessert plutôt amer », dira plus tard Pâquerette pour commenter la suite.

			À 20 h se pointent Ginette, Pâquerette et Violet. Elles apportent une boîte d’amarettis de chez Alati-Caserta, des petits fours moelleux à pâte d’amande baptisés d’un soupçon de kirsch, certes un peu trop sucrés, mais auxquels on succombe toute résistance vaincue. On ne se cherche pas d’autre excuse que de se dire : « Puisque l’on est déjà au paradis, on n’a plus à craindre de pécher ! »

			Connaissant la coutume du cercle de se réunir pour la tisane les soirs de semaine, Robert Lavigueur n’est guère étonné de l’arrivée des trois femmes. D’ailleurs, ayant été mis dans des dispositions conciliantes par le festin, il s’intègre aisément et sans a priori à la nouvelle configuration de l’assemblée, malgré la présence de cette pimbêche d’Anglaise qui habituellement lui court sur les rognons.

			Marguerite et Marie-Rose ramassent les assiettes, nettoient les miettes et remettent la table pour les biscuits et les infusions. Au départ, tout naturellement, la conversation se focalise sur les agapes merveilleuses que les quatre convives ont partagées, puis sur la bouffe en général et le talent de cheffe de la Française. Tous sont alors surpris d’apprendre que Marie-Rose observe le plus souvent un régime de végétarisme plutôt orthodoxe, sauf quand il lui arrive de cuisiner pour de la compagnie. Elle en a, par ailleurs, contre le végétalisme intégral, qui « émascule la gastronomie » et embrigade des gens sans personnalité dans des chapelles intolérantes où « des intégristes sont prêts à tuer pour protéger des poulets ».

			—	Voilà qui est étonnant, Marie-Rose, commente le juge. Si je comprends ce que tu dis, tu serais une végétarienne qui cuisine et mange en omnivore et qui fustige les végans plutôt sévèrement. N’y a-t-il pas là une sorte de contradiction ?

			—	Je ne sais pas, Robert, moi, je ne crois pas. Je suis seulement contre les régimes trop rigides d’où on ne peut s’écarter. Je pense que nous devons faire ce que nous faisons selon les règles. Or pour tout système, il y a des exceptions, mais aussi des lois premières à ne pas trahir : pour la bouffe, selon moi, c’est de toujours atteindre ce qui est le meilleur avec mes moyens, c’est-à-dire le goût d’abord et avant tout. Je veux aussi que mon empreinte écologique, comme on le dit désormais, ne nuise pas à la planète. C’est une question d’harmonie. S’il y a une contradiction, je ne la vois pas.

			—	Moi non plus, tranche Ginette. En tous cas, y a rien là qui va faire changer l’axe de rotation de la Terre. 

			—	On peut trouver des contradictions, des inconséquences ou même des tricheries dès qu’on dévie d’un tracé en ligne droite, commente Marguerite. Ça dépend toujours du point de vue. L’important n’est-il pas de s’arranger avec nos incohérences… du moment qu’elles n’affectent personne d’autre, ni ne causent du dommage ? On peut penser à gauche et voter à droite. Le monde peut malgré ça continuer à bien se porter. L’ensemble résulte de ses parties.

			—	Anyway, nous tous avons des contradictions, ne vous semble-t-il pas ? Life is full of nonsense. 

			—	Oui, la vie est absurde, commente Pâquerette. Peut-être parce que nous sommes tous un peu Doctor Jekyll et un peu Mister Hyde : à la fois des êtres raffinés et des monstres sauvages.

			—	La nature humaine varierait entre conscience et stupidité ? demande Marguerite.

			—	Pourquoi pas ? fait Ginette. Par exemple, il me semble qu’il y a pas mal de sauveurs de planète et d’animaux qui voudraient ramener le monde vierge comme à l’époque des cavernes. Pourtant, c’est les mêmes qui arrêtent pas d’utiliser Amazon pour faire des achats, alors qu’on sait que c’t’affaire-là, ça pollue pire que les sables bitumineux de l’Alberta. Et je parle même pas des téléphones cellulaires : plus personne peut s’en passer, même si ces bébelles-là sont responsables de conflits et des guerres. En Afrique, le coltan des téléphones a déjà fait plus de 6 millions de morts.

			—	Co… comment on p… peut changer cela ?

			—	C’est plus possible, j’pense, les problèmes sont trop complexes. Combien de bonnes personnes compostent ben comme il faut chez eux, pis dès qu’y ont une chance, ils sautent dans un avion pour aller garrocher des bouteilles de plastique sur les plages et les routes de l’Asie ? On a vu des curés qui font des choses pas catholiques, des pompiers fauteurs de feu, des anges pervers, des démons gentils, pis j’sais plus quoi, toute une variété de blancs et noirs qui se mélangent dans not’ gris quotidien. 

			—	Well, Ginette, voilà des propos dignes d’un columnist de Consumer Reports. Mais pour revenir à l’idée de contradiction : vous-même, Mister juge, ne pourrais-tu cacher des actions contraires à la morale… ou, qui sait, peut-être même opposées à la loi, alors que tu as été toujours son défenseur, don’t you ?

			La question déclinée avec une voix douce, un ton complaisant, a juste assez de mordant pour laisser percer une intention tendancieuse sous-jacente. Ce léger coup de volant semble vouloir rediriger le véhicule de la conversation vers un chemin de traverse impromptu et beaucoup moins innocent qu’il n’y paraît. Quoique tout à fait décontracté jusqu’alors, Robert a le nez assez creux pour percevoir la ruse : l’ambiance vient subtilement de changer de registre. Il note un rapide jeu de regards entre les cinq femmes qui lui sonne l’alarme. Où veulent-elles aller ? Mais où que ce soit, il doit s’en approcher avec des gants blancs.

			—	Que voulez-vous que je réponde, Violet ? Vous espérez sans doute que je vous livre mes contradictions, mes secrets ? Pourtant, il n’est pas question que je déboutonne mes habits parce que vous êtes curieuse de savoir si j’ai des sous-vêtements en dessous !

			—	Neither j’ai de l’intéressement pour vos underwears ni pour tes intimate secrets. Et vous savez pourquoi, Mister juge ? Je pense déjà avoir découvert un lourd secret qui est caché dans ton closet… Something like un squelette pas net que tu veux pas que personne il le voit. 

			« Et voilà, se dit le juge, la tigresse montre ses griffes et va bientôt bondir. »

			—	Voyez-vous ça ? Eh bien, dites donc. Et quel serait, selon la reine du mystère et de la vertu, mon terrible secret de Barbe Bleue ?

			—	C’est vous qui as tué Mathieu Bibaud.

			—	Ha ! ha ! ha ! Rien que ça ? Et pourquoi ne serais-je pas aussi responsable des inondations de ce printemps ? Ce serait moi qui ai mis des bouchons sur les rivières pour que se forment des embâcles. Voyons, ma pauvre dame, ce que vous affirmez est aussi absurde que mon exemple. On n’accuse pas les gens sans preuve, simplement parce qu’ils vous sont antipathiques. Sérieusement, madame, si votre jugement ne s’appuie sur aucun fait vérifiable, un témoignage sûr, vous faites de la diffamation à mon égard. Et je peux vous poursuivre pour cela… Mais puisque je me trouve dans de bonnes dispositions, je vous donne encore l’occasion de vous excuser.

			—	I am sorry, but no! Je maintiens ce que j’ai dit.

			—	Vous êtes têtue !

			—	C’est une de mes qualités.

			—	Ridicule. Enfin… Mais dites donc, vous tous ici, vous avez participé à cette pitoyable mise en scène : toi, Jasmin, Marguerite, Marie-Rose ? L’invitation, le souper, le prétexte de l’arrivée d’une amie ancienne, l’ambiance amicale, tout ça. Vous avez comploté pour me tendre un piège ? C’est minable. 

			—	Not exactly, juge. Personne savait le but de la rencontre. Chacun a obéi à mes consignes en croyant que je voulais avoir une juste conversation avec toi. C’est moi seule qui a imaginé le piège et l’inculpation.

			—	Je vois. Eh bien, quoi qu’il en soit, je vais rentrer maintenant.

			—	Attends, Robert, intervient Marguerite. Violet a porté une accusation forte qui nous a surpris, peut-être inquiétés, et qu’il est difficile d’ignorer maintenant. Nous connaissons assez notre compagne pour savoir qu’elle ne lancerait pas ça en l’air sans motif. Elle a probablement des arguments qu’il faudrait entendre. Du coup, toi, tu auras non seulement l’occasion de te défendre, mais aussi de balayer toute objection et idée de suspicion.

			Le juge parcourt du regard chaque personne autour de la table : s’il perçoit de l’intérêt ou de la curiosité de la part de chacun, il ne décèle ni animosité ni agressivité ; même Violet, il la pressent moins en louve prête à vous sauter à la gorge que pareille à une jument attendant de galoper avec la bride sur le cou.

			—	Si je comprends la situation, vous voulez me faire une sorte de procès : juger le juge, placer l’ancien magistrat au banc des accusés ? Ha ! Eh bien… En temps normal, je vous aurais simplement envoyés paître, car c’est une idée complètement saugrenue, mais ce soir, autour de cette table, j’avoue trouver le concept intrigant, voire comique. Je n’ai rien à cacher… Alors pourquoi pas ? Lavons notre linge sale devant cette assemblée de sages, restreinte et auguste. Écoutons quels sont les arguments de la poursuite : la parole est à la procuratrice de la couronne.

			Violet réalise que la manière désinvolte dont le juge présente son propos vise à discréditer le sérieux de l’affaire. En plein contrôle de son discours, l’homme réussit à faire planer le doute autant sur l’entreprise que sur le sens des mots : par exemple, la signification de son « auguste » ne fait-elle pas référence au clown loufoque du nom plutôt qu’au titre de dignité ? « The game is on » et elle doit la jouer subtilement !

			—	Mesdames et monsieur, je dois spécifier que ceci est pas un jugement de la Cour criminelle et aussi, je suis pas une générale prosecutor. Mon goal n’est pas de juger et condamner ; je veux seulement tirer au clair une affaire qui me questionne. OK… 

			« Je retournerai pas sur les éléments que j’ai déjà exposés, vous les connaissez : ils sont en discordance avec les conclusions de l’enquête de la police. Mathieu, il a été tué par quelqu’un de l’intérieur de la résidence. Quand j’ai été raconter cela à Mister juge, il a été vraiment fâché que moi, old foolish, j’aie pensé être plus smart que les policiers et les professionnels du crime. OK. Mais cette colère soudaine, pour moi, elle sentait le poisson. Pourquoi le juge il est trop content que l’affaire soit résolue short and sweet officiellement et il devient nasty quand je lui dis qu’il y a une mouche dans la soupe ? Je commence alors à tourner mon périscope vers lui et son entourage… 

			« Samedi, Ginette et Jasmin rapportent que depuis mars, sa granddaughter Cassandra, quand elle va à l’infirmerie, elle ne voit que Mathieu. Ho ! ho ! Et Louise Pétin a entendu que la fille était dans un “état non conforme” to ride la bicyclette le jour de son accident. Mais contraire à ce que that viper’s tongue imagine, elle n’est pas enceinte ; elle était seulement badly stoned, droguée… À cause de la différence d’âge, dix-sept et quarante-deux, si les deux ont été friends, on imagine très mal qu’ils ont été en relation : il est plus vieux que son père. Et puis Cassandra a un boyfriend de son âge que j’ai déjà aperçu. Je pense même que Mathieu, il était plutôt bienveillant pour la teenager. 

			« Furthermore, on peut figurer une autre proposition plus realistic, par exemple, qu’il lui a fait manger un cookie de son commerce et que la fille, elle s’est trouvée dans son état pas normal. On comprend alors pourquoi il a essayé de l’empêcher de prendre son bike. OK, mais en donnant un produit défendu et illégal à une mineure – avec quoi Cassandra s’est cassé la jambe et a risqué des dommages beaucoup plus dramatic –, l’infirmier a commis une grave faute. Une faute vraiment impardonnable pour un grandfather… 

			« C’est Marguerite qui a allumé une lightbulb quand elle a raconté l’histoire de Fawstine, qui est non violent et un homme très doux. Nevertheless, il a brutalisé le chien d’un voisin qui avait mordu sa granddaughter durant son absence. Le lendemain, il a fait sa vengeance en disant : je peux tout pardonner, mais je suis prêt à tuer qui s’attaque à ma petite, or something similar. OK… 

			« Maintenant, la deuxième jour après la crime, quand les visiteurs sont venus en masse, j’ai aperçu de loin dans le parc le juge et Cassandra in a lively discussion. J’ai vu aussi le janitor, monsieur Jodoin, venir plusieurs fois surveiller les environs. The guy is a snoop, il est toujours à mettre son nez pointu partout. Yet, ce jour-là, un peu plus tôt, il a surpris la damsel dire à son grandfather : “Papy, je suis trop fâchée. Je dois savoir ce que tu as fait. Il faut qu’on parle de Mathieu.” Le juge aperçoit alors le concierge qui écoute en s’étirant le cou pour rien manquer. Suspicious, il demande à la jeune fille de se taire ; ils doivent aller parler loin des oreilles pointues. Jodoin essaye de suivre les deux, et vient plus d’une fois à la porte du parc, mais chaque fois il est empêché parce qu’on demande lui sans arrêt à l’intérieur… 

			« Voilà ce que le janitor m’a raconté hier, quand unusually, il est venu un dimanche couper la branche cassée d’un chestnut tree dans le parc près de mon jardin… So, il y a beaucoup d’indices qui pointent dans ta direction, ne pensez-vous pas, Mister juge ? 

			Tout au long de l’exposé de Violet, Robert Lavigueur a semblé abasourdi… avec l’air dégoûté de quelqu’un qui n’en croit pas ses oreilles. À la fin, il reste un moment silencieux, puis éclate :

			—	Non, non, absolument non ! Vous affabulez, ma pauvre. Il n’y a rien de ce que vous racontez, madame, qui puisse se rapprocher d’un semblant de preuve. Aucun indice probant, que des suppositions vaseuses et sans fondement. Et vous prétendez accuser avec des fragments aussi insignifiants, avec des assertions aussi farfelues ? Mon Dieu, la justice serait belle avec vous !

			—	Se venger d’un petit trafiquant responsable de l’accident où votre plus chère enfant aurait pu trouver la mort me semble un bon mobile pour un crime.

			—	C’est vous qui le dites ! Moi, vos arguments m’apparaissent faibles, car ils ne reposent que sur le vent de votre imagination… Mais admettons cela, seulement pour parler et aller au bout de la logique. Expliquez-nous donc, alors qu’un visiteur se trouvait sur les lieux – un visiteur formellement reconnu coupable par les autorités, je le rappelle ! –, comment j’aurais pu faire, moi, pour aller poignarder Mathieu dans son lit ? Je ne suis quand même pas allé lui chanter une berceuse juste avant.

			—	Good point, sir. Mais mon punch à moi, c’est que oui ! Vous l’avez endormi.

			Le juge éclate de rire. Autour de la table, on s’inquiète : Violet est-elle en train de dérailler ?

			Depuis le début, les quatre femmes et Jasmin suivent captivés les échanges des deux adversaires qui, au-delà de la joute verbale, utilisent un savoir-faire de mimiques et de gestes pour essayer d’obtenir l’ascendant sur l’autre. À ce jeu, grâce à son expérience à la Cour, le juge affiche une claire prédominance. Violet, davantage tendue, mêlant plus que d’habitude l’anglais à son discours, se trouve passablement désavantagée. Avec le rire du juge, Ginette pense : « deux à zéro pour lui ! », ce qui résume assez bien l’opinion de l’assemblée.

			—	OK, you’re right, tout cela est seulement des suppositions. Je suis pas aussi brilliant que vous, Mister juge. Toi tu as l’expérience de la loi et quand tu as pas de preuve, tu pointes pas le doigt sur un présumé coupable… Jasmin, il nous a déjà dit que tu as fait une enquête à la résidence : tu as eu le soupçon que quelqu’un il a volé Thérèse Gratton. Elle est décédée à la fin de l’hiver, mais parce que tu avais pas la preuve, tu as rien dit de tes suspicions… Right?

			—	Tout à fait exact. Le devoir de réserve est un des fondements de la profession. Un juge ne lance pas des accusations à tort et à travers, même si pour moi aucun doute ne subsistait dans ce cas-là.

			—	Eh quoi, Robert ? Tu affirmes que quelqu’un volait madame Gratton ?

			—	Si ce n’était que du vol, Marguerite… mais je crains qu’il y a eu beaucoup plus grave.

			—	Monsieur Lavigueur, fait Ginette, vous en avez trop dit ou pas assez. Qu’est-ce qu’y s’est passé ?

			—	Eh bien…, commence le juge, arborant le rictus satisfait du joueur lançant « échec et mat », Thérèse Gratton a non seulement été délestée de quelques milliers de dollars, mais son voleur l’a aussi assassinée.

			Un coup de tonnerre n’aurait pas fait sauter davantage la tablée. Les interjections de surprise fusent de toutes les lèvres, et Ginette lance : 

			—	Wow, c’toute une bombe, ça ! Faut vous expliquer, monsieur.

			La vraie secousse sismique, produisant un mouvement qui fait symboliquement tomber tout le monde de sa chaise, arrive immédiatement après, quand le juge déclare :

			—	Le voleur et assassin de Thérèse Gratton n’est autre que Mathieu Bibaud.

		

	
		
			19 juin, 21 h 15

			Le juge Lavigueur est satisfait de son coup de théâtre. Le point culminant est assez conforme à une de ces scènes de tribunal faisant basculer le verdict à la manière des téléfilms Perry Mason de sa jeunesse. Bien sûr, Robert vient de déroger au principe professionnel qu’il a énoncé un peu plus tôt, transgressant allègrement le devoir de réserve dont il se faisait le chantre, mais c’est pour la bonne cause : d’abord que cette teigne d’Anglaise le lâche avec ses suspicions et qu’il retrouve une virginité morale d’incorruptible dont on ne doit se permettre de juger les actes, surtout pas par une bande de retraités oisifs qui n’ont rien de mieux à faire que de déblatérer en buvant des tisanes. Ah ! on a voulu le piéger avec un excellent repas destiné à l’amadouer, à le remplir et le soûler au propre comme au figuré ! Or, en fin de compte, non seulement a-t-il gardé son sang-froid, mais c’est lui qui a réussi à mystifier l’assemblée. C’est donc avec une certaine suffisance, porté par un sentiment de triomphe précoce, que le juge fait le récit que tous attendent de son enquête.

			Le 14 mars commençait la dernière tempête de neige de l’hiver, la bordée de trop, celle qui concentre la détresse d’un purgatoire qui ne semble plus avoir de fin. La veille, le mercure avait fracassé des records de froid et Robert ressentait la fatigue d’une saison qui arrivait à vampiriser jusqu’aux os ses soixante-douze ans. La température jouait sur ses nerfs et il avait besoin de marcher. Il ne pouvait cependant pas se risquer dehors, alors d’un pas raide, il multipliait les cent pas et le tour des étages de la résidence.

			Il se trouve devant l’appartement de Thérèse Gratton au moment où éclate un échange de propos doux-amers. La porte est entrebâillée et, contrairement à son habituel ton de miel, la voix de la dame monte dans un registre plaintif : 

			—	Qu’est-ce que tu as mis dans le tiroir, Mathieu ? C’est quoi, hein ?… ma carte de guichet ?

			—	Mais non, Madame Gratton. J’ai rien mis. Vous avez mal vu.

			—	Ben oui, c’est ça, j’ai mal vu ! J’oublie peut-être des choses, mais j’ai encore les yeux en face des trous. Je suis pas folle.

			—	J’ai jamais dit ça, madame. C’est juste que… Je voulais voir si vous aviez encore de la pommade pour vos varices.

			—	Tu m’as pas apporté ça hier ?

			—	Je l’ai apportée il y a deux jours.

			—	Tu as amené quelqu’un il y a deux jours ?

			—	Ben, la crème pour vos jambes.

			—	Quelle crème ? De quoi tu parles ? Et puis qui vous êtes, vous ?

			—	Mais voyons, Madame Gratton, je suis Mathieu, l’infirmier… Hum ! Bon, je vais vous laisser maintenant.

			Il sort, aperçoit le juge, le salue d’un signe de tête et se dirige vers l’ascenseur, les fesses serrées. La dame, à son tour, s’avance sur le pas de sa porte et demande :

			—	Pourquoi lui, il voulait me laisser ? Je me souviens pas qu’il me tenait…

			—	Bonjour, Thérèse. Est-ce que ça va bien ? J’ai entendu tantôt que vous n’étiez pas contente.

			—	Oh, ça oui ! L’infirmier, il fouille dans mon tiroir pour prendre ma carte de guichet automatique.

			—	Il prend votre carte ?

			—	Oui. Mais il la ramène après.

			—	Il la prend et il la ramène…

			—	Il ramène qui ?

			—	Votre carte de guichet automatique. Mais est-ce que Mathieu connaît votre NIP, votre code d’accès au compte ?

			—	Non, bien sûr, il ne connaît pas le code ; ce sont des chiffres qui doivent rester secrets. Et moi, assez maligne, pour pas que j’oublie, j’ai mis un collant sur la carte avec les numéros du code.

			—	Seigneur, c’est pas vrai ! Vous ne pouvez pas faire une chose pareille.

			—	Mais non, j’ai rien fait. Et puis, j’ai oublié de dire que la crème pour les varices, elle n’empêche pas de me gratter au sang.

			Pauvre Thérèse, sa maladie d’Alzheimer la rend parfois si confuse qu’on en arrive à la croire idiote. Robert, à partir de là, a déjà assez d’éléments pour suspecter une fraude probable de Mathieu avec la carte de guichet de la dame. Celle-ci, loin d’être la dernière pauvresse de la résidence, doit disposer d’un joli coussinet de liquidités dans son compte de banque. Dès lors, il va surveiller les allées et venues de l’infirmier, en particulier quand il s’approchera de cet appartement. Si en le voyant sortir d’ici, il peut le suivre jusqu’à la banque, la preuve sera faite. Hélas, Thérèse Gratton décède durant la nuit suivante, vraisemblablement de mort naturelle : un malheureux hasard qui laisse le juge orphelin de son enquête.

			Les obsèques ont lieu cinq jours plus tard.

			Au salon funéraire, alors que les participants de la cérémonie échangent en petits groupes, Robert réussit à s’entretenir avec Patrick, le fils aîné de Thérèse, qui est aussi son exécuteur testamentaire. Il lui fait alors part de ses soupçons de fraude, mais sans nommer personne. Le fils Gratton dit qu’en effet, il a constaté sept retraits de cinq cents dollars depuis la mi-janvier sans savoir à quelles fins sa mère avait utilisé ces sommes. 

			Le juge suggère alors à Patrick d’aller à la banque et, en concordance avec les heures et jours des retraits, faire sortir les images que les caméras des guichets n’ont pas manqué de filmer. Il pourrait ainsi identifier le fraudeur et, le cas échéant, récupérer cet argent ; trois mille cinq cents dollars, ce n’est pas rien. La banque ne devrait pas faire d’objection à sa demande, considérant que la propriétaire du compte est décédée. Cependant, en cas de refus, une requête de police, qu’il obtiendrait sans problème au poste le plus proche, obligera la direction de la banque à satisfaire sa demande.

			Patrick remercie le juge de ses bons conseils et promet de le tenir au courant.

			Une semaine plus tard, il revient avec des photocopies sur lesquelles on voit un homme avec une tuque enfoncée jusqu’aux oreilles, un foulard autour du visage et des lunettes soleil lui cachant les yeux : absolument impossible à reconnaître.

			—	Nous avons fait ce que nous avons pu, monsieur le juge, mais ce gars-là est un gros malin. Il se savait filmé. C’est décevant, moins pour l’argent perdu, mais de savoir qu’il profite à un misérable qui a abusé d’une vieille femme sans défense. Quoi qu’il obtienne avec les sommes volées, j’espère qu’il va s’étouffer avec.

			Cette dernière phrase plutôt grisâtre, qui traduit le dépit mesuré d’un Patrick ennuyé mais guère plus, provoque pourtant une trépidation dans l’esprit de Robert Lavigueur. Une cause criminelle qu’il a conduite, il y a fort longtemps, déboule soudain parmi ses souvenirs. L’affaire Cléroux aurait dû lui sauter à la conscience avec une évidence criante beaucoup plus tôt. Il s’étonne de ne pas avoir fait le lien avant. « Tu vieillis, Robert ! » se dit-il à lui-même. À partir de là, il tisse des liens entre la cause passée et les derniers événements, fait des suppositions, acquiert des convictions et il s’émeut de ce que son constat implique.

			Dans la cause qu’il présidait, il avait eu à juger le cas d’un minable arnaqueur qui détournait allègrement et régulièrement une partie des fonds destinés à A.M.I.C.A. (Aide Multiple Internationale Canadienne pour l’Afrique), une ONG internationale. Le filou était très lié à la trésorière du groupe dont il avait su gagner la confiance et les sentiments. Un jour, celle-ci se rend compte que son bon ami vole l’organisme : il détourne sans gêne et sans remords des sommes destinées à l’étranger en faussant des données de facturation. Outragée, elle veut le dénoncer, mais n’en a pas l’occasion. La même nuit, le bandit étouffe la trésorière avec un coussin. La mort pouvait sembler naturelle, la femme souffrant gravement de l’asthme, et l’homme avait comme faux alibi d’être absent cette nuit-là. Pourtant, le forfait a quand même été découvert grâce à un enquêteur perspicace et obstiné. Le suspect a avoué son crime : vingt-cinq ans ferme de pénitencier.

			Ici, le même scénario se reproduit en un copier-coller de l’affaire Amica-Cléroux et un cas de figure qui se voit comme le nez au milieu d’un visage : Mathieu a assassiné Thérèse Gratton. Ce n’est pas le fait d’un meurtrier en bois brut, mais l’acte inadmissible d’un individu sans envergure. Un anonyme sans repères qui a été pris la main dans le sac et qui a peur. Peur qu’on le dénonce, qu’on découvre ses autres facettes de minable magouilleur. Elle l’a démasqué, elle risque de parler. Il sait que l’Alzheimer de Thérèse s’apparente à un paysage côtier du Nord, avec des brouillards et des éclaircies : elle oubliait facilement, perdait le fil de la conversation, mais épinglait dans sa mémoire des détails précis. Incertain, déstabilisé, angoissé, l’infirmier panique. En plus, n’avait-il pas croisé Robert devant la porte ? Le juge a-t-il entendu quelque chose ? Il n’y a plus à hésiter : il doit « étouffer » l’affaire. L’exécution ne pose pas de problème : il a accès à tous les appartements de la résidence et connaît autant la manière de soigner que de faire mourir sans laisser de traces. Ce ne sera pas difficile : la femme est vieille, malade, avec ses souvenirs qui s’effilochent, un présent qui se désagrège. Pour beaucoup de gens, elle n’attend presque plus que le soir du jour, et le matin de la nuit. Elle sera découverte dans son lit, sans marque de lésion ou de violence. Sa mort était sinon attendue, du moins prévisible. Une chose normale et naturelle, une situation parfaitement vraisemblable.
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			—	Pour moi, il est acquis que l’infirmier a étouffé Thérèse Gratton. Mon expérience me permet de savoir comment ces choses-là se passent, comment pensent et agissent les individus du genre. J’ai rencontré des dizaines de garçons en perdition qui entrent dans ce moule. Je connais leurs excuses, leurs explications, les situations dans lesquelles ils se fourvoient. Et je le dis avec certitude et assurance : c’est ce qui s’est passé, je peux mettre mes mains à couper là-dessus… mais, avec les éléments dont je dispose, je n’ai pas une preuve démontrant le fait hors de tout doute raisonnable. Voilà. 

			Tout le monde autour de la table est étourdi par le récit du juge. Même Pâquerette, assez prompte habituellement à la citation, ne trouve aucun commentaire à faire.

			—	Q… qui aurait c… cru que le Mathieu était un escroc pareil ?

			—	En tous cas, on vient d’avoir un portrait plus complet du bâtard. On l’savait déjà brouillon, pusher, harceleur de jeune femme, à quoi on vient d’ajouter voleur et assassin. On est plus dans les ligues mineures, là.

			—	Tout à fait exact, Ginette. À coup sûr, cela fait de lui un criminel condamnable dont l’élimination ne serait pas un si mauvais service à rendre à la société.

			Les paroles de Pâquerette surprennent par ce qu’elles ouvrent de sous-entendus. Cela n’échappe ni au juge qui se fige, ni à Violet dont le regard s’allume.

			—	Sure. Voilà un criminal qui passe à travers les mailles de la loi sans que la justice fait rien. N’est-ce pas shocking pour un homme de principe, Mister juge ? N’est-il pas tentant pour un homme qui a toujours respecté la loi et l’ordre de corriger une situation où trop de fois, hélas, il a dû laisser des bandits échapper à un punition méritée ?

			—	Bien sûr que c’est choquant ! Mais je suis loin d’apprécier ce que cette deuxième question insinue.

			—	Of course. Mais n’est-ce pas aussi un cas particulier de dire qu’un homme de justice, un avenger, trouve là le bon mobile et la meilleure motivation qui le décident à faire disparaître un individu crapulous and dangerous ? Ce bad guy est le premier responsable de l’accident à la personne la plus précieuse pour lui, et il va s’en tirer comme ça sans le moindre scratch ? Pour quelqu’un qui a des principles et croit en la vertu, plus qu’une injustice, ce serait un affront terrible à ses convictions et à sa foi. 

			—	Sapristi, mais vous êtes pire qu’un pitbull ! Vous ne lâchez pas facilement le morceau, vous.

			—	I agree. Je prends cela comme un compliment.

			—	Mais bon sang, puisque vous n’avez pas de preuve ! Enfin, c’est incroyable, on rêve, là ! Vous m’en voulez personnellement pour une raison qui m’échappe. Très bien, je peux accepter votre hargne. C’est pourtant insuffisant pour m’incriminer. Il faut que vos soupçons malveillants reposent sur des explications logiques quant au déroulement de l’affaire. Vous m’avez reproché d’avoir endormi Mathieu pour pouvoir tranquillement le poignarder. Eh bien, ce n’est certainement pas en lui chantant « Fais dodo, Colas, mon p’tit frère »… je chante avec une voix de craie qui crisse sur un tableau.

			—	Good for Frank Sinatra ! Il peut dormir en paix dans son tombe. OK. Now, regardant l’affaire, nous avons un portrait plus en détail de l’infirmier. Hors les murs de la pension, nous connaissons rien de sa conduite, mais dedans, ses moves sont le contraire d’un mystère : tous connaissaient ses routines même pour ses shifts de nuit. Nous sommes dans un petit milieu et personne peut user un Kleenex sans savoir que quelqu’un, il s’est mouché.

			Dès son arrivée le soir, Mathieu se rendait directement à la salle de conférence pour mettre la machine à café en marche. Pendant que le liquide percolait, il allait à l’infirmerie pour son briefing qui durait entre dix et quinze minutes avec sa collègue de l’après-midi. À cette heure, entre 22 h 45 et 23 h, il n’y avait pas, ou très peu, de circulation dans le building, mais n’importe qui avait accès à la salle de conférence. C’est, selon Violet, le moment idéal qu’a choisi Robert Lavigueur pour exécuter son projet. 

			L’élément déclencheur qui a décidé du sort de l’infirmier est survenu avec l’accident de Cassandre. Un médecin de l’hôpital où elle avait été amenée a probablement découvert une dose préoccupante de THC dans le sang de la jeune fille. Les puissants effets du cannabis étaient responsables de l’accident. Robert a-t-il questionné sa petite-fille pour confirmer la chose ? Violet ne peut le dire. Ça n’est pourtant aucunement nécessaire, car connaissant le commerce de Mathieu, le juge ne pouvait manquer de faire le lien.

			Il soupçonnait déjà ce petit trafiquant nuisible de meurtre sans pouvoir le prouver, la blessure de Cassandre a été la goutte qui a fait déborder le vase. En accord avec ses principes de justice, mais certainement pas ceux de la morale, il a décidé de passer à l’acte. Il a d’abord accumulé pendant quelques jours des somnifères en quantité suffisante pour assommer un cheval et, le lundi 12 juin, il les a versés dans le café de Mathieu, dont le goût peu raffiné ne permettait pas de déceler la présence. Il ne restait plus qu’à attendre que la mixture fasse son effet. Mais Mathieu a reçu la visite de son complice de Mont-Laurier. Et cette rencontre, qui au départ ressemblait à une tuile, a finalement été le coup de dé se jouant du hasard.

			La présence du visiteur n’a pas empêché l’infirmier d’ingurgiter sa boisson. Au contraire, la discussion animée des deux a même pu détourner l’attention du goût inhabituel du café. Bref, Mathieu a vidé sa cafetière et, une heure plus tard, son compère parti, il a sombré dans un sommeil profond. Son dernier, quand Robert, investi d’un pouvoir de justicier vengeur, lui a planté un grand couteau de cuisine entre les omoplates.

			—	You see, Mister juge, je me trouve dans la situation similaire à toi avec les suspicions sur Mathieu : je sais comment le crime s’est fait, mais je ne peux donner sa preuve. La différence : moi, je ne vais pas vous assassiner, non plus te dénoncer. Not at all. Cette discussion sortira pas de cette pièce.

			Robert Lavigueur est demeuré impassible, sans manifester plus d’émotion qu’une statue pendant que l’Anglaise faisait son exposé. Il a seulement un peu blêmi, et maintenant, secouant plusieurs fois la tête, le regard flou au-dessus de sa tasse de thé, il demande :

			—	Je ne saisis pas : pourquoi faites-vous ça, Violet Peacock ? Comprenez-moi bien : je ne confirme en rien vos suppositions. Je voudrais qu’on m’explique. Quel intérêt avez-vous à remuer tout ça si ce n’est pour faire arrêter un coupable, voir triompher la justice ? Votre but est-il simplement d’accabler quelqu’un qui ne vous revient pas ?

			—	Non, pas du tout, mon seul but est de résoudre the enigma. Vous savez, je me prends un peu pour un personnage de Agatha Christie. Je joue. Life is a play et si vous jouez pas, tu es mort… surtout à notre âge… Je suis probably un peu folle. 

			—	Oh, ça oui ! Je n’en doute absolument pas. Mais croyez-vous réellement qu’on peut tuer quelqu’un aussi facilement ? C’est un acte que peu de gens sont capables d’accomplir. Ce n’est pas juste une question de courage, aussi de calcul et de conscience. Sans parler du remords.

			—	C’est la raison pourquoi dans cette assemblée, seuls toi et moi sommes de bons assassinateurs, Mister juge. Ginette et Rosie, peut-être, peuvent faire un acte desperate poussées par une grande colère, mais elles vont regretter. Marguerite, Jasmin et Pâquerette sont incapables de même tuer un mouche. Sorry, mais cela est ma véritable et profonde conviction. 

			—	Eh bien !… Quelle étrange soirée !… Je suis fatigué. Je vais rentrer.

			—	Monsieur Lavigueur, fait Pâquerette, la cause a été entendue, et si chacun ici a pu se faire une opinion à la suite de votre débat avec Violet, soyez assuré que, comme elle l’a déclaré, il n’y aura ni délibération ni jugement. La vérité n’appartient qu’à vous… et votre conscience… Pour le reste, si, d’après un dicton, on ne peut reconnaître un moine à son habit, on ne peut pas non plus être sûr de trouver la justice sous la toge d’un juge. Quant à savoir si on mérite la situation qui nous échoit, il faut se rappeler un autre adage qui est : tel on fait son lit, tel on se couche, n’est-ce pas ?… Là-dessus, bonne nuit ! Nous n’allons pas trop tarder à partir nous aussi.

			Le juge reste plusieurs secondes à regarder la petite dame, essayant de comprendre son commentaire sibyllin. Puis, il se lève avec effort, marmonne un bref « bonne nuit » et sort côté rue, escorté par une Marguerite incapable de trouver quoi que ce soit à dire.

		

	
		
			23 juin, 18 h 50

			Le vendredi soir suivant, Marguerite est attablée chez Faustino avec, dans son assiette, un filet à la fois tendre et croustillant d’omble de l’arctique grillé, flanqué de fleurs de courgettes farcies d’œuf et de fromage, de rapinis citron-ail et de cœurs d’artichauts-tomates rissolés. Le tout accompagné d’un riesling fleurant les agrumes et vif à faire dresser les chaussettes archi-sèches d’une archiduchesse d’allitération. 

			—	Oh, ho ! Je crois que je suis en danger, là.

			—	Vraiment ? Et pourquoi, ma chère ?

			—	Eh bien, entre les bons petits plats que tu me fais et les repas gastronomiques de Marie-Rose, je risque de gonfler comme une montgolfière. Vous voulez donc que je devienne une grosse baleine ?

			—	Tou peux té méfier de la french cuisine de ton amie, mais ma bouffe, elle est mediterranea et pas excessivément riche… et pouis, jé compte bien t’entraîner dans oune gymnastique lascive plous tard pour té faire digérer tout ça.

			—	Seigneur ! Arrête de me regarder avec des yeux aussi coquins. Et on ne va pas aller sur ce sujet-là tout de suite, sinon nous ne terminerons pas ce repas, ce qui serait quand même dommage : c’est tellement délicieux.

			—	D’accord, ma dame. Alors dis-moi, tou m’as raconté en détail l’histoire avec le jouge jousqu’au moment où il quitté votré soirée, mais après, que s’est-il passé ? Comment tout finit ?

			—	Hum ! Justement, je crois que ça ne finit pas. Robert Lavigueur est-il le véritable meurtrier de Mathieu ? Violet, dans une sorte d’affabulation théâtrale, nous a-t-elle menés dans un somptueux bateau à suspense ?… Ginette et Pâquerette penchent du côté de notre Miss Marple improvisée et pensent que le juge est loin d’être aussi blanc que neige. Marie-Rose aussi le croit coupable, à cause d’une tendance très française de méfiance envers la police et les institutions judiciaires. Jasmin continue à le fréquenter en lui donnant le bénéfice du doute. Moi, je ne sais pas… En fait, je m’en fiche un peu.

			La vie de Marguerite avait pris un tel tournant qu’elle se sentait plutôt tolérante et plus détachée que jamais des affaires sordides et des mochetés de notre monde… Par ailleurs, cette étrange soirée semblait avoir modifié le comportement du juge. Il avait toujours été un homme hautain et rigide, or, dès le lendemain de la confrontation, on l’avait aperçu se mêler aux gens alentour avec une patience et une écoute nouvelles. Son comportement avait changé depuis quatre jours. Y avait-il une relation de cause à effet ? Est-ce que, Robert innocent, les accusations de Violet lui ont fait comprendre que son attitude austère l’isolait de manière à le rendre presque infréquentable et soupçonnable ? Ou bien, coupable, s’est-il imposé un verdict où il se condamne lui-même à ce qu’on pourrait qualifier de travaux communautaires ? Personne ne le savait. 

			—	Notre petit cercle va continuer à s’intéresser à tout et rien en buvant des tisanes ou du porto. Comme l’a dit Pâquerette à la blague avec une de ses citations : « Nous passerons notre retraite dans des occupations avariées. » Ce qui est certain, c’est que nous avons juré de ne plus parler de cette histoire… Et je m’aperçois que je n’ai pas respecté mon serment puisque je t’ai tout déballé de A à Z.

			—	Difficile dé faire autrement : j’étais déjà dedans jusqu’au nombril. Et pouis, personne n’est parfait, Marguerite. Fort heureusément d’ailleurs, sinon le monde serait mortel d’ennui. Cépendant, c’est bête à dire, malgré tout, cette histoire n’est pas aussi immorale qu’elle n’y paraît, même si la peine qué le jouge s’est imposée est fabuleusement insignifiante par rapport à la faute. Un châtiment poids ploume, non ?

			—	Sans doute, mais on n’est pas dans Crime et châtiment. Notre Raskolnikov est un vieux singe avisé à qui on ne peut plus apprendre à faire de grimaces. Peut-être que son crime aura été l’assouvissement d’une vengeance contre les voies légales qui conduisent les hommes de loi à d’inévitables injustices. Qui sait ? Quant à la peine, si elle amène un changement de comportement qui rend meilleur, plus humain et sociable, n’atteint-elle pas son but ?

			—	La rédemption, oui. La joustice qui sauve ploutôt qu’elle né pounit. C’est bien.

			—	Certainement. Quoiqu’il aurait été plus souhaitable de savoir que justice a vraiment été rendue. Or, dans cette histoire, on n’est plus sûrs de rien.

			—	Sans doute, cara mia ! D’aillors, ça mé rappelle quelque chose : oune sentence de François Villon. Il aurait écrit : « On n’est soûr de rien que de ce qui est incertain. » Et comme on sait, les poètes, ils ont toujours raison.

			Une personne du cercle, toutefois, aurait pu contester la remarque de Faustino, aussi bien que la citation de Villon. Jasmin, lui, a trouvé une certitude forte, et même une forme toute personnelle de poésie : grâce à mamma Matieu, en effet, il dort maintenant comme un loir et expulse aussi facilement qu’un bébé.
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e corps poignardé d’un infirmier est retrouvé dans une respec-

table résidence pour retraités. Il n’en faut pas plus pour que

six membres de cette communauté, de 63 a 94 ans, décident de
résoudre le mystére... a leur fagon.

Certains ont perdu leurs dents, d’autres, leur souplesse, mais tous ont
gardé leur humour et leur vivacité d’esprit! Au Jardin Desjardins,
on mange bien, on boit sec, on rigole ferme et, quand il le faut, on
enquéte. Le trafic de biscuits au pot de I’infirmier est-il en cause?
Est-ce un hasard si Marguerite a rencontré son nouvel amant le jour
du meurtre ? En cuisinant autant de plats en sauce, Marie-Rose veut-
elle vraiment leur bien? Est-ce le passé de Ginette qui la rattrape?
Ou Jasmin qui n’en peut tout simplement plus d’gtre constipé ?

Aussi savoureux qu’irrévérencieux, ce roman marie les genres —
policier, humoristique, érotique. On y retrouve le style vif et I’art de
raconter de Jean Bello, dont la plume élégante évoque les plaisirs de
I’amitié, de la table et de I"'amour. En toile de fond de ce suspense, il
décline toutes les nuances de la joie et de la gaieté, et crée une ceuvre
pétillante et rafraichissante comme un cocktail d’été.

Dorigine italienne mais Québécois depuis longtemps,
JEAN BELLO a été un auteur-illustrateur prolifique dans
les journaux (Le Devoir, La Presse) et magazines jeu-
nesse au cours des années 1970 et 1980. I a signé et
illustré un livre jeunesse (Le Chamane fou, Boréal junior)
et publié deux romans (Exil en la demeure et La Porte
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entrouverte, Editions Sémaphore).
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