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CHAPITRE I
Une bande de mauvais goudron s’accrochait encore à la partie bombée de la route, sur le sommet, mais de chaque côté le revêtement se décroûtait comme de vieilles escarres séchées. Les amortisseurs gémissaient dans les nids-de-poule que le sable n’avait pas remplis. « Saleté de route », grogna l’homme.
La nuit était vraiment noire, sans une étoile dans le ciel, ni rien pour distraire le regard que ces deux phares qui argentaient le bitume devant le museau de la Studebaker.
Au détour d’un virage, le faisceau puissant d’une torche électrique l’éblouit. Deux. Et d’autres qui fouillaient la nuit dans sa direction. Des silhouettes surgissaient dans les phares, arrachées à l’obscurité. Les reflets mats de quelques armes automatiques dirigeaient sur lui des éclats noirs. Il obéit aux injonctions, freina, s’engagea sur le bas-côté, dérapa sur le sable. S’immobilisa en travers, idiotement.
Une grosse moto nonchalamment inclinée sur sa béquille – Harley-Davidson – coupait court aux idées de fuite autant que la herse dépliée qui barrait toute la largeur de la route de ses pointes d’acier. Des camionnettes somnolaient, bien rangées, comme des vaches à l’étable.
L’homme abaissa la vitre. L’air était doux, humide. L’océan grondait.
La torche au bout de la main le décolora. Quelques ombres mauves s’incrustèrent dans les plis de fatigue, du bleu colla aux lèvres, mais les jaunes et rouges disparurent dans la lumière javellisée.
— Arrêtez le moteur.
C’était un gradé. Il avait à peine salué.
— Papiers, ajouta-t-il.
Le ton glacé comme le téton d’une Scandinave qui n’aurait pas mis son Damart.
Un autre gendarme, beaucoup plus jeune, qui avait l’air de s’être échappé d’une maison de redressement en piquant l’uniforme de son gardien, badigeonnait l’intérieur de la bagnole à grands coups de torche.
L’homme ouvrit la boîte à gants, décidé à ne montrer aucun agacement, prit la carte grise et son permis, les tendit à travers la portière ouverte.
— Il y a du grabuge par ici ? demanda-t-il.
La voiture se balança d’un mouvement de rocking-chair. Le jeune gendarme essayait d’ouvrir le coffre en prenant appui sur le pare-chocs.
— Charles-Edmond Lepetit. Avocat, déchiffra le gradé à haute voix. C’est vous ?
— En chair et en os.
— Qu’est-ce que vous fichez sur cette route, maître ? Pourquoi ne pas avoir pris la nationale ?
— J’ai dû me tromper à la sortie de Rabat.
— Pourtant pas difficile. Vous allez où ?
— Port-Lyautey.
— Je dois vous demander d’ouvrir le coffre, fit le gradé en reculant pour laisser sortir l’avocat.
— Pourquoi ?
— Contrôle de routine. Ordre de fouiller tous les véhicules.
Le jeune gendarme plongea le faisceau de sa torche dans l’intérieur du coffre. Six bouteilles de vin de Meknès dans un carton fatigué, une boîte à outils. Rien d’autre.
Le gradé lui rendit les papiers.
— Pouvez y aller. Bonne nuit.
— Merci.
Deux hommes soulevèrent la herse pour la replier plus commodément, ouvrant le passage.
Le bras à la portière, l’homme engagea l’américaine dans la chicane.
— Hé !
Le gradé lui faisait signe.
— Arrêtez !
L’homme fit semblant de ne rien entendre, continua. Son cœur cognait comme un solo de Gene Krupa. Il donna de l’air frais à ses poumons, se passa la main sur la barbe naissante.
— Stop !
Un militaire se dressa devant le capot, le pistolet-mitrailleur en position d’arrosage.
Il s’arrêta pile. Son sang fit un break et Gene Krupa martela la grosse caisse. Une main lui agrippa le bras.
— Vous êtes sourd ?
Il eut brusquement envie de boire – de l’alcool – pour faire fondre une boule coincée quelque part dans la gorge et qui menaçait de l’étouffer.
— Vous ne m’avez pas entendu ? fit le gradé qui avait rejoint la bagnole.
— Hun, hun.
— Vous n’irez pas loin comme ça, maître. Vous pissez de l’huile.
— De l’huile ? Vous êtes sûr ?
— Il y a une tache grosse comme ça dans le sable, là où vous étiez garé. Vous trouverez une station encore ouverte à Port-Lyautey.
— C’est encore loin ?
— Pas plus de deux kilomètres. Roulez doucement, c’est sûrement le carter qui en a pris un coup, cette route est trop mauvaise.
— OK. Je m’arrêterai.
— Faut espérer que ça soit pas trop grave.
— Merci de m’avoir prévenu, dit l’avocat.
— À votre service.
La Stude démarra très doucement. Entre les traces de pneus, le sable s’efforçait d’absorber une flaque noirâtre, visqueuse.
— Ça va lui coûter un paquet de fric si c’est le carter, dit le gradé en dirigeant sa torche sur le petit cratère d’huile.
— L’avait qu’à prendre la nationale, lança le jeune gendarme.
La torche s’éteignit.
La flamme du briquet éclaira brièvement le visage de l’homme. Il aspira profondément une bouffée de la cigarette. Dans l’obscurité quasi totale se détachaient deux points rouges, celui du voyant d’huile, et le bout de la cigarette.
Il s’essuya le visage avec la main.
La ville était déjà là, sans transition, comme ces agglomérations surgies trop brusquement dans le désert. Un centre, une avenue principale, et pas grand-chose autour. Il se trouva justement dans l’avenue, encore très animée à cette heure de la nuit, dans une file indolente de lourdes caisses américaines qu’assaillaient des grappes de putes multicolores accrochées aux vitres baissées. Le cul en l’air, cahoté par la course maladroite, secoué par les hauts talons comme la gelée par la fourchette, elles offraient le meilleur de leur anatomie aux passants indifférents tandis qu’elles ne proposaient aux automobilistes intéressés que masques tendus par la bousculade, visages déformés par les braillements et bouches peintes par un tube de rouge agité par un parkinsonnien.
Il klaxonna une Pontiac chargée de barbaque texane marinée dans de l’alcool de grains.
Une station-service allumée. Il déboîta nerveusement, emprunta carrément la file de gauche en accélérant pour éviter une jeep de la Military Police et s’engouffra dans le garage. Les pneus crissèrent. Il stoppa devant la baraque vitrée qui tenait lieu de bureau.
Il ouvrit le capot. Le moteur fumait, puait le cramé.
— C’est l’huile, dit une voix derrière lui.
Le garagiste était un grand Noir, un beau spécimen venu du désert mais qui balançait son immense silhouette comme s’il avait passé sa vie sur le pont d’un chalutier breton. Il n’arrêtait pas de sourire. Pas mal de dents manquaient, toutes les autres étaient en or, sauf une, complètement pourrie.
— Mettez le frein à main, dit-il.
Il passa un cric sous la bagnole et la souleva juste assez pour se glisser sous le moteur avec des reptations de couleuvre. Le sol était assez gras pour qu’il puisse y parvenir.
— Il est fendu, votre carter, dirent les deux pieds qui dépassaient. Rien à faire, faut le changer.
Les pieds ramèrent, les jambes suivirent, la tête réapparut. Souriante, dorée.
— Ça prendra combien de temps pour le changer ?
— Si je trouve la pièce demain matin, je peux faire vite.
— Sinon ?
— Sinon, faut la faire venir de Casablanca.
— Ce sera long ?
— Ça dépend.
— Ça dépend de quoi ?
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Ça ne dépend pas de moi en tout cas. Ça dépend d’Allah et des Américains, voilà de quoi ça dépend… Allah, tu peux faire une prière, il t’écoute. Les Américains, c’est pas la peine… ils comprennent même pas l’arabe.
« Ce mec-là a dû confondre une merguez avec un bâton de dynamite et la saucisse lui a pété dans la gueule quand il a mordu dedans », se dit l’avocat en vérifiant distraitement le contenu de sa boîte à gants. Il laissa les papiers, prit le paquet de Pall-Mall qui contenait la bande.
— Passez-moi un coup de fil demain matin, je vous dirai quand elle sera prête, dit le grand Noir en tendant un carton crasseux sur lequel il avait noté d’une écriture enfantine son nom et son numéro de téléphone : Abdallah Souafi. Micanèque Ginérale. 405.31. – J’ai le téléphone, ajouta-t-il fièrement. Kif-kif les Américains.
— Souafi ?
— C’est ça, Souafi. Pensez à la soif, et vous penserez à Souafi chaque fois que vous boirez un coup.
— Si ce n’est pas moi qui téléphone et qui vient chercher la bagnole, ce sera mon assistant.
— Pas de problème. Du moment qu’il a les papiers, je sais qu’il vient de votre part.
— Tu veux du pognon ?
— Si je veux avoir la pièce tout de suite, faut que je paye cash.
— Combien ?
— Donnez-moi cent mille.
— Elle est en or, cette pièce, ou quoi ?
— S’il reste de l’argent, je le rendrai. – Parole d’honneur. – Garanti. Avec un reçu, comme il faut.
— Il y a un bon hôtel dans le centre ? demanda l’homme en comptant les billets qu’il avait sortis d’un portefeuille.
— L’Hôtel des Princes, en allant vers le fleuve, répondit Souafi en mouillant son pouce pour compter les billets.
Dans sa main, les billets ressemblaient déjà à des chiffons de garage.
— De quel côté, le fleuve ?
— Au bout de l’avenue.
— Et le port ?
— Sur le fleuve. – Il n’y a rien d’autre dans cette saloperie de ville, que cette avenue, le fleuve qu’est au bout, et le port pour rêver qu’on peut foutre le camp.
— Il est vraiment bien, l’hôtel ? Ce n’est pas un pucier ?
— Dix étoiles. – Et si vous voulez la lune, on vous donne la lune… Avec la visite du septième ciel, garanti par Souafi.
— Ça veut dire quoi, ça ?
— Ça veut dire que si vous voulez passer un bon moment avec une femme – sans maladie, garanti ! – faut juste en parler à Souafi. J’ai tout ce qu’il faut. Meilleur choix.
— T’es mécano, ou bien un peu… proxénète ?
— Proxénète ? (Il prononçait brouxinette.) Qu’est-ce que c’est ça ?
— Maquereau, si tu préfères.
— Attention la différence ! Souafi, il est pas un garagiste maquereau… il est maquereau ET garagiste ! Depuis qu’ils sont venus ces putains d’Américains dans cette ville, tout le monde est maquereau, mais moi, je suis garagiste, en plus ! Parce que c’est le même métier, c’est pour ça que j’ai la confiance de ma clientèle… Une femme ou un moteur, c’est kif-kif. Ça doit pas faire de bruit, ça doit partir au quart de tour, et ça doit donner du plaisir, c’est tout. Et consommer le moins possible…
L’avocat sourit, détendu pour la première fois depuis qu’il avait quitté Casa. Il avait semé cet individu qui ne l’avait pas décollé depuis la veille. Probablement un tueur à la solde de Lanucci. Ou un flic. Difficile de les distinguer par les temps qui couraient.
— Pour le moment, j’ai besoin de mécano. Pas de maquereau.
— Quand vous avez besoin, je suis là..
Charles-Edmond Lepetit se faufila dans la foule grossie par la sortie d’un cinéma tout proche. Maria Montez. Jean-Pierre Aumont. Sabu. En couleurs. L’hôtel était au bout de l’avenue. Son enseigne courait à la verticale sur toute la hauteur d’un petit immeuble de trois étages. Un gratte-ciel pour le coin. Les lettres s’allumaient l’une après l’autre en partant du haut, – rouges les consonnes, vertes les voyelles – se stabilisaient deux secondes sur le nom complet, s’éteignaient brusquement, et reprenaient en partant du bas. Las Vegas n’avait pas mieux. Sauf que le R ne s’allumait jamais, ni dans un sens ni dans l’autre. HÔTEL DES P INCES.
Par-delà le néon hystérique, dépassant de l’immeuble, les grues du port voisin tissaient leurs toiles d’araignée dans le ciel troublé.
Tous les dix mètres, des grils rudimentaires bourrés de braises jouaient les Stromboli. Des fumées noires, grasses, montaient jusqu’aux fringues qui séchaient aux balcons comme des drapeaux de couleurs tendus sur une corde. Les odeurs étaient fortes. Brochettes, piments rouges, sardines grillées, amandes, cacahuètes. Elles recouvraient de bouffées appétissantes la vaine agitation des pop-corns dans leurs machines automatiques.
Il s’arrêta devant un marchand de brochettes occupé à se curer le nez.
— Kebab, kefta, le cœur, le foie ? fit-il en retirant son pouce.
— K’bab.
Le marchand éventra la demi-boule de pain pour en faire une sorte de sac, souffla sur la braise, retourna deux fers chargés de petits cubes de viande rouge. À se demander comment il s’y prenait pour ne pas se brûler les doigts.
Un frémissement parcourut la foule. Une violente bousculade avait lieu plus loin. Des policiers avaient pénétré sans ménagement dans la cohue. Un cri, bref. Les flics s’emparaient d’un jeune arabe. Les matraques s’abattirent comme s’il pleuvait du caoutchouc. Le gamin braillait, se débattait, ruait tandis qu’il était entraîné de force vers une fourgonnette en double file. Un filet de sang coulait de sa bouche.
Le marchand lui tendit le pain gonflé de viande, la mie rougie par la sauce épicée, l’air de se foutre complètement de ce qui arrivait au gosse.
L’avocat traversa l’avenue en mordant à pleines dents dans son casse-croûte.
Il scrutait la foule en marchant. Il se heurta à un petit groupe d’Américains collés à des putes arabes comme des bananes à leur régime. Elles pouffaient de rire, comme si elles comprenaient leur jargon. « Sorry », fit l’amerlo.
Des marins du Pacifique, des Indiens du Colorado, des Noirs du Bronx avec des rires superfluorisés faisaient les fous sous les néons tape-à-l’œil d’une boîte de nuit. Un chameau jaune monté par une bédouine en maillot de bain, façon pin-up. Rouge tremblotant, la bédouine. Et deux palmiers verts à gerber autour de la porte. L’Oasis Club.
Deux aviateurs en sortirent, qui battaient de l’aile. Soûls comme des types qui n’avaient pas arrêté de boire depuis l’assassinat d’Abraham Lincoln. Le plus grand lui demanda du feu, titubant.
— Aille hâve note, mentit-il. Aille donte se moque. « Faudra un jour que je me décide à apprendre l’anglais. »
Un gamin d’une douzaine d’années, mégot à la bouche, se précipita sur eux en sortant une boîte d’allumettes de sa poche.
— Do you want a girl, boys ? A piece of ass ! Fucky-fucky ?
Une affiche annonçait le spectacle du night-club. La fameuse Églantine ! Femme ou garçon ? Entrez voir vous-même ! Spectacles à minuit et à 2 heures du matin ! Extraordinaire, troublant, sexy ! Et plus bas, sous les photos du transsexuel à plumes, sur un bandeau à la couleur bouffée par le soleil de la journée, en diagonale : Bart Wallens au piano.
— Entrez entrez ! claironna un géant riboulant, tarbouché de rouge, bolérisé de vert salade, saroualé de noir et babouché de jaune. Come in, comme in !
*
Le chauffeur avait des épaules arrondies, une nuque massive bleuie par le rasoir et une chéchia pour surmonter le tout. Rouge. Jacques Missel se pencha en avant, lui tapa sur l’épaule.
— Stop ! (La décapotable qui les suivait klaxonna rageusement.) Gare-toi, Mustapha, il est entré chez Stan.
Il faisait tout petit sur la banquette de la Ford. La taille d’un garçon de seize ans qui n’a pas encore amorcé sa croissance, frêle, les bras à peine plus gros qu’une baguette de pain. Avec ça, le crâne d’un vieillard, plissé comme une noix avec un reste de duvet blanc dans les creux. La peau aussi était anormalement vieillie, presque vernie, carton-cuir craquelé par les rides et le réseau bleuâtre des veines tuyautées comme une plomberie apparente.
Il regarda par la vitre. L’œil n’avait ni couleur ni pupille. Ou si peu. Il semblait fait d’un rond de verre polarisé où venaient jouer les néons de la ville.
Le chauffeur trouva à se ranger et se hâta d’ouvrir la portière à son petit passager.
Debout, il donnait l’étrange impression d’un enfant qui aurait subitement vieilli d’un demi-siècle en une seule nuit.
Il enfila une paire de lunettes rondes et noires, et ajusta son blazer de manière à faire disparaître la bosse que faisait le 45.
— Suis-moi.



CHAPITRE II
Charles-Edmond Lepetit entra. Une vraie boîte de sardines à l’intérieur, sauf que l’huile était remplacée par de la sueur et que les sardines se trouvaient sur les manches et les épaules des gradés. Des Américains de la base aéronavale, en majorité, qui avaient l’air d’être nés dans leurs uniformes. Des Français aussi, la plupart en tenue, empêtrés dans des blousons trop petits. Et des officiers surchargés de ganses dorées, parés de brimborions en forme de médailles durement gagnées sur les moquettes des salons, qui buvaient du mauvais champagne en agitant leurs fourragères glorieuses, sans doute parce qu’ils confondaient toujours leurs guerres perdues avec un spectacle du Châtelet. Peu de civils, mais très jeunes. Quelques filles, mais pas assez pour satisfaire tout le monde.
Bart était au piano. Complètement voûté sur l’instrument, l’allure lamentable, comme d’habitude. Trois couples attendaient des tables et les femmes se dressaient sur la pointe des pieds en s’appuyant sur les épaules des mecs pour apercevoir le pianiste.
Un pauvre projecteur l’éclairait, brouillé par la fumée des cigarettes qu’agitaient lourdement quatre immenses ventilateurs au plafond. Assez grands pour faire décoller une Forteresse Volante. Devant le projecteur, un disque tournait lentement avec quelques filtres de couleurs différentes.
Dans le faisceau de lumières mouvantes, la tête de Bart avait l’air de se détacher du corps en même temps que de l’obscurité.
— Nothing more ! Nothing more ! gueula une grappe de l’U.S. Navy juchée sur une table qui ressemblait au radeau de la Méduse.
Tous les verres étaient déjà brisés sous la table, et la bouteille de whisky canadien passait de bouche en bouche. – Plus rien – Plus rien ne se-ra ja-mais com-me a-vant – Re-gar-de au-tour de nous, c’est dé-jà fou-tu… commença Bart. (La voix râpeuse du crooner fatigué.)
— Whouaouh ! applaudit la grappe.
— Shut up !
— T’a-gi-te pas t’a-gi-te pas, continuait le pianiste. – Com-me un mec qui se noie – Lais-se moi vi-der mon sac…
L’avocat réussit à se frayer un passage. – Faut payer si tu veux y mettre autre chose ! gloussa une fille moche contre laquelle il se frottait en passant. (Il n’était plus très loin du piano. Bon sang, qu’il avait soif ! Et toujours cette chanson…) – Rem-plis plu-tôt mon ver-re, Sam – Tu vois bien qu’il n’y a plus rien… – Plus rien…
— Whaouaaaahhhh !
« Il joue comme une savate, mais il arrive à être émouvant », pensa Lepetit.
— Plus rien ne se-ra ja-mais com-me a-vant – Sou-viens-toi, on se las-sait pas de res-ter jeu-nes…
Bart releva la tête, aperçut l’avocat et lui adressa un signe de reconnaissance.
— Tu vois bien qu’il n’y a plus rien… Plus rien…
Un Noir complètement ivre s’efforçait de se maintenir debout en se cramponnant au rebord d’une table.
— Jésus-Christ, brailla-t-il. He got more than this fuckin Franckie Sinatra !
Un direct du droit l’envoya définitivement rouler sous la table. – Shut up !
Bart salua nonchalamment et rejoignit l’avocat.
— Venez au bar, dit-il. Je n’en ai pas pour longtemps, j’arrête après le premier show.
— Où est-il ?
Bart ne répondit pas.
— Où est-il ?
— Doucement, doucement… Il vous attend comme convenu à bord du cargo italien. Il part à l’aube. Vous avez amené ce qu’il faut ?
Pour toute réponse, l’avocat tapota sa poche.
— Baaârt !
Stan Hall. Le directeur de la boîte. Le type même du quadragénaire qui se prend encore pour un adolescent sous prétexte qu’il réussit à cacher son ventre.
Il n’était qu’à vingt mètres mais la salle faisait un tel boucan qu’il était impossible de comprendre ce qu’il disait. De l’index, il désigna son bracelet-montre en élevant le bras bien au-dessus de la tête, puis il mima le chiffre dix en ouvrant les deux mains, doigts écartés. Puis il tortilla du croupion, les mains ondulant devant lui, comme s’il caressait des seins de rêve.
— Il veut me dire qu’Églantine passe dans dix minutes, traduisit Bart. On se taillera après.
Il désigna la salle.
— Ça va chauffer à blanc, ce soir ! qu’il ajouta en s’accoudant au bar.
Deux gosses en kaki, pas encore vingt ans, les joues aussi roses que les fesses d’une communiante après le passage d’un moine en bure, le calot soigneusement plié dans l’épaulette, leur firent une petite place sur le comptoir.
— Vous jouez vachement bien, dit le plus courageux.
— Ouais, surenchérit l’autre. Vachement bien.
— Merci, les gars, fit Bart.
— C’est vrai que vous jouez vachement bien, insista le premier. Vous pourriez nous jouer Étoile des neiges, rien que pour nous deux, mon pote et moi ?
— Allez vous faire mettre, marmonna le pianiste.
Les fesses de la communiante piquèrent un fard et disparurent immédiatement.
— Tous des pédés, lâcha Bart.
Le barman s’approcha d’eux. Il empocha le pourboire d’un sous-off au passage.
— Deux scotchs, dit Bart. Bien tassés.
— C’est toi qu’es bien tassé, rétorqua le barman.
— Sans glaçons pour moi, précisa Lepetit.
Il se rapprocha du pianiste, épaule contre épaule.
— J’ai besoin que vous me rendiez un grand service, fit-il à voix très basse. Ma bagnole est en panne et j’ai besoin de retourner à Casa cette nuit même, après notre affaire. Vous ne savez pas comment je peux en dégotter une autre ?
Le barman fit claquer deux verres sur le zinc.
— Merci, Sam.
Bart chercha dans une de ses poches, sortit un trousseau de clés, prit des papiers dans sa veste, les posa devant l’avocat.
— C’est une 4 CV pourrie, bleu nuit, garée juste en face de l’hôtel.
— Ça ne vous dérange pas ?
— Je n’en ai pas besoin.
— Mon assistant vous la ramènera dans deux ou trois jours, dit Lepetit en lui tendant un papier crasseux.
— Baaârt !
Encore le directeur. Il faisait de grands signes. Il ressemblait à cette sorte de m’as-tu-vu qui sévit dans les comédies italiennes. Brun, excessivement nerveux, agité comme une boule de mercure dans le thermomètre d’un paludique en crise.
— Bon, dit Bart, faut que j’aille cogner sur le bastringue.
— Je vous attends ici, fit l’avocat.
Bart se laissa tomber de son tabouret. Un nouveau venu lui saisit le bras, amicalement. Un militaire ou quelque chose d’approchant à en juger par la tenue. Tête nue, chemise débraillée, le blouson jeté sur l’épaule.
— Tiens, Diego, voilà le plus beau ! dit le pianiste en se dégageant. Excuse-moi, faut que j’aille bosser.
Diégo prit appui sur l’épaule de l’avocat et sauta sur le tabouret.
— Vous gênez pas, fit Lepetit.
— Z’êtes un pot à Bart ? demanda Diégo, familièrement. Sam ! Un whisky.
Lepetit ne répondit rien. Il regardait un couple qui dansait un bop entre les tables. Une sorte de mammouth noir, pileux, dentu, luisant de sueur noire, se déchaînait contre un tabouret de ferraille coincé entre ses genoux en crachant des Whap-Doo-Whap-Be-Bop-Boo-Da du fond de la caisse. D’autres couples avaient formé un cercle et ils se lançaient à tour de rôle dans le petit espace. Les hommes tapaient dans leurs mains, chauffaient, se secouaient le crâne comme s’ils voulaient se débarrasser de leurs oreilles. Un nouveau couple se jeta dans le cercle. La fille, une petite brune assez extraordinaire, portait une robe légère et on pouvait voir son anatomie à travers. Elle dansait particulièrement bien, mais par contre son type était raide à croire qu’il avait son fusil dans le cul, crosse comprise. Elle aurait dansé avec la statue du général Leclerc qu’elle aurait eu un cavalier plus souple.
— Sacrée nana, fit Diégo. (Il avala son scotch.)
— I-glon-taï-ne !… I-glon-taï-ne !… scandait maintenant toute la salle.
— Vous pouvez le dire… sacré morceau, convint l’avocat en s’arrachant à ses pensées.
Il se retourna vers le bar, commanda deux nouveaux scotchs, dont un sans glaçons.
— Je suis déjà beurré, protesta mollement Diégo en voyant arriver les boissons.
— C’est ce qu’il y a de mieux à faire dans ce type d’endroit.
Une rumeur parcourut la salle, puis un grondement puissant. Le long brâme des mâles. Le projecteur quitta Bart qui commençait à pianoter. Il balaya la boîte progressivement plongée dans une semi-obscurité et il dessina un rond de lumière sur le rideau de scène.
— I-glon-taï-ne ! I-glon-taï-ne !
— Ils vont tout casser ce soir, ma parole, dit Sam. Peut-être bien qu’y a plus de bromure chez les ricains…
— Ou qu’ils se soient gourés, les cons, et qu’ils aient foutu des vitamines à la place, fit Diégo.
— Si c’est ça, va y avoir du ramonage dans les casernes, ce soir ! dit Sam, secoué par un gros rire.
Le projecteur devint de plus en plus faible et un autre sunlight, celui-ci placé derrière le rideau, prit le relais, découpant la silhouette d’une femme dans le rond de lumière. Whaououououououoooooh ! L’ombre ondula au rythme lent d’une rumba que Bart n’arrivait pas à massacrer totalement.
— C’est Broadway, fit l’avocat, amusé.
Le rideau s’écarta avec des hoquets terrifiants et Églantine s’avança au bord du podium, en pleine lumière. Son ombre se projetait derrière elle, dix fois plus grande. Sa tenue de scène, une fois pliée, devait tenir dans une tasse à café. Et encore, il restait de la place pour y mettre deux sucres.
Elle avait le corps des pin-up qu’on trouve épinglées partout où il y a des hommes seuls en âge de se branler. Un corps superbe avec plus de rondeurs qu’il n’en aurait fallu, mais elle le faisait bouger avec à peu près autant de grâce qu’un train de marchandises.
Les wagons étaient bourrés, en tout cas.
Et ce train-là, il y avait pas mal de volontaires pour vouloir le prendre !
Quand elle se mit à chanter, le long brâme du mâle en rut retentit à nouveau. Un cri à fondre la glace dans les freezers.
Sa voix remontait du bas du ventre, brûlante. Elle partait du fond de la chaudière et raclait les nerfs jusqu’à les mettre à vif.
— Mais qu’est-ce qu’i z’ont, les mecs ? qu’elle chantait. Y'sont mi-ros les mecs ? – Y'me re-gar-dent a-vec des yeux ronds, les mecs – Com-me des bil-les. Elle mimait les paroles, les doigts en lunettes autour des yeux, y'voient pas que ch'suis com-me eux ? – Y voient pas que ch'suis un mec ?
Le jeu de scène était misérable, mais le public avait l’air de s’en trouver bien.
— C’est pour-tant ce que ch'suis, les mecs ! – Vous z’ê-tes mi-ros les mecs ! – Tou-chez-moi ces pectoraux, les mecs ! Elle offrait ses seins aux centaines de mains qui se tendaient. – Com-me des bal-les – Vous voy-ez pas que ch'suis com-me vous ? – Dites-moi si y’a u-ne dif-fé-ren-ce ? – Ch'suis un mec !
Une bombe sexuelle. Bras et jambes écartés, les genoux pliés, elle se donnait aux soldats qui se piétinaient pour s’approcher de la scène. Les calots, les casquettes volaient dans les lumières frémissantes des spots. Un énergumène grimpa sur les épaules d’un officier français qui cherchait à récupérer son képi. Il se prit un sucrier d’alu en pleine gueule. Quelques bouteilles vides se mettaient en orbite. D’autres se vidaient pendant leur trajectoire, laissant derrière elles un sillage d’alcool à 45°.
Diégo aperçut la petite brune, celle qui dansait assez bien. Elle cherchait à se dégager de la bousculade. « Elle a raison de garer ses miches. »
L’hystérie devenait collective. Le bar, en comparaison, pouvait passer pour calme. Le barman, l’air intéressé, suivait les évolutions aériennes des bouteilles en cherchant à voir la tronche du mec qui allait s’en farcir une.
Quelques clients s’accrochaient au comptoir. Ils n’avaient pas tort.
Diégo repéra une patrouille de police militaire – des français ! – qui entrait dans la boîte malgré les protestations du videur.
— Manquait plus que ça, fit-il. Je vous paye un scotch avant qu’on m’embarque ?
Lepetit accepta.
— Quand je vois ce que les nations inventent pour faire chier les jeunes, fit-il, ça me console d’avoir cinquante ans. Au moins, je suis à l’abri de l’armée…
Matraques apparentes, la patrouille descendait les marches à la queue leu leu derrière un sergent de carrière qui avait exactement la tête qu’ont toujours les sergents de carrière. Une tête à faire tourner les mayonnaises.
— Ce mec-là a la photo dédicacée de Rommel à la tête de son châlit et il doit passer une plombe tous les matins devant sa glace pour essayer de lui ressembler, dit Diégo.
La patrouille s’amenait vers le bar, traversant la marée suante.
Églantine continuait son numéro de ravageuse montée sur rails.
— Soy-ez pas bou-chés, les mecs ! – Ap-pro-chez-vous, les mecs ! – V’-nez voir ce que j’ai là, les mecs ! Elles se caressait la vulve avec son micro, jambes en arcs-de-triomphe. Com-me des bou-les. – Vous voyez bien que ch'suis com-me vous ? – A-lors oc-cu-pez-vous de vos fes-ses, pas des miennes ! Elle se retourna, montra son cul, penchée en avant. La ficelle dorée de son maillot ne cachait pas grand-chose. – Ch'suis un mec ! Elle interpellait le public, le montrait du doigt. Ch'suis un mec ! Ch'suis un mec !, ^
Cinq ou six cents allumés, quarante ou quarante-cinq tonnes de muscles et de chair imbibés de bières et de gin, hurlaient, sifflaient, le sexe dilaté au-delà des limites du raisonnable.
— C’est pas une tenue, ça, dit le Rommel des chambrées. Nom. Matricule. Grade, Unité.
Le petit homme au blazer apparut soudain, à la faveur d’un mouvement de foule. Lepetit reconnut nettement sa peau d’iguane. Il ne fut pas surpris, comme s’il s’était toujours attendu à être retrouvé. Le malabar suivait.
— Laissez tomber, disait Diégo, vous z’allez pas me gonfler le mou pour un histoire de cravate !
Le regard du tueur rencontra celui de l’avocat.
— Embarquez-le, ordonna le sergent.
Les matraques surgirent dans les pognes des soldats.
Le tueur se faufilait comme un lézard, sans perdre l’avocat des yeux.
— Bande de cons, lâcha Diégo.
Lepetit jeta un coup d’œil dans la direction de Bart. Il entamait une sorte de cha-cha-cha, façon Errol Garner, avec deux ou trois notes de justes toutes les vingt secondes, les yeux fixés sur Églantine qui se remuait le train comme elle l’avait vu faire à Betty Boop.
Lepetit pivota sur son tabouret et arracha la casquette d’un officier de marine échoué sur le comptoir. Il se la ficha sur le crâne et gueula.
— Ouate douillou hônte ofmi ! Help ! Help ! Gail-les, these fuckine Franchise would embarque mi ! Help heeeelp !
Tous les Américains se retournèrent comme un seul homme, avec la précision d’un ballet de matafs dans une comédie musicale. La différence, c’est qu’ils n’avaient pas le sourire de Gene Kelly et qu’ils ne perdaient pas de temps à faire des claquettes. Le premier rang courait déjà, les autres s’ébranlaient. Il en arrivait de partout. Ceux qui avaient roulé sous les tables se relevaient. Ceux qui avaient une pute en train se rebraguettaient. Pas un seul qui aurait voulu céder sa place pour tout l’or des mines du Roi Salomon.
— Bordel de merde, grogna Rommel en déglutissant.
L’avocat avait déjà foncé.
Diégo se lança derrière lui.
— Hé !
Le tueur avait perdu sa trace, probablement englouti dans les premiers remous de la bagarre.
Une boîte de bière pleine frôla l’oreille de Diégo et atterrit sur les incisives avancées d’un sergent du Connecticut, quincaillier dans le civil. Les dents du devant firent office d’ouvre-boîte et la bière sous pression jaillit dans un délire de mousse.
La mêlée devenait confuse. Impossible de discerner l’ami de l’ennemi. Qui plus était, impossible de trouver suffisamment de recul pour assener un gnon correct à son voisin immédiat. Au centre de la cohue, les types étaient tellement serrés qu’ils en étaient réduits à se donner uniquement des coups de tête.
De temps en temps, comme la savonnette mouillée qui échappe à la pression du baigneur, un mec giclait. Vertical. Comme ce fusilier marin qui avait déjà perdu la moitié de son froc et qui parvint à s’accrocher à une pâle de ventilateur. Il tournait avec lui, sans que l’atmosphère y gagnât en fraîcheur.
L’avocat entrevit Bart. Il voulut s’abriter sous son instrument quand un crochet l’atteignit à la nuque. Il s’affaissa. Un swing le redressa. Un coup de savate le fit tournoyer. Un uppercut le stoppa net.
Lepetit grimaçait à chaque coup que Bart encaissait.. Le pianiste s’écroula pour le compte. « Meeerde, fit l’avocat. »
Un rescapé de Corée plongea dans le piano, croyant échapper à l’enfer. Un matelot fit tomber le grand couvercle avant que les deux pieds soient à l’intérieur. Les mollets bleuirent sous la violence du choc. Le piano émit une plainte à faire cailler le sang d’un vampire.
La sortie de secours était là. Diégo entraîna l’avocat qui avait toujours la casquette de l’Américain sur la tronche. Un ancien d’Indo, une montagne de viande éboulée par l’alcool de riz, voyant la casquette traverser son champ de vision, balança son poing. Lepetit se baissa. La montagne passa au-dessus de lui en vol plané, et s’abattit quelques mètres plus loin sur un tapis de tessons de verre. Immédiatement recouvert de deux autres corps, de nationalités indéfinissables compte tenu de l’état de leurs uniformes.
Les patrouilles débarquaient en force, sifflets dans la gueule, matraques à bout de bras. Un officier tira en l’air. Le fusilier marin se décrocha du ventilateur et l’assomma.
Diégo se retourna au moment où il atteignait une petite porte. Il vit son compagnon recevoir une chaise dans les bras, se recroqueviller, grimacer, le coude dans la main et tomber sur un genou. Déjà un cherokee de deux mètres lui sautait dessus.
Il ramassa la chaise et du même élan rectifia le nez busqué de l’Indien et redressa l’avocat. D’un coup d’épaule, il traversa la porte.
Le couloir était très sombre. Il ne perdit pas de temps à chercher un interrupteur. La faible lueur d’une imposte lui donnait la direction. Du bras gauche, il soutenait Lepetit.
— Vous avez mal ?
— Ça passe.
Après la fournaise de l’intérieur, la fraîcheur de la nuit les réconforta. Plus un chat dans les rues. Seulement les sirènes de police, le crissement aigu des pneus tordus à se déjanter, et les coups de freins à l’entrée de la boîte.
— Vous m’avez vraiment sorti de la merde, fit Diégo.
L’avocat ne répondit pas. Il consulta sa montre. Bientôt deux heures du matin, et Bart dans les choux.
— C’est de quel côté, le port ?
— Là-bas, dit Diégo.
L’avocat lui prit la main.
— Ravi de vous avoir connu.
— Eh, attendez voir. Vous n’allez pas partir comme ça ?
Il lui emboîta le pas.
— Vous n’allez pas partir comme ça ? Laissez-moi vous payer un pot dans un troquet… Je ne sais même pas qui vous êtes…
L’autre ne parut pas l’avoir entendu. Il allongea le pas, sans se retourner.
— Écoutez, dit Diégo, fâché, vous m’avez sauvé la mise au moment où ces cons-là allaient me foutre au trou, et vous voulez que je vous largue dans ces rues pourries avec tous ces terroristes et tout ? Je suis pas un ingrat. – Ouais, j’y suis… Peut-être que vous vous dites ce type-là a des idées derrière le crâne… Y’me voit bien fringué et tout, y s'dit qu’y va m’embarquer dans une nuit d’alcool pour profiter de quelques verres à l’œil… Peut-être même qu’y pense carrément à me piquer le portefeuille…
L’avocat s’arrêta pile et attrapa Diégo par un bout de chemise.
— Enlevez-vous ces idées de la tête, c’est compris ? Sinon, j’ai ce qu’il faut pour vous les faire sortir.
Il dégrafa le bouton de sa veste. La crosse noire d’un pistolet dépassait de la ceinture, à même la chemise.
— Moi, je l’aurais mis sous le bras, dit Diégo sans perdre son sang-froid. Toujours dangereux de perdre une couille sur un coup malheureux…
L’avocat le lâcha aussi brusquement qu’il l’avait empoigné. Il reprit sa marche, rasant les murs, ralentissant chaque fois qu’il devait traverser une rue adjacente.
Diégo devait presque courir pour se maintenir à sa hauteur. Sa respiration se faisait haletante. L’alcool sans doute, et puis les trois paquets qu’il avait clopés dans la journée.
— Vous allez me foutre la paix, oui ? fit l’avocat, sèchement.
— On peut pas dire que ça soit facile de vous témoigner sa reconnaissance, hein ? Je vous emmène jusqu’au port puisque c’est là que vous allez, et là, je vous quitte. Trop de rôdeurs dans le coin pour que je vous laisse y aller seul… Où c’est que vous allez au juste ? C’est qu’il est grand, ce putain de port.
— Aux marchandises, j’imagine.
— Je sais où qu'c’est, j’y vais tous les jours. – Pour rêver, vous comprenez ? Je rêve du Brésil…
— Je cherche un cargo italien.
— Italien ? Quel nom ?
— Tout ce que je sais, c’est qu’il doit appareiller à l’aube.
— À l’aube ? Alors, c’est le Deo Juvante. Il part à Gênes, par Ceuta, Nemours…
— Comment vous le savez ? demanda Lepetit, démonté.
— Je lis la rubrique des mouvements du port, sur le canard, expliqua Diégo. Il y a des bateaux qui viennent de partout, alors rien que de lire les noms et les ports d’attache, je voyage comme qui dirait… En attendant d’avoir du pognon pour le faire. Après l’armée, bien sûr… Vous connaissez le Brésil ?
— Vous savez où il est, ce Deo je ne sais quoi ?
— Ah, vous voyez bien que je peux servir à quelque chose ! Suivez-moi.
Tout en parlant, ils avaient dépassé les premiers entrepôts et les silos à grains. Ils s’approchaient d’une sorte de pyramide aztèque. Des sacs de riz à n’en plus finir.
L’obscurité du lieu impressionna Diégo, pourtant pas trouillard. Et cet endroit, qu’il connaissait bien dans la journée pour l’avoir parcouru cent fois, lui paraissait sinistre et inquiétant.
— C’est derrière, dit-il assez fort.
Sa propre voix le rassura.
— Chutt, souffla Lepetit.
Ils traversèrent un large espace désert, mal éclairé par de rares ampoules noyées dans l’humidité de l’air et le pullulement des papillons de nuit. De longues traînées de pétrole couraient dans le courant du fleuve, large à cet endroit. L’estuaire clapotait, projetant les reflets brusques de l’eau contre la façade grise d’un hangar qui s’animait de miroitements troublants.
— Il est là, dit Diégo.
— Qui ?
L’avocat avait sursauté.
— Le cargo.
Quelques bâtiments fondaient, impressionnants, dans la brume laiteuse qui montait du fleuve, les ventres noirs gonflés de marchandises. Entre les coques, le fleuve était plus sombre. Ses ondulations éparpillaient sur l’eau les éléments d’un puzzle de lumière glauque qui, inlassablement, s’évertuait à se reconstituer.
Un gros cordage étranglait une bitte et grimpait mollement jusqu’au cul lourd d’un caboteur. Il enfonçait dans l’eau jusqu’à la ligne de flottaison de sorte qu’une planche suffisait pour passer à bord.
— Deo Juvante, Genova, lut Diégo.
— Vous êtes sûr que c’est lui ?
— Sûr.
— Je vous remercie de votre aide, dit Lepetit. C’est quelqu’un d’autre qui devait me conduire jusqu’ici, mais il a pris un mauvais coup dans la bagarre et…
Le long du hangar une voiture glissait sans bruit, sans lumières. Sans les reflets qui se déformaient silencieusement sur la carrosserie, Diégo ne l’aurait pas remarquée.
Lepetit plongea sa main dans la ceinture et fit face.
La voiture alluma ses phares, illuminant les deux hommes. À la première détonation, Diégo se jeta à terre.
Au-dessus de sa tête, les sacs de riz se criblaient d’impacts et vomissaient des paillettes nacrées.
« Qu’est-ce que c’est que ce bousin… »
L’avocat n’avait presque pas bougé. Il visait toujours la voiture, genoux légèrement pliés.
— Tirez, bon Dieu ! aboya Diégo.
Il vit alors la tache qui s’étalait sur le front comme une araignée rouge.
Il roula sur le dos et reçut Lepetit dans ses bras. L’automatique tomba derrière son crâne. Il repoussa le corps, se saisit de l’arme en même temps qu’il se retrouvait à plat ventre.
La voiture arrivait très vite.
Moins de vingt mètres.
Il entrevit la découpe du chauffeur par-delà l’éblouissement des phares.
Il appuya sur la détente.
La détonation l’assourdit.
Le pare-brise explosa.
La voiture fit une embardée, grimpa sur un tas de cordages enroulés, percuta un tonneau vide, s’inclina sur deux roues, fonça sur un wharf, buta contre le coin d’une benne, retomba sur ses quatre roues. S’immobilisa deux secondes.
Elle repartit immédiatement, les phares de nouveau coupés. Elle disparut derrière la pyramide aztèque.
Le tonneau plongea dans le fleuve.
Diégo s’agenouilla sur le corps.
La veste avait bâillé, découvrant un autre trou sanglant sous la cravate. Il chercha le pouls, souleva la main. Elle pesait dix tonnes. Le pouls ne battait plus. Il n’entendait que son propre cœur.
Il laissa retomber la main, complètement désorienté. La veste s’ouvrit davantage. Une liasse de billets dépassait de la poche intérieure.
Le temps de dire « Merde ! », il s’empara de la liasse, la plia des deux mains pour l’introduire en force dans la poche de son blouson qui s’enfla.
Tout l’alcool qu’il avait bu lui remonta dans la gorge avec des brûlures de bile. Il réprima la nausée, régurgita la vomissure acide.
— Si vous z’êtes pas mort, je vous le rendrais. Parole !
Il ne le croyait pas.
Il tâta rapidement les autres poches. Objet dur, un briquet en or. Il hésita deux secondes, le fit sauter dans la paume comme pour en évaluer le poids et l’empocha.
Il piqua aussi le paquet de Pall Mall. Ce mec-là ne fumerait plus…
Des ombres fantastiques s’allongeaient à toute vitesse devant les amoncellements des docks. Elles s’étiraient jusqu’à les plonger dans l’eau noire où trempaient les grands bateaux, immobiles.
Le fleuve s’anima soudain de nouveaux reflets de lumière vive qui frétillèrent comme des exocets égarés sur du satin noir.
— La police !
Comme pour lui donner raison, une sirène déchira le silence.
Il essuya le pistolet, le plaça dans la main du cadavre.
Les ombres grandissaient devant les phares, escaladaient les murs de briques des hangars noirs.
Diégo courait déjà.
Le cœur cognant dans les veines engorgées.



CHAPITRE III
Le cadavre parut s’animer dans la lumière crue des phares quand les quatre voitures de flics s’immobilisèrent en désordre autour de lui, dans des crissements de pneus et des stridences de sirènes affolées. Tourné vers le ciel sans étoiles, son visage bleuissait par à-coups dans la brève intermittence des éclairs de gyroflashes.
Des buissons d’épineux, véritables boules hérissées de piquants, tournoyaient, sautaient, rebondissaient dans les tourbillons de poussière qu’avaient entraînés les voitures dans leurs sillages. Ils traçaient un cercle infernal dont le cadavre était le centre.
L’inspecteur Garrotte attendit que la tourmente se calme avant d’ouvrir sa portière. Une dernière boule heurta la carrosserie et râcla la tôle dans un couinement de cochon qu’on égorge.
Il était gras et il ne faisait rien pour le cacher. Son costume froissé était coupé comme un habit de charbonnier. Il venait de chez Jacob, un tailleur auvergnat qui avait pris un pseudonyme juif pour faire plus sérieux. Son ventre passait sur la ceinture du pantalon et la chemise trop cintrée laissait échapper quelques poils entre les boutons.
Un asthme capricieux le faisait souffler en parlant comme un fer à repasser qui lâche sa vapeur.
— Putains de bicots, dit-il.
Son adjoint, l’inspecteur Idriss, se pencha sur le cadavre et le fouilla.
— On pourrait boucler le quartier…
— Pourquoi faire ? fit Garrotte. Ces enculés se sont déjà camouflés dans leurs djellabas. C’est pas la peine de s’emmerder, on trouvera rien.
— Ça ne ressemble pas à un acte de terrorisme, dit l’inspecteur Idriss.
— Et mon cul, est-ce qu’il ressemble à un acte de terrorisme ? Écoutez-moi un peu ça, vous autres. Approchez !
Il s’adressait aux jeunes flics arabes qui sortaient prudemment de leurs voitures.
— Demandez-vous ce qui a bien pu se passer ici, il y a cinq ou dix minutes. Hein, qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Réfléchissez un peu ! (Il s’était mis à hurler.) Parce que si vous voulez remplacer les Français, va bien falloir que vous réfléchissiez un peu, non ? Est-ce qu’il trompait sa femme avec un docker et qu’elle l’a tué après l’avoir surpris en flagrant délit ? (Rires.) Est-ce un crime passionnel ? Autre hypothèse. Réfléchissez encore ! Ce mec-là a un gros cafard. Il sort de son lit, prend un flingue et vient ici pour se suicider. Seulement, il n’a pas l’habitude, c’est la première fois qu’il se suicide. Alors, il s’entraîne à tirer sur les sacs de riz avant de se foutre une balle qui lui rentre par le front et lui sort par la cravate ! Autre hypothèse… Faut bien en trouver d’autres, d’hypothèses, puisque votre futur chef a décrété que ça ne ressemblait pas à un acte terroriste…
— Arrêtez votre numéro, fit calmement Idriss.
— Si c’est pas des bicots, dis-moi comment il a été tué, veux-tu ? Par l’opération du Saint-Esprit ? Tu les prends pour des saints, les bicots ?
— Ce ne sont ni des saints ni des bicots, dit Idriss. Des Marocains. Comme tous ces hommes-là.
Il désignait d’un geste large les policiers arabes, nouvellement recrutés, qui se tenaient sagement à bonne distance de la scène.
— Forcément, dit Garrotte. Ceux-là, je vois bien que c’est pas des bicots. C’est des flics. Je sais encore faire la différence, tu me prends pour un con ?
La masse noire du cargo tout proche se jaspait de reflets zingués qui jouaient sur la coque. Quelques lumières jaunes s’étaient allumées, rectangles découpés et collés sur la nuit comme des adhésifs phosphorescents. Une demi-douzaine d’hommes, réveillés par les détonations, traversaient les passerelles de fortune et s’approchaient du groupe.
— Regardez, dit Idriss en se redressant. Des clés de bagnole et une carte grise au nom de Bart Wallens. Un passeport italien au nom de Alberto Lo Cicero, ébéniste. Du papier à en-tête au nom de Maître Charles-Edmond Lepetit, avocat à la cour.
— C’est pas Wallens, dit Garrotte. Je connais Wallens. C’est pas l’ébéniste non plus, il n’a pas la même tête. C’est peut-être Lepetit, l’avocat des bicots, des terroristes et des communistes. Qu’est-ce que t’en penses ?
Idriss sortit une cigarette d’un étui. Un flic se précipita avec une allumette enflammée.
— C’est vous le cerveau, dit-il enfin. Moi, je ne suis qu’un bicot.
— Si c’est Lepetit et que je trouve le mec qui lui a fait la peau, dit Garrotte en secouant la tête, non seulement je ne le dénoncerai pas, mais encore je lui filerai la Légion d’honneur.
*
Jacques Missel, les yeux exophtalmés, contemplait, incrédule, l’indescriptible bordel qu’était devenu l’Oasis.
Une dizaine de garçons de salle s’activaient pour remettre sur pied tables et chaises enchevêtrées, balayer le verre pilé, saupoudrer de sciure le carrelage gluant de bière, de liqueurs et de sang.
Deux hommes, à demi enfouis sous le couvercle du piano, cherchaient à en retirer un passager clandestin. Ils en ressortirent avec quelque chose comme cent vingt kilos de barbaque yankee nourrie exclusivement au steack de bison saignant. Ils balancèrent leur charge sur un amoncellement de ferrailles tordues.
L’Américain ouvrit les yeux. Il bougea les lèvres.
— Awh, c’mon Bbóoy, let’s play pi’ano ! Les cordes vocales passées à la toile émeri. Il se rendormit aussitôt.
Bart remercia le garçon qui l’avait aidé. Il était encore plus ratatiné que d’habitude. L’œil était à moitié fermé.
Sam, derrière son comptoir, inventoriait les dégâts en traçant de mystérieuses croix dans des colonnes à l’aide d’un crayon à encre qu’il mouillait sur sa langue.
— Stan est là ? demanda le tueur.
— C’est à quel sujet ?
— Depuis quand les ratons posent des questions ?
Sam posa son regard sur l’étonnant personnage, avisa la saillie que faisait la crosse d’une arme sous le blazer et estima que pour ce qui était de la bagarre, il avait été servi.
Il désigna le plafond du doigt.
Le jeune homme cacochyme grimpa l’escalier, rencontra une porte ouverte, entra.
Stan Hall se balançait derrière son bureau. Il s’interrompit, releva sa mèche en désordre sur le front. Un pansement lui recouvrait l’arcade sourcilière.
— Vous n’avez rien à faire ici.
— Je serais mieux dans mon lit, c’est vrai.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Téléphoner.
— Jo ?
— À qui d’autre ?
— J’en sais foutre rien, bordel ! s’écria Stan.
Il poussa l’appareil en s’efforçant de cacher sa nervosité. Ce tueur le mettait terriblement mal à l’aise. Il était d’ailleurs incapable de dire s’il s’agissait d’un gamin prématurément vieilli ou d’un centenaire avec une allure d’adolescent. Les yeux surtout l’indisposaient.
— J’espère que vous avez de bonnes nouvelles à lui annoncer, dit Stan, parce qu’il est plutôt de mauvais poil. Il vient de la virer.
Églantine renifla dans ses larmes.
Missel ne l’avait même pas remarquée, dans le coin de la pièce, enfoncée dans un fauteuil de cuir. Elle avait les yeux noyés de larmes, un mouchoir nerveusement roulé en boule pour effacer les coulées de rimmel.
— Il croit que c’est moi qui les ai excités, dit-elle. Je fais mon métier, moi, pas autre chose. Je ne vais tout de même pas chanter en tenue de carmélite.
— Fais-toi pute, dit Missel. T’as le cul mieux placé que la voix.
— Salaud. Z’avez pas de cœur.
— Non. Des oreilles. – Faites-la dégager.
— Allez, tire-toi, dit Stan.
— J’y vais, j’y vais.
Elle se dégagea du fauteuil en tortillant son cul pour remettre en place la ficelle dorée qui l’habillait.
— Tu parleras à Jo, Stan ? implora-t-elle en partant.
— Mais oui, mais oui.
Missel composa le numéro qu’il avait cherché sur son calepin.
— Jo ? C’est Missel ici.
— Alors ? demanda la voix à l’autre bout du fil.
— Le fumier nous a semés après Rabat…
Le combiné explosa à l’autre bout du fil. Missel attendit que les insultes se tassent.
— Laisse-moi terminer, Jo. J’ai réussi à le recoller au moment où il entrait au club de Stan, ici même. Il avait sûrement un rancard… Je l’ai repéré au bar. Il causait avec un jeune type, genre troufion… Là-dessus, a éclaté la bagarre. Je vois que t’es au courant ? Bref, il a profité du bordel pour se tailler avec le troufion…
— Ils allaient voir Valenti ?
— Je n’en sais rien, mais crois-moi que je l’ai bien photographié, le type. Je le retrouverai.
— Retrouve plutôt l’avocat, et Valenti. – Je me fiche complètement de ton troufion.
— Jo ?
— Quoi encore ?
— L’avocat a été buté.
Il posa le récepteur sur le bureau et il attendit stoïquement que cessent les hurlements dans l’appareil.
— Allô, allô…
Il reprit le téléphone.
— Je sais bien que tu n’as jamais donné l’ordre de le descendre, mais ce n’est pas moi qui l’ai fait ! Je sais que c’est Valenti que tu veux, je sais, et que ce fumier d’avocat devait nous y conduire…
— Comment tu l’as su ?
— Je tournais à tout hasard dans les rues pourries de cette ville pour essayer de le retrouver quand j’ai rencontré Garrotte… C’est lui qui m’a averti. Il prend l’enquête en main.
— Qui l’a descendu d’après toi ? – Valenti ?
— Il ne prendrait même pas du fly-tox pour tuer un moustique. Plutôt le troufion…
— Faudrait lui demander.
— Je veux bien m’en charger.



CHAPITRE IV
Une brise venue de l’océan recouvrait la ville d’une brumasse chargée d’effluves salins qui rouillait les grosses américaines stationnées sur l’unique avenue. Le souffle léger ébouriffait les herbes sauvages du trottoir de terre battue, le long de l’enceinte de béton armé que longeait Diégo.
Il prenait soin d’éviter les excréments plus ou moins séchés qui s’alignaient au bas du mur comme une ponctuation fécale que venaient relever quelques virgules hâtivement tracées sur le gris de la maçonnerie. Graffitis de fèces. Arabesques de défécations. De l’ocre jaune au brun Van Dyck en passant par la terre de Sienne brûlée.
Diégo se souvint de la réponse de Picasso à un admirateur qui lui demandait pendant la guerre avec quoi il continuerait à peindre s’il venait à être emprisonné par les Allemands. Avec ma merde, aurait-il répondu.
— Con mi mierda, fit Diégo à voix haute.
Il s’arrêta à un endroit précis où l’enceinte était moins haute du fait de la forte déclivité du trottoir. Il sauta sur la pointe des pieds et ses deux mains agrippèrent la crête au deuxième essai. Il se souleva à la force des biceps jusqu’à ce que son menton atteignît le haut du mur et il affermit aussitôt sa position sur un coude, puis il hissa son genou jusqu’à pouvoir enjamber le mur. Il y resta une seconde, scrutant l’intérieur de l’enceinte. Rien ne bougeait. Il se glissa de l’autre côté en ralentissant sa chute du mieux qu’il pût, se retenant à la paroi râpeuse au risque de se déchirer.
Il tomba sur le sol, s’accroupit immédiatement et s’immobilisa, attentif aux moindres bruits. Il tâta la poche de son blouson, sentit la liasse qui la gonflait anormalement et s’engagea furtivement dans l’ombre des baraquements.
Il avançait comme un chat, sans bruit.
Il atteignit sa baraque sans avoir vu de patrouille.
Il poussa la porte de sa chambrée. Ça puait comme si cent cinquante millions de chaussettes sales s’étaient rassemblées là. Le rendez-vous mondial des pieds surchauffés. Ça puait. Il n’y avait pourtant qu’une vingtaine de mecs qui dormaient là, dont trois ou quatre qui ronflaient sur le dos, bouche ouverte. Une façon comme une autre de brasser l’air, mais nettement insuffisante pour chasser la puanteur.
Il s’enfila dans son sac à viande, tout habillé, et fit semblant de dormir, pour le cas où une patrouille l’aurait vu rentrer. Il lui sembla que l’air était plus respirable sous le drap kaki.
Au bout de cinq minutes, il se releva doucement et sans allumer, répartit la liasse dans les larges poches de son pantalon de treillis américain. Il se déshabilla mais garda le froc sur lui.
Il était près de trois heures du matin. Il n’avait pas sommeil.
Son voisin immédiat, un grand dadais d’Agadir, tentait de respirer à travers ses végétations et son ronflement encombré de mucus bronchique sifflait dans les sinus encrassés.
Il se leva et se dirigea jusqu’au fond de la pièce, pieds nus. Un mince filet de lumière jaunasse qui venait du dehors traversait la vitre sale et éclairait faiblement André qui dormait, entortillé dans son sac à viande.
— André, fit-il, tu dors ?
Il secoua doucement l’épaule.
— André.
— Wèeeeh…
— Tu dors ?
— Hun…
— C’est Diégo.
— Wèeeü…
— Tu dors ?
— Quelle heure il est ? (La voix spongieuse.)
— Trois heures à peu près. Réveille-toi.
— Trois heures ! Qu’est-ce qu’y a, qu’est-ce qu’y a ?
André se redressa brusquement sur un coude, les yeux écarquillés pour essayer de faire le point. Sortir de son coma.
— J’ai besoin de ton scooter, murmura Diégo.
— Pour aller où ?
André tentait de s’extirper de son drap, mais les plis l’entravaient.
— Faut que j’aille à Casa.
— Tout de suite ?
— Ouais.
— T’es maboule, ma parole.
— Faut que j’y aille, j’te dis.
— Mais pourquoi, bon Dieu ?
— J’ai besoin d’apporter du fric à Marinette.
— Elle a besoin de fric à quatre heures du matin ? Il n’y a pas une boutique d’ouverte.
— Je ne plaisante pas. De toute façon on a une perme pour le week-end, alors qu’on parte maintenant ou demain…
— Qu’on parte ? Parce qu’il faut que j’aille avec toi ?
— J’ai jamais conduit ton putain d’engin.
André posa ses deux pieds nus sur le sol de ciment. Il se mit à balancer la tête. Longtemps. Au point d’agacer Diégo qui avait les yeux fixés sur le caleçon d’André. Un caleçon américain, avec quelques tailles de trop. Les motifs du tissu, en couleurs franches, étaient censés représenter les animaux de la ferme, schématisés bien entendu. Il chercha à les répertorier. Il reconnut facilement le lapin, le coq, la vache, – ou le bœuf ? Un pli cachait les mamelles – le canard, le cheval de trait, identifiable à son collier en forme de cœur…
André hochait toujours la tête. À moins qu’il se fût endormi.
— C’est quoi, ça ? demanda Diégo.
— Ça, quoi ?
— Là.
— Où, là ?
— Là.
— Ah… Dindon. – Gloo, gloo, gloo.
— Chut !… Tu vas réveiller tout le monde.
— Et moi, tu m’as réveillé pourquoi exactement ?
— C’est pas un calbar que t’as, c’est une véritable encyclopédie de sciences naturelles.
— Laisse tomber mon caleçon, il est très beau et il a toujours beaucoup de succès quand je me déshabille devant une fille.
— Parce que tu baises ?
— T’es secoué, c’est pas vrai… Si tu me disais ce qui se passe ?
— Je te l’ai déjà dit, je dois aller à Casa et je viens te demander de m’y emmener sur ton scooter vu que j’ai pas de bagnole et que je sais pas conduire ton bolide.
— T’es vraiment maboule. Complètement jeté, le mec ! Tu ne sais pas que la nuit, toutes les routes sont surveillées, et qu’il y a des barrages partout et qu’avec ou sans perme, on sera immédiatement arrêtés, foutus en taule et envoyés dans le Rif ? C’est ça que tu veux ?
— J’ai du pognon sur moi. Faut que je l’apporte à Marine, dit Diégo en allumant une clope.
— Envoie-lui un mandat.
— C’est toi qui débloques.
— Écoute. Demain matin, on emprunte la caisse de Bart, avec des fringues civiles. – Mais pas la nuit. La nuit, c’est de la folie.
— Ça me fait chier d’y aller seul.
— Pourquoi ?
— J’ai la trouille.
— La trouille de quoi ? Des événements ?
— Non. J’ai la trouille. – Je crois que j’ai fait une connerie. Enfin, j’en sais rien.
— Je ne comprends même pas de quoi tu parles. File-moi ta clope, j’ai envie de tirer une taf.
— Tu veux savoir une chose, dit Diégo. Je vais te montrer.
Il s’assit à côté d’André, au bord du lit. Il défit lentement la poche de son treillis en scrutant l’obscurité du dortoir.
— Regarde.
André s’approcha de son copain, colla son épaule chaude à la sienne.
— Putain, chuchota-t-il, la voix soudain très basse. J’ai jamais vu autant de fric à la fois. T’as fait la peau de l’Aga Khan ou quoi ? File-moi une taf…
— Tu fais chier à fumer ma clope, c’est la dernière… Ah non, c’est vrai, j’ai encore un paquet de Pall Mall.
Diégo ouvrit le paquet. Il n’y avait pas de cigarettes. Seulement une petite bande magnétique.



CHAPITRE V
— File-moi le dernier, Sam, dit Bart en redressant un tabouret.
Il l’essuya d’une chiquenaude avant de grimper dessus. Soupir de soulagement. Il se sentait comme un naufragé qui vient de rencontrer un bout de planche pourrie. Il s’y cramponna. Le verre glissa vers lui.
— Tu devrais aller te coucher, dit Sam en rangeant ses bouteilles sur les étagères selon une ordonnance qu’il était seul à connaître.
— Je suis juste crevé. Qu’est-ce que j’ai pu récolter comme merdes, aujourd’hui.
— Sans compter les coups.
— Tâche de faire venir un accordeur dans la journée, dit Bart. Ce piano est devenu une vraie casserole.
— Pas d’importance. La clientèle n’a pas d’oreilles, juste un gosier. C’est pas de la musique qu’il leur faut, c’est un entonnoir.
Les talons hauts d’Églantine tâtonnaient sur les dernières marches de l’escalier de faux marbre. Elle avait enfilé une petite robe de rayonne verte, si étroite que chaque mouvement des hanches la faisait remonter en plissant le long des cuisses. Elle la maintenait d’une main crispée au-dessus des genoux. Une boucle de cheveux collait au rimmel. Une veste de mouton doré, très courte et pas de sa première jeunesse, était jetée sur ses épaules. Les cheveux, platine, ourlaient sur le col.
Il suffisait de la regarder pour savoir que la vie ne lui avait pas fait de cadeau. Et qu’elle n’en espérait plus. La voix était aussi usée que le mouton…
— Tu me payes un verre, Sam ?
— Je ferme, dit le barman sans la regarder.
— Juste un verre.
— Faut bien que je ferme. Alors voilà, je ferme.
— Le dernier.
— C’est fermé, je vous dis. Allez vous coucher.
— Bon, bon… je le boirai à l’hôtel.
— Où vous voudrez, mais ici c’est bouclé, marmonna Sam en balayant les débris de verre qui jonchaient une étagère basse.
Églantine fit redescendre sa robe. L’acétate obéissait mal.
— Tu rentres à l’hôtel ? demanda-t-elle à Bart.
— Faut bien.
— Tu m’accompagnes ? J’ai peur de rentrer seule.
— Il n’y a que la rue à traverser.
— La nuit, j’ai toujours peur.
— On y va, consentit Bart en se laissant tomber de son tabouret. Salut Sam, à demain.
— Inch’Allah.
La nuit avait perdu ses couleurs. Les enseignes éteintes étageaient leurs lettres mortes sur les façades verruqueuses. Les néons froids se nouaient de soudures boursouflées, dégouttants de poussière et d’humidité. L’océan vaporisait une brume filandreuse qui collait aux choses. Le jour pointait déjà. Le fond du ciel se frangeait des teintes rosées de la première lumière.
Il prit le bras d’Églantine pour l’aider à monter quelques marches.
Le hall de l’hôtel était mal éclairé. Le veilleur de nuit dormait sur une banquette de moleskine, recroquevillé dans une djellaba de laine épaisse.
La cage d’ascenseur était cachée sous l’escalier. Bart appuya sur le bouton. Le mécanisme grinça, lugubre.
— Tchao, à demain, dit-il.
— Tu ne prends pas l’ascenseur ?
— Ma chambre est au rez-de-chaussée, sur le jardin.
— Tu ne veux pas monter chez moi ?
— Non.
— Je t’en prie, Bart, monte avec moi. Boire un coup.
— Non. Une autre fois.
— Il n’y aura plus d’autres fois pour moi, Bart.
Les câbles d’acier vibraient, l’ascenseur cliquetait de toutes ses vitres. La chanteuse prit le bras de Bart. L’ascenseur s’immobilisa.
— J’ai sommeil, dit-il en ouvrant la porte. La soirée a été dure. J’en ai pris plein la gueule…
— Je t’en supplie, ne me laisse pas seule. Pas ce soir. J’ai pas le courage d’être seule, cette nuit.
Bart entendit une voiture s’arrêter devant l’entrée de l’hôtel. Les portières claquèrent.
— Laisse-moi, dit Bart. Je suis fatigué. Tu peux pas savoir comment…
— Je t’en prie.
— Je suis fatigué, je te dis !
— Mais je ne te toucherai pas… Tu es bête de penser ça. Je te jure que c’est pas pour faire l’amour…
— Tu parles.
— Mais t’es bête, comment veux-tu que je fasse l’amour ? Et puis j’ai jamais fait l’amour, moi, je ne sais même pas ce que c’est que l’amour, comment voudrais-tu que je sache ? Ch'suis pas un travelot, moi. Je suis une femme, une femme sans rien, tu comprends ? Dis-moi que tu comprends ?
Des policiers pénétraient dans le vestibule.
— Je t’en supplie, Bart, continuait-elle. Ne me laisse pas seule cette nuit. Pas après ce que m’a dit Jo. Si tu savais comment il m’a traitée… Ne me laisse pas seule cette nuit, je sens que je vais faire une connerie. Je voudrais tellement vivre… C’est pas pour baiser, je te jure, t’es bête de croire des choses pareilles…
Il ne l’écoutait plus. Il observait l’inspecteur qui réveillait sans ménagement le veilleur de nuit. Deux flics en uniforme s’étaient postés à l’entrée de l’hôtel.
— Je ne supporterai pas d’être seule, je préfère mourir…
— Chut… Tais-toi.
— Je te toucherai même pas. J’ai jamais touché un homme, j’ai jamais caressé personne. Je veux juste avoir quelqu’un près de moi et lui faire le café en me levant le matin. Quelqu’un à qui je peux porter le café au lit, c’est pas autre chose que je demande.
L’inspecteur prononçait son nom. Le veilleur grommela une phrase indistincte et indiqua du doigt sa chambre, vers le jardin.
— Juste apporter du café à un homme qui me sourit. Un café, un sourire, ça doit être ça la vie, non ?
— Allons-y, dit Bart en la poussant dans l’ascenseur.
— Tu…
— Quel étage ?
— Le dernier. Troisième. Tu verras, j’ai une petite terrasse…
Elle se pelotonna gauchement contre l’épaule de Bart et se laissa aller à sangloter silencieusement en tripotant nerveusement le tissu de sa veste.
— Calme-toi, dit-il. Tout va bien maintenant.
— C’est rien, c’est rien, parvint-elle à dire entre ses sanglots. Rien qu’un coup de cafard… Je ne sais pas ce qui m’a pris, le stress, sans doute.
— C’est pas le stress, dit Bart en l’entourant de ses deux bras. Rien que de la détresse.
On ne pouvait dire lequel des deux s’accrochait à l’autre.
Bart releva la tête.
La lumière blanche des plafonniers le parcourait de la tête aux pieds, jouant dans les ravines de l’alcool.
— Rien qu’une putain de détresse, souffla-t-il encore.



CHAPITRE VI
Les hommes, entassés dans des cales inconfortables depuis leur départ de Bordeaux, pataugeaient dans les eaux usées que traversaient de longues traînées de vomissures effilochées en attendant leur tour de grimper sur le pont.
— Tu te grouilles ou merde ? grogna Lucien Valenti en bousculant le para qui le précédait.
— Pas chier ! répondit l’autre. Tu me cherches ?
— A-van-ce !
En haut de la coupée, il cligna des yeux et mit sa main en visière pour se protéger de l’intense réverbération. Pourtant la matinée était à peine chaude. Le soleil obliquait à l’horizon comme s’il avait du mal à prendre son élan.
— Dégagez les coursives ! aboya un sous-lieutenant suspendu à un plat-bord. Dégagez !
— Marquez le pas ! beuglaient les sous-offs chargés de veiller au débarquement du bataillon de parachutistes, qui arrivait de Pau, son instruction terminée.
Les godillots martelaient le pont métallique à chaque pas, percutaient l’acier de toute la force des mollets endurcis. La vibration guerrière s’amplifiait dans la coque sonore du bateau, brisée par les beuglements des gradés. L’ordre avoisinait l’hystérie.
Lucien Valenti s’engagea à son tour sur la passerelle de débarquement, le sac marin sur l’épaule, le casque lourd posé négligemment sur le crâne et le fusil à la main, la bretelle floche.
Un adjudant qui portait sur la gueule les cicatrices de son séjour en Indochine, nécroses marbrées d’horribles brûlures, faisait avancer les véhicules dans lesquels les hommes venaient jeter leurs sacs marins, d’un coup d’épaule. Les pots d’échappement hurlaient dans les manœuvres.
— Formez les faisceaux !
— En rang par quatre ! À ma main !
— Eh, t’as vu ? fit un para qui s’alignait sur Lucien.
— Quoi ?
— Regarde là-bas, ils ont armé des bougnoules.
Il désignait une patrouille indolente de supplétifs berbères qui remontait le long des quais, l’arme à la bretelle. Ils s’en allaient, indifférents à tout ce barouf, du côté de la sortie du port de Casablanca.
— Yahia el Malik ! cria un grutier à leur adresse.
— Saleté de ratons, grommela Lucien. Ils vont la payer cher, leur indépendance de merde, fais-moi confiance !
— Y’a intérêt, approuva l’autre en se grattant le cul. Tu vas où, en perme ?
— Chez mon père.
— Tu restes à Casa, alors ?
— Ben oui, j’ai un compte à régler avec un fils de pute qui m’a piqué ma gonzesse.
— Les fumiers, on se fait casser la gueule pour eux, et ils nous piquent nos mouques, c’est pas croyable !
— Je vais lui faire la peau, t’inquiète pas…
Il sortit une photo très abîmée d’un portefeuille en mauvais maroquin rouge affublé d’un chameau qui perdait son doré.
— Regarde-la.
— Beau morceau, fit l’autre, l’air de s’y connaître. C’est ce qui me faudrait pour me découiller.
— Marinette, qu’elle s’appelle, mais on l’appelle Marine, ça fait plus chic.
— Ouais, Marinette, c’est comme qui dirait un peu vulgos, dit l’autre qui n’avait pas cessé de se gratter le cul. Putains de morpions, bon Dieu !
— L’onguent gris, c’est radical.
— Je veux d’abord les refiler à une mouquère. Faut qu’elles goûtent à la vermine française, les salopes !
*
Les drapeaux rouge et vert claquaient furieusement sur les ailes d’un vieux Ford déglingué, les ridelles grinçantes contenaient mal une bonne vingtaine de marocains déchaînés qui sautaient sur l’arrière du camion débâché en débitant des Yahia el Malik.
Le camion dépassa les deux piétons dans un nuage de poussière empuanti par les gaz d’échappement.
— Dépêche-toi, toussa Diégo. On devrait être à Casa à l’heure qu’il est.
— C’est quand même pas de ma faute si t’as été convoqué chez ton capitaine, protesta André. Qu’est-ce qu’il te voulait ?
— M’a fait un speech à la mords-moi-le-nœud pour me dire que j’étais une forte tête, mais qu’il m’avait quand même à la bonne, parce qu’on était pieds-noirs tous les deux et que si je promettais d’être un peu plus raisonnable…
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? T’as promis ?
— Ouais, je lui ai promis. Et comment que je lui ai promis ! Je lui ai promis de me servir de tout ce que sa putain d’armée m’avait appris, c’est-à-dire à tuer, à voler et à mentir.
— T’es maboule ou quoi ? s’écria André. Mais tu me tues, est-ce que tu comprends que tu me tues ? Ce mec-là m’assassine, je vous jure qu’il m’assassine.
Il prenait le ciel à témoin.
— Qu’est-ce qu’il a répondu ?
— Pas grand-chose, dit Diégo. Zones de combats du Rif sous le commandement du général Agostini… C’est à peu près tout ce qu’il a dit. Il avait l’air désolé en signant mon affectation.
— Il me tue, il me tue, gémit André. Pourquoi t’es aussi con ?
— C’est pas tellement ça qui m’a retardé. C’est que je suis allé écouter la bande sur le magnéto des transmissions.
— Et alors ? C’est du rock ?
— Idiot ! C’est rien… des bêtises. T’occupe pas.
Ils arrivaient à l’Hôtel des Princes. Diégo grimpa les marches en courant pour couper court à la discussion et poussa la lourde porte à tambour. Le réceptionniste se dressa, les deux mains à plat sur l’acajou du comptoir, la tête inclinée de manière à présenter une oreille attentive.
— Bart Wallens, demanda André.
— Il n’est pas dans sa chambre, monsieur, répondit le réceptionniste en jetant un coup d’œil oblique sur son tableau. Sa clé est encore là.
— Pourtant sa voiture est garée sur l’avenue, insista Diégo.
— Il aura pu s’absenter à pied, monsieur. Voire prendre un taxi. Désirez-vous lui laisser un message ?
André hésita.
— Dites-lui que nous l’attendons à la Brasserie du Sebou, en face.
— Notez vos noms, s’il vous plaît. La commission sera faite, promit le concierge en tendant un bloc et un stylo.
La Brasserie du Sebou bourdonnait de sons indistincts dans le cliquetis des couverts et les commandes passées à haute voix par des garçons entorchonnés qui élevaient à bout de bras des plateaux sur le point de se renverser mais toujours miraculeusement redressés. Ils laissaient dans leur sillage aérien des flocons d’écume neigeuse arrachés à d’énormes bocks mousseux. L’heure de l’apéro s’attardait encore sur l’heure du déjeuner et les nappes blanches recouvraient précipitamment les tables abandonnées par les buveurs d’anisette.
— Faut que j’appelle Marine, dit Diégo en avisant la cabine.
— Je t’attends au comptoir, fit André. Qu’est-ce que je te commande ?
— Une mauresque, cria Diégo en s’engouffrant dans la porte battante.
*
L’esprit de Marine se baladait à des kilomètres de là, dans les rues de St-Germain-des-Prés, quand la sonnerie du téléphone l’arracha de sa rêverie. Elle reposa le Cronin – Les clés du royaume – sur les coussins de satin ronds, et décrocha.
— Diégo ?
Elle posa ses pieds nus sur le tapis vermouth, se leva et traîna le fil derrière elle, jusqu’à la fenêtre. Elle écoutait distraitement absorbée dans la contemplation d’une petite scène qui se déroulait quatre étages plus bas, dans la cour de l’école.
— Je ne veux aller ni au Brésil ni nulle part, répondit-elle. Je me fiche que tu aies l’argent pour ça. L’argent pour ça.
Une douzaine de gamins se répartissait en deux équipes. Marine regarda le premier, un gosse assez mastoc pour son âge, s’arc-bouter contre le tronc d’un vieux platane, le dos rond, comme s’il avait voulu déraciner l’arbre. Un second gamin se pencha derrière lui, enfourna sa tête entre les jambes du premier et lui entoura solidement les cuisses de ses deux bras. Un troisième fit de même au second, ainsi de suite jusqu’à ce que les six gosses aient pu constituer une sorte de serpent qui ondulait et poussait vers l’avant, à la manière d’une mêlée de rugby, mais à la file indienne, celle-là.
— Mais oui, je t’aime à la fin. Tu le sais bien. Mais je veux aller à Paris, et nulle part ailleurs. C’est là que je veux vivre, avec toi. Vivre avec toi.
Marine entrouvrit la jalousie quand le premier gamin de la seconde équipe se précipita sur le dos du serpent en criant férocement d’une petite voix aiguë A-tchi-tcha-la-faaaaaa-va ! Il retomba lourdement sur un dos baissé qui ploya un court instant. Elle comprit qu’il avait sauté le plus loin possible pour laisser de la place à ses coéquipiers. Un jeu à se casser les reins, pensa-t-elle en écoutant distraitement Diégo. A-tchi-tcha-la-faaaaaa-va ! reprit un autre gamin.
— Je ne comprends rien à ce que tu me racontes, mon pauvre Diégo. De l’argent, de l’argent, mais tu l’as trouvé où, cet argent ? – Trouvé où ?
A-tchi-tcha-la-faaaaaa-va ! Quel jeu de brutes, pensa Marine. À ce moment, une carriole plate, tirée par un maigre cheval gris que fouettait sans conviction un vieil arabe assis à l’avant du plateau, jambes ballantes, longea le mur d’enceinte de l’école, chargée d’une dizaine de jeunes marocains qui brandissaient debout des drapeaux rouge et vert en hurlant des Yahia el Malik !
A-tchi-tcha-la-faaaaaa-va ! Le petit gamin blond qui s’apprêtait à sauter aperçut la troupe de Marocains qui passait derrière le mur et il s’arrêta net dans son élan. Marine le vit regarder rapidement à terre, comme s’il venait de perdre un objet. Elle le vit se baisser, ramasser quelque chose. Au geste qu’il fit en se relevant, elle comprit immédiatement que c’était un caillou.
— Bon, d’accord, tu m’expliqueras tout ça plus tard. Tu viens quand ?… J’ai peur, Diégo. On m’a dit que Lucien a débarqué ce matin. Il a une perme de huit jours avant de monter dans le Rif… Comment ça, toi aussi, tu montes dans le Rif… Oh, je t’en prie, Diégo, ne plaisante pas avec ça. Viens vite. Lucien va devenir fou furieux quand il va savoir que je vis avec toi… Que je vis avec toi.
Marine sentit un coup dans sa poitrine quand le caillou atteignit un des Marocains à la tête. Elle crut voir du sang gicler mais l’adolescent se recroquevillait déjà, portant les mains à son front.
— Mon Dieu, fit-elle… Rien. C’est rien. Des enfants qui s’amusent… Qui s’amusent.
Les gamins s’enfuyaient sans même comprendre pourquoi, et ils s’engouffraient en désordre dans la porte qui menait aux classes.
— Arrive vite, murmura Marine. J’ai peur, vraiment peur.
*
Diégo raccrocha le combiné noir sur son support mural et fit demi-tour sur lui-même pour sortir de la cabine. La porte vitrée en était obstruée par un garçon boucher qui discutait de ses performances en bagnole. Le genre de mytho qui négocie ses virages à plus de cent cinquante, qui n’arrête pas de doubler des Porsche et des Lamborghini avec son Aronde achetée d’occase et qui s’imagine sur le Rallye de Monte-Carlo chaque fois qu’il part en pique-nique le dimanche en famille. À se demander pourquoi il continuait à trancher des côtelettes d’agneau à longueur d’année au lieu d’aller battre Fangio ou Trintignant sur les circuits de vitesse. Pour pas les écœurer, sans doute.
Diégo lui donna deux ou trois petits coups dans le dos avec la porte, sans appuyer, juste pour signaler son existence. Le boucher se retourna brusquement, le poing déjà fermé, l’injure à la bouche. Mais quand il vit l’uniforme, il se radoucit aussitôt et céda le passage avec un grognement qui pouvait passer pour une amabilité.
« Encore un de ces types qui s’imaginent que les rappelés vont les tirer du merdier où ils se sont foutus. » Il se faufila vers le bar.
La mauresque l’attendait, fraîche. Il leva le verre.
— Santé.
— Plus j’y pense, plus ça m’ébouriffe, ton histoire, dit André.
— Quelle histoire ?
— Cette histoire avec ton capitaine.
— Laisse tomber, tu veux ? – Voilà ton artiste.
Bart venait vers eux. L’allure encore plus lamentable que d’habitude. Pas rasé, un mégot éteint encore collé à la lèvre enflée, un tricostéril douteux sur la pommette bleuie et les cheveux n’importe comment, comme s’ils n’avaient pas rencontré un peigne depuis l’année où Cerdan avait descendu Tony Zale.
— On m’a dit que vous me cherchiez, fit-il en les saluant. Ça tombe bien, je venais justement commander à bouffer.
Il intercepta le maître d’hôtel au moment où il passait près de lui et commanda deux plats du jour, une bouteille de Cabernet et un paquet de Craven.
— Chambre huit, comme d’habitude ? demanda le loufiat.
— Non, j’ai changé. Cinquante-deux.
Le maître d’hôtel s’éloignait de cette façon lente qu’ont les gens de sa profession de se déplacer très vite.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Bart.
— Tu veux bien nous prêter ta vieille guimbarde ? dit André.
— J’ai pas les clés.
Bart prenait son demi avec d’infinies précautions pour ne pas renverser de mousse. Sa main tremblait.
— Pas de chance, fit André avec un geste d’impuissance vis-à-vis de Diégo.
Bart reposa son demi et profita du miroir qui lui renvoyait sa gueule pour relever légèrement son sparadrap et apprécier l’évolution de son hématome. Arc-en-ciel.
— Il ne reste plus qu’à faire du stop, dit Diégo. J’ai horreur de ça.
— Et ton scooter ? demanda Bart.
— Il a rendu l’âme ce matin. Et le piston avec… T’as pas des fringues civiles ?
— Même pas. J’ai plus rien. Mais pour le stop, restez comme vous êtes. Vous êtes pas beaux, mais vous irez plus vite.



CHAPITRE VII
Le pilote courut lestement sur la planche, souple comme un tremplin. Il sauta à bord. Le capitaine italien le salua négligemment. Les deux hommes échangèrent une poignée de mains. Un matelot maltais ramena la planche.
Une odeur écœurante d’huiles chaudes montait des machines à travers la tôle vibrante. Halètements du diesel.
— Il faut faire vite, dit le pilote. À cette heure-ci nous avons moins d’un mètre dans le chenal, d’après votre échelle de tirant d’eau. Vous ne préférez pas attendre que la marée remonte ?
Le capitaine gratta sa panse à bière par-dessus le tricot crasseux.
— Mon armateur est furioso. On a déjà perduto trop de temps avec quésto interrogatòrio di polizia. Si on peut aller, andiamo !
Le pilote prit la barre.
— Vingt et un tours ! ordonna-t-il.
Le vieux cargo se mit à trembler plus fort.
— Avant.
L’hélice bouillonna à l’arrière. La dernière amarre se déroulait à toute vitesse sur le quai. Elle grimpa à bord en flagellant la coque.
Le ciel et le fleuve se fondaient dans une lumière blanche. Sans lunettes, difficile de ne pas fermer les yeux devant cet éblouissement. L’air s’emplissait des cris stridents des oiseaux de mer, les trépidations de l’hélice secouaient le Deo Juvante.
Il s’éloignait de son wharf, gagnait le chenal.
— Cap’taine ! fit le pilote.
— Comandante ?
— Que donne le sondeur ?
— Ottanta, novanta. Bien moins d’un mètre. Ça ira ?
— Largement.
Le capitaine alluma une cigarette, passa la main sous la ceinture. Les poils crissaient sous le rude grattage.
Le pilote observait attentivement le fleuve. Sous l’étain mat de la surface, il distinguait le lit de sable, régulièrement dragué. Une petite houle de vent à peine sensible y dessinait des marbrures voilées.
Il vit la masse noire trop tard.
— Stooop !
Le choc le projeta contre la barre.
Le safran cassa net.
Le cargo pivota sur son écueil, se mit en travers du chenal. La carène craqua, il se coucha dans le sens du courant.
L’arbre de l’hélice cassa à son tour.



CHAPITRE VIII
Le ronflement du sèche-cheveux s’interrompit brutalement, laissant la place au grésillement d’une radio mal réglée, sur fond de klaxons et de circulation. Criss sortit de la salle de bains, les cheveux noirs encore humides. Elle s’essuya les mains avec un bout de son peignoir dénoué et alluma aussitôt une cigarette tremblante. La fumée enveloppa ses yeux sombres d’un effet brumeux.
Elle rejeta son peignoir sur le lit et s’insinua dans un pantalon trop étroit dans lequel elle enfonça les pans d’un vaste chemisier de soie ton sur ton. Elle remonta la fermeture éclair en rentrant le ventre pour lui éviter la morsure de la glissière.
La fumée l’obligeait à froncer les sourcils, lui donnant l’air soucieux. Elle finit par écraser sa clope dans un cendrier déjà plein d’où émanait une odeur désagréable de mégots mal éteints. Elle commença à se maquiller devant un miroir accroché au mur près de la fenêtre, quand le téléphone sonna.
C’était Jo qui insistait encore pour qu’elle rentre à la maison.
Elle promit vaguement et retourna à son maquillage. Elle réprima un bâillement, ses yeux s’embuèrent. Par la fenêtre, elle remarqua une silhouette floue qui traversait l’avenue en slalomant entre les voitures au pas. Elle s’efforça de garder les yeux ouverts malgré le vaste bâillement. La silhouette – un homme – prit son élan sur un pare-chocs, bondit sur un capot immobilisé – Klaxons furieux ! – et se retrouva sur le trottoir d’en face.
Il se retourna vers un compagnon qui le suivait.
Elle reçut un grand coup dans la poitrine. Était-ce possible ? Évidemment pas, Jackson était mort, il fallait bien qu’elle se fasse à cette idée. Elle se laissa tomber sur une chaise. Il était mort. Mort.
Elle écarta les rideaux. L’homme avait disparu. Elle avait sûrement rêvé.
Elle sortit d’un tiroir une petite boîte rectangulaire en argent et elle disposa une ligne de cocaïne sur une planchette de nacre. Elle retint sa mèche de cheveux noirs et renifla avec force. Elle se sentit immédiatement mieux, plus légère. Surtout plus forte.
Elle enfila une veste de tweed dans laquelle elle fourra le contenu de son sac à main.
Elle hésita encore, alluma une autre cigarette, tira deux ou trois bouffées rapidement. Elle alla dans la salle de bains, farfouilla dans une sacoche, trouva une autre boîte, de médicaments celle-là, et avala sans eau deux comprimés de maxiton.
Elle empocha la boîte, jeta un dernier regard sur l’homme qui dormait à poil et sortit.
Le réceptionniste ôta sa chéchia et la salua, avec affectation. Son crâne était aussi lisse qu’une boule de bowling.
Elle régla sa note, demanda qu’on descende ses valises et qu’on sorte sa voiture du garage.
Pour tromper son impatience, elle fit quelques pas. Les faux poivriers, leurs branches emmêlées de chapelets de grains rouges, s’assoupissaient pesamment le long du trottoir, dispensant une ombre maigrelette aux voitures endormies. Les terrasses des brasseries s’engourdissaient, torpides, sous les parasols aux noms d’anisettes.
Jacques Missel débarrassa son morceau de sucre du papier qui l’entourait. Il le trempa dans la tasse et attendit qu’il s’imbibe de café avant de le lâcher.
Il se frotta les deux doigts pour éliminer toute trace de sucre et tourna lentement la cuillère sans cesser d’observer les deux hommes qui semblaient attendre l’autobus, en face.
Il avait reconnu le plus grand des deux, dans le même uniforme qu’il portait la veille, quand il discutait au bar avec l’avocat.
Le petit homme porta la tasse de café à ses lèvres. Sa peau dans l’ombre mauve ressemblait à la peau de l’iguane.
C’est alors qu’il vit Criss.
Il ajusta ses lunettes noires, et souleva un journal.
Elle marchait très lentement, et s’arrêta net quand elle aperçut les deux militaires.
Elle hésita un court instant et fit brusquement demi-tour, subitement pressée. Missel la suivit des yeux. Elle s’engouffra dans une Jaguar que lui présentait le portier de l’hôtel en lui abandonnant un pourboire royal autant que Missel pût en juger, d’après le nombre de courbettes.
La Jaguar hoqueta, comme si Criss avait du mal à combiner son accélérateur et sa pédale d’embrayage.
Elle avança comme ça jusque devant l’arrêt d’autobus, où elle cala. Qu’est-ce qui se passe ? se demandait Missel, intrigué. Elle semblait chercher son démarreur.
Le plus grand des deux militaires se pencha à la portière.
— Z’avez des ennuis, mademoiselle ?
Criss sursauta quand les essuie-glaces se mirent en route. Ils n’avaient pas dû fonctionner depuis que la voiture avait quitté son usine en Angleterre. Tchockybuzz Tchayboukizz.
— Chouette bagnole, apprécia Diégo. Jaguar XK 120, double arbre à cames en tête, tchockybuzz, six cylindres en ligne et deux cents kilomètres à l’heure…
— Vous vous y connaissez en voiture ? Tchayboukizz.
— Assez pour pas la confondre avec un vélo. Vous avez une plaque de Casa, à ce que je vois…
— Peut-être. Peut-être pas. À vrai dire, comment voulez-vous que je le sache ? Je ne l’ai jamais vue, cette plaque, fit-elle, de plus en plus énervée. Vous y allez ?
— On attend l’autobus pour aller faire du stop à la sortie de la ville. Tchockybuzz.
— Je vous emmène, si vous me dites comment arrêter ces saletés d’essuie-glaces ! Tchayboukizz.
— Après tout, fit André en s’approchant à son tour de la portière, vous avez peut-être intérêt à les garder. Et s’il pleuvait ? On ne sait jamais. Tchockybuzz.
— Attendez !
André passa le bras par la vitre ouverte, sous le nez de Criss. Tchayboukizz. Le parfum était de Madame Chanel. Tchoukoubouzz.
— Non, pas là. Là ! Celui du dessous, voyons… Non. L’autre.
Tchockyb.
— Ouf, soupira-t-elle.
— Vous pouvez vraiment nous emmener à Casa ?
— Vous savez conduire ce monstre ?
— Jusqu’au bout du monde, si vous mettez suffisamment d’essence.
Elle se poussa entre les deux sièges.
André fit le tour de la voiture, maintint la portière en s’inclinant cérémonieusement, une main levant une casquette imaginaire, façon chasseur de chez Maxim’s.
Diégo se glissa sous le volant.
— Vous voulez vraiment que je conduise ?…
— Ce tas de ferraille me déteste, fit-elle. Je le sens.
André s’était installé de l’autre côté, en serrant ses côtes pour fermer la porte. Diégo regarda Criss en démarrant. Profil de gamine, une longue mèche aile de corbeau qui balayait le front bombé, des lèvres tendres qui laissaient passer l’éclat humide d’une dentition parfaite.
Elle se sentit observée, se tourna vivement vers lui. Sa mèche suivit le mouvement, gracieuse. Mon Dieu, c’est fou, cette ressemblance, se dit-elle. Son ventre se rétracta, traversé par une pointe de chaleur. Elle sourit, le regard perdu.
Leurs cuisses se touchaient. Il se sentait fondre.
La Jaguar prit son élan dans l’avenue vide.
Jacques Missel se leva. Il se dirigea vers la cabine téléphonique.
*
Ils s’approchaient de Casablanca. La circulation était ralentie par des chantiers improvisés sur plusieurs kilomètres. L’agglomération se parait pour recevoir Mohammed V. Les arcs de triomphe en planches enjambaient la route, quelques-uns ressemblaient encore à des caissons disjoints, d’autres se recouvraient déjà de larges calicots rouge et vert amenés à servir de toiles de fond aux immenses portraits du Sultan, que les mêmes artistes qui barbouillaient les façades de cinémas populaires avaient peints. Naïvement. Le fez et la gandoura mis à part, le souverain aurait pu passer pour cocktail de Bing Crosby auquel on aurait trop ajouté de Sir Basil Rathbone.
Diégo conduisait au klaxon plutôt qu’au frein.
— Où c’est que vous avez appris à conduire comme ça, dans une auto-tamponneuse ? demanda Criss en fermant les yeux.
Elle sourit. Elle releva sa mèche sur le front, et tourna la tête pour qu’il le vît bien, ce sourire. Une façon de remercier.
— Vous avez peur que je raye votre carrosserie ?
— J’ai surtout peur qu’on patine dans une mare de sang. J’ai pas les pneus qu’il faut… À part ça, je me demande pourquoi vous ne faites pas des rallyes.
— Moi, des rallyes ? Vous plaisantez, je n’ai même pas mon permis. C’est la première fois que je touche un volant…
— Et moi ? Est-ce que j’ai une tête à faire des rallyes ? demanda André. Dites-moi oui avant que je m’achète un casque et des gants.
— Alors vous, vous avez carrément une tête de voleur de bagnoles, lança-t-elle gaiement.
— Mais c’est qu’elle me tue, cette nana !
— Parfaitement, voleur. Autant Diégo a l’air d’être né dans cette Jaguar, autant vous avez l’air d’un passager clandestin.
— Écoutez, dit André patiemment. Je vais vous dire quelque chose, mais ne répétez ce truc-là à personne si vous tenez à garder votre peau dans cet état de fraîcheur. (Il se tordait la gueule, l’œil cruel, comme il l’avait vu faire aux comiques du cinéma muet.) La dernière fois que j’ai piqué une caisse, – une Cadillac Eldorado – l’a fallu que je fasse le plein d’essence. Parfaitement, il y a encore des saletés de bourgeois qui ne font pas le plein avant de se faire voler ! Je vous entends protester, c’est une honte ! Eh ben, croyez-moi si vous voulez, ce dernier coup-là j’y ai laissé toutes mes économies, et il a même fallu que j’emprunte pour laisser un pourboire au pompiste ! C’est vous dire que je suis plus chaud des masses pour piquer des bagnoles… J’ai plus les moyens. – Un vélo de temps en temps, j'dis pas.
Elle ne s’arrêta de rire que lorsque Diégo manqua renverser un motard si ratatiné sur son engin qu’il aurait pu tenir tout entier, avec casque et bottes, dans son réservoir d’essence. À l’aise.
— Ça faisait longtemps que je n’avais pas ri comme ça, fit-elle en épongeant ses yeux brouillés.
— Faut sortir, ironisa Diégo.
— D’accord.
— D’accord quoi ?
— D’accord pour qu’on sorte.
— Z’êtes gonflée pour une nana, fit Diégo.
— J’étais justement en train de me le dire, approuva André. Gonflée comme il faut.
Il mit ses poings fermés sur la poitrine, pouces en avant, et fit un clin d’œil à Diégo.
Les premières maisons d’Aïn-Sebâa se précipitaient sur le pare-brise bombé, filaient dans des distorsions hallucinatoires le long des vitres et se redressaient, intactes, derrière l’anglaise.
— C’est quoi votre téléphone ? demanda Diégo. Je vous appelle dès que j’ai un moment.
— Je suis mariée, avoua-t-elle de but en blanc.
— Mon œil.
— Enfin, je suis presque mariée, précisa-t-elle. – Et si c’était moi qui vous appelais, plutôt ?
— Je ne serai sûrement pas chez moi, mais vous pourrez m’appeler au bar du Triomphe. Vous avez de quoi noter le numéro ?
Elle s’appuya sur lui pour chercher un crayon et il sentit la brûlure de sa cuisse.
— Vous êtes – presque mariée beaucoup, ou – presque mariée un tout petit peu ?
— Presque mariée comme ça.
Le pouce et l’index écartés de sept ou huit centimètres, elle indiquait dans l’espace une sorte de mesure imaginaire, du même geste que fait le buveur quand il demande qu’on lui remplisse son verre.
Diégo prit les deux doigts et les resserra fortement jusqu’à ce que le pouce et l’index se rejoignent.
— C’est comme ça que je préfère, corrigea-t-il.
— Je veux vous revoir, souffla-t-elle. Vous me rappelez quelqu’un que j’ai beaucoup aimé.
Il ne lui lâchait pas les doigts.
— Mais qu’est-ce qu’elles lui trouvent ? grommela André.
— Yahia el Malik ! hurla un jeune garçon à travers la vitre.
André abaissa légèrement la sienne. De la rue arrivaient des odeurs de brochettes et des bouffées de poissons frits. Des gamins nu-pieds galopaient sur les trottoirs, avec des brassées de drapeaux en gerbes.
Une paire d’yeux noirs, avides et rieurs, se colla encore à la vitre.
— Yahia el Malik !
— Ya ya la trique ! lui répondit André sur le même ton.



CHAPITRE IX
Le long museau de la Jaguar alla flairer le pare-chocs d’une grosse Plymouth et s’immobilisa contre le trottoir.
— Vous saurez la conduire jusque chez vous ? demanda Diégo en laissant tourner le moteur.
— Maintenant que vous l’avez apprivoisée, répondit Criss, elle m’obéira au doigt et à l’œil.
Il actionna un bouton. Tchockibuzz. Tchayboukizz.
— Vous vous souviendrez des essuie-glaces ?
— Je me souviendrai de tout, fit-elle en les arrêtant.
André s’étirait sur le trottoir pour détendre ses membres raidis par le voyage.
— Je vous appelle dès que je peux, murmura Criss.
Diégo retira la pochette de soie rouge qu’elle avait à sa veste et lui fit un nœud avant de la remettre en place. Il sentit la peau palpiter sous ses doigts.
— Ça s’appelle un pense-bête, dit-il en s’arrachant brusquement à madame Chanel.
Elle se glissa au volant, fit un signe d’adieu et démarra en trombe.
— Elle a appris vachement à conduire, dit seulement Diégo.
— T’as un ticket d’acier, dit André. Elle est folle amoureuse de toi. J’en ai marre, marre…
Diégo leva la tête. Marine n’était pas à la fenêtre. André restait là, planté, à presser un bouton qu’il avait sous la lèvre, dans le gras du menton.
— Te tripote pas comme ça, dit Diégo.
— Prête-moi un mouchoir, je vais l’avoir.
— Fous-moi le camp !
— Je passe chez moi me changer et piquer la vieille caisse de ma mère. On se retrouve au Triomphe ?
Diégo grimpait déjà l’escalier.
— À tout à l’heure !
Un mauvais rectangle découpé dans un carton à chaussures, une punaise qui le fixe à la porte, un nom écrit en capitales. Diégo Mattas. Pas de sonnette, il frappa contre le bois verni. Des pas dans le couloir. Des talons hauts. – Qui c’est ? – C’est moi. – Oh, Diégo ! Attends une minute, je reviens tout de suite. – Les talons qui s’éloignent. De nouveau le silence. Attente. Interminable. Tap tap tap.
Les talons qui reviennent. Le cliquètement des serrures de sécurité. Une. Deux. Attente. Trouver la bonne clé, sans doute. Trois.
— Va me falloir un mot de passe, bientôt, pour rentrer chez moi, fit-il en se glissant dans l’entrebâillement avant même que la porte soit complètement ouverte.
Elle ouvrit la bouche pour lui répondre. Il l’embrassa, glissa sa main, – le ventre nu sous la robe, – enfila deux doigts sous l’élastique de la culotte. Elle voulut se dégager, haletante sous le baiser. Il s’appuya lourdement sur elle, la plaqua contre le papier peint, remonta fiévreusement sa robe. Il ne parvenait pas à chasser l’image de Criss, chasser l’odeur du parfum. Elle lui mordit la lèvre, la fit rouler sous les dents. Leurs mains se frôlaient dans leurs poils, il la caressait, elle le déboutonnait, avide. Elle le sentit dans sa main, brûlant de désir, l’attira contre sa peau, gémit. Plaintivement. Elle secoua la tête pour échapper à sa bouche, respirer, crier, n’y parvint pas, gémit encore, l’appela, cessa de respirer quand il la pénétra, crut que ses jambes ne la portaient plus, s’abandonna. Ses deux mains contre lui, tendrement, pour le supplier de ne pas l’enfoncer dans le mur. Les murs basculèrent, le plancher sembla glisser, le plafond descendit sur elle, le mur se mit à bouger contre son dos. Elle y colla sa main, allongea son bras. Un cadre tomba, se brisa. Il bougeait toujours. Elle poussa une plainte, douce. Les sons n’avaient plus d’importance. Et les halètements, de plus en plus brefs. Et plus de jambes, plus rien. Que cette chaleur au ventre, ces ondes qui abrasaient les nerfs, étincelaient dans les yeux fermés. Ce sexe qui la fouissait. Elle se défit sauvagement des lèvres qui l’étouffaient, cria enfin, et gémit et cria. Elle écarquilla les yeux au moment de mourir. Mourut.
— T’es fou, murmura-t-elle quand elle eut ressuscité. T’es fou.
Elle se laissa glisser à genoux devant lui, l’enserrant toujours, son cul dans les deux mains. Elle frotta sa joue contre le sexe mou, l’embrassa, et le lécha à petits coups de langue. Elle le replaça enfin dans le slip avec tendresse et regrets.
Lui, observait une lumière qui frémissait sur le duvet blond de la nuque, sous les cheveux de Marine. Des cheveux clairs, coupés très court, qui obéissaient à la caresse des doigts.
Pas un instant, il n’avait oublié Criss.
Il se souvint qu’il n’avait pas mangé de la journée. Son estomac s’agitait comme une machine à laver branchée sur le programme accéléré.
— Toi, t’as des problèmes, lui dit Marine quand il eut avalé les quatre œufs au plat.
— J’ai plus de clopes.
Elle lui jeta son paquet de Raleigh. Il arracha le filtre, se planta la cigarette dans la bouche, crachota quelques brins de tabac et l’alluma. Il aspira longuement la fumée.
— T'as un briquet en or ? fit-elle, bouche bée.
— C’est-à-dire que, sortit-il en grimaçant un sourire. – Me regarde pas comme ça…
— Qu’est-ce que tu me caches, Diégo ?
— Je veux rien te cacher, dit-il. J’ai du mal à trouver les mots…
Elle le regardait, incrédule…
Il contourna la table et se planta contre la fenêtre pour échapper au regard. La fin de la journée baignait dans une brume rosâtre, papillotante des derniers éclats de soleil. Les martinets zigzaguaient au-dessus de la cour de l’école avec des piaillements hystériques. Trois Arabes accroupis contre un mur tapaient comme des sourds sur des gamelles cabossées qu’ils avaient retournées entre leurs jambes croisées.
— Hier, je t’ai dit que j’avais de l’argent, dit-il sans se retourner. Je l’ai volé. Enfin, je ne sais même pas si je l’ai volé… Je l’ai pris sur un type qu’on a assassiné sous mes yeux…
Elle était venue poser la main sur son épaule.
— Ne te mets pas dans une sale histoire, dit-elle. – Pas dans une sale histoire.
— Je lui ai pris son fric et son briquet.
Il parlait d’une voix tranquille.
— De toutes les façons, j’y suis, dans une saleté d’histoire… J’ai volé, c’est aussi simple que ça.
— Oh, Diégo… Je ne veux pas que tu aies des ennuis. – Des ennuis.
— Je ne risque absolument rien, je t’assure. Le type était tout ce qu’il y a de plus mort, et personne ne m’a vu, personne.
Il sortit une liasse froufroutante de gros billets.
— On peut aller n’importe où avec ça. Rio de Janeiro, New York…
Elle hocha la tête, énergiquement.
— Ne recommence pas, Diégo, avec ta manie d’aller aux cinq cents diables. – Aux cinq cents diables.
Il eut un geste d’ennui, d’agacement.
— Et moi, je ne compte pas moi ? Je me fiche complètement de la France et de Paris. Je ne me sens pas plus français que… zoulou ou patagon. Et puis, je veux aller vivre au soleil.
— Je te préviens, dit-elle. J’irai à Paris. Avec ou sans toi. Qu’est-ce que tu comptes faire de tout ce fric ?
— Pas le mettre en banque, en tout cas.
Elle prit le paquet, traversa le salon. Pieds nus, la démarche élastique. Elle disparut dans la cuisine.
— Dans le couscoussier, dit-elle en riant. En attendant de trouver mieux.
— Marine ?
— Oui ?
— Tu changeras d’avis…
— Non.
— Je saurai te convaincre.
— Faudra que tu aies un argument vachement maousse.
— J’en ai un.
— C’est quoi ?
— Mon zob.
— Idiot… Ça se trouve partout.



CHAPITRE X
L’inspecteur Garrotte laissa tomber le combiné sur l’appareil. Clic. Il se renversa en arrière, décolla un bout de tabac sur sa lèvre, et grogna.
— C’était le service fluvial. Tu sais quoi ? Leurs plongeurs disent que le cargo s’est échoué sur une Simca Versailles… L’étrave s’est fichée dedans, l’a presque coupée en deux.
L’inspecteur Idriss haussa les épaules, amusé.
— C’est pas tous les jours qu’on voit un bateau entrer en collision avec une voiture. Qui avait la priorité ?
Garrotte fit le tour du bureau et décrocha son chapeau d’une patère manchotte.
— Ça s’est passé pas très loin de l’endroit où on a trouvé ton copain l’avocat. À la hauteur du pont mobile.
Il remonta la ceinture de son froc et roula les épaules comme s’il voulait vérifier le graissage de ses articulations et tapota son chapeau devant une glace. Le costume de Jacob se décousait sous la manche.
— Allons voir ça de plus près, dit-il. Ah, j’oubliais… Le cargo en question, c’est celui que tu as interrogé ce matin en retardant son départ… Une heure plus tôt, il passait au-dessus de la bagnole sans même l’érafler. D’ici que les assurances te tombent sur le poil…
Il se mit lui-même au volant de la voiture et négligea d’actionner la sirène pour griller un feu rouge. La circulation à l’heure de la sieste était réduite à quelques charrettes bringuebalantes, deux vélos, et un chien famélique qui ignorait le bon usage des passages cloutés. Le trajet ne prit pas un quart d’heure. Il ne s’était pas arrêté pour le chien.
Supporté par des piliers de bois pourri que les moules et les arapèdes prenaient d’assaut, un long wharf s’avançait vers le milieu de l’estuaire.
Un petit nombre de curieux s’était assis au bout de l’appontement pour observer le travail des remorqueurs que la marée montante rendait désormais superflu. Les câbles d’acier prenaient du ballant. Le cargo italien était à flot.
Un motard de la gendarmerie bloquait l’accès au pont mobile. Il s’écarta en saluant la petite voiture de police.
La puissante odeur de vase et de marée basse subsistait encore malgré les effluves qui affluaient du large.
Le bras de la grue était tourné côté terre. Il plongeait dans le milieu du fleuve les grosses chaînes noires d’un palan grinçant. Un homme-grenouille fit surface, accroché à une chaîne. Deux autres émergèrent simultanément. Ils se jetèrent ensemble dans le courant, se rapprochant rapidement d’une échelle de corde jetée par-dessus le bord d’un remorqueur.
Les maillons se tendirent avec des craquements brefs. Une masse informe bouillonna très vite à la surface, pivotant légèrement au fil de l’eau. La grosse voiture noire balança dangereusement quand elle s’arracha au courant.
C’était effectivement une Simca Versailles, mais le plongeur qui l’avait reconnue avait eu du mérite pour ne pas la confondre avec une armoire normande. Elle avait pris un sacré coup.
L’eau se vidait comme d’une baignoire trop remplie. Chaque oscillation du palan qui la ramenait sur le pont déversait un rideau de vase et de limon. La flotte giclait des portières.
La carcasse atterrit trop vite sur le tablier du pont. Les chaînes croulèrent sur la carrosserie dans un fracas assourdissant.
L’eau encore enfermée clapota furieusement.



CHAPITRE XI
Diégo faillit renverser un gros Marocain en courant. Il lui était pratiquement rentré dedans. L’autre avait un paquet à la main qu’il tenait délicatement par le bolduc. Un de ces cartons que les pâtissières déploient pour y disposer babas, éclairs et autres choux. Le gros pivota sous le choc, jongla un instant avec le paquet. Diégo en profita pour s’enfuir sans regarder derrière lui.
Il traversa la rue en pleine circulation. Il louvoya dangereusement entre les bagnoles, esquiva un guidon de Vespa en rentrant le ventre au dernier moment, et poussa la porte du Triomphe.
Pas grand monde dans le bar.
Il repéra André qui pérorait devant un type et une gonzesse. Elle, genre infirmière, délurée. Elle ne disait rien, et se contentait de retirer la main qu’il essayait de poser sur sa cuisse. Lui, c’était Émile Gonzalès. Un copain qui s’était fait flic pour pouvoir bouffer tous les jours. Du moins, c’est ce qu’il disait quand on le charriait.
André fit signe à Diégo.
— Eh, t’as vu l’engin ?
— Une bombe, admit Diégo en rejoignant le groupe.
Côté bar, une blonde très approximative grimpée sur un tabouret gainé cuir aspirait un liquide à l’orange dans une paille multicolore. Les pieds sur les barreaux, elle soulevait son petit cul en le remuant pour que toute la salle puisse juger combien il était spirituel. Il l’était, de toute évidence. Beaucoup plus, en tout cas, que le type qui l’accompagnait. Lui avait autant de sex-appeal qu’une grue-dépanneuse sur laquelle aurait poussé du poil en abondance. À la manière dont il se retourna, Gonzalès comprit qu’il avait entendu les remarques.
— C’est vrai que Gin est partie en Nouvelle-Calédonie ? demanda-t-il pour faire diversion.
— Paraît que c’est le paradis, enfin que c’est vivable, en tout cas, dit l’infirmière. Tout est vert.
— L’horreur, déclara André.
Il laissa tomber sa tête sur l’épaule de l’infirmière, tira une langue molle, loucha et regarda la blonde comme un Américain regarde la Tour Eiffel après avoir économisé toute sa vie pour réaliser son rêve de gosse.
Il ferma un œil, fit semblant de prendre une photo.
La dépanneuse s’arracha du comptoir.
— Dites-moi, vous deux, vous allez regarder ma femme encore longtemps ?
Il appuya ses vérins sur la table.
— Tu connais ce mec-là ? demanda Diégo, l’air ingénu.
— Non, fit André. À mon avis, il s’est échappé d’un mauvais feuilleton américain, mais je ne comprends pas ses sous-titres.
Le type plongea en même temps que Gonzalès. La table se renversa. Il attrapa André au collet. Diégo était déjà debout, le poing levé.
Gonzalès colla sa plaque de flic sous le nez du type.
— Lâchez-le !
André bleuissait sans perdre son sourire. Assez grimaçant, tout de même.
— Quoi ? Vous êtes de la flicaille ? fit la dépanneuse, indignée. Ben merde alors. Vous feriez mieux de faire votre boulot et de protéger les femmes mariées contre ce genre de marioles !
— Le mariole et la mariée, commenta André à voix basse quand le type le lâcha.
Il toussa pour remettre ses cartilages en place.
— Ça suffit comme ça, ordonna Gonzalès en repoussant le mari vers le bar. Feriez mieux de partir.
— T’es sûr de ne pas le connaître ? demanda Diégo qui redressait la table.
— Sûr et certain, jura André. En tout cas, c’est pas Frankestein. Frankestein a des boulons plus petits…
— On se retrouvera, promit la dépanneuse en prenant sa grue. Viens, mon petit sucre…
Le petit sucre atteignit les sommets de l’esprit en extrayant son cul du tabouret.
— C’est un vrai plaisir, d’avoir un copain dans la police, dit André après que le couple fut sorti.
— Arrêtez vos conneries, dit sérieusement Gonzalès.
— Le citoyen a droit à ta protection, insista André.
— Sois pas con, dit l’infirmière en retirant une fois de plus la main d’André. Tas même pas l’âge de te branler, ça peut ralentir ta croissance.
— Oh, ça va, Raquel…
— Je suis de garde ce soir, dit Gonzalès. Tu pourras m’accompagner ? – En remerciement…



CHAPITRE XII
L’Oasis-Club avait retrouvé son aspect de tous les jours. Plus aucune trace de la bagarre de la veille. Les bouteilles d’alcools perchaient en ordre serré sur les étagères du bar, comme des oiseaux de proie à l’affût d’alcooliques chancelants. Sam n’était pas encore arrivé. Trop tôt. Un jeune garçon, la ceinture prise par un tablier impeccable, s’approcha du tableau de commandes et abaissa d’un coup les quatre manettes.
Les grands ventilateurs prirent leur élan dans un bourdonnement de libellules électriques.
Le boudin de cendre éteinte frémit et s’éparpilla rapidement, laissant une plaie noirâtre de vernis cramé sur le piano.
Églantine regardait les mains de Bart. Il les avait étonnantes, longues. Dieu savait comment elle avait rêvé, la nuit passée, de ces mains-là glissant sur ses cuisses, remontant jusqu’au ventre, l’inondant de chaleur. Elle les avait imaginées sur ses seins, les englobant. Sur son visage, le caressant.
Bart fredonnait, à peine audible, le mégot fripé accroché à la lèvre.
Remplis encore mon verre, Sam,


Tu vois bien qu’il n’y a plus rien…


Plus rien


Plus rien ne sera jamais comme avant


Écoute le bruit dégueulasse de la jeunesse


Qu’on froisse


Comme une chanson qu’on jette


— Vous êtes déjà là ? fit Stan Hall.
— C’est-à-dire… je voulais savoir pour Jo, dit Églantine, la voix mal assurée, par rapport à mon boulot, je veux dire.
— Je suis désolé, fit Stan. Il ne veut rien entendre. Il considère que ton show va encore faire des dégâts dans la baraque. Il ne veut plus entendre parler de toi.
Elle tourna brusquement le dos pour cacher son émoi. Désemparée. Fini. Fini. Elle n’avait pas cru que ça pouvait se terminer aussi brutalement. La main de Bart chercha la sienne, par-dessus le piano. Elle la retira d’un geste vif. Quoi, déjà la pitié ? Elle regretta aussitôt, rechercha la main tendue. Elle se sentait soudain comme un de ces petits chats mouillés qu’on arrache à leur mère et qu’on jette contre un mur. Le mur approchait à toute vitesse.
— T’as trop de talent, continuait Stan, la voix chargée d’ironie. Trop de talent pour ce bled pourri. C’est à Broadway que tu devrais aller…
Elle négligea la moquerie. Son esprit restait calme. Un désarroi serein. Fini. C’est fini. Voilà le moment. L’impression d’être une serpillière malpropre oubliée dans un fond d’eau sale.
Bart se leva.
— Je pars aussi, dit-il.
— Ne t’embarrasse pas pour moi, fit Églantine.
— Ne déconne pas, Bart, s’écria Stan. Qu’est-ce qui te prend ? Tout le monde t’aime bien ici.
— Tout le monde aime bien Églantine aussi, dit le pianiste en refermant son instrument. C’est elle et moi, – ou rien du tout.
Le directeur changea subitement d’expression. Ses yeux se rétrécirent et la bouche devint mauvaise, crispée. La voix froide comme une tombe en hiver.
— Tu te souviens plus de l’époque où tu coupais ta merguez en petits morceaux pour qu’elle te fasse la semaine ? Où t’étais viré de partout comme un dégueulasse, que tu étais ! Où même ta propre mère n’aurait pas misé cent balles sur ton putain d’avenir ? C’est moi qui t’ai filé du boulot, hijo de puta ! C’est moi qui t’ai imposé à Jo Lanucci ! Et c’est comme ça que tu me prouves ta reconnaissance ? Je vais te dire une chose, il n’y a rien sur toi qui ne m’appartienne ! Écoute-moi bien, espèce de salaud, tout ton tas de merde est à moi !
— Je joue encore ce soir, dit Bart. Mais c’est le dernier soir. D’ici demain, t’as le temps de te retourner.
— Si tu me fais ça, c’est comme si t’avais plus de boulot, parole d’honneur ! – Et j’ajoute… Il vaudra mieux que t’en trouves pas, parce que si j’apprends que t’as trouvé un nouveau job, même au fond d’une poubelle à bicots, t’entends ?… Je t’écrase la main droite. Je te jure ! Je ne parle pas pour rien dire…
— Écoute-le, Bart, je t’en supplie, écoute-le. T’occupe pas de moi, supplia-t-elle, la voix éteinte.
— Elle a raison. Écoute ta poufiasse au lieu de jouer au con, dit encore Stan en montant les escaliers.
— Je pars, fit Bart.
Stan disparut.
Bart ouvrit le piano et sans s’asseoir plaqua quelques notes. Sou-viens-toi, on s’las-sait pas de res-ter jeu-nes – Non pas de mots pas de mots – Lais-se moi cra-cher le mor-ceau.
Églantine resta silencieuse un moment. Jusqu’à ce que sa boule d’angoisse ait disparu. Elle sourit alors, désespérée.
— T’as pas à t’occuper de moi, Bart. Je ne veux plus rester ici – même si on me suppliait, même si on me payait une fortune, – je ne veux plus rester ici. C’est fini. Fini. Alors, tu vois bien… c’est pas la peine de te griller à cause de moi.
Elle s’était assise sur le podium où toutes les nuits elle avait offert à des regards avides, à des mains frôleuses, un corps impossible à aimer.
— Pour tout l’or du monde, je veux plus rester dans ce boxon, dit-elle. Je sais bien que c’est de l’orgueil, oh, à peine un tout petit peu d’orgueil, mais faut bien que je me respecte si je veux vivre, non ?
Elle avait escaladé la scène et s’adressait à la salle déserte autant qu’à Bart qui égrenait toujours le même air, note à note.
— Pourquoi qu’on est toujours méprisés, nous les artistes ? Parce qu’on a des plumes au cul ? Ça vaut bien les feuilles de chêne que vous avez sur vos képis, vous autres les militaires ! Et tous vos beaux uniformes, hein ? Si la guerre était un strip-poker, il ne vous en resterait pas grand-chose… Et pourtant, on vous respecte ! – Mais-qu’est-ce-qu’y-z’ont-les-mecs ? – Y’sont-mi-ros-les-mecs ?
Elle avait spontanément retrouvé son jeu de scène. Elle dégrafa sa robe de rayonne verte et la retira dans des crépitements électrostatiques, elle balança ses chaussures.
— Et vous les avocats ? Quand votre client a la tête coupée, vous y gagnez en considération ! Ne-me-re-gar-dez-pas-avec-des-yeux-ronds, -les-mecs ! Et vous les toubibs, quand vous êtes assez cons pour ne pas faire la différence entre un mal de gorge et un cancer de l’utérus, vous le touchez quand même votre pognon ? – A-lors-pour-quoi-je-ne-suis-pas-com-me-vous ? – Di-tes-moi-si-vous-voy-ez-une-diffé-ren-ce ?
Elle avait enlevé sa combinaison, jeté son soutien-gorge, arraché sa culotte. Les larmes brouillaient sa voix.
— Pourquoi qu’on me pardonne rien à moi ? – Vous-voy-ez-pas-que-je-suis-com-me-vous ? Alors ne m’arrachez plus les plumes, les mecs, vous voyez bien que j’ai le cul nu ! Ne-m’ar-ra-chez-plus-le-cœur, -les-mecs, – j’ai-le-cul-nu.
Bart avait bondi sur la scène. Il l’enveloppa de ses bras au moment où elle se laissa tomber à genoux, en sanglots.
— Le cul nu, répéta-t-elle, la voix voilée.
— Calme-toi…
— Le cul nu avec ma vie en équilibre sur un fil et l’angoisse dessus, et le vertige en plus, et ce putain de vide, – ce putain de vide…
— Ne te mets pas dans cet état-là… Habille-toi.
Il ramassa les vêtements épars et elle ne résista pas quand il la souleva comme un enfant.
— Monsieur Wallens ?
Il avait une trentaine d’années, l’inspecteur Idriss, ou à peine moins, les cheveux bouclés comme la laine d’un bélier noir et un visage encore marqué par le dernier ramadan, troué par deux petits yeux qui ne chômaient pas.
D’autres yeux travaillaient dur. Ceux des deux flics en uniforme qui l’accompagnaient, le regard détaillant sans vergogne la nudité d’Églantine.
— Une minute, dit Bart en l’entraînant rapidement dans les coulisses.
— Qu’est-ce qu’ils te veulent ? demanda-t-elle, inquiète.
— Ce n’est rien, je t’assure. Habille-toi vite.
Il pressa ses mains sur les tempes, les longs doigts enfouis dans les boucles blondes, et des deux pouces écartés, il essuya les larmes charbonneuses de rimmel.
— Ce n’est rien. N’aie pas peur.
— Ne me regarde pas, je suis affreuse à voir.
Elle emprisonnait les mains de Bart sur son visage, les enserrait douloureusement.
— J’aime tes mains.
— Je reviens tout de suite, promit-il en se dégageant.
Il descendit les marches de bois et rejoignit l’inspecteur qui tapotait sur les touches de l’instrument.
— Je vous admire beaucoup, monsieur Wallens, dit l’inspecteur sans interrompre son pianotage, vous faites un beau métier, – tellement plus beau que le mien.
— Paraît-il.
— Plus riche.
— Disons plutôt, plus enrichissant. Mais vous n’êtes pas ici pour me demander un autographe, je suppose. Parce que je n’ai pas de photo sur moi, mon service de presse ne me les a pas encore fait parvenir.
Idriss sortit de sa poche une carte délavée et une clé de contact accrochée à un porte-clés de cuir ornementé d’une clé de sol en métal nickelé.
— Je suis venu vous rapporter votre carte grise.
— Ma carte grise ? Comment se fait-il que vous l’ayez ?
— Vous connaissez maître Lepetit ?
— Bien sûr, c’est un ami à moi. Je lui ai prêté ma bagnole hier soir. Où voulez-vous en venir ?
— Il a été assassiné.
— Assassiné…
— Vous l’avez vu quand, pour la dernière fois ?
— Hier soir, répondit Bart. Sa voiture était tombée en panne… Je lui ai filé les clés de la mienne et je suis allé jouer. Avant que le show se termine, une bagarre a éclaté et je ne l’ai plus revu.
— Il vous a dit ce qu’il était venu faire dans cette ville ?
— Non.
— Sûr ?
— Sûr. Pourquoi insistez-vous ?
L’inspecteur attrapa Bart par le bras et le fit pivoter. Ils se retrouvèrent face à face.
— Je suis décidé à trouver l’assassin. C’est pour ça que je vous pose des questions…
— Depuis quand la police se mettrait à faire son boulot ?
— Les choses sont en train de changer, monsieur Wallens. Dites-moi ce que vous savez sur Lepetit ? Que venait-il faire dans ce trou perdu ?
— J’en sais rien.
L’inspecteur sentait l’eau de Cologne. Celle qu’on achète en grande bouteille dans les drogueries. Lavande artificielle made in Tchecoslowakia. Abominable.
— Il était un de vos amis…
— Laissez-moi tranquille.
L’inspecteur s’écarta du pianiste, la mine franchement dégoûté.
— Vous ne seriez pas un peu pédé sur les bords ?
— Écoutez ! Je suis né ici. J’ai appris à marcher dans ce putain de pays, à dire papa maman s’il te plaît merci. C’est ici que j’ai attrapé les oreillons, que j’ai pris ma première cuite, vous entendez, sans parler de ma première chtouille ! Alors si un bougnoule me traite encore une fois de pédé, je lui fous mon poing dans la gueule ! Flic ou pas.
— Je savais bien qu’il vous restait un peu d’humanité… Suffisamment pour nous détester.
— Oh la ferme !
Églantine revenait dans la salle.
— T’as pas d’ennuis au moins, Bart ?
L’inspecteur la fixa de ses petits yeux insistants sans cacher le mépris qu’elle lui inspirait. Il sortit un passeport, l’ouvrit à la page de la photo d’identité et le présenta dans la lumière.
Il le tenait entre deux doigts négligents.
— Connaissez-vous cette tête-là ? Nous avons trouvé son passeport dans les affaires de notre ami. Alberto Lo Cicero. Nationalité, italienne. Profession, ébéniste.
La photo était récente. Bart reconnut jusqu’à la cravate de l’homme, une cravate avec des têtes de pur-sang encadrées de fers à cheval. Particulièrement laide.
Il releva la tête. Par-dessus l’épaule de l’inspecteur, il remarqua la paire de chaussures arrêtée sur la marche la plus haute de l’escalier. Blanches, à bouts marron. Le revers d’un pantalon gris anthracite cassait à peine sur le lacet. Le reste de l’homme disparaissait, adroitement dissimulé par le jeu des claustrats de maçonnerie.
Bart n’avait pas besoin d’en voir davantage pour deviner à qui appartenaient les chaussures.
Il hocha la tête.
— Jamais vu cet homme-là, dit-il, d’une voix forte. Je ne m’en souviens pas, en tout cas… J’ai une mémoire auditive, mais pas visuelle.
— Naturellement ce passeport est faux, dit l’inspecteur. N’êtes-vous pas curieux de savoir ce que faisait un avocat connu, sur un port, au beau milieu de la nuit, avec un faux passeport italien ? Devant un cargo de même nationalité, le Deo Juvante ?
— C’est à moi que vous posez la question ? Eh, je suis le pianiste, pas le flic… Souvenez-vous, c’est tellement plus enrichissant…
L’inspecteur, assis sur le tabouret réglable, pivotait d’un côté, puis de l’autre. Jouant à faire grincer le mécanisme.
— Il est allé sur le port, parce qu’il avait rendez-vous, dit Idriss. Rendez-vous avec la mort… Et quelle gueule a pris la mort, hier soir, pour l’exécuter ?… La gueule de cet homme ? (Il désignait la photo du passeport.) Ou la vôtre ?…
— La mienne ? Vous débloquez ou quoi ? Vous avez vu dans quel état elle est, ma gueule ? C’est que je me faisais tabasser, moi, pendant ce temps-là…
— Pendant ce temps-là ? Je ne me souviens pourtant pas de vous avoir dit à quelle heure on a tué l’avocat…
— Quelle importance ? De toute façon, j’étais là tout le temps. Jusqu’à l’aube… J’ai cinq cents témoins si vous voulez…
L’inspecteur se tut. Il considérait Bart, le regard pénétrant.
Brusquement, il cogna sur le piano qui résonna comme un gong.
— Alors pouvez-vous me dire, monsieur Wallens, pourquoi vous aviez réservé une cabine sur ce cargo ? Et pourquoi vous n’avez pas embarqué au moment du départ ?
Bart ne répondit pas tout de suite.
— C’est vrai que j’avais pensé quitter le pays, à un moment de cafard, dit-il enfin. J’ai réservé une place sur le Deo Juvante, à tout hasard… C’est tellement difficile de trouver une place avec tous ces départs sur la France… Au dernier moment, j’ai changé d’avis…
L’inspecteur le saisit brutalement au revers.
— Sans essayer de vous faire rembourser ? hurla-t-il. Sans récupérer la valise que vous aviez déjà déposée à bord ? Vous vous foutez de moi, monsieur Wallens ?
Bart sentit sa tête tourbillonner. Il lutta contre la panique, contrôla le tremblement de ses mains et parvint à dire, à peu près calmement.
— Il était trop tard pour me faire rembourser le passage quand j’ai décidé de rester un peu plus longtemps… Quant à la valise, elle ne contenait que quelques affaires insignifiantes.
L’inspecteur lâcha Bart, s’assit à califourchon sur une chaise. Il paraissait subitement épuisé. Il appuya son menton sur le dossier.
— Voyez-vous, monsieur Wallens, dit-il à voix basse, vous n’avez pas de chance. Pas de chance, parce que c’est moi qui m’occupe de cette affaire… Pas de chance, parce que le retour du Sultan me donne enfin le pouvoir de mener une enquête comme je l’entends…, Pas de chance, parce que je n’aime pas les gens de votre espèce… Et enfin, pas de chance, parce que maître Lepetit était l’ami des Marocains et qu’à ce titre, il a toujours pris des risques pour défendre les patriotes…
— Patriotes, mon cul… Terroristes, oui.
— Je vais être obligé de vous mettre en état d’arrestation, à moins que vous ne vous décidiez à parler…
— Je ne dis rien d’autre que la vérité.
— Réfléchissez bien.
— J’arrête pas, j’ai le crâne qui bout.
— Je vais m’occuper personnellement de votre crâne, monsieur Wallens…
— Inspecteur ! lança Églantine.
Elle s’était placée devant lui, le bras tendu pour protéger Bart.
— Je peux vous aider, moi, dit-elle. Lui, il ne sait absolument rien. Je vous assure, il ne sait rien… Mais moi, je peux vous dire qui est cet homme ! Il ne s’appelle pas Lo Cicero…
— Je t’en prie, tais-toi ! s’écria Bart.
Il voulut la saisir, mais elle le repoussa d’un coup de hanche.
— Il s’appelle Albert Valenti. Il est croupier au casino du Pharaon, l’autre boîte de Jo Lanucci, à Casa… Le même enfoiré qu’est le patron de celle-ci…
Bart vit la pointe de la chaussure écraser un mégot, dans l’ombre de l’escalier. Rageusement.
Il s’écroula sur une chaise, la tête plongée dans les mains.
— Ne quittez pas la ville, disait l’inspecteur.



CHAPITRE XIII
Ciel indigo au-dessus de la terrasse. Sur l’océan, des boules de nuages s’empourpraient au soleil déclinant. Tampons de mercurochrome sur une plaie saignante. Soleil mal enflammé encore. Une longue effiloche de cumulus mauves.
Parti du bout de l’horizon, un filet de sang serpentait sur l’Atlantique, allait s’élargissant jusqu’à la plage.
Mustapha posa silencieusement le plateau sur la table basse. Verres tintinnabulants.
Criss releva sa mèche.
— Qu’est-ce que tu as fait pendant trois jours ? lui demanda Jo.
La cinquantaine. Les cheveux absolument noirs, l’allure étudiée, les vêtements coupés à Londres, pouvaient le faire passer pour plus jeune à condition d’oublier les poches sous les yeux et cette peau de ténia particulière aux gens qui vivent la nuit.
— Je suis allée prier sur la tombe de Jackson.
— Ça t’a pris trois jours ? Tu ne te souvenais plus des paroles ?
Elle recula son fauteuil d’osier pour allonger ses jambes. Un palmier venu du jardin en contrebas s’épanouissait au-dessus de sa tête comme l’inlassable jet d’une fontaine. Des ombres légères jouaient maintenant sur son visage avec des palpitations bleutées.
— J’avais commandé une dalle de marbre. J’ai attendu qu’elle soit posée.
— Écoute, ma Criss, fit Jo. Je connais beaucoup de monde à Port-Lyautey… Ce sera facile de trouver quelqu’un qui se chargera de l’entretenir. Ça t’évitera d’aller tous les mois changer les fleurs et nettoyer. C’est le boulot d’une femme de ménage, pas le tien.
— Elle priera à ma place, aussi ?
— Il y a des curés pour ça.
Il s’accouda à la balustrade de pierre. Il secouait son whisky, écoutait le vacarme des glaçons dans le verre.
— Moi aussi, j’aimais ton frère, ma Criss… Mais c’est lui qui t’a ruinée, tu sembles l’oublier.
— Comment pourrais-je l’oublier ? C’est moi qui te paye sa dette… – Laisse-moi vivre avec sa mémoire, Jo.
Il se retourna lentement. Ses yeux s’abritaient au fond des orbites, deux fentes dans les plis des paupières.
— On t’a vu monter deux types dans ta bagnole.
— Bravo. Tu m’espionnes ?
— Ne me dis pas que ce n’est pas vrai, c’est Missel qui t’a vue. Il est ici. Tu veux qu’on lui demande ?
Elle s’enfonça dans le fauteuil, ferma les yeux, pour s’absenter. Le visage de Jackson lui apparut mais fondit aussitôt, comme une diapo sur un poêle à charbon. Remplacé par celui de Diégo.
— Je n’ai rien à te cacher, Jo. Je suis à toi, je travaille pour toi… Ça me permet de te rembourser ce que tu as volé à mon frère… Et tant que je t’aurai pas intégralement payé ce qu’il te devait, tu n’as rien à craindre.
Il lui prit la main et la força à se relever, l’attirant à lui.
— Tu sais combien tu me dois encore ?
— Je tiens mes comptes à jour.
— J’ai un service à te demander, fit-il. Donnant donnant, comme d’habitude. Tu fais ce que je te dis, et on retire une demi-brique. – Cette robe te va très bien. Tu es magnifique, ma Criss, ajouta-t-il en grimaçant un sourire.
— Tu sais bien que pour une demi-brique, je ne te refuse rien, dit-elle. C’est quoi ? Baiser avec qui, cette fois-ci ? Le nouveau résident général ?
— Chut… Un des deux types que tu as ramenés, le plus grand… Je veux que tu m’arranges un rendez-vous avec lui. Il t’a bien laissé une adresse…
— Pourquoi tu veux le voir ?
— J’ai besoin de lui parler. Une demi-brique en moins, ma Criss, penses-y… Naturellement, tu ne lui diras pas que c’est moi qui irai au rencard à ta place.
Elle se dégagea de son étreinte, retourna à son fauteuil, plongea la main dans une sacoche, la ressortit avec une boîte de médicament, avala deux comprimés.
— Qu’est-ce que tu vas lui faire ? Dis-moi pourquoi tu veux le voir.
— Comment s’appelle-t-il, d’abord ?
— Je ne connais que son prénom. Diégo. Tu ne vas pas me dire que c’est par jalousie que tu veux lui faire du mal ou quelque chose comme ça ?
Il éclata de rire, se resservit un scotch.
— T’es une enfant, ma Criss. C’est pour ça que je t’aime. Jaloux, moi ? Je te fais baiser avec tout le gratin de Casa – ta manière à toi de me rembourser élégamment ce que ton frère a paumé – et tu penses vraiment que je puisse être jaloux ?
— Je le crois, dit-elle. Tant que tu me payes, tu me tiens. Mais si je couchais avec un homme, pour le plaisir ou par caprice, alors je crois que tu serais jaloux.
— Ce Diégo, fit-il… Une demi-brique et tu n’as même pas besoin de coucher avec lui. C’est moi qui le vois… Il habite où ?
— Je ne sais pas.
— Tu le revois quand ?
— J’ai juste un téléphone ou je peux essayer de le joindre.
Il l’enlaça par la taille et tendit le bras en direction d’un point lointain, à droite des petits rectangles bleus que les piscines découpaient sur le sable du soir. Bleu outremer sur fond de curry.
— Tu vois la plage du Lido ? dit-il. Suis mon doigt…
— Qu’est-ce que tu lui veux, Jo ?
— À une cinquantaine de mètres du Lido, tu vois cette épave ? Une barcasse à l’envers. Donne rendez-vous à ton gamin, à… (Il consulta sa montre.) disons sept heures et demie.
— Ne me demande pas ça, Jo.
— Si ce n’est pas toi qui m’organises ce rencard, fit-il, la voix soudain menaçante, je me débrouillerai autrement pour rencontrer ce type. Et là, ta demi-brique… tintin pour ma Criss.
— La plage est déserte…
— Je ne tiens pas à ce qu’on me voie discuter avec un gamin.
Elle réprima un frisson, elle se blottit contre son épaule, la main remontée jusqu’à sa nuque.
— Promets-moi, Jo…
— Te promettre quoi, à la fin ? Tu te fais des idées, tu t’imagines je ne sais quoi.
Il caressait ses reins. Elle les creusait en se dressant sur la pointe des pieds.
— J’ai besoin de voir ce type, pour affaires, et je te demande de me le faire rencontrer, c’est tout… Téléphone-lui.
Il lui donna une petite tape sur les fesses et s’écarta. Elle retomba sur ses talons, rapetissée.
Jo frappa dans ses mains.
Mustapha apporta le téléphone sur un plateau.
Au-dessus de l’Atlantique, l’incendie.
Criss disposa une ligne blanche sur sa plaquette de nacre.
Une énorme boule rouge, inquiétante, fournaise inouïe.
Elle décrocha.
*
— Je meurs de faim, lança André. Pas vous ?
— Je connais un bistrot qui fait des hot-dogs longs comme mon bras, proposa Gonzalès.
— J’aime pas les hot-dogs, dit André, surtout quand ils ressemblent à ton bras ! Berk ! Parle-moi plutôt de calamars et de fèves au camoun, avec des brochettes de viande marinée dans de la sauce qui t’arrache la gueule, c’est ça qu’il me faut. J’ai des goûts populaires…
— Tu parles, rétorqua Diégo. T’as des envies de populo, mais tu finiras encore avec un toast au caviar, comme d’habitude.
— Pas ce soir, dit André. Je veux qu’on trouve un endroit pas trop dégueulasse où le vin coule à flots et où la patronne soit capable de me consoler.
— T’as déjà trop bu, dit Raquel.
— Je noie mon avenir, admit André.
— L’avenir, c’est un truc qui finit toujours mal, lâcha Diégo.
— Z’allez me filer le bourdon, les mecs ! dit Raquel.
— Allons bouffer n’importe quoi, dit Gonzalès. Il va falloir que j’aille bosser… Et le ventre vide, c’est mauvais pour un flic, ça le rend méchant.
— Dépêchons-nous, alors, fit Diégo.
— Ah, je voudrais tellement mourir, dit André en laissant tomber sa tête sur l’épaule de Raquel. Tu sais comment je voudrais mourir ?
— Vieux ? suggéra-t-elle en le repoussant.
— Je voudrais mourir étouffé sous une actrice italienne, fit-il, extatique.
— Peloteur, va, lança Raquel.
— Ou étranglé par les cuisses de Silvana Mangano, ironisa Diégo.
— M’sieur Diégo, ‘sieur Diégo !
Gladys, la barmaid, brandissait un téléphone.
— Pour vous ! Une dame ! cria-t-elle.
— Une Italienne ?
— Ch'sais pas, j’ui ai pas demandé.
— C’est sûrement la Mangano qui veut t’étrangler ! dit André.
Il s’écarta de la table et se lança dans une improvisation de claquettes qui aurait achevé la carrière de Fred Astaire si un producteur d’Hollywood était entré à ce moment-là.
La tête fixe, il se serrait la gorge. Il tirait la langue, roulait des yeux. Les jambes gambillaient à toute vitesse, comme un pendu qui veut se décrocher. Les semelles faisaient leur possible pour suivre le rythme.
— T’arrêteras jamais d’être con ! s’esclaffa Diégo en prenant le téléphone des mains de Gladys. – Merci, ma chérie…
— Allô allô ! pasticha André en continuant son numéro. Eccomi, me voici me voilà, carissima Silvana ! Vòglio morire entré tes couisses !



CHAPITRE XIV
Lucien Valenti vit partir la Chrysler. Une petite Austin bleu métallisé s’apprêtait à se garer dans la place laissée vacante. Il accéléra et manœuvra rapidement pour la lui piquer.
— Je l’avais vue avant vous ! protesta le chauffeur de l’anglaise.
Le para haussa les épaules et poussa la porte du bar.
— Vous ! Eh vous ! fit-il à Gladys. Venez voir.
— Une seconde, non ?
— Venez voir, que je vous dis !
Elle se redressa, furieuse.
— Pourriez être poli, non ? V'savez pas dire mad’moiselle ? C’est à l’armée qu’on vous a appris ces manières ?
— Ne la ramenez pas. Justement, j’en fais pas, moi, des manières. – Danny est là ?
— Derrière.
— Je voudrais le voir. Dites-lui que c’est Lucien.
— Lucien qui ?
— Te complique pas. Il y en a qu’un.
Le para s’adossa au bar, la ranger posée sur le barreau d’un tabouret voisin. Il alluma une clope en promenant un regard indifférent sur les consommateurs qui traînaient là.
C’était l’idée qu’il se faisait d’une allure de conquérant.
— Holà, Lucien, dit Danny en le voyant. Ça fait plaisir de te voir. Putain comme t’es beau, habillé comme un tank ! Qu’est-ce que je t’offre, l’anisette ?
— Double et sans eau, alors.
— T’as raison. C’est meilleur pour les amibes.
Danny était en chemisette à manches courtes. Des raquettes et des clubs de golf se baladaient sur la popeline, les balles y laissaient des trajectoires en pointillés qui s’entrecroisaient.
— Où t’as déniché ta liquette ? demanda Lucien, admiratif.
— À New York, fils. 52e Rue… J’ai compté.
— T’as pas mégoté sur le bon goût, dis-moi. Qu’est-ce que t’as été foutre à New York ? Tâter le terrain, toi aussi ?… Tu veux ouvrir un bar, là-bas ?
— Ouvrir un bar là-bas ? Qu’est-ce qu’y connaissent à l’anisette, les ricains ?… Et puis, ça coûte la peau du cul, tu peux pas t’imaginer…
— Tu dois bien avoir des économies, je te fais confiance.
— T’es pas venu pour m’emprunter de l’argent, dis ?
— Rassure-toi.
— Ah bon… Je te croyais à Pau ? fit Danny en servant l’anisette.
— Débarqué ce matin. Je repars dans quelques jours, crapahuter dans le bled.
— Ça va mal partout… Même dans le bled, où les bicots y sont pro-français ! Où c’est qu’on va comme ça ?
— Danny ? Je cherche mon père. La maison est bouclée, et au casino, on m’a dit qu’il n’y travaillait plus. T’as pas une idée de l’endroit où je peux le trouver ?
— Il savait que t’allais débarquer ?
— Non. Je voulais lui faire une surprise.
— Alors, essaye la mère Zagzoul, conseilla Danny.
— Tu plaisantes ou quoi ? ricana Lucien. Qu’est-ce qu’il a à voir avec cette mère maquerelle ?
— C’est-à-dire que… ils sont plus ou moins ensemble depuis quelque temps.
— Il est devenu malade ? C’est même pas une femme, c’est une baleine.
— Que veux-tu, dit Danny, même une baleine, elle peut devenir une sirène avec un peu d’imagination.
— Sirène, mon cul. Enfin, j’irai y faire un tour. Autre chose, je cherche un grand con qui s’appelle Diégo. Tu ne l’as pas vu dans le coin ?
— Jamais entendu parler. Je connais pas les noms de tous mes clients, tu penses bien, ou alors c’est plus un bistro que je tiens, c’est un Bottin. Diégo, tu dis ?
Il interpella Gladys, à l’autre bout du bar.
— Oh, dis donc Didisse, tu connais un Diégo, toi ?
Elle posa son torchon.
— Non. Connais pas.
— Laisse toujours une commission, fit Danny. On ne sait jamais.
— Dis-lui que je vais le buter, ce fils de pute. Je vais lui ouvrir le ventre.
*
André avait emprunté la vieille Chrysler woodie 47 à sa mère. Elle consommait moins de trente litres et marchait un jour sur deux. C’était le bon jour.
Elle traversait lentement un quartier populaire qui longeait la mer. Les maisons décrépites, aux volets pimpants, avaient le charme des habitations déchues. Les murs étaient couverts d’inscriptions en plusieurs langues – graffitis babélisés, – les portes et les persiennes avaient des couleurs vives, croûteuses. Les trottoirs résonnaient des cris d’une marmaille turbulente dans les odeurs de sardines grillées et les relents de garbanzos.
Une nuée de cyclistes arabes, une vingtaine au moins, déboucha d’une rue adjacente, drapeaux au vent. De petits rectangles de cartons rouge et vert étaient fixés aux fourches des vélos et cliquetaient dans les rayons. Bruit de crécelles. Infernal.
— Yahia el Malik ! lança l’un d’eux en s’accrochant à la portière de bois.
André lui cogna sur les doigts pour lui faire lâcher prise.
— Oh, mais c’est qu’ils me gonflent à la fin, avec leurs Ya Ya la Colique !
— Fais pas le con, dit Gonzalès. C’est pas le moment de nous les foutre à dos, ils sont trop nombreux.
Le cycliste se rapprocha une nouvelle fois et balança un coup de pied rageur dans l’aile.
— Yahia el Malik !
— La putain de sa mère ! (André donna un grand coup de volant qui manqua renverser le vélo.) Ya Ya le Merdique !
— Accélère, tu vas nous faire tuer ! gueula Diégo en jetant un coup d’œil en arrière.
Un caillou résonna lugubrement sur la carrosserie.
— Putain d’Adèle ! s’écria Gonzalès en rentrant la tête dans les épaules, instinctivement. Qu’est-ce que t’attends pour foncer ?
— J’ai peur, cria André.
— Peur de quoi, bon sang ! D’appuyer sur l’accélérateur ?
— J’ai peur que tu me files une contredanse si je dépasse le quarante-cinq à l’heure !
— Connard ! Ça ne servirait à rien… Tes parents la feraient sauter, comme d’habitude !
— Jure-le-moi, Émile…
— Ne joue pas au con, fonce !
— Jure-lui, merde ! gueula Diégo. Ils se rapprochent !
— Je te le jure ! promit Gonzalès.
— T’as pas une sirène ? demanda André.
— Une sirène ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Si t’es un vrai flic, tu dois avoir une sirène !
— Je suis flic, je suis pas une ambulance ! J’ai un sifflet sur moi, c’est tout !
— Alors siffle, hurla André,
— Tu veux que je siffle ?
— Ce mec n’a jamais supporté l’alcool, gémit Diégo.
Une volée de pierres retentit sur la carrosserie. L’une d’elles percuta le tableau de bord.
— Recapote, merde !
— Il n’y a plus de capote. Un type l’a volée l’année dernière, sans doute pour se faire un mackintosh. Siffle !
— Ce type est fou, lâcha Gonzalès. Fou à lier !
Il sortit son sifflet, et siffla.
André fit rugir les huit cylindres de l’américaine.
— C’est chiant d’avoir des parents pleins de pognon et des copains flics, commenta-t-il. On n’arrive pas à être un vrai délinquant. Toutes les aventures sont refusées aux fils de riches…
— Émile ! hurla Diégo. Si un jour tu trouves le cadavre de ce type-là, ne va pas chercher loin, ce sera moi, l’assassin !
— Je te promets les circonstances atténuantes, beugla Gonzalès.
L’air tourbillonnait dans la voiture grande ouverte. L’océan rugissait. La plage bordait la route.
— C’est là que je vais, cria Diégo en désignant un point de l’autre côté des dunes.
— Où ça, là ?
— La barque, là-bas !… C’est là que j’ai rencard.
— Fais gaffe que les mouettes te piquent pas les couilles quand tu vas baiser, hurla André, des fois qu’elles les prendraient pour des œufs de pingouinnes !
— Tu veux savoir une chose ? Je ne vais même pas la toucher.
— Qu’est-ce que vous allez faire sur une plage au crépuscule ? Des pâtés de sable ? dit Gonzalès.
— Tu veux que je te prête une pelle et un seau ? demanda André.
— Vous êtes vraiment des cons, tous les deux… On va juste un peu discuter, quoi…
André et Gonzalès s’esclaffèrent ensemble.
— On va juste un peu discuter, quoi… fit André en imitant exagérément le ton de Diégo.
Il retomba dans son fou rire.
— Pédé ! lâcha Diégo, écœuré.
— Si elle veut te violer, dit Gonzalès en essuyant ses larmes, tu pourras toujours me voir pour porter plainte. Je suis toute la nuit dans le commissariat, à l’autre bout…
Ils étaient encore pliés de rire, quand Diégo coupa à travers la dune.



CHAPITRE XV
Le décor était grandiose. Époustouflant. Un panneau recouvert de ce papier bleu, bleu nuit, qui protégeait autrefois les livres scolaires, se dressait devant lui, immense. Un décorateur y avait fixé un rond rouge, rubis, juste au-dessus d’une ligne médiane, à peine bombée. Sous cette ligne, par quelques coups de pinceaux éblouissants, il avait figuré un océan de technicolor. Les traits or jaune rouge bleu grenade scintillaient, irradiaient, brasillaient.
L’horizon divisait ce décor en deux parties, l’une flamboyante, l’autre déjà nocturne.
Diégo se laissa dévaler sur la pente encore tiède sans se soucier du sable fin qui s’infiltrait dans tous ses vêtements. Il glissait dans une avalanche de paillettes dorées. Il se retrouva debout sans savoir comment et termina la pente à grandes enjambées maladroites, les chaussures aussi pesantes que celles d’un scaphandrier.
Il se laissa tomber sur les fesses pour stopper sa course. Le sable s’obstina un court moment à couler autour de lui.
Il se releva, se secoua.
La marée haute dressait d’énormes rouleaux d’écume qui se lançaient à l’assaut de la plage, jusque sur le sable sec, avec un grondement assourdissant. Chaque rouleau se brisait soudainement, s’écrasait sur le sable avec une violence inouïe et disparaissait, aussitôt remplacé.
Diégo s’assit sur une pierre blanchie par le soleil et le sel, tout près de la barque renversée. Les mouettes criaillaient au-dessus de la marée, hallucinées.
Criss n’était pas encore là. Il le regretta. Il eut aimé partager ce bref moment avec quelqu’un, l’instant cruel où la nuit fait basculer le jour de l’autre côté du monde.
Il tendit l’oreille.
Le bruit d’un moteur. À peine perceptible dans la vocifération de l’océan.
*
Mustapha coupa le contact. Sa nuque et ses grandes oreilles ressemblaient à une gargoulette – ou plutôt à une amphore – coiffée d’une chéchia rouge. Il quitta le volant, déplia ses deux mètres grande largeur et ouvrit la portière arrière.
— Tout ce sable, c’est positivement dégueulasse, fit Jacques Missel en posant avec répugnance le bout de sa chaussure sur le sol. – Porte-moi, veux-tu ?
Le géant enchéchié prit le corps de l’adolescent dans ses bras et contourna la dune avec son fardeau. Le sable rendait sa progression difficile. Il fit les derniers mètres courbé en deux et déposa le petit homme sur un monticule.
Le crépuscule finissait. L’ombre gagnait la dune, par plaques. Le sable avait déjà refroidi. Les jaunes avaient pourri les premiers, pris la couleur de cette vieille urine qu’on récolte en bocaux dans les hôpitaux. Les rouges avaient bruni.
Uniquement par gestes, Missel donna ses instructions.
Mustapha opina. Il repartit par là où il était venu.
Les mouettes étaient devenues folles.
Le tueur observa le dos de l’homme assis sur une pierre blanche.
Il prit son temps, vérifia son arme.
*
La fourmi réattaqua, infatigable, la pente du cratère de sable. Son instinct lui disait qu’au fond de l’entonnoir se cachait son ennemi. Une larve jaunasse et trapue dont les mandibules en forme de faux dépassaient du sable. La fourmi, le corps dressé sur les longues pattes, atteignit une fois de plus les derniers centimètres du piège, un à-pic quasiment infranchissable. L’inévitable avalanche la précipita en bas. Les faux se croisèrent comme pour un dernier affûtage. La fourmi se rétablit miraculeusement.
Tromper l’attente. Diégo choisit une brindille et la plaça dans le cratère, comme une échelle dressée vers la liberté. « Bon sang, qu’est-ce que je fous là ? Elle viendra pas, c’est sûr. Qu’est-ce qu’il lui a pris de me filer rencard ici ? Les filles détestent baiser dans le sable. » La larve s’agita, rendue furieuse par la brindille qui venait briser les règles du jeu. « Elles s’en foutent plein les cheveux, plein le machin quand on les caresse… Et si elles ont comme qui dirait envie de faire une pipe, elles restent là à crachouiller comme des malades pour pas avaler le sable. » La fourmi ignorait la planche de salut et persistait à vouloir grimper la pente. « Carrément idiote, celle-là. La dernière fois que j’ai baisé sur la plage – comment qu’elle s’appelait déjà ? On l’appelait Virus, j’ai jamais su pourquoi, c’était pas son vrai nom, – elle en avait tellement à l’intérieur que j’aurais aussi bien fait de me branler avec du papier de verre. » Il s’amusait à guider la fourmi vers la brindille. « Si elle ne vient pas, il va me falloir retourner en ville en stop. » Elle s’affola, perdit tout bon sens, manqua dix fois de se faire bouffer.
Il consulta sa montre. Un quart de retard. Quatorze minutes. « Dans cinq minutes, je fous le camp. »
La fourmi était toujours vivante.
Il lui sembla qu’elle avait perdu une patte.
Il sursauta.
Une détonation dans le fracas des vagues. Une gerbe de sable à l’endroit précis où se trouvait la petite bête. Il resta une demi-seconde – une éternité ! – paralysé. Il comprit.
Il bondit vers la barque, jeta un regard de biais.
Un homme le visait. Posément.
Il plongea. Roulé-boulé. Nouvelle détonation. Le son mat sur la coque. L’éclisse de bois arrachée par l’impact qui tournoyait…
La barque ne le protégeait pas.
Il vit l’homme avancer. Ridiculement petit, grêle. Jeune ou vieux. L’acier noir au bout du poing.
Un galet poli par le sable.
Il se baissa, l’envoya le plus fort qu’il put.
La pierre atteignit le nabot, à la jambe. Il plia. La douleur.
Diégo s’enfuit. Le long de la plage. Au sprint.
Le nabot ne pourrait jamais le suivre à la course. Une cinquantaine de mètres suffiraient pour rendre le tir incertain.
Il courait sans se retourner, concentré sur son effort. Les vagues mugissantes déferlaient, brouillassantes d’écume, à un mètre de lui. Ses pas enfonçaient dans le sable. Un crachin salé le transperçait.
Son cœur cogna soudain, piston fou dans la culasse.
Il stoppa. Les jambes cotonneuses.
Un autre homme avait surgi, lui barrant le passage. Un mastodonte, celui-là. Un mammouth en chéchia. Sorte de lutteur de foire.
Diégo se retourna. Le nabot venait vers lui, essoufflé, en boitant. Devant lui, la dune. Immense. L’escalader était impossible. Il n’y parviendrait pas. Pas plus que la fourmi tout à l’heure. Et derrière, les rouleaux grondants.
Il pivota sur lui-même et courut vers la vague. Il sentit confusément qu’il perdait quelque chose de lourd. Le mur d’écume avançait sur lui, impressionnant. Il prit sa respiration, plongea dans le bouillon, sentit la vague se briser sur ses mollets, cogna contre le fond. Il se laissa rouler, emporter, les poumons en feu. Pression terrible dans les narines, dans les oreilles. Il réussit à se relever, recommença à nager. Une autre vague déferla sur lui, étourdissante.
Il se maintint sous l’eau, brassant en force vers le large. Il n’y avait pas de courant à marée étale.
Ses tempes cognaient, sa poitrine brûlait. Il fit brusquement surface, aspira à pleins poumons. L’air siffla.
La surface de l’eau se renflait à intervalles réguliers, secouée par le passage grondant de rouleaux immergés. La mousse jaspait la mer assombrie de son dernier argent. La plage était toute proche.
Il vit les deux silhouettes sur le rivage. Ils scrutaient la mer.
Il se défit de ses mocassins et les laissa couler. Il retira sa veste, encombrante comme un filet de plomb. Il sentit se défaire sous ses doigts un paquet de cigarettes. Il grogna. Un paquet tout neuf qu’il venait d’ouvrir.
La grande brute en chéchia tendait le doigt dans sa direction. Il s’immergea.
Il nagea un long moment sous l’eau, réapparaissant à la surface pour reprendre son souffle, jusqu’à ce qu’il fût suffisamment éloigné du littoral pour se sentir en sécurité.
L’eau n’était pas froide. Simplement sinistre. Dans l’obscurité, la mer et le ciel parurent immenses. Une frange sinueuse de petites lumières jaunes dessinait le rivage. Il était incapable à présent d’en évaluer la distance.
À sa gauche, très loin, le phare d’El-Hank balayait la mer d’un pinceau dyslexique. À l’opposé, celui de Sidi-Abderrahmane bégayait des signaux tout aussi incompréhensibles.
Diégo ne sentait pas la fatigue. L’armée avait fait ceci de positif, c’est qu’elle l’avait maintenu en forme. Il lui fallait pourtant penser à revenir. L’étale de la mer n’allait pas durer, et les courants deviendraient violents dans ce secteur.
Mais revenir où ? Et s’ils étaient encore là, à le guetter ?
Il se voyait à bout de forces, les vêtements en lambeaux, rampant sur le sable mouillé, s’arrachant à la mer comme Jonas à la baleine. Il arrêtait enfin sa reptation sur le sable sec et relevait la tête pour remercier le Ciel de l’avoir sauvé… Merde, ils étaient là : Laurel et Hardy.
Une autre fois, il arrivait sur le sable, au bord de l’épuisement. Il s’étendait et retrouvait petit à petit ses forces en mastiquant l’aileron cru d’un jeune requin mangeur d’hommes venu le flairer dans les vagues. Il se traînait alors jusqu’à la route, le corps ensanglanté, marqué par le terrible combat contre le monstre, la bouche encore gluante du jus frais de l’aileron… Deux phares trouaient la nuit. Le salut ! Il levait le pouce, agitait un bout de carton sur lequel il avait écrit sa destination. Centre-ville ! Une Oldsmobile, longue et noire, s’arrêtait. – Merde, pas de bol ! Encore eux…
L’obscurité s’était encore épaissie. L’Atlantique avait revêtu son burnous de drap mat, noir comme un catafalque. Océan de grand deuil, secoué de larmes d’argent. Reflets des étoiles allumées une à une. Bougies de cérémonie funèbre…
Diégo frissonna dans l’eau. Il allongea son crawl. Et si un requin, un vrai… Penser à autre chose. Vite. Quelque chose de bon. Fumer une clope, par exemple. Une robe de chambre grenat qui tombe jusqu’aux babouches, les initiales brodées sur la pochette, un lévrier, maigre comme un prisonnier politique, qui s’enroule à vos pieds, avec un léger bruit d’osselets. Le grand verre de scotch qu’on tend au majordome à 90 degrés. Et la fumée bleue qui dessine des arabesques dans les lustres de Venise… Un paquet tout neuf, ils me le paieront, ces salauds !
Il repéra les lumières pâlottes d’un bâtiment qui s’avançait dans l’eau, solidement planté sur les rochers, arrondi comme l’étrave d’un puissant transatlantique. La « Réserve ». Un dancing plutôt ringard avec un orchestre tous les samedis soir et les dimanches après-midi pour faire danser les familles. Vraiment dégueulasse. Surtout le trombone, il se prenait pour Glenn Miller – Glenn Miller, mon œil. Plutôt Glaire Killer, oui. Il tuait n’importe qui, tellement il crachait dans son instrument.
Gonzalès.
Mais oui, son commissariat était là, derrière le dancing. Il le lui avait dit.
Une algue le frôla.
Il se mit à nager plus vite que Johnny Weissmuller.



CHAPITRE XVI
Le quartier était complètement désert, plongé dans l’obscurité. Quelques ampoules accrochées au sommet des réverbères avouaient leur impuissance. Pas une seule des boutiques, à vrai dire peu nombreuses dans le coin, n’avait gardé son enseigne allumée et les feux du carrefour se contentaient de clignoter faiblement, comme découragés par le trafic inexistant. Un autobus vide, la couleur bouffée par le soleil du dernier été, traversa le boulevard en direction du Maarif, là où les ténèbres s’épaississaient encore, aidées par la proximité bruissante des grands eucalyptus du Parc Lyautey.
Le taxi freina devant le rideau baissé d’un épicier soussi. Le chauffeur, un arabe d’une trentaine d’années, affublé d’une casquette crânement enfoncée de traviole sur une tignasse laineuse, regarda dans le rétroviseur pour rencontrer le regard de son client.
— Vous voulez pas que je vous attende ? dit-il avec un accent de Belleville un peu forcé. C’est qu’un troufion dans ce quartier désert, ça donne des tentations… Chacun veut jouer au terroriste aujourd’hui, mon vieux. Faut pas en vouloir aux jeunes, il y aura peut-être une distribution de médailles avec des places de chaouchs en prime. C’est ce qui se dit, en tout cas.
— Te fais pas de mouron pour moi, rétorqua le para. Je sais me défendre tout seul.
Il descendit, régla sa course sans laisser un sou de pourboire et s’engouffra dans un porche.
— Héros, hein ? cria le chauffeur. Faites gaffe quand même, il y en a qui vous tueraient juste pour votre paire de godasses.
Lucien Valenti avait déjà disparu.
— Et c’est pas moi qui leur donnerais tort, ajouta l’ex de Belleville.
*
Bien que la mère Zagzoul souffrît de toutes sortes de maladies, telles que la goutte, le psoriasis et l’hydropisie, elle ne s’était jamais résignée à suivre le moindre régime et elle continuait à trimbaler sa graisse partout où il y avait du fric à gagner ou une assiette de pâtisseries orientales à finir.
Elle approvisionnait en chair plus très fraîche les minables bordels de l’ancienne médina et gouvernait sur des péripatéticiennes de brocante ayant dépassé depuis longtemps le stade de l’antiquité négociable.
Son temps se divisait en deux, récolter son impôt sur le stupre et s’empiffrer.
Elle s’empiffrait justement, un mantecao à la main, quand retentit la sonnette de la porte d’entrée.
— Aouâ, c’est toi ? fit-elle en ouvrant, étonnée.
Elle exagérait son accent juif égyptien.
— Je suis venu voir mon père.
— Ton père, ton père… Et pourquoi qu’y serait ici, ton père ? Il a une maison, ton père… T’as rien dans la calbote, ou quoi ?
— Laisse tomber ton cinéma. Je connais le film.
— Allez, va de là, va de là…
Elle voulut refermer la porte mais Lucien l’avait prévu. Il la repoussa d’une bourrade et pénétra dans l’appartement. La silhouette d’un homme se détacha à contre-jour dans la lumière du couloir.
— Entre, mon fils.
— La putain, je me décarcasse à te cacher et n’importe qui il peut rentrer chez moi comme dans le trou du cul d’une tapette ! gueula-t-elle.
— Ça suffit, dit l’ombre chinoise. Je suis content de te voir, Lucien.
— Tout permis, il se croit çui-là parce qu’il est para ! Total, on dirait qu’il est habillé avec une bâche de camion. Pourquoi il se met pas un filet sur la tête, avec des branches ? Elle braillait.
Albert Valenti referma la porte de la chambre.
— Faut pas croire, dit-il à son fils, elle est très gentille, tu sais.
La chambre empestait les suppositoires de camphre et l’essence de térébenthine. Il y avait des pilules et des médicaments partout.
— Je savais pas que t’étais là, reprit le père.
— Une perme. Juste avant d’aller ratisser dans les djebels. Qu’est-ce que tu fous là, au lieu d’être à la maison ?
— Ne dis surtout à personne où je suis, tu m’entends bien mon fils ? À personne ! – C’est Danny qui t’a dit que j’étais ici ?
Lucien hocha la tête.
— Il a bien fait, dit le croupier. C’est le seul ami qui me reste. T’as pas été suivi ?
— Suivi ? Mais enfin qu’est-ce qui se passe ? Tu vas m’expliquer un peu ce que tu fabriques chez cette montagne de saindoux, et pourquoi tu ne bosses plus au Casino ?
— Je suis malade.
Il prenait ses médicaments à témoin. Une quinte de toux le secoua.
— D’accord. T’as la crève… Mais c’est pas une raison pour avoir la trouille ! Tu sues la trouille !
— Je suis malade, c’est tout.
— Qu’est-ce que tu me caches ? (Il secouait son père par les épaules.) Si t’as pas confiance en moi, alors à qui tu fais confiance ? À ta pâte à modeler ?
— C’est une chic femme, tu sais.
— Chic ou pas chic, on rentre à la maison. Tous les deux, fit Lucien.
Son père lui jeta un regard implorant.
— C’est pas possible. Tu ne pourrais pas comprendre…
Lucien fit quelques pas dans l’atmosphère confinée de la pièce, se colla le nez contre la vitre. Sur un parc de jeux, une balançoire immobile se dressait, oblique.
— Je te ramène à la maison, de gré ou de force…
Lucien tapota nerveusement une cigarette sur le dos de sa main pour tasser le tabac.
— Sois gentil, ne fume pas ici. Tu vas me faire tousser.
Lucien rejeta sa clope dans le paquet, le geste rageur.
— Allez, cause un peu, fit-il durement. Je vais pas passer la nuit ici… C’est plutôt cafardeux. Ces médicaments et tout… Je ne suis pas tellement fou des gens malades, faut dire. Cache ta poitrine, j’ai horreur des poitrines de vieux…
— J’ai que cinquante ans après tout, même pas.
— Ben, c’est pas un spectacle pour les jeunes, cet âge-là.
Albert Valenti leva les yeux sur son fils. Il a encore bu, se dit-il.
— Tu devrais pas boire, t’as le vin mauvais, fit-il en ramenant le revers de sa robe de chambre sur sa poitrine.
— Fais pas chier, papa.
Le père s’éclaircit la gorge.
— Depuis dix ans, je travaille pour Jo Lanucci, commença-t-il avec un demi-sourire. Impossible de faire autrement quand on est croupier. Il contrôle toutes les salles de jeu. T’as une idée de ce que c’est, le métier de croupier au Pharaon’s Club ?
— À peu près…
— Très beau métier. Qui consiste, entre autres choses, à truquer les cylindres des roulettes.
Lucien regarda soudain son père avec insistance.
— Qu’est-ce que tu racontes ? fit-il précipitamment.
— C’est très facile, continua le croupier sereinement. Il suffit de débloquer légèrement les vis des petites ailettes qui séparent certains numéros. Ces cloisons-là n’auront plus la même rigidité que les autres, elles posséderont moins de puissance de renvoi, plus d’amorti en quelque sorte et quand la boule viendra les heurter, elles l’absorberont plus facilement au lieu de la renvoyer. C’est comme ça que les numéros choisis sortiront plus souvent que les autres…
— Pourquoi tu me dis ça ?
Le père ne tint pas compte de l’interruption.
— Des complices – comme sa poule, par exemple – sont au courant chaque jour des numéros choisis, et ils vont automatiquement les jouer, et gagner. Pour le compte de Jo, bien sûr, qui fraude ainsi le fisc et vole ses propres associés…
— Pourquoi tu me dis ça ? répéta brutalement Lucien, la voix mauvaise.
— Tu m’as demandé pourquoi j’étais ici plutôt qu’à la maison, alors laisse-moi finir, nom de Dieu !
Sa voix se brisa, il avait crié trop fort. La toux l’interrompit. Il se leva, prit un comprimé de codéine et l’avala sans eau.
— Être croupier, reprit-il, ce n’est pas seulement truquer sa roulette, c’est aussi marquer les cartes, les bomber, savoir les empaumer, les manipuler… Là aussi, ce n’est pas difficile. Dans une salle de jeu, il y a toujours trop de monde, trop de bruit, trop de tension, il suffit de savoir en profiter.
— En somme, t’as triché ?
Il tournait le dos à son père. Sa confession l’embarrassait. Il la jugeait impudique, sale.
— Je n’ai pas fait autre chose depuis dix ans.
— Comment tu t’es fait prendre ?
— Prendre ? Mais je ne me suis jamais fait prendre… Qui m’aurait pris ? Pas Jo Lanucci en tout cas, puisque c’est lui qui m’obligeait à tricher pour son compte, comme il oblige n’importe quel croupier, banquier ou chef de table…
Il se moucha bruyamment.
— Je ne veux plus travailler pour lui.
— C’est ton droit.
— Bien sûr, mais j’ai le droit aussi à des indemnités, qu’il me refuse… Et je veux lui faire cracher son fric ! J’ai ce qu’il faut pour ça.
Lucien fit une grimace qui exprimait ses doutes.
— S’il veut pas, il veut pas. C’est tout.
— Allez, va t’amuser mon fils. Je t’en ai assez dit. Voilà les clés de la maison.
Il le regarda fixement.
— Et ne parle pas à tort et à travers quand tu as un coup dans l’aile. Je veux être tranquille, dans ma planque. Marinette va bien ?
— M’intéresse pas. C’est pas autre chose qu’une pute, si tu veux tout savoir… Mais il y a un enfant de salaud qui va apprendre qui je suis !
Le père considéra son fils, tristement.
— Fais pas l’imbécile, Lucien. Les femmes ne valent pas cher, alors c’est pas la peine d’en faire tout un plat si quelqu’un nous les vole… T’oublieras vite… J’ai bien oublié ta mère, moi.
— Je vais lui ouvrir le ventre. Je suis pas comme toi, moi ! On fera pas cocu deux générations de Valenti !
*
La lune qui se hissait péniblement à travers les barreaux de la fenêtre ne parvenait pas à conférer une apparence romantique à la pauvre pièce encombrée de meubles métalliques. Évidemment, il est rare de rencontrer quoi que ce soit qui ait encore une apparence romantique, passé le seuil d’un commissariat de quartier.
Le brigadier Bourgeois se curait le nez avec application. Il faisait semblant de tripoter sa narine, histoire de jouer avec, mais en réalité il s’y fourrait tout le pouce. Son nez était vaste. Le genre de nez qu’on trouve sur un député du Vaucluse qui aurait abusé du Gigondas – pour des raisons électorales, bien sûr. Il aurait pu aussi bien s’y fourrer les cinq doigts de la même main, du moment qu’il avait une montre assez grosse pour empêcher que le bras y passât.
Il venait de prendre son poste, avait tombé la veste de son uniforme et défait la cravate et le ceinturon. Il considéra Gonzalès, amical.
— Alors t’es muté où, Émile ?
Le jeune flic émergea de son Paris-Turf.
— Orléans.
— Il y a de ces coins, je te jure… C’est ça que t’avais demandé ?
— J’avais demandé Paris.
— Moi aussi j’ai demandé Paris, dit le brigadier. J’espère pas me retrouver à Orléans, chez les bouzeux.
— Vous connaissez ?
— Sûrement pas ! Je sais même pas où c’est. Je sais que c’est là qu’on a brûlé Jeanne d’Arc. Combien de temps que t’es flic ?
— Six mois, répondit Gonzalès. Pour Jeanne d’Arc, c’est Rouen…
— Évidemment, six mois, t’as pas de choix possible…
Un poste de radio, assez vieux pour avoir capté Big Charlie à Londres, débagoulait un Artie Shaw avec des spasmes de dyspeptique. Le brigadier tripota le poste – crachotements du potentiomètre – jusqu’à obtenir un son à peu près acceptable.
— Il reste un peu de caoua, Azzédine ?
Le flic marocain l’invita à se rapprocher d’une cafetière émaillée posée à même un réchaud électrique. Il prit l’anse avec son mouchoir pour ne pas se brûler et attendit que le brigadier tendît son gobelet.
Le liquide avait la transparence du verre fumé, avec des accents brunâtres, mais il n’avait pas le goût du café. Ni de rien qui lui ressemble.
— C’est pas encore ce jus-là qui me filera la danse de Saint-Guy, dit-il en faisant une horrible grimace. Elle est rentrée, la pie ?
La pie était la voiture du poste. Une 4CV Renault blanche et noire, – d’où son surnom – avec les portières échancrées, sans vitres. Pour faciliter le tir.
— Gaston l’a mise au garage, répondit Azzédine.
— Et il est où, ce fainéant ?
— Le Calypso a appelé, pour une bagarre. Il y est allé avec Bouchta.
— S’ont en train de boire à l’œil, les salauds. – T’es de garde demain, Émile ?
— Comme tout le monde, je crois… À partir de midi, au Central.
— Avec Garrotte, ce gros tas de viande avariée.
— Connais pas.
— Vaut mieux pas. Une vraie peau de vache.
La porte s’ouvrit soudainement.
L’homme donnait l’impression d’avoir passé le week-end dans un lave-linge automatique et d’avoir manqué de pièces pour l’essorage.
Gonzalès se dressa d’un bond.
— Qu’est-ce qu’il t’est arrivé, putain d’Adèle !
L’homme ne répondit pas. Il grelottait.
— T’as piqué une tête dans l’eau ? T’aurais dû penser à te déloquer avant…
Gonzalès se précipita sur un placard de tôle. Il en retira une couverture qu’il disposa sur les épaules de Diégo.
— Viens boire un jus.
— Z’allez attraper la crève, mon garçon, grogna le brigadier en s’éclaircissant la gorge. Et arrêtez de jouer comme ça des castagnettes ! – Trouvez-lui une serviette… Qu’il se sèche, bon Dieu !
Il avait la voix encombrée d’un lavabo qui se débouche, comme si c’était lui qui sortait de la flotte.
— Café ? proposa Azzédine en tendant un gobelet d’alu.
Gonzalès s’employait à frictionner vigoureusement l’homme au fur et à mesure qu’il se déshabillait.
— Vous sortez d’où, mon garçon ? demanda le brigadier quand Diégo parût plus sec.
— File-moi une clope, dit Diégo avant de répondre. Les miennes sont mouillées. Un paquet tout neuf, ajouta-t-il pour bien faire comprendre l’étendue de son malheur.
Gonzalès lui passa une Gauloise allumée.
— Vous sortez d’où ? répéta le brigadier.
— On m’a tiré dessus, dit Diégo en pompant sur sa clope. Sur la plage…
— Sales bougnoules, marmonna le brigadier.
— J’en sais rien, dit Diégo. C’est vrai qu’il y en avait un – un grand ! – avec une chéchia, mais l’autre avait un chapeau…
Le brigadier lui fit signe de se taire.
Il alla solennellement s’asseoir devant une Remington assez vieille pour avoir tapé la Bible dans son édition originale. Il introduisit une feuille de papier dans le rouleau. Bruit de crécelle. Il ajusta ses lunettes, pinça le bout de sa langue entre les dents du devant et pencha son nez sur le clavier.
— Une seconde, fit-il en actionnant la touche des majuscules.
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— Pouvez y aller, reprit-il. Racontez-moi tout. Articulez bien…



CHAPITRE XVII
Re-gar-de au-tour de nous, c’est dé-jà fou-tu T’agite pas t’a-gite pas Com-me un type qui s'noie Laisse moi vi-der mon sac Rem-plis plu-tôt mon ver-re Sam Tu vois bien qu’il n’y a plus rien… Plus rien… Nothing more.
Bart se leva. Il ramassa la clope posée sur le piano, aspira deux bouffées qui la rendirent incandescente. Il se fraya un chemin entre les tables, insensible aux quelques sifflets qui accompagnaient sa sortie. Ses jambes le portaient mécaniquement. Il avait trop bu, encore une fois. Il s’appuya au bar.
— Le dernier, Sam, fit-il au barman qui lui avança un verre et le remplit à moitié de scotch.
— Tu vas me manquer, l’artiste.
— C’est ce qu’on remplace le plus facilement, un artiste, dit Bart sans manifester la moindre amertume.
Il prit son verre et l’emporta avec lui, vers l’escalier. Un tout jeune lieutenant de spahis, chancelant sous les coups combinés du gin et de la vodka, le bouscula par mégarde et lui renversa son verre. Il se confondit en excuses pâteuses et ne voulut pas le lâcher sans lui en offrir un autre. Qu’il accepta sans protester.
Une entraîneuse fessue comme une lanceuse de marteau le débarrassa de l’officier en lui mettant la main dans la braguette. Le spahi rougit comme un catéchumène surpris avec un numéro de Play Boy aux cabinets.
Le pianiste monta l’escalier, un autre verre à la main. Il s’arrêta deux secondes pour observer le nouvel orchestre qui s’installait sur le podium. Il abandonna son verre vide sur une marche et y jeta son mégot avant de se brûler les lèvres.
Il sonna deux fois avant que Stan consente à ouvrir.
— Alors, t’es vraiment décidé à nous plaquer ? demanda-t-il en se renversant dans son fauteuil.
— J’peux pas faire autrement, fit Bart.
Stan haussa les épaules, les yeux durs.
— Tout ça à cause d’un pédé qu’est devenu une gonzesse à coups d’hormones. – Ça donne quoi, question baise ?
— Je viens juste toucher mon fric.
Stan respirait bruyamment. Un de ses pieds se balançait nerveusement sous le bureau, cognait un montant de métal.
— Assieds-toi ! ordonna-t-il. Je vais te dire, fils… Si tu crois avoir touché le bon numéro, tu te fous le doigt dans l’œil ! Parce qu’après ce qu’elle a été moucharder au flic arabe, faut qu’elle s’attende à payer la facture, si tu vois ce que je veux dire. On va lui faire sa fête, tu peux me croire… Alors, te mets pas dans ce coup-là, fils ! C’est en toute amitié que je te dis ça.
Bart déplaça la lampe d’architecte qui lui blessait les yeux. Le cône lumineux dériva lentement autour des tiges articulées avant de se stabiliser.
— Juste mon fric, Stan, répéta le pianiste.
— C’est bon. Je vois que tu veux rester con jusqu’à la fin !
Il avait jeté sa phrase avec mépris, les mâchoires contractées.
Bart essuya son front.
— Je ne peux pas rester, Stan. J’ai des emmerdes dans le coin. Tu penses bien que ce n’est pas à cause d’Églantine que je vous quitte… Je t’assure.
— Pas de comédie, tu veux ? dit-il brutalement. Tu me dégoûtes.
Il tira une petite clé de son gilet et ouvrit le tiroir supérieur de son bureau. Un 9 mm Parabellum était couché sur une liasse de billets neufs. Il en prit deux du bout des doigts et les agita devant Bart comme si c’était de la merde ou quelque chose d’avoisinant.
— Le voilà, ton putain de fric.
Il jeta les deux billets sur le bureau.
— Qu’est-ce que ça veut dire, Stan ? Tu te fous de mois, tu me dois cinq semaines !
— J’ai fait les comptes, l’artiste ! Cinq semaines – moins tout ce que t’as bu, moins la réparation du piano…
— Salaud ! lâcha Bart. Il était convenu entre nous que je payais pas mes verres ! Et le piano ? C’est pas moi qui l’ai cassé, tu le sais bien…
— C’est toi qui le dis. Moi, j’encaisse.
— Fumier…
— Ne me pousse pas, Bart… Prends ta saleté de fric et fiche le camp avec ton travelo.
Bart s’efforça de retrouver son calme. Ses yeux disparurent presque derrière les paupières fatiguées. Il parut réfléchir. Les sons de la salle étaient amortis par l’insonorisation de la pièce. Ses yeux s’ouvrirent un peu.
— Paye-moi ce que tu me dois, Stan, fit-il, l’air absent. J’en ai vachement besoin.
Stan s’arracha à son fauteuil et se pencha par-dessus le bureau, le poing sous le nez du pianiste, et le canon de l’automatique qui dépassait du poing.
— Allez l’artiste, du vent !
Bart ouvrit complètement les yeux, subitement réveillé. Il porta un coup violent à la lampe qui pivota à toute vitesse sur son axe. Le cône de métal qui coiffait l’ampoule comme un chapeau chinois atteignit de plein fouet l’arête du nez, tout près des yeux. L’ampoule explosa sous le choc et les minuscules éclats de verre brûlants grêlèrent le visage de Stan. La peau grésilla.
Stan appuya sur la détente et porta vivement sa main libre au visage. Il sentit le verre planté comme des tessons dans la peau et prit d’abord le liquide poisseux qui coulait entre ses doigts pour du sang. Il surmonta l’intolérable douleur qui sciait son crâne et se déplia lentement en éloignant sa main du visage. Son œil vit alors nettement son autre œil se répandre dans sa main ouverte. Il ouvrit la bouche.
Bart se releva. Il se tenait le flanc. La balle avait dû briser une côte.
Stan pointait son arme comme un aveugle. Aucun son ne sortait de sa bouche grande ouverte. La main gauche en coquille cherchait à retenir l’œil qui s’enfuyait entre les doigts. Le canon noir se braqua sur Bart.
Il plongea en avant. Une flamme au bout de l’acier. Le frôlement d’un bourdon. L’assourdissement.
Il avait saisi Stan par la cravate. Tout paraissait se ralentir. Image par image.
La tête de Stan ressemblait à un déchet de viande dans une boucherie du Derb Korea, les mouches en moins. Il la bascula, l’entraîna contre un meuble à tiroirs.
La veste voletait autour des épaules, secouant des gouttelettes de sang.
La tête s’encastra dans un tiroir ouvert avec un bruit sourd, insignifiant. Une pluie de sang jaillit du tiroir, en gerbe.
Bart le referma d’un coup sec du genou.
Les deux bras de Stan s’affalèrent. L’automatique tournoya un moment sur la moquette.
La main crispée s’ouvrait par courtes saccades. L’œil tranché colla un moment à la peau encore chaude et dégoulina au sol, retenu par un filet de sérosité visqueuse, comme l’araignée à son fil.
Bart ramassa l’arme et l’empocha. Il était incapable de réfléchir à ce qu’il faisait. Il sortit un mouchoir, le glissa sous sa chemise et le comprima contre la blessure pour contenir le sang qui filtrait. La douleur lui arracha une grimace.
Il vida le tiroir, enfourna le fric dans sa poche. La sonnerie du téléphone retentit.
Il sursauta, quitta précipitamment le bureau. Personne dans le couloir. Il s’essuya le front, redescendit l’escalier.
L’orchestre, qui avait mis tout son talent dans de superbes costards taillés dans les idées de Cab Calloway, n’arrivait pas à massacrer tout à fait le Foo A Little Ballyhoo grâce à un saxo qui ne s’en sortait pas trop mal.
Il se faufila vers la sortie, sourit à la fille du vestiaire, une noire américaine.
— Ba-baille Bart…
Il traversa l’avenue en se tenant le flanc. HOTEL DES P INCES. Le réceptionniste somnolait devant le téléphone muet. L’ascenseur était là. Il se glissa entre les grilles, appuya sur le bouton du cinquième et s’adossa contre les boiseries d’acajou. Le poids de l’arme qui déformait sa veste le rassurait. Il se demandait bien pourquoi. Il n’avait jamais tiré de sa vie.
La chambre était anonyme, les meubles ringards, et le papier peint regrettable. La lumière qui tombait sur le lit descendait d’un plafonnier à facettes.
Églantine portait une paire de boucles d’oreilles qui avaient dû coûter moins de dix balles. C’est pourtant tout ce qu’elle avait sur elle. Le drap avait glissé.
Ramassée en chien de fusil, elle avait un corps rond, dodu, presque volumineux. Il fallait beaucoup d’alcool à un homme pour fantasmer là-dessus. La lumière crue n’avantageait pas sa peau.
Bart remonta le drap avant de la réveiller.



CHAPITRE XVIII
La pie grimpait sur l’avenue qui contournait la colline d’Anfa. Les feuilles de palmiers éventaient les étoiles, tout là-haut. Diégo se retenait de claquer des dents. Ses maxillaires étaient douloureux, crispés. Il avait pourtant eu le temps de sécher, et les vêtements que lui avait prêté Gonzalès étaient chauds. La nuit était magnifique. La journée du lendemain serait forcément belle, claire et ensoleillée.
Gonzalès lui passa une clope allumée. Un virage découvrit la mer. Toujours ce drap noir de veillée funèbre. Plus un scintillement. Diégo frissonna. Peur rétrospective.
— Tu ne veux pas m’en dire plus ? fit Gonzalès.
Les troncs de palmiers défilaient. Des washingtonnias, reconnut Diégo.
— Si tu persistes à ne pas me dire le nom de la fille, celle qui t’a posé un lapin sur la plage, comment veux-tu qu’on remonte jusqu’à Laurel et Hardy, comme tu les appelles ? Et puis, ton histoire ne tient pas debout !
— Je t’ai dit qu’elle était mariée, ou quelque chose comme ça. Elle n’est pas libre ! La preuve, c’est qu’elle n’a pas pu venir.
— T’es amoureux ou quoi ?
— Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Tu sais bien que je suis avec Marine.
Diégo pompa sur sa clope. La Gauloise brasilla et laissa une traînée d’étincelles dans le sillage de la voiture.
— T’es pas le genre de mec à te briser le cœur si tu as deux gonzesses à la fois, dit Gonzalès. – Passe-moi ta clope. Juste une taf…
— Faut me croire, insista Diégo. Elle n’a rien à voir avec tout ça.
— Mon œil.
— Tu la verrais, c’est une gamine.
La lune de novembre jouait dans les branches d’eucalyptus. Les odeurs des daturas nocturnes traversaient la voiture grande ouverte. Bouffées lourdes.
— Maintenant, écoute ce que je pense, dit Gonzalès sérieusement. Pour des raisons que j’ignore, il y a des mecs qui en veulent à ta peau… Et c’est cette fille qui t’a attiré dans leur guet-apens. De quelque côté que tu réfléchisses, tu tomberas toujours sur cette évidence… Elle est dans le coup !
— Joue pas les flics avec moi, ça me fatigue.
— Regarde-moi, Diégo. J’ai un costume de flic, une matraque de flic, un pétard de flic, une bagnole de flic – et une mentalité de flic ! Je ne te lâcherai pas tant que tu ne m’auras pas dit tout ce que tu sais… Pourquoi veut-on te tuer ? Tu dois le savoir…
— Non.
Gonzalès le fixa, durement. La voiture faillit quitter la route.
— Fais gaffe à ton volant, fit Diégo.
— Tu t’en fous, non ? Puisque tu vas crever…
— Rien ne presse.
— Pressé ou pas, tu n’en as pas pour vingt-quatre heures.
— T’arriveras pas à me foutre la trouille, affirma Diégo, sereinement.
Une paire de phares surmontée d’un clignotant bleu arrivait en sens contraire. Gonzalès freina soudainement. La petite voiture cahota sur le bas-côté, s’immobilisa.
— Descends vite !
— Qu’est-ce qui se passe ? lança Diégo en bondissant hors du véhicule comme on le lui avait appris dans les commandos.
Gonzalès faisait le tour de la bagnole en courant. Il sortit son flingue, le lui jeta sans un mot.
Diégo le saisit au vol. Tous ses sens étaient en alerte. Il chercha à comprendre mais Gonzalès repartait dans une autre direction, sans explication. Il crut qu’un danger venait de l’autre bagnole. Il braqua son arme, prêt à toute éventualité, jetant les yeux à droite à gauche.
Gonzalès stoppa, plaqua ses deux mains en avant contre sa bagnole, jambes écartées, bien en arrière.
— Qu’est-ce que tu fous, bon Dieu ! hurla Diégo qui ne comprenait rien à ce qui se passait.
Le clignotant bleu se rapprochait. En dessous, Diégo reconnut les couleurs blanc et noir d’une autre voiture de flics. Elle actionna sa sirène.
— Dis-moi tout, s’écria Gonzalès sans bouger, ou je leur dis que tu m’as piqué mon flingue !
— T’es maboule ou quoi ? gueula Diégo effaré.
Il regarda l’arme qu’il avait dans la main, incrédule, pensa la jeter dans l’herbe. La cacha derrière le dos.
— Fais pas le con !
Il hurlait pour couvrir le bruit de la sirène. Il se tourna vers les phares et pointa l’index sur sa tempe pour tenter de faire comprendre qu’ils avaient affaire à un mec givré.
— Jure-moi de tout me dire ! aboya Gonzalès.
— Je te jure ce que tu veux, connard !
Gonzalès se redressa alors, tendit les mains.
Diégo lui balança le revolver qui rejoignit son étui.
L’autre voiture freina en dérapant. Crissement de pneus. Hurlement de la sirène. Un gros pétard dépassait de la portière. L’autre flic avait bondi, il pointait son arme dans les deux mains par-dessus le toit de la voiture basse.
— Qu’est-ce qui vous prend ? fit Gonzalès, l’air étonné.
— On a cru qu’il te braquait, dit le flic à l’intérieur, sans baisser son arme.
— Pensez-vous, j’étais juste en train de vomir. Je suis malade à crever, expliqua Gonzalès. Saloperies de merguez.
— De nos jours, on trouve de tout dans les merguez, dit le second flic en rengainant. Même de la chair humaine, à ce qu’il paraît.
— T’es sûrement tombé sur de la carne de bougnoule, ricana le flic du dedans. C’est imbectable.
— Ou du chien. Paraît qu’ils bouffent leurs chiens, surenchérit le flic du dehors.
— Qui c’est ? questionna le flic du dedans en désignant Diégo du bout de son revolver.
— Un plaignant à qui on a tout piqué, dit Gonzalès. Je le ramène chez lui.
— Tu veux qu’on s’en occupe ?
— Non merci, mais il faut que je récupère mes fringues qui sont sur son dos. – Vous inquiétez pas, ça va beaucoup mieux.
Cinq minutes après, ils arrivaient dans le centre.
— Ils auraient pu me flinguer, fit Diégo.
— Comme ça ou autrement, dit Gonzalès. Puisque tu voulais crever, autant que ce soient les flics qui s’en chargent. C’est du travail plus propre, et il n’y a jamais d’enquête… Et maintenant, raconte.
Diégo se racla la gorge.
— J’ai promis sous la menace.
— Tu veux que je fasse demi-tour ?
Diégo alluma deux cigarettes, tendit la deuxième.
— J’ai dû faire une connerie, commença-t-il. Le pire, c’est que je ne vois pas laquelle…
Il finit par tout raconter. La rencontre avec Lepetit, la bagarre, et finalement l’assassinat. Il omit simplement de parler de l’argent qu’il avait volé.
Les phares réveillaient de grandes fleurs rouges et mauves qui dégoulinaient en grappes des façades des villas.
— Tu as dû assister à un règlement de comptes ou quelque chose comme ça, dit Gonzalès. Et comme tu es intervenu…
— Ils me tiraient dessus !
— Je sais bien, mais n’empêche qu’ils te prennent pour un complice ou va savoir quoi, et tu te trouves embringué dans le camp d’un mec que tu ne connais même pas… Tu vois pas qui pourrait t’aider ? Quelqu’un d’autre le connaissait, ce type ?
Diégo sortit la langue, fit claquer ses doigts.
— Bart. Le pianiste, fit-il. Ils étaient en train de discuter quand je suis arrivé à l’Oasis.
— Parfait. Ça nous donne une seconde piste…
— Je ne pige pas, fit Diégo. On en a une première ?
— La fille.
— T’es têtu.
— Son nom. Son adresse, dit-il rapidement.
Ils étaient arrivés devant le petit immeuble où habitait Marine, derrière l’école de garçons.
Diégo se gratta l’arête du nez.
— Elle s’appelle Criss. Donc Christiane ou Christine, j’imagine…
— Ou Christelle, ou Marie-Christine… T’as pas son nom ?
— Non. Ni son adresse.
— T’as un moyen de la joindre ?
Diégo quitta la voiture. Il s’accroupit à la portière pour se mettre à la hauteur de Gonzalès.
— Non. Il n’y a qu’elle qui peut m’appeler.
— Au Triomphe ?
Diégo acquiesça.
Gonzalès lui frictionna la tête dans un geste amical.
— Elle va te rappeler, te bile pas. Mais quand elle le fera, fais-moi signe. T’auras besoin d’un sérieux coup de main…
*
Marine déverrouilla la porte, l’ouvrit, étouffa un cri.
— Je te fais peur ? demanda Diégo.
Elle recula.
— Qu’est-ce que tu fais, habillé comme ça ?
Il posa son baluchon de vêtements trempés.
— C’est tout ce que j’ai trouvé comme vêtements secs pour me changer à cette heure-ci. Les magasins étaient fermés.
— Tu me rendras folle, dit-elle en s’esclaffant. T’as pris un bain de minuit tout habillé ?
Il se déshabilla promptement en lui racontant un bobard pour ne pas l’inquiéter, et pour ne pas avoir à lui avouer qu’il avait rencard avec une autre nana sur la plage au crépuscule.
Sans prendre la précaution d’enfiler un slip, il ouvrit la fenêtre.
Gonzalès attendait en bas.
Diégo lui balança ses fringues comme un paquet de linge sale.
Une Marocaine attardée remonta son voile devant l’apparition à la fenêtre éclairée.
— Rentre ou je te boucle pour exhibitionnisme ! gueula Gonzalès.
Diégo lui fit un geste obscène avant de fermer la croisée.
— Naal zbôr oum mouk ! jeta la femme qui le prit pour elle.
Marine lui apportait une faradjya.
Il plongea ses doigts dans les cheveux de la jeune femme, respira l’odeur de la crinière ébouriffée, et la serra soudain, convulsivement.
La fatigue des dernières vingt-quatre heures lui tomba dessus comme l’impôt sur le contribuable. Il appuya son front contre le sien, à se faire mal.
— T’as mangé ? souffla-t-elle.
Il fit signe que non, il n’avait pas mangé. Ou si peu.
Elle s’écarta de lui. Il se laissa aller sur un pouf.
— Donne-moi à boire, s’il te plaît. Dans un grand verre, sans eau ni rien.
— Gin ou scotch ?
— La plus grande bouteille.
La première gorgée de whisky lui fit un bien fou. Il termina son verre avant d’entamer son steack. Je te fais des haricots en boîte, ça t’ira ? Ça lui allait, il finit son second verre. Ses muscles se détendirent, sa moelle fondait.
— Tu vas te tuer, dit Marine en voulant lui retirer son nouveau verre.
— La vie m’aime trop, ne t’en fais pas pour moi, fit-il en attaquant les fayots. Je suis in-des-truc-tible !
— Tu parles.
— C’est dur de crever, tu sais… J’ai un copain qui a voulu se flinguer, alors il a acheté un 22 long rifle, s’est mis le canon dans la bouche et il a appuyé. Le coup n’est pas parti. Il n’a jamais osé recommencer… Depuis, il a trouvé une bonne situation dans les douanes. Rien que pour ça, j’aurais tiré une seconde fois, à sa place.
— Mange. Tu débloques, Diégo.
— C’est vrai que je débloque. Je suis là à te dire des conneries, au lieu de te dire que t’es superbe, que ta robe est vraiment jolie et que je t’aime…
— Cchutt… T’es pas obligé de parler…
Il reposa son verre sans avoir touché au café. Le papier peint allait et venait devant ses yeux tandis que le lit se rapetissait dans un coin du studio. Il voulut attraper une clope, abandonna l’idée, voulut se lever. Il chancela sur place comme un mulet trop chargé, et s’abattit sur les genoux.
Il essaya de rire, poussa une espèce de mugissement voisin de la folie, un cri à faire tomber les indéfrisables.
Il tendit les mains vers Marine qui accourait de partout à la fois et bascula sur le tapis.
Elle souleva sa tête pour lui glisser un oreiller.
Il gémit faiblement.
Elle le recouvrit d’une couverture pour la nuit, et attendit près de lui que sa respiration devint plus régulière.
Alors seulement elle sortit les deux valises de la penderie. Avec le soin qu’elle apportait dans tout ce qu’elle entreprenait, elle commença d’y ranger ses vêtements.



CHAPITRE XIX
La moquette était si profonde qu’à chaque pas, Missel avait la sensation d’enfoncer dans des sables mouvants. Devant un bureau à peine plus petit qu’un porte-avions de la dernière guerre, Jo s’entraînait au golf.
— J’oublie toujours de louer une Land-Rover pour traverser ta moquette, dit Missel.
Sans répondre ni le regarder, Jo lui fit signe de sortir de l’axe de tir.
Il se pencha, quasiment immobile, les yeux fixés verticalement sur la balle, l’épaule droite beaucoup plus basse que la gauche. Son avant-bras se déplaça soudain comme un piston. La balle partit avec un léger sidespin. Elle mourut à vingt centimètres de la marque.
— J’aurais du vérifier mon grip, dit Jo en posant son putter. Il faudra que je m’entraîne davantage à faire des swings d’essai. – Alors, vous lui avez tiré les vers du nez ?
— Ça n’a pas été facile…
— Un gamin ?
— Tu ne changeras jamais, dit Missel sur le ton du reproche. Pour toi, les autres sont toujours des minables… Valenti ? Un croupier sur le retour. Lepetit ? Un avocat à la manque. Mattas ? Un gamin !… Tu t’imagines que rien ne te résiste.
Il aspira profondément la fumée de sa cigarette et chercha un cendrier des yeux.
— La réalité, c’est que ce Valenti court toujours, continua le tueur aux crins blancs, et le gamin…
— Quoi, le gamin ?
Missel laissa la question en suspens. Ses oreilles étaient si translucides dans les lumières qu’elles paraissaient avoir été taillées dans du papier cul. Il cessa de jouer avec l’objet qu’il avait dans les mains et le jeta sur le bureau. Un briquet en or.
— C’est le briquet de l’avocat, dit-il. C’est le gamin qui l’avait.
Jo Lanucci reconnut les initiales. C.E.L.
— Ça prouve bien que ces deux salauds étaient de combine. Comment ça s’est passé ?
— Je l’ai envoyé dans les pattes de Mustapha pour qu’il s’en occupe mais ce petit malin a préféré se jeter à la flotte… À l’heure qu’il est, il doit être bien entamé par les poissons.
— T’es sûr ?
— Je n’ai pas causé personnellement avec le requin qui l’a bouffé, répondit Missel. Mais la mer était mauvaise et on a bien surveillé la plage… Il n’a pas pu revenir.
Jo reprit son putter. Il alla se placer devant la balle, rechercha une posture décontractée.
— Jo ? fit Missel qui s’apprêtait à partir.
— Chut…
Il putta face ouverte, face fermée et frappa la balle en tête pour lui donner le maximum d’effet.
Il grommela. Encore raté.
— Qu’est-ce que tu voulais encore ? Du fric ? Missel enleva sa pochette, l’arrangea du bout des doigts pour masquer sa nervosité. Ce qu’il avait à dire n’était pas facile.
— Après ce coup-là, va falloir que je te quitte, Jo.
— T’es pas bien payé ?
— Tu vois bien que ma santé se dégrade tous les jours.
Jo le fixa attentivement, subitement sérieux.
— Tu sais bien que je n’aime pas qu’on me quitte.
— Et puis, ça va tourner mal pour vous tous…
— T’es comme le rat qui quitte le navire, en quelque sorte.
— Avoue qu’il est moins con que le capitaine.
Jo fronça les sourcils. Ses yeux s’enfouirent dans une foultitude de rides qui rayonnèrent vers les tempes. Impossible de savoir ce qui se passait derrière. Les plis de la bouche auraient pu donner l’illusion du sourire s’ils n’avaient pas été si crispés.
— C’est pas ce que j’ai voulu dire, fit Missel, embarrassé.
— Mais, tu l’as dit, n’est-ce pas ? Où vas-tu ?
— À Nice. Tu devrais y penser aussi, Jo… Ici, tout est foutu !
— Tout est foutu, plus rien ne sera jamais comme avant, dit Lanucci en remettant la balle au départ. Merci, je connais la chanson…
— Si t’as du nouveau pour Valenti, fit Missel avant de refermer la porte…
Jo se taisait. Il se concentrait sur sa balle.
*
Albert Valenti se regarda dans la glace. Il se redressa. Hum, pas trop mal, quand il se tenait droit. L’ennui, c’est qu’il avait tendance à se voûter, à s’avachir même. Il ajusta son nœud papillon, très strict, remua les épaules l’une après l’autre pour mettre en place sa longue veste blanche de croupier. Il disposa le mouchoir dans la poche de revers en prenant soin de l’ouvrir de deux doigts négligents, comme une fleur sur le point de faner dont on remet les pétales en place. Il posa son pied sur un coffre arabe, noua son lacet et en profita pour remonter sa chaussette sur le mollet.
Son doigt suivit les méandres d’une vilaine varice qui roula sous lui. Il trouva sa jambe terriblement blanche et dénudée, comme ces jambes de vieux qu’on voit sur les plages, usées par le frottement du pantalon et pour lesquelles le soleil lui-même ne peut plus rien. – Cinquante ans.
Il avait des tueurs à ses trousses et voilà qu’il s’inquiétait d’une varice ou d’une jambe qui ne se donnait plus en spectacle. Il se demandait pourquoi un vieux con comme lui pouvait se faire encore tout un plat pour un ventre mou ou pour un dos tordu.
Il essaya de sourire. Le miroir lui répondit cruellement. Des pas s’approchaient.
Il s’élança vers la porte et buta contre la valise qui contenait son matériel d’enregistrement. Il manqua de tomber. Pas le moment de se casser une patte ! Il ouvrit.
— Par exemple ! Tu fais scapa ou quoi ? cria la mère Zagzoul en voyant la valise et les vêtements rangés sur le lit. Tu mets les voiles ?
— J’ai une occasion, dit-il. Par la frontière espagnole. J’embarque à Ceuta. Ni vu ni connu.
— Arrête un peu. Arrête, je te dis.
— Je suis décidé, Lucette.
Il pliait soigneusement ses deux vestes.
— Et avec quel argent, si je te demande ?
— Justement. J’allais t’en parler.
— Eh ben, va-z-y.
Elle se retroussa la robe au ras du cul et s’assit sur le bord du matelas. Grincements du sommier. Elle déplaça une pile de chemises pour allonger confortablement sa demi-tonne en travers du lit, la robe empaquetée sous les reins. Elle fit tomber ses mules au bout des pieds.
— Et alors ? Ça vient ?
Il ne pouvait détacher son regard du petit tatouage bleuté qui représentait une sorte de fleur dentelée comme un œillet au beau milieu de la cuisse. Sur le rose de la chair, il ressemblait à ces tampons de vétérinaire qu’on applique sur les jambons quand ils sont jugés aptes à la consommation.
— J’allais t’en demander, dit-il enfin.
— La mort de tes os !
Son ventre tremblait d’indignation.
— Je te le rendrai.
— Tu me le rendras quoi ? T’as jamais été qu’une gamate !
— Lucette…
— Quoi Lucette ? Va de là, va de là.
— J’ai ici – avec moi – quelque chose qui vaut de l’or. De l’or, je te dis !
Elle se dressa sur le coude, façon Récamier. Abominables couinements des ressorts. Elle n’avait pas pu réprimer l’étincelle qui avait enflammé son œil.
— Encore un peu, et je te crois… Menteur que tu es ! Pas assez que je me tue à te cacher va savoir de quoi et à te nourrir que ça me coûte plus qu’à une mère, encore il faut que je t’écoute… Allez, oublie-moi !
Le croupier sortit de l’armoire une serviette de cuir bordeaux.
— Jette un coup d’œil à l’intérieur, et tu me diras si je mens.
Elle prit la sacoche d’une main négligente, comme à contrecœur.
— La vérité, ne me fais pas perdre mon temps pour rien !
Il s’assit sur une chaise, se rencontra dans le miroir et rectifia sa position avant d’allumer une cigarette.
— Pendant les dix années que j’ai bossé au Pharaon j’ai mis de côté tout ce qui pouvait me servir un jour… J’ai espionné, photographié, copié. Le résultat est là-dedans. Dix années de vrai boulot.
Il observait les réactions de la mère Zagzoul qui détaillait maintenant chaque document, les doigts tremblants.
— T’as raison que ça vaut du fric. Un paquet de fric, je te jure !… Faut tâcher moyen de faire sortir les pépètes de leur trou !
Sa bouche frémissait. Il y avait de l’excitation dans sa voix.
— J’ai voulu prendre contact avec maître Lepetit, expliqua-t-il. Je savais qu’il était disposé à payer gros pour avoir de quoi inculper Jo, mais je voulais rester dans l’ombre et n’apparaître qu’au moment de la négociation… Je lui ai seulement téléphoné, sans dire qui j’étais… J’ai demandé cinq briques et des faux papiers. Il a été d’accord.
— Sans discuter ?
— Sans discuter.
— Alors, c’est que ça vaut le double, fais-moi confiance.
— Pour le passeport, je lui ai envoyé ma photo, continua Valenti. Mais pour ce qui était de l’échange, j’ai préféré passer par l’intermédiaire de Bart…
Elle s’était rejetée en arrière sur le lit et écoutait attentivement, les narines dilatées.
— Qui c’est celui-là ?
— Il avait travaillé avec moi au Pharaon et il connaissait bien Lepetit qui l’avait tiré d’affaire quand il avait eu des ennuis pour une histoire de recel d’explosifs… Bart a accepté de se charger d’Organiser le rendez-vous… Il devait me donner des nouvelles ces jours-ci. J’attendais.
— Et alors ?
Il s’approcha de la fenêtre, écarta les jalousies. La lune montait le long de la balançoire du jardin d’enfants où il avait joué étant gosse. Une voiture passa en trombe. Il attendit le retour du silence.
— Alors, j’ai appris tout à l’heure à la radio que maître Lepetit a été trouvé mort à Port-Lyautey. Assassiné.
— T’as jamais été un veinard, il y a qu’à te regarder…
Il ne dit rien.
Elle bondit hors du lit avec une agilité surprenante.
— Et maintenant tu voudrais foutre le camp et laisser tout tomber ? Non seulement t’aurais fait tout ça pour rien, mais encore il faudrait que ce soit moi qui te prête du fric ? Alors que tu as des millions là-dedans !
— C’est Jo qui l’a fait abattre, je le sais.
— Tu veux que je te dise ? Il a eu raison.
Il se retourna, décontenancé. Elle s’approcha contre lui et lui souffla dans la figure.
— T’as jamais rien compris à rien ! Ce n’était pas à cet avocat qu’il fallait proposer ton affaire… En le faisant, tu te faisais un ennemi de Jo.
— Comment faire autrement ?
— Je le connais depuis longtemps, ton Jo Lanucci, fit-elle d’une voix encore assourdie. C’est un homme dont on peut dire ce qu’on veut, mais il est correct. Et il sait respecter un adversaire quand il est aussi correct que lui et qu’il y met la manière… Et la manière, moi je l’ai.
— Tu ne voudrais tout de même pas ? fit Jo qui espérait encore avoir mal compris.
— Parfaitement ! C’est à lui qu’il faut proposer de rendre ces documents ! Qui, plus que lui, a intérêt à les avoir ? Tu peux me dire ?
Valenti avait pâli.
— T’inquiète pas, continua la matrone pour le rassurer. Jo ne saura même pas que c’est toi qui me les as donnés. C’est moi qui négocierai. Dix briques ! Cinq pour toi, cinq pour moi.



CHAPITRE XX
Le médecin légiste se releva. Un homme gras, d’âge moyen, que l’été indien ne dissuadait pas de porter un imper grisâtre, renforcé sur les épaules. L’air accablé du type qui a entrepris de longues études de médecine, poussé par une vocation humanitaire, et qui arrive toujours trop tard pour prescrire une ordonnance.
Il s’assit devant la tasse de café qu’un garçon lui avait apporté, s’épongea avec un mouchoir douteux avant de rallumer un vieux barreau de chaise. Du tranchant de l’ongle, il tailla le bout d’allumette et se cura les ongles en tirant sur son cigare.
— De quoi est-il mort ? demanda Garrotte.
Le médecin légiste considéra ses ongles avec satisfaction. Il n’avait pas de grandes exigences quant à sa propre hygiène.
— D’après mes premières constatations, dit-il enfin, il s’est mis la tête dans un tiroir et il l’a refermé. Ce qui sous-tend implicitement qu’il s’agissait d’un homme d’ordre qui avait un goût prononcé pour le rangement.
Garrotte, debout, le dévisagea durement.
— Vous vous payez ma tête ?
Le médecin légiste goûta son café. Il avait trop refroidi, mais il était bon.
— Pensez-vous, inspecteur, que si j’avais les moyens de me payer une tête, ce soit la vôtre que je choisirais ?
— Bon sang ! gueula Garrotte. Arrêtez de jouer aux devinettes. C’est moi qui vous pose les questions ! Et oubliez tout le reste, s’il vous plaît…
— Je vous ai répondu. Livrez-moi votre colis sitôt que vous en aurez terminé avec lui. L’autopsie nous en apprendra peut-être davantage.
Il se leva en fermant sa sacoche.
— Il n’y a vraiment pas moyen d’en savoir davantage ? demanda l’inspecteur Idriss en s’approchant.
— Non, fit le docteur. Il y a vraisemblablement eu une rupture violente au niveau du bulbe rachidien, mais je préfère examiner le cadavre sur une table.
Garrotte l’empoigna et le regarda bien en face.
— Vous ne m’aimez pas, hein, toubib ?
La voix du médecin s’enroua.
— Vous êtes observateur, fit-il en se dégageant.
— Fichez le camp ! lâcha l’inspecteur avec mépris.
Le toubib gagna la porte, l’ouvrit, et se retourna pour saluer la dizaine de flics qui avait envahi le petit bureau de Stan Hall.
— Chacal ! glapit Garrotte après qu’il eut disparu. Ce mec-là prend son pied à dépecer des cadavres ! C’est pas un toubib, c’est un charognard…
L’inspecteur Idriss s’assit et prit le téléphone. Ses yeux étaient deux fentes entre les paupières à demi baissées mais, curieusement, son regard y gagnait en intensité.
— Pourquoi vous déteste-t-il ? demanda-t-il en composant son numéro.
Garrotte prit une pose avantageuse devant une vitre qui lui renvoyait son reflet et ricana.
— Tu es un petit marrant, dit-il en tendant le menton pour refaire son nœud de cravate. Tout le monde sait ici que je nique sa femme… Lui, il préfère tripoter la foufoune de ses clientes. C’est un nécrophile, ce vieux salaud. – Alors, c’est pour quand cette nomination ?
— Allô ? Ici la P.J. Inspecteur Idriss. Lancez un mandat d’amener au nom de Barthélémy Wallens pour être entendu sur le meurtre de Stanislas Olscky, plus connu sous le nom de Stan Hall, directeur de l’Oasis-Club.
*
La nuit brillait. Une frange d’écume argentée projetait ses gouttes de métal liquéfié sur les rochers perlés, au bout d’une plage aussi lisse qu’une bande de zinc. La pleine lune plaquait des couches de chrome sur les flaques abandonnées par la marée basse. Elle donnait à Bart un teint plombé que trainaient les particules de poussière à travers le pare-brise.
— Comment tu te sens ? demanda Églantine.
— À peu près bien, mentit-il.
Un filet de sang cherchait son lit dans l’encaissement de l’aine et se figeait sur le siège, poissant le pantalon.
— On arrive dans un petit moment. Tu seras bien soigné, tu verras.
Elle conduisait très vite sur la route étroite qui longeait l’océan et s’engageait sur le pont de l’Oued Nefifik entre les plages de David et de Pont-Blondin quand elle vit le barrage de gendarmerie à l’autre bout du pont. Elle obtempéra à l’ordre d’arrêter.
— File-moi tes papiers et ne bouge pas de la bagnole, ordonna-t-elle.
Elle s’extirpa du siège sans dissimuler ses cuisses à l’officier qui s’avançait. Sa robe de rayonne éclata dans la lumière des phares.
— Nous sommes encore loin de Casa ? fit-elle en se déhanchant, accoudée à la portière ouverte.
— Pas tout à fait trente kilomètres, madame. – Vos papiers, s’il vous plaît. – Vous venez d’où comme ça ?
— Port-Lyautey. – Un gala. Avec mon pianiste.
Une bonne vingtaine de gendarmes entouraient le pont. Trois Land-Rover, deux grosses Harley-Davidson et une tente de l’armée indiquaient que le barrage était permanent à cet endroit.
— Artiste ? fit l’officier en examinant les papiers.
— Chanteuse.
— Antoine Bovat, c’est le pianiste ? demanda-t-il en cherchant dans l’ombre à distinguer les traits de Bart.
— Non, c’est moi, dit Églantine.
L’officier avait un grand menton, de touts petits yeux et un nez à l’arête si fine qu’on aurait pu le confondre avec une selle de vélo de course s’il n’avait pas eu son képi sur la tête.
— Vous ? fit-il, interloqué.
— Parfaitement, moi, s’exclama-t-elle à haute voix. Regardez la photo, je suis un mec !
— Églantine ! s’écria un gendarme en la reconnaissant. C’est Églantine.
Des hommes, le mousqueton à la main, se hâtèrent vers elle.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? ironisa l’officier en montrant sa poitrine. Signes particuliers, néant. Vous appelez ça du néant, des nichons pareils !
Un homme éclata de rire.
— Fais-nous ton numéro, Églantine ! gueula un autre.
— Ouais, ton numéro ! reprirent-ils en chœur.
— Je veux bien, moi, gloussa-t-elle. Si votre chef me le demande gentiment…
L’officier se tourna, hésitant, vers ses hommes.
— Je suis là pour relever le moral des troupes, leur lança-t-elle en balançant son avant-bras entre ses jambes, dans un geste obscène. Je vais vous le relever, comme ça, votre moral…
Elle se planta dans les phares d’une Land, releva sa robe qui n’attendait que ça, grimpa sur le pare-chocs, se hissa en prenant appui sur un jerrican, et se retrouva sur le capot du véhicule.
Les autres Land manœuvraient rapidement pour prendre Églantine dans les faisceaux de leurs phares. Comme des projecteurs braqués sur une scène.
— Musique, maestro ! cria-t-elle à l’adresse de Bart.
Il s’accrocha des deux mains au volant. Le sang libéré par le mouvement courut sur sa peau en inventant des méandres nouveaux. Il scanda sur le klaxon une intro d’une seule note.
— Mais qu’est-ce que vous a-vez les mecs ! hurla-t-elle dans le grondement de la mer. Z’êtes mi-ros ou quoi, les mecs ! Klaxons. – Me re-gar-dez pas a-vec des yeux en trous de bal-les, les mecs ! Klaxons. Rires. Vous voy-ez bien que je suis com-me vous ? Klaxons. Protestations ! – Vous voy-ez pas que je suis un mec ? Klaxons. À poil ! – Je-suis-un-mec ! Je-suis-un-mec ! Je veux toucher, bon Dieu !
Les jeunes gens jetaient leurs casques sur les bagnoles. Ils rebondissaient sur les tôles dans un tintamarre infernal. Un motard déclencha la sirène de sa Harley. Un mousqueton partit sèchement, répandant l’odeur de sa poudre.
— Partez vite, bon sang ! gueula l’officier. Vous allez me les rendre fous !
Elle passa du capot sur l’aile et sauta maladroitement. Elle trébucha sur ses talons hauts. L’officier la retint.
— Fichez le camp.
Il l’enfourna dans la 4CV, jeta les papiers à l’intérieur et salua mécaniquement.
— Écrivez-moi pour me donner des nouvelles de votre moral ! gueula-t-elle par la portière.
Les cordes vocales en avaient pris un coup. Elle démarra en trombe.
La plainte inhumaine de la sirène se tut. La nuit ne retentissait plus que des clameurs apaisantes de l’océan.
— Je vais finir par le croire, dit Bart.
— Quoi donc ?
— Que t’es un mec, un sacré mec.
— Tu crois qu’un mec aurait fait ça pour toi ? C’est plutôt parce que je ne suis qu’une bonne femme que je l’ai fait, Bart. Rien qu’une bonne femme.
Elle lui demanda à brûle-pourpoint.
— Comment j’ai été ?
— Magnifique. Mieux que jamais.
— J’en ai eu l’impression.
— Tu sais que t’as eu une vache d’idée, de grimper sur un capot… Faudra le refaire en scène ; avec une jeep ou une Land, et un ballet de danseurs en tenue de camouflage.
Un nid-de-poule lui arracha une grimace.
— Je crois que je l’ai bien en main, mon numéro.
— Marylin peut aller se rhabiller !
Casablanca tendait un arc de lumière sur la rade.
Un rassemblement obstruait la route. Églantine crut d’abord à un nouveau barrage mais il s’agissait d’un vaste campement à l’entrée de la ville. Quelques tentes caïdales que l’on devinait somptueusement enrichies par les brocarts de Fez et les épais tapis du Moyen-Atlas trônaient au milieu des khaimas rustiques. Les chevaux dessellés somnolaient au bout de leurs attaches.
Juste au bord de la route, un grand feu de bois projetait des étincelles crépitantes sur un groupe de musiciens berbères. Les turbans dodelinaient sur les tambours tendus de peaux de chèvres. Une trentaine de danseurs, hommes sombres et femmes multicolores, avançaient en cercle. Les djellabas rayées se nimbaient de la lueur mouvante du brasier, les paillettes des femmes s’allumaient au passage des flammèches.
La voiture avançait au pas, gênée par les danseurs qui débordaient largement sur la route.
Les you-yous des femmes se libérèrent. Angoissants.
— Yahia el Malik ! lança un danseur endiablé, le poignard d’argent ballottant sur sa hanche.
Les lames jaillirent des fourreaux courbés – Yahia el Malik ! – s’incendièrent de reflets rouges.
Un énergumène bondissant brandit son arme devant Bart qui leva la main, par réflexe.
La main sanglante inscrivit sa trace sur la vitre.



CHAPITRE XXI
Il s’entendit grogner. Il voulut alors remuer pour faire cesser le raffut. Une tronçonneuse se mit immédiatement en route dans son crâne. Il gueula. – Ouèèèh ! – La voix chargée d’un gravier humide qui remontait de la gorge et alourdissait la langue. Les dents recouvertes d’une couche de tartre épais. Il essayait de s’en débarrasser au marteau-piqueur. Curieux. Où avait-il trouvé un marteau-piqueur en pleine nuit ? Oh, et cette tronçonneuse, allait-elle s’arrêter à la fin ! – Meerde ! – Il se releva sur les genoux, le cul en l’air, dans la position du musulman tourné vers la Mecque. Le front calé sur le tapis. Comment savoir où était la Mecque à cette heure-ci ? – Je viens, bordel ! – Qu’est-ce qu’ils avaient contre cette porte ? Et Marine ? Il se rappela Marine. Pourquoi n’ouvrait-elle pas ?
Il se retrouva debout, vacillant comme un poulain qui vient de naître. Avec deux jambes seulement, c’était encore plus difficile. – Ouaièèh ! – Voilà qu’ils recommençaient. Ah les brutes.
— Ouvre !
Mais quelle heure était-il ? Un réveil marquait une heure et demie. Bon sang, il avait à peine dormi deux heures ! Mais qu’est-ce qu’ils avaient, à vouloir casser cette porte.
— Qui ç’ait ? grogna-t-il en évacuant une tonne de gravier, autant de sable jaune, et assez de ciment sec pour reconstruire la ligne Maginot.
— Oouuwrree !!
Ils étaient au moins deux, derrière la porte, à s’énerver.
Il alla ouvrir malgré les obstacles.
Gonzalès.
André.
Parlez de deux cons.
— Pourquoi qu'vous m'révéyez, la putain de vot'race ? En pleine nuit, articula-t-il péniblement en plissant les yeux devant la lumière violente qui inondait le palier.
— Tu te fous de nous ? demanda Gonzalès.
— Ça fait dix minutes qu’on cogne comme des sourds ! ajouta André en brandissant un journal.
— Si vous zètes sourds, com-ment voulez-vous que chvous zentende ? fit Diégo qui avait laissé son bon sens prendre un rabe de dodo. Fallait taper…
— C’est toi qu’es tapé, fit Gonzalès.
La tronçonneuse était repartie à débiter son crâne en petites bûchettes. « Ah merde, se dit Diégo, y'aurait pas de l’alka-seltzer ou de l’aspirine à bulles dans cette saleté d’apparte… Mais où qu’elle a foutu le camp ? »
André lui tapa sur l’épaule.
— Eh, tu sais ce que je lis dans Le Monde ? Écoute, tu vas te marrer. C’est dingue, tu vas voir. Je t’abrège, hein ?
— Abrège…
— La dépression nerveuse n’épargne plus personne. Je lis, texto, j’invente pas. Un gendarme de l’Isère – qui n’avait pourtant pas eu la moindre idée depuis une bonne dizaine d’années – Ça c’est moi qui l’ajoute, bien sûr – s’est effondré brutalement…
— Qu’est-ce que t’as ? s’inquiéta Gonzalès en soutenant Diégo qui s’appuyait au mur. T’es pas bien ?
Diégo ne savait plus quoi foutre avec ces saletés de bûchettes, et l’engin qui n’arrêtait pas ! Infernal ! Et maintenant, l’estomac qui se mettait à tourner comme une bétonnière, avec le ciment, la gravette et tout. – Ça va s’arrêter quand, ce putain de chantier ? – Quel chantier ? – C’était sûrement Gonzalès qui avait répondu. Il se tourna. Il désigna les chiottes d’un doigt affolé, comme la pointe d’une boussole perdue dans une quincaillerie.
Gonzalès comprit. Il l’aida à se tenir penché sur la cuvette.
— … S’est effondré en larmes, continua André, au moment de dresser procès-verbal à un cycliste privé de feu arrière. Dingue, non ?
Diégo devenait mou. Gonzalès lui maintenait le front.
— C’est le stress, affirma André. Paraît qu’il pénètre aujourd’hui dans toutes les classes de la société. – Un flic stressé, c’est dingue, tu ne trouves pas ?
— Si tu continues, moi aussi je stresse, répliqua Gonzalès.
Diégo leva la main, le pouce en l’air.
— Je vais te faire du café, viens.
— T’es une mère pour moi, Émile…
— Le stress ? C’est un toubib autrichien qui l’a découvert, en auscultant son divan. Dingue, hein ?
— Ch’nous la paix, André…
— On frémit quand on pense que s’il avait ausculté son lustre, il aurait découvert le strass…
— Émile, laisse-moi t’appeler maman…
*
Diégo sortit à poil de la salle de bains, une clope allumée plantée dans la bouche. Les cheveux mouillés collaient sur les tempes. Il s’assit en tailleur sur un coin du lit. Gonzalès détourna son regard.
— T’as pas fini de nous montrer tes couilles ? demanda-t-il. T’as pas un slip ou n’importe quoi à te foutre ?
— Une vraie maman n’a pas honte de la nudité de son fils.
— Attentat à la pudeur, ça s’appelle.
— La pudeur de qui ?
— La pudeur de mon uniforme.
— André, pince-moi, je crois que je suis en plein cauchemar !
André apportait le café avec une demi-baguette de pain beurré. Il posa la tasse et les tartines sur la table de chevet et déplia d’un coup de poignet une serviette de vichy bleu qu’il noua autour du cou de Diégo.
— Raconte-le-moi, dit André. Je sais interpréter les rêves…
— Je rêve que je prends mon petit déjeuner au lit et que maman me gronde, dit Diégo. Elle est habillée en flic et elle a du poil qui dépasse de son oreille.
— C’est moche, fit André sans sourire.
— Bande de cons, lâcha Gonzalès.
— Et dans mon rêve, maman dit des gros mots ! continua Diégo en se dépêchant de mettre sa tartine en bouche avant que le café l’eût complètement ramollie.
Gonzalès se leva. Il ne cachait pas sa consternation. Le miroir d’une armoire lui renvoya son image. Il se détesta, comme d’habitude, mais pas autant que son oreille. Elle ne se contentait plus d’être grasse et noiraude, elle s’empanachait d’une touffe ridicule de poils assez rudes pour faire un bon pinceau. À dire vrai, son oreille ressemblait à ces vieilles moules pleines de barbe qu’on ramasse à marée basse sur les rochers du port.
Diégo enfouissait une chemise propre dans la ceinture de son jean en se levant sur la pointe des pieds pour se creuser l’abdomen.
Il n’avait pas encore refermé sa braguette que Gonzalès l’empoigna au collet. La chemise s’entortilla autour du poing et remonta sous les aisselles.
— Qu’est-ce qui te prend ? gueula Diégo sans chercher à se défendre.
— J’aime pas qu’on se paye ma tronche trop longtemps, dit Gonzalès.
— OK. Je t’appellerai plus maman…
— Appelle-moi comme tu veux, mais arrête de te foutre de ma gueule !
— Si tu m’expliquais, au lieu de m’étrangler ? Je ne sais même pas de quoi tu parles…
— Je te parle de ta peau, andouille !
— Ma peau, quoi ma peau ?
Gonzalès relâcha Diégo qui retomba sur ses pattes et remit de l’ordre dans sa tenue.
— Bart Wallens, tu connaissais ? demanda le flic.
Diégo acquiesça silencieusement.
— Il a tué le patron de l’Oasis hier soir, expliqua Gonzalès, et il est recherché pour meurtre. Alors, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai tous mes poils – même ceux de l’oreille ! – qui sont en alerte… comme les vibrisses du chat, tu vois ce que je veux dire ? Et plus j’y pense, plus je me dis que mon petit camarade Diégo ne m’a pas tout dit sur ce qui est arrivé…
— Bart recherché pour meurtre, fit André, abasourdi. Ça m’assassine, ce truc…
— Tu joues avec ta peau, dit Gonzalès.
— Dis-lui tout, dit André. Sinon, c’est moi qui lui dirai.
Diégo leva les yeux sur Gonzalès. Il se dessina un sourire qu’il fit de son mieux pour rendre idiot.
— Tu me laisseras t’appeler maman ?
— Ça va mal tourner, Diégo…
— Faites pas les cons, intervint André. Tiens, passe-moi une taf.
Il avait pris Diégo par l’épaule et lui enlevait la cigarette des lèvres pour en tirer une bouffée.
— Allez… dis-lui.
— Je lui ai piqué cinq briques, avoua Diégo. – Ce putain de jus est glacé. – Cinq briques.
— File-moi la cafetière, dit André. Je vais faire chauffer ce qui reste.
Diégo se retourna brusquement sur Gonzalès. Il était tendu, pâle, beau et sauvage.
— Je sais tout ce que tu vas me dire ! Le discours sur le vol et tout, la propriété d’autrui, etc… mais ne compte pas sur moi pour le rendre, ce fric, parce que j’estime que je ne l’ai même pas volé.
— Je ne voulais pas…
— Avec ces cinq briques, je peux commencer ma vie quelque part avec Marine. Aller en Amérique du Sud ou je ne sais où… Alors, tes beaux discours…
Gonzalès se tourna vers André, le prenant à témoin.
— Tu remarqueras que je n’ai rien dit.
— C’est facile, tu comprends, de dire que j’ai volé ce fric… Eh bien non ! Ce n’est pas vrai. Je n’ai pas voulu qu’il meure, ce type ! Ce n’est pas moi qui l’ai tué ! Et j’ai même risqué ma peau pour le sauver !… Il était sympathique, ce mec…
— Tu m’arraches le cœur, fit Gonzalès.
— Le cœur ? Tu as dit, le cœur ? gueula Diégo, subitement déchaîné. Mais tu veux que je te dise ? Tu ne sais pas de quoi tu parles, tu n’en as pas, toi, de cœur ! Ou alors il est aussi sec que le clito d’une carmélite…
— T’as vécu des expériences formidables, commenta André… Des clitos de carmélites, ça ne court pas les rues.
— Tu te chauffes pour rien, fit Gonzalès. Je ne comptais pas te faire de morale, j’essaie seulement de comprendre pourquoi tu vas crever… Tu l’as mis où, le pognon ?
Diégo s’éclaircit la gorge.
— Dans le couscoussier.
— C’est un coffre-fort comme un autre, j’imagine, dit Gonzalès en entrant dans la petite cuisine.
Il y eut un grand remue-ménage de casseroles de l’autre côté de la cloison. Gonzalès ressortit, les deux parties du couscoussier dans chaque main.
— T’as encore de la semoule dans ta cervelle, mais t’as plus de pognon dans ton couscoussier !
Diégo se sentit pâlir.
— Elle aura trouvé une cachette plus sûre.
Gonzalès traversa le studio, enjamba le pouf, ouvrit la penderie. Il ne restait plus que quelques cintres pour témoigner encore de ce qui avait été une garde-robe.
— Et si elle était partie ?
— Tu déconnes ! Pourquoi l’aurait-elle fait ? fit Diégo en venant inspecter l’armoire à son tour.
Il avait l’air secoué.
— Si elle s’était enfuie avec ton fric, tu ne pourrais même pas porter plainte, dit Gonzalès. Tu t’es fait entuber.
Diégo souffla sa fumée entre les lèvres serrées. Il se contenait pour ne pas exploser.
— Fous le camp, dit-il sourdement.
— Ne t’en prends pas à moi, dit Gonzalès.
— Tu passes la moitié de ta saleté de vie à te payer ma tronche, grogna Diégo, et l’autre moitié à dire du mal des gonzesses que j’aime bien. T’es le genre de mec à voir le mal partout ! Déformation professionnelle, ça s’appelle…
— Allez allez, on est copains, non ? dit André.
— Copains, mon œil ! lança Diégo. Ce type-là n’arrête pas de m’emmerder !
— C’est quand même pas moi qui te tire dessus, rétorqua Gonzalès, ni qui me barre avec ton fric.
Diégo serra les poings. André se précipita pour s’interposer.
Gonzalès le poussa, ouvrit toute grande la porte de la penderie.
— Ouvre les yeux, bon sang ! Elle est partie, tu le vois bien !
Il vit l’ombre arriver sur lui, se baissa d’instinct en levant la main. Il sentit son oreille exploser. Il ferma les yeux et les étoiles se mirent à danser.
Ses pieds décollèrent de la moquette, il s’étala sur le tapis.
Quand il rouvrit les yeux, André maintenait puissamment Diégo en le ceinturant.
Une forte chaleur émanait de son oreille. Qu’est-ce qu’il avait donc contre ses poils, Diégo ? Il la toucha du bout des doigts. Cuisante.
Il se releva, secoua la tête pour remettre ses neurones en place et regarda Diégo se démener comme une bête fauve prise au filet. Sans parvenir à se dégager de l’étreinte d’André.
Il estima plus prudent de s’esquiver et de remettre à plus tard les explications. Il adressa un léger signe à André qui faisait un bel exercice de rodéo sur le dos de Diégo et se hâta vers la porte. L’heure n’était pas à la dignité.
André dénoua ses bras. Il haletait.
Diégo s’effondra sur le pouf, laissa tomber sa tête entre les mains.
— Elle est sûrement rentrée chez ses vieux, ça faisait si longtemps qu’elle devait le faire et puis elle n’a pas voulu me réveiller, tu comprends ?
— Bien sûr, tu ne veux plus de café ?
— Elle a foutu le pognon dans le couscoussier en disant : « En attendant de trouver mieux… » Et elle riait ! On venait de faire l’amour… Elle a dû trouver une planque.
— Chouette nana, Marine… Pour Émile, fais-lui quand même des excuses quand tu le reverras… Il a pris un sacré gnon.
— Il l’avait mérité. Depuis hier, il m’emmerde, comme s’il avait deviné que je sais des trucs.
— Quels trucs ?
— Écrase.



CHAPITRE XXII
Le taxi Mercedes ralentit en passant la grille du parc et crissa dans l’allée courbe qui menait à la villa. Elle fit mine d’ouvrir la portière, mais déjà elle s’ouvrait. Un domestique lui tenait la porte, un autre réglait la course. Le taxi gîta sur ses amortisseurs quand la mère Zagzoul descendit, sa sacoche à la main.
Jo l’attendait sur la terrasse, les yeux cachés dans l’ombre d’un parasol, le nez découpé par un triangle de lumière et le cigare au milieu de la bouche amère, tout occupée à le téter. Dans l’air doux montait le ronronnement lointain de l’océan.
Il posa son drive contre la balustrade de pierre, à côté de son équipement de golf.
— Je ne te vois pas souvent, mais à chaque fois tu rajeunis, dit-il. Tu as retrouvé le secret des harems ?
— Toujours baratineur, hein ?
Elle minaudait comme une mamma italienne devant une glace amincissante.
— Dès qu’un homme complimente une femme, le voilà qui se fait traiter de baratineur…
— Joseph, ma parole, t’as pas changé, dis… Déjà, dans le quartier, toutes les mères disaient à leurs filles : « Attention, que ce Jo, c’est le roi des baratineurs ! »
— C’est vrai que maintenant, le vieux Jo ne fait plus peur à personne… Les mères de famille ignorent son existence et les jeunes filles se marrent quand il les salue dans la rue… Ah, c’était le bon temps, pas vrai ?
Les yeux s’étaient rapetissés au point de disparaître dans le fourmillement des plis et le sourire se fendait jusqu’aux oreilles entre deux rides qui le mettaient entre parenthèses.
Le boucan rageur d’un bulldozer éclata dans le jardin. Une volée d’oiseaux s’enfuirent, épouvantés.
— Ah, ce bruit, quelle horreur, gémit-il. C’est insupportable. Mais c’est mon tennis, que veux-tu ! Regarde, ils ont commencé par amener de la terre, après ils ont remblayé, après ils ont arraché le platane que tu vois encore là… Ça n’arrête pas. Enfin, c’est bientôt fini, j’espère… – Alors, raconte-moi ! ajouta-t-il.
— C’est comme je te l’ai dit au téléphone, fit-elle. Tu ne peux pas t’imaginer tout ce que j’ai fait pour toi ! Au début, ce Valenti, il voulait rien savoir. Il voulait les fourguer à une espèce d’avocat, mais j’y ai dit : C’est Jo, et c’est pas un autre, qui y a droit. En priorité ! Après tout, ces documents sont sortis de chez lui, que j’y ai expliqué, c’est normal qui z’y retournent. La vérité, c’est ça que j’y ai dit.
— Ton amitié m’a toujours été précieuse…
— Encore un peu, il voulait te demander quinze, continua-t-elle. J'ui ai dit, remets-toi mon fils ! Ça vaut huit, et pas une brique de plus !
— De toute façon, je t’ai fait préparer ça en petites coupures. Tu veux boire quelque chose ?
— Un jus de fruits, je dis pas non.
Le bull trépidait. La souche s’arracha de terre avec des craquements épouvantables. Mustapha surgit au premier coup de sonnette.
Quelques instants plus tard, il revenait avec un plateau magique. Fruits et rafraîchissements. Il tendit un petit sac d’Air France.
À son tour, elle posa la sacoche de cuir bordeaux qu’elle avait toujours à la main, sur la table.
— J’espère que ce que tu me vends, vaut ce prix-là, fit Jo.
— Ça les vaut, sinon je les aurais pas négociés pour toi… Tu peux regarder, tout est là.
Il esquissa un geste d’indifférence.
— J’ai confiance en toi, dit-il en servant les boissons. Compte-les, je t’en prie.
Il désignait le sac. Elle fit jouer la fermeture. Zip. Les billets étaient là. Son sang afflua au visage, ses yeux brillèrent, avides.
— Compte-les, répéta Jo.
— Ce n’est pas la peine. Confiance, confiance. C’est toujours comme ça entre nous deux.
— J’aimerais te parler d’autre chose – d’affaires. Tu ne veux pas déjeuner avec moi ?
— C’est-à-dire…
— Ça me ferait plaisir, insista Jo en la prenant par le bras. D’autant plus qu’il y aura le Contrôleur militaire et sa femme et je voudrais tant que tu fasses leur connaissance… Des gens charmants, et influents !
— Il faudrait que j’aille me changer…
— Naturellement. Mais je voulais que tu saches aussi combien je te suis reconnaissant de ce que tu as fait pour moi. Ces papiers auraient pu me faire du tort, vois-tu, s’ils étaient tombés entre les mains d’un envieux… Et je ne suis pas un ingrat. Je te propose une association.
— Nous deux ?
— Nous deux, répéta Jo en la promenant à travers la terrasse. À temps nouveaux, équipe nouvelle ! Parce qu’il faut savoir que les futurs dirigeants de ce pays vont réclamer autant de putes et de distractions olé-olé que les anciens ! Tu ne crois pas ?
— Et comment !
— C’est donc à nous deux de prendre le marché, dès maintenant. Toi, tu as la marchandise. Moi, j’ai les relations.
— Jo… Sur la tête de ce que j’ai de plus cher au monde, tu peux compter sur moi comme sur ta main droite, ma parole.
— J’en étais sûr, coupa-t-il de crainte que l’idée lui vienne de l’embrasser. Nous étions déjà de bons amis. Nous allons maintenant partager non seulement l’amitié, les idéaux, mais aussi des paquets de fric comme aucun de nous deux n’en a encore jamais vu !
Une dent en or brillait dans le sourire de la mère Zagzoul.
— Mieux qu’avec moi, tu pouvais pas tomber question de l’honnêteté et tout !
— Va te changer maintenant si tu veux, dit Jo. Et n’oublie surtout pas le fric. (Il lui mit le sac entre les mains.) Mustapha va t’accompagner avec ma Bentley.
Elle protesta pour la forme. Il insista.
Elle descendit les petites marches du perron et traversa l’immense pelouse en direction de la Bentley, où le chauffeur l’attendait, portière ouverte.
Il lui fit un signe de la main tandis qu’elle s’éloignait.
Il retira deux clubs de son caddy, hésita entre le 2 et le 3, choisit le premier. Un bois parfait. Il trouva d’emblée le bon équilibre, les muscles normalement tendus. Les genoux et le dos pliaient parfaitement, droits, les bras correctement relâchés.
Il frappa la balle de golf avec une violence inouïe.
Elle heurta la tête de la mère Zagzoul à près de deux cents kilomètres à l’heure.
Mustapha leva la tête pour le complimenter d’un signe.
Un ciel magnifique chevauchait doucement au-dessus de la villa. Il chevauchait au-dessus des bananiers aux feuilles déchiquetées, au-dessus de l’océan où la lumière du matin se débattait comme des milliers de noyés chromés, au-dessus des vastes villas blanches habitées par des femmes bronzées sans la moindre trace de maillot, au-dessus de l’imposant cadavre que traînait Mustapha sur la pelouse verte, au-dessus du bulldozer jaune et du platane abattu, et pas seulement au-dessus de Jo qui souriait à sa forme revenue, mais il caracolait aussi au-dessus des rêves exaltés d’une populace en liesse comme un grand cavalier blanc de fantasia, sellé d’ors et brodé de sang, avec un long burnous de soie bleue échappé de ses épaules.
« Ce sera une belle journée », se dit Jo.
*
Criss remonta complètement le store vénitien. La lumière l’inonda de bas en haut.
La terrasse déserte plongeait vers le jardin. Une camionnette emportait le tronc débité du platane, toutes tôles branlantes. Un jardinier arrosait en plein soleil.
Le bruit infiniment désagréable provenait d’un rouleau-compresseur qui allait et venait sur la terre meuble du future court de tennis. Elle l’observa un instant, avala un comprimé et sortit de la chambre.
Sa robe inventait des drapés impossibles autour de ses jambes tandis qu’elle avançait dans le couloir. Elle écarta la mèche sur son front pour s’adresser à la femme de ménage. La voix douce.
— Zohra…
— Madame ?
— Monsieur est parti ?
— Il est dans son bureau, madame.
Elle continua dans le large corridor traversé par les longs rais de lumière qui fusaient des portes latérales.
Elle entra dans le bureau sans frapper.
— J’allais partir, dit Jo en refermant une serviette de cuir bordeaux.
Il avait l’air particulièrement de bonne humeur. Les yeux jouaient à cache-cache dans les paupières à demi-closes. La grande bouche riait presque, sans que les plis amers aient toutefois disparu.
Il se tenait debout derrière un bureau Empire. La pièce était désespérément conventionnelle, avec ce qu’il fallait de livres reliés plein cuir dans les rayonnages pour en mettre plein la vue aux analphabètes en place.
— T’as l’air en pleine forme, fit-elle.
— Et toi, tu es magnifique.
— Ça tient toujours ma demi-brique ?
— Chose dite, chose due.
— Ça s’est bien passé ?
— Avec le gamin ? À merveille. Ne t’occupe plus de ça… Cette histoire est terminée.
— Je peux le revoir, Jo ?
— Qui, le gamin ? s’esclaffa-t-il. Et pourquoi voudrais-tu le revoir ? T’es amoureuse ?
Il entrouvrit les lèvres et laissa échapper un rideau de fumée gris bleu qui grimpa sur son visage. Il s’avança et la prit par l’épaule, paternellement.
— Alors ? Amoureuse ?
— Je ne crois pas, répondit-elle. Je trouve qu’il ressemble tellement à mon frère…
— Tous les hommes finiront par ressembler à ton frère, lui dit-il doucement. C’est ta manière à toi de l’aimer toujours.
Elle se dégagea sans brusquerie.
— Ce n’est pas vrai.
— Tu sais très bien, ma Criss, que tu es toujours amoureuse de ton frère, voyons. Mais ce pauvre Jackson ne ressemblait pas plus à ton gamin que je ressemble à une danseuse des Folies-Bergère.
Elle le regarda dans les yeux.
— Je peux le revoir ou pas ?
— Je croyais t’en avoir parlé hier, ma Criss, dit Jo sans cesser de sourire. Ça fait partie de la demi-brique, souviens-toi… Tu ne le revois plus.
Elle s’immobilisa contre la fenêtre, l’air subitement indifférent.
Le rouleau-compresseur continuait ses va-et-vient. Elle se retourna, attrapa un paquet de cigarettes sur le bureau. Elle tapota sur le carton pour en éjecter une et se la ficha dans la bouche. Sa main ne tremblait pas en l’allumant.
— Ça va durer encore longtemps ce vacarme ? demanda-t-elle.
— C’est qu’il faut bien tasser la terre, expliqua Jo. On a versé de l’acide dans le trou avant de le combler. Maintenant, il faut tasser…
— De l’acide ?
Elle simula un frisson, pour jouer.
— C’est pour pas que les racines repoussent, dit-il. C’est coriace, un platane de cette taille.
— C’est dimanche aujourd’hui. Vous auriez pu attendre demain pour me gâcher ma grasse matinée.
Il mit ses bras autour d’elle et l’embrassa sur le coin des lèvres.
— Je saurai me faire pardonner…
Elle délia son étreinte et doucement s’assit sur le bras d’un fauteuil. Elle souriait, le regard allumé.
— Une surprise ?
— J’en ai déjà trop dit. Je dois filer. J’ai rendez-vous à mon club de golf. Je compte sur toi, ce soir ?
— D’accord. Je passerai au Pharaon.
Il se hâtait déjà à travers la luxueuse pénombre de la villa.
Par la fenêtre, elle le regarda traverser l’allée, s’approcher du rouleau-compresseur, échanger deux mots avec Mustapha.
Désigner l’ancien emplacement du platane. Comblé. Terrassé.
Éclater de rire.
Se mettre ensuite au volant de sa Bentley.
Il n’avait pas lâché sa serviette de cuir bordeaux.
Criss prit alors l’appareil et fit le numéro du bar du Triomphe.



CHAPITRE XXIII
Ses doigts tambourinaient sur une boîte de mauvais cigares. Les seuls qu’il avait pu trouver dans un tabac miteux, resté ouvert par ce dimanche de fête.
— Je vais m’occuper moi-même de la carrière de cet artiste de mes couilles, lâcha-t-il dans l’écouteur. S’il n’a pas encore d’imprésario, je vais lui faire signer un contrat à perpète… Faites-moi confiance, monsieur le Directeur.
Il raccrocha et s’éjecta du bureau où il était vautré. Son costume craqua aux entournures. Il consulta sa montre.
— Midi moins le quart, fit-il en fronçant les sourcils.
Il se tourna vers Gonzalès.
— Je veux vingt hommes avant dix minutes. Trouve-moi les véhicules… On va chasser le saltimbanque, ça va nous détendre. Idriss n’est pas là ?
— L’inspecteur est descendu manger un morceau, dit Gonzalès en se précipitant sur l’interphone.
— Ces bicots, ça bouffe tout le temps, commenta Garrotte en ajustant son chapeau. Bientôt, ils apprendront à se servir d’une fourchette et d’un couteau…
*
Le service d’ordre canalisait la foule le long de l’avenue. Les faux-poivriers avaient été transformés en perchoirs par la jeunesse et il ne restait plus un arbre qui pût encore accueillir un seul spectateur. Quelques voitures de police sillonnaient la ville.
Les jeunes filles avaient toutes délaissé les vêtements traditionnels pour s’habiller à l’européenne et affirmer ainsi l’espoir qu’elles mettaient en ces temps nouveaux.
Églantine ondulait dans la foule joyeuse sans relever les plaisanteries de mauvais goût que suscitait son passage. Elle remit d’un geste désinvolte la bretelle qui glissait sur l’épaule et s’introduisit dans un vieil immeuble, à quelques mètres de la façade du Lux où Virginia Mayo enlaçait James Cagney avec l’air de se demander si c’était un bon coup.
Elle passa par une sorte de réduit qui menait à un escalier étroit. Une lumière dégringolait d’une coupole de verre, elle éclatait dans la chevelure blonde avec des éclaboussures de platine.
Bart se dressa sur le lit de camp. La passerelle de fer qui menait de l’escalier à la terrasse résonnait. Il reconnut le pas maladroit d’Églantine. Comment ne se tordait-elle pas les chevilles sur des talons aussi hauts ?
Elle poussa la porte, manqua tomber sur une marche imprévue, se rattrapa à la poignée mais renversa une lessiveuse qui perdit sa cheminée et roula dans un bruit d’apocalypse.
Il se laissa retomber sur le lit de camp.
— J’ai eu un mal fou à trouver une pharmacie de garde, expliqua-t-elle en sortant une bande Velpeau de son sac. Assieds-toi, je vais te faire un pansement.
Il posa ses pieds par terre en retenant une grimace de souffrance.
Elle lui défit la chemise, décolla avec de l’éther le chiffon qui avait servi à comprimer la blessure. Il était raidi de sang séché.
— Soulève ton bras.
La balle de Stan n’avait pas pénétré loin avant de ressortir, mais elle avait dû briser une côte. La chair était vilainement gonflée autour de la plaie.
— Tu dois avoir des petits bouts d’os partout, dit-elle. Il va bien falloir te les enlever…
— Pas avant qu’on soit partis, coupa-t-il. T’as des nouvelles ?
Elle nettoyait la plaie avec d’infinies précautions pour éviter de le faire sursauter.
Elle hocha la tête.
— Tout est fermé en ville, dit-elle. Non seulement, c’est dimanche, mais c’est aussi le jour du sultan… Je n’ai pu aller qu’à la permanence d’Air France. C’est à deux pas d’ici. L’avion de ce soir est complet, mais ils m’ont conseillé de m’inscrire sur une liste d’attente, en cas de désistement… Mets ton doigt là.
Il posa son doigt sur la gaze et le bout de la bande tout en levant les bras. Elle déroula le bandage autour de lui en serrant fort.
— Ça veut dire qu’il va falloir se taper l’aéroport sans savoir si on embarque ou pas ?
— Non, dit-elle en cherchant une épingle de nourrice. Je leur ai expliqué que tu étais fatigué. Ils nous préviendront ici, par coursier. J’ai donné cette adresse. Si à quatre heures personne n’est venu, c’est qu’il n’y a pas de place… Auquel cas, on partira demain.
Le torse de Bart paraissait encore plus maigrichon depuis qu’il était emmailloté.
— Tu n’aurais pas dû donner l’adresse, dit-il, l’air pensif.
— Tu ne penses tout de même pas que Jo…
— Je ne pense pas à Jo… De toute façon, on a fait une connerie de venir ici. Il aurait fallu monter directement sur la frontière espagnole et embarquer à Ceuta.
Elle l’aida à enfiler sa veste. Il se sentait engoncé par le pansement et la douleur le maintenait courbé. Pas rasé, les yeux fiévreux, il donnait l’impression d’un clochard qui aurait trouvé un costard à sa taille dans une poubelle des beaux quartiers.
— Tu leur as donné notre adresse et quoi encore ? demanda-t-il en se dirigeant vers la minuscule fenêtre grillagée.
— Ils m’ont demandé les passeports pour pouvoir établir les billets pour le cas où… et puis, j’ai payé nos deux places…
— Du coup, on ne peut même plus se tailler.
Il n’était même pas fâché contre elle. Il s’était peu à peu résigné à l’idée d’être arrêté.
— On ne risque rien ici, dit-elle. C’est la piaule de ma sœur, mais elle est en France pour encore six mois.
Il mit la main dans sa poche et la sortit pleine de l’argent qu’il avait pris dans le bureau de Stan. Il le lui tendit en se détachant de la fenêtre.
— D’où tu sors ça ? fit-elle, la voix soudainement altérée.
— De vieilles économies… Garde-les-moi, veux-tu ?
Elle était trop stupéfaite pour dire autre chose que : Pourquoi ?
— Ne pose pas trop de questions.
Un grincement de treuil à l’extérieur, suivi d’un choc sourd. Bart sursauta.
— Ce n’est rien, dit Églantine en riant. C’est le toit du ciné d’à côté qu’ils viennent de bouger… C’est un toit ouvrant. Ils l’ouvriront au moment de la séance.
Il scruta à travers le grillage sale les terrasses des immeubles voisins. Les ombres avaient des couleurs chaudes. Les bruits de la foule montaient jusqu’à lui, brouillés.
— Je ne sais même pas où les mettre, dit-elle en secouant les billets. J’ai pas de poches et mon sac, j’ai pas confiance…
Il lui jeta son trousseau de clés. Un morceau de cuir avec une clé de sol.
— Va les planquer dans la bagnole, dit-il. Glisse-les sous la banquette arrière ou sous le tapis de sol… On les retrouvera tout à l’heure en allant à l’aéroport.
— Avec tout ce monde dehors ?…
— Justement, les voleurs font relâche ! Et qui irait voler une caisse aussi pourrie… Et puis, essaie de nous ramener de quoi bouffer. Achète n’importe quoi, j’ai faim.
— Je te ramène ça, fit-elle de nouveau souriante comme à chaque fois qu’elle se sentait utile. Bière ou Coca, avec ton sandwich ?
— Bière. Plutôt plusieurs.
Elle ramassa les clés, serra son sac sous le bras.
— Titine ? fit Bart en la retenant au moment où elle s’apprêtait à sortir.
— Oui ?… J’aime bien quand tu m’appelles Titine.
— J’ai pensé tout à l’heure à ce numéro que tu pourrais faire sur une jeep avec des danseurs en tenue camouflée, lui souffla-t-il. On va la mettre au point, cette idée-là, dès qu’on arrive à Paris. Cet argent va nous servir à ça… On va faire un malheur, tous les deux…
— Tu crois ? Tu crois que ça peut marcher ?
Il hocha la tête, affirmatif.
— Tu verras qu’on passera à la télé…
Elle l’embrassa gauchement, si vite qu’elle lui donna un coup plutôt qu’un baiser. Elle rougit jusqu’aux oreilles. Elle s’enfuit plutôt qu’elle ne partit.
Il écouta les pas décroître, mal assurés, et prit le pistolet de Stan dans la paume de sa main. Un 7.65 où la marque Browning s’inscrivait très lisiblement dans un ovale. Il se demandait quel effet ça lui ferait, de tirer sur un flic.
Il entendit les bruits d’une course dans l’escalier, un cri bref, une sorte d’appel vite étouffé. Le tumulte cessa aussi brusquement qu’il avait commencé.
Il restait quatre balles dans le chargeur.
Il posa l’arme au sol et la poussa du pied derrière un paquet de linge sale, comme à regret. Mais qu’en aurait-il fait ?
Il vit les premières ombres bleues se glisser sur la terrasse, courbées le long des murs chaulés.
Il avait encore une chance de s’échapper à condition de faire très vite. Foncer sur la gauche, traverser le toit du ciné dans sa diagonale, plonger sur une petite terrasse en contrebas et trouver un escalier de descente.
Il prit sa respiration, sa blessure se déchira. Il ouvrit la porte d’un coup et se mit à courir comme jamais il n’avait couru. Chaque pas cognait dans sa plaie, comme si l’os brisé était relié directement à sa semelle. Il boitait, n’arrivait pas à respirer, s’essoufflait. Des milliers de points multicolores dansaient devant ses yeux.
Il sentit confusément une masse arriver sur sa droite. Des ordres fusaient de toutes parts.
Une vingtaine d’hommes avaient investi la terrasse à la suite de l’inspecteur Garrotte. Émile Gonzalès courait le long d’un muret hérissé de petites cheminées pour couper la route au fuyard. Le gardien de la paix Moktar ben Amar pointa son arme.
— Prenez-le vivant ! gueula Garrotte.
Gonzalès vit le fuyard traverser le toit légèrement bombé de la vieille salle de cinéma au moment où retentit le bruit mécanique du treuil.
Un précipice s’ouvrit devant Bart. Avec lenteur. Il prit son élan, sauta. La douleur le scia en deux. Le buste enjamba le vide, les jambes y trébuchèrent. Il tendit les bras dans une tentative désespérée d’accrocher le bord fuyant du toit ouvrant.
Gonzalès saisit son bras, le corps tournoya brutalement sous sa poigne. Il perdit l’équilibre, entraîné par son propre élan et le poids de sa charge. Il jeta l’autre jambe pour assujettir sa prise, se retrouva à cheval sur le vide avec l’homme à bout de bras.
Il voulut faire revenir sa jambe mais c’était déjà trop tard. Le vide s’ouvrait.
Il allait tomber.
Il vit l’écran annoncer un film de guerre pour la semaine suivante, constata qu’il y avait peu de spectateurs sur les sièges en dessous quand il aperçut le type qui actionnait le treuil électrique, juché sur un échafaudage de praticables.
Il était arrivé à son écartement maximum.
Il hurla.
L’homme glissa sous sa prise. Il le retint au poignet grâce au bracelet métallique de sa montre.
Il oscilla.
Il entendit la détonation, vit le type du treuil basculer.
On jetait une planche derrière lui, comme un pont sur le vide. On le saisissait sous les aisselles. Tiens bon, petit ! On l’arrachait, on le débarrassait de son poids mort.
Il ne sentait plus son bras droit, ankylosé. Bart étendu près de lui, évanoui.
— Tu nous as fait peur, petit, disait l’inspecteur Garrotte.
— Merci, balbutia Gonzalès.
— Il a quand même fallu que je bouzille un bougnoule pour sauver ta peau, mais je regrette pas, disait l’inspecteur en s’esclaffant. Remarquez que ça ne rapporte plus de médailles, l’époque est ingrate.
La salle obscure était maintenant déserte. Le corps étendu avait un peu la forme d’une croix gammée. Sur l’écran, Tom poursuivait Jerry avec une tapette à mouches.
De la rue montaient les you-yous stridents de fillettes en transes.



CHAPITRE XXIV
You-yous lancinants dans le lointain.
Une foule mal contenue par un cordon de jeunes rappelés qui se demandaient ce qu’ils foutaient là, sujette à des frissons spasmodiques chaque fois qu’une rumeur enthousiaste circulait, enflammée de Yahia el Malik ! Les pommes d’Adam s’élançaient devant les gorges, les cous se veinaient dans la violence du cri, les bras se tendaient, prolongés par les doigts en V. Mo-ha-med Ben Yous-sef ! L’enfant pesait sur les épaules du père, le bébé s’aplatissait sur le dos de sa mère.
Le sultan ne passerait pas avant la fin de l’après-midi mais des centaines de milliers de Marocains avaient pris place aux premières lueurs du jour, piétinant ceux qui avaient dormi à même les trottoirs pour occuper les premières loges et acclamer leur héros. Les femmes s’étaient dévoilées, honteuses de leur audace.
Diégo et André jouaient des coudes.
Un camion passa, toutes tôles déglinguées, probablement échappé aux cordons. Sur la cabine et sur les ailes claquaient des drapeaux rouges au croissant vert. Dangereusement bourré d’hommes en djellabas brunes et ocre qui scandaient sans jamais reprendre leur souffle Mo-ha-med Ben Yous-sef ! Mo-ha-med Ben Yous-sef ! Des adolescents surexcités tapaient sur la carrosserie.
En passant près d’André, un jeune Arabe s’agriffa à son épaule, l’obligeant à se retourner, et lui mit d’autorité un petit drapeau dans les mains. Yahia el Malik !
— Yahia le Macaque ! s’égosilla André.
Il agitait le drapeau au-dessus de la mêlée.
— Ta gueule ! fit précipitamment Diégo en lui pressant le bras jusqu’à lui faire mal. Tu veux qu’on se fasse lyncher ?
— Les foules sont sourdes, dit André. Elles n’entendent que l’écho imbécile de leurs propres slogans. Yahia le Phallique !
— Recommence pas, merde ! Tu me fous la trouille !
Il lui arracha le drapeau des mains et entonna des Yahia el Malik à pleine gorge.
Quand ils arrivèrent au Triomphe, l’intérieur était désert, sombre, anachronique.
— Pas de message pour moi ? demanda Diégo.
— Une nana, bien sûr, dit la serveuse en lui tendant un papier plié en deux. Elle est jolie ?
— Moins jolie que toi, fit Diégo en la gratifiant d’une moue dubitative. Les dents pourries et tout. L’haleine, je te laisse deviner. Et des nichons… Je voudrais que tu voies ses nichons… (Il tendait les mains devant lui, suggérant une poitrine considérable.) Des missiles à têtes chercheuses. Avec tétons atomiques qui s’allument quand on les caresse !
— En plus, elle pue de la chatte, avança André.
— Ah vous ! dit sèchement la serveuse. Qu’est-ce que vous trimbalez comme vulgarité, alors…
— Seulement voilà, enchaîna Diégo, elle est riche, immensément riche. Riche à milliards !
— Je comprends pas pourquoi elle se fait pas refaire les dents, fit-elle pensivement.
Diégo lut le message, le passa à André.
— Elle s’excuse pour hier soir, elle cherche à te revoir, elle te rappellera…
— Elle avait l’air déçu que tu soyes pas là, expliqua la serveuse. Si j’étais riche comme elle, je me ferais arracher les dents du fond pour me creuser les joues. Comme Marlène Dietrich. On m’a toujours dit que je lui ressemblais. Vous trouvez pas ?
Elle ouvrit la bouche, appuya ses doigts sous les pommettes, les yeux arrondis.
— C’est vrai que tu ressembles à une star, convint André, mais moi j’aurais dit Groucho Marx. À cause des moustaches et des lunettes…
Elle haussa les épaules, dédaigneuse, se contempla furtivement dans un miroir publicitaire en aspirant ses joues entre les molaires.
— Idiot, ça s’épile les moustaches, fit-elle. Et les lunettes, on les enlève pour faire le film… Toutes les stars sont fabriquées, c’est un client qui me l’a dit.
Diégo regardait la rue grouillante dans le rectangle lumineux de la porte. Les sons ne venaient pas jusqu’à lui. La foule s’agitait en accéléré comme sur les images blanchies de ces vieux films du muet.
— Je me demande si elle s’excuse de ne pas être venue, fit-il, ou bien de m’avoir raté.
— Vaut mieux pas savoir, dit André. C’est Émile qui a raison…
— Il y a aussi un type avec une sale gueule, un para, qui cherchait après toi, ajouta Gladys. J'vais lui ouvrir le ventre qu’il a même dit.. Il y en a, qui ont de ces idées, j’te jure…
— Faut que j’aille au Pharaon ce soir, dit brusquement Diégo en commandant à boire. T’as un costard à me prêter ?
— Tu veux aller jouer ?
— Je dois voir un type. Pour une explication.
— Ch’y suis jamais allée, fit Gladys en se creusant les joues. Paraît que c’est archirupin…
— Je t’emmène avec nous, lança André.
— Plaisantez pas avec ça…
— T’es une star, ou t’es pas une star ? Et puis j’ai toujours rêvé de sortir avec Marlène Dietrich… – C’est qui ton type ? ajouta-t-il en se rapprochant de Diégo.
— Ne te mêle pas de ça… Une veste blanche, c’est ça qu’il me faudrait. T’as ça ?
— On sera les plus beaux, mon Diégo ! s’exclama André en entamant un numéro de claquettes.



CHAPITRE XXV
Une sirène miaula quelque part. Garrotte jeta un coup d’œil sur sa grosse montre. Pas loin de quatre heures de l’après-midi. Le sultan n’allait pas tarder à traverser la ville en libérateur. Il ralluma son mégot éteint en observant furtivement son prisonnier. Quand allait-il craquer ? Ce petit bonhomme avait plus d’énergie qu’il n’aurait cru.
Il se balançait sur sa chaise de bois, la respiration sifflante. Ses bras se croisaient sur la chemise ensanglantée, comme pour comprimer la douleur. Faudrait lui passer une radio, avait dit l’infirmier en mastiquant son casse-croûte. De toute façon, c’était férié, et le radiologue avait autre chose à foutre.
Il était en sueur, les paupières rougies par la fièvre, une mèche de maigres cheveux collée à la pommette tuméfiée.
— Comment qu’il va, notre assassin ? demanda Idriss en s’encadrant dans l’embrasure de la porte.
— Je te sifflerai si j’ai besoin de toi ! rétorqua Garrotte en lui faisant signe de disparaître.
— Je savais qu’on se reverrait ! lança Idriss au prisonnier.
Garrotte se leva, sembla vouloir protéger Bart qu’il couvrit de sa stature.
— Dégage ! ordonna-t-il.
La porte claqua. L’air en tourbillonnant déchira plus profondément la vieille carte du Maroc épinglée au mur.
— Sale bic, marmonna-t-il en s’asseyant sur le coin crasseux d’un bureau en bois. T’es un sacré veinard, parce que si tu étais tombé entre les pattes de ce salaud, il t’aurait déjà fait avouer une centaine de crimes dont celui d’Henri IV… Ah, il prend pas de gants avec ses clients, tu peux me faire confiance !
— Je vous ai tout dit, je vous assure…
Garrotte poussa un dossier pour mieux installer ses vastes fesses. Il alluma une nouvelle cigarette en faisant durer le silence.
— Avec toutes les charges que j’ai contre toi, t’es pas prêt de sortir du trou, dit-il sans le regarder. Mais je suis décidé à oublier pas mal de choses si tu réponds aux questions qui me turlupinent sur ton copain l’avocat, Charles-Edmond Lepetit.
— Je n’en sais rien.
— Il ne sait rien, répéta Garrotte en se tournant vers Gonzalès qui prenait des notes à la main..
Il frappa le bureau du poing.
— Tu te fous de moi, Bart… Il a été tué devant le cargo où t’allais embarquer… Qui a balancé la bagnole dans la flotte ? C’est toi ?… C’est toi qui as tué l’avocat ?
Bart secoua vigoureusement la tête.
— Et Stan Hall ? continua Garrotte. C’est parce qu’il était de la bande à Lanucci que tu l’as tué ? T’étais de mèche avec l’avocat pour t’attaquer à la bande ?
— Je vous l’ai déjà dit, haleta Bart. Il ne voulait pas me payer, j’ai insisté, alors il a sorti son flingue et il m’a tiré dessus. J’étais en légitime défense, je vous jure…
— Toujours la même rengaine. J’ai plus envie de l’écouter, ta chanson. Va falloir que tu changes d’air…
Garrotte se leva brusquement, dénoua les bras de Bart, plongea son regard dans la grimace.
— Je te donne deux minutes et deux choix, dit-il en détachant chaque mot. Tu me dis pourquoi Lepetit t’a rejoint à Port-Lyautey ou je te file dans les pattes de l’autre flic, le raton !
Il s’écarta de Bart en consultant sa montre.
— Plus qu’une minute.
Il jeta un regard furtif sur Bart. Il n’allait donc pas céder ?
— Trente secondes.
Il traversa la pièce, saisit la poignée de la porte.
Bart releva la tête, il ouvrit la bouche. Sa voix était si faible que l’inspecteur dut se rapprocher.
— Je ne sais rien, je ne sais rien…
Garrotte décrocha l’interphone.
— Amenez-moi Antoine Bovat, fit-il dans l’appareil. Oui, c’est ça, c’est elle. Amenez-la-moi.
Presque aussitôt, un coup léger fut frappé à la porte qui s’ouvrit sur deux silhouettes bleues. Elles firent entrer Églantine. La chevelure blonde, défaite, faisait miteuse. Elle paraissait terriblement lasse. Soucieuse.
— Bart ! cria-t-elle, la voix étranglée. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?
Bart grimaça un sourire. Il chercha à se redresser, mais dut y renoncer.
— Ce n’est rien, Titine. T’en fais pas…
Elle s’était approchée de lui, lui avait appuyé la tête contre sa hanche et lui passait timidement la main dans les cheveux trempés de sueur, osant à peine le toucher, l’effleurant avec tendresse et gaucherie.
Garrotte s’assit sur le même bureau que Gonzalès et il écrasa furieusement sa cigarette dans un cendrier sale, sans prendre garde aux mégots qu’il envoyait valser.
— Bouclez-la, dit-il aux deux flics.
— Non ! gueula Bart. Elle n’a rien à voir avec tout ça !
— Bouclez-la pour complicité de meurtre (Mon Dieu, fit-elle, bouleversée.) et enfermez-la dans une cellule de mecs.
Gonzalès leva les yeux de sa feuille, incrédule.
— Oh non, gémit-elle. J’ai rien fait…
— Mais vous êtes fou ! explosa Bart en se tenant le flanc à deux mains.
— Quoi, fou ? C’est un homme, non ? C’est marqué sur sa carte d’identité. Sexe : masculin ! Alors je la fous au trou avec les mecs !
— Elle n’a rien fait, je vous dis !
— Vivre avec toi, c’est déjà une injure à la société !
Garrotte avait braillé. Bart réussit à se lever, hagard. Il fit deux pas vers l’inspecteur.
— J’ai voulu’le voler, voilà, dit-il d’un ton plus posé, c’est comme ça que tout a commencé…
L’inspecteur fit signe à ses deux hommes d’emmener Églantine qui sanglotait doucement. Bart, Bart, parvenait-elle à dire puisque c’était le seul nom qui comptait désormais pour elle. Bart, Bart, qu’on lui enlevait.
— Raconte, fit Garrotte en aidant Bart à se rasseoir.
— La semaine dernière, il y a un croupier du casino qui est venu me voir, dit Bart. Un employé de Jo Lanucci, que je connaissais assez bien… Il me demandait de jouer les intermédiaires entre lui et maître Lepetit. Il avait des documents à lui vendre, et il savait que j’avais gardé des relations avec Lepetit depuis qu’il m’avait tiré d’une sale affaire… Des documents compromettants pour Lanucci.
Il s’arrêta pour reprendre sa respiration, mit deux doigts devant la bouche pour indiquer qu’il voulait fumer.
— Ces documents, il m’a chargé d’en demander cinq briques. Lui, ne voulait pas apparaître jusqu’au jour de l’échange. Il craignait pour sa vie… Lepetit a marché tout de suite. Il cherchait à coincer Lanucci ! Je lui ai demandé de venir à Port-Lyautey avec le pognon, pour qu’il rencontre le possesseur des documents et que l’échange se fasse. Il est venu me rejoindre vendredi soir à l’Oasis, comme convenu. Je devais l’emmener sur le lieu du rendez-vous, mais une bagarre a éclaté et quand je suis sorti des vapes, l’avocat avait complètement disparu… C’est seulement le lendemain que j’ai appris qu’on l’avait tué…
— Mais toi, tu avais réservé un passage sur le Deo Juvante. Pourquoi ? Tu comptais te tirer ?
— Je n’ai jamais averti Valenti, c’est le nom du croupier, du rendez-vous que j’avais pris pour lui… J’avais l’intention d’assommer l’avocat du côté du port, de le ligoter, et d’embarquer avec le fric. C’est ça que j’avais prévu… L’assommer…
— Ce fric dont tu parles, on ne l’a jamais trouvé sur lui.
— Trouvez-le et vous aurez l’assassin, dit Bart.
— Comment se fait-il que Lepetit t’ait fait confiance ? demanda Garrotte. Comment pouvait-il estimer l’importance des documents sans les avoir vus, ne sachant même pas le nom du vendeur ?
— Valenti m’avait donné une bande magnétique pour que je la lui transmette. En précisant que les autres documents étaient aussi intéressants… Ça a convaincu Lepetit. Il était prêt à payer gros pour avoir le reste.
— J’aimerais bien lui dire deux mots, à ton Valenti. Où devais-tu le joindre ?
— Il m’a laissé l’adresse d’une bonne femme, madame Zagzoul. Je l’ai dans mes papiers…
La voix était redevenue d’une grande faiblesse. Bart était prostré sur sa chaise, ratatiné par la souffrance. Garrotte se saisit de l’interphone.
— OK, les gars. Vous pouvez la laisser partir… Non. Il n’y a rien à retenir contre elle, ou plutôt contre lui, ajouta-t-il en ricanant. Tu vois, j’ai libéré ta poule !
Il raccrocha et se tourna vers Gonzalès qui avait terminé la déposition.
— Donnez-la-moi, dit-il en tendant la main. Je vais l’envoyer à la frappe.
Gonzalès se leva, vissa son Waterman.
— Accompagnez-le jusqu’à l’infirmerie, dit l’inspecteur en désignant le pianiste. Je crois qu’il a vraiment besoin d’être soigné. Essayez de trouver un toubib de garde ou quelqu’un qui puisse l’examiner sérieusement. Sinon, envoyez-le à l’hosto !
Gonzalès salua et passa son épaule sous l’aisselle de Bart qui se déplia en grimaçant.
Resté seul, l’inspecteur examina l’écriture serrée de Gonzalès. Il raya soigneusement le passage qui concernait la mère Zagzoul quand la porte s’ouvrit avec fracas.
L’inspecteur Idriss s’avança vers le bureau et y jeta un télégramme. L’air triomphant.
— Je suis censé lire ce qu’il y a dedans ? demanda Garrotte sans se départir de son calme.
L’autre opina du chef.
Garrotte déplia le petit papier bleu. Juste quelques mots pour annoncer la nomination de l’inspecteur Idriss au poste de commissaire principal, par décision royale prise le matin même du retour du souverain.
— Félicitations, dit Garrotte.
— En attendant que je donne un avis favorable à votre demande de mutation pour la France, dit Idriss sans chercher à déguiser son excitation, vous êtes dessaisi de toutes les affaires en cours.
— J’ai toujours rêvé de ne rien foutre…
— Le pays n’a plus besoin de vous ! clama Idriss en claquant la porte derrière lui.
La vieille carte du Maroc se déchira un peu plus.
Garrotte composa un numéro, le regard vague.
— Allô, fit la voix de Jo à l’autre bout du fil.
— J’ai une bonne nouvelle pour toi, dit-il. J’ai l’adresse de notre oiseau…
Une voiture déclencha sa sirène en quittant le commissariat central. Quand Garrotte eut tout raconté, il ajouta.
— J’en ai aussi une mauvaise. Je ne peux plus te couvrir, mon vieux Jo… C’est un bougnoule qui prend ma place.



CHAPITRE XXVI
— Je crains que M. Lanucci ne soit peiné de votre méfiance, ou pire, qu’il interprète mal votre refus de le voir… Je vous répète qu’il vous attend dans sa voiture, de l’autre côté du parc. Voyez vous-même.
Le petit homme s’approcha silencieusement de la fenêtre dont il écarta le rideau.
— Regardez, je vous en prie…
Le croupier s’avança vers la vitre. Sa vue plongea dans le parc, au-delà des grands arbres. Il reconnut la Bentley de Jo, en stationnement devant une haie d’hibiscus où les dernières fleurs profitaient de l’exceptionnel automne. Impossible de voir à cette distance qui se trouvait derrière les vitres.
— Madame Zagzoul ?
— Elle est avec lui, naturellement.
— Pourquoi n’est-elle pas venue me chercher elle-même ?
— Elle serait certainement venue si nous avions pu garer la voiture plus près, répondit posément le petit homme. Mais avec tous ces barrages, cette foule… Vous êtes bien placé pour voir passer le sultan, d’ici.
— M’en fous. J’aimerais autant ne pas le voir.
— Comme tout le monde. Mais quoiqu’on en pense, nous vivons aujourd’hui des moments exceptionnels, historiques.
— L’histoire m’emmerde quand elle m’implique.
Le petit homme s’effaça pour laisser passer le croupier.
— Allons-y, voulez-vous ?
— Écoutez-moi, dit Valenti. Je ne me sens pas très bien. (Il montrait les médicaments qui traînaient dans la pièce.) J’irai le voir demain, c’est promis. Demain, j’irai bien mieux…
— Ne me fâchez pas ! trancha le petit homme.
La voix de silex, le regard d’étincelles.
Le croupier fit un signe d’assentiment. Les yeux de l’homme cherchaient à pénétrer sa pensée. D’un geste machinal, il chercha une cigarette et l’alluma lentement pour vérifier si ses mains tremblaient. Elles ne tremblaient pas. Il décida de tenter sa chance.
— Puisque vous insistez…
Il enfila sa veste, tâta ses poches et comme un homme qui se souvient d’une chose importante au dernier moment, plongea sa main dans le tiroir de la table de nuit. Il empocha d’abord un autre paquet de blondes, puis sentit le métal sous ses doigts. Il hésita, l’index sur la gâchette.
Le petit homme l’observait. Avec un sourire engageant. Un sourire qui découvrait les dents sans que le regard changeât d’expression. Dans l’œil immobile, la pupille rétrécie était aussi secouée qu’une puce épileptique dans une bille de verre.
Valenti referma brusquement le tiroir. Il était en nage. Cette demi-portion le glaçait, son regard donnait l’impression de traverser le bois.
Il comprit qu’il était foutu.
— J’espère que ce ne sera pas long, dit-il.
Mustapha les attendait au bas de l’immeuble.
Une famille se pressait en braillant après sa marmaille d’aller grossir la foule bruyante qui s’entassait sur l’avenue, à une vingtaine de mètres.
Valenti reprit confiance. Que pouvait-il lui arriver au milieu de tout ce monde ? Il lui suffirait de crier. Il nota même que des militaires français participaient au service d’ordre.
— C’est un jour de deuil pour la civilisation, dit le petit homme, mais il faut avouer que ça a de la gueule.
Valenti l’admit.
Ils pénétrèrent dans le square absolument désert. L’allée crissante baignait dans une superbe lumière rasante. L’ombre du croupier, déchirée par les bosquets d’épineux, allait s’étendre sur les tapis d’ors et de cuivres rouges qu’abandonnaient les différentes essences dépouillées par l’automne.
Au milieu du parc, l’allée contournait un bassin à moitié vide et une petite aire de jeux. Une balançoire de bois, une extrémité plantée dans le sol et l’autre enlevée dans le ciel, s’amusait à ressembler à une sculpture de Calder.
Une rumeur parcourut l’avenue, nettement plus forte que les précédentes, annonçant l’imminence d’un événement.
Le petit homme s’arrêta, l’oreille aux aguets.
— Ça va commencer, dit-il.
— Quoi donc ?
— Mais le défilé naturellement. L’arrivée du sultan…
Des coups de feu en salves. Des petits nuages blancs sur la transparence du ciel, fondants comme de la barbe à papa.
— Venez, venez, je veux absolument le voir !
— Non, protesta Valenti. Allons voir Lanucci ! M’en fous complètement, de votre enturbanné…
Il se sentit littéralement décoller du sol. Mustapha l’avait empoigné par le bras, juste sous l’aisselle, et le soulevait avec autant de précautions qu’un ballot de linge sale.
Ses pieds tricotaient pour garder un tant soit peu d’équilibre. Quand ils retrouvèrent enfin la terre ferme, Valenti était devant la balançoire. Le bras mou comme un chewing-gum entre des molaires. L’os en poudre.
— Vous avez un côté forte tête que je trouve déplaisant, dit le petit homme. Vous boudez toujours votre plaisir. Installez-vous, nous allons tout voir de là-haut… Chacun son tour, bien entendu.
— Non. Je ne veux pas. Je m’en fous, je vous dis ! Et puis, ce truc-là me donne le vertige…
Les mâchoires mastiquèrent le chewing-gum. La douleur escalada l’épaule, martyrisa la nuque et se répandit dans le cerveau. Il hurla, enjamba le petit siège de bois usé par les fonds de culotte et s’assit précipitamment.
Il se mordit la lèvre pour retenir ses larmes.
— Je veux voir le sultan, répéta l’infirme en articulant. Vous n’allez tout de même pas m’en empêcher ? Me priver ? Il y a comme ça, beaucoup de gaminerie en moi…
Le regard brouillé par la souffrance, il vit le petit homme se pencher sur lui. Sa pupille n’était plus qu’une tête d’épingle rougie au feu.
Il sentit sa main sur son poignet.
— Je serais désolé, croyez-le bien, de rater ce grand moment, dit-il à son oreille. Même si dans le cas présent, je partage entièrement votre sentiment de révolte. Je ne suis pas pied-noir, mais je suis de votre côté…
Une nouvelle clameur submergea le tumulte. Vibrante d’enthousiasme.
— Écoutez, murmura le petit homme, les yeux exorbités.
Une cascade de détonations. Et d’autres fumées blanches, vite disparues.
— Et vous voudriez rater ça ?
La sueur dégoulinait sous la chemise de Valenti. Goutte à goutte de trouille.
Mustapha le lâcha subitement. Le sang s’élança douloureusement dans le membre meurtri. Le cœur cogna un grand coup, l’éblouit d’une syncope, et se reprit à battre juste quand il allait tomber dans les pommes. Cette brute me l’a cassé, se dit-il en essayant de ramener son bras pour le sentir. Impossible. Son poignet était bloqué. Il ouvrit les yeux. Une paire de menottes le reliait à la poignée de fer en arrondi. Accrochez-vous ! entendit-il dans un brouillage de sons couvert par des you-yous de femmes. Sa main droite se cramponna à l’appui.
Il se sentit enlevé en l’air. Redescendit aussitôt.
À l’autre bout, le petit homme aux cheveux blancs avait retrouvé cette espèce de rictus dentu qui aurait pu passer pour un sourire si le regard n’était pas aussi fou. Ses jambes courtes pendouillaient de chaque côté, molles. À chaque descente, elles s’envolaient pour retomber ensuite, comme les oreilles d’un cocker en pleine course.
Mustapha faisait office de contrepoids, à la force des biceps.
— C’est sublime, n’est-ce pas ? cria le petit homme.
Il s’amusait comme un enfant, saluait la foule à chacune de ses élévations, par-dessus les grilles du square.
Une incroyable multitude, colorée de petites touches vives comme la toile d’un pointilliste, marouflait la ville européenne de turbans, de voiles et de drapeaux rouges. Avec des rehauts de tons purs, des contrastes violents et des cernés vigoureux.
— J’ai l’estomac barbouillé. Je vais dégueuler ! supplia Valenti. Enlevez-moi cette saloperie…
Les immeubles s’étiraient, vertigineux. Façades closes, volets fermés, rideaux tirés. Quelques rares visages hébétés s’accrochaient à des vitres resplendissantes de reflets et contemplaient avec stupeur le spectacle inouï de la fin de leur monde. L’image à peine stabilisée reprenait alors son mouvement de bascule. Les immeubles, si allongés qu’ils allaient se rompre, s’élargissaient, se précipitaient vers le sol.
Son estomac s’écrasa. Il régurgita une boule de vomissure acide que la nausée renvoya comme un yo-yo au bout de son élastique.
Le petit homme lui jeta un regard méprisant.
— Vous n’appréciez rien, cria-t-il pour couvrir le boucan de la populace.
— Je suis malaa… de !
Des détonations. Très proches. Une troupe de cavaliers surgit, les longues moukkalas fumantes. Une gaze blanche s’effilochait derrière eux. Une cinquantaine d’hommes et de chevaux magnifiques, parés pour la fantasia royale.
Les cavaliers recherchaient leur alignement. Un cheval se cabra, affolé par la foule. Les autres s’élancèrent au galop sur toute la largeur de l’avenue, les guerriers dressés sur les étriers, prolongés par les longs fusils. Hurlements.
L’autre avait sorti une arme. Disproportionnée dans la main chétive.
Valenti hurla avec la foule.
La salve assourdissante.
Il s’affaissa lentement sur ses menottes. L’odeur de la poudre traversa le square.
Les immeubles s’aplatirent une fois de plus et il aperçut les motards qui débouchaient dans l’avenue, sous son perchoir. Mo-ha-med Ben Yous-sef ! Un filet de sang coula des lèvres. Le ciel bascula, flou. Yahia el Malik ! Les immeubles resurgirent autour de lui, ramenant les spasmes. L’estomac se contracta, remonta l’œsophage et bouillonna dans sa bouche. La balançoire le renvoya là-haut.
La décapotable noire entourée de motards. Mohammed V en blanc, debout, une main sur le pare-brise. L’autre levée vers lui.
Lui souriant.
— Au secours !
Une gerbe de sang gicla de son cri.



CHAPITRE XXVII
Qu’est-ce que c’est que cet air qui me résonne dans la tronche ? Un air de piano ? On dirait qu’il est joué par deux mains qui peuvent pas se blairer. Il y a la gauche qui percute une note, un accord, tandis que la droite traîne en retard, en combine une autre, balance un autre accord. Infernal. Ça, du piano ? Plus rien ne sera jamais comme avant. Banal. Pauvre à chialer. Pas beaucoup de talent, dans tout ça.
Qui a dit, ou écrit, que n’importe quel type peut avoir du talent à vingt ans, – facile, – mais qu’à cinquante, faut ramer ? Je suis encore loin des cinquante piges, mais j’ai pas attendu pour ramer… Je suis un vrai galérien, croyez-moi.
Je les aurai jamais les cinquante, je peux vous le jurer. Comptez pas sur moi, bande de salauds ! L’artiste vous salue bien. C’est à force de faire des courbettes que je suis resté voûté. Et aussi à force de ramasser des merdes… Qu’est-ce que j’ai pu ramasser comme merdes dans cette saleté de vie ! J’ai eu du rabe à toutes les distributions, j’ai pas le droit de me plaindre… N’en jetez plus, la gamelle est pleine ! Et vous voulez maintenant me foutre en taule ? Entre quatre murs, à côté d’une tinette pleine de mes propres déjections ?… Parce que j’ai buté une ordure qui voulait pas me payer ?… C’est une plaisanterie. Assez déconné avec moi. L’artiste vous salue bien.
Admirez la courbette, l’artiste vous salue bien. Il sourit. Sa sale gueule s’illumine. Jetez-lui une pièce ! Il est heureux. Applaudissez l’ours ! Z'avez vu son regard ? Il s’agite au fond des orbites comme un têtard dans un bout de flaque. Applaudissez la grenouille, bande de salauds !
Souviens-toi souviens-toi on se lassait pas de rester jeunes. Toujours le même air de piano – et ces mains ataxiques ! C’était quoi, mon public ? Des ivrognes, des brutes, des pauvres camés, des abrutis, qu’ont jamais fait que de me siffler, que de se moquer, ou pire – qui n’ont seulement pas su que j’existais… Ah merde, qu’est-ce que j’ai au bras ?
Bart ouvrit les yeux.
Un tuyau souple de plastique rouge reliait son bras à un flacon suspendu au-dessus de lui. Du sang ? Une silhouette blanche se précisa peu à peu, comme le film qu’on règle dans une projection d’amateur. « Vous avez bien dormi ? » Il jeta un regard circulaire autour de la pièce. Une chambre comme toutes les chambres d’hôpitaux, avec comme seule différence, la présence de ce flic qui semblait monter la garde. Pour le reste, du ripolin jaunasse jusqu’à mi-hauteur, et du blanc jusqu’au plafond. Un grand crucifix. Pour la décoration, sans doute.
Y'a qu’à voir sa gueule pour comprendre que la vie ne lui a pas fait de cadeau, à lui non plus. Son père qui l’a abandonné et tout… Dieu est un salaud, lui aussi. Il m’a jamais laissé jouer dans une église… Salaud. Pour des riens, il a noyé des millions d’hommes et d’animaux… le déluge. Qu’est-ce qu’ils avaient à voir, avec la crasse humaine, les animaux ? Et parce qu’il a vu des gamins jouer à touche-pipi, il les a changés en statues de sel… Ça a dû faire plaisir aux parents… Aujourd’hui, on peut envoyer une bombe atomique, affamer un continent, filer le choléra aux Indiens ou être pédé jusqu’aux oreilles… Regardez-moi son fils ! Tête de beatnik ! Sado-maso tout ce que vous voudrez, et cette poitrine en forme de radiateur, les côtes en relief. Eh, vous, le plombier ! Aidez-moi à purger le Christ !
— Qu’est-ce que vous dites ? demanda le flic en s’approchant. « Laissez-moi cracher le morceau. » – Vous avez perdu beaucoup de sang, disait l’infirmière, mais vous serez vite sur pied, ne vous agitez pas. « Non pas de mots pas de mots. » – Je vous ai entendu jouer, disait le flic. J’aime bien ce que vous faites. Vous me faites penser à Errol Garner… « Non pas de mots pas de mots tu me fous le cafard. » La blouse blanche entraînait le flic. – Ne vous agitez pas ! Je reviens vous faire une piqûre. « Remplis encore mon verre, Sam ! »
Il se redressa, seul. Sa blessure lui arracha un gémissement. Un sillon entre les jambes maigres. Les draps blancs, propres, parfaitement bordés. Ils gommaient les formes de son corps, comme un linceul. Les pieds se dressaient au fond du lit, deux spectres ronds. Il se rappela sa mère. Elle chantait. Une voix mélodieuse. Elle était jeune et belle. Elle riait pour des riens. Son bonheur coulait dans ses veines. Ses veines… Elle avait le feu au cul, on lui a dit plus tard. Elle le prenait dans ses bras et lui apprenait à danser. À chanter, à jouer du piano. Elle est partie avec un homme, un homme riche à ce qu’il paraît. Le piano fermé. Le père est mort, mais pas à cause de ça. Il était alcoolique, il s’est planté en bagnole. Tu vois bien qu’il n’y a plus rien, plus rien.
Il mordit le tuyau de plastique, le coupa avec ses dents. Il recracha le sang qui pissait et souffla dans le morceau du tuyau planté dans son bras. Le sang bouillonna, s’enfonça dans la veine. Les bulles d’air avec. Il les vit courir sous sa peau.
Encore un dernier, Sam.
Il retomba sur l’oreiller.
Le sang pissait toujours, giclait sur les draps. Des lacs cramoisis se figeaient dans les creux.
L’infirmière hurla, le flic se précipita.
Le pianiste était un gisant, une sculpture rouge.
Une équipe de blouses blanches fit irruption dans le couloir. Brusquement, tout l’hôpital fut en effervescence. Un interne arabe ouvrit une fenêtre. Yahia el Malik ! La foule explosa de joie. Hurlements. Délire d’applaudissements.
— Où est le téléphone ? demanda le flic en retirant sa casquette.
*
La pie se rangea devant le Lux sans arrêter sa sirène. Un grand type du service d’ordre, le ventre aussi rebondi qu’un frigo américain, déplaça la grille qui endiguait la foule pour laisser passer la fille en vert qui sortait de la bagnole de flics sans cacher ses cuisses. Le visage barbouillé de larmes.
Églantine s’enfonça dans la masse enchiffonnée. Les lainages rugueux des djellabas du bled râpaient la peau de ses bras nus. Elle ne sentait rien. Un homme se dressa devant elle, lui interdisant le passage. Elle voulut l’éviter. Il lui saisit le bras. – Laissez-moi passer ! – Allons allons, juste un petit baiser. Le contact de cette main sur son bras la dégoûtait. – Laissez-moi passer. Vous ne comprenez pas le français ? – Non, je suis arabe. Il ricanait. C’est pour ça que tu veux pas me bécoter, hein ? Le ton hargneux, le tutoiement menaçant. – Merde ! Elle tremblait de tout son corps. Personne ne prendrait donc sa défense dans toute cette foule ? – Un baiser, c’est tout, et je te laisse passer ! – Merde ! Elle répéta. Le ventre noué par l’angoisse, le cerveau trop anesthésié pour dire autre chose que ce merde de rage et d’humiliation. – Salope ! Putain ! Tu veux pas embrasser un Arabe, hein ? Putain ! Elle se débattait. Il lui cracha au visage en la laissant finalement passer. Elle s’essuya. – Putain ! D’autres hommes reprenaient l’insulte. Les foules sont courageuses devant les femmes seules. Une main se plaqua sur son cul, le doigt dur. – Bart ! Bart ! Elle donna des coups de pied, atteignit la porte de l’immeuble, la referma. Elle courut dans le couloir. – Bart ! appela-t-elle de toutes ses forces sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche. L’escalier de fer vibrait sous les talons. Elle s’engouffra dans la petite pièce, renversa la lessiveuse qui roula dans un fracas de déglingue. Elle referma à double tour. Sous la porte, une enveloppe ornée de l’hippocampe ailé d’Air-France. Elle se baissa pour la ramasser et vit le parabellum par terre, caché par une pile de draps sales.
Elle vérifia le chargeur. Quatre balles. Elle déchira l’enveloppe. Deux billets pour l’avion du soir.
Une clameur s’éleva de la rue, suivie de coups de feu. Des morceaux de coton apparurent dans le ciel grillagé de la lucarne, fugaces. Yahia el Malik ! Tout ça, c’est la faute de Jo. La faute de Jo…



CHAPITRE XXVIII
La Renault avait besoin d’amortisseurs, d’un paquet de lessive pour nettoyer la crasse de la banquette arrière et d’un nouveau moteur qui eût permis au passager de communiquer avec le chauffeur autrement qu’en risquant une extinction de voix.
Ce qu’elle avait encore de plus jeune, c’était son chauffeur. Un sexagénaire qui n’arrêtait pas de gratter sa panse à bière en mâchonnant des propos arabicides avec un chewing-gum à la menthe.
— Ce qui nous a fait du tort, c’est de leur filer des vaccins. Il n’y en aurait plus un seul aujourd’hui, pouvez me croire, mâchouilla le chauffeur en relevant le compteur. Vingt-cinq balles, plus cinquante pour cent de tarif de nuit, ça vous fait quarante.
— Trente-sept cinq.
— Avec ce que vous allez claquer là-dedans, pas la peine de faire des additions tordues, lança le taxi en répondant à l’appel d’un chasseur.
Lucien Valenti grimpa les marches du Pharaon. Le portier l’arrêta d’un geste.
— Pas de militaire ici, mon garçon.
Le portier était fagoté comme le dieu égyptien qui gardait l’entrée des enfers, mais revu et corrigé par un styliste hollywoodien en manque de documentation. Sandales de plastique doré, large gorgerin de bakélite, peau de léopard synthétique, casque léger de l’armée américaine passé à la bombe dorée et ornementé d’un redoutable naja taillé dans du balsa.
— Laisse, Cerbère, intervint une voix dans l’ombre d’une colonne. Pour lui, nous allons faire une exception.
— À vos ordres, patron.
Jo Lanucci prit Lucien par le bras et l’engagea à le suivre à l’intérieur du Pharaon.
— Tu viens me donner des nouvelles de ton père ?
— Pas vraiment. Je venais comme ça. Pour l’ambiance.
— Mais tu en as, n’est-ce pas ?
— C’est-à-dire que… En fait, non, j’en ai pas.
— Je suis inquiet pour lui, dit Jo en saluant une jeune femme qui le croisait, pur produit des beaux quartiers mais le cheveu défait, la bretelle dégringolée sur le bras bronzé et la démarche en zigzags.
— Inquiet ?
— C’est que ça fait un moment qu’il n’a pas mis les pieds au casino, tu sais…
— Je me demande s’il ne voyage pas en ce moment, mentit Lucien. Voyage d’affaires…
Jo le regarda curieusement.
— Ça me rassure, ce que tu me dis là, mais ton père aurait dû m’en parler… T’es un brave garçon, Lucien. Tu sais que ta place est ici. Je compte bien t’avoir parmi mes collaborateurs quand tu reviendras de l’armée… Je dois bien ça à ton père, un véritable ami.
— Parce que vous croyez que malgré l’indépendance ?…
— Le Pharaon’s Club continuera de bosser ? C’est ça que t’allais me demander ?… (Jo ricana, très amusé.) Si tu crois que les bougnoules n’ont pas besoin de putes et de distractions, c’est que tu fais du racisme ! En réalité, ce sont des gens comme nous, il faudra bien l’admettre… Comme tout le monde, des fous du cul, des vicieux, des tarés… Pas de différence ! (Il lui tapota amicalement la nuque.) Tu verras, Lucien, on les baisera… C’est pour ça que j’ai besoin de solides garçons comme toi. (La voix n’était plus qu’un murmure.) Pour les baiser.
— Comptez sur moi, fit Lucien.
Jo s’arrêta devant la caisse, interrompit le caissier qui servait un couple et prit une pile de plaques qu’il mit d’emblée dans la main de Lucien.
— Amuse-toi, mon garçon… C’est Jo qui régale !
*
Gonzalès ouvrit la fenêtre. Un air humide flottait devant les barreaux. Les deux aiguilles de la grande horloge des services municipaux faisaient un trait horizontal dans la nuit. Neuf heures et quart. Il demande au chaouch d’aller lui chercher une Flag-Pils et un sandwich à n’importe quoi. Il mordit dans le pain mou. Le chorizo avait peu de viande et beaucoup de piments de Cayenne. De quoi rallumer l’Etna ! Il ouvrit la bouche et chuinta de la vapeur.
La porte s’ouvrit derrière lui et il fit volte-face la bouche en feu, rouge comme un premier communiant devant un catalogue de porno. Il déglutit rapidement pour retrouver l’usage de la parole. S’étrangla. La bière le sauva.
— Excusez-moi, fit-il en essuyant ses yeux larmoyants.
C’était son nouveau chef, le commissaire Idriss.
— Trouvez-moi une bagnole, dit-il sèchement et avisant le reste du sandwich – Et de quoi bouffer !
Le téléphone sonna.
— Ahmed ! gueula-t-il en décrochant.
Il y avait un flic au bout du fil. (Il fit signe au chaouch de renouveler la commande.) Il demandait après l’inspecteur Garrotte.
— L’est pas là, dit Gonzalès en buvant sa bière au goulot.
Son correspondant voulait faire part à Garrotte de ses investigations. (– Je vous le passe ? souffla Gonzalès. Idriss fit signe que non.) Il grognait parce qu’on l’avait obligé à travailler tout le week-end sur une affaire qui était même pas de son ressort. « Direz à Garrotte que la prochaine fois, il pourra aller se faire arrondir le trou du cul chez les Grecs. Saisissez ? »
— Je lui répéterai. Filez-moi votre nom… Et qu’est-ce que vous avez contre les Grecs ? Je suis grec. Saisissez ?
Silence de l’autre côté du fil.
— Arrêtez de jouer les durs, dit Gonzalès, et allez-y de votre rapport. J’ai de quoi noter sous la main. Et dites-vous bien que vous n’êtes pas le seul connard à bosser aujourd’hui.
C’était façon de parler, s’excusait l’autre. Et il ajoutait que l’arme trouvée dans la bagnole était bien celle qui avait tué Lepetit. Un 22/32 Kit Gun.
— Rien d’autre ? demanda Gonzalès en faisant signe au chaouch de poser les deux autres sandwichs et les deux bières.
Le pare-soleil avait été abaissé comme si le conducteur s’était regardé dans le petit miroir rectangulaire.
— Une femme ?
C’était probable, disait l’autre. D’autant plus que le siège avait été avancé au maximum et qu’on avait ajouté un coussin pour le relever. La taille supposée de la femme, si l’on admettait l’hypothèse de la femme, était d’un mètre soixante-deux. Le coussin était recouvert de toile bleu marine, comme ceux qu’on dispose sur les meubles de jardin. Les lettres H.P., surmontées d’une petite couronne princière, y étaient imprimées en bleu turquoise, très pâle.
Il précisa aussi que l’arme était d’une précision exceptionnelle, bien que de faible calibre, et que les femmes l’appréciaient à cause de son recul quasiment inexistant. Elle appartenait de façon tout à fait légale à un certain Joseph Lanucci.
— La voiture ?
Une voiture louée. Le bureau de location était fermé mais il avait obtenu le nom du loueur. Christine Huertas.
Gonzalès raccrocha. Il avait pris ses notes à haute voix pour qu’Idriss puisse en profiter sans qu’il eût à les répéter.
Le commissaire mastiquait son sandwich sans paraître incommodé par les épices.
— Vous auriez pu commander autre chose pour moi, grommela-t-il en désignant du doigt la canette de bière. Je suis musulman. Je ne bois pas cette saleté…
— Fallait le dire, rétorqua Gonzalès.
— H.P. ?… fit Idriss. Ça ne vous dit rien ?
— Sans doute le nom du fabriquant…
Idriss reposa l’annuaire téléphonique qu’il venait de consulter et fit un numéro sur le cadran.
— Je suis sûr de mon coup…
L’Hôtel des Princes répondit. Oui, ces coussins étaient bien ceux de l’hôtel… Idriss demanda en arabe si l’un d’eux n’avait pas disparu dernièrement dans une chambre, emporté par un client. Le concierge prit le temps de se renseigner… Justement, une femme de ménage en avait signalé la disparition la veille, dit-il enfin. Il manquait à un fauteuil en osier de la chambre 42… La fiche d’hôtel avait été remplie par mademoiselle Christine Huertas, dont l’adresse principale était Villa « La Noche », 12 allée des Daturas à Anfa, Casablanca.
Le commissaire raccrocha. Il considéra Gonzalès en silence, l’air de réfléchir. Il alluma une grosse Kebir de tabac noir. Un morceau de papier resta collé à la lèvre inférieure, sans qu’il s’en rendît compte. Il leva le poing fermé.
— Un, (Il ouvrit le pouce.) l’arme du meurtre appartient à Lanucci. Deux, (L’index.) Stan Hall est assassiné. Comme par hasard, c’était le bras droit de Lanucci. Trois, (Il déploya le majeur.) c’est Barthélémy Wallens qui a fait le coup. Comme par hasard, un employé de Lanucci. Quatre, (L’annulaire. Il avait une espèce de grosse chevalière en métal blanc, plutôt alu qu’argent.) l’assassin de Lepetit se fout un coussin sous le cul. Comme par hasard, c’est la poule de Lanucci qui l’a pris…
Gonzalès redressa brusquement la tête.
— Christine Huertas ?… La poule de Lanucci ?
— Évidemment, dit le commissaire. Ils vivent ensemble… Villa « La Noche », c’est la villa de Lanucci.
— Merde, fit Gonzalès, comme pour lui-même.
— Qu’y a-t-il ?
— Rien, rien.
Une gamine, lui avait dit Diégo. Pauvre con. Gamine, mon cul, oui !… Est-ce qu’une gamine flingue un avocat aussi facilement qu’un professionnel ? Il n’y avait plus le moindre doute. Elle avait tué l’avocat, repéré Diégo quand il avait tiré à son tour, puis elle avait balancé la bagnole dans le fleuve. Elle s’était démerdée ensuite pour prendre Diégo en stop, lui avait fait du charme pour obtenir son numéro de téléphone, et l’avait attiré dans un piège… Elle l’avait raté une fois, elle n’allait pas le rater une seconde !
Idriss interrompit ses pensées.
— Je vous avais demandé une bagnole…
— Oh, excusez-moi, dit précipitamment Gonzalès. J’avais complètement oublié.
— Vous avez tendance à rêvasser, hein ? (Idriss se leva et s’approcha d’un vieux miroir pour y contempler son image d’un œil critique. Il eut l’air satisfait.) Vous allez rester avec nous ou demander votre mutation ?
— J’ai reçu ma nouvelle affectation, répondit Gonzalès. Je ne voudrais pas que vous pensiez…
— Vous allez où ?
— Orléans.
— Orléansville ? En Algérie ?
— Non. Orléans, dans le Loiret. C’est en France.
— Connais pas. Pas très amicale, cette manière de foutre le camp au moment où j’arrive… Vous n’aimez pas les Arabes, hein ?
— J’avais déjà fait ma demande, il y a quatre mois.
L’interphone grelotta. La voiture était prête.
— Trouvez-moi un homme pour nous accompagner, fit le commissaire en enfilant sa veste. Nous allons faire une visite de politesse à ce monsieur Lanucci…



CHAPITRE XXIX
Le haut-parleur de droite crachotait au point qu’André le coupa, balançant toute la sauce sur le second. Le ténor de Georgie Auld mugit dans des sonorités rauques, accompagné de Lou Levy au piano, Max Bennett à la basse et Tiny Kahn aux balais. Autumn in New York.
— Le vrai bonheur, c’est un saxo qui te fout le cafard ! dit Diégo dans les dernières notes de la ballade.
André rangeait la vieille Woodie entre une Cadillac Eldorado et une Chevrolet Bel-Air. Il sortit une flasque de la boîte à gants en se penchant exagérément pour s’appuyer sur la poitrine de Gladys. Il but une grande rasade. Un frisson le secoua tout entier, lui arracha une grimace, un claquement de langues.
— Moi, le bonheur je le noie, dit-il en passant le flacon à Diégo par-dessus l’épaule de la jeune fille. Un bonheur qui surnage, c’est comme du gras dans le bouillon.
— Si tu confonds le bonheur avec du beurre figé, t’auras du mal à être heureux.
Diégo but un coup à son tour.
— T’en veux ? proposa-t-il à Gladys.
— C’est quoi ?
— Du whisky pur.
— Non merci. Moi, ce que je préfère dans le whisky, c’est le coca-cola. Mais faut pas que j’en boive trop, ça me rend folle dingue d’excitation…
Il montait de l’océan une sorte de brouillasse, de la brume comme dans les films d’épouvante, jusqu’à un mètre du sol environ. Juste de quoi humidifier les plantes et dégueulasser les pompes.
André voulut prendre le bras de Gladys, mais elle s’était déjà suspendue à celui de Diégo.
— Tu m’assassines à faire fondre les nanas comme ça, dit-il.
— Je te fais fondre ? demanda Diégo.
— Pour que je fonde, faudrait que tu me chauffes un petit peu plus, fit-elle en minaudant.
— Elle est charmante, dit André en s’offrant une nouvelle goulée de whisky.
Et soufflant dans l’oreille de Diégo.
— Tu peux te la faire. Elle est carrément mordue.
— Eh ! Pas de messe basse, protesta Gladys.
Le cerbère casqué les laissa entrer. Question tenue, rien à critiquer. Les deux hommes paraissaient sortir d’un catalogue de vente par correspondance, rubrique tenues de soirée décontractées. Nœuds paps et vestes de soie. Carrément irrésistibles.
Gladys aussi s’était mise en frais. C’était la première fois qu’on l’invitait dans un endroit aussi luxueux, aussi avait-elle emprunté la robe noire de sa voisine du dessus. Elle était beaucoup trop grande pour elle, mais si les épingles tenaient toute la soirée, personne ne s’en apercevrait.
Le trio traversa le vaste hall du Pharaon. Les employés y étaient tous accoutrés à la façon de l’Ancienne Égypte. Les caissiers ressemblaient à des scribes accroupis, le vestiaire grouillait de Nefertitis aux fesses adorables, la taille retenue d’un mince serpent doré. Ramsès II passait, un seau à champagne ruisselant de givre argenté dans les mains. On s’attendait à voir Claudette Colbert faire un trabadja-la-mouquère devant son cobra favori.
— Hallucinant, dit André. Il ne manque plus que la caméra de Cecil B. de Mille.
Il virevolta aussitôt, les mains en porte-voix.
— Moteur !
L’écho de sa voix résonna dans les stucs. Criss la reconnut à l’autre bout du casino. Elle tourna la tête.
André faisait le pitre. Il marchait à reculons devant une Nefertiti de rêve, coulée dans une mousseline de soie et tournait la manivelle d’une caméra imaginaire, l’œil fermé.
Diégo cherchait à le retenir. Une jeune fille à lunettes s’accrochait à son bras, elle riait aux éclats.
Criss fourra ses plaques en désordre dans son sac, goba deux comprimés et se leva de son siège. Un émir barbichu, grave et convenant, la tête enveloppée de ce couvre-chef traditionnel qui ressemble tant aux charlottes dont on coiffe les pots de confiture, s’inclina avec la grâce cauteleuse d’un homme qui a un furoncle mal placé.
— Je vous offre dix pour cent de mes gains en échange de votre place, dit la charlotte. Vous allez me porter chance, j’en suis sûr.
— Je vous le souhaite, dit Criss. Je repasserai tout à l’heure pour toucher mes gains.
La charlotte s’illumina d’un grand sourire. Un reflet de lumière sur une pâte de coings.
Criss alla à la rencontre de Diégo.
— Bonsoir, fit-elle, la voix étouffée.
Il s’interrompit, les genoux en pâte de guimauve. Le hall bruissait de monde. Deux couples d’épouvantails, habillés à la dernière mode, s’acharnaient à rire pour faire une entrée remarquée. Ils y parvenaient.
— Allons sur la véranda, dit-elle en enveloppant son bras libre. Nous y serons plus tranquilles.
Il la suivit sans se soucier de Gladys qu’il détachait de lui.
— Eh… protesta-t-elle en faisant mine de les suivre. Qui c’est cette gonzesse qui veut me piquer mon jules ?
— Viens danser, ordonna André en lui saisissant la main.
Criss portait une longue robe de soie bleu pâle lamée d’argent qui ruisselait sur son corps sans rien cacher de ses seins ni de ses cuisses.
— Champagne ? lui demanda-t-elle en interpellant un Toutankhamon au passage.
Il approuva l’idée. Toutankhamon enregistra la commande en inscrivant des hiéroglyphes hâtifs sur son carnet.
Une chaleur animale pénétrait sa chair depuis les doigts qui lui pressaient toujours le bras. Sa cuisse rencontra la sienne en marchant. Une brûlure ardente comme si les vêtements n’avaient pas existé entre eux. Il regretta d’être séparé d’elle quand ils s’assirent à la table qu’on leur dressait, sous la véranda.
— J’ai failli ne pas vous reconnaître, dit-il. Vous êtes (Il chercha le mot.) éblouissante.
— Merci, souffla-t-elle.
Elle se planta une cigarette de travers, qu’il alluma. Son geste le rapprocha d’elle.
Toutankhamon apportait le champagne et le versait dans des flûtes en mousseline de cristal.
Les grappes de bougainvillées éblouies par les projecteurs du jardin noyaient leur carmin dans les bulles transparentes.
— Tchin, fit Criss.
Il leva son verre.
— Pourquoi faites-vous cela ? Le champagne et tout ce tralala…
Elle leva sur lui ce regard égaré de l’enfant pris en faute.
— J’ai essayé de vous avoir au téléphone aujourd’hui, dit-elle, mais vous n’étiez pas là. Je voulais m’expliquer sur le rendez-vous d’hier soir… Vous n’avez pas dû le trouver très rigolo, n’est-ce pas ?
— Très rigolo ? s’exclama-t-il. Ça ne l’était pas vraiment, non, et pourtant je fais un excellent comique d’habitude… mais encore faut-il que la mise en scène soit bonne.
— Vous êtes fâché, je le vois bien, (Toujours ce sourire blessé…) mais que pouvais-je faire ? Jo voulait à tout prix vous parler, et il s’est servi de moi… Je n’ai pas pu dire non…
— Jo, c’est bien votre… (Il refit le geste qu’elle avait fait dans la voiture.) presque mari ?
Elle acquiesça, silencieusement.
— Il est gentil, poursuivit-elle, mais il a quelquefois une manière brutale d’aborder les gens, surtout la première fois. Je le comprends, il a tellement de problèmes avec tous ces événements… Je n’aurais pas fermé l’œil de la nuit, vous savez, si je n’avais pas pris de médicaments… (Elle parlait de plus en plus faiblement.) J’étais certaine que vous alliez m’en vouloir…
Le bourdonnement des autres conversations couvrait sa voix. Diégo se pencha vers elle. Elle lui dit encore.
— Je tenais aussi à vous revoir pour vous dire que… je regrette de ne pas avoir été sur la plage avec vous. (Elle le regarda furtivement, quêtant l’indulgence.) Voilà, c’est dit.
Elle lui sourit, mélancolique, trempa ses lèvres dans le champagne.
Un baffle dissimulé dans un bas-relief de stuc répandait une musique de péplum, avec harpes et sonneries de trompes.
Diégo se dit que si une balle venait à cet instant lui traverser la nuque, la musique serait parfaite. Les bugles se déchaînaient. Jéricho n’allait pas tarder à s’écrouler. Il se passa les doigts dans les cheveux pour s’assurer qu’il n’y avait aucun trou suspect.
— Vous m’en voulez toujours ?
— Pourquoi vous en voudrais-je ? ironisa-t-il.
Pour quelques balles qui n’ont fait que me frôler ? Pour avoir pris un bain forcé pendant deux heures en pleine mer, la nuit ? Pensez donc… Pour une veste et une paire de mocassins perdus ?
— Qu’est-ce que vous me racontez ? Je ne comprends rien à ce que vous me dites.
Elle était désemparée.
— Mais rassurez-vous, continua-t-il sur le même ton d’ironie glacée. Si j’ai refusé de mourir à votre premier rendez-vous, c’est que je n’étais pas habillé pour la circonstance. Pensez-vous qu’aujourd’hui je puisse faire un cadavre convenable ?
Il se leva, s’écarta de la table et virevolta dans un solo de trompettes à faire cailler les yaourts.
— Diégo, je vous en prie… supplia-t-elle.
Elle lui prit la main, l’obligea à se rasseoir près d’elle.
— A-t-il essayé… essayé de vous tuer ?
Il négligea de répondre, tapota son paquet de clopes avec l’ongle pour en éjecter une qu’il alluma. Il la lui offrit.
— Pourquoi avez-vous cherché à faire ma connaissance, demanda-t-il de but en blanc. Qu’est-ce que vous aviez derrière la tête ?
Elle sourit, de ce sourire sans gaieté que les yeux n’accompagnaient pas. Elle parut s’absenter subitement, partir très loin. Elle parla enfin.
— J’ai perdu mon frère, il y a un peu plus d’un an. Je l’adorais. Nous étions très très proches l’un de l’autre, et je savais qu’il avait eu beaucoup d’ennuis les derniers temps… Des dettes de jeu… Mais je ne savais pas qu’il pensait se suicider. Il s’est pendu à un arbre, en forêt de la Mamora… Depuis sa mort, je travaille ici, au casino. Hôtesse à tout faire, en quelque sorte. C’est ainsi que je rembourse les dettes de mon frère… ma façon à moi de vouloir effacer sa mort odieuse… Jo Lanucci a été très bon avec moi, très compréhensif. Je suis devenue sa maîtresse…
Elle s’animait en parlant de son frère. Ses yeux brillaient.
— Mais je n’ai jamais aimé que mon frère, aussi quand je vous ai rencontré à Port-Lyautey, hier midi, j’ai eu un coup au cœur. Oui, vous m’avez toute remuée… C’est que vous ressemblez tellement à Jackson… C’est fou ce que vous lui ressemblez !
— Jackson ? Ce n’est pas courant comme prénom, fit-il en remplissant sa flûte.
— Son père était américain. Il n’était que mon demi-frère.
Elle chercha ses yeux, effrontément.
— Vous seriez choqué, si je vous disais que je l’aimais… plus qu’un frère ?
Il ne répondit pas, se contenta d’enfermer sa main dans celle de Criss et d’approcher son visage tout contre le sien, à sentir son souffle.
— Vous êtes venu ici pour me voir ? chuchota-t-elle, la voix rauque.
Il fit non de la tête, sentit la caresse de ses cheveux sur son front.
— Je ne savais pas que vous étiez là. J’étais venu voir Jo Lanucci.
Une poigne d’acier lui enserra l’épaule, entre le cou et l’articulation. Il lança brusquement son coude en arrière, atteignit un ventre, se dégagea.
— Tiens, Laurel et Hardy… fit-il sans paraître le moins du monde étonné. Comme on se retrouve !…



CHAPITRE XXX
Azzédine était au volant. Il conduisait le nez dessus, les coudes écartés. À l’arrière, le commissaire Idriss empuantissait la voiture en pompant sur ses infectes Kebir. Il fumait ses mégots jusqu’à la braise. C’était à se demander comment il ne se brûlait pas les lèvres.
— Vous n’aimez pas les Arabes, n’est-ce pas ? redemanda-t-il à Gonzalès.
Le jeune flic se retourna sur sa banquette. Il hésita avant de répondre.
— J’ai aimé un pays, dit-il, et tout d’un coup, on me dit que ce n’est plus le mien. Un peu comme si vous êtes marié, et que la femme que vous aimez passionnément vous annonce qu’elle a déjà été mariée avant vous et qu’elle retourne avec son ancien jules… J’aime pas être cocu.
— Ce n’est pas de notre faute si vous êtes cocu… On ne vous avait jamais dit que les Arabes étaient ici avant vous ?
— Je sais bien, mais ne demandez pas à un cocu d’être raisonnable. – Pas quand il souffre…
Azzédine ralentit. Idriss en profita pour jeter son mégot par la vitre. Ils étaient arrivés devant le Pharaon’s Club. Quatre marocains, vingt ans pas davantage, manifestaient leur joie avec exubérance. L’alcool les y aidait. Ils titubaient.
Idriss jura entre ses dents. Porcs !
Il sortit une nouvelle cigarette, la porta à sa bouche. Azzédine sortit rapidement son briquet. Il accepta en remerciant la flamme tendue, et entra dans l’établissement. C’était la première fois qu’il y venait. Il parcourut la salle d’un regard irrité, au bord de l’écœurement.
Une Néfertiti haute sur jambes l’invita à lui confier son chapeau. Il le garda sur la tête.
Il se fit annoncer, convia Gonzalès à le suivre et laissa Azzédine dans le couloir, en planton.
La taille du bureau l’impressionna.
Jo se déplaça avec empressement. Sourire chaleureux, plis amers et le regard amusé sous les paupières.
— Commissaire Idriss ? Je n’avais pas le plaisir de vous connaître…
Il lui serra la main, l’invita à s’asseoir dans un grand fauteuil de cuir, et lui tendit une boîte ouverte. Des havanes. Idriss refusa poliment, les doigts occupés à défaire un paquet de chewing-gum.
— Je ne fume que des Kebir, expliqua-t-il.
Jo s’assit à son tour, face au commissaire et alluma son cigare en l’interrogeant du regard.
Idriss se contenta de le dévisager. Il mastiquait sa barre de gomme, au fort goût d’anis, en la passant d’un côté à l’autre de la bouche. Sans doute pour que les mâchoires prennent de l’exercice chacune à leur tour. Il était aussi inexpressif qu’un chameau en train de ruminer.
— Vous venez sans doute pour l’assassinat de ce pauvre Stan, dit Jo. Je n’arrive pas à croire que c’est Bart qui l’a tué. Un garçon si doux, et pour lequel nous avons tant fait ! Vous l’avez arrêté rapidement, je vous félicite… A-t-il avoué ?
Idriss opina du chef.
— Et il s’est suicidé, ajouta-t-il.
— Suicidé ?
Il n’avait pas pu cacher sa satisfaction.
— J’aime autant que ça se termine comme ça, dit-il. J’avoue préférer la justice divine à celle des hommes… C’est aimable à vous d’être venu m’avertir.
Idriss leva sur lui un regard vide, comme brouillé.
— Vous avez un revolver, je crois ? Un 22/32 Kit Gun.
— J’ai tous mes papiers en règle, dit Jo en hochant la tête. Permis et tout.
— Vous l’avez avec vous ? Votre revolver.
— Non, il est chez moi. Pourquoi ?
Jo ne comprenait pas, et tout ce qu’il ne comprenait pas le rendait nerveux. Le commissaire ne le lâchait pas des yeux, tout en mastiquant bruyamment. Jo ralluma son cigare, le défiant du regard.
— On a trouvé votre revolver dans l’oued Sebou, déclara Idriss. Avec le chargeur vide. Les balles étaient dans le corps de maître Lepetit.
Jo resta muet, décontenancé. Tous les clignotants rouges s’allumèrent à la fois dans son crâne. Alerte générale. Il se mordit le pouce.
— Maître Lepetit était un libéral, continuait le commissaire. Il savait que votre bordel de luxe servait à financer les groupes d’extrême-droite. Il savait aussi, comme nous tous, que le principal actionnaire de votre établissement était un pacha hostile à la cause du sultan légitime…
Jo éclata.
— Qu’est-ce qui vous prend, vous ! Où vous voulez en venir ?
Le commissaire sourit imperceptiblement.
— C’est vous qui l’avez fait tuer. Dès que vous avez compris qu’il avait assez de preuves pour vous abattre, vous l’avez fait exécuter.
— Vous êtes fou ! Vous n’avez même pas l’ombre d’une preuve contre moi… Qu’est-ce qui vous prend à vouloir me bluffer ?
Il s’était efforcé de rester calme, mais les inflexions de sa voix trahissaient l’inquiétude.
Le commissaire ne prit pas la peine de le regarder pour continuer.
— Je suis une tête de mule. Vous vous en rendrez compte assez rapidement… Je ne bluffe pas quand je vous dis que nous avons changé d’époque aujourd’hui, monsieur Lanucci. L’histoire retiendra cette date… (Il alluma une Kebir sans cesser de mastiquer.) Tout est nouveau aujourd’hui, y compris moi. Alors dites-moi pourquoi nous aurions besoin de preuves aujourd’hui pour nous débarrasser de nos ennemis d’hier ?… Je suis ici pour faire mon boulot, rien de plus. Je suis venu arrêter mademoiselle Christine Huertas…
Jo s’efforça de crâner. Il éclata de rire. Un rire bref, pour camoufler sa panique.
— Je l’arrête, dit Idriss, pour avoir assassiné Charles-Edmond Lepetit avec votre arme. (Il arrêta d’un geste les protestations de Jo.) Elle était à Port-Lyautey à l’heure du crime, elle s’est servi d’une voiture de location, elle a surélevé le siège à l’aide d’un coussin qu’elle a eu la maladresse d’emprunter à son hôtel… (La voix était dure, le ton impitoyable.) Croyez-moi, il n’y a aucun bluff, là-dedans. J’ai assez d’éléments pour la garder en prison jusqu’à son jugement.
Il sourit sans gaieté, avant d’ajouter.
— La justice marocaine aura ceci de différent avec la vôtre, c’est qu’elle sera juste…
Soudain, Idriss parut s’apercevoir de la présence de Gonzalès. D’un geste négligent, il l’engagea à quitter la pièce. Gonzalès obéit à contrecœur.
Jo ralluma son cigare. Cette fois-ci, la main était incertaine. Il bouillait de rage mais préféra ne pas répondre. En fait, il commençait à comprendre. L’essentiel pour le moment était de ne rien laisser transparaître de ses réels sentiments.
— Je fermerai aussi votre casino, dit encore Idriss. Les prétextes ne me manqueront pas. Ne parlons pas de votre bordel… C’est comme s’il était déjà fermé.
Jo s’extirpa de son fauteuil.
— Suis-je impoli, s’exclama-t-il, j’ai manqué à tous mes devoirs d’hospitalité… Que désirez-vous boire ? Scotch, gin tonique ?
Le commissaire eut un geste impatient.
— Ma religion me l’interdit, vous le savez bien. Donnez-moi plutôt un Crush, ou un Judor… Si vous avez.
Jo le servit. L’œil avait retrouvé sa lueur amusée, les plis retombaient de chaque côté de la bouche.
— Combien ? demanda-t-il.
Le commissaire se réfugia derrière un nuage de fumée.
— Dix pour cent sur toutes vos affaires, dit-il.
*
L’orchestre à fanfreluches faisait des effets de manches bouffantes tcha tcha tcha avec leurs maracas en bakélite. N’importe quel mouflet en aurait fait autant avec son hochet, mais les danseurs n’avaient pas l’air de s’en apercevoir. Ils se secouaient sur la piste comme s’ils voulaient subitement se débarrasser d’une colonie de puces.
Des flots de lumière se répercutaient dans la surabondance des strass et des clinquants du décor faussement Toutankhamon. Les murs et les colonnes s’élevaient très haut pour se perdre dans des fresques rehaussées d’or que la poussière avait déjà ternies.
La salle était séparée au fond par une rambarde de bois précieux qui abritait les tables de jeux. La roulette était arrêtée, les râteaux s’agitaient sur le tapis. Une masse de jetons en désordre paraissait avoir fondu devant un émir venu tout droit d’une bande dessinée d’Hergé. Peau poupine, barbiche et regard de khôl. Le croupier lança la roulette d’une main et la bille de l’autre, d’un coup de poignet léger. Les lèvres s’entrouvrirent autour de la table, pour mieux retenir les respirations. La bille cogna, rebondit, remonta, descendit, dix fois renvoyée à l’extérieur. Elle se précipita soudain dans le vingt-trois qui l’absorba immédiatement. La roulette ralentit sans que la bille ressorte.
— Vingt-trois, impair et rouge, gagne.
Aussitôt, les râteaux recommencèrent leur sarabande devant l’émir indifférent. Les spectateurs respirèrent.
— La troisième fois qu’il sort depuis le début de la soirée ! s’exclama un homme en tenue de soirée en se frayant un chemin vers le bar.
Lucien Valenti cessa de brasser son paquet de jetons. Il s’approcha du tapis, le posa tout entier sur le rouge sans quitter des yeux Diégo qu’il venait d’entrevoir entre deux hommes. Un grand et un petit.
*
L’air de rien, le malabar en chéchia passa derrière le dos de Diégo. Le jardin paraissait plus noir, comme si des projecteurs s’étaient éteints. La nuit tranquille. La musique n’était plus qu’une bouillie sonore. Criss n’avait pas bougé mais son regard paniquait. Les yeux allaient de l’étonnement à la frayeur, voire à la folie. Le nabot avait une main enfoncée dans la poche de sa veste, de l’autre il s’appuyait contre la table.
— Vous êtes bon nageur, admit-il avec une moue d’admiration.
— Je m’entraîne tous les matins à traverser l’Atlantique, aller-retour, répondit Diégo en se penchant pour écraser sa cigarette.
Il posa sa main sur la nuque de Criss. Elle leva les yeux, chercha les siens. L’air traqué. Il esquissa un sourire, l’engagea à se mettre debout. Ne crains rien, souffla-t-il. Il l’avait tutoyé par mégarde. Il avait envie de l’embrasser, de lui transmettre sa propre volonté de vivre.
— Je suis personnellement très épaté par les exploits physiques, dit le nabot.
— Vous êtes très aimable, mais vous pourriez en faire autant, dit Diégo. Commencez par remplir votre lavabo et essayez d’en faire le tour avec une bouée.
Le rictus dentu se figea sur le faciès du petit homme.
— Veuillez me suivre, dit-il sèchement. M. Lanucci désire vous voir.
— Ça tombe bien, j’étais venu pour ça.
*
André prit la clope allumée que lui tendait Gladys. Elle avait mouillé le bout de la cigarette et laissé une trace de rouge à lèvres. Il détestait ça.
— J’écris aussi des poèmes, lui avoua-t-elle.
Manquait plus que ça ! Elle avait une voix de beurre, une de ces voix à vous filer du cholestérol. Il la regarda, et se persuada qu’il avait de bonnes raisons de boire.
Elle se méprit sur son regard et continua, avec un large sourire.
— Cent dix-neuf au total, mais j’ose pas trop les montrer parce que je sais pas bien compter mes pieds. J’ai toujours peur de me tromper… et il faut qu’il y en a douze exactement, sinon la poésie elle est juste bonne à foutre à la poubelle… Archi-foutue…
Le whisky faisait de plus en plus d’effet sur lui et il estima qu’il ne pouvait plus rester sur son cul, il fallait éliminer le trop-plein d’une façon ou d’une autre. Il se laissa tomber d’un tabouret, quelque peu raide. Il s’accrocha à sa cuisse.
— T’as l’air d’avoir vachement de l’instruction, toi, pas vrai ? dit-elle en ne retirant pas la main d’André. Tu veux bien que je te les montre un soir pour que tu m’aides à compter les pieds ?… Des fois que je me suis gourée dans le total…
L’orchestre dégueulait de la soupe. Un genre The Blue Tango. Indansable. Il répondit qu’il lui compterait tout ce qu’elle voudrait. Les pieds et le reste. Il ajouta un glaçon à son verre. Plof ! L’eau fraîche pouvait faire reculer la cuite.
Elle avait des yeux reconnaissants. Il se dit qu’il savait s’y prendre avec les gonzesses… Aussi bien qu’un autre. Justement, elle lui parlait de Diégo. Qu’est-ce qu’elles avaient toutes ?
— C’est pas que t’es aussi bien que lui, mais finalement t’es archichouette et tout quand même. Seulement, faut le temps de s’en apercevoir… T’es pas évident.
Il considéra le glaçon d’un œil critique, en ajouta un autre. Plof ! Il avala son verre d’un trait. Brusquement, le ventilateur au-dessus du bar se mit en route avec un ronflement antipathique. L’idée même que quelque chose tournait sur sa tête lui remuait l’estomac.
— Tu trouves ça con d’écrire des poèmes, toi ? demandait-elle.
Elle lui tendait une autre cigarette allumée. Vraiment gentille comme nana. Dommage qu’elle mouillait le bout.
— Euh… C’est-à-dire que… jamais… enfin, je veux dire, c’est charmant, surtout quand ils ont le nombre de pieds qu’il faut, bien sûr… C’est combien, déjà ?
— Douze. Tu lis jamais de poésies ?
— Seulement les fables de La Fontaine. J’ai trouvé ça trop dégoûtant. C’est plein de rats, de fourmis… Beurk.
Il simula un frisson.
— T’es bête, archibête !
Elle riait. L’orchestre attaquait une autre soupe. Le saxo jouait comme un mixer. Il resta quelques secondes, indécis, à se demander quoi foutre. Aller danser, aller aux lavabos ou compter les pieds de Gladys. C’était pas vraiment un choix.
— Tu danses ?
— C’est quoi ?
— Une rumba, je crois. Suffit de se remuer…
— Plutôt un mambo, non ?
— Du moment que c’est pas une valse…
Il l’entraîna sur la piste. Il titubait, mais il pouvait encore faire croire que c’était le fait de la foule qui se bousculait maintenant dans le night-club. Elle se pressa contre lui. Son soutien-gorge était bardé de celluloïd, il lui transperçait la chemise.
Il s’écarta, lui mit les mains sur les hanches, façon séducteur sud-américain dans les films avec Xavier Cugat. Il se piqua jusqu’au sang. Une aiguille.
Elle lâcha son épaule et désigna du doigt un militaire qui sortait de la salle de jeux.
— Qu’est-ce qu’il y a ? C’est un para. Tu le connais ? demanda-t-il en suçant le sang de son doigt.
— C’est l’archisale type, çui qu’est passé au Triomphe et qui cherchait Diégo… Antipathique ! Tu peux pas t’imaginer.
Il stoppa net son déhanchement.
— Merde, c’est sûrement Valenti, fit-il. Je vais prévenir Diégo.
— Eh !…
Il l’avait plantée là, se faufilait déjà entre les couples de danseurs.
Un homme se trémoussa devant elle, prenant le relais d’André.
Elle s’esquiva.
Il voulut la retenir avec la main, se piqua cruellement.
Elle rejoignit André sous la véranda. Diégo avait disparu.



CHAPITRE XXXI
Jo Lanucci allongea son club de golf sur le bureau et leur tourna le dos pour ouvrir un frigo dissimulé dans le placage en loupe d’orme. Il y prit une bouteille de Crystal Rœderer et la porta sur une petite table.
Diégo le détaillait. La cinquantaine. La chevelure à peine grise, épaisse avec des ondulations bien entretenues. Le visage étrangement amer avec des yeux plissés par le cynisme ou l’ironie. L’air d’un homme qui ne porte pas sur ses contemporains de regard flatteur. Pessimiste en général et brutal à l’occasion. L’amant de Criss.
— Ainsi, c’est vous Mattas ? fit-il.
Diégo fit un signe affirmatif tandis que Criss disposait les flûtes sur un plateau de laque noire.
— Asseyez-vous.
Le fauteuil était confortable. Diégo se balança légèrement pour cacher sa nervosité sous de la désinvolture. Le malabar en chéchia lui faisait de l’ombre derrière le dossier.
— C’est vous qui étiez avec l’avocat quand il a été buté ?
— C’est moi.
Jo le considéra de ce regard enfoui dans les paupières, impénétrable.
— Vous nous avez donné du fil à retordre.
— C’est vous qui avez démarré, à fond la caisse si je peux dire, fit Diégo en allumant une clope. J’ai défendu ma peau, c’est la moindre des choses quand on n’en a qu’une et qu’on est bien dedans. Je vous avais rien fait quand vous m’avez canardé, et je vous avais rien fait non plus quand vos Laurel et Hardy ont voulu me noyer…
— Ce n’est pas nous qui avons tué l’avocat, rectifia Jo, et c’est justement parce qu’on cherchait une explication qu’on a voulu vous voir.
— En me tirant dans le dos ?
— C’est-à-dire, grommela Missel… Je voulais vous faire tomber dans les pattes de Mustapha, et vous vous êtes jeté à l’eau… On ne s’y attendait pas.
— Excusez-moi, dit Diégo en souriant. Je ne recommencerai plus. Juré, promis.
Le bouchon sauta. Plop. Jo s’absorba un instant au remplissage des verres.
— Vous me plaisez, dit-il. J’aime la franchise, c’est peut-être la qualité que je préfère chez les êtres humains.
Il lui tendit un verre frémissant.
— Vous avez dû fouiller l’avocat ? Qu’avez-vous trouvé sur lui ?
— Vous plaisantez, fit Diégo rapidement. J’ai pris mes jambes à mon cou et j’ai couru le plus vite possible. – À la vôtre !
Il levait son verre. Criss et Jo l’imitèrent. Le nabot ne buvait jamais d’alcool. Il s’appuyait le dos au mur. Sa main déformait sa veste.
— Tchin !
Jo laissa échapper une sorte de ricanement étouffé qui pouvait passer pour un rire avorté. Il fit ensuite le tour du bureau sans le quitter des yeux, ouvrit un tiroir et envoya un objet lourd et doré dans sa direction.
Diégo le saisit au vol. Le briquet… Il se rejeta en arrière, alla pêcher une clope au fond du paquet, prit le temps de l’allumer. Curieusement, il n’avait plus peur du tout.
— J’avoue ne pas avoir résisté à ce briquet, avoua-t-il. J’en avais envie depuis trop longtemps, d’un briquet pareil… Tant pis si les initiales n’étaient pas les miennes, je l’ai pris.
— Et qu’avez-vous pris d’autre ? fit Jo en le regardant bien en face. Je sais que l’avocat avait rendez-vous avec un autre homme sur ce quai et qu’il devait lui remettre une grosse somme d’argent contre des documents. Voulez-vous que je vous dise combien ?
Diégo trempa ses lèvres dans les bulles fraîches.
— Je vois que vous savez tout, dit-il. Alors, mettons cartes sur table. J’ai pris les cinq briques… Je le regrette. Je vous les rendrai demain.
Jo éclata de rire, franchement cette fois-ci. Il posa sa main sur l’épaule nue de Criss.
— Je m’en fiche totalement, de ce fric. D’ailleurs, il n’était pas à moi. C’est pas moi qui suis volé, dans cette salade. (Subitement grave.) Parce que vous êtes un voleur !
— J’assume.
— Non. Ce qui m’intéressait, monsieur Mattas, c’était des documents, les mêmes qui intéressaient Lepetit.
— Ces documents, demanda Diégo, vous les avez récupérés, j’imagine ?
— Oui, en effet. C’est ce qui nous permet aujourd’hui de normaliser nos relations, comme on dit en politique.
Diégo posa son verre, cessa de se balancer sur son fauteuil et chercha les yeux de Criss avant de lancer, la voix changée.
— Il vous en manque un.
Jo pâlit. Ses yeux disparurent.
L’ombre du malabar recouvrit Diégo. Le nabot s’était redressé, son dos avait quitté le mur.
— Il vous manque une pièce, dit Diégo en s’efforçant de corriger l’altération de sa voix. Un enregistrement téléphonique qui prouve que vous avez demandé à Stan Hall d’exécuter un certain Jackson.
Criss poussa un petit cri, laissa tomber sa tête entre ses mains pour l’étouffer. Ses épaules frissonnèrent nerveusement.
— C’est vous qui l’avez ? demanda Jo.
— Pas sur moi, naturellement. Mais j’ai la bande…
— Vous êtes un homme intelligent, monsieur Mattas. Combien voulez-vous ?
— Je ne veux pas d’argent, fit Diégo. J’ai déjà cinq briques.
Jo le regarda avec surprise.
— Feriez mieux de laisser tomber si vous avez une idée tordue derrière la tête, je vous le conseille, dit-il. Vos affaires ne m’intéressent plus, ne vous occupez pas des miennes et vous verrez à quel point nous pourrons être de bons amis.
Criss releva la tête. Elle se mordait la lèvre inférieure mais ses yeux étaient secs. Des yeux noirs stupéfaits. Jo gardait la main sur son épaule, protecteur.
— J’étais venu vous voir avec l’intention de vous proposer cette bande sans aucune contrepartie de votre part, fit Diégo. Je voulais qu’on me foute la paix, c’est tout. J’ai rien à voir avec vos combines, moi… J’y connais rien, à la politique et aux gangsters… Et je veux de mal à personne.
Il s’interrompit, regarda Criss.
— Mais elle m’a dit que Jackson était son frère…
— Une crapule ! lança Jo.
— … Alors, j’ai changé d’avis. Je fais donnant donnant.
Jo le regarda attentivement, l’air intéressé. De longs plis d’amertume prolongeaient sa bouche. Il y planta un cigarillo et le tortura du bout des dents.
— Des exigences ?
— Je vous donne la bande, vous me donnez Criss. Elle vous doit plus rien, elle est libre. Après tout, vous avez fait tuer son frangin, vous l’avez mise dans votre pieu, et vous avez exigé, en plus, qu’elle bosse pour vous… Je trouve que c’est trop…
Le regard de Criss n’exprimait absolument rien. Il se perdait dans les sinuosités du revêtement mural. Elle prit deux comprimés dans une boîte et les avala avec une gorgée de champagne.
— Vous me fendez le cœur, Mattas, dit Jo en esquissant un sourire. Vous êtes intelligent, fort, et vous me paraissez plein de bon sens… Dommage que vous soyez sentimental.
Il s’écarta de Criss, prit le verre de Diégo et le lui remplit.
— À votre connerie, dit-il encore en trinquant.
Diégo se leva et alla s’accroupir devant le fauteuil de Criss. Il posa les mains sur ses cuisses pour l’obliger à le regarder.
— Vous aurez la force de marcher ?
Elle hocha la tête, fit signe que oui et essaya même de sourire. Ce n’était pas très convaincant. Elle n’avait pas une tête à sourire, mais elle faisait de son mieux.
— Oh oui, ça va aller maintenant, je vous assure.
La voix était douce, mais ferme. Lentement, elle s’extirpa des profondeurs de son fauteuil sans que Diégo eût besoin de l’aider. Ses yeux se plantèrent dans ceux de Jo. Ils n’exprimaient aucune animosité.
Elle les détourna sans dire un mot et s’adressant au malabar :
— Tu emballeras mes affaires, Mustapha. Je les enverrai chercher demain.
— À votre service, mademoiselle Criss, répondit-il en ôtant précipitamment sa chéchia pour lui parler.
— Une seconde, intervint Jo.
Un silence bref, suspendu comme une respiration coupée.
— Je voudrais parler à Criss en tête à tête. Laissez-nous seuls.
Le regard caché dans l’ombre des sourcils, les lèvres entrouvertes autour du cigarillo, il tourna légèrement la tête vers Diégo, sans le regarder franchement.
— Soyez aimable de l’attendre dehors. Je n’en ai pas pour très longtemps.
*
Quand la porte se referma sur les trois hommes, Jo hésita entre deux clubs. Il choisit encore une fois le 2, son fameux bois. Il se plaça correctement devant la balle, ajusta Criss.
Criss n’avait pas bougé. Son verre vide tournait entre ses doigts.
— Tu avais quelque chose à me dire ?
Jo posa son bois, l’air dégagé.
— Ça m’en bouche un coin, vois-tu, que tu aies choisi ce gamin pour remplacer ton vieux Jo. Note bien que je trouve ça normal… Bien qu’à mon avis, il soit beaucoup trop jeune pour toi. C’est que t’auras bientôt trente ans, pas vrai ?
Elle se tourna vivement vers lui, dressée sur ses talons. Sa mèche noire se déploya sur son front.
— Ne sois pas mufle ! Je te croyais beau joueur…
— Les atouts sont de ton côté, ma Criss… Je dois dire que tu parais toujours avoir dix-huit ans. T’es vraiment magnifique… (Il se servit du champagne.) Mais enfin, je connais tes besoins, et ce gamin n’a pas un rond… C’est pas avec quelques briques qu’on t’entretient… Je m’attendais plutôt à ce que tu me laisses tomber pour un de ces fils de famille, riche et con, comme il en pullule dans le secteur… Tu l’aurais plumé, naturellement !
Elle posa son verre vide qui cogna contre la table basse et fit mine de partir.
— Tu ne m’amuses plus, Jo. C’est tout ce que tu avais à me dire ?
Il la retint du bout de son bois. Le geste était menaçant.
— Non. (Le mot avait claqué.) Je veux savoir pourquoi tu t’es servie de mon revolver pour buter Lepetit, l’avocat.
Le visage de Criss exprima la stupéfaction.
— C’est vous qui l’avez tué, cria-t-elle. Tu le sais bien. T’as encore envoyé ton espèce de nabot faire les basses besognes à ta place ! N’essaye pas de m’avoir encore une fois, Jo ! C’est ton nabot qui l’a tué !
— Il y a un flic qui sort d’ici, fit Jo. Un flic arabe. Eh oui, on aura tout vu ! – Il est persuadé que c’est toi qui as buté son copain l’avocat, et il veut ta peau, Criss.
Elle sortit la bouteille de champ du seau à glace et elle emplit sa flûte d’une main mal assurée. La mousse déborda.
— Il est fou. Je n’ai rien à voir avec ce crime.
— Ce n’est plus le moment de bluffer…
— Pourquoi je l’aurais tué, d’après lui ?
— Il s’en fout, des motifs… Il sait que tu as loué une voiture, que t’as pris une chambre à l’hôtel, que t’as même emporté un coussin pour te glisser sous les fesses, et qu’avec mon propre flingue, tu as buté l’avocat sur le port… Il sait aussi que tu as balancé la bagnole dans le fleuve, en laissant le coussin, le revolver, un tube de rouge à lèvres…
Elle le regardait, effondrée.
— Si tu avais voulu te faire pincer, continua-t-il, tu n’aurais pas agi autrement. Tu as juste oublié de laisser une carte de visite sur le cadavre… C’est vrai que ton idiot de gamin ne te connaissait pas encore, et il te tirait dessus… Qu’est-ce qui t’a prise, bon sang ! T’étais droguée jusqu’aux yeux, ou quoi ?
Criss gardait le silence, terriblement pâle. Elle alla s’asseoir dans le pullman de cuir.
— T’es dans de sales draps, reprit Jo, la voix subitement durcie. Demande à ton gamin de te tirer de ce merdier !
— C’est pas moi, Jo, c’est pas moi, réussit-elle à dire.
Jo cingla l’air de son club, à la façon d’une cravache.
— T’auras qu’à le dire au flic.
— Tu crois vraiment qu’il va m’inculper ?
— Qui pourra l’en empêcher ? – Tu veux me dire pourquoi tu as tué l’avocat, Criss ?
Elle ouvrit la bouche pour parler. Il l’interrompit d’un geste.
— C’est plus le moment de mentir, ma Criss… Je sais que tu avais été le consulter pour essayer de te dégager de ta dette envers moi. Il a dû te demander des trucs sur moi, n’est-ce pas ?
Et comme elle ne répondait pas.
— T’as mouchardé ?
Elle secoua la tête énergiquement.
— Non, non.
Jo alla s’asseoir en amazone sur le bras du fauteuil.
— Je sais bien que j’ai eu des torts envers toi, dit-il d’une voix radoucie. Jackson, par exemple… Mais ton frère était une crapule, tu le sais bien. Il n’a jamais cessé de te faire du mal… Tu disais que tu l’aimais, tu racontais partout que vous couchiez ensemble, mais toi et moi, nous savons bien qu’il t’avait violée, non ? Tu racontais ces salades uniquement pour lui éviter d’aller en taule…
Elle laissa tomber sa tête entre les mains.
— Il a fallu que je le liquide, continua-t-il. Il allait nous balancer…
Elle releva la tête. Ses yeux brouillés de larmes, sa pâleur, son air de détresse infinie, la rendaient plus désirable que jamais.
— Pourquoi t’as tué l’avocat ? T’es complètement siphonnée ou quoi ?
Elle entrouvrit les lèvres, allait parler, mais se ravisa. Elle se recroquevilla un peu plus dans le fauteuil. Ses bras entourèrent ses genoux comme pour s’y agripper.
— C’est pas moi, répéta-t-elle. C’est pas juste…
— Alors, fit Jo en ne réprimant pas un geste d’agacement, c’est quelqu’un d’autre qui a pris mon revolver, qui a piqué tes papiers, qui s’est mis une perruque noire, qui a loué une voiture à ton nom, qui a retenu une chambre d’hôtel… Tu raconteras ça aux flics, pas vrai ?
Elle lui adressa un regard traqué, puis d’un geste las se passa les mains sur la figure. Ses cheveux coulèrent entre ses doigts comme des couleuvres noires.
— Je couchais avec Stan.
Elle avait lâché ça d’une voix terne, les yeux au sol. Elle se taisait, attendant une réaction de Jo qui ne venait pas. Son regard se fit implorant. Elle se redressa péniblement, se racla la gorge, et continua d’une voix si basse qu’il dut se pencher sur elle.
— Il se méfiait de toi. Il savait que tu le faisais surveiller…
— Depuis quand couchais-tu avec lui ? souffla-t-il.
— Ça s’est passé après l’enterrement de Jackson. Je me sentais abandonnée… Je l’ai revu chaque fois que je retournais sur la tombe.
— Pourquoi ?
— Pour tout te dire, j’en sais rien, fit-elle dans un murmure si étouffé qu’il eut du mal à l’entendre. Chaque fois que je te trompais, j’avais l’impression d’être libre… Tu me tenais tellement.
Elle était livide, ses mains se tordaient nerveusement entre ses genoux.
Jo passa sa main entre ses cheveux. Elle ne réagit pas. Il caressa sa nuque, chercha à l’apaiser.
— Tu t’es comportée, comme une imbécile, dit-il. Stan était mon associé à l’Oasis, mais non seulement il traficotait pour me voler mais il manigançait pour me piquer mes parts, pour m’obliger à les lui céder… C’est pas à un vieux singe comme moi qu’on apprend à faire la grimace… J’ai demandé à Garrotte de le surveiller discrètement. Ce n’est pas par hasard qu’il était à Port-Lyautey vendredi soir… On savait que Lepetit cherchait le contact…
— Stan se méfiait de Garrotte.
Jo se fit plus pressant.
— Je savais que tu couchais avec ce fumier, mais j’étais loin d’imaginer que c’est à travers toi qu’il voulait me baiser… C’est toi qui as piqué mon flingue, ou c’est lui ?
— Il m’a demandé de le prendre avec moi… Avec tous ces événements, il ne voulait pas que je circule sans être armée.
— Et la voiture ?
— Il a voulu que j’en loue une, pour ne pas que Garrotte nous soupçonne… quand nous quittions la ville.
Jo lui tapota l’épaule, tendrement. Il alla prendre un cigarillo sur son bureau, l’alluma.
— Je vois très bien comment ça s’est passé, dit-il. Ce salaud a pris un coussin dans ta chambre pour faire croire que la bagnole avait été conduite par un petit gabarit, comme le tien. Il a pris un tube de rouge à lèvres, et il est allé tranquillement flinguer l’avocat… puis il a balancé toutes les traces à la flotte, dans un endroit où il était absolument sûr qu’on les retrouverait… De cette façon, il te mettait le crime sur le dos.
— Ça s’est sûrement passé comme ça, fit-elle.
Jo la fixa de ce regard qu’elle connaissait bien. Les yeux complètement enfouis dans les paupières à demi fermées, les pattes d’oie plissées jusqu’aux tempes.
— C’est comme ça que ça s’est passé, affirma-t-il. Tu t’en souviendras ?
Elle fit un signe de tête affirmatif.
Il se déplaça vers la porte en traçant des arabesques élégantes avec son club.
Il jeta un coup d’œil dans le couloir, appela Missel.
Restée seule, elle sortit un petit miroir de son sac et corrigea rapidement son maquillage.
Puis, elle s’affala dans son siège, se recomposa un visage sans expression, laissa sa main pendre.
Quand Jo revint, il souriait. Les yeux avaient retrouvé leur éclat amusé.
— Je vais essayer d’arranger ça avec le flic bougnoule, dit-il. Missel est allé le chercher. Je ne pense pas qu’il ait quitté la maison…
— Qu’est-ce qu’on devient dans tout ça, Jo ? Je veux dire, nous deux ?
— Il n’y a rien de changé pour nous deux, Criss. Le gamin ne peut rien faire pour toi… Tu as encore besoin de ton vieux Jo.
— Tu vois… tu me tiens toujours.
— C’est ma façon d’aimer, Criss.



CHAPITRE XXXII
Le ciel était noir sur la corniche comme si les étoiles avaient été rapatriées. Le bruit furieux du ressac augmentait l’impression d’obscurité. À intervalles réguliers, une vague éclatait sur les rochers et la projection d’écume s’argentait dans les phares de la 4 CV.
La petite voiture grimpait la colline d’Anfa, sur la route du Pharaon’s Club. Au-dessous, Aïn-Diab déployait sa frange de lumière comme une rampe de scène. L’océan était le public, plongé dans l’ombre. Les premiers rangs chahutaient. Sur la scène, boîtes de nuit, piscines et villas bourgeoises jouaient une comédie dont ils se croyaient les auteurs.
Sur la plage, la foule se massait pour assister au feu d’artifice.
La voiture arriva devant le bâtiment tarabiscoté, éclairé comme un opéra le soir d’une première. Le parking était bourré. Un gardien chamarré comme un amiral tchadien, double rangée de boutons, triple épaulette et casquette à quatre étages, lui indiqua une place à côté d’une Chrysler un peu plus vieille que l’arche de Noë. Une longue allée crissante menait au casino.
Sitôt entrée, elle repéra le bar, au fond. Il y faisait plus sombre qu’ailleurs, plus tranquille. Elle s’approcha du comptoir. Un air sud-américain s’échappait du night-club tout proche. Le barman reluisait comme un scarabée bronzé. « Américano », dit-elle en relevant sa robe pour s’asseoir. Une vendeuse de cigarettes descendait d’un escalier. Jambes magnifiques, quasiment nues. Le sourire professionnel. Un petit gros boudiné dans une veste deux fois trop petite lui acheta des Navy Cut avec des airs de tombeur. L’américano rutilait dans le verre que posait le barman. Habit de cétoine. Expression dédaigneuse et lointaine. Elle lui fit signe.
— J’ai rendez-vous avec Jo Lanucci, qu’elle lui dit.
— C’est pour un boulot ?
— C’est ça. Il m’attend.
— C’est pour le Sphinx ou pour l’Oasis ?
Le Sphinx était le bordel de luxe qui prolongeait le Pharaon’s Club, au bout du parc.
— Je dois vous le dire ?
— Vous n’y êtes pas obligée, mais comme c’est là que vont les poules de votre espèce, ça m’intéresse de savoir si on a une chance de se revoir, parce qu’au Sphinx, j’y vais de temps en temps à la fermeture. Gratos… C’est quoi, ton nom ?
Elle siffla son verre.
— Égl… Antoinette.
— C’est pas commercial comme étiquette. Tu prends autre chose en attendant ?
— En attendant quoi ?
— En attendant qu’il descende. Le patron ne reçoit jamais personne dans son bureau. Tu sais ce qu’il y fait dans son burlingue ? Il s’entraîne au golf. Le temps qu’il finisse ses dix-huit trous, tu seras aussi bien à l’attendre ici…
— Un autre américano, alors.
— Si c’est pour le Sphinx, dis-le-moi, j’irai te voir. En échange de quelques verres ici, je veux dire.
— J’avais compris.
— Tu seras pas déçue. (Il lui fit un clin d’œil sans que son expression change d’un poil.) J’ai bonne réputation. Les autres poules te le diront.
*
Diégo s’accouda à la balustrade de bois qui séparait la table de roulette de la grande salle. De là, il pouvait surveiller facilement l’escalier qu’allait emprunter Criss pour le rejoindre. Criss… Comment allait-il pouvoir dire à Marine qu’il ne l’aimait plus, qu’il envisageait une toute autre vie que celle qu’elle exigeait ?
Il partirait avec Criss.
Un monde fou, flou, se déplaçait autour de lui. Des ombres imprécises le frôlaient sans l’arracher à ses pensées. La nuit paraissait douce à travers les baies vitrées.
Un chanteur noir avait rejoint l’orchestre cubain. Sans doute un militaire de la base de Nouaceur. Il chantait en dansant, les bras ballants le long du corps. Ses jambes s’agitaient comme s’il avait un courant de 220 sous la plante des pieds. Superbe.
Il jeta un coup d’œil vers l’escalier.
Une poigne le saisit par le bras, sans la moindre douceur. Il recula, vit d’abord le costume de flic, reconnut Gonzalès à l’intérieur.
— Ah non, pas toi !
— Il faut que je te parle, Diégo !
— Pas maintenant, j’attends une gonzesse.
— C’est d’elle que je dois te parler !
Il n’avait pas lâché le bras de Diégo, cherchant à l’entraîner dans un endroit plus calme.
Diégo lui tendit ses poignets.
— Passe-moi les menottes, pendant que tu y es !
Des gens se figeaient autour d’eux, persuadés qu’ils assistaient à une arrestation. Gonzalès s’écarta de lui en lui jetant un regard ulcéré.
— L’uniforme te va comme un gant, ironisa Diégo.
— Je ne plaisante pas, merde ! On va devoir l’arrêter, c’est elle qui a flingué Lepetit…
Diégo tapota sa tempe de l’index.
— T’es marteau, ma parole… Tu vas finir avec un entonnoir sur la tête à la place de la casquette.
— J’étais là quand le commissaire a apporté les preuves !
— Allons, Émile, allons ! Je sais bien qu’on peut plaisanter entre copains, mais il y a des limites… Ce matin, tu me dis que Marine est une voleuse, ce soir tu me racontes que Criss est un assassin… Tu ne trouves pas que la plaisanterie est allée un peu loin ? Tu veux un autre gnon ?
— Boulot de con, grogna Gonzalès.
Le chanteur noir flirtait maintenant avec le micro. La voix de velours, les yeux de crooner.
Criss descendait l’escalier.
Diégo se dégagea brusquement, (– Fais gaffe, elle va te tuer ! gueula Gonzalès.) courut vers elle. Il n’écoutait pas les protestations de ceux qu’il heurtait en passant. Il grimpa l’escalier quatre à quatre, la rejoignit, essoufflé.
Il s’arrêta une marche en dessous. Elle était stupéfiante de beauté. Ses dents avaient un éclat humide où toutes les lumières se noyaient, ses yeux descendaient des nuages, posés sur lui. – Je ne te quitte plus, chuchota-t-il à son oreille. Il l’avait encore tutoyée.
Elle se pencha, se laissa aller contre lui, une marche plus bas. J’ai à vous parler sérieusement, disait-elle. La chaleur de sa peau coulait dans la sienne comme du plomb fondu. Il sentait le désir qui dressait son sexe, les seins de satin qui lui brûlaient la poitrine.
— Diégo ! criait une voix lointaine.
Il se retourna.
André grimpait vers lui en gesticulant. – Attention ! Gonzalès suivait tout près.
Attention à quoi ? Ils n’allaient pas recommencer, ces cons ! Il trébucha sous la poussée d’un groupe turbulent qui descendait l’escalier en riant. Il se raccrocha aux épaules de Criss en voulant la protéger de la bousculade et sentit un coup violent dans ses reins. Il se retourna vivement pour arracher la douleur fulgurante.
Il entrevit dans le mouvement un type en tenue de para, un couteau ensanglanté à la main. Le couteau plongeait vers lui.
Il entendit Criss hurler. Des coups de feu.
Tout bruit cessa. L’effervescence s’estompa dans un silence cotonneux.
Il voulut ouvrir les yeux, mais il ne les avait pas fermés. Pourquoi n’entendait-il plus rien ? Criss basculait, la bouche ouverte. Il leva la main pour la retenir.
Il comprit que c’était lui qui tombait.
*
Gonzalès arracha son revolver à son étui. Il le brandit devant lui. Quelques jeunes gens s’écartèrent précipitamment devant l’arme. L’un d’eux heurta André.
Hurlements. C’était Criss.
Diégo se pliait en avant, genoux fléchis. Un para, bras tendu, retirait une lame rouge de son ventre.
Hurlements.
Il tira au jugé. Le recul entraîna son bras. Le para tressauta, lâcha son poignard.
L’orchestre s’arrêta net.
Des gens allaient en tous sens. Lucien Valenti chancelait. Les hurlements se multipliaient. Diégo s’effondrait.
Gonzalès tira encore, les dents serrées.
Il vida posément son chargeur. L’uniforme éclatait sous les impacts. Le sang rouge se mêlait à la couleur de chiasse de la tenue de camouflage.
Une masse bondit sur son dos, chercha à lui arracher son arme. Il se débattit.
Idriss lui expédia un tel coup de poing qu’il descendit six marches avant de s’écrouler.
*
Jo s’était précipité dès le premier coup de feu. Qu’est-ce que c’est, bon sang ? Il avait couru vers l’escalier.
Il l’atteignit quand Criss hurla. Il fit un bond de côté au deuxième coup de feu, son épaule heurta un mur de stuc, douloureusement. Il crut d’abord avoir été touché, mais il comprit en un quart de seconde qu’il n’était pas visé. Un autre coup de feu. Il se jeta à plat ventre sur une femme en robe longue. Valenti s’effondrait à quelques mètres, très lentement. Un autre coup de feu. Il ramena ses genoux sous lui, se rapetissant au maximum. Le béret de para volait, soufflé par le projectile. Il reconnut la mort vitreuse dans les yeux de Valenti, déjà ternis, troubles. Plusieurs personnes hurlaient sans comprendre. La femme se trémoussait sous lui. Il rentra la tête sous les bras sans perdre la scène de vue. À chaque détonation, il ressentait les soubresauts violents du corps pantelant qui s’affaissait devant lui.
Il vit le commissaire Idriss bondir sur le flic qui tirait et l’envoyer bouler quelques marches plus bas.
Criss fit un pas vers lui. Elle paraissait morte. La mèche faisait comme un voile de deuil à demi ramassé sur la blancheur du visage. Il la saisit par l’épaule, la fit pivoter d’une secousse et la prit dans ses bras.
— Ma Criss…,
Les gens revenaient, timides. La curiosité l’emportait sur la peur.
Il entraîna Criss, l’engouffra dans la multitude.
Elle remarqua Diégo gisant sur une marche et dit simplement – Jackson… mais à voix très basse.
André lui soutenait la tête en caressant les cheveux, les doigts crispés. Une de ses mains était barbouillée de sang. Il poissait sa veste de soie sur laquelle il s’essuyait avec un geste d’automate.
— Un docteur, un docteur, supplia-t-il.
— On a demandé une ambulance, dit Gladys en s’agenouillant près de lui. Comment qu’il va ?
Pour toute réponse, André hocha la tête. Il était trop stupéfait pour pleurer vraiment, mais il sentait le frémissement des larmes sous les paupières.
— J’irai pas… T’as vu ? J’irai pas dans le Rif, murmura Diégo.
À peine audible.
— Arrête, tu me tues ! lança André en maîtrisant sa voix, d’un ton désinvolte. Si tu crois que je vais y aller tout seul !
— Marine…
— Oui ?
— Marine… Elle a dû rentrer maintenant. Téléphone-lui… Pas l’inquiéter.
André lui essuya le front.
— Gladys va y aller, fit-il. Elle va lui demander de venir…
— J’ai pas le téléphone, protesta Gladys avec un geste d’impuissance.
— Va-z-y ! ordonna André, sourdement.
— Mais enfin, fit-elle encore sans comprendre.
— André…
Diégo n’avait plus la force d’exhaler son souffle. André se pencha vers lui pour pouvoir entendre.
— André… répéta Diégo en agrippant son revers pour l’obliger à se pencher plus encore. Je voudrais que tu prennes mes chaussures après ma mort. C’est du 42.
— Plaisante pas avec ça, merde !
— Mais jure-moi de les mettre qu’avec des chaussettes blanches…
— Tu me tues ! Ce mec m’assassine.
— Très important… Chaussettes blanches.
André leva brusquement la tête sur le cercle qui les entourait.
— Mais foutez le camp, bon sang ! Foutez le camp ! hurla-t-il pour refouler ses larmes.
Déguiser sa peine en colère.
*
Jo emportait Criss.
Il la déposa sur une banquette du bar.
— Cognac ! ordonna-t-il au barman resté imperturbable, comme il convenait à sa fonction.
Jo chercha une cigarette, l’alluma nerveusement. Pourquoi n’y avait-il plus de musique ?
Il leva les yeux vers le podium tout proche.
L’orchestre avait disparu. Où étaient-ils passés, les salauds ?
— Musique, bon sang ! gueula-t-il.
Il jeta un coup d’œil circulaire pour repérer les musiciens.
C’est alors qu’il vit Églantine à deux mètres.
Elle tenait un 9 mm Parabellum.
Des mots se formèrent immédiatement qu’il aurait voulu hurler. Ils se brouillèrent, s’enchevêtrèrent dans la gorge nouée. Un nerf tressaillit sous son œil.
Il entendit la détonation, entrevit la flamme, très brève.
Ses plis se creusèrent, ses paupières fourmillèrent de nouvelles rides. Il n’avait plus de regard.
*
Églantine ramassa sa robe entre ses cuisses et courut jusqu’à la scène. Elle manqua se tordre la cheville mais réussit à s’emparer du micro.
À travers les lumières, il lui sembla distinguer son public, massé devant elle. La rumeur lui emplissait la tête.
Elle reconnut l’inspecteur Idriss qui se détachait des premiers rangs et la montrait du doigt.
Un doigt noir et creux.
Elle salua, heureuse.
Elle sentit la déflagration dans sa cuisse.
Les ampoules de la rampe se brouillèrent.
Elle plaça le canon dans la bouche ouverte devant le micro. – Ch'suis com-me vous ! gémit-elle. Et elle pressa la détente.
La détonation se répercuta dans les haut-parleurs.
*
La nuit était toujours aussi noire. La lune s’était levée, comme un croissant turc. Des milliers de casablancais s’étaient entassés sur la corniche pour assister au feu d’artifice. La brise humide de l’océan caressait les visages éblouis d’avance.
La détonation dressa la foule.
Les enfants grimpèrent sur les épaules des pères.
Les artificiers qui n’attendaient que ce signal envoyèrent aux étoiles des panaches de sang.
Le public applaudit.
La joie éclatait.
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