
        
            
                
            
        

    TITO TOPIN
14ème Nocturne

GALLIMARD



© Éditions Gallimard, 1983.
Numérisation KLL, 2015



Pour Étienne Yanzi



CHAPITRE PREMIER
Panama Black était nerveux. Ce travail ne lui plaisait pas du tout. Il avait demandé à aller sur la route avec ses camarades, mais Teddy avait refusé. Fouille-moi son appartement de fond en comble jusqu’à ce que tu me trouves cette putain de cassette, il avait dit. Trop de mauvais poil pour essayer de discuter.
Et puis, c’est Teddy qui lui avait donné du boulot quand il était sorti de l’hosto. Fallait bien montrer sa reconnaissance.
Il y avait plus de deux ans que Panama était estropié et il n’était pas encore habitué. C’était arrivé dans le hall d’un immeuble de luxe du côté de Neuilly, après un dîner bien arrosé. Une Vénus de Milo dans une niche de marbre en face de l’ascenseur prétentieux. Une sombre histoire autour de vieilles dettes de jeu. Le ton avait monté suite à l’absorption d’alcool et il avait sorti son couteau pour marquer les limites raisonnables de la discussion plutôt que pour menacer. Un salaud drogué jusqu’aux yeux, une hache rouge de pompiers dans la panoplie de lutte anti-incendie, la trace sifflante de la lame dans l’air, le vrombissement du manche tournoyant, et ce bras qui vole, le sien, détaché, encore entouré d’un manchon d’alpaga, et ce sang, le sien, qui pisse comme la queue d’une comète, et cette Vénus de Milo qui le regarde glisser sur le sol en dressant son moignon…
Il déplaça avec plus de précautions qu’il n’en fallait le panneau de bois qu’il venait de découper dans le bas de la porte de service. Une forte odeur de gaz le prit à la gorge au point de le faire grimacer. En évitant de faire du bruit, il reposa le panneau à l’intérieur de l’appartement, jeta un dernier coup d’œil sur le palier plongé dans l’ombre et engagea son corps à trois pattes dans le passage étroit.
Il se retenait de respirer pour ne pas être incommodé par le gaz. Il était dans la cuisine, noire.
Il se redressa rapidement et se précipita sur la cuisinière dont il ferma tous les boutons. Le sifflement cessa.
Il ouvrit en grand la fenêtre et respira l’air frais à pleins poumons jusqu’à ce que la puanteur de la pièce s’atténue. Il alla remettre en place le panneau pour camoufler de l’extérieur les traces de son effraction et rangea soigneusement ses outils dans un banal attaché-case.
Il se dirigeait mal dans l’obscurité. Dans le séjour, une lueur glacée venue de la rue découpait dans le noir le rectangle pâle de la baie vitrée qu’il ouvrit. L’air froid s’engouffra dans la pièce en bouleversant les derniers miasmes délétères.
Il tira alors l’épais rideau sur les vitres ouvertes, il alluma la lumière. La vue du corps le fit sursauter.
Waldomiro Pessoa, dit Valda, était allongé sur le dos avec son visage de pédéraste enfariné rehaussé par de grands cernes mauves qui tournoyaient dans la lumière autour d’orbites profondes comme des cratères éteints.
Il s’était affublé pour mourir d’une robe de mariée de satin blanc qui lui recouvrait les jambes jusqu’aux chevilles. Sa main droite posée sur une urne de métal — de celles qu’on fournit dans les crématoriums – se refermait sur un bouquet de fleurs blanches, aussi artificielles que celles du diadème qui retenait la
perruque blonde.
Sa tête reposait sur un grand coussin où lions et gazelles se coursaient autour de placides éléphants imaginés par un Douanier Rousseau embué de marijuana, tandis que sa main gauche cherchait à atteindre un cendrier d’alu posé sur une table basse, mais la cigarette avait brûlé jusqu’au filtre en laissant un boudin fragile de cendres froides entre ses doigts.
Panama Black écarquilla les yeux de stupeur et se signa rapidement plusieurs fois du seul bras qui lui restait en prononçant avec ferveur le nom de la Vierge Marie et de son fils aîné.
« L’enfoiré », grommela-t-il.
Il était tolérant, Panama, et ne portait jamais de jugement sur personne, mais il se disait tout de même que Valda n’avait ni honneur ni dignité pour avoir imaginé cette mise en scène de carnaval au moment de se suicider. Et le gaz ! C’était bien une idée de pédé…
Comment un type comme Jo Ballard qui avait été le bras droit de Teddy à une époque, avait-il pu s’enticher d’un travesti aussi dégoûtant que ce Waldomiro Pessoa, une lopette de quatrième sous-sol ? Paraît qu’il l’avait ramené d’un voyage à Rio, et qu’ils ne se quittaient plus…
Ils ne se quitteraient plus jamais, maintenant.
Jo Ballard avait été flingué quatre jours avant, dans la piscine couverte de l’avenue du Général Leclerc où il allait faire ses mille mètres tous les matins, à l’ouverture.
Il faisait la planche, bras en croix, ventre en l’air, poumons gonflés d’air comme une bouée d’enfant, quand la balle avait traversé le cœur. Il avait coulé en glougloutant, teintant de rose le pastel bleu de la piscine, noyé dans les tons layette d’une matinée d’hiver.
Le Mac-10. S était un bon silencieux. Aucun écho sous la voûte de la piscine chauffée.
Panama enfila une paire de gants noirs en soie, comme ceux qu’utilisent les motards pour se protéger du froid sous leurs gants fourrés, et entreprit de fouiller méthodiquement le petit appartement.
Un léger coup de sonnette lui arracha un mouvement brusque et une pile de disques brésiliens lui échappa de la main, tombant sur la tranche dans un vacarme consternant.
— Ouvre, on vient de la part de Prosper, murmura une voix à travers la porte.
Panama Black s’immobilisa. Il sortit lentement l’automatique de l’étui en retenant sa respiration.
— Valda ? répéta la voix.
Un autre coup de sonnette, bref.
Panama traversa la pièce sans faire de bruit pour aller chercher le tabouret du piano qu’il plaça tout contre l’encadrement de la porte.
— Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda-t-il en se juchant sur le siège.
Il s’était efforcé de prendre une voix de pédé.
— C’est Prosper qui veut te causer, fit la voix. On vient te chercher.
En équilibre sur la pointe des pieds, Panama se pencha sur le côté et colla son œil au judas qu’il ouvrit le plus lentement possible.
Deux hommes, rendus grotesques par la déformation du verre, apparaissaient comme des parenthèses de chaque côté du palier convexe. Leurs yeux démesurément agrandis le regardaient.
— Manhattan ! laissa-t-il échapper à mi-voix.
Il plongea de son tabouret, franchit le séjour en diagonale et courut en direction de la cuisine. Peu lui importait le bruit qu’il faisait.
Il ramassa son attaché-case au passage, fit voler le panneau d’un coup de pied et se faufila dans l’ouverture.
Il entendit un grand coup de sonnette derrière lui quand il dévalait les premières marches de l’escalier.
*
Le dernier coup de sonnette réveilla Valda. Il ouvrit des yeux égarés, tout étonné d’être encore en vie.
Il se leva précipitamment sans lâcher son bouquet de mariée, remonta sa robe jusqu’aux genoux et courut maladroitement jusqu’à la baie vitrée restée ouverte.
Il enjamba le parapet de fer forgé du balcon en se remontant les couilles pour les protéger du métal glacé, et se jeta dans le vide.



CHAPITRE II
— Tu fumes ?
— Qu’est-ce que c’est que ces saloperies ?
— Des nouvelles clopes qu’ont encore moins de nicotine, moins de goudron…
— Et moins de goût !… Merci, je préfère les miennes. Moi, une sèche, faut que ça m’arrache la gueule, sinon autant cloper du foin.
— C’est parce que t’es jeune… T’as pas les crocs ?
— J’ai vachement les crocs, tu veux dire.
— Je vous paye un gueuleton des familles dans le routier du père Virolleaud. On y est presque.
— Non, t’es sympa mais on va partager. C’est quoi ton nom ?
— Marcel.
— T’as déjà été assez obligeant pour nous ramasser sur cette putain de route quand ça faisait plus de trois heures qu’on se les gelait… Ce serait plutôt à moi de te payer le gueuleton si j’avais du fric.
— Si t’avais eu du fric, t’aurais pris le train. De toute façon, le père Virolleaud, il en voudra pas de ton oseille…
— Tu vas le regretter parce que je te préviens, je bouffe comme quatre.
— Forcément, t’as rien sur le dos. Alors faut que tu compenses…
— Ouais, le meilleur molleton c’est encore le lard. Moi je m’appelle Mitch.
— T’es pas assez couvert pour la saison, Mitch… C’est ton nom, Mitch ?
— Michel, si tu préfères.
— Qu’est-ce que tu fous dans la vie ?
— Rien pour le moment. Je sors du placard.
— Ah…
— Ça te gêne ?
— Non. On a tellement de bonnes raisons d’aller en taule…
— La mienne, elle était pas bonne.
— Ce qui compte, c’est d’en être sorti. On va se payer une ou deux bonnes bouteilles pour fêter ça, ça te portera chance…
— T’es un mec bien, Marcel. Ça faisait un moment qu’on m’avait pas traité comme ça.
— J' suis pas meilleur qu’un autre, crois pas ça… Voilà, on arrive, tu sens pas l’odeur ?
Marcel engagea son six tonnes sur le parking mal éclairé du restaurant. Il semblait y avoir encore du monde malgré l’heure tardive. La brochette de signaux lumineux s’éteignit brusquement quand il retira la clé de contact et coupa tous les circuits électriques.
— Depuis que je fais cette route, je me suis toujours débrouillé pour m’arrêter ici à l’heure du dîner. Nulle part ailleurs, tu trouveras un bœuf aux carottes comme celui du père La Virolle. C’est pas la peine de chercher.
— Je compte pas chercher, ta parole me suffit.
Marcel ouvrit la porte de la cabine, s’extirpa de son siège ergonomique et se pencha pour descendre les deux marches quand il eut un nouveau vertige. Il s’agrippa à la poignée pour ne pas tomber et laissa échapper son trousseau de clés en résistant à la nausée. Il se rassit précipitamment en recherchant une position du cou pour que cessât la sensation désagréable de tournis.
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Mitch.
— C’est rien, ça va passer.
— Tu t' sens pas bien ?
— C’est pas grand-chose, je t’assure, mais de temps en temps, quand je change de position, ça me file des vertiges… Faut attendre que ça passe.
— T’as intérêt à aller voir un toubib.
— C’est pas la peine… J’ai un beau-frère qui a eu ça, il se tenait aux murs pour marcher. Paraît que c’était un virus qui s’était foutu dans son oreille. Faut être vicieux, tout de même… À moins que ce soit le toubib qui ait inventé ça pour pas avoir l’air d’un con.
— Quand ils savent pas, ils disent n’importe quoi pour justifier leurs notes, les enfoirés !
Il chercha un briquet au fond de sa poche et alluma une Gitane sans en offrir au camionneur. Il exhala longuement la première bouffée.
— Comment tu te sens ?
— Dans deux trois minutes ce sera fini, t’inquiète pas… On va l’avoir notre bœuf aux carottes.
— Y’a intérêt… Les feuilles ! Ils manquent pas d’air les toubibs.
— Paraît que c’est dans les feuilles qu’on a le sens de l’équilibre.
— Tu parles ! T’as peut-être un virus dans l’oreille, mais eux y-z-ont pas de virus dans leur oseille, tu peux me croire. Et ton beau-frère, il va mieux ?
— Plus ou moins. Mais il a pu reprendre son boulot, il est flic.
— Ah, ils se donnent du mal pour les remettre d’aplomb, les flics ! Sont vraiment des ordures, les toubibs.
— Si je vais en voir un, il va m’interdire de rouler, c’est la première chose qu’il va me faire.
— C’est peut-être plus prudent. Si jamais ça te prenait au volant…
— Pourquoi veux-tu que ça me prenne au volant ? Ça me prend quand je reste un bon bout de temps sans bouger et que je bouge d’un seul coup, tu comprends ? Le matin au réveil, par exemple…
— Ce serait pas le foie ?
— Les portugaises ou le foie, j’en sais rien… Tiens, tu ferais mieux d’aller chercher les clés, je les ai laissées tomber et si je me baisse ça va me reprendre aussi sec.
— Bouge pas, j’y vais.
Mitch négligea les marches et sauta le bon mètre qui séparait la cabine du sol. Il fit le tour du capot en donnant une petite tape superstitieuse à la pin-up qui patinait devant la calandre et scruta le sol sans y trouver de clés.
— Je les vois pas, dit-il.
— Elles peuvent pas être bien loin. – Remarque, j’en ai un autre jeu camouflé sous le poste, par précaution…
Mitch s’accroupit pour vérifier si elles n’étaient pas tombées sous le pneu. Il sentit confusément qu’on bougeait derrière la cabine et allait se relever quand des milliers de watts s’allumèrent sous la voûte de son crâne pour faire démarrer en trombe une partie de squash où une boule de douleur vive cognait à toute vitesse contre les parois de la boîte  crânienne qui se fissurait sous la violence du choc. La partie dura un dixième de seconde. Il s’écroula, lumières éteintes.
— T’as trouvé, Mitch ? demanda Marcel au bout d’un moment.
Il s’étonna de ne pas entendre de réponse et il pensa que Mitch avait poussé jusque chez le père La Virolle, sans l’attendre.
« L’aurait pu me le dire », pensa-t-il.
Il commença à bouger en faisant attention à ne pas faire de mouvements brusques. C’est toujours quand il bougeait la tête que les vertiges se manifestaient.
« C’est ma faute, aussi… Qu’est-ce que j’ai à vouloir toujours rassurer ? Au lieu de dire : je suis malade, je suis pourri, aide-moi… non ! Faut que je frime. »
Il présenta son buste penché devant les deux marches d’acier perforé qui le mèneraient à la terre ferme, assura sa prise sur la portière ouverte et avança la jambe droite en ployant l’autre genou. La terre en bas cherchait à faire le point.
Il posa son pied sur la première marche et hésita avant de faire suivre l’autre jambe. Il avait conscience qu’une fois sur la marche, il ne pourrait jamais remonter tout seul. Il lui fallait se décider à quitter le bahut. Son second pied rejoignit le premier mais si maladroitement que la portière s’ouvrit davantage en déplaçant son point d’équilibre. Dans l’effort qu’il fit pour la ramener à lui son estomac se contracta, ses genoux plièrent d’un coup et un spasme violent le courba en avant.
Le sol bascula, lui passa par-dessus tête et tomba sur lui en l’écrasant de tout son poids.
Charly Lilly n’eut qu’à lui saisir les pieds pour le traîner à côté du corps de Mitch.
— Les pigeons tombent du ciel, y’a qu’à se baisser pour les ramasser, fit-il à Baba Suicide.
— Heureusement que celui-là pèse moins lourd que le premier.
Baba Suicide riait sans bruit et sa bouche s’ouvrait comme une banane épluchée.
La vieille R12 commerciale, sans vitre à l’arrière, manœuvra entre un Volvo et un énorme GMC rouge et blanc pour se placer au plus près du six tonnes, abritée du regard par les falaises abruptes des poids lourds qui projetaient une ombre dense dans leurs intervalles.
Dom-Tom sauta prestement de son siège pour aller ouvrir le hayon. Charly Lilly et Baba Suicide finissaient de ligoter les deux hommes.
— Magnez-vous, fit-il en ajustant ses ray-bans.
— Faut bien le temps de faire un emballage-cadeau, grogna Baba Suicide. C’est pour offrir.
Ils enfournèrent les corps dans le break et jetèrent une bâche par-dessus le tout. Charly Lilly prit le volant tandis que ses deux compagnons grimpaient dans la cabine du camion.
Une dizaine de kilomètres plus loin Dom-Tom ralentit et s’engagea sur une confortable départementale jusqu’à un vaste terre-plein destiné à une décharge municipale. La R12 stoppa derrière lui.
Les trois hommes s’activèrent pour revêtir entièrement le fourgon d’une bâche de vinyle argenté à ses mesures exactes où apparaissaient en lettres peintes le sigle Transports Armand Lion & Frères suivi de la marque : un lion maigrichon comme ceux qu’on voit sur les blasons, triste et noir sur fond rouge.
Le même lion anorexique figurait aussi sur des adhésifs imprimés en sérigraphie qu’ils collèrent sur les portières et à l’arrière du camion pour camoufler la marque du propriétaire.
Charly Lilly avait déjà changé les plaques.
En quittant la décharge, Dom-Tom actionna les deux essuie-glaces. Une pluie sale se répandait sur le pare-brise sans qu’il plût vraiment. Dans le demi-cercle où couinait le caoutchouc, le ciel devenait de plus en plus crasseux, lessivé par des serpillières de nuages effilochés que traversait brièvement l’éclat d’une étoile mouillée.
Le mec a laissé ses clopes, fit Dom-Tom en prenant le paquet de Gitanes. T’en veux une ?
— Les routiers sont sympas, rigola Baba.
— Grimpe dans la couchette. D’abord tu y seras mieux et ensuite ça paraîtra plus normal si on est contrôlés, sans compter qu’un nègre dans une cabine, c’est déjà suffisant…
Dom-Tom chercha son reflet dans une vitre pour vérifier la bonne position de ses lunettes de soleil. Les phares blancs d’une Porsche helvète l’éclairèrent le temps de mieux les disposer sur son nez. Il ne voyait pas grand-chose avec mais il ne se décidait pas à les enlever. Il les avait achetées la veille. Elles étaient trop grandes.
— Tâche de pas attraper un coup de soleil, mon frère, lui dit Baba, t’es assez bronzé comme ça.
Il écarta les rideaux de nylon à motifs jaunes, verts et mauves pour aller s’installer dans le trois étoiles à roulettes.
— Ah merde, fit-il.
— Qu’est-ce qu’il y a, le lit n’est pas fait ?
— Il y a une nana.



CHAPITRE III
Stefan Yazine releva le col de son mauvais paletot. Le matin même, la météo-vedette d’une radio périphérique avait prévu l’établissement d’un temps froid et sec sur l’ensemble du pays. Question froid, rien à dire, la vedette ne s’était pas trompée mais la seule chose de sec qu’on pouvait encore espérer trouver à cette heure-ci dans Paris, c’était un whisky.
Sans se presser, histoire de défier la pluie, il enfonça ses mains dans les poches et avança en direction du carrefour.
Dans le soir halluciné par le tremblotement mouillé des néons vermiculaires, l’ancienne brasserie de Bob Itzakidès clignotait dans la brume comme un car-ferry amarré par erreur sur un trottoir de Montparnasse.
Une chaude humidité lui colla à la peau quand Stefan poussa la lourde porte du Pinacle. Derrière le bar officiait un grand mec en tenue de garçon de café parisien qu’il avait héritée d’un collègue plus petit. Il avait l’air fatigué d’un ancien baroudeur reconverti dans la limonade avec les traces de toutes ses défaites sur la gueule. Chacune de ses rides était une tranchée perdue et si l’œil avait encore l’éclat nostalgique de l’honneur intact, le reste du visage trahissait la victoire du beaujolais.
Il se pencha en essuyant le zinc d’un coup de torchon distrait.
— Un scotch, sans glace, et un paquet de Gitanes, lui lança Stefan en ordonnant les pans de son pardessus autour du tabouret.
Le vétéran sortit un paquet d’une des poches de son gilet noir et tendit une cigarette à Stefan.
— Prenez celle-là en attendant, dit-il. La vendeuse ne va pas tarder, elle circule dans le restaurant.
— Merci, fit Stefan en calculant combien cette cigarette allait lui coûter de pourboire.
L’alcool le réchauffa. Il chercha à lire l’heure à l’envers dans les miroirs mais un mauvais reflet sur le verre de la pendule le gênait.
— Z’avez l’heure, s’il vous plaît ?
— Dix heures moins le quart, répondit le garçon avec l’air aussi gai que Michel Jobert commentant les résultats du commerce extérieur.
— Vingt et une heures quarante-six, précisa l’heureux propriétaire d’une montre à quartz en s’installant au bar. Un calva, Georges !
Le nouveau venu accrocha son parapluie trempé à la barre de cuivre qui courait le long du comptoir. Une gouttière se forma illico qui vint à pisser copieusement sur le bas du pantalon de Stefan.
Il sentit l’eau pénétrer dans sa chaussure de basket, retira vivement sa jambe et la secoua furtivement sur le tabouret, l’air absent, sans cesser de sourire.
— Quelque chose qui va pas ? demanda l’homme au pépin.
— C’est rien, j’ai des fourmis.
— C’est le pognon qui vous fait un signe ! Faites un quarté, mon vieux, vous allez toucher un gros paquet.
— Je ne savais pas, dit Stefan poliment.
— Vous pouvez me croire, c’est un truc connu… Quand vous avez des fourmis dans le pied, mettez-y un billet de cent balles, comme ça, sous la chaussette. Ça s’arrête tout de suite… Faites l’expérience, allez-y !
— Tout de suite ?
— Ben, oui… C’est maintenant que vous les avez, les fourmis.
— C’est-à-dire que… fit Stefan en fouillant dans ses poches avec l’expression d’un homme qui ne se fait aucune illusion sur ce qu’il risque d’y trouver… J’ai pas cent balles. Cinquante, ça va ?
— Pas assez gros pour la chance.
L’inconnu sortit quelques billets en vrac et lui tendit cent balles.
— Allez-y, fit-il.
Stefan prit le billet, jeta un coup d’œil subrepticement autour de lui pour être sûr de ne pas être remarqué et enfila le billet plié dans sa chaussure mouillée.
— Santé, fit l’inconnu en levant son verre de calva.
— À la vôtre, répondit Stefan.
— Alors, les fourmis ?
— Ben… J’ai l’impression que ça va mieux.
— Ça vous démange encore ?
— Non, pratiquement plus.
— Vous allez voir, dans deux minutes vous ne sentirez plus rien. Parce que, d’après vous… qu’est-ce qui démange un homme, hein ? Pouvez me dire ?
— Ben, ça dépend…
— Il y a que deux choses, le sexe et le pognon. Selon l’endroit où ça vous gratte, fourrez-y une gonzesse ou un bifton et vous êtes tranquille, les fourmis se barrent !
— Et vous pensez que si je joue, je vais…
— Affirmatif. Les fourmis, c’est un signe du destin, et un signe du destin faut savoir lui obéir. Vous pouvez y aller franco… Ce garçon-là va toucher le gros paquet, pas vrai Georges ?
Georges fit un signe de tête qui pouvait passer pour un assentiment.
— Je vais le faire, alors…
— Si vous voulez un autre conseil, jouez le 19, le 8, le 20 et le 3, c’est une bonne base. Et rajoutez le 5, le 18, le 11 et le 12 si vous jouez huit chevaux. Alors, vos fourmis ?
— C’est fini, j’ai plus rien.
— Je vous l’avais dit… Rendez-moi mon bifton.
— Ah, excusez-moi… J’allais oublier, fit Stefan, en extirpant le billet du bout de son index. Je vous remercie.
— Pas de quoi, c’est la moindre des choses.
— J’aurais pu me sauver… rajouta-t-il pour plaisanter.
L’homme au pépin tourna la tête vers lui, l’air étonné, puis le reste du corps suivit la rotation et quand il se trouva face-à-face avec Stefan, il releva suffisamment le côté de sa veste pour laisser apparaître le gros revolver accroché sous son bras.
— Vous n’auriez pas été loin, commenta-t-il.
— À la vôtre, enchaîna Stefan en éclusant d’un trait le restant de son verre. Je vais devoir partir, j’ai rendez-vous avec des amis. Ils ne vont plus tarder…
Il se tordit sur son siège et haussa le cou par-dessus la foule pour observer l’entrée de la brasserie. L’air était moite et sentait la bière. Les grandes vitres flottaient derrière un rideau de buée qui laissait transparaître les ombres indécises des passants pressés par la pluie entre les décorations au blanc de Meudon qui annonçaient naïvement les réjouissances du réveillon.
*
Muguette et Jeannot entrèrent au Pinacle derrière un lourd teuton, tête taupée de vert et la graisse enveloppée dans un loden épinard. Stefan leur fit un signe amical du bar et se porta à leur rencontre, après avoir remercié le mercenaire du zinc en abandonnant un pourboire au-dessus de ses moyens et salué son voisin d’un rapide au-revoir qui avait des allures de sauve-qui-peut.
— T’as retenu une table ? demanda Jeannot.
— Je vous attendais.
Le chef de rang s’avança vers eux, solennel et ridicule, avec ce mélange de hauteur et de servilité qu’ont les maîtres d’hôtel dans les établissements où le décorum doit suppléer à la médiocrité de la cuisine pour justifier l’addition. Il fit semblant de ne pas remarquer le keffieh bleu qui encapuchonnait la tête de Jeannot façon Yasser Arafat, et les invita à le suivre dans un recoin de la salle de restaurant, en se déplaçant comme un suisse de cathédrale.
— Tu connaissais Muguette ? demanda Jeannot après qu’ils furent installés.
— C’est la première fois que je la vois, dit Stefan en la fixant. C’est un très joli nom, Muguette.
— Je m’appelle Francine, mais depuis que je me fais du blé en vendant du muguet tous les premiers mai on m’appelle Muguette.
— Ça te va bien.
Elle avait le teint de ces militantes qui s’obstinent à vouloir bronzer à la lumière des photocopieuses mais le sourire était chaleureux, le regard intelligent, et la poitrine datait d’avant mai 68.
— Jeannot m’a dit le plus grand bien de toi, lui dit-elle.
— Il a raison. Je suis un être exceptionnel et je le prouve. Je suis capable de déchirer une tranche de pain avec mes dents et de tordre une fourchette uniquement avec les mains. C’est vous dire que je suis respecté !
La fourchette résista. Rire de Muguette. Éclatant.
— Tu as l’air fatigué, observa Jeannot.
— Je suis crevé. On travaille douze heures par jour avec Vérone.
— T’as bientôt fini ?
— Je termine cette nuit. Vérone est au banc-titre en ce moment et je dois aller la relayer après bouffer. Je dois absolument porter la pelloche au labo cette nuit.
— Tu fais un film ? demanda Muguette en tirant sur une blonde.
— Un dessin animé. Le Corbeau et le Connard.
— Le scénario est original…, fit-elle en se moquant.
— Carrément original ! Mon idée, c’est que le Corbeau et le Renard, – le connard – est une fable inachevée de La Fontaine, aussi je veux rétablir la morale de la fable telle qu’elle a été conçue…
— C’est-à-dire ?
— Le corbeau lâche le fromage en jurant mais un peu tard qu’on ne l’y reprendrait plus, tu te souviens ?
— Ça va, j’ai un peu d’instruction…
— À ce moment-là, la fable s’arrête mais mon dessin animé continue. Sans un mot. Sans une musique. Le renard fout le camp, tranquille, avec son fromage sous le bras à travers la forêt. Le corbeau le suit, de loin en loin, de branche en branche… Le renard s’arrête dans une clairière de rêve où un tronc abandonné lui tend les bras… Il déplie une serviette sur ses genoux, sort assiette, couteau, fourchette, débouche une bouteille de bon vin et au moment où il ouvre la boîte de camembert… boum ! Tout saute et il a la gueule pleine de calendos qui dégouline. Le dessin animé se termine sur la tronche du corbeau qui se marre.
— C’est carrément subversif, ton truc.
— Carrément, souligna Jeannot en faisant de grands signes au garçon pour essayer d’obtenir de quoi relever son steak tartare. La prochaine fois que je viens bouffer ici, je viens avec une grenade dégoupillée à la main. Peut-être que je serai servi plus vite…
Jeannot ajusta son keffieh qui dérivait sur l’oreille, se mit debout en tendant le poing et entonna l’Internationale. De – bout ! les dam – nés de la ter… re ! De – bout ! Les for – çats de la faiiim ! Le cliquetis des fourchettes et le bourdonnement des conversations tomba au niveau zéro.
Stefan chercha le regard de Muguette qui découpait sa côtelette d’agneau avec un soin excessif, le nez plongé dans son assiette. Il fit de même, mais comme il avait déjà terminé son pavé de bœuf, il s’employa à couper ses frites en deux. Tâche qui l’absorba complètement. Du pas – sé fai – sons ta – ble ra… se, foule es – cla – ve de – bout ! de – bout !
Le maître d’hôtel, le visage décomposé, regardait Jeannot avec l’expression d’un vampire devant un crucifix.
— Je voudrais du Tabasco pour épicer mon tartare, dit alors Jeannot en croisant son regard.
— Tout de suite, monsieur.
Les fourchettes et les conversations retrouvèrent leur niveau sonore. Stefan avala une demi-frite.
— Ne me fais plus jamais ce coup-là, dit Muguette sans lever le nez de sa côtelette. J’ai du shit dans mon sac et je ne tiens pas à me faire remarquer !
— T’inquiète pas, il n’y a que des esclaves ici.
Stefan aperçut dans la glace la silhouette trapue de l’homme au pépin qui s’approchait de leur table. Il replongea dans son assiette pour y couper de nouvelles frites.
Une main de cent tonnes se posa sur son épaule.
— Encore des fourmis, sans doute ?
— C’est-à-dire, non… C’est rien, fit Stefan conciliant. C’est juste une manière d’avoir du Tabasco…
— Tabasco, hein ?
— Pour le tartare, vous comprenez ?
L’homme sortit une carte sous plastique que rayaient trois bandes. Bleu blanc rouge.
— C’est votre jour de chance, mon vieux, dit le flic, mais ne tirez pas trop sur la corde… et surtout pas sur la corde vocale.
Stefan esquissa un sourire de complaisance.
— Parce qu’en taule vous n’aurez pas l’occasion de jouer votre quarté. Vous avez noté les numéros ?
Stefan sortit un bout de papier.
— 19.8. 20.3. 5.18.11 et 12.
— C’est comme si vous aviez déjà gagné.
Il broya l’épaule de Stefan avant de s’éloigner.
— Connard, lâcha Jeannot.
— Le connard, c’est toi, dit Muguette. T’as le chic pour attirer les flics ! Demande l’addition et on se barre, je ne veux pas traîner ici avec ce que j’ai sur moi.
— Je vous accompagne en bagnole si vous voulez…
— On crèche à la Villa Léone. Ce n’est pas très loin mais avec ce temps de chiotte, j’aime autant être en voiture.
— Et pourquoi il faut le finir si vite, ton dessin animé ? demanda Muguette en rangeant son sac.
— C’est la chance de ma vie, figure-toi que Francis Coppola…
— Le réalisateur ?
— Oui.
— J’ai bien aimé « Apocalypse Now ».
— De la merde, lâcha Jeannot.
— Pour toi, s’écria Muguette, tout le cinéma c’est de la merde, à part le Cuirassé Potemkine, évidemment… Coppola a du talent, – parfaitement !
— Eh bien il termine en France le premier film de l’histoire du cinéma qui ne sortira pas en salle.
— Pour la télé, alors ? intervint Jeannot.
— Mais non… Le film a été entièrement produit par une maison de production vidéo, et ne sortira qu’en cassette avec le programme complet, c’est-à-dire, mon dessin animé, la pub et le film.
— C’est quoi, comme film ?
— « 14ème Nocturne », avec Jean-Paul Belmondo, Fred Forrest et Manon Balade.
— Et pour voir le film, faudra se payer la cassette ?
— Ou la louer. Tu comprends que pour moi, c’est une chance fantastique d’être dans ce coup-là, mais en attendant, faut que je termine le montage et le mixage avant quarante-huit heures pour être labélisé à temps…
L’addition arriva pliée sur une soucoupe.
— Laissez, dit Stefan. Je vous invite. J’ai mon chéquier.
— Je ne vais pas me battre pour payer ma part, il y a des causes plus nobles qui réclament mon énergie, dit Jeannot.
— Passe un soir à la maison, proposa Muguette. On parlera plus longtemps.



CHAPITRE IV
Sicco recula sur le palier en faisant glisser son dos le long du mur de manière à surveiller l’escalier. Du bout de son revolver, il désigna la porte.
— Je te couvre, murmura-t-il au phénomène de foire qui l’accompagnait.
Manhattan s’arracha de l’ombre. Le plafonnier cru découvrit le petit crâne gris, résolument chauve et plissé comme une vieille salade de cervelle abandonnée au frigo. La tête paraissait d’autant plus rabougrie et pelée que le corps était immense et enfoui dans un vaste manteau en poil de chameau.
Il se ramassa en prenant appui sur le mur d’en face. D’un coup d’œil il évalua la distance puis baissa la tête pour se concentrer dans l’effort et se rua en avant, la tête abritée derrière son épaule. Les deux derniers mètres il s’éleva du sol et atteignit la porte aux trois quarts de sa hauteur.
Elle s’incurva sous le choc, épousant la forme de son agresseur comme si elle eut été faite de caoutchouc au lieu de bois, cherchant à le rejeter comme l’aurait fait un trempolino, mais l’épaule se fit plus pressante dans le mouvement et la porte vola en éclats dans une explosion d’éclisses, ne laissant qu’une matière déchiquetée autour des gonds et de la serrure.
Sirco bondit derrière Manhattan et pénétra en même temps que lui dans le séjour, le bras tendu avec son prolongement d’acier noir dans le poing menaçant.
Il enregistra tout ce qui se trouvait dans la pièce d’un coup d’œil semi-circulaire, avisa le rideau de la baie vitrée qui s’agitait encore sous l’effet du brusque appel d’air, indiqua d’un signe de tête la cuisine à Manhattan qui se relevait en s’époussetant, et alla se plaquer contre le mur, à quelques centimètres de l’encadrement du balcon.
— Jette ton flingue, dit-il calmement.
Le géant sortait de la cuisine en lui faisant signe qu’il n’y avait personne. Sicco posa la main gauche sur le dossier d’une chaise. Sans la regarder, il affermit sa prise autour du bois et d’un mouvement vif la projeta sur le balcon.
Il se précipita. Personne.
À une centaine de mètres devant lui, dans l’enfilade de la rue, deux étages plus bas, une silhouette grotesque en robe de mariée s’apprêtait à traverser le pont de Vanves. Elle s’enfuyait à cloche-pied, le corps incliné vers l’avant avec les bras repliés en ailes de poulet. Elle traînait derrière elle une jambe qui paraissait vouloir rester là où elle se trouvait.
La mariée était pressée. Quand elle s’engagea sur le pont elle reçut en pleine figure une giclée de phares qui venait du périphérique en dessous.
Sicco eut le temps de reconnaître les épaules larges et le teint noir du Brésilien.
— L’enfoiré, lâcha-t-il en levant son revolver.
La détonation fut nettement perçue par le brigadier Maurice Marie-Sainte au moment où il décrochait le combiné. Un locataire lui téléphonait pour signaler des événements qui dépassaient en décibels les frontières du tolérable à cette heure de la nuit.
*
Il se souvenait qu’il avait mis sa robe de mariée de Balenciaga (celle que Jo aimait tant), avalé un tube de barbituriques et ouvert le gaz.
Qu’est-ce qu’il foutait là, grelottant de froid, la jambe cassée, à se traîner en clapotant dans les flaques glacées de cette rue perdue ?
Un journal porté par le vent au-dessus du périphérique vint se plaquer sur sa jambe et claqua furieusement avant de se déchirer.
Il avait pris tellement de came qu’elle lui giclait par les deux oreilles et ses dents claquaient si fort que les chats de gouttière se terraient, apeurés par le bruit sinistre. L’image de la mort de Jo lui revint en mémoire. Il éclata en sanglots pendant que sa main droite cherchait à décoller sa robe que le vent engouffrait entre ses jambes. Le voile mouillé s’entortillait autour de son corps en le moulant comme les draps de pierre d’une statue douloureuse.
Comment avait-on pu tuer Jo ? Un homme si bon, le seul être vivant à l’avoir aimé autant que sa mère… Il se souvenait qu’il s’était allongé pour aller le rejoindre dans l’au-delà mais qu’on l’avait réveillé à grands coups de sonnette et qu’il avait sauté du deuxième étage en croyant se cacher dans sa baignoire.
Tout se brouillait autour de lui mais il sentait confusément qu’il lui fallait atteindre le pont. Cela seul comptait et tous ses nerfs étaient tendus au point qu’il ne sentait pas la douleur de sa jambe.
Il entendit le bourdonnement chuintant d’une voiture roulant sur le périphérique en contrebas. Les phares l’éclairèrent brutalement.
Il sentit une douleur cuisante sous son épaule en même temps qu’un coup de feu retentissait. Il ragea contre tous ceux qui voulaient l’empêcher de retrouver Zé, se jeta contre le parapet de pierre, bascula par-dessus en poussant un cri de bête.
*
La dernière trace de mousseline blanche n’avait pas encore disparu derrière le parapet, happée par le vide noir que deux ombres chinoises couraient déjà vers le pont.



CHAPITRE V
Stefan se dit que la chose qu’il convoitait le plus au monde – en dehors d’une récompense cinématographique – était un hamac suspendu sur une longue véranda exposée sud, du côté d’Acapulco. Il avait repéré ce hamac en couverture d’un dépliant touristique et considéré dès lors qu’il n’y avait pas de meilleur endroit pour vivre.
Ses essuie-glaces marchaient par secousses et comme les patins de caoutchouc étaient partis à Acapulco plus vite que lui, le pare-brise commençait à se rayer au point de lui dessiner un éventail opaque devant le nez. Sans compter le grincement qui raclait les nerfs.
Il essuya la buée glacée avec la manche de son paletot sans obtenir une meilleure visibilité. Le périphérique était désert.
Il se contorsionna pour atteindre le poste de radio arrimé par un fil de fer sous le tableau de bord pour échapper aux voleurs, incapables d’imaginer qu’on puisse avoir l’idée de placer une radio dans un endroit aussi inaccessible. Henri Salvador chantait une chanson douce qui ramena Stefan sur son hamac.
Il se balançait mollement. Sur un plateau, eau fraîche et tequila. À portée de la main, chasse-mouches. Une guitare en fond sonore, avec le bruit des vagues. Et tout près de lui, sur une natte au sol, Vérone. À poil. Dans l’allée qui mène à la véranda, entre les euphorbes candélabres et les oponces à raquettes, monte une autre fille. C’est Muguette. Elle porte le vêtement local, c’est-à-dire le panier de fruits exotiques qu’on tient en équilibre sur la tête. Elle ne porte que ça. Ses hanches sont admirables. Elle grimpe les quelques marches en bois qui mènent au bungalow. Démarche de déesse antique. Bronzage intégral. Elle s’accoude à la balustrade de jacaranda, prend dans son échafaudage une grenade où le fruit apparaît déjà sous l’écorce éclatée et la lui jette. Provocante.
Il y eut un grand fracas et il se trouva plongé dans l’obscurité complète. Son cœur bondit jusque dans la gorge et la peur l’éblouit si violemment qu’il crut tomber en syncope.
Il appuya désespérément sur le frein en se cramponnant au volant. La grosse 504 Peugeot patina sur ses pneus lisses en soulevant des gerbes d’eau, louvoya sur les trois voies du périphérique à la limite du tête-à-queue et finit par s’immobiliser en travers de la voie centrale.
Stefan ne savait pas si l’eau qu’il avait sur la figure était de la sueur ou si le toit avait été arraché.
Il sortit de la voiture, très désinvolte pour le cas où quelqu’un l’aurait observé, avec l’air de celui qui n’a rien à se reprocher. Il avait le sentiment d’être un spectateur indifférent. Il tituba légèrement, se redressa aussitôt, mit une main dans sa poche, constata le trou qu’il avait dans la doublure et c’est d’un air parfaitement détaché qu’il observa la mariée allongée sur son capot, tout contre le pare-brise.
Une voiture passa en trombe, pleins phares, en klaxonnant vigoureusement pour protester.
La mariée se redressa comme un fantôme trempé et tendit une main tremblante vers Stefan. Il tourna la tête mécaniquement à droite et à gauche pour se convaincre qu’il ne pouvait s’agir que de lui, avant de s’approcher d’elle.
Il frissonna en la voyant de près. Elle était aussi noire que la caisse d’un parti politique, noire et gonflée. Elle ressemblait à un poids moyen après une saison trop chargée. Sur sa lèvre inférieure, il y avait la place de poser un plateau d’apéritifs avec de quoi boire pour quatre personnes, plus les bretzels.
La robe blanche était maculée de sang que la pluie diluait en coulures rosâtres. Il y en avait trop pour que ce soit celui d’une nuit de noces.
Elle ouvrit les bras comme un oiseau de mer englué et s’abattit dans ceux de Stefan qui chancela sous le poids. Il parvint néanmoins à assurer une prise autour de la poitrine et commença à traîner le corps inerte en marche arrière vers la voiture. Le cul de la mariée rebondissait sur le sol et les deux jambes étaient écartées, la robe enchiffonnée autour des cuisses.
Stefan remarqua les mollets poilus et la paire de lourdes godasses. Des rangers de l’armée. Il ouvrit la portière de droite et tenta d’enfourner la mariée quand il aperçut le trou sanglant qu’avait fait la balle sous l’omoplate.
— Merde ! lâcha-t-il à haute voix. Pourquoi faut que ça m’arrive à moi ?
Elle grogna quand il voulut lui plier la jambe et la douleur lui fit reprendre conscience. Elle enfonça des doigts crispés dans le bras de Stefan pour lui faire comprendre qu’elle voulait parler et il approcha son visage du sien en refoulant sa répugnance.
— Bou… bouc… Ké.
L’autre main se crispait sur son ventre, et le sang qui avait coulé de ses blessures s’était figé dans les plis de la robe comme des lacs crépusculaires.
— Bouquet, parvint-elle à dire en désignant d’un doigt hésitant un petit point blanc perdu dans le périphérique.
— C’est pas vrai ! gémit-il en levant les yeux au ciel pour le prendre à témoin de l’absurdité de sa situation. Elle veut son bouquet… Mais je t’en paierai un autre, de bouquet !
— Bou… Bouhouhou… ké.
Il claqua la portière et courut vers le point blanc. L’eau pénétrait maintenant dans ses deux baskets et ses chaussettes étaient bonnes à tordre. Les réverbères plongeaient leurs lumières brouillées dans des flaques satinées que le vent plissait en souples ondulations et les enrichissaient de strass.
Un monstrueux camion surgit sous le pont, fit un appel de phares incrédule et donna un grand coup de volant pour éviter Stefan qu’il inonda d’une vague irisée. Son klaxon se fondit dans le noir.
Le bouquet surnageait d’ans une nappe huilée. Bon pour la poubelle. L’étoffe empesée ressemblait à un vieux pansement défait que retenait encore un ruban dérisoire.
— Chienne de vie, maugréa-t-il en le ramassant.
Il se glissa derrière le volant en débarrassant son siège d’un paquet informe d’organdi mousseux, plaça le bouquet entre les doigts raidis de la mariée, manœuvra rageusement et remit sa bagnole dans le bon sens. Il maudissait le sort qui lui avait balancé ce contretemps du haut d’un pont.
— Qu’est-ce que je vais foutre de toi ? demanda Stefan à sa passagère avachie. Il faut que je t’emmène à l’hosto avant que tu me claques entre les doigts.
— Mor… to… é morto o meu Jojo.
— Mais qu’est-ce que tu me racontes, qu’est-ce que c’est que ce baragouin ? Tu ne parles même pas français ! C’est le comble, une Noire qui ne parle pas français. On se demande ce qu’on a été foutre aux colonies… Et mon corbeau, hein ? Tu t’en fous de mon corbeau, toi… Pourtant il est aussi noir que toi. Mais en beaucoup plus beau.
— Coït… coït… ado.
— Coït, coït, tu parles d’une nuit de noces que tu t’es payée, ma pauvre. Le mieux, c’est que je t’amène à l’hôpital Broussais, c’est le plus près d’ici… Je te dépose vite fait aux urgences, je leur file mon nom et mon adresse et je fonce au boulot.
— Era bomzinho comigo o Jojo… o Jojo…
— Je ferai ma déposition demain aux flics. Ils vont sûrement me poser des questions, ceux-là. Et où vous avez fait sa connaissance ? Elle s’appelle comment ? Vous la connaissiez depuis longtemps ? Avec qui s’est-elle mariée ? Vous étiez invité à la noce ? Et cætera, et cætera… Qu’est-ce que tu vas me faire perdre comme temps !
— Coït… coït…
— Tu penses encore à ça ?… Tu ferais mieux de me dire avec qui tu l’as passée, ta nuit de noces ? Avec King-Kong ?
— Coïtado do Jozinho…
— Et il faut que ce soit moi qui hérite de la lune de miel, comme si je n’avais pas assez de soucis avec ma pelloche qui doit rentrer cette nuit au labo !… Noooôn ! Ferme cette porte !
Stefan fit une embardée en freinant brusquement mais elle s’était déjà éjectée par la portière.
Elle gisait sur le dos, désarticulée, les quatre membres étalés dans une position ridicule, la robe empaquetée autour des reins, les cuisses à l’air. Stefan resta interdit. La mariée n’avait pas de culotte.
— Merde, c’est le mari, fit-il simplement.
Ce n’était ni l’endroit ni le moment de chercher à comprendre. Il prit le (la) marié (e) sous les aisselles et réembarqua le colis qui pesait de plus en plus lourd.
— Si tu recommences encore une fois, je te jure que je te ramasse plus !
Par précaution, il abaissa le petit loquet qui commandait la fermeture de la portière et repartit à fond de train en direction de la Porte de Châtillon où il quitta le périphérique.
À un feu rouge, le conducteur d’une petite voiture rangée à côté de la sienne lui fit un petit signe encourageant en le prenant pour le marié. Il démarra en trombe avant que le feu ne passe au vert.
— C’est pas plus mal que tu sois un homme, dit-il. Avec la gueule que t’as, t’aurais eu du mal à trouver l’amour… Quasimodo, ça peut encore attendrir une bonne âme ou bien aller voir les putes, mais Quasimada, ça fait carrément gerber.
Il lui jeta un coup d’œil. L’autre n’avait pas pipé mot depuis sa dernière fugue.
Stefan prit peur subitement, rangea la vieille caisse le long d’un trottoir et examina son passager. Il le secoua, chercha le pouls, le cœur, ne trouva rien.
— Tu ne vas pas me faire ça, dis ! Tu ne vas pas me faire ça… Juste au moment où on arrive à l’hosto. Tu cherches à me filer des emmerdements, ou quoi ?
Il alluma le plafonnier et déficela le rétroviseur en se disant qu’il n’était pas question pour lui d’aller à la police avant de terminer son corbeau et son renard. Les flics pouvaient l’interroger pendant des heures et des heures, ou même le retenir en garde-à-vue, et c’en était fini de la chance de sa vie… Non, il terminerait son dessin animé, coûte que coûte ! Il n’y eut pas de buée sur la glace.
Waldomiro Pessoa, dit Valda, avait tout de même réussi à mourir.



CHAPITRE VI
Une douleur râpeuse descendit le long de la colonne de Mitch et s’installa dans ses reins. Il voulut bouger pour soulager son dos et il sentit alors qu’il avait les poignets et les chevilles attachés et retenus entre eux par le même lien.
Sa mémoire fit marche arrière en vitesse accélérée, comme un magnétoscope qui recherche une scène dans un vieux film en noir et blanc. Ses derniers mois défilèrent dans des gesticulations grotesques jusqu’à ce qu’une image se fixe, tremblotante, sur l’écran mal réglé de ses souvenirs. Il se revit, menottes aux poignets, jeté sur le plancher de la fourgonnette de police qui l’emmenait en prison. Son copain mort à côté de lui, enveloppé dans un sac-poubelle en plastique gris. Et la chaleur qui foutait le camp…
Un cahot le précipita durement sur Marcel.
Mitch était maintenant pleinement conscient. Il testa ses liens jusqu’à sentir une lâcheté imperceptible dans la corde à linge qui le ligotait. Il se contracta pour soulager la tension de la cordelette et gagna millimètre après millimètre, dans le noir, sous une bâche, pour ensuite glisser un doigt dans un nœud qui consentait à se défaire.
Sans donner l’impression de bouger il se libéra complètement et défit alors les nœuds grossiers qui enchaînaient Marcel, mais celui-ci ne réagit pas.
Mitch le secoua. Aucune réaction. Un vrai sac de patates.
D’après les bruits du moteur et de la carrosserie, Mitch estima que la voiture ne dépassait pas le quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure tandis que les cahots brefs et le chuintement des pneus mouillés indiquaient un revêtement de route secondaire.
Il souleva légèrement la bâche et tenta d’apercevoir l’homme qui conduisait pour évaluer sa corpulence. Il était seul. Deux feux de croisement se réfractèrent dans l’eau de pluie qui noyait le pare-brise et allumèrent un visage noir de type négroïde avec de gros yeux riboulants à la manière des premiers joueurs de jazz. Mitch lui attribua soixante-dix kilos. Pas davantage.
Il poussa un long gémissement.
Charly Lilly jeta un coup d’œil rapide sur sa montre sans perdre de vue les feux rouges du camion qui clignotaient dans les paquets d’eau que soulevaient les quatre pneus arrière.
— Alors ce roupillon, mes couillons ? jeta-t-il en rigolant franchement.
— Mmm, grommela Mitch.
— C’est dur, hein ?
— Hmmm… mon collègue est mort.
— Quoi ?
— Mon collègue est mort, j' vous dis.
— Tu rigoles ou quoi ?
— L’était déjà malade. Vous l’avez tué.
— T’es sûr qu’il est mort ?
— Je crois bien.
— Tu crois ou t’es sûr ?
— Je crois bien… Faut voir.
— T’as qu’à voir.
— J' peux pas bouger.
— Comment tu sais qu’il est clamsé ?
— Il était très malade, alors il a crevé. Vous avez tapé trop fort.
— On l’a même pas touché. Il est tombé tout seul. T’es sûr qu’il est mort ?
— Je crois bien, je l’entends pas respirer.
— Sainte Vierge… Il manquait plus que ça !
Il fit un appel de phares à Dom-Tom, mais le camion ne ralentit pas et disparut derrière un rideau de pluie noire. Il rangea la R12 sur le bas-côté de la route et s’élança hors de la voiture en relevant frileusement le col de sa canadienne de toile imperméable. Il releva le hayon du break en jurant contre le temps.
Mitch le saisit aux cheveux par la main droite, lui plaqua la main gauche contre le visage en écrasant le nez et les lèvres, et tira la tignasse crépue à lui. Le cuir chevelu se déchira comme une vieille moquette trop bien collée qu’on arrache d’un plancher. Charly Lilly hurla. D’un coup sec Mitch détacha le scalp qui tenait encore au front par des lambeaux de chair noire et sans lâcher la crinière, expédia un direct en pleine gueule de son ravisseur.
Le cri se fondit dans le craquement du nez brisé et Charly Lilly s’affala dans la seule musique des gouttes de pluie jouant au vibraphone sur les parois métalliques du véhicule.
Mitch s’extirpa péniblement de son habitacle étroit et sentit sa circulation fourmiller agréablement dans chacun de ses membres. Quand il voulut soulever Marcel pour lui faire prendre l’air de la nuit, celui-ci eut un spasme violent et il le recoucha avec des attentions de nounou sur la bâche pliée pour faire office de matelas.
— ’erci, fit Marcel faiblement.
— T’en fais pas, je vais te le retrouver ton bahut.
Il se baissa, empoigna Charly Lilly et le souleva suffisamment pour lui retirer sa canadienne. Il vit alors le pistolet dépasser du holster, sous le bras.
Il prit l’arme et la balança dans le fossé de l’autre côté de la route. Il couvrit Marcel avec la canadienne, en le bordant sous les reins.
— T’en fais pas, je vais te le retrouver ton bahut, répéta-t-il. Je t' le jure.
Le visage de Mitch restait immobile, seul le double menton s’agitait sous la bouche étroite, faisant saillir les maxillaires.
— Quand je pense que j’y ai laissé mes clopes et la petite, dans ton bahut ! Tu peux être sûr qu’y sont pas débarrassés de moi, les fumiers…
Il s’installait au volant.
— Ton copain… Il peut nous le garder au chaud, son bœuf aux carottes ! (Marcel esquissa un sourire douloureux que Mitch ne vit pas.) Et comment qu’on va se le taper tous les trois ! Faut pas croire que Babette et moi on a oublié ton invitation, mon pote !
Ombre noire grelottante, rapetissant rapidement dans le rétro, Charly cherchait son scalp en titubant, le temps de fondre dans la nuit ou de se dissoudre dans le déluge.
Dix minutes plus tard, la R12 avait retrouvé le sillage rougeoyant du camion volé.
Derrière elle pendait une peau noire accrochée au pare-chocs. Échantillon d’astrakan frais rincé à l’eau de pluie.
*
— On peut pas encore dire que ce soir tu te sois secoué les neurones, dit Muguette en posant nerveusement sa clope au bord de la paillasse.
— Arrête de me chercher, répondit Jeannot qui était déjà à poil. Tu ne vas quand même pas faire la vaisselle à cette heure-ci ?
Depuis une semaine, la vaisselle accumulée avait débordé de l’évier pour se répandre dans toute la piaule.
— T’avais qu’à la faire cet aprème comme tu me l’avais promis.
— On m’a téléphoné au dernier moment pour aller à la réunion pour préparer la manif antinucléaire.
— Manif, manif… Ras le bol des manifs.
— J’ai sommeil !
— Tu fumes trop de saloperies…
— Muguette ! T’es vraiment obligée de faire tout ce bouzin à deux heures du mate !… Je la ferai demain, ta putain de vaisselle !
— Chanter l’Internationale alors que j’ai mon sac bourré… T’as plus rien dans le cigare ! Que de la pâte à modeler. Plus rien dans le caleçon, plus rien dans la tronche : que de la pâte à modeler !…
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Je dis que t’es de la pâte à modeler !
— Et arrête cette radio ! Je veux dormir, j’te dis ! C’est l’enfer, ici…
— J’ai les glandes, tu comprends ça ? Et puis j’en ai marre… Ça fait trop longtemps que je galère avec toi !
— Je n’entends rien ! Viens dormir, laisse tomber la vaisselle ! T’es devenue folle ou quoi ?
— J’ai besoin de dix minutes pour faire retomber mon adrénaline !
— Mais ne mets pas ce bouzin à fond, putain de merde !
— C’est pour pas que le bruit de la vaisselle te gêne !
— T’es devenue folle !
— Jeannoooot !
— Ouaiiiiiis !
— Il est sympa ton copaiiin !
— Quiii ?
— Stefaaaaan !
— C’est un homéosexuel !
— Un homosexuel ?
— Ho – mé – o – sex – xueeeel !
— C’est quoiii ?
— Un pédé à petites doooses !
— Connaaaard !
Il ferma la radio, rageusement.
— C’est toi qui es trop conne… Dès que tu vois un mâle, tu perds toute conscience politique !
— Imbécile, tu ne comprends rien à rien… T’as la tête aussi dure que tes fins de mois.
— Tu me fais gerber, je fous le camp.
— À cette heure-ci ?
— Justement ! Je devais imprimer des tracts pour la Pologne demain, eh bien je vais le faire cette nuit !
— La Pologne est sauvée, Jean Chamouton s’occupe d’elle !
— T’es qu’une sale bourge !
*
Baba Suicide balada sa langue dans sa bouche et la colla contre la joue en faisant une grande bosse, signe de grande perplexité.
— Il est où, Mitch ? demanda la nana.
Elle avait des petits yeux de cyanolite et une peau couleur de lombric à côté du Guadeloupéen. Elle pencha la tête hors de la couchette pour chercher son compagnon et ne parut pas s’émouvoir de ne pas le trouver.
Encore des qui se sont fait bronzer avec une lampe à souder, elle se dit en voyant les deux hommes.
— Qu’est-ce que tu fous là ? gueula Dom-Tom en cherchant à deviner la route à travers ses ray-bans polarisants.
— Je voyage.
— Tu vas où ?
— Paris.
Les deux Noirs échangèrent un regard embarrassé.
Elle ouvrit le rideau de la couchette et se mit sur un coude. Elle était entièrement nue et ça se voyait.
— Je m’appelle Babette. Et toi ?
Elle tendit la main pour lui caresser la joue dans un geste étonnamment maternel pour une fille de quinze ans. Elle titilla la bosse que faisait la langue.
— Babette ? C’est marrant ça… Moi, c’est Baba, dit-il la voix plus sourde en se mettant debout sur le siège pour défaire son pantalon.
— Bon sang, qu’est-ce que tu fais ? gueula Dom-Tom en serrant à droite pour éviter un camion belge qui arrivait pleins phares.
— Occupe-toi de ton volant, fit Baba Suicide en se hissant sur la couchette.
*
Le bitume et les bords de route étaient tellement inondés que le camion qui les précédait maintenait en suspension dans l’air un véritable nuage de flotte que la R12 prenait de plein fouet malgré la centaine de mètres qui séparait les deux véhicules.
Il pleuvait aussi ce fameux jour, quand ils étaient arrivés devant le Crédit de l’Ouest à Poitiers. Une pluie aussi froide que celle-ci, Mitch s’en souvenait très bien. Ce jour-là, ils auraient mieux fait de faire la grasse, Robert et lui. La poisse collait à la ville comme la gangrène au lépreux, et il fallait vraiment avoir besoin de croûter pour faire un hold-up par une journée pareille.
À peine rentrés dans la banque, la guigne était là. Un flic, un Noir, qui déposait sa paye de smicard.
Robert l’avait vu en même temps que lui, mais le flic avait déjà défouraillé. Il défendait sa paye, le con ! La balle de Robert l’a piqué au creux de l’aine, entre le haut de la cuisse et le bas-ventre, et est ressortie par la fesse en projetant des bouts d’os partout. Imaginez la souffrance.
Eh bien ce con de flic a tiré aussi, n’importe comment, en se tordant de douleur sur le sol. La balle aurait pu aussi bien se loger dans la pendule ou se perdre dans le plafond… Il n’a pas eu de pot, Robert.
Il n’en avait jamais eu pendant quarante années d’existence misérable. Ce jour-là était à peine pire que les autres… La balle avait traversé l’œil.
Il lui avait dit, la veille : s’il m’arrive un pépin, occupe-toi de Babette. Ma fille aura besoin de toi…
En taule, c’était plutôt Babette qui s’était occupée de lui. Elle lui apportait régulièrement de quoi cantiner convenablement, et n’avait jamais voulu dire comment elle trouvait le fric. Il était tombé amoureux à sa première permission. À treize ans, elle en paraissait vingt…
Et pourtant on ne s’était pas gêner pour lui raconter des salades, sur la pauvre môme… Soi-disant, elle s’était mise en tête de venger son père et elle couchait avec tous les nègres pour aller vérifier une trace de balle du côté de leurs couilles… Et ces gens-là se disaient ses amis ! Des vautours qui vivaient sur les déchets des autres, voilà ce qu’ils étaient !
On lui avait même dit qu’elle était devenue cinglée. Les salauds… Cinglée…
Il avait été libéré pour bonne conduite, et elle l’attendait à la porte… Ils avaient fait du stop pour aller sur Paris où sa sœur acceptait de les loger quelque temps. C’est Marcel qui les avait pris.
On remuait derrière.
— Marcel ?
— Hmmm.
— Ça va mieux ?
— Où on est ?… Mitch ! Où on est ?
*
La porte donnait l’impression d’avoir été arrachée de ses gonds par un bulldozer qui aurait perdu son bon sens.
Le brigadier Maurice Marie-Sainte entra dans l’appartement saccagé, fit quelques pas timides entre les disques brésiliens qui jonchaient la moquette, enjamba une urne funéraire et s’assit sur une chaise cannée.
— Grands Dieux, quel foutu bordel !
Il se baissa, poussa une photo et ramassa une douille qu’il contempla attentivement entre ses doigts noirs.
De son autre main il se gratta l’aine à l’endroit de sa cicatrice. Sa vieille blessure se réveillait toujours quand il réfléchissait par temps de pluie.



CHAPITRE VII
Stefan fit trois fois le tour du pâté de maisons avant de se décider à se ranger n’importe comment. De toute façon, il n’en avait que pour deux heures. Trois heures au plus, si Vérone avait pris du retard.
La pluie avait cessé, brutalement, mais il était trop trempé pour s’en apercevoir.
Il ouvrit le coffre, fit rapidement de la place en trimballant un cubitainer de Côtes-du-Rhône sur la banquette arrière, et entreprit d’y mettre le cadavre. Il le prit sous les bras et le fit glisser du siège quand il aperçut les phares fouilleurs d’une bagnole qui cherchait à se garer. Il déposa le corps à ses pieds avec des précautions superflues dans une flaque d’eau, et fit semblant d’observer le blanc de son œil dans le rétroviseur, en l’ouvrant avec deux doigts comme s’il y cherchait une poussière sous la lumière anémique du réverbère.
La voiture s’arrêta à sa hauteur. Un homme entre deux vins pencha la tête par la vitre ouverte.
— Vous partez ? il demanda avec une voix de rogomme qui râpait la gorge jusqu’à la corde.
— Non, j’arrive, fit Stefan sans lâcher son œil.
La voiture s’éloigna et il se baissa pour ramasser le cadavre allongé. Il gisait sur le dos, à peine recouvert par des lambeaux de Balenciaga, gueuserie de haute couture et détresse poignante de la mort brutale. Dénuement de luxe.
Il le fourra dans le coffre et le ferma sèchement. Son cœur battait à tout rompre. Un morceau de voile dépassait du coffre. Il l’arracha d’un coup sec, se retint de le jeter par terre et l’enfouit dans sa poche.
La lune fondait dans le ciel noir comme un cachet d’Alka-Seltzer et un chat s’y profila qui cherchait son chemin sur un mur hérissé de tessons de bouteilles. Sa gracieuse lenteur inquiétait.
Stefan courut jusqu’au porche et ne se sentit à l’abri qu’après que la lourde porte de fer forgé se fût refermée derrière lui.
Il s’efforça de monter tranquillement les trois étages mais la minuterie s’arrêta brusquement et il grimpa quatre à quatre les dernières marches.
— Tu es en retard, lui dit Vérone en ouvrant.
Elle avait trente-huit ans dont dix-huit passés dans le dessin animé. Elle avait été intervalliste, savait tracer au pinceau, gouacher à l’envers, exécuter un décor, organiser un plan de tournage et filmer sur n’importe quel banc-titre assisté d’un ordinateur.
Il la regardait un peu comme un vieux bigot regarde le curé après avoir attendu toute la journée qu’il vienne lui administrer les derniers sacrements.
— Qu’est-ce qui t’arrive, t’as bu ?
La première fois que Stefan avait rencontré Vérone, il était à quatre pattes sous un banc-titre, cherchant à récupérer une cinquantaine de cellulos qui venaient de quitter un carton à dessin quand elle était entrée pour passer un coup de fil.
Avant de l’avoir vue, il savait qu’elle chaussait du 42 et ne portait pas de talons hauts. En se redressant il nota au fur et à mesure que la braguette de son blue-jean était à moitié ouverte, que son chemisier s’échancrait agréablement sur une paire de seins libres, que ses épaules étaient plus larges que ses hanches, qu’elle était aussi grande que lui et enfin qu’elle ressemblait à Richard Widmark.
Elle en avait les yeux étonnamment bleus, le front immense, la grande mèche dorée qui ondulait au-dessus de l’oreille, le goût du cigarillo et la faculté de liquider tous les ennuis qui s’avisaient de tourner autour de lui.
Depuis ce jour-là, il vivait un western. Mais le sheriff, c’était elle.
— J’ai un cadavre dans le coffre.
Véronique Panatta cessa de sourire, son visage changea, ses pattes-d’oie s’effacèrent, ses yeux s’ouvrirent sous deux sourcils jamais épilés qui se fronçaient dans une interrogation inquiète.
— Écoute-moi bien Stefan… Je suis là depuis six heures du soir.
— Il m’est tombé sur le capot de la bagnole…
— Et demain je commence un tournage à neuf heures. On doit filmer Ramón Gallabert, le dernier Prix Nobel.
— Un mec en robe de mariée…
— Je vais me coucher, c’était convenu entre nous et tout ce que tu inventeras n’y changera rien.
— Un nègre.
— Je suis arrivée au cellulo B. 48. Tu en as encore pour deux heures, deux heures et quart… N’oublie pas les sécurités.
— En plus, il avait une balle dans le dos.
— Arrête de plaisanter.
— Je ne plaisante pas, Vérone.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? T’as vraiment picolé ?
— C’est la vérité ! Ce type est mort dans mes bras.
— C’est pas l’endroit idéal.
— Je crois qu’il n’a pas eu le choix.
— Qu’est-ce que tu veux faire, appeler la police ?
— Je veux terminer le tournage d’abord. Tu as eu Mme Pierre ?
— Elle t’attend au labo vers trois heures.
— Faut plus perdre de temps, alors… Qu’est-ce que je vais faire avec mon cadavre ?
— Tu n’aurais pas pu le laisser sur place ?
— Pas tant qu’il était vivant ! Et après…
— Après quoi ? Tu t’étais attaché ?
— C’est pas facile, tu sais.
— Bon. On s’en débarrassera en allant porter la pelloche.
— Tu restes avec moi ?
— Évidemment, je ne vais pas te laisser seul avec un cadavre, t’es trop impressionnable… Si tu avais vu ta tête en arrivant… Programme le B. 49 au départ et le 106 à l’arrivée avec un fondu enchaîné de 24 images dans le mouvement.
— C’est le dernier bouton ?
— L’avant-dernier.
— Je savais que t’allais pas me laisser tomber.
— Ton dessin animé va avoir un César… Ça ferait mauvais effet si tu le recevais en prison.
*
Les cahots de la route faisaient monter son plaisir dans les reins autant que les coups de bélier qui battaient son ventre en brèche. Elle gémit sourdement. Non non ! Se tordit comme un ver impuissant à se défaire de l’hameçon. Non… Leva deux paumes suppliantes en l’air comme pour retenir l’orgasme, ouvrit grands les yeux sans rien voir et se laissa aller à hurler.
— C’est pas humain, soupira Dom-Tom en surveillant son compte-tours.
Dans la couchette Babette se détendit. Elle ne pouvait pas s’empêcher de crier en jouissant, à la manière de ces nymphomanes d’opérettes viennoises qu’elle avait entendu jodler dans un théâtre de sous-préfecture. L’important était son plaisir.
Pour le reste, l’impatience de ses quinze ans lui soufflait qu’il n’y avait rien dans la vie qui ne put se nettoyer avec de l’eau et du savon.
Seule la vengeance comptait pour elle, au point de ne jamais s’effacer.
*
Gaby Tonkin essuyait le lait démaquillant qui recouvrait son visage quand le téléphone sonna.
— J’y vais, dit-elle à Prosper qui s’apprêtait à répondre. Allô…
C’était Sicco. Il n’avait pas pu mettre la main sur cette foutue cassette pour la bonne raison que l’appartement avait déjà été fouillé quand Manhattan avait défoncé la porte.
Il débitait ses phrases en morceaux monocordes, entrecoupés de blancs.
— Pourquoi défoncer la porte ? demanda Gaby, inquiète. Il est tombé sur le cockpit, ma parole ou quoi ?
— Qu’est-ce qui cloche ? intervint Prosper.
— Rien, rien, fit-elle en le rassurant d’un geste. – Non, je parlais à Prosper.
Le pédé de Jo était dans l’appartement, disait Sicco, et il avait sauté par la fenêtre, complètement affolé.
— Je lui ai tiré dessus. Je crois l’avoir touché, mais l’enculé s’est jeté du haut du pont, continuait-il, la voix froide comme une tombe en hiver-.
Gaby frissonna.
— Mon Dieu ! Il était haut ?
Heureusement, il avait eu le temps de relever le numéro de l’automobiliste qui l’a ramassé sur le périphérique… Le pédé avait l’air vivant… Il restait une chance de le retrouver. – La bagnole a dû l’emmener dans un hosto…
— Je vois ça avec Prosper et je te rappelle, fit-elle. C’est ça… chez Manhattan. Passez ici après… (J’ai envie de te voir, souffla-t-elle.) Couvrez-vous, il fait froid, ils l’ont dit à la télé tout à l’heure.
— Ils ne l’ont pas trouvée ? demanda Prosper quand elle eut raccroché.
— Une peau de zobi, ils ont trouvé… Bois ton médicament. – Tu sais que Sicco, il a vu trop de westerns à la télé, ça lui gonfle la calebasse !
Prosper leva sur elle son visage amaigri. Il avait déjà compris ce qui s’était passé avant même que Gaby le lui raconte.
— Ça prouve une chose, dit-il, c’est qu’ils ont tué Jo mais qu’ils n’ont pas réussi à mettre la main sur la cassette… Je connais Teddy, il est trop prudent pour laisser traîner derrière lui ce type de preuves… Il va prendre de plus en plus de risques…
— Toi, n’en prends pas. C’est tout ce que je te demande, mon chéri, dit-elle en ramenant son déshabillé de satin sur une poitrine orientale. – Pas dans l’état où tu es. Attends de guérir.
Prosper se leva et se mit à arpenter nerveusement la chambre à coucher. Attends de guérir… Elle en avait de bonnes, Gaby ! Sa poitrine lui faisait aussi mal que s’il avait des côtes fracturées.
Ce salaud de Teddy avait voulu piétiner ses plates-bandes, comme si le marché africain ne lui suffisait plus… Il n’allait pas se laisser faire, ah ça non ! Pas tant qu’il vivrait.
— C’est moi qui ai dit à Sicco de mettre tout le paquet… Je ne veux plus d’accords à la con ! Quand j’aurai la bande, il viendra nous lécher la main, tu verras.
— Sois prudent, je t’en supplie, mon chéri. Avec ces nègres, on peut pas savoir… C’est pas des gens comme nous autres. Tiens, voilà le numéro qu’il m’a donné, Sicco.
Prosper prit le bout de papier qu’elle lui tendait.
— Un parisien… Ça ira plus vite. Passe-moi l’appareil, je peux encore essayer de demander.
Gaby se déplaça dans la pièce avec tant de naturel que sa lourdeur en devenait coquetterie et elle reprit place devant sa coiffeuse aussi illuminée qu’une façade de grand magasin en cette période de Noël.
— Gaby, dit Prosper en composant un numéro sur le cadran.
— Oui mon chéri.
— Si cette nuit, tu vois que je suis mal… Tu appelles Antoine, mais tu m’amènes pas à l’hôpital, c’est compris ? – Allô ?



CHAPITRE VIII
La rue était déserte. L’air glacé descendu du nord se heurtait à l’air humide et plus doux, transformant la pluie fine en épais flocons de neige que le vent accumulait sur les toits. Les cristaux de glace s’animaient dans les cônes des réverbères, paillettes étincelantes saupoudrant la nuit noire.
Stefan ouvrit le coffre en caressant l’espoir fou de n’y trouver personne, comme si les événements de la soirée n’avaient été qu’un cauchemar occasionné par une digestion difficile.
La mariée était toujours là. Son bouquet défait à la main. Vérone sursauta.
— Jusqu’à maintenant, je croyais que tu avais inventé cette salade pour te rendre intéressant, fit-elle.
— Tu me croyais capable de mentir…
— T’es si peu crédible, mon pauvre Stefan, que tu toucherais le tiercé dans l’ordre, personne ne te croirait.
— Et maintenant, tu me crois ?
— Ce n’est pas toi qui l’as tué ?
— Arrête !
— Passe-moi tes clés, je préfère que tu ne conduises pas.
— Et ta moto ? demanda-t-il en refermant le coffre nuptial.
— Je passerai la prendre plus tard.
Elle balança son casque intégral sur la banquette arrière. La bobine de films suivit et elle démarra brutalement en perdant un enjoliveur contre la bordure du trottoir.
— Fais gaffe, ça commence à verglacer.
Le tintement infernal du chrome sur le pavé se répercuta dans la petite rue.
Vérone rejoignit la rue de la Convention toute proche et fila en direction du labo. En approchant du Pont Mirabeau elle se rendit compte que toute une partie du quartier restait plongée dans le noir absolu. Les réverbères étaient éteints.
Elle freina en plein milieu du pont.
— Ici, chuchota-t-elle en coupant ses lumières.
— Ici ?
— Dépêche-toi, balance-le à la flotte. Dépêche-toi, je te dis.
Il sortit précipitamment sans réfléchir à ce qu’il allait faire, ouvrit le coffre, prit le cadavre à bras-le-corps et l’extirpa maladroitement à reculons. Les deux jambes tombèrent lourdement sur le macadam, entraînées par le poids des rangers.
Il assujettit un bras du travesti autour de son cou, lui enserra la taille de son bras droit et tenta de le soulever du sol, mais le mort était trop grand et ses deux grolles ne décollaient pas du sol.
Il sentit la sueur couler entre ses omoplates, à moins que ce fut une boule de neige glissée dans son col de chemise par le macchabée facétieux.
Il réussit à le traîner vers le parapet.
L’air était glacial au-dessus du fleuve, le vent hurlait dans les câbles métalliques. La Seine en crue grondait sous le pont vibrant et coulait, coulait obstinément.
Stefan sentit le tablier du pont trembler sous lui.
Une voiture arrivait. Si mal éclairée qu’il ne l’avait pas vue venir. Il se retint de céder à la panique, chercha une pose qui pût paraître naturelle, renversa la mariée dans un tendre enlacement comme s’il allait l’embrasser.
Mais l’épousée n’y consentit pas. Elle plia brusquement, se cassa comme une poupée de son et avant que Stefan ait pu la retenir, s’étala de tout son long sur la chaussée.
La voiture ne put l’éviter. Les deux roues du côté gauche firent un bruit étrange en passant sur le corps allongé. Badam. Badam. Le chauffeur, persuadé d’avoir brisé une nuit de noces, accéléra pour s’enfuir.
— Chauffard ! gueula Stefan.
Il entendit une portière derrière lui, sentit Vérone qui lui prenait le bras, la vit soulever le cadavre de l’autre et lui faire réintégrer le coffre sans effort apparent.
— Viens vite ! fit-elle calmement.
*
— Bande de salauds ! grogna Mitch en se tripotant le nez.
Le crissement de l’essuie-glace lui tapait sur les nerfs.
— Dès qu’on arrive en ville, je les double et on se paye la peau de ces fils de putes. Quelle heure que t’as ?
— Un peu moins de deux heures, répondit Marcel. Je préfère pas qu’il y ait de salade… On suit le camion tant qu’on peut, et ensuite je vais trouver les flics. Après, c’est à eux de se démerder, c’est leur boulot.
— Ah, mais je ne suis pas d’accord, moi ! Parce que t’en as peut-être rien à glander de ton bahut, mais dans ton bahut, il y a ma gosse, et crois-moi que c’est pas les flics qui vont la récupérer, Babette, c’est moi !… Ils m’ont cherché, ils vont me trouver, – les enfoirés !
— Quand je pense qu’avec tout ça on n’a même pas bouffé.
— Tais-toi. Rien que d’y penser, je bave. – Enlève son écuelle à un chien, il mord. Moi c’est pareil, j’ai envie de mordre !
— T’as pas une cigarette ?
— Mes clopes sont restées là-bas.
— C’est vraiment la merde.
— Tu peux le dire. Pourquoi on te l’a piqué ton bahut ? Qu’est-ce que tu transportes ?
— Des magnétoscopes.
*
— J’ai jamais conduit de camion, je ne sais même pas faire de double débrayage…
— Tu sais conduire une bagnole ?
— Bien sûr que je sais conduire une bagnole, j’ai mon permis !
— Eh bien, c’est pareil, dit Dom-Tom. Va doucement au début, c’est tout…
— C’est que ça me fout la trouille moi, de conduire un gros cul pareil !
— Le gros cul de la fille, t’en as pas eu la trouille, hein ?
— Ça non, alors ! s’esclaffa Baba Suicide.
Babette passa la tête par le rideau de la couchette.
— C’est que je me refroidis, moi, fit-elle avec une voix si profonde qu’elle paraissait provenir de son sexe.
— Seigneur, implora Dom-Tom, fais que mes couilles n’éclatent pas !
— Ne demande pas à Dieu de t’occuper de tes couilles !
— Qui va s’en occuper, alors ?
— En tout cas, je peux faire ça mieux que lui, dit Babette.
— Prends le volant, je t’en supplie.
— Où sont les lumières ?
— Cette manette-là ! Très facile…
— Les vitesses ?
— Ça se conduit comme une Mercedes, je te dis !
— Je vais essayer…
— J’arrive poupée, dit Dom-Tom en défaisant fébrilement sa ceinture.
— Ne me laisse pas rentrer dans Paris avec ce truc-là entre les mains !
— Un coup, je te jure ! Je tire un coup et je redescends… Seigneur, elles vont éclater !
— Pour le feu d’artifice, c’est ici, dit Babette en l’aidant à monter.



CHAPITRE IX
La banlieue sommeillait sous la neige agitée par l’infatigable vent qui jouait avec les flocons comme avec des duvets et les entraînait dans des rondes folles avant de les écraser sur le sol glacé. Les arbres nus criaient dans la lumière grise de quelques lampadaires brouillés.
La Peugeot laissa une trace craquante dans la vaste cour du labo. Le bâtiment rectangulaire n’avait de fenêtres éclairées que dans son aile droite, là où travaillait l’équipe de nuit. Peu de voitures sur le parking. Une grande fourgonnette noire était stationnée sur la pelouse, tout près d’une fenêtre entrouverte.
Vérone et Stefan coururent vers l’entrée, la bobine de film sous le bras. L’intérieur était surchauffé. Ils suivirent le couloir qui menait au bureau de Mme Pierre.
Elle avait la raideur et le teint d’un sprat fumé qui aurait servi de modèle à un tableau de Braque.
— Vous êtes en retard, dit-elle en consultant sa montre.
— La neige, fit Vérone en esquissant un geste vague vers l’extérieur.
— Il n’y aura pas de problèmes ?
— On fera de notre mieux.
Et elle ajouta.
— Comme d’habitude.
— Madame Pierre ? commença Stefan.
— Oui ?
— Vous avez une fenêtre ouverte au rez-de-chaussée du côté du développement…
Elle se leva lentement, raidie par l’arthrite. Elle était tellement maigre que son ombre aurait pu passer par le chas d’une aiguille.
Le creux de ses joues avait pris la teinte rosâtre de l’érythème. Elle paraissait troublée.
— Ah bon ?
— Et je veux pas faire de délation, continua-t-il, mais vous avez une camionnette carrément garée sur la pelouse alors qu’il y a toute la place qu’on veut au parking…
— Merci. Je m’en occuperai…
— Surtout qu’il n’y a pas tellement d’herbe dans le coin, alors autant la respecter.
— Vous avez raison, c’est pas la Normandie autour…
Elle sourit. Atroce.
— Ne vous inquiétez de rien. Vous aurez votre copie standard à temps.
Ils piquèrent un sprint pour retrouver leur voiture. Elle était déjà glacée.
— Ouf, une bonne chose de faite ! s’exclama Vérone en reprenant le chemin de Paris.
— Grâce à toi.
— J’ai eu l’impression que tu la gênais, Mme Pierre, quand tu lui as parlé de la fenêtre…
— Tu parles, elle a été prise en flagrant délit de gaspillage d’énergie.
— Paraît qu’il y a énormément de piratage dans les labos…
— Comment ça ?
— Ils se débrouillent pour enregistrer les films avant même que la copie zéro existe.
— Ce n’est pas possible…
— Ils achètent des complicités dans les équipes de nuit. Tu trouves ça normal de travailler la fenêtre ouverte par un temps pareil ?
— Non, – à cause de ma gorge. J’ai la gorge fragile, je pique des angines pour moins que ça…
— Imagine le camion garé tout contre la fenêtre, à la bonne longueur de câbles, avec un matériel d’enregistrement vidéo à l’intérieur…
— … Et Mme Pierre en chef de pirates… Il paraît qu’on l’a mise de nuit parce qu’elle effrayait les clients dans la journée.
— Quel temps de chiottes, dit Vérone en essuyant la buée sur le pare-brise.
— Avec un froid pareil, on pourra le conserver dans le coffre, notre zozo…
— On ne va plus se casser la tête. On va l’abandonner dans n’importe quelle rue sombre.
Elle se tourna vers lui.
— Tu me jures que ce n’est pas toi qui l’as tué ?
— Tu es folle ou quoi ?
— Non. Prudente.
— Et si je te disais que c’était moi ?
— Je découperai le cadavre avec un long couteau et je le ferai brûler morceau par morceau dans ma maison de campagne…
— Madame Landru…
— Nous serions complices, liés par le crime, et tu ne pourrais jamais plus me quitter.
— C’est pour ça que je n’ai encore tué personne ! Pour pouvoir te quitter quand je veux.
— T’es plutôt beau mec, tu sais ?
— T’as fini de me charrier ?
— J’adore ton beau sourire d’assassin. Embrasse-moi.
Il se pencha vers elle, posa sa main sur la cuisse gainée de cuir noir et l’embrassa sur les lèvres en prenant soin de ne pas gêner sa visibilité. Il s’écorcha la pommette sur la fermeture qui zébrait le blouson comme une cicatrice d’acier.
— C’est ce que tu as de plus puissant en toi, lui souffla-t-elle.
— Mon baiser ?
— Non. Ton haleine.
— Salope ! fit-il en se redressant brusquement.
Ils rentraient dans Paris par la porte de Châtillon.
La neige étincelait. Strass et paillettes. Habit de fête.
La Peugeot s’engagea dans le rond-point d’Alésia par l’avenue Jean Moulin quand un camion grilla le feu rouge qui commandait l’avenue du Général Leclerc.
Vérone appuya sur le frein. Elle sentit la vieille caisse déraper sur la glace. Lâcha la pédale immédiatement. Le monstre grondant arrivait sur eux. Elle joua son va-tout. Contrebraqua légèrement. Tira à fond le frein à main pour déplacer le centre de gravité sur l’avant. Redonner du poids aux roues.
Elle avait rentré la tête dans les épaules. Instinctivement Stefan entortillait un chiffon autour de la main.
La Peugeot se mit en toupie. Vérone lâcha le volant. Elle était dans l’impossibilité d’agir. La main crispée sur le frein à main. Le câble tendu. La lune valsait par toutes les vitres de la voiture. Stefan attendait le choc. Les mains protégeant la nuque. Les coudes le visage.
La lune s’arrêta net dans une vitre arrière. Le métal se déchira. Cri lugubre. Une ombre noire recouvrit la voiture. La boîte à gants s’ouvrit et dégueula des contraventions fanées. Le casque intégral roula sur le cubitainer de Côtes-du-Rhône.
« Quel jour sommes-nous ? » se demanda Stefan pour tenter de déterminer la date de sa mort. « Lundi depuis minuit. Mauvais jour pour mourir… »
Il dut convenir que les autres jours ne valaient guère mieux.
Le couvercle du coffre s’ouvrit dans un claquement de charnières mutilées.
Soudain le silence se fit énorme.
La lune reprit sa valse. Plus lentement. Vérone retrouva sa direction et la voiture son adhérence. Effarée, elle regardait s’éloigner le cul d’un camion de six tonnes. Armand Lion & Frères.
*
Stupide, Dom-Tom voyait s’éloigner le cul de la jeune fille. À quatre pattes devant lui. Une force inconnue l’arrachait à son plaisir au moment où il s’apprêtait à jouir. Elle l’entraînait en arrière. Il cogna durement contre une paroi de la couchette. Hurla de fureur hébétée. Éjacula. Traversa le rideau de nylon. Eut le temps d’apercevoir la neige à travers le pare-brise. S’écrasa sur le plancher de la cabine, éjaculant toujours, comme une bombe à raser qui serait tombée sur la tête.
— Seigneur, fit simplement Baba Suicide sans quitter des yeux la Peugeot qu’il venait d’emboutir.
— C’est pas encore toi qui me fera grimper le mercure ! lâcha Babette en passant la tête dans la cabine.
Furieuse.
C’est alors qu’elle vit Mitch au volant d’une R12.
*
Mitch se déporta légèrement sur la gauche pour doubler le camion et le coincer après le carrefour quand il le vit griller le feu rouge. Il incurva sa trajectoire pour éviter une Peugeot qui arrivait en catastrophe. Il jugea l’accident inévitable.
— Ah les cons, dit Marcel. Ils vont bousiller mon bahut !
Il ferma les yeux au moment de la collision.
Mitch dépassa le camion sans freiner.
Il aperçut l’autre voiture dans un éclair. Une Opel grise.
*
L’inspecteur Lefèvre vit nettement le camion passer au rouge. Il apprécia en connaisseur les efforts de la Peugeot pour éviter l’accident. Pourtant, il paria sur le camion. Il sourit en entendant le choc.
— On ne va pas le rater, çui-là, dit-il aux trois autres flics en civil qui occupaient avec lui la voiture banalisée. Une Opel.
Il baissa la vitre et sortit son Manurhin tout neuf.
Son baptême du feu, il pensa, en visant le pneu avant gauche.
La voiture dérapa au moment où il tirait. Il vit la Jaguar trop tard.
*
Ramón Gallabert revenait de l’Arbre de Noël des enfants d’exilés sud-américains qu’il avait présidé comme chaque année avec la participation de quelques célébrités de gauche. Michel Piccoli s’était excusé. Un tournage l’avait retenu à l’étranger. Yves Montand avait très gentiment consenti à le remplacer. Simone Signoret avait eu une attention particulière pour chaque enfant et Marie-José Nat n’avait pas cessé de sourire.
Son discours avait été très applaudi. Court, mais chargé d’espérance devant la volonté de plus en plus affirmée du peuple argentin de se débarrasser des tristes imbéciles qui le gouvernaient encore. Tyrans de papier. Matamores dorés. Bellâtres plastronnés, le regard vide et les poches pleines.
L’occasion lui avait permis de retrouver Fructuoso de Braga. Ses propos l’avaient préoccupé toute la soirée. Même après qu’ils aient bu tout ce champagne au Condor Rubio. Il n’est jamais agréable de se savoir menacé dans sa vie par des terroristes professionnels sponsorisés par le gouvernement fantoche de son propre pays.
Ramón Gallabert était content d’arriver chez lui. Il avait beaucoup trop bu, au point de ne plus marcher droit. La télé devait le filmer le lendemain matin, il n’allait pas être frais.
Les rues devenaient impraticables avec toute cette neige. Les responsables avaient pourtant salé toutes les rues de la ville dès que la météo nationale avait annoncé une importante chute de neige, mais la forte pluie qui l’avait précédée avait tout emporté.
Il arrivait au rond-point d’Alésia.
Un camion occupait le centre de l’avenue. Avec une Peugeot par le travers. Et une R12 qui fermait complètement une autre voie. Piège ou accident ?
Il sortit son vieil automatique. Un Smith et Wesson 59. Quatorze coups. Des balles de 9 mm.
Une Opel grise déboucha à sa droite. En dérapage sur la glace. Un homme à la portière. Une arme pointée dans sa direction.
Tous les bruits s’étaient enfouis dans la ouate. Une flamme. Longue comme celle d’un chalumeau.
Le pare-brise se cristallisa en des milliers de particules éblouissantes.
Il chercha à s’enfuir par la droite mais il avait oublié la neige. Il fit un tête-à-queue sans visibilité. L’opacité lumineuse du pare-brise le gênait. Il voulut redresser la Jaguar. Elle se mit à tourner comme une toupie en continuant d’avancer. Il eut envie de vomir.
La voiture grimpa sans effort sur un trottoir que la neige avait presque effacé. Son arrière buta brutalement contre un panneau rectangulaire où le maire souhaitait de bonnes fêtes à ses concitoyens par l’intermédiaire d’un Père Noël trogneux. Le choc fut si violent que le pare-brise se détacha d’un coup et tomba sur les genoux de Ramón Gallabert qui retrouva la visibilité du même coup et le regretta aussitôt.
La Jaguar redescendit le trottoir. En remonta un autre. Et s’enchâssa dans une vitrine entre deux pilastres de marbre. Celle de la Banque Nationale de Paris.
La sirène d’alarme se déclencha en même temps que les flammes jaillirent du capot.
Ramón Gallabert se défit nerveusement du pare-brise qui le recouvrait comme une toile d’araignée. Se saisit de son automatique et bondit de la voiture. Il titubait comme un homme ivre.
*
été appelé un pue avant minuit par un locataire de l’immeuble Vvzzzzzzzk sis au 21 bis de l’Avenue de la Porte de Vanve, monsiuer Guy Bonsignore, ma-Vvzzzzzskf rié, duex enfants, ingéniuer-conseil. J’étais accompagné des gardien de la paix Roger Marna-Vvzzzzzkff ne et Joseph « Jef » Fernandez. Nous avons trouvés la porte de l’apartement détruite à 85 % et celui-ci vi-Vvzzzzzkph de, sans personne, nonobstant les traces d’un grand désordre laissant sub-sécament pen-Vvwsszzzktf ser que le dit aparte-ment avait été sauvagement fouyé avant notre ar-Vvvssszscfkf rivé. Après observation minutiuese des liuex nous avons découverts duex douille, l’une dans l’aparte-Vvvvvvvvvssssskf ment, l’autre sur le palier, paraissant provenir de duex armes diférentes. Elles ont étées expédier au la-Vwvsssszfkcq boratoire au fin d’examen des taillés. En l’absence du locataire du sus-dit apartement et de-Wvssssszkfk vant la mauvaise volontée de la sus-dite porte à se refermer corectement nous a-Vvvvszkafvons laissé le gardine de la paix Roger Mamane en fac-Vwvszzzqfqfkof tion Vvvvzfkaf Signé Brig OOouououhouhou
Le déclenchement de l’alarme laissa le brigadier Maurice Marie-Sainte avec deux doigts en l’air devant sa Remington pourrie.
— Merde, la banque ! fit-il, incrédule.
*
Ramón Gallabert évalua d’un seul coup d’œil les chances qu’il avait de sortir vivant de cet attentat. Le camion s’éloignait. La Peugeot venait vers lui, dans une glissade arrière. Le coffre béant. La R12 tout près. Mais c’est dans l’Opel grise qu’il avait vu les tueurs. Elle valsait encore au milieu du carrefour quand les quatre portes explosèrent. Quatre hommes plongèrent.
Ramón Gallabert fonça derrière un kiosque à journaux en tirant au jugé. Malgré la précarité de sa situation, il s’efforça de ne pas abîmer son habit. Il tira sur la R12 pour la dissuader de s’approcher davantage. Il l’avait fait faire sur mesures à l’occasion de l’Arbre de Noël et comptait bien l’utiliser à d’autres manifestations officielles. Il changea d’angle et tira sur un homme courbé qui courait s’abriter derrière les vœux du maire de Paris. Sans compter qu’il ne l’avait pas encore payé. Revenez après les fêtes, je vous ferai quelques retouches, avait dit le tailleur.
L’inspecteur Lefèvre mit les mains en porte-voix.
— Encerclez-le ! gueula-t-il en distribuant les points cardinaux à ses hommes.
Il fonça vers le kiosque en tirant à deux mains. Sa chaussure prenait l’eau. Pourtant, elle n’avait pas deux mois. Une balle traversa Grâce de Monaco en couverture de Paris-Match.
Mais qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Il se demanda en voyant la Peugeot, cul en avant, percuter le kiosque.
L’édicule éclata comme une grenade, projetant des centaines de titres à plusieurs mètres de distance. Sur fond de Jaguar en flammes.
Ramón Gallabert tendit les bras pour se protéger d’un paquet ficelé du groupe Filippachi et reçut dans les bras une jeune mariée. Soixante-dix kilos de chair noire. Il chancela sous la surprise.
L’inspecteur Lefèvre tira en même temps que s’écroulait le kiosque. Il avisa la mariée trop tard. Elle reçut deux balles dans le dos destinées à Ramón Gallabert qui riposta en cherchant des yeux un abri pour eux deux.
Il saisit les bras de l’inconnue qui venait de le sauver, se glissa sous elle et la jucha sur son dos d’un mouvement rapide. Il la retint en équilibre sur lui pour libérer son bras droit. Et il prit sa course en direction de l’église. Arme au poing.
Vérone redressa son volant. Les roues trouvèrent une adhérence grâce à un tapis de France-Soir. Elle monta ses vitesses sans accélérer et se dégagea des débris du kiosque.
Stefan faisait une boule à ses pieds.
Le camion avait disparu. La R12 s’enfuyait dans l’avenue du Maine. Une voiture de police arrivait dans l’autre sens. À toute vitesse. Sirènes hystériques. Vérone prit l’avenue du Général Leclerc.
Ramón Gallabert était encore à vingt mètres de l’église quand il entendit la sirène s’ajouter au vacarme du système d’alarme.
Sauvé. Il se dit.
La voiture de Maurice Marie-Sainte s’engagea dans le rond-point sans pouvoir s’arrêter. Il entrevit un couple de mariés, lui en habit noir et queue-de-pie, elle en robe blanche. Il la soutenait, revolver au poing. Elle paraissait blessée. Morte, peut-être. Trois ou quatre individus, disséminés autour de l’église, semblaient vouloir la peau du couple.
— Terroristes ! gueula Ramón Gallabert avant que la voiture de flics percutât de plein fouet l’Opel grise qui avait continué de valser, ses quatre portières ouvertes.
Comme projetée par une auto-tamponneuse, la voiture banalisée glissa en prenant de la vitesse et fracassa la vitrine de Noël d’un charcutier-traiteur. Spécialité de foie gras.
Pleure pas petite bête, tu vas chez Noblet, disait en néons multicolores la publicité de la maison où une petite fille tirait à elle un cochon que la perspective de devenir boudin blanc n’enchantait pas.
Le système d’alarme de la boutique se déclencha.
— Police ! hurla l’inspecteur Lefèvre.
La balle du brigadier lui frôla l’oreille.
Ramón Gallabert poussa la porte de l’église.



CHAPITRE X
Ramón Gallabert, adossé à un pilier, s’efforçait de retrouver ses forces. Le corps de la mariée, affalé contre lui, le glaçait. L’église était gelée. Noire. Sinistre. Imposante. Il prit sa compagne à bras-le-corps et avança, vacillant, vers l’autel qu’animait une lueur froide tombée d’un vitrail. Il trouva un banc. Étala l’inconnue. Il chercha à desserrer les doigts crispés sur un pauvre bouquet défait. Il remarqua alors les taches de sang sur la robe. Répondez ! dit-il. Où êtes-vous blessée ? Elle ne répondit pas. Simplement un bras glissa sur le satin et tomba du banc, oscillant comme un balancier de pendule. Il comprit qu’elle était morte et fit un signe de croix, tourné vers l’autel. Il regarda ses mains. Tachées de sang. Il fit quelques pas dans le rayon glacé du vitrail en se tâtant et sentit une blessure dans le gras au-dessus de la hanche. Le sang avait coulé, poissant son habit neuf. Comment son tailleur allait-il pouvoir le réparer ? Y consentirait-il seulement ? Le trou ne paraissait pas trop gros. Il tourna autour de lui, à la manière d’un jeune chat qui cherche à se mordre la queue et vit qu’il y avait un autre trou. La sortie de la balle.
Il y avait aussi un curé en pyjama, un fusil de chasse à la main.
*
Raphaël Sicco s’approcha de la glace. Il se tendit la peau d’une joue et détailla d’un œil oblique les traces villeuses oubliées par le rasoir. Il repéra deux nids de comédons qu’il ne chercha pas à déloger. Il rinça son blaireau à l’eau chaude.
Raphaël Sicco considérait qu’il fallait être bien rasé en toute occasion. Il méprisait ses congénères sur lesquels il décelait des ombres bleues au creux des joues. C’est en luttant contre le poil que l’homme s’est peu à peu différencié de l’animal, avait-il coutume de dire.
Il gonfla le blaireau d’une mousse neuve, s’enduisit le visage en pinçant les lèvres, cou tendu. Un œil dans la glace, l’autre perdu dans un vieux calendrier des postes où des zouaves enflés par un doux sirocco traversaient un oued rutilant sur un fond de couchant rouge tandis qu’au premier plan, une moricaude se tournait vers eux, l’amphore dressée et le sein de chair palpitante. 1949.
— L’année de ma naissance, expliqua Manhattan en sentant l’intérêt de son compagnon, j’ai souligné le jour, cherche en février.
Le téléphone retentit dans la pièce unique.
— Ça doit être Gaby, fit Sicco tandis que Manhattan décrochait.
— Ouais… L’est avec moi, ouais… Tu notes, Sicco ? Stefan Yazine. Encore un métèque… 2, Rue Vercingétorix…
Armand Nathan raccrocha. Il ouvrit le placard où il rangeait soigneusement ses trois costumes, son manteau raglan en poil de chameau et ses dix-huit paires de chaussures. Il brossa le manteau avant de l’enfiler. Sa tête chauve et plissée, anormalement petite pour un gabarit de sa taille, le rendait encore plus gigantesque, comme si sa petitesse était due à un effet de la perspective. Son surnom lui allait comme un gant.
— Alors ? demanda Sicco en s’essuyant le visage.
— C’était Prosper. Faut y aller…
— Il avait l’air d’aller comment ?
— Pareil, il tousse… Presque plus de voix.
— Finira par crever.
— Il veut pas l’admettre.
— Faudra bien qu’il passe la main.
— Il sait… – pour Gaby et toi ?
— Ta gueule.
*
— Lâche ça, ordonna Ramón Gallabert en s’abritant derrière un pilier où croupissait un reste d’eau bénite.
La voix claqua dans le silence et rebondit sur les parois de la nef comme une balle de squash.
Au bout du poing un canon noir où plongeait le reflet doré d’une vierge à l’enfant. Le prêtre tremblait dans son pyjama de pilou. Ce n’était pas de froid, pourtant son souffle inquiet vaporisait une buée éphémère. Il leva les bras en jetant le fusil loin devant lui. La crosse anglaise buta contre une marche de marbre poli, si durement que le percuteur se libéra, allant frapper le culot d’une cartouche de 4/0.
L’écho de la déflagration se répercuta dans l’obscurité de l’église. Une gerbe de gros plombs frappa quelques saints immobiles qui le restèrent, habitués qu’ils étaient au martyre sacré.
Ramón Gallabert tira trois fois, entraîné par la détente légère de l’arme et les nerfs trop ébranlés pour se contenir, convaincu qu’il avait en face de lui un de ces terroristes dont lui avait parlé Fructuoso de Braga.
Une seule balle atteignit le prêtre. Ramón Gallabert se tournait déjà pour faire face à une cavalcade qui résonnait dans l’entrée du lieu saint.
Ils ne respectent donc rien, se dit-il en faisant le tour du pilier qui l’abritait.
Il était fatigué, terrifié. Que faisait la police ? Sa barbe avait poussé. Il avait perdu un bouton de chemise et sa cravate s’avachissait entre un col qui rebiquait. Son habit était troué. Il allait se faire engueuler par son tailleur.
Il ne vit pas l’inspecteur Lefèvre.
— Police ! hurla-t-il en tirant.
Enfin, pensa Ramón Gallabert en s’écroulant sur le corps de Waldomiro Pessoa. Et il pensa que son habit était définitivement gâché.
Il l’était.
*
Mitch comprit qu’il ne parviendrait plus à rejoindre le camion. Même si les traces des pneus restaient visibles, la neige était devenue de la glace et la R12 menaçait à chaque tour de roue de partir en dérapage.
— Marcel ? appela-t-il pour demander conseil.
Il paraissait dormir. Gonflé, le gars, de dormir après tous ces événements. À moins que ce ne soit encore un de ses foutus vertiges.
— Marcel, répéta-t-il.
Il lui prit l’épaule pour le réveiller doucement. Marcel tomba en avant. Sa tête alla reposer sur la tablette à gants. Sous son oreille, il avait un vilain trou qui avait beaucoup saigné.
— Putaine de vie !
Il sentit l’angoisse lui étreindre la gorge. Ça recommençait ! Une fois de plus, les choses tournaient mal… D’abord Robert, maintenant Marcel. Chaque fois qu’il rencontrait un chic type, il mourait de mort violente.
Il portait la poisse, c’était sûr. La gorge sèche, il maudit cette fatalité qui ne le décollait pas, qui le cernait, l’étouffait comme une pieuvre gluante.
Avec effort, il reprit le contrôle de lui-même. Il n’était pas question qu’on le trouve avec un cadavre le jour même où il sortait du placard.
Il stoppa contre le mur qui bordait le cimetière de Montparnasse.
— Je ne t’abandonne pas, Marcel, dit-il en sortant le corps.
Les larmes affleuraient ses yeux.
Une petite porte de service accédait au cimetière par la rue Froidevaux. Elle était fermée, mais la serrure était vétuste.
— Je ne vais pas te laisser tomber, souffla-t-il encore à l’oreille du mort.
Il fit quelques dizaines de mètres dans le lieu désert, entre les caveaux de famille surchargés comme des pâtisseries que recouvrait une couche épaisse de chantilly. Il avisa le rectangle d’une grille toute simple dans lequel s’amassait une neige abondante. Il commença par creuser un large sillon de la
grandeur d’un corps, dans lequel il déposa le routier, sur le dos. Lentement il le recouvrit de neige tassée. Les pieds, les jambes, la poitrine. Il chercha à lui fermer les paupières mais le froid les avait déjà rigidifiés. Il recouvrit la tête et lissa la forme que faisait le cadavre jusqu’à lui donner l’apparence d’un sarcophage de glace.
Il alla prendre une fleur de plastique sur une tombe qui en avait trop et la déposa en travers de la sculpture.
Ensuite, avec le doigt, il s’appliqua à tracer le nom de Marcel en lettres majuscules sur la neige.
— Je le retrouverai ton camion, j' te jure, fit-il à voix haute pour mieux se convaincre. Avec Babette, ajouta-t-il.
Il quitta le cimetière le cœur chargé de haine, le sang bouillonnant de colère.
Il abandonna la bagnole et marcha, grelottant, le nez baissé sur les traces du six-tonnes qui tournaient dans la rue de la Gaité.
La neige qui tombait toujours les rendait plus indistinctes.



CHAPITRE XI
La neige tombait avec moins de force. Une neige molle, indécise, qui jouait dans l’air, sans bruit, voletant dans les halos de lumières brouillées et transformant le vaste carrefour en carte de vœux.
Le commissaire Émile Gonzalès leva la main en descendant de voiture, répondant vaguement aux saluts des gardiens de la paix agglutinés à la porte de l’église.
— L’inspecteur Lefèvre ?
— Il est tout au fond de l’église, chef, répondit un jeunot qui rosissait dans la froidure.
— Avec les gars de l’Identité Judiciaire, ajouta un brigadier en battant la semelle.
— Ne restez pas dehors, vous allez attraper la crève. Mais faites attention à ne pas laisser passer de journalistes…
— Ne vous en faites pas, on les surveille, répondit le brigadier en désignant du regard une voiture embuée dont le moteur tournait toujours pour réchauffer ses occupants.
Gonzalès pénétra dans l’église et il comprit mieux pourquoi les flics préféraient rester dehors en soufflant dans leurs doigts. Il y faisait moins froid qu’à l’intérieur.
— Content de vous voir, chef. Tout le monde est sur les dents, lui dit un collègue qui le connaissait.
— Il n’y a pas moyen d’avoir plus de lumières dans ce frigo ?
Les brefs éblouissements des flashes arrachaient à l’obscurité des saints de plâtre dur qui surgissaient, effrayants, comme ces figures qu’on éclaire sous le menton, fantômes monstrueux rassemblés autour des trois cadavres. L’éclair passé, la vision d’épouvante scintillait pendant quelques secondes encore au fond des prunelles rougies par la nuit trop courte.
Lefèvre se précipita pour serrer la main de son chef.
— Vous pouvez me croire, ça a chauffé dans le coin, dit-il.
— Ça s’est vite refroidi, constata simplement Gonzalès.
— Pouvez le dire.
— Vous voulez du café, chef ? Il y a le gardien Dumas qui a eu la bonne idée d’apporter un thermos.
— Tu me feras penser à le proposer pour une médaille, dit Gonzalès.
Il alluma une Gauloise en gardant longtemps l’allumette enflammée dans la paume de ses mains.
— C’est ma femme qui l’a fait, fayotta Dumas en le servant.
— Vous la remercierez. Pas de casse chez nous ?
— Non chef, répondit Lefèvre. Aucun blessé. Seulement des dégâts matériels.
Il ajouta après un silence que Gonzalès n’interrompit pas.
— Beaucoup de dégâts matériels.
— Lefèvre ?
— Oui chef.
— D’après toi… On m’a tiré du lit pour quoi ?
— Pour venir ici, chef.
— Et y faire quoi ? Boire un jus avec l’inspecteur le plus brillant de sa génération ? Apprendre que les femmes de tes collaborateurs sont de parfaites épouses et qu’elles se lèvent en même temps que leurs petits maris pour leur préparer du café ? Tu crois que c’est pour entendre ça que je suis sorti de mon plume, par un temps pareil ?
— Non, chef.
— Alors décide-toi à me raconter ce qui s’est passé ici. Je t’écoute.
*
— Qu’est-ce que tu fous ? demanda Stefan.
— Je m’arrête, dit Vérone en immobilisant prudemment la bagnole au milieu d’une petite rue.
— J’en ai marre, protesta-t-il.
— Aide-moi à balancer le travelo dans cette poubelle, ordonna-t-elle en désignant une grande benne municipale.
— C’est dégueulasse… C’est quand même sa nuit de noces, tu vas pas le foutre là-dedans ?
— Bouge tes fesses.
Vérone faisait déjà le tour de la voiture sans craindre de glisser. Ses bottes de motard étaient antidérapantes. Elle releva le couvercle tordu du coffre escagassé et resta sans voix.
— Qu’est-ce qu’il y a ? fit Stefan en pataugeant dans la neige.
— On l’a paumé…
— Tu fais jamais gaffe à tes affaires, dit Stefan sur le ton du reproche.
*
Le docteur Antoine Cousin avait perdu sa fille deux ans auparavant. Elle était allée à la maternité en taxi. Sa petite valise était prête depuis un mois, avec la première layette du bébé, deux chemises de nuit dont une neuve, une liseuse et une paire de mules.
Son mari avait disparu le jour même où elle lui avait annoncé qu’elle était enceinte, et il était demeuré introuvable.
Elle était revenue habiter chez son père, comme avant son mariage, – comme depuis toujours.
Quand elle avait eu ses premières douleurs, il avait appelé un taxi et lui avait encore fait quelques recommandations en lui promettant de passer la voir sitôt qu’il aurait terminé sa tournée.
— Fais-nous un beau garçon, lui avait-il dit en l’embrassant.
Et on l’avait oubliée sur la table de parturiente, seule dans la salle n° 4. Elle avait crié. Personne n’était venu. Ni docteur, ni sage-femme. Elle s’était agitée sous les douleurs insupportables et avait glissé de la table. Elle était tombée sur le dos, en essayant de protéger la promesse vivante qui secouait son beau ventre.
On l’avait relevée vingt minutes plus tard. Elle aurait eu vingt-cinq ans le lendemain. Le cadavre de trois kilos cinq cents était un garçon.
Depuis ce jour-là, Antoine Cousin ne dormait plus.
Il attendit que l’eau se mit à bouillir pour la jeter dans la théière d’émail bleu. Les feuilles de verveine frétillèrent dans la vapeur odoriférante. Il y mit une demi-douzaine de morceaux de sucre et alla vers la fenêtre de la rue en attendant l’infusion.
Il écarta de la main le lourd rideau et s’étonna de constater combien la neige avait remodelé le rectangle de ville triste qu’il avait tous les jours sous les yeux, de son premier étage.
Un gros fourgon stoppa sous sa fenêtre. Son diesel laissait échapper une fumée noire qui faisait injure à la blancheur de la rue. Le chauffeur ouvrit la portière de la cabine et sauta prestement dans la neige. Il tendit les deux bras pour aider une jeune fille à descendre, mais elle refusa son aide d’un geste agacé et s’engagea sur les hautes marches.
Antoine Cousin frotta la vitre givrée avec la manche d’une veste d’intérieur en laine des Pyrénées qui avait appartenu à son père. Il obtint une visibilité glacée dans un rond approximatif.
La jeune fille faisait un bras d’honneur au camion qui s’éloignait en redoublant de fumée noire.
Elle portait un blue-jean, de ceux qu’on ne trouve que sur les marchés ambulants, un mauvais blouson de faux cuir jaunasse qui remontait trop haut pour lui couvrir le nombril et des bottes qui s’humidifiaient comme du carton.
Elle était belle, mais d’une beauté un peu spéciale. Elle paraissait assez petite, avec des cheveux très sombres, des yeux noirs, un nez droit plutôt fort et des lèvres charnues qui frémissaient déjà sous la morsure du froid. Antoine fut frappé de sa ressemblance avec sa fille.
Elle avait un réticule de macramé à pompons au bout d’un bras ballant tandis que de l’autre elle avait balancé sur son épaule un gros boudin sportif aux initiales d’un club de foot.
Elle chercha des yeux un repère qui l’eût aidé à se diriger.
Antoine Cousin ouvrit sa fenêtre pour la première fois depuis des mois.
— Vous ne devriez pas rester là, vous allez tomber malade… Si vous me le permettiez, je vous inviterais à venir ici vous mettre au chaud… Jusqu’au premier métro, ajouta-t-il vivement pour la rassurer sur la pureté de ses intentions.
— Si t’as des clopes, je dis pas non, lui lança-t-elle.
Il courut gauchement vers le bouton qui actionnait la porte d’entrée.
Il se félicitait d’avoir rempli la théière.
*
Comme ils arrivaient chez lui, Stefan demanda à Vérone :
— On se voit demain pour la projection ?
— Je ne voudrais pas manquer ça.
Il l’embrassa distraitement et la regarda partir dans sa propre caisse.
En voyant s’éloigner son arrière défoncé, il se demanda comment il allait pouvoir se faire rembourser par son assurance. Il ne pouvait pas leur dire qu’un foutu camion avait voulu faire un lifting à sa vieille Peugeot…
L’ascenseur stoppa péniblement après deux ou trois secousses inquiétantes. Sur le palier, la fatigue de la nuit lui tomba sur les épaules comme le manteau de saint Martin sur celles du mendiant. Il ne trouvait pas ses clés. Merde, où c’est que j’ai planqué cette Bon Dieu de putain de saloperie de clés ? Il marmonnait.
Et subitement, il se sentit prêt à chialer comme un gosse perdu. Désespéré. Il venait de se souvenir que cette foutue clé était restée sur le trousseau, avec les clés de la bagnole. Il se sentit impuissant, vidé, incapable de réagir. Il se laissa tomber sur la première marche de l’escalier de bois, effondré. Misérable.
Il sursauta quand la porte de son appartement s’ouvrit et une joie l’envahit immédiatement sans qu’il cherchât à comprendre la raison de ce miracle. Sauvé ! Enfin, le destin lui souriait. Le destin en question était un colosse engoncé dans un manteau encore plus vaste que lui, avec une tête pas plus grosse qu’un souvenir de Jivaro. Il ne souriait pas.
Stefan sentit que le destin l’empoignait et le relevait avec une force contre laquelle il ne jugea pas raisonnable de résister. Ses pieds décollèrent du sol et il pénétra dans son appartement d’une façon qu’il n’avait pas encore expérimentée.
La tête en avant, le cou tendu, les épaules effacées, les deux bras dans l’alignement du corps, il n’offrait aucune résistance à l’air.
Cette trajectoire audacieuse le mena jusqu’à un fauteuil de cuir râpé qui n’avait pas été au préalable débarrassé d’une pile de disques. Sa collection d’Eddy Mitchell s’inscrivit douloureusement dans le bas du dos. Deux ressorts à boudin traversèrent le cuir avec des miaulements de protestation.
Le colosse le reprit par le revers du paletot et le gifla d’un aller et retour qui ébranla toutes ses dents. Elles cliquetèrent comme un magasin de porcelaine après le passage d’une rame de métro.
— Laisse-le, dit un second personnage en allumant une blonde. Il va causer.
Stefan se tâta la mâchoire. La tarte du géant lui avait mâchuré la tronche et passé la cervelle au mixer au point que son Q.I. ne devait plus dépasser celui d’un sorbet à la vanille. Il chercha à se retourner pour voir si ses disques étaient cassés.
Manhattan l’en dissuada en lui balançant un coup de pompe dans le tibia.
Une onde de douleur en forme de scie à métaux zigzagua le long de sa jambe et remonta jusqu’à la nuque. Il ouvrit la bouche pour hurler, mais la main de King Kong s’abattit et renvoya le cri au fond de la gorge. La main était si grande que dans une oreille il avait le pouce et dans l’autre, le petit doigt.
— Donne-lui le temps de parler, dit encore le second personnage. Ce mec-là a envie de causer, pas vrai ?
— HHhhhmmf…
— Lâche-le.
— C’est toi le patron, dit Manhattan en obéissant, mais à contrecœur.
— Qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? demanda Stefan en testant le bon fonctionnement de ses maxillaires. Vous faites erreur… Je n’ai pas de pognon et vous ne trouverez rien ici qui vaille plus de deux cents balles à part ma chaîne, et encore, faut que je change la platine et les deux baffles… Ils ont un souffle…
— Je sens que je vais recommencer, dit Manhattan en s’approchant.
— Non, laisse-le, intervint Sicco. Nous n’en voulons pas à votre fric, ni à vos biens. Nous ne sommes pas des voleurs.
— Alors qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai baisé une de vos femmes ?… Ou votre sœur ?
— T’aurais niqué ma sœur, tu serais plus vivant, affirma Manhattan.
Stefan plaignit secrètement sa sœur, mais esquissa un sourire de complaisance.
— Vous avez embarqué un type, cette nuit, dit Sicco.
— Moi ?
— Sur le périphe. Un type accidenté. Ne dites pas que ce n’est pas vrai, on a relevé votre numéro.
— Vous êtes de la police ? demanda Stefan sans trop y croire, simplement pour faire plaisir.
— Je sens que je vais lui faire mal, menaça Manhattan.
— Du calme, du calme… Non, nous ne sommes pas de la police, mais ce type-là… euh… disons qu’on a de bonnes raisons pour vouloir le retrouver, alors c’est ça qu’on vous demande… Où est-il ?
Pendant que Sicco parlait, Stefan rassemblait ses neurones dévastés.
— À l’hôpital… L’hôpital Broussais… Service des Urgences, mais…
— Mais quoi ?
— Il n’avait pas l’air en excellente forme quand je l’ai amené. Je ne sais pas ce qu’il est devenu depuis, on l’a peut-être changé de service.
— Tu vois bien que ce garçon n’avait rien à nous cacher ? fit Sicco en se tournant vers le colosse à tête d’épingle.
— Suffisait de lui demander.
— Vous auriez pu téléphoner, ce n’était pas la peine de vous déranger pour si peu.
— On a préféré venir, répondit Sicco. C’est aussi bien d’avoir fait connaissance, pour le cas où on serait obligés de se revoir… Si vous nous aviez menti, par exemple.
— Pourquoi vous aurais-je menti ? Je ne le connaissais ni des lèvres ni des dents, ce mec-là…
— Il n’avait rien sur lui ?
— Non…
— Un paquet, de cette taille, à peu près… genre cassette-vidéo ?
— Non, je m’en souviens très bien. Il avait juste un bouquet, un tout petit bouquet de mariée.
— Il aurait pu y cacher quelque chose ?
— Non. Trop petit.
— OK, dit Sicco. On se barre.
— Vous êtes rentrés comment ? demanda Stefan en les accompagnant à la porte.
— Par cette porte, répondit Manhattan. Avec ça…
Il exhiba un trousseau de clés dont il en sépara une qu’il montra entre deux doigts.
— Vous ne pourriez pas me la laisser ? proposa Stefan en souriant. J’ai perdu la mienne.
— Ta ta ta, fit Manhattan en remuant la clé en signe de dénégation. Je la garde. On peut avoir envie de revenir…
— Ça ne fait rien. Je me débrouillerai autrement, dit Stefan. Vous avez été déjà sympas de m’ouvrir…
Dès qu’ils sortirent, il fonça sur la pile de disques. Il vérifia fébrilement les pochettes et manqua de s’effondrer à nouveau. Il avait craint le pire. Et le pire était là. Le 45 tours d’Eddy avec les Chaussettes Noires, celui où il chante Monsieur le Directeur – sans même le savoir – de tous les hommes – vous êtes le plus veinard – Dac-ty-looô Rock Dee-bee-dee-bee-dee – Dac-ty-looô Rock Dee-bee-dee-bee-dee, était irrémédiablement cassé. Brisé.
Comme un zombi, il alla vers le lavabo pour s’asperger d’eau fraîche. Il ne remarqua pas sa pommette qui bleuissait, se changea rapidement contre des vêtements plus chauds, transféra le contenu de ses poches en s’attardant sur un mystérieux bout de papier froissé où s’alignait une suite de numéros. Ah oui, le quarté ! La chance de sa vie ! Il se rappelait maintenant. Il garda le papier et quitta son appartement.
Il ne pouvait pas y rester. Les deux comiques allaient revenir quand ils ne trouveraient aucune trace du type à Broussais, et alors que leur dirait-il ? Qu’il avait perdu son cadavre quelque part après qu’un camion lui soit rentré dans le cul ? King Kong lui dévisserait la tête.



CHAPITRE XII
— J’ai l’impression que ça va barder, le chef n’a pas l’air de bonne humeur.
— Tu connais quelqu’un qui pourrait être de bonne humeur par un froid pareil ? répondit un autre gardien de la paix.
— Froid, moi ? Jamais ! fit l’autre en parodiant une pub qu’il avait vue à la télé.
Le commissaire Gonzalès avait relevé le col de son pardessus et tenait un gobelet de carton rempli de café bouillant pour se réchauffer les pognes. Il regardait la tête de la mariée. Tu parles d’une épousée ! Fallait avoir vu la tronche du médecin légiste quand il avait soulevé la robe pour savoir ce que c’était que la surprise. Pourtant, le toubib, il devait en avoir vu des vertes et des pas mûres au cours de sa carrière… Eh bien, il n’en était pas revenu !
Deux cadavres avaient déjà été retirés. Il ne manquait que celui du travelo à embarquer.
Il avait le visage mâchuré. Le pauvre Noir avait reçu sur la gueule tout ce qu’il était possible de recevoir, à part la tour Eiffel. Et encore, ça restait à vérifier.
Le brigadier Maurice Marie-Sainte s’approcha.
— Commissaire ?
— Oui.
— J’ai l’impression de connaître ce gars-là.
— Vous êtes sacrément physionomiste, si vous pouvez vous retrouver dans cette bouillie, dit Gonzalès.
— Surtout que tous les Noirs se ressemblent, intervint Lefèvre.
— Pas pour moi, coupa Marie-Sainte en se renfrognant.
— Lefèvre, va t’agenouiller sur ce banc et récite dix pater noster et autant d’ave maria pour te faire pardonner ta connerie, intervint le commissaire.
— En enfer, tous les cons ont la même peau, grogna le brigadier.
— N’en rajoutez pas, trancha Gonzalès. Alors, qu’est-ce que vous savez sur lui ?
Il désignait le travesti.
— Cette nuit, j’ai été appelé vers minuit du côté de la porte de Vanves. Il y avait du grabuge dans un appartement… Quand je suis arrivé, il n’y avait plus personne, mais la porte de l’appartement avait été défoncée. – Une porte solide, pourtant ! – L’appartement avait été fouillé mais les mecs avaient été dérangés, ça se voyait… Je suis resté un moment avec mon équipe. On a trouvé une douille, il y avait eu un coup de feu. Je l’ai ramassée moi-même, sous le piano, à côté d’une photo renversée… Sur le moment, je n’ai fait attention qu’à la douille, mais après j’ai pensé à la photo… Une photo de mariage… Un gros blanc, bien habillé, et une noire dans une robe de mariée… La robe, c’est celle-ci, j’en suis sûr…
— La photo est restée sur place ?
— Oui, elle doit être toujours sous le piano. J’ai laissé un homme de garde.
— Bien joué. Vous êtes-vous occupé de savoir qui occupait l’appartement ?
— Le voisin du dessous m’a donné son nom, mais je ne m’en souviens plus… Tout est consigné dans mon rapport, mais on n’a encore procédé à aucune vérification. J’attendais l’équipe de jour…
— Vous vous souvenez de l’adresse ?
— Oui, bien sûr.
— Tenez-vous prêt à partir. Nous allons chercher cette photo ensemble.
Deux gardiens de la paix enfilaient le dernier corps dans un grand sac en plastique et posaient le tout sur une civière.
— Broche !
Gonzalès arrêtait l’inspecteur Broche qui passait près de lui avec quelques policiers bourdonnant de talkies-walkies.
— Oui, chef.
— Vous étiez dans la voiture de Lefèvre ?
— Oui, chef.
— Qu’est-ce que vous avez vu ?
— C’est-à-dire que je dormais à l’arrière de la voiture quand c’est arrivé… Vous comprenez, c’est ma deuxième garde de nuit, cette semaine, parce que j’ai remplacé un collègue qui a eu une petite fille… J’ai été réveillé en sursaut par un coup de feu…
— Surveillez-vous, Broche, vous avez le sommeil trop léger.
— Il y en a eu d’autres, de coups de feu, mais je ne peux pas vous dire combien, j’étais encore dans les vapes… La voiture a stoppé… Je me rappelle que Lefèvre a gueulé : taillez-vous ! J’ai ouvert ma portière et j’ai couru… C’est tout ce que j’ai vu.
— Vous avez couru longtemps comme ça ?
— Non, la neige était trop glissante… Il a fallu que je m’arrête… Heureusement, il y avait une voiture qui flambait, ce qui fait que la neige fondait tout autour et je suis resté là pour me réchauffer.
— Vous n’avez pas tiré, vous ?
— Vous allez rire, mais j’avais oublié mon flingue au vestiaire…
— Vous m’avez rendu un grand service, Broche. Je vous en suis reconnaissant.
Le visage de l’inspecteur s’éclaira d’un bon sourire qui le fit ressembler à l’inspecteur Croûton, l’adjoint de Gil Jourdan dans la bande dessinée de Tillieux, avec plus de rondeur cependant, et toujours cette mèche qui balançait d’un côté à l’autre du nez. Et une élégance à faire pleurer une mère !
— Vraiment, chef ?
— Oui, Broche. Voyez-vous, jusqu’à maintenant je me posais la question de savoir si oui ou non j’allais prendre ma retraite anticipée, et je n’arrivais pas à me décider. Grâces vous, j’ai pris ma décision : je la demande demain matin.
— On va tous vous regretter, chef.
— N’espérez pas que je vous rende le compliment.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ? demanda Lefèvre en s’approchant de Broche une fois que Gonzalès se fût éloigné.
— Il m’a confié qu’il voulait prendre sa retraite anticipée.
— Il ne t’a pas parlé de Marie-Sainte ?
— Non, pourquoi ?
— Je me demande pourquoi il l’a à la bonne, ce négro.
— C’est un policier, tout de même…
— C’est aussi un nègre, tu ne peux pas le nier, dit Lefèvre en parlant bas. Tu sais pourquoi les nègres puent ?
— C’est leur peau, je crois…
— C’est pour que les aveugles aussi puissent les haïr ! s’esclaffa l’inspecteur.
— C’est pas drôle, j’aime pas les blagues racistes.
— N’empêche que je donnerais cher pour savoir pourquoi il l’a à la bonne…
Gonzalès posa son gobelet vide sur l’autel et alluma une Gauloise pour se réchauffer, en exhalant longuement la première bouffée. La fumée grise ébaucha dans l’air trop froid de l’église quelques arabesques affolées qui ne parvinrent pas à s’élever et qui disparurent rapidement dans la transparence glacée. Il s’approcha de Lefèvre en tenant à la main le sachet de plastique qui contenait tous les objets pris dans les poches du Sud-Américain que l’inspecteur avait tué.
— T’as un tuyau pour le tiercé ?
— J’avais le quarté en huit numéros. Un quarté obligatoire, imparable !
— Et tu ne l’as plus ?
— J’ai paumé mon bout de papier.
L’abruti, pensa Gonzalès.
Il secoua le sachet de plastique sous le nez de Lefèvre.
— Tu sais comment il s’appelait ?
— Affirmatif.
— Ramón Gallabert, répondit Gonzalès sans écouter.
— C’est ça.
— Tu sais qui c’était ?
— Un métèque avec un gros pétard qui m’a tiré dessus…
— C’est un écrivain cubain, exilé en France depuis une douzaine d’années dont on a beaucoup parlé cette année parce qu’il a eu le Prix Nobel de littérature…
— Merde alors, pourquoi ce type-là m’a tiré dessus ?
— Je te le demande.
— Mais je n’en sais rien, moi. Comment je pourrais deviner ?
— Tu étais vraiment en légitime défense ?
— La preuve ? Il a tué le curé, tout de même !
— Vous vous êtes conduits comme des cons et quand on se conduit comme des cons dans une voiture banalisée, avec des flingues plein les poches et la tronche farcie de mauvais feuilletons, faut s’attendre à foutre la pétoche aux honnêtes gens !
— Il me tire dessus, il tue un prêtre, et c’est moi qui suis un con !… Alors, qu’est-ce qu’il fallait que je fasse ? Que je lui demande de me dédicacer son dernier bouquin ?…
— Je vais te dire un truc. Il t’a tiré dessus, c’est probablement vrai… Mais Marie-Sainte aussi t’a tiré dessus ! Avec la gueule que t’as, n’importe qui pourrait te tirer dessus !… C’est humain !
Gonzalès se tut brusquement et l’écho lui renvoya ses derniers mots amplifiés par la résonance du lieu saint. Il continua plus bas.
— Et je vais te dire un autre truc… Je t’ai toujours couvert jusqu’à maintenant, mais cette fois-ci j’estime que tu as dépassé les bornes… Ne compte plus sur moi, et tâche de te préparer un bon rapport, avec des arguments solides, si tu veux te sortir indemne de ce coup-là. Mais va falloir que tu aies de l’imagination… Au moins autant que Ramón Gallabert… Marie-Sainte !
— Oui, chef.
— On y va.
*
Stefan avait fait le dernier kilomètre accroché à l’arrière d’un engin municipal chargé de saler en priorité les grands axes de circulation. Les éclaboussures d’un mélange grisâtre de sel et de sable avaient mouillé son pantalon jusqu’aux genoux malgré les bottes de caoutchouc.
Il sauta dans la rue d’Alésia, au coin de la rue Bardinet, de l’autre côté de la caserne de pompiers. Le grand rideau automatique se leva lentement pour laisser sortir une voiture. Les lumières de la caserne cascadèrent sur la neige et déroulèrent un tapis éblouissant de blancheur. La pompe à incendie, rouge clinquant, jaillit comme un flot de sang. Les platanes dressés comme des supplications hurlèrent sous les sirènes. Et le rideau se rabaissa.
Stefan reconnut le porche en fer à cheval devant lequel il avait déposé Jeannot et Muguette quelques heures plus tôt. Il appuya son épaule contre le portail vert wagon pour faire céder la glace qui bloquait la serrure.
À la fin du règne hippomobile, le quatorzième arrondissement possédait de nombreuses écuries que les artistes impécunieux, chassés de leurs pays par les convulsions de la Première Guerre mondiale, transformèrent en ateliers. La Villa Léone en était un exemple. Les bourgeois avides d’exotisme n’avaient pas encore réussi à en déloger tous les occupants.
De la première génération, il restait un Russe inintelligible qui peignait, gravait des médailles, et consacrait ses mystérieux revenus à acheter des yaourts qu’il tenait serrés sous son imper en traversant l’allée, de peur qu’un communiste ne les lui prenne. De la seconde, quelques artistes qui avaient connu Fernand Léger, échangé deux mots sur le marché avec Giacometti et trinqué avec Brassens dans le bistro de Jeanne. La troisième génération avait jeté là, pêle-mêle, des maoïstes abandonnés par leur Grand Timonier, des trotskistes désemparés, des anarchistes inconditionnels, des soixante-huitards égarés, transfuges de révolutions perdues, attirés par le brassage du lieu et les loyers modiques.
Stefan traversa la batterie de poubelles et chercha à repérer l’atelier de Jeannot. Les statues de plâtre s’amusaient à jouer les bonshommes de neige. Les troènes alourdis s’inclinaient jusqu’au sol, plongeant leurs branches dans l’épaisse couche de neige. Les bottes de caoutchouc enfonçaient jusqu’à mi-mollet dans le décor irréel. L’étroit passage était presque impraticable, éclairé seulement par quelques lumières oubliées qui se réfléchissaient sur la neige.
Jean Chamouton, écrit au feutre noir sur la vitre fêlée d’une porte vétuste. Il frappa cinq bonnes minutes avant qu’une lumière jaune s’encadrât dans la vitre. Des pas traînants.
— Qui c’est ? demanda une voix brouillée.
— Stefan.
— Qui ça ?
— Stefan.
— Stéphane ? Quel Stéphane ?
— Stefan… Le Corbeau et le Connard…
La porte s’entrouvrit. Quelques centimètres hésitants. Un trait vertical de craie jaune sur un tableau noir. Muguette le regardait, hébétée, les cheveux dans un désordre rouge.
— Le connard ?… Oh, mon Dieu, c’est toi, qu’est-ce qui t’arrive ?
— On m’a cassé Dactylo Rock.
— Rentre vite, dit-elle en s’efforçant de retrouver ses esprits.
Elle n’avait qu’une culotte comme sous-vêtement, et encore l’avait-elle mise devant derrière en allant ouvrir la porte. Elle se replongea dans sa couette en frissonnant.
— Qu’est-ce qu’on t’a cassé ?
— Dactylo Rock… Monsieur le Directeur – Sans même le savoir – De tous les hommes – Vous êtes le plus veinard – Dac-ty-looô Rock – Dee-bee-dee-bee-dee…
— Mais qu’est-ce que tu me chantes là… T’es venu me réveiller pour me faire un show ?
— Jeannot n’est pas là ?
— Parti imprimer des affiches ou je ne sais quoi… Installe-toi, il va revenir… mais…
Elle se redressa en tenant négligemment son duvet autour des épaules.
— Tu es blessé ?
Elle regardait Stefan qui était resté debout, gauche, contre le poêle à mazout qui ronronnait agréablement. Pas beau à voir. Le pantalon raide de sel. La pommette enflée avec de larges irisations concentriques. Les cernes bleuâtres, le teint livide, le nez rouge.
— Ce n’est pas grave, mais je tenais beaucoup à mon disque… Il est introuvable.
Elle secoua la tête. Effarée.
— T’es encore plus marteau que je croyais.
Il ébaucha un sourire, mais sa lèvre tuméfiée avait gercé et la déchirure le transforma en grimace.
— Je vais te faire un café.
Elle n’avait plus sommeil. Elle s’extirpa lestement de son duvet, se tourna pour remettre sa culotte dans le bon sens, se mélangea les pinceaux de sorte qu’il eut le temps de la détailler, enfila un jean sans remonter la braguette et se passa un vieux cachemire deux fois trop grand à même la peau.
— C’est chouette, ici, dit-il.
— Surtout l’été, parce qu’on vit dehors. Tu préfères du thé, peut-être ?
— Non, du café.
— Tu veux bien me raconter ce qui s’est passé ? T’as fini ton tournage ou pas ? J’ai que du Nesse, ça te va ?
— Très bien.
Stefan était embarrassé. Il ne savait pas par quel bout commencer.
— Tu nous as laissés devant le porche… Qu’est-ce que tu as fait après ? insista Muguette, comme si elle avait lu dans ses pensées. Combien de sucre ?
— Deux.
— Tu veux manger quelque chose ? Assieds-toi.
— Je n’ai pas faim, merci.
— Ne reste pas debout.
— Je vais tout te dégueulasser… C’est que c’est vachement propre, chez toi.
— Tu serais venu hier, t’aurais vu le foutoir !… Déshabille-toi et installe-toi dans le lit, si tu veux, c’est là où tu seras le mieux. De toute façon, il n’y a pas trente-six endroits… C’est le lit ou le tabouret.
Il était assis sous la couette quand elle lui apporta sa tasse de café. Il n’avait gardé que sa chemise et touillait le liquide chaud en observant Muguette. Elle s’était installée confortablement au bord du lit. Sa braguette s’échancrait sur une peau encore chaude de sommeil, entre la culotte et le pull. Elle surprit son regard.
— Bois ton jus tant qu’il est chaud, et ne vas pas te faire des idées… T’as un regard classé X.
Il se retint de rire pour ne pas renverser le café.
— De toute façon, tu n’arriverais à rien… T’es trop crevé.
— Tu crois ça ?
— Repose-toi d’abord, t’as l’air d’un boxeur qui a quitté le ring avant la cloche !… Je te violerai quand tu auras repris figure humaine, pas avant. Raconte-moi ce qui s’est passé.
Il raconta. Les événements se remettaient en place, classés par ordre chronologique. Il s’efforça de ne rien oublier, persuadé que le moindre détail pouvait devenir important sous un autre éclairage. Le travelo sur le capot, le laboratoire, l’accident, les coups de feu, le cadavre perdu, pour finir par le passage à tabac. Il avoua ne rien comprendre.
— Il y a pourtant un lien entre tout ça, sinon les deux brutes ne se seraient pas donné la peine de me retrouver pour me demander où j’ai fourgué le blessé… Enfin, ils pensent qu’il n’est que blessé. Je ne leur ai pas dit qu’il était mort… C’est qu’ils avaient l’air d’y tenir à leur travelo.
— En tout cas, c’est sympa que tu aies eu l’idée de venir ici.
— J’avais pas de bagnole, et t’étais le plus près.
— Le café t’a fait du bien ? demanda-t-elle en lui retirant la tasse.
— Vachement.
— Installe-toi au fond du pieu. On va essayer de dormir…
— T’as entendu ? demanda Stefan, redressé.
— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle en baissant la voix, instinctivement.
— J’ai entendu quelque chose marcher sur le toit.
Il regardait fixement le plafond. Il était troué au milieu par une petite verrière carrée destinée à laisser passer la lumière du nord. Pour le moment, la neige le recouvrait entièrement.
— Ça doit être un chat. – Mais, qu’est-ce que tu fais ?
— Mon œil, un chat ! C’est encore ce putain de voyeur qu’est revenu… J’appelle mon voisin… – Allô François ?
Une voix moribonde au bout du fil.
— Hhmmmm…
— Réveille-toi vite ! Il y a le voyeur sur mon toit !
— Qui c’est ?
— Muguette. Fais vite, il est juste au-dessus de nous.
— Qui, nous ?
— Je suis avec un copain. Dépêche-toi…
Elle parlait en chuchotis.
— T’as vu l’heure ?
— On peut le piquer facilement, à cause de la neige !
— Mais qu’est-ce que tu veux qu’il te fasse, le voyeur ? répondit François, complètement réveillé, et furieux de l’avoir été. Il doit avoir les couilles comme des glaçons, là-haut ! – Et puis, t’as qu’à éteindre la lumière quand tu baises.
— C’est pas la question.
— On va pas chasser le mateur par ce temps-là… T’as mis le nez dehors ?
— On l’a bien fait, la dernière fois…
— C’était le mois d’août !
— Je pourrais me faire violer, personne ne bougera !
— Qui pourrait te violer ? T’as toujours au moins un type dans ton lit !… Demande-lui, à ton copain, d’aller défendre ta vertu !
— Salaud !
Elle raccrocha, rageusement.
— Il va m’entendre demain, celui-là !
Stefan dormait déjà.
*
Mitch passa sous la fenêtre d’Antoine Cousin sans se douter que Babette se trouvait derrière le rectangle de lumière. Il marchait tête baissée, sans se soucier du froid qui mordait sa peau sous le blouson trop mince, les yeux fixés sur les traces molles qu’avaient laissées les roues du camion.
Dans la nuit de blanc nacré, la rue de la Gaîté ressemblait à une tranchée creusée dans la neige par un engin monstrueux. Le long de ses flancs tremblotaient les néons oubliés d’un sex-shop et d’une pâtisserie tunisienne avec des spasmes de couleurs engourdies sous le givre.
Mitch avançait, les deux mains enfouies dans les poches du pantalon où ses doigts s’activaient sans cesse, grattant la cuisse jusqu’au sang pour le faire circuler.
Au bout de la rue, il aperçut le six tonnes, rangé tout près de l’enseigne allumée d’une boîte de nuit.



CHAPITRE XIII
Le visage de Baba Suicide s’éclaira en pénétrant dans l’atmosphère chaude de la boîte. Il était vraiment soulagé d’être revenu et le montrait. Au fur et à mesure que s’élargissait son sourire, les oreilles reculaient de quelques centimètres jusqu’à s’effacer derrière l’étalage de dents qui s’ouvraient à peine sur un bout de langue rouge et humide.
Betsy fit le tour du vestiaire avec un cintre à la main, le bras tendu vers les lourdes parkas dont se défaisaient les deux hommes.
Elle portait le plus gros de son costume sur la tête. Un turban couleur de lagon qui serrait la nuque et les oreilles venait se nouer sur le front. Il supportait un plateau à l’équilibre mystérieux, d’où s’élançait une pyramide de fruits exotiques terminée au sommet par un ananas triomphant, véritable monument redondant de couleurs vives.
Le reste de l’habillement consistait en un boléro de madras qui aurait été trop petit pour un enfant de six ans, un pagne négligemment noué pour ne rien cacher de l’échancrure de la culotte pailletée, et une paire de talons hauts.
Toute ressemblance avec Carmen Miranda ou toute déesse créole s’arrêtait là. Betsy était allemande. Le fond de teint et la lampe à bronzer n’y pouvaient rien. La peau restait désespérément blonde, parsemée de taches de rousseur.
Comme toutes les filles qui l’avaient précédée au vestiaire avaient bénéficié de cet échafaudage embanané, Teddy LaPerle n’avait pas voulu faire exception.
Baba Suicide posa la main gentiment sur le sein de Betsy, en glissant deux doigts dans la chaleur de l’aisselle.
— Teddy est là ? demanda-t-il sans cesser de sourire.
Elle répondit par un signe de tête, et se dégagea vivement de la caresse.
— Tu viens ? fit Dom-Tom en le tirant par la manche.
— Tu permets que je dise bonjour à ma copine ? grogna l’autre.
— Chaque fois que tu dis bonjour à une nana, ça te prend une demi-plombe et ça te file des cernes sous les yeux.
La boîte était presque vide. La neige et le froid avaient découragé les habitués. L’animation provenait encore d’une table très gaie où une demi-douzaine de couples paraissait vivre un moment inoubliable. Les allées et venues des seaux de champagne provoquaient un véritable ballet de serveurs, tout en ronds de jambe, en pirouettes et en révérences.
Teddy LaPerle avait transformé cet ancien café-théâtre en boîte de nuit quand la faune traditionnelle du quartier avait été chassée par l’ombre encombrante de la tour Montparnasse. Avec le retour en force des rythmes afro-cubains, il avait fait du Bamboo’s Mambo un rendez-vous de la nuit tropicale.
Les deux hommes rejoignirent le bar. L’orchestre ondulait autour d’une chanteuse noire américaine soufflée par les confiseries, qui déménageait sa graisse au rythme des maracas. Sur la piste, une jeune femme s’agitait comme un shaker, probablement pour faire fondre le glaçon qui dansait avec elle et qui se déhanchait comme un attaché-case.
Le vieux barman se déplaça derrière son comptoir. Il se servait de son âge comme d’une distinction supplémentaire et les cernes plissés qui s’étageaient sous les yeux soulignaient ce regard compréhensif qu’ont les gens de la nuit, quand ils ne boivent pas, pour les turpitudes de leurs contemporains.
— Z’êtes arrivés avec le traîneau du Père Noël ? demanda-t-il.
— En chasse-neige, fit Dom-Tom. Teddy n’est pas là ?
— Il n’est pas loin, répondit le barman en le désignant au milieu d’un groupe de fêtards.
— Je ne m’attendais pas à trouver autant de monde à cette heure-ci, fit Dom-Tom. Surtout qu’il n’y a pas un chat dehors.
— Ce n’est pas qu’il y ait eu beaucoup de clients, mais la tempête les a retenus ici. Finalement, la soirée est bonne, expliqua le barman. Le champagne coule à flots… comme si on avait annoncé la fin du monde à la télé. Scotch ?
— Sans glace.
Teddy leva les yeux sur les deux hommes. Son regard n’exprimait rien. Il se pencha sur l’épaule nue de sa voisine de table en murmurant quelques mots noyés dans les percussions de l’orchestre. Elle gloussa en lui faisant promettre de revenir vite.
Il se leva en replaçant sa large cravate dans les longs revers de sa veste en soie ivoire.
— Va me chercher Panama, dit-il au passage à un serveur occupé à changer des cendriers.
Il était assez grand, fin, il avait le teint assez clair pour un quarteron et il pouvait passer pour beau quand il faisait effort pour le paraître. Il avait un regard intense. La pupille noire, anormalement petite, semblait fondre dans l’éclat spectral du blanc de l’œil.
Son image se répercutait, troublée, dans les miroirs qui grimpaient aux piliers jusqu’au plafond et retombaient en gerbes de quartz, comme des cocotiers de verre.
Il s’arrêta à mi-chemin pour allumer une cigarette. Son visage se crispa en aspirant la flamme, ses lèvres se serrèrent aux commissures, il secoua son allumette comme si elle brûlait ses doigts. Les narines frémissaient nerveusement.
Il était comme un joueur de poker qui retarde le moment de regarder son jeu.
Les deux hommes étaient toujours de dos et ne l’avaient pas vu venir. Il grimpa sans hâte les deux marches qui l’amenaient au bar et se jucha près de Dom-Tom, les deux coudes en arrière posés sur le bord du comptoir, dans l’attitude classique du patron qui observe sa salle.
— Je te sers quelque chose, Teddy ? demanda le barman.
Il fit non de la main, sans répondre ni se tourner.
La montagne de viande qui tressautait sur scène chantait un vieux succès d’Harry Belafonte. La voix était trop frêle quand elle reprenait Will his love be like his rum ? comme si elle ne profitait pas de l’énorme poitrine.
Il claqua du doigt. Le barman s’approcha.
— T’as changé d’avis ?
— Qu’est-ce que tu penses de Myriam ?
— Je pense que pour la grimper, il faut un matériel sérieux.
— Je ne te demande pas ça, idiot, je te demande ce que tu penses de sa voix, en tant que chanteuse…
— Si tu me demandes mon avis, je te le donne… C’est pas une voix qui donne soif.
— Rappelle-moi de la virer demain.
— J’aurais mieux fait de me taire.
— Elle ne plaît pas dans la salle. Non plus.
— Sûr que pour faire du chiffre au bar, il faut des voix plus chaudes, des voix qui dessèchent…
— Je pensais que vous n’alliez jamais revenir, fit Teddy en se désintéressant du barman qui continuait son discours.
— On a eu de la pluie tout le temps, et de la neige quand on s’est approché de Paris, expliqua Dom-Tom. Putain de neige…
— Tout s’est bien passé ?
— Comme sur des roulettes… La seule chose, c’est qu’ils étaient deux chauffeurs au lieu d’un seul, comme prévu, mais il n’y a pas eu de pépin… Charly ne vous l’a pas dit ?
— Je ne l’ai pas vu. Je pensais qu’il était avec vous ?
— À un moment, on ne l’a plus vu dans le rétroviseur, dit Baba Suicide. On a pensé qu’il nous avait doublés sans qu’on s’en aperçoive, avec cette pluie…
— Il était convenu qu’il vous suive, dit Teddy. Pourquoi vous aurait-il doublés ?
— Ou bien il a crevé, suggéra Dom-Tom, et il a eu du mal à nous rattraper avec cette putain de flotte… J’ai préféré ne pas l’attendre… Avec le chargement derrière et cette pluie qui n’arrêtait pas, on y serait encore.
— Le camion est là ?
— Dehors, devant le porche.
Panama Black arrivait par la petite porte qui donnait sur la sortie de secours.
— Déchargez-le tout de suite, commanda Teddy en souriant à la jeune femme de la table qui l’invitait du geste à venir le rejoindre. Si Charly arrive entretemps, faites comme prévu… Sinon, abandonnez le camion. Le plus loin possible…
Il parlait sans remuer les lèvres.
— Fais-moi suivre une bouteille de champe, dit-il au barman en descendant du tabouret. Du rosé.
Il remit sa cravate en place et ferma l’unique bouton de sa longue veste.
Le retard de Charly le turlupinait. Que diable avait-il pu se passer, et pourquoi deux chauffeurs quand il ne devait y en avoir qu’un sur ce trajet relativement court ? Toutes ses informations étaient formelles, un seul chauffeur conduisait le camion et il s’arrêtait invariablement pour dîner dans le même restaurant routier. Alors pourquoi ces changements ?
Au passage, il offrit du feu à un artiste italien qui avait perdu son briquet en même temps que le sens de l’équilibre. Gràzie mille… Teddy l’encouragea à s’asseoir, il profita d’une colonne de miroirs pour ajuster une fois de plus sa cravate. Elle était un peu trop courte et s’échappait de la veste au moindre mouvement d’épaule, mais il se refusait pourtant à en choisir une plus longue. Il détestait les cravates pendouillantes, surtout celles qu’on enfouissait dans la ceinture du pantalon.
Charly s’était toujours bien débrouillé. Il avait tort de s’inquiéter pour lui.
L’essentiel était que le camion fût là. Il avait besoin d’un nombre de plus en plus grand de magnétoscopes pour duplicater les vidéo-cassettes dont le marché africain était friand. La demande actuelle était en telle expansion qu’il avait du mal à fournir rapidement les derniers films, introuvables dans le commerce depuis que la dernière loi interdisait de diffuser un film en vidéo pendant un an après sa sortie en salles.
Ce n’était plus Jo Ballard qui allait lui mettre des bâtons dans les roues, maintenant.
Restait la vidéo qu’avait filmée Jo quand il avait fait l’installation du studio d’enregistrement au sous-sol, du temps où ils étaient associés. Cette vidéo apportait les preuves du piratage à l’échelon industriel et international qu’ils avaient monté ensemble.
Il devait la trouver coûte que coûte, cette cassette, depuis qu’il avait la certitude que Prosper la cherchait de son côté. Panama Black avait reconnu Manhattan et Sicco qui venaient rendre visite à la petite pédale de Jo.
On le disait gravement malade, Prosper, mais Teddy n’était pas homme à se laisser attendrir. Il aurait sa peau s’il le fallait. Ses deux singes ne lui faisaient pas peur.
Prosper Emsellem ? Un has-been, avec une tronche de retraité minable. Quand il n’avait pas de blé, ce n’était qu’un petit con, maintenant qu’il en avait, c’était devenu un grand con, sans aucune amélioration du côté du Q.I.
Quant à Gaby, son associée, ce n’était qu’une grosse pouffiasse avec autant d’intelligence qu’une poupée gonflable.
Ils feraient mieux de passer la main et de lui laisser le marché moyen-oriental…
Il rejoignit la jeune femme en même temps que le champagne.
— Vous avez une belle cravate, lui dit-elle en la lui glissant sous la veste d’une main prometteuse.



CHAPITRE XIV
Mitch se coula le long du camion pour confondre ses traces dans l’ornière des roues. Il insinua son torse dans la cabine en ouvrant sans bruit la portière. Il n’eut pas besoin d’y pénétrer davantage, le second jeu de clés était bien là, caché sous le poste de conduite.
Il se laissa glisser sur le sol. Des bribes de voix lui parvenaient. Il lui fallait faire vite. Le métal glaçait ses doigts gourds avec des élancements de douleur à partir des ongles. Il repéra la clé du réservoir.
*
Quand ils sortirent du Bamboo’s Mambo, la nuit nacrée les baigna de sa lumière mauve. Leurs souffles chauds se condensaient en nuages de vapeur fragile. L’air était aussi froid que celui des tombes du cimetière voisin. Des croix de crème Chantilly et des calvaires de meringue dépassaient du mur tout proche. Un dernier flocon voletait dans l’air comme une plume blanche et se posa sur l’épaule de Panama Black qui demandait :
— Et vous l’avez niquée tous les deux ?
Il se contractait pour résister au froid. Des traînées bleues de veille de fatigue et de drogue couraient sous la peau noire comme un jaspé maladif. Les yeux étaient bordés de rouge.
— Je me la suis envoyée trois fois, trois fois, et j’y serais encore si Dom-Tom n’avait pas voulu sa part…
— Ils n’arrêtaient pas de gémir et de gueuler, enchaîna Dom-Tom. J’avais les couilles grosses comme des ballons de foot !
— Fallait qu’il marque un but.
— J’en pouvais plus.
— Faut que je lui mette, il gueulait !
— Je bandais tellement que ça me cachait la route…
— Alors j’ai pris le volant… j’allais pas le laisser crever.
— Et ce salaud, juste au moment où…
— Juste au moment où il allait shooter son penalty…
— Il est rentré dans une bagnole !
— Et il a shooté dans la tribune ! Il y en avait partout…
Baba Suicide s’esclaffait, plié en deux. Un flot de fumée blanche jaillissait de son rire.
*
Mitch s’était agenouillé, immobile sur le toit de la cabine, fixant les trois hommes qui ne pouvaient le voir. Ses doigts se crispèrent à lui faire mal sur l’anse du grand seau qu’il s’apprêtait à verser sur le camion pour y mettre le feu.
Il les examina. Trois Noirs, faits de chair d’os et de sang comme lui, qui respiraient le même air que lui, avec des mères qui pleuraient chaque fois qu’ils faisaient une connerie, comme pleurait la sienne. Putaine de vie à la gueule de chienne !
Et voilà que ces êtres humains riaient de Babette en débagoulant des ignominies sur elle. Il n’avait jamais haï comme il haïssait ces trois hommes. Pas même un gardien de prison.
Ils riaient toujours. Les mêmes abominations.
Il se redressa brusquement et leur balança le contenu du seau. Le seau suivit et cogna le front de Dom-Tom au moment où il relevait la tête, étonné. Il se ratatina sous la douleur.
Mitch sauta sur l’aile du camion et s’y cramponna d’une main. De l’autre, il s’efforçait de sortir sa boîte d’allumettes du blouson. Son poing crispé sur la boîte était coincé dans la poche étroite et ses doigts refusaient de s’ouvrir. Il arracha la poche d’une secousse violente qui le fit tomber dans la neige, épaisse à cet endroit.
Les trois Noirs étaient à quelques mètres seulement. Ils s’étaient éloignés du camion pour essayer d’apercevoir qui les avaient aspergés. Le fuel empestait.
Empêtré dans la neige collante, Mitch s’efforça de s’approcher d’eux. Il avançait péniblement, à la force des épaules plutôt que des jambes, courbé en deux, haletant, aveuglé par la haine. Marcel et Babette criaient vengeance dans chacun de ses nerfs. Il ouvrit la boîte d’allumettes en tremblant si fort qu’elles se répandirent autour de lui.
La neige s’irisait des reflets du pétrole.
Mitch ramassa une allumette. Panama dégaina son arme.
Pas une étincelle ne jaillit du phosphore mouillé. L’automatique cracha une flamme courte.
La neige s’enflamma avec un souffle d’une telle violence que Mitch fut projeté en arrière, ébloui par l’explosion.
L’automatique se désintégra dans la main de Panama Black. Des morceaux de plomb et d’acier déchiquetèrent son bras. Il s’affala lentement, étonné de voir sa main flamber devant lui, posée sur un seau renversé comme un steak au poivre dans sa poêle. Le sang grésillait en cloques rouges.
Il comprit subitement qu’il était en train de cramer. Il ouvrit grand la bouche pour hurler sans qu’aucun son ne traverse le rideau de flammes. L’enfer s’engouffra dans ses poumons chauffés à blanc.
Dom-Tom était encore prostré par la douleur aiguë qui carambolait dans son crâne comme si des boules de billard s’y cognaient à pleine vitesse, quand il s’embrasa comme une torche. Son mal de tête cessa immédiatement et il remarqua Panama qui se recroquevillait dans la fournaise.
Il enleva sa parka d’un seul mouvement et la lança sur Panama à la façon d’une couverture. Il se précipita sur son ami pour étouffer la flamme, mais elle redoubla d’intensité et d’un seul coup la brûlure atroce lui arracha un cri inhumain quand il se rendit compte qu’il brûlait.
Baba Suicide s’était immédiatement débarrassé de son manteau mais le gas-oil avait pénétré sous ses vêtements. Il chercha à se défaire de sa veste mais n’y parvint pas. Il courait en trébuchant vers les lumières de la boîte . Il tomba, chercha à s’enfouir dans la neige qui fondait sans parvenir à éteindre le feu. Sa peau flambait comme une nappe de pétrole.
Une fumée noire, empuantissante, se nourrissait de la viscose et de l’acrylique de ses vêtements.
Il poussa en hurlant la porte de la boîte.
*
Manhattan ronflait, allongé sur le sofa du salon. Il avait retiré ses chaussures, sa veste et son poil de chameau et refusé la couverture que lui avait proposée Gaby. Sicco changea de position dans le fauteuil de cuir pour soulager une jambe qui s’ankylosait. Il n’arrivait pas à dormir.
Le tableau du magnétoscope indiquait l’heure en chiffres lumineux. Cinq heures sept. C’était le seul point de lumière dans la pièce surchauffée, si l’on exceptait la pâle lueur des interrupteurs qui les signalait dans le noir.
Raphaël Sicco alluma une cigarette. La première bouffée ne lui donna aucun plaisir.
La soirée avait été foutue. Le pédé avait pu s’enfuir par la fenêtre sans se rompre les os, et ils n’avaient pas trouvé le master chez lui. Ils avaient fouillé partout. Le pédé était probablement le seul à pouvoir dire où se trouvait la vidéo qu’avait filmée Jo Ballard, en admettant que le pédé fût toujours vivant. Ils avaient bien retrouvé le type qui l’avait ramassé, mais l’avait-il vraiment amené à Broussais ? Aux urgences, on lui avait répondu qu’il n’y avait eu aucune entrée à son nom, mais il était pratiquement impossible d’obtenir un renseignement précis à cette heure de la nuit.
Il n’y avait plus grand-chose à espérer. Teddy La Perle les avait pris de vitesse en flinguant Jo Ballard, et ils ne trouveraient jamais cette cassette. Elle était en lieu sûr. Inutile.
Teddy avait gagné.
Manhattan grogna. Il rêve, se dit Sicco. Comment un rêve trouvait-il à se loger dans un crâne aussi réduit ?
Il entendit remuer au fond du couloir. Une pièce s’alluma, découpant des formes géométriques sur le papier peint. On venait. Le pas feutré de Gaby.
Elle alluma une pâte de verre d’Argy-Rousseau montée en lampe devant la bibliothèque vitrée et s’assit devant le secrétaire. De dos, dans cette lumière chaude qui n’éclairait qu’elle, elle était énorme. Elle consultait un calepin.
Elle pivota sur sa chaise et vit Sicco qui fumait dans le noir.
— Tu ne dors pas ? chuchota-t-elle pour ne pas réveiller l’autre.
— Non, je n’y arrive pas. Je pense à nous deux.
— Prosper ne va pas bien, j’appelle le docteur.
— Qu’est-ce qu’il a ?
— Il a encore craché du sang. Il étouffe…
Elle composait un numéro sur le cadran, à moitié tournée vers Sicco. De son ancienne beauté, elle avait gardé l’éclat confit.
*
Antoine Cousin redressait la très belle sanguine de Léon Bonnat, le seul souvenir qui lui restât de sa mère, quand-le téléphone sonna. Il jeta un coup d’œil furtif à la pendule avant de décrocher. Depuis longtemps il n’avait pas été dérangé à cette heure-là.
Prosper avait une nouvelle crise. Il n’arrêtait pas de tousser. Une toux muette. Et le sang qu’il crachait, comme des groseilles.
— Il lui reste encore du palfium ?
Il n’en avait presque plus.
— Qu’il en prenne deux comprimés tout de suite, et deux autres dans une demi-heure si les quintes n’ont pas cessé.
Il promit de venir. Dans une heure environ.
— Ça ne servira pas à grand-chose que je lui fasse une piqûre et une nouvelle ordonnance, il faut qu’il accepte de se faire hospitaliser et de se faire soigner... Je peux le recommander à un professeur de mes amis, à Villejuif, en qui il pourra avoir autant confiance qu’en moi… mais moi tout seul je ne peux rien faire, rien. Tenter de calmer la douleur, c’est tout… S’est-il arrêté de fumer au moins ?
Il ne fumait presque plus. Une dizaine de cigarettes, pas davantage, avoua Gaby.
— C’est de la folie. Donnez-lui vite ses comprimés.
Il raccrocha.
Babette sortait de la salle de bains, pieds nus, enveloppée dans un peignoir deux fois trop grand pour elle.
Il ne put s’empêcher de la comparer avec la photo qui s’encadrait sur la cheminée de marbre blanc. La ressemblance était étonnante. Tout le portrait de sa fille, c’était frappant.
— On t’achètera ce qui te manque demain, fit-il en s’amusant de la voir flotter dans l’éponge moelleuse. Je vais te montrer ta chambre, c’était celle de ma fille avant qu’elle se marie.
Une vraie chambre de jeune fille. Les rideaux de vieille dentelle. Le lit de cuivre avec un gai mouchetis de petites fleurs des champs sur le dessus-de-lit. Le même motif sur le papier peint, dans des harmonies tendres de bleu et de mauve, éclairé par des posters des années 60. Rolling Stones. Président Rosko. Richard Anthony devant son avion.
— Le ménage a été fait tous les jours, précisa le docteur. Tu ne trouveras pas la moindre trace de poussière…
— Pour ce que ça me gêne, c’était pas la peine de faire des frais.
— J’aimerais que tu t’y sentes bien.
— Elle savait se servir d’une gratte ?
Elle désignait la guitare sèche, posée sur un siège.
— Une gratte ?… Ah la guitare… Elle prenait des leçons à la Schola Cantorum.
Babette prit l’instrument. Elle joua un air, elle chercha à l’accorder, elle abandonna. Ce mec la rendait nerveuse. Il n’allait quand même pas lui demander de l’appeler papa ?
— Tu sais en jouer ? il demanda.
— Comme ça.
— Repose-toi maintenant, on parlera plus longtemps demain… Va falloir que je sorte, un client..
— À c’te heure-ci, y’a que les boueux qui sortent.
— Et les docteurs.
— T’es toubib ?
— Je ne consulte plus, mais j’ai gardé ma clientèle… C’est moi qui me déplace… Là, c’est un vieil ami, il ne me dérangera plus longtemps… Malheureusement.
— Tu peux avoir des trucs, si je te demande ?
— On verra ça demain. Dors !… Je serai de retour avant que tu te réveilles. Tu prends quoi au petit déjeuner ?
— Des blondes. Le reste de la journée, je clope n’importe quoi, j' m’en fous.
Il referma la porte de la chambre.
Demain, il l’inscrirait au cours de guitare. Avec un peu de chance, elle retrouverait le même professeur que Lydia. La vie allait recommencer.
Juste au moment où il doutait de la propre existence de Dieu… Il s’était manifesté.
*
Prosper avait les traits tirés, les yeux rougis par les accès de toux. Il paraissait avoir encore maigri depuis la veille au soir.
— Antoine va venir, lui dit Gaby. Prends ces comprimés.
— C’était pas la peine de le déranger en pleine nuit. Tu l’as réveillé pour rien, toussota-t-il en avalant son médicament.
— Reste tranquille.
— Ça me soulage de m’asseoir, je t’assure. Mets-moi un coussin sous l’oreiller…
— Je voudrais que tu dormes.
Elle souleva l’oreiller pour y glisser le coussin, elle vit le HK-4 calibre 9 posé à plat, elle le glissa dans la poche de sa robe de chambre.
— Tu seras bien comme ça.
Elle le prit aux épaules pour l’aider à se reposer.
— Il va encore me casser la tête avec son copain qu’il a à Villejuif… Rien que le nom, j’y vais pas.
— C’est bien de profiter de ses relations…
— Qu’est-ce que ça changera ? Ils vont me faire des saloperies qui vont me faire perdre les cheveux, déjà que j’en ai plus beaucoup.
— Ça repousse, c’est rien ça… du moment que tu guéris.
— Guérir, guérir… Comment veux-tu que je guérisse ? Ils n’arrivent pas à guérir les vedettes de cinéma, ni même les politiciens, et tu voudrais qu’ils me guérissent moi ? Pourquoi ils m’auraient choisi moi, pour me guérir ? Tu peux me le dire ?
— Si c’est pris à temps, tu peux guérir.
— Ils vont me mettre des tuyaux dans les poumons, voilà ce qu’ils vont me faire… Et puis va-z-y les piqûres tous les jours, ça je ne veux pas, t’entends ?… Je préfère crever, tu le sais bien.
— Dis pas ça, Prosper… Calme-toi, tu vas te faire tousser. Essaye de dormir… Je vais aller voir les autres.
Elle sortit de la chambre en ne laissant qu’une veilleuse allumée. L’arme pesait dans sa poche. Elle ouvrit le tiroir d’une crédence et la glissa sous une pile de factures.
Sicco fumait toujours.
— Pourquoi il ne veut pas aller à l’hôpital ? il demanda. On serait plus tranquilles…
— Il a peur des piqûres. – Fous-lui la paix, tu veux ? (Elle parlait d’une voix étouffée.) On a attendu depuis assez longtemps… On peut bien le laisser mourir comme il a envie de mourir… – Je lui ai pris son pétard.
— On sait jamais.
— C’est pas pour ça… j’ai peur qu’il se suicide.
— Et pourquoi tu l’empêcherais ?
— Parce que j’ai de la religion !
Manhattan avait glissé une main sous la tête. Il ronflait légèrement, bouche ouverte.
— Le docteur va venir, ajouta Gaby. Ce n’est pas la peine de rester, – je préfère pas… pas ce soir.
— Je raccompagne Manhattan et je reviens. J’ai de plus en plus de mal à dormir seul…
— Un peu de patience, Raffy.
Elle l’entoura volumineusement, lui prit la tête et la posa sur son épaule, poussa un soupir.
— Je veux qu’on en profite tant qu’on est jeunes, dit-il en se pressant contre elle. Le pognon, c’est maintenant qu’il nous le faut… – Prosper n’en a plus besoin !
— Tu veux boire quelque chose de chaud avant de partir ? demanda-t-elle en desserrant son étreinte.
— Non merci.
Il alla secouer Manhattan.
— Bouge ta viande, on se casse !
— T’as fini de baiser ? grommela le géant en mettant les pieds dans ses chaussures. Pointure 48.
*
— Le 48. C’est le loden vert et la fourrure… à droite.
Le client avait posé son jeton de vestiaire et un billet de cinquante sur le petit comptoir de l’entrée. Aux murs tendus de soie rouge étaient accrochées l’affiche de Joséphine Baker par Paul Colin et quelques autres moins intéressantes de films exotiques.
Le client regardait les cuisses de Betsy qui fouillait dans les cintres. Il changea le billet de cinquante pour un de cent.
— Vous êtes ici tous les soirs ?
Elle allait répondre. Une torche vivante traversa la porte en hurlant.
Betsy cria à son tour.
Baba se précipita dans sa direction, la frôla pour atteindre l’extincteur rouge. Il ne parvint pas à le détacher de son support, ses mains étaient cloquées. Il se retourna pour implorer de l’aide, dans son mouvement un grand manteau de fourrure synthétique, façon astrakan breitschwanz, prit feu.
Betsy cria encore. Le rythme du reggae se ralentit, indécis, s’arrêta. Le cri parut atrocement long dans le silence.
Le vestiaire flambait tout entier. Le client empoigna Betsy qui paraissait incapable de faire un mouvement. Les fruits de plastique avaient déjà ramolli sur sa tête, l’ananas penchait lamentablement sur les bananes qui ne demandaient qu’à flamber.
Les bras écartés devant lui, Baba avança vers la salle, stupéfaite. Ses pas devenaient lents, comme ceux d’un automate qui arrive à ses derniers tours de clé.
Teddy LaPerle le regardait, horrifié.
Il ne voyait que Baba Suicide qui avançait vers lui de plus en plus lentement. Il ne voyait pas les flammes qui grondaient dans l’entrée malgré les matériaux réputés ignifugés. Il ne voyait pas les clients se lever autour de lui, gagnés par la panique. Pas les serveurs se précipiter sur les extincteurs. Pas le vieux barman téléphoner aux pompiers. Il ne voyait que la torche avancer.
Tous les fusibles sautèrent à la fois.
Seules les flammes éclairaient maintenant la boîte. Elles jetaient des reflets dansants sur les visages terrifiés, elles se multipliaient dans les miroirs et les paillettes avec des figures démoniaques, elles allumaient les cristaux des cocotiers qui rutilaient comme les néons de l’enfer, et d’un seul incendie en faisaient apparaître mille.
Baba avança la jambe, elle resta en l’air. Il ne bougea plus.
Il n’avait plus ni vêtements ni rien qui ressemblait à de la peau humaine. Ce n’était plus qu’une boursouflure noire, où toutes matières se confondaient dans une lente consumation d’elles-mêmes.
Il regardait fixement Teddy avec deux yeux ronds d’ivoire que teintaient les rouge bleu jaune des flammes.
Un miroir explosa, projetant des éclats longs comme des sabres.
— Teddy ! gueulait le barman.
Il le saisit par le bras, l’arrachant à sa fascination. Teddy se laissa emmener sans résistance.
— Viens vite avant que tout crame !
Teddy rentra sa cravate dans la veste. Il regardait à droite et à gauche en marchant vers l’issue de secours, incrédule. Il eut le réflexe idiot de redresser un verre renversé.
Le plafond craqua dangereusement.
Il aperçut la coiffure de Betsy dans les débris du sol, il chercha à la ramasser mais le barman fit pression pour l’entraîner.
Ils s’engagèrent dans le couloir de sortie.
— C’est un coup de Prosper, dit alors Teddy. Il va me le payer ! – Et pas plus tard que tout de suite !



CHAPITRE XV
On peut s’en payer une bonne tranche… On peut s’en payer une bonne tranche… Onze lettres. S’en payer une bonne tranche. Petit fleuve en deux lettres, c’est aa, j’en suis sûr. Il y a toujours Aa dans les mots croisés, c’est un petit fleuve qui ne coule que dans les mots croisés, à ne pas confondre avec ru, petite rivière… Petit béguin, petit béguin, en neuf lettres, c’est un chapeau, un chapeau de femme. Bibi, béguin, béret, capeline. Capeline ? Non, ça ne va pas, manque une lettre… Ils sont vraiment durs, ceux-là…
La minuterie s’alluma dans l’escalier.
Le gardien de la paix Roger Mamane s’avança vers le palier. Il défit son étui pour libérer son arme. Les pas montaient vers lui. Il se pencha par-dessus la rampe de bois. C’était le brigadier avec un civil.
— Salut Mamane, fit Marie-Sainte en levant les yeux.
Mamane referma son étui et suivit les deux hommes qui pénétraient dans l’appartement.
— Quel bordel ! fit Gonzalès, comme pour lui-même.
— Ils ont dû fouiller à toute vitesse, sans prendre de précautions. Fallait qu’ils soient pressés, pour faire autant de bordel en si peu de temps ! Tenez, la photo dont je vous ai causé, elle est toujours là.
Le brigadier se baissa et ramena une photo glissée dans un cadre de faux cuir comme on en trouve partout. C’était un pastiche d’une photo de mariage, prise en studio, avec les colonnades peintes et les vraies corbeilles de fleurs sur fond de nuages à l’antique. Au premier plan de ce décor d’opérette, deux hommes souriaient à l’objectif, Jo Ballard en costume sombre et papillon, Waldomiro en robe de mariée.
— C’est bien notre homme, si l’on peut dire, dit le commissaire après un moment de réflexion. Qu’est-ce qu’il a dû prendre sur la tronche pour changer à ce point-là ! On pourrait jouer au « avant, après » comme dans les publicités de lotions capillaires… en tout cas, je vous félicite, Marie-Sainte – vous êtes physionomiste.
— C’est surtout la robe que j’ai reconnue. Et puis, ce n’est pas tous les jours qu’on rencontre des types en robe de mariée…
— Au train où vont les choses, ça risque pourtant de devenir de plus en plus fréquent, reprit Gonzalès. Faudra nous faire à cette idée.
— On peut s’en payer une tranche, intervint Mamane, en onze lettres, vous ne voyez pas ce que ça peut être, brigadier ? Ça commence par un l.
— Moi, les mots croisés… fit Marie-Sainte en se détournant. Ce que je n’ai pas bien compris dans ce mic-mac, c’est qu’on a démoli la porte d’entrée – vous avez vu avec quelle force ? – et qu’on a retiré un panneau à la porte de service. Quel besoin de démolir deux portes ?
— Vous êtes sûr de votre l ? demanda Gonzalès en réfléchissant.
— C’est le l de lavabo… Est surmonté d’un cumulus. J’ai mis lavabo.
— Essayez plutôt nimbus. Cumulus-nimbus, vous comprenez ? – ça vous donnerait napolitaine pour – on peut s’en payer une tranche.
— Pourquoi napolitaine ?
— Une tranche napolitaine.
— Connais pas. Onze lettres, ça va parfaitement bien. Merci, commissaire.
— Continuez, Marie-Sainte.
— Je disais, pourquoi ceux qui ont fouillé l’appartement ont eu besoin de deux portes ?
Gonzalès suivit le brigadier qui lui montrait l’ouverture béante de la porte de service. Il réfléchissait.
— Revenons un peu en arrière. Jo Ballard meurt, – une bonne chose, soit dit en passant – son enterrement a eu lieu hier…
— Pas l’enterrement, commissaire… L’incinération. Il y a eu une petite cérémonie au crématorium, c’est tout.
— On est marrons pour une autopsie… Et les cendres ?
— Ici même. J’ai vu une urne dans le salon.
— Ouais, fit Gonzalès pensivement. Supposons que ce Waldomiro – sa légitime, en quelque sorte – ramène ici les cendres et se mette à jouer à la veuve éplorée… Il se déguise en jeune mariée, comme sur la photo… Arrivent des intrus, intéressés par la mort de Ballard, – ses propres assassins, peut-être…
— Il est mort assassiné dans une piscine municipale.
— … Ils veulent fouiller l’appartement, ils croient être tranquilles mais ils tombent sur Waldomiro. Coups de feu. Bang. Bang. Il se sauve sans avoir le temps de se changer. Les visiteurs n’ont plus que quelques minutes pour fouiller la baraque avant que vous n’arriviez… Qu’est-ce qu’ils cherchent ? Je n’en sais rien, la réponse est sûrement ici.
— Et comment est-il allé mourir dans l’église, et les deux portes fracturées ?
— On ne peut pas tout résoudre maintenant…
— Un nuage le trouble, en trois lettres ? – Ça commence par un t.
— Essayez thé.
— Thé ?
— Thé. – Té-ache-eu – La boisson ! Un nuage de lait le trouble…
— En tout cas, ça colle. Merci, commissaire.
Gonzalès fit quelques pas à travers le foutoir, s’approcha de la fenêtre et contempla le paysage de neige.
— Voyez-vous, brigadier, dit-il, cette affaire, comme les autres, ressemble aux mots croisés de votre camarade. On a des cases à remplir avec des définitions tordues. On commence par ne pas se laisser avoir par les solutions trop évidentes, on met les s quand on est sûr d’un pluriel, on inscrit les petits mots dont on est absolument certain – par expérience – on fait correspondre quelques verticales avec des horizontales et subitement, au moment où on est sur le point de désespérer… toutes les cases se remplissent, chaque mot en découvre un autre, l’ensemble s’organise et la solution apparaît, lumineuse. On s’étonne alors de ne pas y avoir pensé plus tôt… Dans l’affaire qui nous préoccupe en ce moment, il s’agit de ne pas tomber dans les pièges.
— Quel type de piège, commissaire ?
— Petit béguin, par exemple.
— Petit béguin, balbutia Mamane.
— Vous avez pensé à quoi, pour petit béguin ?
— Je pensais à quelque chose comme un chapeau de bonne femme, vous voyez…
— Vous êtes tombé dans le piège. La solution, c’est amourette ! Regardez, ça colle parfaitement avec ce U de bure et le A de napolitaine. Ça vous donne en trois vertical, I, M. C’est quoi la définition ?
— Emblème de la sagesse, en cinq lettres.
— Image. Sage comme une image. – Continuez tout seul.
L’horloge d’une église lointaine égrena cinq coups avec une lenteur solennelle. Il passa un doigt sur le sourcil pour effacer la migraine qui s’infiltrait dans ses sinus. Il avait aussi une contracture à l’estomac, sous le diaphragme. Trop de travail, tabagisme et nuits trop courtes…
Il alla chercher une bière dans le frigo de la cuisine et roula une tranche de jambon dans du pain de mie sous cellophane.
— Demain nous commencerons notre enquête par la mort de Jo Ballard, dit le commissaire en mastiquant. Je compte sur vous pour me filer un coup de main…
Le visage de Marie-Sainte s’illumina.
Gonzalès rota.
— Excusez-moi, fit-il sans regarder les deux hommes. Une vieille habitude orientale…
Son estomac était soulagé.
Le téléphone sonna.
*
Stefan se balançait mollement sur le hamac du dépliant touristique. Son torse musclé était cuivré comme celui d’un athlète indigène et le duvet blanchi par le soleil brillait sur sa poitrine dans les derniers feux du crépuscule. Son pagne dénoué autour des reins pendait d’une façon indécente.
Les perroquets, frénétiques et jacassants, organisaient un dernier concert avant la nuit, perchés sur la cime des cocotiers. Les pélicans et les mouettes se hâtaient sur le banc de sardines qui frétillait jusque dans la vague du rivage blond. Une raie manta souleva d’un bond sa tonne et demie au-dessus de l’eau avant de rejoindre l’horizon encombré de baleines.
Stefan se balançait. Le pagne glissa le long de sa jambe mince et longue qui descendait du hamac pour s’appuyer sur les reins d’un jaguar domestique.
Muguette se redressa sur un coude, posa le livre qu’elle n’arrivait pas à lire et regarda attentivement le jeune homme nu. Pâle, plutôt maigrichon, la poitrine osseuse et le pubis en désordre qui frisottait jusqu’au nombril.
Elle allongea la main pour remonter la couette qu’il avait fait glisser dans son sommeil et se trouva rapprochée de lui, au-dessus de son corps endormi. Son odeur la pénétra.
Elle éteignit.
*
— On rentre ? demanda Broche.
Lefèvre fit un signe d’assentiment en se dirigeant vers la voiture de service.
— T’as eu droit à un drôle de savon… Il était de mauvais poil, – je l’ai vu tout de suite, ajouta Broche.
Lefèvre posait les pieds bien à plat sur la neige, pour ne pas glisser. Les engins de sablage allaient et venaient, comme si les hommes, revenus de leur stupeur, avaient enfin décidé de combattre la nature par tous les moyens.
La carcasse fumante de ce qui avait été une magnifique Jaguar grenat dressait ses moignons grumeleux de mousse carbonique vers la voiture de pompiers qui s’éloignait.
— Caron ! appela l’inspecteur, et quand l’autre se retourna. – Montez avec nous !
— Tu crois que tu vas avoir des ennuis ? insista Broche en s’installant sur la banquette arrière.
Lefèvre lui jeta un regard noir.
— Allons, allons. Te fâche pas. Si je te demande ça, c’est parce que je t’aime bien.
— T’as qu’à aimer le trou de ton cul, si t’es sentimental.
— Oh, oh, ça va… Quelle nuit, soupira Broche.
— T’as pas compris que s’il m’a engueulé, ce n’était pas pour le métèque qu’a failli avoir le Nobel, — mais parce que je n’ai pas pu lui filer de tuyau pour le quarté ! Triple andouille !
— Tu charries…
— C’est un flambeur, Gonzalès ! Il ne pense qu’à ça !
— Je savais pas…
— En tout cas, maintenant, il peut se gratter ! – C’est pas moi qui lui filerais un tuyau après ce qu’il m’a dit.
Lefèvre prit la direction du commissariat en faisant le tour par Denfert-Rochereau. La neige était recouverte de sable et de sel grisâtres. D’ici peu, la ville serait un cloaque boueux.
— Cigarette ? proposa Caron.
— Merci. Même pas envie de fumer.
Il y eut un long silence. Que Lefèvre coupa :
— Donnez-m’en une. – Une cigarette.
Caron la lui alluma. Le silence se prolongeait. Lefèvre, cigarette au bec, l’air préoccupé, s’efforçait de réprimer un tic nerveux qui agitait sa paupière.
— Bon sang, lâcha-t-il soudain. Qu’est-ce qu’il se passe encore ?
Deux corps brûlaient comme une paire de bonzes devant le Bamboo’s Mambo.
Un camion surgit en dérapant dangereusement.
— Bon sang, répéta-t-il en réfléchissant à la vitesse d’un boulier japonais.
Le camion était celui qui avait provoqué l’accident et déclenché la fusillade du carrefour d’Alésia, pour laquelle il allait se faire sonner les cloches ! Il n’hésita plus, freina devant le sinistre bûcher.
— Voyez ce qui se passe ici ! Moi, je vais suivre ce putain de camion !



CHAPITRE XVI
Mitch lança le six tonnes dans une rue transversale. Il se sentait vidé, crevé, incapable de réfléchir. Au bout du rouleau. Mais tous ses nerfs le maintenaient sur pied, tendu vers un unique objectif – arriver le plus vite possible chez Francine.
Ensuite, tout oublier. Attendre que Babette le rejoigne et recommencer une nouvelle vie à deux.
Tout en maintenant le camion sur sa trajectoire, Mitch essayait de se rappeler le chemin. Il connaissait assez bien le quartier mais cette neige lui donnait une apparence trompeuse et il craignait de s’égarer dans le fouillis des petites rues.
Il reconnut la rue de l’Ouest, se sentit réconforté. Il était si près de son but. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Une voiture, pleins phares, le suivait.
Recommencer une nouvelle vie avec Babette.
Il guetta l’embranchement de la rue d’Alésia, obéit au feu rouge, et tourna à gauche. Tout à coup il aperçut le métro Plaisance. Francine était à deux cents trois cents mètres, pas davantage. Il n’y avait pas de place pour stationner. Il s’engagea dans une station-service éteinte. La voiture qui le suivait continua.
« Je crois que j’ai remboursé mon voyage, se dit Mitch en essuyant hâtivement ses empreintes. J’ai retrouvé son camion… Marcel doit être content là où il est. »
Il courait presque, au risque de glisser à chaque pas. Il tourna à droite dans la rue Bardinet et atteignit le porche de la Villa Léone. Il jeta un coup d’œil en arrière avant de pousser le portail. Il ne vit personne.
*
L’inspecteur Lefèvre revint sur ses pas en grimaçant de froid. Il fit le tour du camion en l’examinant soigneusement.
« Qu’est-ce qu’il peut bien mijoter, ce fumier de cinglé ? se demanda-t-il. »
Il avisa un adhésif qui avait cloqué sous l’action du froid. Il put insérer un doigt et le décoller davantage. Sous le lion noir des Frères Armand Lion apparaissait un autre sigle, indéchiffrable.
Il traversa la rue. La neige s’était accumulée autour de la cabine téléphonique au point qu’il dut déblayer avec les mains pour en ouvrir la porte. Jo Ballard était dans l’annuaire. Avec un peu de chance, le commissaire était encore là-bas. Ses doigts se glacèrent quand il enleva ses gants pour composer le numéro.
*
Gonzalès décrocha. Il écouta l’inspecteur en terminant son casse-croûte.
— Reste sur place, dit-il d’une voix spongieuse. Je m’occupe de faire venir du monde et je te rejoins le plus vite possible. – Lefèvre ?… Pas de connerie, hein ? T’as une chance de te rattraper et de solder l’affaire Gallabert, alors pas de blagues, c’est compris ?
— Du nouveau, chef ? demanda la brigadier quand le commissaire eût raccroché.
Il se grattait l’aine.
— Je crois qu’on avance, dit Gonzalès.
Les deux hommes le fixèrent, attendant l’explication.
— Fait partie de l’extrême-droite ou de l’extrême-gauche, en six lettres… Ailier. – Vous vérifierez la réponse et vous me direz demain si elle est juste.
Tapant sur l’épaule du brigadier.
— On y va, Marie-Sainte. – Qu’est-ce que vous avez ?
— Rien. Ça me gratte. Une mauvaise blessure, mal placée.
*
Elle regarda le réveil qui formait un rectangle vert glauque dans l’obscurité. Cinq heures quatorze.
La présence de Stefan dans son lit la troublait au point de l’empêcher de dormir. Elle se réfugia plus profondément dans les draps et rencontra sa cuisse. Elle sentit une brûlure bienfaisante au plus profond d’elle-même, un frémissement courut sur son ventre comme une vague de chaleur, et sa respiration se fit plus haletante.
Elle changea de position aussi naturellement que possible, comme si elle dormait. Tout son corps collait maintenant à celui de Stefan, elle ressentait les battements de toutes ses veines à travers sa peau.
Une brûlure plus intense s’insérait en force contre sa cuisse fiévreuse. Elle comprit qu’il allait se réveiller. Elle lui prit le sexe avidement, soulagée de ne plus feindre le sommeil, et se pressa contre lui.
On cogna à la porte de l’atelier.
Il ouvrit les yeux. Muguette se redressa, déconcertée.
À travers les vitres cathédrale de la porte, elle apercevait une forme indécise, en pâle contre-jour.
— Francine !
— C’est Jeannot ? demanda Stefan à mi-voix, en serrant les jambes pour camoufler son érection.
— Non, souffla Muguette. Qui c’est ?
— Mitch…
La voix était sourde, comme un cri rentré.
— J’arrive.
Elle caressa les cheveux drus de Stefan dans un geste qui se voulait rassurant.
— Dors, chuchota-t-elle à son oreille. C’est mon frère. J’arrive !
Elle enfila son pull qu’elle tint serré entre les jambes pour faire office de culotte et alla ouvrir.
— Mitch ! À cette heure-ci ?… – Et Babette ?
— Elle doit me rejoindre ici… Je suis désolé de te réveiller, j’ai fait du stop et je n’ai pas choisi mon heure.
— Tu as l’air épuisé.
— Je suis crevé. Je tombe de fatigue.
— Je suis avec un copain…
— Jeannot ?
— Non, je t’expliquerai.
Elle avait allumé l’ampoule nue au-dessus de l’évier et enfilé son blue-jean, tout en parlant.
— Stefan, Mitch, dit-elle simplement en guise de présentation. – Allonge-toi, Mitch.
— Je ne veux pas déranger.
— Tu ne déranges pas, couche-toi à côté de Stefan et tâche de te reposer, moi j’ai assez dormi. – Je vais te préparer quelque chose de chaud… Un cacao ?
Mitch sourit en approuvant l’idée.
Il se dit que plus rien ne pouvait lui arriver, maintenant qu’il avait retrouvé Francine. Il s’adressa à Stefan.
— Excuse-moi, fit-il. J’essaierai de ne pas prendre trop de place.
— T’en fais pas, il y a encore de la place pour dix.
— C’est Jeannot qui va être surpris en rentrant, de trouver deux mecs dans son pieu ! dit Muguette en plaisantant.
Elle écrasait soigneusement les grumeaux de chocolat.
— Tu viens de loin ?
— De l’enfer.
— Alors t’as bien fait de venir ici, c’est un coin de paradis, dit Stefan en cachant sa déception.
Muguette apportait le bol fumant.
— T’en veux un, Stefan ? Le lait est chaud…



CHAPITRE XVII
Une lune en forme de croissant turc s’était dégagée dans le ciel ardoise, au-dessus des immeubles. L’air froid était si léger qu’il donnait l’impression d’être rare. La tour Montparnasse était illuminée de haut en bas, comme un arbre de Noël.
— Quelle horreur, fit Gonzalès. Elle a la forme et la couleur d’un cercueil !
— Quoi donc ?
— La tour.
— Moi, je la trouve quand même pratique. – Il y a une pizzeria en bas.
Gonzalès lança un coup d’œil oblique à Marie-Sainte.
— Oui. Vous avez sans doute raison, je n’y avais pas pensé… c’est pratique. – Construire tout ça pour pouvoir bouffer une pizza…
— Royale. Avec des crevettes en pagaille. – Je vous la conseille vivement, patron. – Et un prix correct, avec ça. Je peux vous le dire, je les ai toutes essayées dans le quartier, surenchérit le brigadier qui argumentait avec la persuasion cabotine d’un candidat aux législatives.
Maurice Marie-Sainte stoppa la voiture dans une rue voisine. Ils descendirent et gagnèrent le porche d’entrée. Lefèvre les intercepta.
— Le camion est bourré de magnétoscopes japonais. Un camion volé, c’est sûr !
— Broche est avec toi ?
— Je l’ai laissé à la boîte de nuit, le Bamboo’s Mambo. Il a dû se passer quelque chose là-bas. Ça commençait à cramer…
— Du nouveau, ici ?
— Non, dit Lefèvre. Je vous attendais.
— C’est quoi, là-dedans ?
— Une cité d’artistes.
— T’as pas retrouvé ton papier ?
— Mon papier, quel papier ?
— Celui où tu as noté les numéros gagnants du tiercé, patate ! fit vivement le commissaire.
— C’est foutu, patron. Vaut mieux plus y penser, j’avais le quarté en huit numéros absolument sûrs. C’est le petit Roger, celui qui travaille aux archives, qui me les avait filés. Mais vaut mieux plus y penser.
— Tu ne peux pas lui redemander ?
— Il faudrait que je lui refile encore du blé.
— Parce que tu…
— Faut bien, sinon… – Oui, qu’est-ce qui se passe, là-bas ?
Deux policiers en civil encadraient un homme d’une trentaine d’années qui gesticulait comme un singe au bout d’une prise.
— On l’a coincé au moment où il allait rentrer dans la cité, dit un des deux flics. Il dit qu’il y habite. Il a un paquet d’affichettes sur lui.
— Tu t’appelles comment ? demanda Gonzalès.
— Mais c’est le terroriste de mon cul ! s’écria Lefèvre en reconnaissant Jeannot sous son keffieh.
— Vous n’avez pas le droit de me tutoyer ! protesta Jeannot.
— Tu le connais ?
— Je connais son tour de chant. Il chantait l’Internationale au restaurant du Pinacle, hier soir. – Belle voix.
— C’est pas un délit de chanter.
— Montre-nous tes affiches, fit Gonzalès.
— Ça servirait à quoi, vous savez peut-être pas lire ?
Lefèvre s’avança et gifla Jeannot à toute volée. Une fois.
— Sois poli !
— Pas de ça, inspecteur, intervint Gonzalès. Ce garçon a le sens de l’humour, faut le comprendre…
Le plus grand des deux flics arracha le paquet d’affichettes et défit le maigre kraft, tandis que le second maintenait fermement Jeannot par le bras.
L’affiche était très simple, très graphique. Deux couleurs, rouge et brun, imprimées sur un mauvais papier. Le titre disait : PATRON = ETRON. L’illustration, très efficace, représentait un siège de WC d’où émergeait un énorme colombin de merde fumante, coiffé d’un chapeau haut de forme et affublé d’un gros cigare de capitaliste. Suivait un autre texte, en rouge : TIREZ LA CHASSE.
Ça sentait encore l’encre d’imprimerie. L’odeur était fraîche. L’impression ressemblait à une linogravure, ou à un bois gravé.
— Distingué, commenta Gonzalès en sifflant d’admiration.
— Pour une belle merde, c’est une belle merde, fit Lefèvre. Et pas vulgaire pour deux ronds…
— Moi je trouve ça dégueulasse, dit Marie-Sainte.
— Les nègres, ça n’a pas de sens artistique, – en dehors de la musique.
— Dans quelques années, ça vaudra du pognon, ça, fit le commissaire en regardant Jeannot. Tu ne veux pas m’en signer une, pour ma collection particulière ? – J’ai déjà toutes celles de mai 68, dont une signée par Cohn-Bendit.
— Moi, j’en veux bien une aussi, dit Lefèvre. Pour mon salon, ça ferait chic, PATRON-ETRON.
— C’est aussi beau que CRS-SS, faut le dire.
— Vous avez raison, patron, la rime est plus riche.
— Tu crois que je plaisante, mais pas du tout, reprit Gonzalès. J’aimerais bien que tu m’en signes une. C’est quoi, ton nom, pour que je m’en souvienne et que je rate pas une de tes expos ?
— Jean Chamouton. J’habite ici, je vous dis… J’ai bossé toute la nuit, et je rentre chez moi pour me foutre au pieu avec ma gonzesse, si vous voulez tout savoir…
— Une gonzesse ! s’écria Lefèvre. Quel homme !
— Pour te dire la vérité, dit Gonzalès. J’aime beaucoup ce que tu fais. – C’est une trouvaille, ce haut-de-forme qui coiffe ce gros caca… T’es pas loin des surréalistes – époque Dada.
— J’ai rien fait de mal, commissaire, alors dites-moi ce que vous voulez. On perd notre temps tous les deux, et en plus, on se gèle les couilles.
— Veinard, t’es un veinard, dit alors le commissaire avec une pointe de regret. Tu vas aller te mettre bien au chaud dans cette camionnette là-bas – tu la vois ? – tandis que moi je vais rester ici, à me les geler, comme tu dis.
— Pourquoi vous m’arrêtez ? Il n’y a pas de motif, vous entendez, pas de motif ! J’ai rien fait de mal…
— Ah mais si, fit le commissaire. Tes affiches ne portent pas le nom de l’imprimeur comme la loi l’exige. Je suis obligé de t’embarquer.
— Mais je les ai faites moi-même ! C’est de la lino, c’est pas de l’imprimerie !
— C’est toi qui le dis ! Remarque, convint Gonzalès, tu seras sûrement relâché. On ne va pas enfermer un artiste de ton talent, – la nation tout entière serait pénalisée.
— Avance, fit le grand flic à Jeannot.
— Putaine de nuit, grogna-t-il en ajustant son keffieh qui se débinait.
— Vous, là, fit Gonzalès en interpellant le policier. Quand on sera rentrés dans ce fondouk, vous irez jeter un coup d’œil dans la turne de Yasser Arafat. – Avec lui.
— Chamouton, c’est mon nom ! clama Jeannot, furieux.
Gonzalès alluma une cigarette.
— Ça se présente comment, à l’intérieur ?
— Une longue allée, étroite, avec des ateliers de chaque côté, plus un étage sur la droite, avec un escalier d’accès, expliqua Lefèvre. Je ne sais pas comment on va repérer la planque du trimard…
— On devrait voir ses traces sur la neige, dit Gonzalès. On y va ? – Lefèvre, encore une fois… Pas de connerie, c’est compris ? Et pas de brutalité non plus. Je n’ai pas aimé la gifle de tout à l’heure… OK ?
— OK, patron.
Il fit un grand geste pour rassembler une demi-douzaine d’hommes qui battaient la semelle à un coin de la rue.
*
Stefan n’avait plus sommeil. Assis sur le lit, dans le petit atelier, il discutait à voix basse avec Muguette. Mitch, ramassé dans la position du fœtus, s’était endormi.
— Il me rend cinglée, Jeannot, expliquait Muguette. Finalement, j’ai mis du temps à le comprendre, mais de s’occuper de tout ce qui ne va pas dans le monde ou même en France, lui permet de vivre comme un parfait égoïste, ignorant les problèmes de ceux qui l’entourent, – les méprisant, même ! – J’en ai ma claque, tu ne peux pas savoir.
— Tu ne peux pas le lui dire ?
— À chaque fois, il promet de changer. Ça dure deux trois jours et hop – le militantisme le reprend ! C’est une vraie maladie, j’t’jure…
— Une maladie agréable, quand on a une infirmière comme toi.
— Quand je l’ai connu, il était dans un trip Fidel Castro, casquette, barbe et gros cigare, tu vois le genre… Quand les cigares sont devenus trop chers, il s’est pris pour Gandhi, tête rasée, gandoura et pieds nus dans les sandales… Maintenant, il est tombé dans le trip Arafat.
— Tant qu’un homme ne se prend pas pour Lecanuet, on est en droit d’espérer.
On frappa à la porte.
— Merde, fit simplement Stefan. Encore du monde…
— Bonjour, dit Gonzalès en passant le seuil. Je ne vous dérange pas ?
— Police ! s’écria Lefèvre en désignant Mitch du doigt.
— Tu te lèves et pas d’histoire, dit Marie-Sainte en décrochant une paire de menottes de son ceinturon.
— Mais ? fit Mitch, surpris, en gardant ses mains sous le drap.
Il n’en croyait pas ses yeux. Des flics, déjà ?
— Qu’est-ce qu’il vous a fait ? s’écria Muguette au bord des larmes.
— Il y a une bonne odeur de chocolat, mademoiselle. Vous habitez tous ici ? demanda Gonzalès.
— Non. C’est moi qui habite ici, lui c’est mon frère et lui – c’est mon copain, expliqua Muguette.
— Et Jean Chamouton, c’est ici aussi ?
— C’est marqué sur la porte, en tout cas. Mais il n’est pas là, si c’est lui que vous cherchez.
— Qu’est-ce que vous avez après moi ? demanda Mitch, qui avait émergé.
— T’as volé un camion, et t’as eu un accident avec ! gueula soudainement Lefèvre. Et crois-moi que t’as pas fini de payer la note… – T’en as fait, des dégâts !
— Mais c’est pas moi qui conduisais !
— Tu diras ça au juge.
Gonzalès avisa une casserole sur le poêle à mazout, et soupira.
Muguette ne lui en offrit pas.
— Bon sang, lâcha Lefèvre en reconnaissant Stefan. Comme on se retrouve…
— On se connaît ?
— Affirmatif. Vous avez toujours des fourmis ?
— Ah oui… Hier soir, à la brasserie.
— Je suis content de vous revoir, mon garçon. J’ai bien fait de partager ma chance avec vous… Où vous avez mis les numéros du quarté que je vous ai filé ?
— Dans ma veste, là, – pourquoi ?
— Je peux ? demanda Lefèvre en prenant la veste.
Gonzalès se rapprocha.
— Qu’est-ce qui se passe là-dedans ! gueula une voisine à travers les sept centimètres de plâtre qui servaient de cloison entre deux ateliers.
— C’est rien, Martine, c’est les flics ! s’égosilla Muguette, les mains en porte-voix.
— Je me souviens du 3, du 5, du 11, du 12 et du 18, mais j’ai oublié les trois autres, expliqua Lefèvre en dépliant le bout de papier froissé qu’il avait pris dans la poche de Stefan.
Gonzalès avait sorti son stylo à bille.
— Le 8, le 19 et le 20. C’est ça qui me manquait, patron, dit Lefèvre, triomphant.
— Vous trouvez que c’est un bon endroit pour jouer au tiercé ? demanda Muguette, stupéfaite.
*
— C’est les flics, dit Martine en replongeant frileusement dans la chaleur du lit.
— Ils ont mis le paquet cette fois-ci, fit François, la voix pâteuse.
Il n’avait qu’un œil ouvert, alourdi par l’heure matinale et le vin de la veille.
— Un voyeur par ce temps-là… je suis admiratif. – Faut avoir une sacrée dose de vice dans le sang, tout de même.
— Le vice, ça réchauffe, dit Martine d’une voix étouffée.
— Je vais pas réussir à me rendormir avec ce tintouin… – Vos gueules !
— Chut… Calme-toi, François, viens là.
*
— Mais c’est pas moi qui conduisais, j' vous dis !
Mitch se dégagea brutalement quand Marie-Sainte fit une autre tentative pour lui passer les menottes et bondit hors du lit, en slip.
— Non, Mitch ! implora Muguette.
Il arracha les menottes des mains du brigadier et les fit tournoyer autour de lui. Il balança un terrible coup de genou entre les jambes de Marie-Sainte qui plia.
Deux hommes foncèrent, mais Lefèvre fut le plus rapide. Il donna un coup de tête en plein visage de Mitch. Le nez craqua.
— Non, fit encore une fois Muguette, secouée de sanglots.
Stefan voulut aller vers elle. Un flic le rejeta sans ménagement en travers du lit.
— Arrête ! ordonna Gonzalès en retenant le bras de Lefèvre qui s’apprêtait à frapper Mitch.
— Cet enfant de putain m’a coupé la lèvre !
L’inspecteur contenait le sang avec un torchon. Il avait pris un coup de menottes en pleine bouche.
— Je vous dis que c’est pas moi qui conduisais, gueula Mitch, les poignets liés derrière le dos.
Muguette lui essuyait le visage qui saignait, avec une éponge de cuisine.
Marie-Sainte se tenait encore les testicules, cassé en deux par la souffrance, s’apercevant à peine que son pantalon se remplissait de sang.
— Patron ! appela le gardien de la paix Bernard Dumas en brandissant un sac de femme par-dessus la mêlée. – Regardez ce que j’ai trouvé…
— Vous n’avez pas le droit ! protesta Muguette.
— Merde, c’est du kif, dit Lefèvre.
— Et alors ? Je suis chez moi, non ? – Je fume ce que je veux !
— Vous avez fait de sacrées provisions, dit Gonzalès.
— J’ai eu une occasion… j’en ai profité.
Elle se cacha le visage dans les mains et éclata en sanglots.
— Allons, allons… Je suis désolé, dit Gonzalès.
Il se servit une tasse de chocolat. Elle n’oserait pas l’en empêcher, maintenant.
— Ne jetez pas vos mégots par terre ! ordonna-t-il à un policier qui le ramassa aussitôt. – Commencez l’embarquement.
Mitch claquait des dents. Un policier essayait de lui enfiler son pantalon. On lui jetait une couverture sur le dos.
— Moi aussi ? fit Muguette. Je dois venir ?
Elle paraissait plus calme. Résignée.
— Bien sûr… Ce sera juste une formalité, mademoiselle. C’est votre frère qui nous intéresse…
— C’est bien votre frère, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Il a une part de responsabilité dans une tuerie qu’a eu lieu pas loin d’ici… Trois morts.
— C’est pas possible, fit Muguette, accablée.
— Patron, intervint Lefèvre. Marie-Sainte a pris un sale coup sur sa blessure ; elle s’est rouverte. Il saigne vachement.
Il avait l’air réjoui.
— Vous pouvez marcher ? demanda Gonzalès.
Marie-Sainte grimaça en se mettant debout.
— Je vais essayer, dit-il.
— Non, couchez-vous là, ordonna fermement le commissaire en l’allongeant sur le lit.
— Ça y est. Il y avait longtemps que je n’avais pas eu de visite, grogna Stefan en se poussant pour faire de la place.
— C’est ma cicatrice qui a lâché, expliqua le brigadier, comme pour s’excuser.
— On vous envoie une civière.
— Je m’en occupe, dit Lefèvre.
— Commissaire ! s’écria Stefan. Avant que vous partiez… Je voudrais porter plainte, moi ! J’ai été tabassé chez moi – cette nuit – par deux salauds, et vous savez ce qu’ils m’ont fait ? Ils m’ont cassé mon 45 tours d’Eddy avec les Chaussettes Noires, celui où il chante Monsieur le Directeur – sans même le savoir — de tous les hommes – vous êtes le plus veinard…
— Dac-ty-looô Rock, enchaîna Gonzalès. Dee-bee-dee-bee-dee – Dac-ty-looô Rock !
— Vos gueules ! gueula François en tapant sur la cloison.
— Vous connaissez ? s’étonna Stefan, bouche bée.
— Quoi d’extraordinaire à cela ? C’est plutôt mon époque que la vôtre, mon garçon !… Si vous en avez le courage, habillez-vous et suivez-moi au commissariat et vous y ferez une déposition, avec le signalement et tout ce que vous savez sur ces gars-là, et je me charge de les retrouver, vos vandales. – Personnellement.
— Ça alors…
— Moi vivant, on ne touchera pas à Eddy Mitchell, dit encore Gonzalès en posant sa tasse. – Allez, en route !
Il retint Lefèvre par la manche.
— Laisse-lui son paquet ici, à la gosse, dit-il à voix basse.
— Vous ne voulez vraiment pas l’inculper ? C’est un gros paquet…
— Je m’en fous. En compensation, elle nous dira tout ce qu’elle sait sur son frère. – Laisse un homme avec Marie-Sainte en attendant la civière.
— T’as mal ? demanda Dumas au brigadier toujours allongé.
— Non, ça va mieux maintenant, mais si je bouge, ça saigne.
— Je vais faire chauffer de l’eau pour un jus, dit Dumas.
Ils n’étaient plus que tous les deux dans l’atelier.



CHAPITRE XVIII
Un vent violent chassait les nuages. Quelques étoiles scintillaient dans un ciel plus pâle. Antoine Cousin leva les yeux pour jeter un regard familier à l’immeuble de luxe qui dressait sa façade de marbre de l’autre côté du boulevard de Port-Royal, par-dessus les grands marronniers sous lesquels il avait garé sa voiture.
Il traversa le boulevard désert.
Le froid pinçait ses lèvres. Il retira un gant pour faire plus commodément le numéro de code sur le clavier chiffré. Il entendit nettement le déclic de la porte d’entrée.
Juste avant que sa tête explose.
Il tomba les deux genoux dans la neige, lâcha sa sacoche de médecin et reçut un deuxième coup sur la tête qui le coucha par terre. Lentement, il releva la tête et considéra le grand Noir avec stupeur, avant de perdre connaissance.
Teddy souleva le corps par les épaules et le tira à l’intérieur du hall d’entrée, dans l’ombre de l’escalier.
La porte se referma derrière lui.
Même les boîtes à lettres étaient du plus grand chic. Bois clair, gansé d’aluminium, avec le numéro incrusté en marqueterie plus sombre. EMSELLEM Prosper. 11e. 113.
L’ascenseur s’arrêta sans bruit et Teddy se dirigea vers l’appartement 113. La moquette était somptueuse. Il serra son revolver pour s’assurer de sa bonne prise et sonna à la porte en s’écartant sur le côté pour échapper au judas.
Il entendit remuer.
Gaby noua la ceinture de sa robe de chambre en empruntant le couloir.
Prosper allait mieux. Il avait même réussi à s’assoupir après les deux comprimés de palfium. Elle avait peut-être eu tort de déranger le docteur Cousin en pleine nuit, elle aurait pu attendre jusqu’au lendemain matin.
Elle posa sans l’éteindre sa cigarette dans un cendrier déjà plein.
— Je vous ouvre, docteur. – Une seconde ! fit-elle à travers la porte en ouvrant l’une après l’autre les trois serrures de sécurité.
Teddy poussa la porte à toute volée et lui flanqua un coup de poing d’une telle violence qu’il retourna Gaby et la projeta, tête en avant, à travers la pièce. Elle cogna brutalement contre la paroi du fond et se recroquevilla sur la moquette haute laine, ratatinée par la douleur.
Teddy ne jeta même pas un regard sur la forme effondrée – flasque comme une limace enroulée – et s’engagea dans le couloir.
De la main droite, il avait sorti son arme, et de la gauche, il rentrait machinalement sa cravate entre les revers de la veste.
Prosper se dressa sur son oreiller. Il éteignit la veilleuse et tâtonna de la main pour prendre son vieux calibre. Il faisait un effort pour sortir des vapes et retrouver ses réflexes. Il glissa la main plus profondément sous l’oreiller, étonné de ne pas sentir le contact familier. Le mouvement lui arracha un gémissement de douleur. Il avait l’impression d’avoir une lame de couteau enfoncée entre chaque côte. Son flingue n’était pas là.
Il sortit du lit en se tenant le flanc et fonça dans le noir, habité par la colère. Il était peut-être sur la commode… Non. Quelqu’un ouvrait toutes les portes de l’appartement, en allumant les lumières. L’homme paraissait seul.
Prosper s’empara du cutter avec lequel Gaby avait la mauvaise habitude de tailler ses crayons de maquillage. Il allongea la lame au maximum et prit l’instrument dans la main droite, fébrilement, la lame pointée vers le bas, et il attendit.
Il savait ses réflexes entamés par les médicaments et se concentra pour garder sa lucidité au moment où il en avait le plus besoin.
La porte s’ouvrit brutalement.
Son cœur bondit dans la poitrine.
Deux doigts en ombre chinoise sur l’interrupteur lumineux et la lumière éclata.
Prosper se jeta sur Teddy. La douleur avait disparu par miracle. L’éclair de la lame zébra la silhouette noire et le cutter trancha les phalanges crispées sur un revolver, pointé à bout de bras.
Le coup partit en même temps que Teddy lâchait son arme. Sans toucher Prosper, qui se baissa avec une surprenante rapidité pour un homme aussi malade. Il ramassa le revolver d’un geste vif.
Teddy fit un pas en arrière en se tenant la main qui pissait le sang sur la veste de soie ivoire. Mais Prosper ne se releva pas, il étouffait.
Il paraissait secoué à l’intérieur par des spasmes de toux muette, les yeux lui sortaient de la tête, énormes dans le visage très maigre. Le revolver tressautait dans le poing serré, sans parvenir à s’affermir.
Teddy se reprit. Il ne chercha pas à reprendre son arme, il s’empara du cutter abandonné, il saisit Prosper par les cheveux, il lui renversa la tête et lui trancha la gorge.
Le revolver aboya une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, au bout d’un bras qu’agitaient les dernières secousses de l’agonie. Prosper s’écroula dans un flot de sang. Il avait échappé définitivement à son cancer.
Teddy regarda sa main, incrédule. Deux doigts fonctionnaient, le pouce et l’index, ceux qui tenaient le cutter. Les trois autres étaient dénudés jusqu’à l’os, et pendouillaient lamentablement, tendons sectionnés.
Il laissa tomber la lame ensanglantée, reprit son revolver de la main gauche et sortit d’un pas mal assuré, claquant la porte de la chambre derrière lui.
*
Gaby avait du mal à se relever, elle retomba lourdement. Ses oreilles bourdonnaient, et elle avait un mixer qui fonctionnait sous le crâne et lui broyait la cervelle.
Elle entendit un coup de feu. Deux. Trois. Quatre.
Elle réussit à se mettre debout, tremblant sur ses jambes. La crédence était devant elle, elle ouvrit le tiroir, sortit l’arme de Prosper qu’elle y avait mise elle-même.
Sicco entra en courant, essoufflé. Il avait entendu les coups de feu et grimpé les escaliers quatre à quatre.
— Qu’est-ce que tu as fait ? s’écria-t-il, stupéfait, en la voyant brandir le lourd pistolet.
— Attention, il y a Teddy…
Il lui arracha l’arme de la main (Fais pas l’idiote !) et pivota quand la porte de la chambre claqua.
Sicco s’immobilisa. Il vit le grand métis.
Il avançait vers lui, l’air choqué, sans se presser, collé au mur comme s’il avait craint de tomber, sa main ensanglantée dans le pli du coude. La gueule noire du revolver au bout du bras.
Il vit Sicco trop tard.
Il entendit un coup de feu, lointain. Tous les sons disparurent. Il lâcha son arme. Elle ne fit aucun bruit en tombant.
Il prit sa cravate de sa main valide et voulut la rentrer dans sa veste. Il n’y parvint pas. Il recommença son geste, l’interrompit pour examiner sa veste, rouge de sang.
Il la regarda, étonné du désordre.
La cravate se brouilla et bascula devant lui, avec tout son corps. Il perdit la notion du haut et du bas, il avait l’impression désagréable d’être agrippé au plafond, le vide en dessous. Des idées sans suite lui venaient à l’esprit… il pensa à sa nuit d’amour avec Betsy.
— Faut que je l’augmente cette petite…
Il tomba dans le noir.
Il dégringola à toute vitesse sur le tapis en entraînant avec lui un guéridon de marbre qui se brisa en faisant un boucan terrible. Qu’il n’entendit pas.
Sicco tourna vivement la tête. Gaby courait lourdement vers lui. Elle se jeta contre lui, le serra contre sa poitrine et l’embrassa maladroitement, haletante.
— Faut que je me barre en vitesse, dit-il en se dégageant.
— Il a tué Prosper, j’en suis sûre !
— Tu ne diras pas que je suis revenu, je retourne avec Manhattan… Je ne l’ai pas quitté, tu entends, je ne l’ai pas quitté ! – Et pense que le fric est à nous, à nous !
— Arrête, tu me fais mal. Ne t’inquiète pas, mon chéri… – Sauve-toi, sauve-toi.
— Essaye de monter une mise en scène…
— Sauve-toi !
Il jeta le pistolet contre le corps inerte et s’enfuit. L’ascenseur descendait quand la porte du voisin de palier s’ouvrit timidement.
Gaby souleva sa poitrine à deux mains pour respirer plus profondément, chasser l’angoisse.
Elle ramassa le pistolet.
Des voix confuses s’engouffraient par la porte d’entrée, restée ouverte.
Trop tard pour imaginer une mise en scène où Prosper et Teddy se seraient entre-tués…
Elle se tourna vers les voix qui se rapprochaient, le pas pesant, le visage tuméfié, bleui par l’ecchymose, et les cheveux qui se défaisaient davantage à chaque pas, bouillonnant d’écume noire sur les épaules rentrées, le pistolet noir dans la main molle.



CHAPITRE XIX
Babette vérifia l’adresse de la sœur de Mitch sur son calepin. Francine Amye et Jean Chamouton. Villa Léone. 16 bis rue Bardinet. 14e. Atelier 12.
Mitch devait déjà s’y trouver. Elle l’avait aperçu au volant d’une R12 commerciale en entrant sur Paris, juste après l’accident. Le camionneur avait dû faire un arrangement avec ses copains noirs, pendant qu’elle dormait, et Mitch avait continué le voyage avec lui. C’était sûrement comme ça que les choses s’étaient passées…
Elle n’avait pas froid. Le somptueux manteau de marmotte qu’elle avait sur le dos lui tenait chaud comme elle n’avait jamais eu chaud de sa vie.
Elle transpirait même, à porter les deux grosses valises de toile où elle avait entassé les vêtements de sa fille, quand le toubib était sorti. Avec quelques bijoux, les pompes et les parfums.
« Là où elle est allée, elle n’a plus besoin de rien… Mitch vendra les bijoux, mais je garderai les pompes et la fourrure, c’est sûr… Quel pigeon, ce toubib ! pensait-elle. Il me prenait carrément pour sa fille, ce tordu… J’aurais pu lui en faire cracher, du fric, si j’avais voulu !… »
Elle poussa le portail, traversa les poubelles sous le porche recouvert de vieux graffiti – Sauvez les Rosenberg ! disait l’un d’eux – et s’engagea dans l’allée enneigée. Une lourde plaque de neige déboula du zinc dans la poussière étincelante d’une ampoule nue, aux pieds d’un spahi coloré que l’artiste avait peint directement sur le mur lépreux.
Babette jeta un regard craintif en l’air pour évaluer le danger d’autres avalanches, et chercha le numéro 12. C’était le seul atelier éclairé.
Elle frappa et entra.
Elle sursauta en voyant les deux flics.
— Ne restez pas là, dit le Blanc, on va se cailler les meules.
Elle entra, les deux valises à la main.
— Sont tous partis au poste, dit le Noir.
— Au commissariat, pourquoi ? fit-elle, subitement inquiète.
— Interrogatoire, au sujet d’un accident… Pas d’inquiétude, la routine, dit le Blanc. – Café ? Je suis en train de remplir mon thermos.
— Je veux bien.
— Vous vouliez voir qui ?
— Francine Amye.
— Alors faut pas vous frapper, elle reviendra tout de suite, dit le Noir.
— Elle avait un ticket avec le commissaire, dit le Blanc.
Elle regardait fixement le flic allongé. Il avait la ceinture défaite, et la chemise bleue, poisseuse de sang, sortie du pantalon ouvert. Le torse noir matelassé de poils blancs.
— Blessé ? demanda-t-elle.
— Pas vraiment. Une vieille cicatrice qui s’est rouverte.
— À l’aine ?
— Oui.
— Je m’excuse de vous poser toutes ces questions, dit-elle, la voix changée. – Je suis infirmière, c’est pour ça que je m’intéresse…
— Vous êtes jeune pour une infirmière, dit le Blanc.
— Je fais mes études, vous comprenez…
— C’est un beau métier, dit le Noir.
— Vous avez été blessé comment ?
— Eh bien, puisque je vois que vous êtes infirmière, je vous le confie, dit le Blanc. Moi, faut que j’aille aux chiottes.
— Blessé par balle. – Elle est ressortie par la fesse. Fallait voir le trou qu’elle a fait en sortant – un cratère.
— Tous les matins, c’est pareil, dit le Blanc. Je suis réglé comme du papier à musique… C’est un signe de bonne santé, de poser sa pêche tous les jours à la même heure. On a dû vous apprendre ça, dans vos études…
— C’était un accident ?
— Non. Un mec qui m’a tiré dessus. – Un hold-up dans une banque, en province.
— C’est un héros, dit le Blanc, soignez-le bien ! (Il posa la main sur la poignée de la porte.) – Ce qui est con avec les artistes fauchés, c’est qu’ils n’ont pas le confort… Par exemple, ils mettent leurs chiottes à l’extérieur, en plein champ de neige – de quoi crever, n’est-ce pas, mademoiselle ? – Moi, j’ai besoin de prendre mon temps quand je pose ma pêche, sinon ça me change le caractère pour le restant de la journée…
— Tu vas nous foutre la paix, avec ton caca ?
— Je peux la voir ? fit-elle.
— Voir quoi ?
— La blessure.
— Montre pas ta zigounette de nègre à la jeune fille, dit le Blanc.
— Va chier et fous-nous la paix !
— J’ai déjà étudié ces parties-là, en classe…
— Sur un cahier, c’est pas pareil, ça bande pas, dit le Blanc.
— Fous le camp ! – C’est que ça ne doit pas être beau, avec tout ce sang qui a coulé partout, dit le Noir.
Elle l’aidait à descendre son pantalon.
— Merde, il n’y a même pas de bande dessinée pour aller chier, dit le Blanc.
Babette observait la blessure. D’un œil oblique elle aperçut un grand couteau de cuisine.
— Fous le camp ! répéta le Noir.
Le Blanc ouvrit la porte et mit la tête dehors. Le froid vif pénétra dans la pièce.
— Tiens, la civière. – C’est ici ! cria-t-il. – Marie-Sainte, c’est pour toi…
— Marie-Sainte, c’est votre nom ? fit-elle, en dominant sa déception. C’est un drôle de nom.
— C’est des noms de chez moi.
— Entrez, les gars, le blessé est là… – Remarquez, il était entre de bonnes mains – une infirmière — il allait justement lui montrer sa grosse zigounette.
— J’en ai vu d’autres…
— T’as pas encore été chier, toi ! dit le Noir.
— Vous n’avez pas peur des horreurs de la guerre, plaisanta un brancardier en chargeant Marie-Sainte.
— On se reverra ? demanda-t-elle, la voix sourde. – Pour prendre de vos nouvelles, bien sûr…
— Dès que j’irai mieux, avec plaisir, dit le Noir. – Demandez Maurice Marie-Sainte au commissariat du 14e, clama le Blanc. Tout le monde le connaît, c’est un héros !
— À bientôt, mademoiselle.
Elle referma la porte derrière eux.
Un long moment, elle regarda le couteau, avec regret. Ses yeux brillaient d’excitation.
— On l’aura, mon petit papa… – Mon petit papa.



CHAPITRE XX
Gonzalès entra le premier dans la grande pièce, suivi de Lefèvre. Il retira son manteau et le jeta vers la patère. Il la rata, le manteau tomba par terre. Lefèvre le ramassa et lui donna une petite tape pour enlever la poussière.
Le chauffage était suffocant.
— Quelle chaleur ! dit le commissaire.
— Vous avez raison, qu’il fait chaud ici ! dit Lefèvre en jetant un coup d’œil sur le grand thermomètre Byrrh que Gonzalès avait récupéré dans un bistro en transformation. Vingt-six degrés, vous vous rendez compte ! Après, ils nous serinent avec leurs économies de chauffage !
— Faites entrer tout le monde, ordonna Gonzalès à un policier en uniforme.
Sa ligne directe émit un son rauque et bref.
— Oui ? fit-il.
C’était Broche qui lui annonçait triomphalement qu’il avait découvert une véritable entreprise pirate de duplication de cassettes, sous le Bamboo’s Mambo. Le propriétaire, un certain Édouard La Perle, dit Teddy, avait disparu et la boîte avait partiellement brûlé. On avait trouvé trois cadavres, dont deux à l’extérieur. Un seul d’entre eux avait été reconnaissable, un certain Dominique Thomas, dit Dom-Tom, connu des services de police.
— Merci, Broche, tenez-moi au courant, dit le commissaire agacé par cette nouvelle affaire qui lui tombait sur les bras.
Comme si la mort de Ramón Gallabert – et des deux autres – ne lui donnait pas assez de boulot.
— Qu’on ouvre une fenêtre, bon sang ! On va crever ici !
— Je peux téléphoner à mon assistante ? demanda Stefan. J’ai une projection dans l’après-midi et…
Gonzalès fit un geste vague en direction du téléphone, absorbé par ses pensées.
Il cherchait le lien qui unissait un camion de magnétoscopes japonais à une boîte de nuit qui abritait une installation pirate d’enregistrement vidéo. Était-ce une coïncidence ?
Et l’appartement du travelo, complètement dévasté, – coïncidence aussi ?
Non, c’était impossible. Le lien existait. Le camion volé n’avait-il pas provoqué un accident – mais était-ce bien un accident ? – qui avait provoqué la fusillade au cours de laquelle étaient morts un prêtre, un travelo et un Prix Nobel ?
Comment relier tous les événements de la nuit entre eux ?
— Va falloir que tu nous racontes quelque chose, maintenant, dit-il à Mitch.
— C’était pas moi qu’étais dans le camion quand il y a eu l’accident. – J’y suis pour rien.
— Eh bien commençons par là, si tu es d’accord… Tu n’étais pas dans le camion, admit Gonzalès. – Tu étais où, exactement ?
Un jeune inspecteur au visage éveillé entrouvrit la porte et se pencha dans la pièce.
— Excusez-moi, patron, dit-il. Il y a là une dame qui vous attend depuis un bon moment. Elle dit que son mari a été tué, mais elle ne veut pas en dire plus… Elle ne veut parler qu’à vous. Elle est dans un sale état.
— Je suis trop occupé. Il n’y a personne d’autre ?
— Elle veut le commissaire Gonzalès, et pas un autre.
— Elle a donné son nom ?
— Gabrielle Tonkin. Avec un nom pareil, vous pouvez imaginer le genre qu’elle a, – pouffiasse tangéroise.
— Faites-la attendre à côté, dit Gonzalès. Je vais la voir.
Et comme le jeune inspecteur allait refermer la porte :
— Caujolle !
— Oui patron.
— Vous connaissez Tanger ?
— Non.
— Les putes, alors ?
— Seulement par le métier.
Gonzalès se leva d’un bond, animé d’une rage soudaine, décuplée par la fatigue. Ses yeux auraient voulu tuer.
— Alors ne soyez pas con ! hurla-t-il, sans parvenir à dominer sa colère. Et ne parlez plus à tort et à travers de ce que vous ne connaissez pas !
— Mais, commissaire…
— La ferme ! – Dites-lui que j’arrive, fit-il en libérant d’un geste énervé le jeune inspecteur… – Alors, t’as eu le temps de préparer ton discours ?
— Pas besoin de discours, dit Mitch.
— Faut pas vous énerver comme ça, patron, lâcha Lefèvre.
— T’es fiché chez nous ?
— Je sors du placard. – Je suis sorti avant-hier, avoua Mitch, les lèvres serrées, les yeux au sol.
Gonzalès fixa sur lui un regard radouci. Il tapotait son bureau du bout de son crayon, sans rien trouver à dire de charitable.
« Pauvre gosse, pensa-t-il. Vingt-quatre ou vingt-cinq ans. À peine sorti de taule, il allait y retourner aussi sec… Quelle misère ! »
Il se leva tranquillement et contourna son bureau, le regard vide. Il ne se sentait plus un être vivant, mais un automate contraint aux mêmes gestes, au même sale boulot. La migraine s’ajoutait à la fatigue.
Il alluma une cigarette à son mégot.
Mitch le regardait faire, désemparé.
— Je veux pas y retourner…
— Tu me raconteras ton histoire tout à l’heure, dit le commissaire. Quelqu’un m’attend à côté… À moins que tu veuilles la raconter à l’inspecteur ?
Sa voix était si basse que Mitch était le seul à pouvoir l’entendre.
— Il faut m’aider, commissaire, je suis pour rien dans tout ça…
— C’est promis. À tout à l’heure. Lefèvre va s’occuper de toi, pas vrai Lefèvre ?… – Vous n’avez pas encore fini de téléphoner, vous !
— Je n’arrive pas à l’avoir, protesta Stefan en faisant un tel bond en arrière qu’il renversa une chaise dans un barouf infernal. – Oh, excusez-moi !
Il avait verdi. Le commissaire lui avait vraiment flanqué la frousse.
— Mitch, chuchota Muguette à l’oreille de son frère. Si tu n’as rien fait, dis-lui tout…
— Je vais le faire, Francine, je vais le faire. Sois tranquille… – T’as pas une clope ?
Elle sortit une cigarette froissée, piquée au fond d’une poche.
Il l’alluma, le regard perdu. La fumée grisâtre ébaucha dans l’atmosphère surchauffée du bureau quelques arabesques flemmardes qui allèrent s’étendre sur les toiles d’araignées du plafond, tendues comme des hamacs.
Gonzalès sortit.
Le téléphone sonna désagréablement.
— Lefèvre à l’appareil, dit l’inspecteur en décrochant. – Oh, il est sorti, monsieur. – Je le lui dirai, oui monsieur. – Je comprends, monsieur. – Comptez sur moi, monsieur…
— Merde, le grand patron, grommela-t-il en raccrochant.
— Vérone, c’est toi ? beugla soudain Stefan dans un autre appareil. Parle plus fort, je t’entends mal. – Je te cherche partout, j’ai même réveillé ta mère pour savoir où t’étais… T’es déjà au boulot ? – Non ?… (Un silence incrédule.) – On l’a tué quand ? Je n’arrive pas à le croire…
— Quel âge as-tu, Mitch ? demanda Lefèvre.
— Vingt-quatre.
Stefan mit la main sur le combiné, et s’adressant à l’inspecteur :
— Ramón Gallabert a été assassiné cette nuit… Le Prix Nobel ! Incroyable, non ?
Lefèvre lui jeta un regard dépourvu d’aménité et enfourcha une chaise, adoptant sa pose habituelle, en face de Mitch.
— Recommençons si tu veux bien… Où étais-tu lors de l’accident ?
— C’est tout l’effet que ça vous fait ? s’indigna Stefan. – Je voulais te dire, Vérone, j’ai absolument besoin de te voir, c’est toi qui as la clé de mon appartement ! – Oui, sur le trousseau de la voiture ! – Mais non, je n’ai pas dormi chez moi, je t’expliquerai plus tard…
— Moins fort, s’il vous plaît, fit Lefèvre.
— Je suis au commissariat, faut que je fasse vite, mais non, mais non, ce n’est pas pour cette nuit… C’est parce qu’on m’a cassé mon 45 tours d’Eddy… – Mais non, ce n’est pas une plaisanterie. Pourquoi ce serait une plaisanterie ? – Tu te souviens de l’air ? Dac-ty-looô Rock Dee-bee-dee-bee-dee Dac-ty-looô Rock…
— Vous allez la fermer, oui ou merde ! hurla Lefèvre. Qu’est-ce que tu veux, Abgrall ?
Le nouveau salua d’un geste bref.
— Qu’est-ce que je dois faire du terroriste ?
— Le terroriste, quel terroriste ? demanda Lefèvre, et avisant soudain les affichettes posées sur le bureau. Ah oui ! – Amène-le, plus on est de fous… À croire que je les attire, les cinglés.
— Entrez, dit Abgrall en s’effaçant pour laisser passer Jeannot.
— Merde ! fit Muguette avec une pointe de lassitude. T’es là, toi aussi ?
— Mais… Mais qu’est-ce que tu fous là, Muguette ? Avec Stefan, en plus…
Il venait de découvrir Stefan, pendu à un téléphone, derrière la silhouette trapue de l’inspecteur.
— Tu te rends compte que c’est parce que t’as été chanter l’Internationale au resto que tout ça nous retombe sur la gueule ! cria-t-elle.
— On se calme, dit Lefèvre, excédé. Vous irez faire vos scènes ailleurs !
— Tu vois où tu nous mènes, avec tes idées à la con ! continua Muguette sans se démonter. – Ah, mais je te jure, c’est fini entre nous, fini !
— Mais qu’est-ce que j’ai encore fait ? demanda Jeannot, l’air angélique. Si c’est pour la vaisselle, je la ferai la prochaine fois, ta putain de vaisselle !
— Taisez-vous, gueula Stefan. Je n’entends rien au téléphone !
Lefèvre se leva, pâle et tendu, et en deux pas vifs rejoignit Stefan. Il coupa la communication d’un index énervé.
— Foutez-moi le camp d’ici ! Rentrez chez vous, je ne veux plus vous avoir dans les pattes !
Il contenait mal sa rogne.
— Mais, je n’ai même pas les clés de chez moi ! dit Stefan. Vous avez coupé quand elle allait me dire où elles sont…
— Allez vous faire – voir chez les Grecs !
— Tu peux aller chez moi, proposa Muguette.
Stefan remercia d’un geste reconnaissant.
— Qu’est-ce que c’est que ce mic-mac ? fit Jeannot en redressant son keffieh qui se dénouait dans le cou.
— Vous feriez mieux de vous occuper de choses intéressantes, comme la mort de Ramón Gallabert, lâcha Stefan en se précipitant vers la sortie. – Je veux voir le commissaire…
Il claqua la porte pour éviter le cendrier qui volait vers lui.



CHAPITRE XXI
— Elle est où ? demanda Gonzalès.
— Là, dans mon bureau.
— Qu’est-ce qu’on entend ? – Elle chiale ?
— Ouais, c’est elle qui chiale, admit Caujolle. Mais pour une fois, on y est pour rien…
— Oh, merde !
— Elle n’a pas arrêté de chialer depuis qu’elle est arrivée. – À l’heure qu’il est, le burlingue doit être inondé.
— J’ai jamais pu supporter les larmes de bonne femme, dit Gonzalès… Ça me fout en l’air.
Le jeune inspecteur regardait son chef avec inquiétude.
— C’est comme les chiens, continua Gonzalès. Quand il y en a un qui hurle à la mort, ça me fout le cafard…
— Vous avez un chien ?
— Non. Ni chien, ni enfant. – Je ne suis même pas marié. – Oh, excusez-moi, Caujolle, je vous embête avec mes petites histoires…
— C’est pas ça, patron. – Merde, je m’y attendais pas… Vous avez l’air plutôt blindé, d’habitude.
— Mettons ça sur le compte de la fatigue.
— Qu’est-ce que vous voulez, vous ? demanda sans ménagement le jeune inspecteur à un homme qui s’approchait timidement.
— Parler au commissaire, dit Stefan en se raclant la gorge.
— Laissez, laissez, dit Gonzalès à Caujolle. – C’est une affaire personnelle. On s’est occupé de vous ?
— Ben, non, justement, fit Stefan.
— Vous allez suivre l’inspecteur, dit-il en désignant Caujolle. Il va vous emmener jusqu’à l’Identification… Vous allez visionner toute une série de tronches, plus abominables les unes que les autres. – Vous n’êtes pas impressionnable ?
— Non, dit Stefan en souriant. J’adore les films d’épouvante.
— Vous allez être gâté… Pour peu que vos agresseurs soient dans notre trombinoscope, vous les reconnaîtrez, du moins je l’espère. – Sinon, on essaiera d’établir un portrait-robot sur vos seules déclarations…
— J’ai une bonne mémoire visuelle, affirma Stefan. C’est mon métier qui veut ça… Si vous me montrez leurs photos, je les reconnaîtrai obligatoirement. Ils n’avaient pas des têtes qu’on oublie facilement, – surtout le King Kong à la tête d’épingle.
— Dès que vous avez terminé, repassez me voir à mon bureau…
— Suivez-moi, dit Caujolle.
Gonzalès se passa la main sur le visage, comme pour se fabriquer un masque d’impassibilité. Il pénétra dans la petite pièce.
Un meuble kaki, à tiroirs métalliques. Une photo d’enfants, quelques dossiers débordants de chemises écornées. Trois chaises dépareillées.
Sur l’une d’elles, Gaby Tonkin sanglotait.
— Restez assise, dit-il machinalement sans qu’elle eût esquissé le moindre mouvement pour se lever.
— Commissaire Gonzalès ?
Il épousseta un coin du bureau avant de s’y asseoir. Il posa les deux pieds sur une chaise. La neige avait fait de vilaines traces sur le cuir de ses chaussures.
— Moi-même.
Elle leva la tête vers lui. Son regard trahissait l’anxiété, son visage la défaite. Et la marque d’un coup violent n’arrangeait rien.
— Pourquoi voulez-vous me voir ? demanda-t-il.
— Vous avez bien connu mon mari, – enfin, mon ami, expliqua-t-elle d’une voix si faible qu’il se pencha davantage.
Et comme il lui jetait un regard interrogateur :
— Prosper. – Prosper Emsellem.
Il approuva de la tête, en se demandant qui ça pouvait bien être… Prosper Emsellem… Sûrement une vieille connaissance du Maroc.
— Il me disait toujours, du temps de son vivant, – si tu as des ennuis, Gaby, va voir le commissaire Gonzalès, – vas-y de ma part.
— Vous avez bien fait de venir, dit-il avec un sourire engageant. Je me souviens très bien de Prosper. Qu’est-il arrivé ?
— Il a été assassiné, dit-elle, assassiné. C’est Teddy LaPerle… Mais vous savez, il était condamné… Le cancer, c’était terrible.
Gonzalès ne comprenait rien.
Soudain, elle s’effondra sur sa chaise. La tête tomba dans les deux mains ouvertes, sur les genoux. Le dos penché, secouée par les sanglots, elle était pitoyable.
Gonzalès tendit la main pour la poser amicalement sur ses cheveux, et se retint au dernier moment, par pudeur. Le bras resta suspendu, maladroit. Inutile.
Elle releva la tête et se moucha un grand coup.
— Je vais tout vous dire, fit-elle enfin. Je suis venue pour ça, il faut que je vous dise tout… Ça m’est égal de mourir après, je n’ai plus personne dans la vie, plus rien, – il était tout pour moi, absolument tout. Vous pouvez le comprendre, vous qui l’avez connu, Prosper… – Et vous êtes pied-noir, vous aussi…
— J’aimais bien Prosper, se hasarda-t-il à affirmer. Je ne le voyais plus ces derniers temps, – mais j’ai toujours su que je pouvais compter sur son amitié, comme il pouvait compter sur la mienne… Allez-y, racontez-moi…
Elle paraissait plus confiante.
— Prosper faisait beaucoup de commerce avec l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, de l’import-export, – surtout de l’export. Et à une époque, il avait beaucoup vendu de cassettes-vidéo dans ces pays-là, – surtout des films… un peu olé-olé…
— Des pornos.
— Les Arabes adorent ça, et Prosper leur en a fourni beaucoup, mais il n’y avait pas que ça, remarquez bien, il avait aussi des films de qualité, des westerns, des films de karaté, des nouveautés… Prosper ne le savait pas, bien sûr – lui, l’honnêteté, c’est ce qui comptait le plus au monde ! – mais toutes ces cassettes étaient piratées… Son fournisseur, c’était ce Teddy LaPerle… Un gangster ! Il avait des accords avec certaines équipes de nuit dans les labos de développement et il piratait les derniers films avant même qu’ils sortent en salle !… Et un jour, Prosper a compris que les films qu’il vendait lui-même à sa clientèle du Moyen-Orient, étaient des films-pirates… Il est devenu fou de colère… Rien que l’idée d’avoir trempé dans une affaire louche, ça l’a rendu malade ! Son cancer, il date de là !… Il a rompu immédiatement avec ce bandit, – un métis, en plus ! Moitié nègre, moitié bougnoule.
— Prosper aurait pu le dénoncer.
— D’abord, comme tous les gens trop honnêtes, il avait horreur de la délation… Ensuite, – il n’avait pas de preuves. Je vous jure que c’est ça qui l’a rendu malade ! Le docteur l’a dit, – votre cancer, monsieur Emsellem, il est psychotomatique…
— Psychosomatique.
— Figurez-vous que ce Teddy, il avait eu un associé, un très bon technicien, paraît-il, qui l’avait finalement quitté à la suite d’une histoire pas très propre, je peux pas vous dire laquelle, – j’en sais rien… Mais ce Jo Ballard était homosexuel, alors… Homosexuel peut-être, mais pas idiot ! Il avait pris quelques précautions en prévision de la rupture. – Il avait filmé en vidéo toute l’installation pirate du bougnoule, les livres de comptes secrets, la liste des clients… enfin, tout. Et il a mis la cassette en lieu sûr, au cas où il arriverait malheur… Seulement, comme il était trouillard comme pas un, ce Jo en question, il est venu trouver Prosper… Il savait que Prosper cherchait à réunir des preuves contre Teddy, alors il lui a proposé la cassette – vingt-cinq millions ! C’était pas donné, hein ? Mais pour Prosper, c’était une question de vie ou de mort… Il était tellement malade d’avoir pu se trouver mêlé aux combines abominables de ce gangster, – plus honnête que lui, vous ne trouviez pas sur toute la terre ! – qu’il n’a pas hésité… Il a donné dix millions, anciens, en acompte, et le Jo a promis de livrer la bande vidéo le lendemain… Vous me suivez ?
— Très bien.
— Prosper était vraiment heureux. Comme un homme plein de boue, qui va prendre une douche. Voilà comment il était…
En parlant, elle se tamponnait de temps en temps les yeux avec un mouchoir roulé en boule.
— Je ne sais pas comment Teddy l’a appris – sûrement un mouchard – mais il a assassiné Jo Ballard le lendemain, juste avant qu’il nous apporte la cassette… Prosper, vous allez pas me croire, il en a pleuré de chagrin, cet homme ! Et il s’est mis à me faire des crises d’étouffements, c’était terrible. Il souffrait le martyre.
Elle refoulait ses sanglots, péniblement.
— Cette nuit, j’ai appelé le docteur… – Je l’attendais. Mais à la place du docteur, c’est Teddy LaPerle qui est venu… Il m’a assommée en rentrant… Regardez ce qu’il m’a fait, – il m’a cassé deux dents ! K.O., il m’a mis !
Elle ouvrait la bouche, elle l’écartait d’un doigt sur des rangées de bridges en or, l’invitait à regarder. Il se pencha, l’air appréciateur.
— Je ne sais pas ce qui lui a pris !… Sans doute a-t-il cru que Jo Ballard avait déjà donné la cassette à Prosper… Il a tué Prosper… et c’est ma faute, ma faute.
Elle s’agrippait les cheveux, prête à se les arracher, comme une pleureuse antique.
— Je lui avais pris son pistolet, – un souvenir de la guerre d’Algérie. Il s’est bien battu, vous savez… Je le lui avais pris, j’avais tellement peur qu’il se suicide pendant une crise. Il souffrait tellement… Prosper a quand même réussi à blesser le bougnoule, mais l’autre l’a égorgé. – Un mourant… égorger un mourant. Vous vous rendez compte ?
Il se rendait compte. Du moins le laissa-t-il entendre par un geste imperceptible de la tête.
— Pendant ce temps-là, j’avais repris connaissance. Je me suis emparée du pistolet, – je ne m’étais jamais servie d’une arme – et quand j’ai vu le métis sortir de la chambre de Prosper, couvert de sang, – son sang ! – j’ai tiré… Je ne regrette pas.
Les derniers mots étaient à peine audibles. Elle se tut.
Gonzalès remarqua ses mains, elles frissonnaient, si dodues que les doigts paraissaient ridiculement courts. Des doigts boudinés où de minuscules gouttes de sueur perlaient sur un duvet déjà bruni, tremblotantes.
— Je n’aurais jamais dû lui enlever ce pistolet… Ma faute…
— Vous ne pouviez pas prévoir.
— Je ne veux plus vivre, je veux mourir… – Je veux qu’on me tue, vous entendez !
— Il n’y a aucune raison, voyons…
— Vous ne comprenez pas. Je suis responsable de la mort de Prosper, je lui ai enlevé le pistolet, c’est comme si je l’avais tué de mes mains…
— Vous êtes sous le choc.
— Et j’ai tué le nègre ! Tué. – De mes mains ! (Elle montrait ses mains en les élevant au-dessus de son visage, implorantes.) J’ai le droit de mourir…
Il posa une main sur son épaule inondée de cheveux épars, sans l’apaiser.
— Calmez-vous… – Vous l’avez tué, bien sûr, mais vous étiez en légitime défense. L’autre était armé, il venait de commettre un meurtre…
— Non, non. Je l’ai tué, c’est tout ce qui compte ! N’essayez pas de me faire vivre, vous n’avez pas le droit, vous n’y arriverez pas ! Je suis venu vous voir parce que vous êtes un ami de Prosper… Faut m’aider, je veux mourir… Il y a bien une justice, quand même.
— Calmez-vous, répéta-t-il… Je vous envoie un infirmier. Il vous donnera un calmant.
— Je veux mourir. – S’il vous plaît, monsieur…
Elle faillit éclater en sanglots, se retint, hoqueta, puis s’abandonna aux larmes.
Il ne pouvait plus rien pour elle.



CHAPITRE XXII
Le policier s’assit devant l’écran. Il avait tout ses cheveux gris, presque blancs sous la lumière de la lampe, et portait son mégot allumé au milieu de la lèvre. Il tourna son visage vers Stefan, l’œil fermé – celui qui se prenait toute la fumée de la cigarette – et l’autre écarquillé, rond, si bleu qu’il semblait vide.
— Homme ou femme ?
— Homme, bien sûr, – vous n’avez pas vu le gnon qu’il m’a donné ?
— Oh, il y a des femmes, maintenant, dit Caujolle, l’air dubitatif… Karaté, boxe française et bodybuilding… Il y en a, je vous jure, – je n’aimerais pas me trouver seul dans un parking avec elles…
— Noir ou blanc ?
— Blanc.
— Petit ou grand ?
— Grand, – très grand – plus d’un mètre quatre-vingt-dix.
— Jeune ou vieux ?
— Vieux, – enfin, pas plus de trente-cinq…
— Français ou étranger ?
— Sais pas, mais il n’avait aucun accent.
— Vous n’avez rien remarqué de particulier ? Un tic, une manière de s’habiller… Il porte des lunettes ?
— Il est chauve. Une petite tête, vraiment petite. Et plissée. – Comme une vieille pomme toute ridée, vous voyez ce que je veux dire ?
— Chauve. – C’est tout ?
— C’est tout ce que je vois.
Caujolle dit que, merde, ça devait suffire.
L’homme aux cheveux gris introduisit une cassette et composa quelques numéros de code sur un clavier. Anthropométrie K. 127. E, annonça l’écran. Avant d’envoyer le premier portrait. La tête rasée d’un catcheur qui a eu une saison trop chargée. Face. Profil.
— Pour vous parler franchement, je ne savais pas que la police était si moderne, fit Stefan, admiratif. Vous devriez faire de la publicité, ça découragerait les criminels…
— Observez-les bien, dit l’homme aux cheveux gris. Si je vais trop vite, vous me le dites.
— Non, ça va. – Pouvez même accélérer.
*
L’inspecteur Lefèvre quitta sa chaise, à reculons.
— Il te faut combien de temps pour taper ça ? demanda-t-il au policier maigrichon qui avait pris la déposition en sténo.
— Vingt minutes. – Pas beaucoup plus, en tout cas.
— Formidable. Grouille-toi, dit-il.
Il eut un coup d’œil sur la gauche, vers la cigarette qu’il avait posée en équilibre sur le bord d’un cendrier encombré. Visiblement, elle était éteinte. Il en alluma une autre.
Mitch leva la tête vers lui.
Lefèvre ne lui tendit pas son paquet.
— Ça me dépasse, ton histoire. – En somme, tu n’as rien à foutre là-dedans. – Tu fais de l’auto-stop avec ta copine, celle qui t’attendait à la sortie de taule. – Un camion te prend. – On t’assomme. – Tu te retrouves ficelé avec le chauffeur du dit camion. – Tu te libères, tu piques une R12, – celle qui te trimballait – et t’embarques ton chauffeur, celui du camion. – Tu veux rattraper le bahut, et retrouver ta copine…
— Elle est toute jeune, quinze ans.
— Au moment où vous rentrez dans Paris… Un accident ! Et ça tire de tous les côtés… Je sais, j’y étais. – Le routier est tué à côté de toi. – Tu le déposes au cimetière, par charité chrétienne, je suppose. – Mais tu suis toujours ce foutu camion. – T’es têtu, dis-moi… – Tu le rattrapes devant le Bamboo’s Mambo. – C’est bien ça ?
— C’est ça, confirma Mitch. Sauf que je ne connaissais pas le nom de la boîte.
Il se retourna sur sa chaise et en silence, de deux doigts contre les lèvres, demanda une cigarette à Muguette.
— Au moment où tu vas le récupérer, ton camion, continua Lefèvre, des mecs de la bande rappliquent. — T’es fou d’inquiétude pour ta copine dont tu n’as toujours pas de nouvelles. – T’apprends des saloperies qui te font pas plaisir… tu les arroses de gas-oil. — Un peu pour les faire griller, n’est-ce pas ?
Mitch tira une bouffée sans répondre.
— Et voilà qu’un mec de la bande, un manchot, sort son flingue et te tire dessus. – Le coup de feu met le feu au gas-oil, et les trois mecs crament devant toi… Le coup du bonze. – T’en profites pour te tirer avec le camion, ce foutu camion, et c’est là que moi, je te retrouve, en revenant de la rue d’Alésia. – Tu vas directos chez ta frangine, ici présente, où t’es arrêté. – Exact ?
— Exact.
— C’est bien ce que je disais. T’es blanc comme neige, si on peut dire. – T’as rien à foutre dans cette histoire, mais c’est toi qui fous le bordel…
Il s’adressa à la jeune fille qui tapotait le dos de son frère, pour le dépoussiérer.
— Il va loger chez vous ?
Elle releva ses cheveux, presque roux, de ses deux mains pour dégager le front, et répondit que, bien sûr, tant qu’il n’aurait rien trouvé d’autre il habiterait chez elle.
Jeannot toussota dans son coin, et se baissa pour renouer un lacet de basket. Le keffieh lui tomba sur le visage.
— Ça me rappelle un film des Marx Brothers, fit-il sans redresser le chiffon. Quand il y a tout ce monde qui envahit la cabine de Groucho, sur le bateau…
— J’en connais un qui va pas tarder à laisser sa place, dit-elle.
— Si le commissaire est d’accord, je pense que vous pourrez rentrer chez vous, dit Lefèvre. – À condition de ne pas quitter la ville, pour rester à la disposition de l’enquête.
— Et moi ? demanda Jeannot.
— Toi, ton cas est plus grave…
— Fallait pas chanter tes conneries à table, dit la jeune femme en écrasant sa cigarette.
*
Le commissaire Gonzalès enleva avec ses doigts une parcelle de tabac collée à la langue.
Les premiers policiers de l’équipe de jour arrivaient.
— Salut, dit l’inspecteur Runfola en défaisant son écharpe de laine. Alors cette nocturne, – bien passée ?
— La routine, dit Gonzalès. Au fait, je voulais vous demander…
— Oui ?
— L’affaire Ballard, c’est vous ?
— Oui. – Avec Henri. Pourquoi ?
— J’ai une affaire qui recoupe la vôtre. – Comment se fait-il qu’on ait autorisé l’incinération ?
— Pourquoi pas ? L’autopsie avait été faite, dans les règles. On a donc autorisé la crémation du corps, selon les dernières volontés de la victime, – et les cendres ont été dispersées dans le Jardin du Souvenir. – J’y étais. Il y a du nouveau ?
— Il y avait du monde ? demanda Gonzalès sans répondre.
— Presque personne. Même pas de famille. Des amis, – et son pédé du moment. – Jo Ballard était pédé, expliqua Runfola.
— Si j’ai du nouveau, je passerai vous voir dans la journée.
— Je serai à l’étage en-dessous, dit Runfola. – Il n’y avait aucune raison de ne pas autoriser la crémation, ajouta-t-il. Je peux vous montrer le dossier…
Le commissaire pénétra dans son bureau.
— Ouvrez une fenêtre, bon sang ! On crève !
Il sortit son paquet de cigarettes de la poche de sa veste, donna une tape pour en prendre une, s’aperçut avec étonnement que c’était déjà la dernière, froissa le paquet d’un geste agacé, et l’alluma.
— Le grand patron a téléphoné, dit Lefèvre, hésitant. Il veut absolument que vous le rappeliez d’urgence, – à son domicile… (Apercevant subitement Stefan qui suivait Caujolle dans le bureau.) Foutez le camp, vous !
— C’est le commissaire qui m’a dit… protesta Stefan.
— C’est vrai, dit Gonzalès.
— Il est déjà au courant pour le Prix Nobel, reprit Lefèvre d’une voix moins claire… Il est furieux ! – Il m’a dit que c’est le Ministre de la Culture qui l’a réveillé pour lui demander des explications…
— Tu m’as fait un beau cadeau… Tu sais ce qui me ferait vraiment plaisir ? Te casser la gueule, à coups de talons.
— Je crois que ça a été un malheureux accident, — pour ce Gallabert, dit Lefèvre, inquiet, qui s’était encore rapproché pour parler bas.
— Tu expliqueras ça à Jack Lang.
— Patron…
— Accouche.
Lefèvre jeta un regard circulaire pour être certain de n’être entendu que du commissaire.
— Si on mettait ça sur le compte des activistes sud-américains, suggéra-t-il, la voix mourante… Il suffirait de téléphoner incognito à une agence de presse pour revendiquer l’attentat, au nom d’un groupuscule bidon…
Gonzalès se tourna vers lui, impassible, le regard ensommeillé.
Lefèvre recula, par mesure de prudence, mais Gonzalès le rattrapa par la manche et le ramena tout contre lui.
— Écoute, Lefèvre, ça ne nous avancerait à rien, dit le commissaire dans un souffle. Ça ne nous avancerait à rien, je t’assure. Je te le dis sincèrement. – Au contraire, une enquête sera obligatoirement ouverte, et on s’apercevra très vite que le groupuscule en question n’est autre que le fameux inspecteur Lefèvre… Disons la vérité, c’est le meilleur moyen de l’étouffer.
— Je regrette, patron. – Tout ce souci que je vous donne… Je suis trop violent, trop con. Pourtant, ça fait longtemps que je suis flic.
— Dans la police c’est comme partout. – Quand on est con à l’entrée, on est con à la sortie.
— Si vous demandiez à me faire remplacer, comme adjoint, je comprendrais…
— Je l’aurais fait depuis longtemps, mais j’ai eu peur de tomber sur pire. – Si, si, ça existe…
Gonzalès lui administra une petite tape sur l’épaule et le quitta pour se diriger vers Caujolle.
— Il les a identifiés ?
Il désignait Stefan.
— Regardez-moi ça !
Le jeune inspecteur tendait deux fiches au commissaire. Il lit.
— Armand Nathan, dit Manhattan. Trente-quatre balais. Un pois chiche à la place de la cervelle, et cent kilos pour envelopper ! Deux ans de taule pour vol à main armée. – Raphaël Sicco. Trente-deux ans. Bachelier. – Bachelier ! Il y a même des gangsters instruits ! – Deux ans avec sursis pour tentative d’escroquerie aux grands magasins. – Les deux font la paire, ils travaillent ensemble – mano en la mano ! – depuis cinq six ans.
— Lancez un mandat d’arrêt.
— Pour quel motif ? Le juge ne voudra pas signer…
— Trouvez le motif, trouvez le juge, s’écria Gonzalès. Ces deux mecs-là ont tout de même cassé un 45 tours d’Eddy Mitchell ! – N’est-ce pas, monsieur Yazine ?
Caujolle ne cachait pas son inquiétude.
— Et ils ont pénétré chez moi, surenchérit Stefan. Ils m’ont cassé la gueule, et posé des questions sur…
Il se tut soudain, gêné d’en avoir trop dit.
— Sur quoi ? Des questions sur quoi ? demanda Gonzalès.
— Heu, c’est-à-dire que… – Ce serait trop long à vous expliquer.
— Caujolle, dit Gonzalès. Installez-vous dans la pièce à côté avec ce garçon, et prenez tout votre temps…
— C’est-à-dire… J’ai vraiment rien compris, dit Stefan. Ils voulaient savoir ce qu’était devenu un type que j’avais ramassé sur le périphe, un Noir, – enfin, un Noir habillé en jeune mariée. – Mariée, é, e. Vous comprenez ?
— Suivez Caujolle, dit le commissaire. Il va prendre tout son temps, et vous écouter jusqu’au bout…
— Stefan, s’écria soudain Muguette au moment où les deux hommes allaient quitter la pièce.
Stefan s’immobilisa.
— Quand t’auras fini, lui dit-elle, passe à la piaule. – Il y a quelque chose que j’aimerais bien finir avec toi.
— Promis, dit-il.
Il lui souriait.
— Caujolle ! aboya Gonzalès avant que la porte se refermât.
Le jeune inspecteur repassa la tête dans l’ouverture.
— Patron ?
— C’est vous qui aviez raison. – Elle ressemble à une pute tangéroise, il n’y a pas de doute possible… (S’adressant à Lefèvre.) Mamane est toujours chez Ballard ?
— Affirmatif.
Gonzalès composait déjà un numéro qu’il avait noté sur une boîte d’allumettes.
— Allô, c’est vous Mamane ? – Ici Gonzalès. – Dites-moi, il y a une urne dans l’appartement où vous êtes, quelque part sur le tapis, je m’en souviens très bien. – Mais non, pas électorale. – Funéraire ! Toute simple, en ferraille. Vous pouvez l’ouvrir ? Mais non, ne soyez pas superstitieux, putain d’Adèle ! Ouvrez-la, je vous garantis que vous n’y trouverez pas de cendres. – Oui. J’attends.
Lefèvre profita de l’interruption pour dire, en désignant Mitch.
— Il a fait sa déposition. – Tout est OK pour moi. – Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, on pourra le laisser partir dès qu’il l’aura signée.
Gonzalès approuva d’un signe de tête, sans décoller de l’appareil. Il cherchait machinalement des cigarettes dans ses poches, oubliant qu’il n’en avait plus.
La jeune fille se leva et lui en tendit une.
Il remercia d’un sourire en se la fichant dans la bouche.
Elle l’alluma.
Il pensa qu’il aurait bien aimé, lui aussi, faire partie de l’équipe des Marx Brothers et être invité dans sa cabine…
— Il y a encore un cadavre à aller chercher, dit encore Lefèvre. – Au cimetière en face.
— Ça ne doit pas manquer. – Mais qu’est-ce qu’il fout ? s’impatienta Gonzalès.
Mamane revenait à l’autre bout du fil.
— C’est ça, lui répondit Gonzalès. – Une cassette ? – Vidéo ? Formidable, vous êtes formidable, Mamane. – Prenez-la sous le bras et venez me l’apporter immédiatement. – Non, vous n’avez plus besoin de garder l’appartement… – Oui, bien sûr, je vous dois bien ça, de quoi s’agit-il ? – En six lettres ? Avec C en première lettre et M en cinquième. – Répétez-moi la définition… Fruits de la passion, au pluriel… Voyons… Essayez CRIMES, en six lettres… Ça me paraît convenir. – À tout de suite.
Il raccrocha, resta un moment sans parler, puis dit avec une sorte d’enthousiasme qu’il ne chercha pas à dissimuler.
— C’est Runfola qui m’a donné la solution sans le savoir. Le film était dans l’urne, et dans le film, il y a toute l’explication de cette affaire… Quand les cendres de Ballard ont été dispersées, le pédé – notre mariée de la nuit – devait avoir le film sur lui, Jo Ballard l’ayant retiré de sa cachette juste avant d’être abattu dans la piscine municipale, pour aller le porter à Prosper Emsellem… Alors le pédé a eu l’idée de foutre la cassette dans l’urne, faute de meilleur endroit…
Le téléphone sonna brutalement. Gonzalès sursauta.
Il se donna un coup de peigne avec les doigts écartés, rejetant les cheveux en arrière et décrocha.
— Allô, dit-il d’une voix calme.
Une voix d’homme se fit entendre, une voix nasillarde et distinguée, comme il en pleut sur les moquettes du 16e arrondissement. Avec la colère en plus.
— C’est vous Gonzalès ?
— C’est moi, monsieur.
— Bon sang, Gonzalès, qu’est-ce que c’est que cette histoire que vous me mettez sur les bras à une heure pareille ! Le diable m’emporte si vous ne me dites pas immédiatement ce qui s’est passé cette nuit pour que vous en veniez à tuer un Prix Nobel en plein Paris, sacré nom de Dieu ! J’ai le Ministre de la Culture qui va débarquer chez moi dans une ou deux minutes, et ça va cracher des flammes si vous ne me donnez pas une explication sur-le-champ, – et une explication qui tienne debout sacré nom d’un chien !
— Il était saoul, monsieur.
— Saoul ! Qui était saoul ? Votre homme était saoul ? Ce n’est pas une raison pour tuer un Prix Nobel ! C’est tout ce que vous trouvez à me dire !
— Le Prix Nobel. – Il était saoul, monsieur. Saoul et armé. Quand nos inspecteurs ont voulu stopper un camion qui venait de provoquer un grave accident, – en faisant les sommations d’usage… Cet homme, le Prix Nobel, pris de boisson, a sans doute cru à un attentat dirigé contre lui, et a tiré sur nos hommes, à plusieurs reprises.
— Ils n’auraient pas pu négocier ? Enfin, on ne tue pas un Prix Nobel comme ça…
— Il n’avait pas de banderole pour signaler qu’il était le Prix Nobel de littérature, par contre, il avait une arme, et il s’en est servie abondamment… – sans doute, son taux d’alcoolémie lui brouillait-il l’esprit…
— Vous croyez que je vais dire au Ministre que son Prix Nobel était saoul…
— Ivre mort, monsieur, ivre mort.
— Sacré nom de Dieu ! – Mais comment faire ! – Qui est au courant, chez vous ?
— Toute l’équipe, monsieur. Le médecin légiste n’a pas tenu son rapport secret, il ne savait pas qu’il s’agissait d’une personnalité…
— Sacré bordel de merde !
— Ce n’est pas tout, monsieur. Ce que j’ai à vous dire encore est très… embarrassant…
— Pourquoi embarrassant ? demanda l’appareil.
— Le Prix Nobel a été tué en compagnie d’un travelo brésilien…
— Dieu du Ciel ! Ne bougez plus, Gonzalès, ne bougez plus. J’avertis immédiatement le ministre de l’Intérieur, et j’attends des instructions… Attendons tous les deux, voulez-vous ? Ne faites plus rien sans me consulter, compris ? – Gonzalès, vous êtes là ?
— Je suis là, monsieur.
— Ne bougez plus du tout ! Immobilisme to-tal ! Putain de bordel de Dieu ! Et plus un mot de tout ça à qui que ce soit, n’est-ce pas ? Je compte absolument sur vous…
— Comptez sur moi, monsieur.
Le commissaire garda encore un instant l’écouteur contre son oreille, après que le grand patron eut raccroché, puis le reposa sur son support.
Lefèvre le regardait, interdit.
Gonzalès se dirigea vers le bureau, y prit une affiche et la punaisa sur le mur, derrière son fauteuil à demi éventré, face à la porte d’entrée. Il recula pour s’assurer que l’affiche était bien droite, contempla le PATRON = ETRON, et alla coller son nez contre la vitre embuée.
— Tu n’oublieras pas de m’en signer une, dit-il à Jeannot, sans se retourner.
— Je pourrai partir, – après ?
— Après seulement.
Il avait mal de la tête aux pieds, dans tout le dos – encore ses rhumatismes qui allaient lui faire des misères.
— Lefèvre.
— Patron ?
— Il y a dans le bureau de Caujolle, une femme qui a une déposition à faire – Gabrielle Tonkin, elle s’appelle…
— Joli nom.
— Elle s’accuse d’avoir tué Teddy LaPerle.
— Le patron du Bamboo’s ?
— Exactement. – Mais cependant, je n’arrive pas à croire son histoire, je ne l’imagine pas un flingue à la main. – Fais-la parler le plus possible, pour vérifier si elle ne se contredit pas… Et demande au labo de lui faire le test de la paraffine. – Si on ne découvre pas de traces de poudre sur ses mains, c’est qu’elle couvre quelqu’un…
— Une intuition ? demanda Lefèvre.
— Pas vraiment. Je me demande simplement comment de si gros doigts peuvent passer par un pontet… – T’as pas de l’aspirine ? J’ai mes douleurs qui se réveillent.
— Fichu temps, dit l’inspecteur. – Je vous amène ça.
Gonzalès essuya la vitre avec la paume de la main.
Subitement, il se souvint de Prosper Emsellem… C’était vieux de dix douze ans. – Prosper lui fournissait des tuyaux aux courses. À trois ou quatre reprises, ils s’étaient avérés très bons.
Il prit une cigarette dans le paquet que Lefèvre avait intentionnellement laissé sur le bureau et l’alluma d’une main tremblante. Il se passa la langue sur les gencives, il sentit le goût du sang dans la bouche. Elles saignaient chaque fois qu’il dépassait les limites de la fatigue.
La porte s’ouvrit d’une secousse derrière lui. Lefèvre avait trouvé de l’aspirine effervescente. Elle gazouillait agréablement dans un verre à la propreté approximative.
Il dit merci, en prenant le verre, et il ajouta.
— Faudra trouver une minute dans la matinée pour aller jouer les canassons. – T’es sûr du 18 ?
— Affirmatif.
Le jour s’était levé et Gonzalès ne s’en était même pas aperçu.
Son regard se perdait dans le paysage de neige, entre les tombes du cimetière.



CHAPITRE XXIII
Les derniers nuages gris traînaient encore au-dessus du cimetière qu’un vent résolu poussait vers les quartiers plus chics de la rive droite. Le même vent avait modelé la neige tombée dans la nuit, écrêtant les sommets, chanfreinant les angles, mollissant les formes et dégageant le visage givré de Marcel qui regardait comme à travers un hublot le soleil se lever entre les tombes, rouge comme une assiette de sang.
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