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Chapitre 1
— Je veux Gramps !
Assis à l’extrémité de la table, le visage buté, Liam défiait son père du regard. C.J. Wright serra les poings. Perdre patience ? Laisser éclater sa colère ? A quoi bon… Cela ne ferait qu’envenimer la situation.
Avec ses cheveux blonds mousseux, éclairés par un rayon de soleil, et sa jolie petite frimousse, l’enfant avait l’air d’un ange. La mauvaise humeur et la moue renfrognée en moins…
Au lieu de le mettre à bout, cette scène récurrente peinait C.J. Cruellement.
Cela sentait bon dans la cuisine. Œufs au bacon et café. Des odeurs familières qui auraient dû réjouir tout le monde. Mais Liam, une fois de plus, en avait décidé autrement.
C.J. posa calmement le paquet de céréales et une cuiller devant son fils et s’éloigna.
— Gramps, appela-t-il. Tu aurais une minute ?
— Oui, répondit une voix venue du salon.
C.J. entendit le froissement d’un journal qu’on repliait, puis des pas lourds dans le couloir. Tout ce branle-bas à cause d’un garçonnet odieux !
Son grand-père entra dans la cuisine, voûté, s’appuyant sur sa canne. S’il continuait, il serait bientôt plié en deux, se dit C.J. Depuis quand marchait-il avec autant de difficulté ?
Gramps regarda Liam, qui boudait toujours, et hocha la tête.
— Je connais quelqu’un qui faisait cette mine-là, quand il n’obtenait pas ce qu’il voulait, plaisanta-t-il.
Mais C.J. n’était pas d’humeur à rire. Malgré les efforts de son grand-père pour détendre l’atmosphère et faire croire que l’attitude de Liam était normale chez un enfant de son âge, C.J. n’était pas dupe. Lui-même n’avait pas toujours été facile, certes, mais jamais au point de refuser les bonnes choses qu’on lui proposait. Non, Liam était particulièrement pénible et ingrat.
Attristé par le désarroi qu’il lisait sur le visage de C.J., Gramps fit un signe de tête en direction du salon.
— Prends ton café et va donc lire le journal…
Pendant que Gramps servait à Liam un bol de céréales, versant dessus un demi-paquet de sucre en poudre et du lait, toutes choses que C.J. aurait aimé faire lui-même, il passa derrière son fils pour aller se servir une autre tasse de café.
Sa tasse pleine, il approcha la main de la nuque de l’enfant pour la caresser, mais il se reprit. Mieux valait éviter. Liam l’aurait repoussée.
Amer, il alla dans le salon et s’arrêta devant la fenêtre. Au-dehors, des champs à perte de vue. En jachère. Un beau gâchis. Il était temps qu’il se débarrasse de sa boutique pour se consacrer totalement au ranch.
Il y avait tellement de retard à rattraper…
Les vieux rideaux de dentelle de sa grand-mère sentaient la poussière. Pas étonnant. Voilà dix ans qu’elle était morte. Quelque chose dans les entrelacs de dentelle attira son attention. Du fil dentaire ! Gramps avait dû s’en servir pour raccommoder une maille déchirée.
Lui-même n’aurait pas fait mieux. A eux deux, ils faisaient la paire ! Mais il y avait Liam, maintenant. Il allait falloir l’élever et tenter de faire de lui un homme.
C.J. soupira. Il ne se sentait pas vraiment capable d’assumer une telle charge. Il fallait des épaules solides pour cela et il n’était pas sûr de les avoir.
Le son des pas hésitants de Gramps, couplé avec les tac-tac de sa canne, résonna dans le couloir.
— Il mange, annonça le vieil homme en entrant dans le salon.
Puis il posa sa main bourrée d’arthrose sur l’épaule de C.J., qui apprécia sa chaleur et la marque d’affection que son grand-père voulait lui témoigner par ce geste.
— Il est jeune encore…
— Est-ce que je le gâte trop ?
— S’agissant de n’importe quel autre gosse, je dirais oui, mais avec Liam c’est différent. Ce qu’il a vécu n’est pas facile et il est si jeune…
— Qu’est-ce que Vicky a bien pu lui raconter pour qu’il me déteste à ce point ?
Non contente de le saigner à blanc, elle avait monté son fils contre lui.
— Elle a dû lui injecter son venin !
Quelques pas encore et Gramps s’installa dans le canapé en soufflant. Il avait l’air douloureux.
— Les médicaments qu’elle prend l’ont changée, dit C.J. Elle n’a pas toujours été méchante, Gramps. En tout cas, pas au début.
— Je sais.
Il entendit le bruit du journal que Gramps manipulait derrière lui.
— Est-ce que Liam fait quelquefois des allusions à ce que sa mère lui dit de moi ?
— Non, jamais.
C.J. fixa la tasse de café qu’il avait posée sur le rebord de la fenêtre. De vieilles auréoles blanches aux endroits où il avait l’habitude de poser sa tasse, sur ce même rebord, attestaient du nombre de matins où il s’était tenu là, à contempler les prés. Combien de temps encore faudrait-il qu’il attende pour que Liam commence à l’accepter et à lui faire confiance ?
— Continue à être gentil et patient avec lui, lui conseilla Gramps. Un jour viendra où ça s’arrangera.
C.J. traversa la pièce.
— Ça fait déjà onze mois !
Onze mois à s’arracher les cheveux. Onze mois à se taper la tête contre les murs à cause de la résistance de son fils.
Il se passa la main sur le crâne. Quand il avait ramené Liam à la maison pour de bon, il s’était quasiment fait raser la tête. Une coupe militaire. Et il avait troqué son accoutrement habituel contre des chemises de cow-boy et des jeans — tenue classique dans la région —, de peur que les services sociaux ne lui enlèvent son enfant, au prétexte absurde qu’il ne portait pas les mêmes vêtements que tout le monde. Mais ses cheveux lui manquaient.
Puéril ! se dit-il aussitôt. Indigne d’un adulte d’avoir des réactions pareilles. Regretter ses cheveux !
Cela dit, si tous les changements qu’il avait consentis pouvaient lui permettre de garder son fils avec lui à la ferme, le jeu en valait la chandelle.
— Passez une bonne journée, fit-il, en sortant de la pièce.
Une main sur la poignée de la porte, il dit encore :
— Liam… Tu restes avec Gramps. Amusez-vous bien tous les deux.
Pas de réponse. Mais le bruit de la cuiller contre la porcelaine du bol tinta longtemps aux oreilles de C.J., tandis qu’il s’éloignait de la maison.
*
*     *
Janey s’accroupit dans l’ombre du saule pleureur qui déployait son feuillage délicat au milieu de la pelouse du ranch de la Fraternité. Souples comme des lianes, ses branches ondulaient dans la brise chaude qui brûlait les plaines du Montana.
Elle regardait l’enfant toute fragile qui se trouvait devant elle. Katie avait de grands yeux ébahis, aussi immenses que les plaines qui s’étendaient à l’infini devant elle.
— Katie…, lui dit-elle doucement. Je ne peux pas jouer avec toi maintenant.
Menteuse !
— J’ai quelque chose à faire.
Lâche !
— C’est quelque chose de très important que je dois faire sans tarder. D’accord ?
Katie la fixa sans rien dire, mais une ombre passa dans ses yeux sombres. Comme si elle avait deviné le mensonge. Elle était mûre pour son âge et raisonnable, et elle ressemblait tellement à Cheryl que Janey supportait mal de rester en sa présence.
Les rayons du soleil qui se faufilaient entre les branches scintillaient sur le visage de l’enfant, soulignant les cernes qu’elle avait sous les yeux et la pâleur de sa peau.
Les cancers faisaient d’horribles choses.
Des choses impardonnables.
Des ravages.
Janey donna une petite tape amicale dans le dos de Katie, qui flottait dans un vieux T-shirt tellement usé que le coton était devenu très doux et presque transparent. Elle l’encouragea à aller rejoindre les autres enfants du ranch qui jouaient au handball dans le pré, de l’autre côté du chemin.
— Hé, bande de sauvages ! s’écria Willie, le contremaître. Ce n’est pas un match de football !
Il était plaqué au sol sous un amas d’enfants qui gigotaient sur lui en riant aux éclats. Tous des petits malades en rémission.
Janey ferma les yeux. Elle n’en pouvait plus de voir ces enfants fragilisés, elle, dont le cœur saignait aussi.
— Tu crois que tu vas pouvoir tenir encore longtemps ? fit alors une grosse voix derrière elle.
Elle se retourna. Debout sur le seuil de la véranda, Hank Shelter la regardait. C’était un homme grand et fort, rassurant, affichant la plupart du temps une décontraction qui n’était qu’apparente. Adossé au poteau qui soutenait l’auvent, il l’observait. Attentif aux autres, curieux de tout, il percevait la moindre chose.
Elle essaya de faire bonne figure, de se composer un sourire de façade. Un petit sourire tremblant qui mourut bien vite sur ses lèvres.
— Janey… Tu crois que tu vas pouvoir tenir encore longtemps ? répéta-t-il, en la fixant droit dans les yeux.
Mais avant qu’elle ait eu le temps de répondre, il leva la main pour la faire taire.
— Ne fais pas injure à mon intelligence en essayant de me faire croire que tu n’as pas compris ce que je voulais dire.
Elle poussa un soupir et voulut le rassurer.
— Je vais bien, Hank. Je vous assure… Je refais surface peu à peu.
— Non, Janey. Tu ne refais pas surface, comme tu dis. Voilà un an que tu vis ici et je vois bien que ça ne s’arrange pas.
— Je vais faire en sorte que ça aille mieux, insista-t-elle.
Bien que Hank fût dans l’ombre, une goutte de sueur coula de son front sur sa joue.
— Côtoyer ces enfants te fait du mal, je le vois bien.
Il se redressa, s’avança jusqu’à l’escalier qu’il descendit en faisant claquer les talons de ses bottes sur les marches de bois.
Janey pencha la tête de côté pour mieux le voir.
— Je sais que les choses sont encore très difficiles pour toi…
Il montra du doigt les vêtements qu’elle portait.
— Tu portes toujours ta drôle d’armure, mais apparemment, elle ne te protège pas tellement.
Elle rougit. Il avait raison. Affublée comme cela, elle avait du mal, ici à la ferme, avec les enfants, mais les quelques fois où elle était allée faire des courses en ville avec Amy, elle s’était félicitée d’être habillée de la sorte.
— Tu crois peut-être que je ne vois pas les efforts que tu fais pour essayer de tordre le cou à ton chagrin ? Et pourtant, ça ne s’arrange pas, ça empire.
Il s’approcha d’elle, posa la main sur son épaule, mais elle fit un geste pour se dégager.
— Pardon, s’excusa-t-il, en la lâchant.
Hank était un homme bon, sensible et affectueux. Il aimait le contact physique. Toucher les gens, les serrer dans ses bras. Janey, elle, détestait cela.
Il montra les enfants qui jouaient dans le pré.
— Travailler avec les enfants te flanque le moral à zéro et te voir triste et déprimée nous met par terre, Amy et moi. Ça ne peut pas durer comme ça.
Navrée d’inquiéter Hank et sa femme, Janey hocha la tête. Malgré les efforts qu’elle faisait pour cacher son chagrin, Amy et lui se faisaient du souci pour elle. Or, elle n’avait pas le droit de les démolir. Mais que faire ? Partir ? Pour aller où ?
— On t’aime trop, Amy et moi, pour te voir souffrir. On t’a amenée ici pour te faire du bien, pas pour que tu souffres plus encore.
Janey plaqua les mains sur son cœur, comme si ce geste pouvait calmer sa douleur. Quitter le ranch ? Mis à part le chagrin qui la submergeait quand elle était au contact des enfants, elle adorait être ici.
Elle aperçut Amy derrière la fenêtre, le petit Michael dans les bras. Rien qu’à les voir, elle faillit s’effondrer.
Un poinçon lui traversa le cœur. Elle voulait qu’on lui rende sa fille chérie !
Elle se figea. Attendit que ça se passe.
Hank dut lire quelque chose sur son visage car il regarda par-dessus son épaule et, à son tour, aperçut sa femme et leur bébé.
Il posa de nouveau le regard sur Janey et haussa les sourcils. Il ne dit rien mais toute son expression signifiait : « Tu vois bien que j’ai raison ! »
— Ce qu’on te fait vivre ici est trop dur, dit-il finalement.
Voilà que la décision qu’elle redoutait depuis des mois planait de nouveau, comme une menace.
— Oui, murmura-t-elle. Vous avez raison.
— Je ferai tout ce que je peux pour t’aider, Janey… Veux-tu faire des études ? Suivre des cours à la faculté ?
— J’ai arrêté le lycée quand j’ai eu Cheryl, Hank.
Elle avait quinze ans alors et la peur au ventre.
— Désolé, Janey, s’excusa-t-il, furieux contre lui-même. J’aurais dû m’en douter.
— Je préparais mes examens quand elle est morte. Je prenais des cours par correspondance.
— Tu peux rester ici si tu veux et retravailler tranquillement à ces cours.
Un cri d’enfant la fit sursauter.
— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.
Hank fit craquer ses articulations, signe qu’il était nerveux.
— Prends une chambre en ville si tu préfères, je paierai ton loyer le temps que tu finisses tes études.
— C’est gentil, Hank, mais ce ne sera pas nécessaire ; j’ai encore les chèques que vous m’avez donnés.
— Tu as encore mes chèques ? Comment ça ? Tu ne les as pas encaissés ? Aucun ?
Elle haussa les épaules, fit « non » de la tête.
— Amy va te sonner les cloches !
Janey lança un coup d’œil derrière elle, mais Amy avait disparu.
— Je l’ai entendue te dire il y a des mois de les endosser et de les déposer à la banque. Je me trompe ?
Il ôta son Stetson, se passa la main dans les cheveux et se l’enfonça de nouveau sur la tête.
— Ils ne vont plus être valables et la banque va les refuser ; déchire-les et jette-les.
Du bout du pied, Janey poussa une petite branche tombée du saule. Elle détestait décevoir Hank.
— Pourquoi est-ce que tu ne les as pas encaissés ?
— Ce n’était pas utile. Amy et vous, vous m’avez donné tout ce dont j’avais besoin.
Oui, mais quand elle retournerait à la vraie vie, ce serait une autre histoire.
Il pointa un doigt sur elle.
— Je vais te faire un chèque global que tu es priée de déposer à la banque aujourd’hui même. Compris ?
Le chèque qu’elle avait reçu par courrier la semaine précédente de l’avocat de Maria Fantucci était toujours dans sa poche droite. Elle n’avait pas encore décidé ce qu’elle allait en faire. Et maintenant c’était Hank qui allait, lui aussi, lui donner de l’argent ?
— Je n’accepterai pas un sou de vous, Hank. Amy et vous, vous en avez déjà trop fait pour moi.
— Tu as gagné cet argent en travaillant, Janey ! Crois-tu que quelqu’un travaille pour rien au ranch ? Personne.
Il fronça les sourcils.
— Tu nous manqueras. Tu as fait du bon travail avec les enfants et c’est d’autant plus méritoire que ce n’était pas facile pour toi.
Entendant la porte à moustiquaire claquer, il se retourna. Amy lui apportait un chéquier et un stylo. Il alla au devant d’elle.
— Je t’ai entendu, lui dit-elle.
Janey s’immobilisa, la gorge nouée. Non, non, non, elle ne partirait pas. Elle refusait de quitter le ranch, son havre.
— Je suis désolée, mon chéri, entendit Janey. Entre le bébé et l’organisation du rodéo, je n’ai pas eu le temps de faire les comptes.
— Tu sais que je les ferais, si je pouvais.
L’amour de ces deux-là était si fort qu’il en était presque palpable. Gênée à l’idée qu’ils puissent la taxer d’indiscrétion, Janey s’éloigna. Il ne serait pas dit qu’elle écoutait aux portes.
— Ça va ? lui demanda Hank, qui revenait vers elle, un chèque à la main. Tiens, c’est pour toi. Prends.
Elle refusa de le prendre et se détourna.
— Oui, tout va bien, finit-elle par répondre.
Mais sa voix rauque ne trompait pas.
— Regarde-moi, Janey ! Je vois bien que ça ne va pas. Mais le temps apaise les choses, crois-moi. Il faut le laisser faire…
— Il a apaisé les choses pour vous ? Après la mort de votre petit garçon…
Hank agita un brin d’herbe de la pointe de sa santiag et, lentement, fit « oui » de la tête.
— Il nous a fallu beaucoup de temps pour nous remettre de la mort de Jamie, mais nous allons mieux maintenant.
Son fils avait été emporté par une leucémie foudroyante à l’âge de deux ans. Janey, elle, avait eu la chance de partager six ans avec Cheryl.
— Un an environ après le décès de Jamie…
Hank posa la main sur le tronc du saule.
— J’ai commencé à ramener à la maison de jeunes enfants atteints de cancer, mais en rémission. C’est à cause de lui que je me suis lancé dans cette belle aventure.
Il regarda la jeune femme avec toute la tendresse de ses yeux noisette.
— Ça m’a aidé. Oui, beaucoup… Tu trouveras certainement quelque chose à faire qui t’aidera, toi aussi.
Janey en doutait.
— Cheryl est morte il y a un an maintenant et c’est aussi douloureux que le premier jour.
— Il n’y a rien de pire que perdre un enfant, acquiesça Hank. On s’en remet difficilement.
— Je sais. Je ne le sais que trop.
— Prends le temps de réfléchir à ce que tu aimerais faire. Va à la bibliothèque… Renseigne-toi sur les métiers, les écoles… Tu sais que tu peux rester vivre ici aussi longtemps que tu voudras. Mais accorde-toi un peu de temps pour penser à ta vie et à ton avenir, et éloigne-toi temporairement des enfants. Il est inutile de te faire du mal. Cela ne sert à rien.
Il lui tendit de nouveau le chèque.
— Prends-le. S’il te plaît… Amy a dit que tu devais le déposer coûte que coûte aujourd’hui. De gré ou de force, il faut que tu ailles à la banque et si tu n’y vas pas de toi-même, elle t’y traînera par les cheveux !
Janey eut un petit rire et cela sembla à Hank de bon augure.
— D’accord, j’irai.
— Veux-tu que je t’emmène en voiture ?
— Non, merci, j’irai toute seule. A pied. J’ai envie de marcher.
Elle jeta un coup d’œil au chèque.
— Vingt mille dollars ? Mais vous êtes fous ! s’exclama-t-elle.
— Ça fait un an de salaire.
— C’est beaucoup trop ; vous m’avez nourrie et logée.
— Non, ce n’est même pas assez.
Apparemment embarrassé, Hank se frotta la nuque.
— J’aurais aimé te donner plus…
Janey ferma les yeux une minute, le temps de prendre des forces pour dominer son angoisse.
— D’accord, dit-elle. Je vais ouvrir un compte et réfléchir à ce que je pourrais faire plus tard.
Elle descendit l’allée et tourna dans la rue qui menait en ville.
— Bonne chance ! lui cria Hank. A ce soir, au dîner, d’accord ?
Elle fit un faux pas et faillit tomber. Elle ne s’était jamais sentie aussi bien que dans cette ferme.
Allons, Janey, se dit-elle. Tu les reverras !
Oui, elle les reverrait. Mais si elle prenait son envol, les choses ne seraient plus jamais comme avant.
Allez, avance.
Elle s’engagea sur la route d’Ordinary. Personne ne l’attendait dans cette petite ville du Montana, mais elle ne manquait pas d’énergie.
Le temps était peut-être venu de réaliser le rêve auquel elle n’avait plus repensé depuis la mort de Cheryl. Peut-être allait-elle, maintenant, pouvoir commencer à envisager l’avenir.
Elle allait tout d’abord parfaire son éducation. Et pour cela, poursuivre et finir ses études. Elle avait de l’argent maintenant pour s’offrir la faculté. Elle allait enfin pouvoir devenir l’une de ces femmes qui s’habillent le matin pour aller au bureau, l’une de ces femmes qui se parent de vêtements chic et chers, se chaussent d’escarpins aux fameuses semelles rouges, rehaussent leur teint de blush Terre de Sienne et de rouge à lèvres beige ou prune. Et sûrement pas noir.
Elle allait devenir l’une de ces femmes qu’elle enviait, quand elle les croisait dans les rues de Billings. Ces femmes affairées, souvent chefs d’entreprise ou collaboratrices dans de grandes sociétés. Des femmes importantes qui plaçaient leur réussite professionnelle au-dessus de tout. Des femmes auxquelles personne n’osait s’opposer. Que personne ne cherchait à blesser.
Une chose était certaine en tout cas : jamais plus elle ne connaîtrait la misère et la pauvreté.
Et quoi qu’il advienne, elle ne retournerait pas à Billings. Elle pourrait peut-être rester vivre à Ordinary et suivre les cours de la fac à distance…
Tout en cheminant, elle considéra les diverses facettes de son rêve, classa d’un côté de sa tête ce qu’il lui serait possible de faire, de l’autre ce qu’elle serait obligée d’oublier.
Trois quarts d’heure plus tard, sans plan vraiment défini, elle poussait la lourde porte de la banque et entrait.
— Oui ? Vous désirez ? lui demanda une femme derrière son guichet.
Une certaine Donna, selon le badge qu’elle portait. Elle toisa Janey, puis la détailla de la tête aux pieds. A sa moue méprisante, la jeune femme comprit tout de suite qu’elle l’avait jugée et classée dans la rubrique « Fauchés ».
Un peu tendue, elle s’approcha et fouilla ses poches à la recherche de ses deux chèques. La femme gesticula sur son siège et glissa la main sous son comptoir. Qu’est-ce qu’elle fichait ? Elle appelait discrètement la sécurité ?
— Pas de panique ! Je ne suis pas venue dévaliser la banque, ironisa Janey.
Sale bonne femme ! Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ?
L’autre piqua un fard.
Janey posa les chèques sur le comptoir.
— Je voudrais ouvrir un compte.
Elle glissa, sous le guichet, le chèque que Maria Fantucci lui avait fait parvenir, dans son enveloppe, pour lui prouver qu’elle vivait bien au ranch de la Fraternité et qu’elle y avait une adresse permanente.
Quand Donna parcourut le chèque de Hank, elle n’en crut pas ses yeux. Le montant de l’autre était plus modeste.
Mme Fantucci était morte et avait légué à Janey tout l’argent qu’elle avait. Onze mille dollars et de la menue monnaie. Emue au souvenir de sa gentille voisine, Janey sentit ses yeux la piquer. C’était terrible ce que la vieille dame pouvait lui manquer…
Maria Fantucci ne l’avait jamais jugée. Ou, plutôt, elle ne l’avait jamais jugée sévèrement.
Janey avait fait toutes sortes de petits boulots pour elle, des courses, la lessive, du ménage… Sans doute plus que personne n’en avait jamais fait pour cette dame.
— Faut me remplir ça.
Janey renseigna le formulaire que Donna lui tendait et le lui rendit.
— Une pièce d’identité, grogna encore l’autre.
Janey s’exécuta.
Donna disparut alors dans les coulisses — certainement pour en référer à son supérieur — et revint quelques minutes plus tard, l’air nettement plus aimable et la voix mielleuse.
— Votre compte est ouvert, mademoiselle Wilson…
— Je voudrais cent dollars en petites coupures. Le reste, mettez-le sur le compte.
Quand Donna lui tendit le relevé avec le solde inscrit en bas, Janey exulta. Presque trente et un mille dollars ! Elle ne s’était jamais rendu compte du sentiment de liberté que procurait le fait d’avoir de l’argent.
Il lui restait maintenant à organiser la suite.
Où allait-elle vivre ?
Elle se mit à trembler. Elle ne se sentait pas prête à franchir le pas.
Il le faut pourtant.
Elle lança un merci un peu raide à Donna et se dirigea vers la porte.
Dehors, il faisait déjà une chaleur étouffante. L’air lourd lui donna l’impression qu’on lui plaquait une serviette chaude et humide sur le visage. Machinalement, elle souleva les mèches de cheveux qui collaient à sa nuque.
Bien. Alors ? La suite ? Il lui fallait trouver un travail qui lui permette de payer un loyer, parce qu’il n’était pas question qu’elle grignote son capital.
L’année qu’elle venait de passer au ranch de la Fraternité n’était pas le reflet de la vraie vie, elle en avait parfaitement conscience. Elle y avait été protégée, chouchoutée. La réalité était tout autre. Elle allait devoir se garder des uns et des autres. Se battre contre les injustices, se méfier des coups bas. Elle allait devoir sortir du cocon douillet et rassurant du ranch et se colleter à la vie. La vraie. La dure. Mais elle avait deux jambes et deux pieds, non ? C’était assez pour se tenir debout. Toute seule. Sans béquille.
Elle l’avait déjà fait auparavant. Il suffisait de s’y remettre.



Chapitre 2
Sa recherche d’un travail mena tout d’abord Janey dans un salon de coiffure. Elle se sentait capable de faire des choses simples. Shampouiner les clientes. Balayer les cheveux tombés à terre. Passer la serpillière. La propriétaire, Bernice Whitlow, était venue rendre visite à la mère d’Amy, Gladys, au ranch et Janey l’avait trouvée gentille. Oui, elle devrait pouvoir travailler avec elle…
Entendant le carillon, Bernice leva le nez des rouleaux qu’elle retirait de la tête de sa cliente, une vieille dame aux cheveux blancs. Elle détailla la nouvelle venue des pieds à la tête, puis redescendit vers ses pieds.
— Tu n’as pas trop chaud avec ces boots ? lui demanda-t-elle d’un ton pointu.
Janey n’avait que ces chaussures à se mettre et, de surcroît, elle les aimait bien.
— Ce sera quoi pour toi, ma jolie ? demanda encore Bernice, la voix tellement chaude cette fois qu’elle aurait fait fondre dix kilos de miel.
Sans lui montrer qu’elle avait apprécié qu’elle l’appelle « ma jolie » — cela la changeait des noms d’oiseaux dont on l’affublait dans les rues de Billings —, Janey s’approcha du fauteuil derrière lequel la coiffeuse officiait.
— C’est pour une coupe ?
— Pas vraiment. Je cherche du travail.
La cliente, deux derniers rouleaux sur la tête, fit la grimace.
— Dis-moi, Bernice, tu ne vas quand même pas en embaucher une habillée comme ça ?
La coiffeuse tapota sur l’épaule de sa cliente.
— Chut, Norma… Tais-toi…
Préférant traiter par le mépris ce commentaire, Janey ne releva pas.
— Je suis désolée, ma jolie. Je n’ai besoin de personne, répondit Bernice.
Loin de se laisser décourager, Janey mit sa fierté de côté et insista.
— Je pourrais faire les shampoings. Balayer.
— Tu sais, les affaires ne sont plus ce qu’elles étaient.
Elle semblait sincère.
— Je ne peux engager personne pour l’instant. C’est vrai, ma jolie. Je te jure.
Et, devant l’air déconfit de Janey, elle suggéra :
— Essaie donc au restaurant.
Bernice peignait maintenant les cheveux de Norma et vaporisa un demi-flacon de laque sur ses frisettes. Janey éternua.
— Ils ont toujours du monde, ajouta Bernice.
Un restaurant ? Ça voulait dire être serveuse ?
— Bien. Merci…
Janey sortit du salon et entendit Bernice lui souhaiter bonne chance. Norma aussi dit quelque chose. Janey songea que ça ne devait pas être flatteur et elle se félicita de ne pas avoir entendu.
Elle traversa la rue en direction du restaurant. Le soleil déjà chaud à cette heure lui brûlait la peau, à travers le tissu noir de sa robe.
Après avoir écarté le tissu de son corps, et l’avoir agité pour s’aérer, elle entra dans le restaurant. Il bourdonnait d’activité. On buvait, on bavardait, on riait. C’était bruyant. Une véritable ruche.
Le cuisinier, affairé devant son piano, criait :
— La commande est prête pour la trois !
Au zinc, des clients juchés sur des tabourets hauts consommaient bière et vin en parlant fort. Dans les box, des groupes de quatre ou cinq personnes, vautrées sur les banquettes de cuir rouge, s’esclaffaient.
Bernice avait raison. Ça marchait du feu de Dieu, ici !
Une serveuse la bouscula en passant, un plateau chargé à la main.
— Asseyez-vous où vous trouverez un siège, lui dit-elle.
Les clients les plus proches se tournèrent aussitôt vers elle. Visiblement surpris par son accoutrement, ils arrêtèrent de parler et la regardèrent. Agacée, elle serra les poings. Quelques tables plus loin, les clients cessèrent aussi de bavarder. Toute la salle finit par se taire. Tout le monde la regardait, certains avec curiosité, d’autres avec… Avec quoi ? Elle n’aurait su le dire précisément.
Une chose était sûre, en revanche : elle se sentait incapable de travailler là, au milieu de ces gens qui l’observaient comme une fourmi sous un microscope. En tout cas, pas tous les jours. Tous ces yeux braqués sur elle, elle ne pourrait jamais supporter. Elle étouffait déjà. Si elle restait ici, elle deviendrait dingue.
Pas question !
Elle ressortit donc.
Des petits marteaux — un symptôme qu’elle connaissait bien — commencèrent à tambouriner sous son crâne. Trois fois zut ! Elle allait encore avoir la migraine !
La main sur la tempe, elle longea les immeubles, étudiant les magasins au passage. Un barbier. Non, merci. Une mercière. Dix centimètres de gros-grain et trois boutons-pression. Sans façon.
Sur le trottoir d’en face, il y avait un droguiste. « Scotty’s Hardware ». Vendre des clous ? Etait-ce difficile ?
Elle traversa, entra dans la boutique.
Un homme, la cinquantaine bien tassée, s’arrêta de remplir un rayon et se tourna vers elle. Ce devait être Scotty.
— Vous désirez ?
— Je cherche du travail.
Elle crut que les yeux de l’homme allaient jaillir de leurs orbites.
— Ici ? dit-il, la voix éraillée.
— Oui.
Elle ne connaissait rien à la recherche d’emploi. Elle aurait dû se préparer. Qu’était-elle supposée dire ?
Le droguiste s’avança vers elle. Il sentait les gouttes pour le nez à l’eucalyptus. Il était enrhumé.
— Vous avez déjà travaillé dans une droguerie ? Vous connaissez quelque chose à l’outillage électrique ? Au bricolage ? Qu’est-ce que vous avez comme notions en peinture ? Et en découpe de bois ? Vous savez ce que c’est qu’une clé de douze ?
Honnête, elle fit « non » de la tête.
L’homme redressa une pile de brochures qui penchait dangereusement sur le comptoir, près de sa caisse enregistreuse, tout en la regardant du coin de l’œil.
— Je crains bien de ne pas pouvoir vous aider dans ce cas, mademoiselle…
Une nouvelle fois, elle ravala son orgueil.
— Je sais balayer.
Sapristi ! Ce n’était pas facile de se rabaisser comme cela, mais elle avait vécu pire. Elle n’en était plus à une humiliation près.
Le droguiste la regarda et elle crut lire de la sympathie dans ses yeux.
— Il n’y a pas beaucoup de travail en ce moment ; les temps sont durs.
— Oui.
Elle se retournait déjà pour s’en aller. Où pouvait-elle diriger ses pas maintenant ? Il n’y avait pas des milliers d’opportunités dans cette ville.
— Vous avez essayé chez C.J. Wright ? lui demanda-t-il. Je sais qu’il cherchait une vendeuse, mais ça fait un mois. Il a peut-être trouvé quelqu’un depuis. Essayez toujours.
Janey le regarda. Elle n’avait pas rêvé. Le roi des vis et des boulons n’en avait pas que l’air, il était vraiment gentil.
— C’est qui ? demanda-t-elle. C’est où ?
L’homme approcha de sa vitrine et pointa un doigt de l’autre côté de la rue.
— Vous voyez là-bas, un peu plus bas. « Mignardises ». Le magasin de bonbons. C’est lui.
— Merci. C’est gentil à vous de m’aider, dit Janey. J’apprécie beaucoup.
Et sur ces mots, elle s’en alla.
En traversant la rue, elle observa la boutique. « Mignardises ». Deux panneaux lumineux vert laitue clignotaient dans la vitrine. Le premier disait qu’il recherchait une vendeuse à plein temps. Le second que le magasin était à vendre.
Une vendeuse à plein temps ? Pour quoi faire, s’il vendait ? Ce C.J. Wright ne semblait pas briller par sa logique, mais là n’était pas la question. Travailler dans une boutique de bonbons ne devait pas demander des compétences exceptionnelles. Il ne s’agissait pas de lancer une navette dans l’espace ! Elle savait compter, était capable de mettre des articles dans des sacs, de rendre la monnaie.
Elle se rappelait vaguement être venue dans la boutique avec Amy, le jour de son arrivée au ranch de la Fraternité. Oui, oui, elle s’en souvenait bien, maintenant, elles étaient passées là. Cheryl venait de mourir et ses souvenirs n’étaient pas très fidèles. Elle se rappelait surtout qu’elle grelottait tout le temps, qu’elle avait l’impression d’être morte. Oui, de cela, elle se souvenait très bien.
A cette époque, elle aurait voulu mourir, elle aussi.
Il y avait un troisième panneau, sur la porte celui-là. « Attention à la marche ».
Elle regarda ses pieds pour être sûre de ne pas emberlificoter les talons de ses godillots dans la marche et ouvrit la porte. Il lui était arrivé une fois de s’étaler dans un magasin, en ville, et sa chute lui avait valu une bosse grosse comme un œuf de poule sur le front. Ça lui avait fait un mal de chien pendant huit jours.
A peine était-elle entrée que des arômes suaves de chocolat et un parfum de menthe, plus acidulé, fondirent sur elle, lui procurant un sentiment de bien-être très agréable. Elle savait pourtant qu’elle n’avait aucun souvenir lié à ses parents qui lui ait laissé une impression aussi douce que celle qui s’emparait d’elle à cet instant.
Elle se secoua. Elle avait plus urgent à faire que rêvasser ! On avait peint des pas sur les lattes de bois du parquet. Non, ce n’était pas des pas, mais plutôt des empreintes de pattes d’animaux. De lapins, de petits chats, de daims, en pastel. Elles menaient toutes dans des coins différents de la boutique.
Elle releva les yeux.
Les murs étaient de bois sombre avec des niches dans lesquelles étaient exposés de gros bocaux pleins de sucreries. C’était joli, chaud, et ça contrastait avec les comptoirs en faïence blanche.
Des suspensions en cuivre, accrochées par des chaînes au plafond, éclairaient les présentoirs.
De grands animaux en chocolat noir, rehaussé de motifs en sucre, étaient alignés sur une étagère le long d’un mur.
— C’est gai chez vous, murmura-t-elle.
Un lapin avait été « habillé » d’une sorte de redingote, avec des détails soulignés par des glaçages de couleurs différentes. Un daim harnaché comme le cheval d’un carrosse royal, selle argentée et dorée, semblait attendre qu’un elfe lui saute sur le dos pour une balade dans une forêt enchantée. Un hibou drapé dans une robe de chambre finement moulée, avec un livre en sucre glace sous le bras et une bougie en chocolat dans la main, semblait prêt pour sa lecture du soir, avant d’aller se coucher.
Les sujets étaient tous enveloppés dans de la Cellophane brillante et raide. De gros nœuds en bolduc serrés au-dessus des têtes fermaient hermétiquement les paquets.
Pourquoi voulait-on vendre ce magasin ? Il fallait être fou pour s’en séparer ! C’était trop joli !
Si elle avait été la propriétaire de Mignardises, elle aurait astiqué le bois tous les jours, épousseté la Cellophane qui enveloppait les animaux et souri quand elle en aurait vendu à des clients. A des enfants.
Impressionnée par la qualité du magasin, elle s’extasia une nouvelle fois à voix haute.
— C’est superchouette, ici !
Ce n’était pas un magasin ordinaire, c’était une boutique fantastique. Un rêve !
Tout autour d’elle flottaient des odeurs délicieuses, épices, cannelle, gingembre, fruits, tellement alléchantes qu’elle se surprit à saliver.
Cheryl aurait aimé cet endroit. Non, elle l’aurait adoré.
A cette pensée, elle sentit les griffes du chagrin lui enserrer le cœur, et puis, brusquement, comme surgi des ténèbres de sa mémoire, le sentiment de bien-être qu’elle avait éprouvé un instant plus tôt s’incarna en un visage.
Grandma…
Cela faisait des lustres qu’elle n’avait pas repensé à sa grand-mère. Le souvenir très doux qui avait explosé comme une bulle de savon quand elle avait senti le chocolat et la menthe — mais qu’elle n’avait pas su identifier sur l’instant — remontait à des années en arrière. Elle ne devait même pas avoir l’âge de Cheryl, même pas six ans. Grandma venait la voir parfois et elle la couvrait, en proportions égales, de baisers et de bonbons. Cela avait été les seules gâteries de son enfance…
Le regard perdu dans le vague, Janey songea à l’étrangeté de ce magasin qui faisait resurgir en pleine lumière, après tant d’années, une part d’elle-même perdue depuis longtemps.
Les visites de sa grand-mère avaient donné beaucoup de joie à l’enfant triste qu’elle était. Elles restaient les rares souvenirs heureux de sa vie de galère. Les seuls bons moments de son enfance.
Mais Grandma était morte et Janey n’avait plus jamais, ou presque plus jamais, reçu de bonbons.
Elle aurait donné n’importe quoi pour connaître de nouveau cette euphorie, cette joie, ne fût-ce que pour un jour.
Il fallait absolument qu’elle travaille ici ! Oh, oui… Il le fallait…
Des enfants viendraient au magasin et elle négocierait avec les parents. Elle ferait des enfants heureux sans avoir à s’occuper d’eux.
Prise d’une subite envie de rire et de chanter, elle murmura :
— Qui a fait ce magasin ? Qui en a eu l’idée ?
— Ma mère…
Surprise par le timbre de la voix, Janey eut un mouvement de recul. De l’autre côté du comptoir se tenait un homme jeune, plus grand qu’elle — un mètre quatre-vingts environ —, le crâne quasiment rasé. Elle crut d’abord avoir à faire à un soldat.
Elle l’avait déjà croisé, se souvint-elle aussitôt. Une fois, un an plus tôt. Mais elle avait oublié qu’il était aussi beau garçon, qu’il avait autant de charme.
Il devait avoir quelques années de plus qu’elle, des yeux foncés, cernés. Elle en connaissait un rayon sur les cernes… Il y avait juste un détail gênant dans ce visage trop parfait. Les cils. Ils étaient trop longs, trop fournis, trop… féminins. Heureusement, les mâchoires carrées, anguleuses même, qui encadraient une drôle de fossette creusée dans le menton, rectifiaient le tir. Le beau gosse qui la regardait de l’autre côté du comptoir était un homme. Un vrai.
Il ne souriait pas. Il avait même l’air soucieux. Il s’essuyait les mains dans une serviette et la regardait sans ciller. Depuis combien de temps l’observait-il ainsi sans rien dire ?
Sentant qu’elle devait avoir des affinités avec la personne qui avait conçu cette boutique, elle n’hésita pas.
— Je peux voir votre mère ?
— Non.
La sécheresse de la réponse la surprit.
— Elle est morte.
— Oh !
Prise de court, elle se raidit.
— Je suis désolée…
Il passa la main — il avait de beaux doigts effilés — sur son tablier, qu’il portait sur une chemisette à rayures bleues et blanches et à col boutonné. Janey ignorait qu’il y avait des hommes qui aimaient encore ce genre de chemise. Pas les jeunes, en tout cas.
Les yeux rivés sur elle, il commença à la détailler, et ce qu’elle avait ressenti jusqu’alors, cette espèce de chaleur communicative que dégageait le magasin, se dissipa totalement. Il la jugeait. Comme les autres. Décidément, elle était trop différente de tout le monde pour être acceptée dans cette ville !
Tant pis pour lui. Il pourrait dire ce qu’il voulait. Elle aurait ce travail !
Un quart de seconde, il changea de tête. Ses traits se durcirent. Ses lèvres s’étirèrent et puis, brusquement, comme s’il se rappelait qu’il avait quelqu’un devant lui, il dit :
— Je suis C.J. Wright, le propriétaire du magasin.
Sa voix était chaude et suave, moelleuse comme l’odeur de chocolat qui régnait partout dans le magasin. Il devait y en avoir une casserole en train de fondre dans l’arrière-boutique.
— Vous désirez ?
*
*     *
Il avait déjà vu cette femme. Il l’avait vue ici même, dans sa boutique, avec Amy Shelter.
Sa mémoire ne l’avait pas trompé, elle n’avait rien exagéré non plus. La fille dont il se souvenait avait l’air d’une punkette. D’une groupie gothique. Et c’était exactement cela.
Le jour où elle était passée avec Amy, elle avait une mine effroyablement triste. Il s’était dit qu’elle avait dû pleurer jour et nuit pendant des semaines, tant elle avait les yeux gonflés.
Aujourd’hui, elle n’avait plus l’air triste. Mais plutôt dur et déterminé.
La couleur noire, vraiment très noire, de sa robe était en accord avec ses gros boots à plate-forme, son rouge à lèvres, son vernis à ongles et l’épaisse couche de mascara qui plâtrait ses cils.
Sa robe en coton, ourlet aux genoux, aurait pu passer inaperçue, si elle ne l’avait moulée comme un bas. Les courbes qu’elle soulignait étaient si suggestives qu’il préféra regarder ailleurs. Il n’y avait pas une autre fille comme elle à Ordinary. Avec ses piercings, son tatouage au creux du coude gauche, il ne lui manquait qu’une épingle à nourrice dans la paupière pour ressembler à Vicky, mais, même comme cela, elle lui était déja trop semblable pour qu’il se sente à l’aise.
La voyant postée devant lui, volontairement provocante, une main aux ongles vernis noirs plantée sur la hanche et la hanche pointée en avant, la tête penchée de côté, effrontée et cynique, il sentit renaître en lui l’adolescent diffcile qu’il avait été.
Il eut hâte qu’elle s’en aille. Il ne tenait pas à conserver sous les yeux l’image vivante de sa jeunesse passée, troublée, une jeunesse qu’il préférait oublier.
Il laissa tomber la serviette dans laquelle il se séchait les mains. Il menait une vie bien plus calme, à présent. Tout était sous contrôle. Il n’allait pas recommencer à faire les quatre cents coups. Il était devenu un homme.
Mais cette fille était belle. D’une beauté ravageuse qui l’interpellait. L’attirait. Mais il résisterait.
Et puis non, à la réflexion, elle n’était pas belle. Elle devait plutôt être une enquiquineuse.
La colère le prit. Une colère dirigée contre lui. Cela faisait un bail qu’il n’avait pas croisé une fille aussi sexy, mais il n’avait pas passé l’année entière à faire des efforts pour se reconstruire, pour sombrer de nouveau et commettre les excès que les femmes comme elle lui inspiraient.
Prenant sur lui, il se ressaisit.
— Vous désirez ? répéta-t-il du ton le plus naturel qui soit, comme s’il s’adressait à une cliente comme une autre.
Elle pointa un doigt vers la vitrine.
— Je veux ceci…
Il regarda ce qu’elle lui montrait et vit BizzyBelle, qui errait au milieu de la route. Elle avait encore réussi à s’échapper de son enclos. Ce devait être la vache la plus têtue du Montana !
Il se tourna vers la fille qui se tenait de l’autre côté du comptoir et qui avait toujours le doigt pointé sur la vitrine.
— Vous voulez ma vache ?
Elle devait être complètement toquée !
— Votre vache ?
Elle regarda dehors et, apercevant BizzyBelle sur la route, cligna plusieurs fois les yeux.
— Non, pas la vache. Ça.
Il suivit son regard et son doigt qui montrait les deux panneaux verts phosphorescents.
— Vous voulez acheter mon magasin ?
Depuis quatre mois que le panonceau était là, il n’avait pas vu l’ombre d’un acheteur et les jours filaient…
— Non. Je veux le job.
— Ah !
Le job… Ça, non ! Non, non et non ! Il ne voulait pas d’elle ici. Pas tous les jours. C’était bien sa chance ! Il cherchait désespérément une vendeuse et la seule candidate à se présenter était une drôle de créature gothique qui ferait probablement fuir les clients.
Impossible.
— Vous avez déjà travaillé dans un magasin ? Vous avez des références ?
Elle haussa les épaules, comme si décrocher le boulot ou pas ne lui faisait ni chaud ni froid.
— Je sais compter. Je suis capable de mettre des trucs dans des sacs.
Une chose était certaine, c’était sûrement la première fois qu’elle cherchait du travail. Elle ne montrait ni respect ni humilité et, pire que tout pour quelqu’un qui veut une place, elle ne faisait rien pour chercher à plaire.
— C’est tout ?
Quel aplomb ! Oser postuler sans avoir la moindre expérience du métier de vendeuse ! Elle ne manquait pas d’air !
— Je travaille depuis un an dans le ranch de Hank Shelter. Demandez-lui, vous verrez que je suis une grosse bosseuse.
D’un geste de la main, elle repoussa ses cheveux derrière son épaule.
Peut-être que, en la blessant dans son orgueil, il réussirait à la faire déguerpir ?
— Il faudra que vous cachiez tout ça sous un calot, dit-il, en montrant ses cheveux.
Ils étaient magnifiques et coulaient en vagues sur ses épaules, avant de disparaître dans son dos.
Ils lui descendaient où ? A la taille ?
— Si je ne peux pas faire autrement…
Si elle ne pouvait pas faire autrement ? Drôle de réponse…
— Vous le voulez, ce travail, ou pas ? s’impatienta-t-il.
— Ben oui, dit-elle, pinçant les lèvres. Evidemment que je le veux ! Je viens de vous le dire.
— A vous entendre, on ne le dirait pas. Vous faites tout ce qu’il faut pour que je vous dise non.
Elle dut sentir le vent du refus, car il la vit changer de tête. Mais elle se reprit très vite.
— Je veux ce job, d’accord ?
— Il faudra vous couper les ongles. Vous ne pourrez pas confectionner les berlingots avec ça.
Elle écarquilla les yeux.
— Pourquoi ? Faudra que je fasse les bonbons ?
— Evidemment ! Qu’est-ce que vous pensiez que vous alliez faire ?
— Les vendre. Vous les fabriquez ici ?
Elle sembla soudain tout excitée.
— Presque tous.
— Je peux voir où vous les faites ?
— D’accord.
Il lui fit signe de le suivre vers la pièce du fond.
— Attendez, dit-il tout à coup. Je n’ai pas le droit de vous laisser entrer dans l’atelier sans blouse ni calot. Et sans souliers de chantier.
Des souliers de chantier ?
— A bout renforcé ?
— Oui. Vous n’avez qu’à rester là et regarder depuis la porte.
Elle jeta un coup d’œil à ses boots, puis leva les yeux vers lui, un sourire au coin des lèvres.
— Vous avez vu mes pieds ? Mes boots ne suffisent pas ? Regardez comme ils sont épais !
Elle avait un sourire délicieux sur une bouche en forme de cœur. Et un petit menton tout rond. Adorable. Trop tentant !
Il se força à rester calme.
— D’accord, c’est bon…
Il n’avait rien d’un chef d’entreprise. Il lui fit plutôt penser à un gamin grincheux.
L’air très intéressé, elle se tourna pour regarder l’arrière-salle avec ses grosses machines, sentinelles silencieuses dans un blockhaus de béton gris.
— C’est maous ! dit-elle, impressionnée.
Ayant grandi dedans, C.J. n’avait plus la moindre idée de ce que ce décor pouvait inspirer.
D’un mouvement du menton, elle désigna les machines.
— Vous m’apprendrez à les faire marcher ?
Présomptueuse avec ça ! Elle se figurait déjà qu’elle avait décroché le poste !
— Si je vous engage…
Elle le fixa, presque irritée. Il n’avait pas besoin de tant appuyer sur le « si ». Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Elle le savait très bien que ce n’était pas elle qui décidait !
Elle pivota sur ses gros talons et regarda les bocaux exposés dans les niches et les animaux qui attendaient les chalands, sur les étagères. Elle montra du doigt un lapin.
— C’est vous qui faites ça ?
Il opina.
— Vous pourrez me montrer comment vous faites ?
Il fit de nouveau « oui » de la tête.
— Il faudra d’abord que je voie si vous en êtes capable. Il faut un minimum de talent.
Elle se renfrogna. Pinça les lèvres encore une fois.
— Je veux ce travail. Qu’est-ce que je dois faire pour l’avoir ? Est-ce que vous avez d’autres candidats ?
Le ton devenait agressif.
C’était bien là le problème, personne d’autre n’avait postulé. Damien l’avait laissé tomber depuis un mois déjà et, en un mois, il n’avait pas trouvé âme qui vive pour le remplacer. Damien avait, de plus, quitté l’appartement du dessus, qui était donc vacant. C’était un manque à gagner. Avec Vicky, qui lui faisait des misères, il n’avait pas les moyens de perdre de l’argent.
Et puis, à travailler non-stop dans le magasin, il ne pouvait plus monter à cheval.
Avec le Jamie Shelter Charity Rodéo qui avait lieu dans six semaines, il fallait qu’il s’entraîne. Il y avait de l’argent à la clé pour le gagnant. Et il en avait fichtrement besoin ! Les impôts et autres taxes sur le ranch de Gramps n’allaient pas en diminuant et il ne voyait pas comment il allait pouvoir s’en sortir financièrement.
— Non, je n’ai pas eu d’autre demande.
Le visage de Janey s’illumina. Ses yeux, brillants de joie, crièrent victoire.
C.J. se sentit piégé.
Mais ce n’était pas trop tard. Il pouvait encore dire non. Il fallait lui dire non. Que penserait-on de lui, en ville, s’il engageait ce phénomène ? Et si les clients cessaient de venir chez lui à cause d’elle ? Et si son…
Comme piqué par une guêpe, il fit subitement volteface. Cela faisait un mois qu’il cherchait une vendeuse et ne trouvait personne. Il en avait assez d’être coincé dans sa boutique. Il n’avait qu’à tenter sa chance. Côté attirance, il n’avait qu’à se contrôler. Il n’était pas une bête. Il suffirait qu’il se rappelle sa dégaine gothique et son attitude déplaisante. Et sa susceptibilité maladive proche, par moments, de l’insolence. Toutes choses qui l’éloigneraient sûrement de la tentation…
— C’est d’accord, dit-il. Je vous donne le poste.
Et si elle déplaisait vraiment aux autochtones, il pourrait toujours la mettre à la porte.
Elle se redressa, visiblement aux anges.
— Vous pouvez commencer demain ?
Maintenant qu’il avait dit oui, le plus tôt serait le mieux. Il aurait davantage d’heures pour s’entraîner pour le rodéo.
— 9 heures ?
Elle accepta avec enthousiasme.
— C’est bon. A demain, alors.
Il fit demi-tour, lui signifiant ainsi que l’entretien était terminé, mais elle ne bougea pas. Au bout de quelques secondes, elle repassa de l’autre côté du comptoir, côté clientèle.
— Je voudrais acheter des bonbons, dit-elle.
— Pas de problème. Qu’est-ce que je vous donne ?
*
*     *
La main à plat sur la vitre derrière laquelle C.J. exposait les bocaux, Janey resta en arrêt devant la variété des friandises proposées. Il y avait de tout. Rouleaux de réglisse, caramels et nougats, fraises Tagada, marshmallows, berlingots et pralines…
Elle était ravie d’avoir décroché le poste. Il fallait fêter ça ! Elle allait acheter des sucreries pour les enfants du ranch. Elle savait que le temps qu’elle passerait avec eux pour les leur distribuer la mettrait par terre. Mais ce n’était pas parce qu’elle souffrait chaque fois qu’elle était avec eux qu’elle devait les priver d’un petit moment de bonheur. Ils avaient bien mérité d’être heureux.
C’était tous des enfants de quartiers défavorisés qui avaient survécu à un ou plusieurs cancers. Oui, ils avaient bien droit à quelques douceurs !
C.J. prit un sac et attendit.
— Ceux-là, dit-elle, pointant le doigt vers des espèces de bigorneaux rouges. Et les verts d’à côté aussi. Et puis ceux-là, tout à droite…
Le troisième sac rempli, il en prit un quatrième.
— Je veux les faits maison maintenant, lui dit-elle. Cent grammes de chaque. Beaucoup de caramels mous et de berlingots à la menthe.
— Ça va comme ça ? lui demanda-t-il, une fois que ce fut fait.
— Oui ça ira.
C.J. fit le compte.
— Ça vous fera vingt dollars et cinq centimes.
Elle lui tendit deux billets de vingt dollars.
— Vous n’avez pas les cinq centimes ?
Elle fit « non » de la tête. Donna ne lui avait donné que des coupures de vingt.
— Non.
Il lui rendit un des billets.
— Je n’ai pas de monnaie, insista-t-elle.
— Pas grave. Je ne vais pas vous faire la monnaie sur un billet de vingt dollars pour cinq centimes, ça ne va pas me ruiner.
Non, il ne fallait pas commencer. Accepter quelque chose d’un homme, surtout d’un étranger, allait à l’encontre de ses principes.
— Alors retirez quelques bonbons d’un sac, suggéra-t-elle.
— Quoi ? Arrêtez de faire des manières !
— Je vous dis d’enlever des bonbons d’un sac, ordonna-t-elle sèchement.
Surpris, il retira trois rouleaux de réglisse d’un sac et les remit dans leur bocal. Il lui tendit alors le tout.
— D’accord ? dit-il sur un ton qui voulait dire : « Ça vous va, cette fois ? »
— D’ac-cord, répondit-elle, séparant nettement les deux syllabes.
Oui, elle était satisfaite. Il la prenait peut-être pour une chichiteuse, mais c’était mieux comme cela.
— Merci.
Elle pivota sur ses plates-formes et se dirigea vers la sortie. Si elle avait pu, — si ce type avait bien voulu s’en aller —, elle serait bien restée tout l’après-midi dans cet univers enchanté de sucreries et de douceurs, à humer tous les parfums, tous les arômes qui imprégnaient l’atmosphère de cette boutique magique.
Comme elle passait la porte, C.J. la rappela.
— Hé ! Je ne sais même pas votre nom.
— Janey. Janey Wilson.
Elle referma derrière elle et à travers la vitre sur laquelle était peint en lettres d’or et d’argent le nom du magasin, elle le regarda disparaître dans son arrière-boutique.
Elle fit deux pas puis, décidant qu’elle voulait un bonbon, s’arrêta.
Comme elle plongeait la main dans le sac de berlingots, quelqu’un, derrière elle, la heurta. Une masse énorme. Brutalement poussée contre la vitrine, elle poussa un cri, mais il dut s’étrangler dans sa gorge, car aucun son ne sortit.



Chapitre 3
Le cœur battant, les poings serrés, elle se recroquevilla sur elle-même, terrorisée.
Une odeur déplaisante flottait tout autour d’elle. Figée dans son épouvante, elle réalisa que l’odeur nauséabonde provenait de l’individu qui se trouvait derrière elle. Tout comme la chaleur qu’elle sentait dans son dos.
Elle tourna légèrement la tête, aperçut vaguement une forme brune, très grande. En manteau de fourrure ? En septembre ?
La brute la poussa dans le dos et la plaqua contre la vitrine. Sa tête alla cogner contre le verre.
Ça n’allait pas recommencer. Pas en plein jour. Pas à Ordinary…
Elle rentrait chez elle après un match de basket à l’école. Les lumières de la ville étaient loin derrière elle. Les dernières maisons s’évanouissaient dans la nuit qui tombait. Quelqu’un la poussait dans les fourrés, quelqu’un de fort qui la griffait, la meurtrissait. Il y avait de méchantes odeurs de poubelle, de sueur et de pollution et une ignoble haleine de tabac. Et puis elle avait eu mal. Très mal…
Elle suffoqua.
Elle était censée être en sécurité à Ordinary. « L’endroit le plus sûr du monde », lui avait dit Hank.
— Nooooooooon ! réussit-elle à crier, la voix rauque de peur.
La poigne de l’homme était tellement puissante et énorme qu’elle ne pouvait même pas se débattre. Impossible de lui échapper. Elle n’avait pas de mains à saisir, pas de poignets à briser, pas de bras à mordre. Il se tenait derrière elle et l’empêchait de se retourner.
Pourquoi les hommes étaient-ils tous aussi lâches ?
Cette fois, elle verrait la tête de son agresseur.
Elle s’arc-bouta et poussa très fort en arrière pour essayer de le faire reculer, mais il la repoussa en avant plus brutalement. Sa tête cogna deux fois encore contre la vitrine.
Il sentait la paille , la terre et le purin.
Elle serra les poings, attendant la douleur. L’horrible douleur. Mais il ne faisait rien, il était juste penché sur elle, appuyé contre elle de tout son poids. Des quintaux, des centaines, une tonne de muscles et d’os collés contre son dos. Qu’est-ce qu’il fabriquait ? Qu’est-ce qu’il attendait ? Qu’est-ce qu’il lui voulait ?
— Au secours ! essaya-t-elle de crier.
Le son dut s’entendre un peu, car il n’avait pas plaqué la main sur sa bouche pour la faire taire, comme l’autre l’avait fait.
Sa rage décupla. Le sang à la tête, elle poussa sur ses mains le plus fort qu’elle put jusqu’à ce que ses bras, épuisés, tétanisés, refusent de supporter sa poussée. Il ne bougeait toujours pas.
Elle ouvrit de nouveau la bouche pour appeler, pour hurler. L’homme derrière elle laissa échapper un énorme, un saisissant, un monstrueux… meu-eu-eu
Elle se boucha les oreilles. Les sacs qu’elle tenait dans les mains claquèrent contre ses joues. Les meu-eu-eu recommencèrent, assourdissants, ahurissants.
Profitant de ce qu’il relâchait un peu la pression, elle pivota. Un énorme nez velu lui lécha le menton.
Pas possible ! Une vache ! La vache du propriétaire du magasin !
Elle aurait aimé se détendre. Elle aurait aimé rire de la situation. Mais elle ne pouvait pas. La rue sale, la nuit noire, la douleur immonde au bas des reins, tout cela était encore trop présent dans sa tête. Des images répugnantes flottaient partout autour d’elle, envahissaient tout comme des nuages noirs dans un ciel noir dans un film noir.
Se forçant à se rappeler qu’elle se trouvait à Ordinary, dans Main Street, elle inspira une profonde bouffée d’air chaud pour bannir le froid qui lui glaçait les os. C’était le mois de septembre dans le Montana et il faisait beau.
Le museau la poussa une nouvelle fois, la pressant contre la vitrine. L’animal renifla ses sacs, essaya de lui en voler un. Elle ferma les yeux et tint bon.
Brusquement, la porte du magasin s’ouvrit et une voix retentit.
— Hé, Bizzy, recule !
La pression sur son dos se relâcha. Elle rouvrit les yeux. C.J. Wright se tenait près d’elle, sa vache à bout de bras.
— Ça va ? s’inquiéta-t-il.
Elle hocha la tête. Sa langue ne fonctionnait plus, refusait de former des mots. Les sacs de bonbons tombèrent de ses doigts gourds. La vache s’empara de l’un d’eux et commença à mâchouiller les rouleaux de réglisse avec le papier et le reste. C.J. ramassa prestement les trois autres.
— Je suis désolé, dit-il.
A cet instant, une odeur plus forte encore que les précédentes se répandit autour d’eux.
Cette fois, Janey pouffa de rire.
Gêné, C.J. haussa les épaules.
— Les bonbons lui font toujours ça, dit-il en forme d’excuse.
Il poussa la vache.
— Va plus loin, BizzyBelle. Allez, va-t’en !
Comme la vache essayait de lui lécher les mains, il la repoussa plus violemment.
— Allez, circule. Tu empestes !
La vache fit quelques pas de côté, se léchant les babines.
— Faudrait savoir qui est le boss ici, plaisanta-t-il. Montre-lui que tu le sais.
Hank, se rappela Janey, lui avait appris cela à propos des chevaux. Mais ses nerfs venaient d’être mis à rude épreuve, et des souvenirs trop douloureux, de remonter… Pour l’heure, elle ne se sentait pas d’humeur à jouer. Même pas avec un animal.
— Venez ici, lui dit C.J., en lui prenant le bras.
Elle fit un geste brusque pour qu’il la lâche. Elle détestait qu’on la touche.
C.J. s’exécuta aussitôt, levant les mains, paumes vers le ciel.
— O. K… O. K… Venez au moins dans la boutique. On va mettre quelque chose de froid sur votre bosse.
Il la fit passer devant elle.
Elle entra et brusquement sentit qu’elle perdait pied. Les images qu’elle fuyait depuis des années venaient d’ébranler son calme, sa paix, son équilibre.
La panique la prit. Toute affaire cessante, elle éprouva le besoin de s’agiter, de s’étourdir.
— J’aimerais me laver les mains, dit-elle.
Elle sentait la chaleur de C.J. derrière elle.
— Les toilettes sont au fond, à gauche après l’atelier.
Elle passa près des machines sans les voir et fonça vers la porte indiquée. Il y avait un morceau de savon près du robinet. Elle posa les sacs et ouvrit l’eau qu’elle fit couler aussi chaude qu’elle pouvait le supporter. Elle se lava les mains deux fois, les rinça jusqu’à ce qu’elle ait l’impression que la souillure laissée par les souvenirs était partie avec l’eau.
Impossible de trouver une serviette pour se sécher. Les mains encore mouillées, elle s’assit sur l’abattant des toilettes et resta ainsi, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains. Des gouttes tombèrent de ses doigts sur le lino à carreaux blancs et noirs qui protégeait le sol. Dans son champ de vision, elle aperçut les pieds de C.J.
Il fit couler l’eau, se lava les mains à son tour et lui tendit quelque chose. Elle le vit faire un pas en arrière. Sans doute avait-il peur de la toucher, après son mouvement de recul. C’était gênant. Il devait la trouver stupide et insupportable.
— Vous avez le front enflé.
Il fit un geste vers son visage et lui tendit un linge humecté d’eau.
— Vous allez avoir une belle bosse.
Elle appliqua le bout de tissu humide sur son front, sans appuyer. Elle n’en avait pas la force. Quand ils se réveillaient, les souvenirs la mettaient sur le flanc. Toujours.
— Je vais vous apprendre à faire ami-ami avec BizzyBelle pour la prochaine fois, lui dit-il.
Elle le regarda, ébahie, l’entendait parler, mais ne le comprenait pas.
Sa tête tournait ; elle respirait avec difficulté, en haletant, comme si elle avait couru un marathon.
— Ça va ?
— Laissez-moi une minute, répondit-elle, la voix si ténue que ce n’était plus qu’un filet.
Dieu sait pourtant combien elle détestait se montrer en position de faiblesse !
*
*     *
Si ça continuait, son visage serait bientôt dévoré par ses yeux. Deux immenses yeux marron qui disaient toute la terreur d’une âme troublée.
Elle n’avait plus rien de l’effrontée qui avait pratiquement exigé qu’il lui donne le poste de vendeuse. Elle ressemblait plutôt à une pauvre gamine effrayée.
— Vous voulez de l’eau ?
Elle fit « oui » de la tête. On aurait dit qu’elle ne pouvait plus articuler deux syllabes. Qui aurait cru qu’une simple vache puisse faire pareillement peur à quelqu’un ?
De près, elle faisait très jeune. Son teint, blanc comme de la craie, contrastait avec ses cheveux noir de jais.
Elle avait des petites têtes de mort brodées en rouge sur le col de sa robe noire. Ses manches courtes laissaient voir des bras minces, très blancs. Autant qu’il s’en souvienne, il n’avait jamais vu peau aussi pâle. Pas du tout de taches de rousseur, pas une cicatrice. Juste ce petit tatouage au creux du coude, dont il ne voyait pas le motif.
Elle ferma les yeux et inspira profondément. Sa poitrine se souleva, gonflant le bustier de sa robe. Elle était parfumée, une odeur agressive de noix de coco et de fruits exotiques qui envahissait tout. Elle devait aimer les tropiques… Les voyages.
Il retira la brosse à dents du verre, la posa près du robinet, remplit le verre d’eau et le lui tendit.
Elle en but la moitié d’un trait.
De nouveau elle inspira profondément et, une seconde plus tard, rejeta l’énorme bouffée d’air qu’elle venait d’attraper.
Lui rendant le verre à moitié plein, elle se leva. A côté de lui, elle avait l’air d’une petite souris noire.
— Il faut que je parte, déclara-t-elle, redevenant tout à coup la jeune femme un peu froide et déterminée qui était entrée lui demander du travail.
Puis, longeant le mur, elle le contourna et quitta le magasin.
*
*     *
Janey sortit du magasin dans le plus grand trouble. Pourrait-elle un jour surmonter son passé et avancer dans la vie, si le moindre incident la flanquait par terre ? Enfin… rectifia-t-elle mentalement, BizzyBelle n’était pas à proprement parler un « moindre incident ». Vue de près, elle était même énorme.
En bas des marches, elle s’arrêta et offrit son visage à la chaleur du soleil. Comme c’était bon !
Le temps de reprendre complètement ses esprits, elle était repartie.
Vois le bon côté des choses, Janey… Tu viens de décrocher un travail et tu vas pouvoir reprendre tes études.
C’était la meilleure perspective qui lui était arrivée depuis longtemps, hormis bien sûr la chaude et rassurante amitié des Shelter.
Elle leva les yeux en l’air et imagina Cheryl, dans le ciel, en train de la regarder.
— Mon bébé, si seulement tu pouvais être ici avec moi !
Un peu plus loin sur le trottoir, un clochard était assis sur la marche d’un magasin. Le dos contre la porte, il mendiait, un verre en carton déchiré dans la main.
Il y avait donc des SDF partout ? s’étonna Janey. Même dans une petite ville comme Ordinary ? Elle qui croyait que cela n’arrivait que dans les grandes métropoles, dans les cités défavorisées comme celle où elle habitait, avec leurs immeubles délabrés qui empestaient le moisi et le chou. Elle, en tout cas, ne retournerait jamais à la pauvreté qui gangrène les grandes villes. Jamais !
Elle fouilla dans sa poche à la recherche d’une pièce pour le mendiant et se rappela qu’elle n’avait sur elle que des billets de vingt dollars. Vingt dollars, ça faisait quand même beaucoup d’argent pour elle.
Le pauvre homme avait la tête, les épaules et le buste penchés en avant comme s’il se ratatinait, comme s’il se refermait sur lui-même.
Je sais ce que tu ressens, mon pauvre… Je connais bien cette impression terrible d’être vide et de ne servir à rien.
Dans le fond, elle pouvait peut-être aller lui acheter un sandwich. Si elle faisait cela, elle serait certaine qu’il n’irait pas s’acheter de l’alcool, au lieu de quelque chose à manger.
Mais est-ce que c’était à elle de décider ? S’il avait envie d’alcool, c’était son problème. De quel droit se permettait-elle de juger ?
Allez, achète-toi ce que tu veux qui te permette de passer une bonne nuit…
Elle prit un de ses billets de vingt dollars et le déposa dans le verre en carton.
Etonné, l’homme releva la tête et l’observa de ses yeux bordés de blépharite et injectés de sang. Des veines éclatées dessinaient des méandres violacés sur son nez épaté. Il devait être en réalité deux fois moins âgé qu’il n’en avait l’air.
— Mer-er-ci.
Son regard flou s’attarda sur sa tenue et ses cheveux.
— T’es riche ? lui demanda-t-il avec l’air d’en douter.
— Non. Mais je viens de décrocher du travail dans le magasin de bonbons.
— C’est bien, dit-il.
Et il hocha la tête.
— Travailler, c’est bien…
Il n’avait pas de don particulier pour la conversation. Sans doute avait-il détruit les trois quarts de ses cellules grises en les noyant dans l’alcool.
— Faut pas tout dépenser au même endroit, dit-elle.
Et elle reprit sa route. Après Main Street, elle aurait encore quelques miles à parcourir jusqu’au ranch.
— Attendez !
Janey se retourna. L’ordre, car elle avait perçu cet appel comme un ordre, émanait d’un homme grand et maigre qui avançait vers elle, les mains derrière le dos. D’épais sourcils noirs surplombaient ses yeux, profondément enfoncés dans ses orbites.
Son costume noir — à flanquer le bourdon, se dit-elle — devait lui tenir horriblement chaud, surtout par un jour comme celui-là. Elle portait du noir, elle aussi, mais c’était chez elle un statut. Une espèce de référence. Une appartenance à un clan ou, plutôt, une façon de concevoir la vie. Quelle était son excuse, à lui ? Et puis, soudainement, elle prit conscience qu’il ressemblait… Qu’il ressemblait à un clergyman, bien sûr ! Pasteur ou prêtre ?
Les rides verticales qui pinçaient son front immense, entre ses yeux, lui donnaient l’air de quelqu’un qui aurait passé des nuits et des nuits à ressasser les malheurs du monde.
Janey releva le nez.
— Oui ? dit-elle de ce ton qui, normalement, faisait fuir ceux qui s’aventuraient à vouloir lui faire la morale.
Et cet homme-là en faisait sûrement partie. Il n’y avait qu’à voir son air pincé de vieux bigot bourré de préjugés.
Le pasteur se balança d’avant en arrière sur ses talons.
— Vous aimez bien Mignardises, on dirait ?
Janey opina. Mais qu’est-ce que ça pouvait lui faire, qu’elle aime ou pas le magasin de bonbons ?
— Ai-je bien entendu ? Vous avez dit à Kurt que vous alliez y travailler ?
C’était sans doute le SDF qui s’appelait Kurt.
— Oui, répondit-elle. C’est vrai. M. Wright vient de m’engager.
Le révérend se pencha dangereusement en avant sur la plante des pieds et fronça tellement les sourcils qu’ils tracèrent une barre noire horizontale au-dessus de ses yeux.
— Vraiment ?
— Oui.
Elle pencha la tête sur le côté, légèrement impatientée. Qu’est-ce qu’il lui voulait, ce vieux machin ?
— Vraiment ? répéta-t-il d’une voix pateline de moine bénédictin.
Elle nota qu’il avait un regard vif et brillant qui lui donnait l’air méchant.
— Si vous voulez un conseil, ne prenez pas ce travail.
— Pardon ? C’est une blague ?
Mais de quoi est-ce qu’il se mêlait, celui-là !
— Non, je ne plaisante jamais. N’acceptez pas le travail que mon fils vous a proposé.
Son fils ! Cet homme sinistre était le père de C.J. Wright ? Eh bien… ils ne se ressemblaient vraiment pas…
— Et pourquoi je ne devrais pas le prendre, ce travail ?
— Le fils que j’ai élevé est un garçon bien. Je ne veux pas que quelqu’un comme vous vienne lui attirer des ennuis.
— Quelqu’un comme moi ?
Brusquement aveuglée par la rage, elle explosa.
— Pour qui vous vous prenez, vous ?
— Je protège mon fils, répliqua le révérend Wright. Pourquoi faut-il que ce soit toujours des filles dans votre genre qui lui mettent la main dessus ?
Comme elle ? Non, mais ça voulait dire quoi, ça ? s’insurgea-t-elle intérieurement. Attends un peu, mon vieux, je vais te… »
Elle se cala les mains sur les hanches et monta sur la pointe des pieds pour se hisser à son niveau.
— Je me moque complètement de votre fils ! Tout ce que je veux, c’est le taf.
— Pardon ?
— Le boulot, si vous aimez mieux. Le travail…
— Laissez-le tranquille. Allez chercher du taf, comme vous dites, ailleurs. Je peux dire un mot pour vous à quelqu’un, si cela peut vous rendre service. Allez donc voir au restaurant.
Elle ne l’aurait pas juré, mais le bonhomme avait l’air sur les dents.
— Personne d’autre ne va jamais me donner du travail, dit-elle tristement.
— Pour travailler dans le magasin de bonbons, il faudrait que vous soyez propre et… présentable. Vous vous êtes vue ? On dirait une… une prostituée.
— Une prostituée ?
S’il y avait une chose qu’elle n’était pas, c’était bien ça !
— Parce que… faut être vierge pour travailler à Ordinary ?
Les traits du pasteur se durcirent.
— Allez-vous-en. Trouvez une autre ville. Vous ne pouvez pas travailler ici.
Janey suffoquait de fureur maintenant.
— Pour qui vous vous prenez ? Pour le bon Dieu ?
Le révérend devint tout rouge et parut sur le point de s’étrangler.
— Ne prononcez jamais — vous m’entendez ? jamais — le nom du Seigneur devant moi !
Pendant un court instant, Janey eut peur, mais il lui tournait déjà le dos et se dirigeait vers Kurt.
Penché vers lui, il lui dit très fort, de sorte qu’elle l’entende :
— Vous ne pouvez pas rester assis là, par cette chaleur. Venez avec moi au presbytère, on vous donnera de quoi vous nourrir.
Kurt se leva et le suivit. Ainsi, ce bon Samaritain était généreux envers les brebis de son troupeau, mais pas envers les inconnues, pensa Janey. C’était donc ça, la charité chrétienne ?
Le révérend, les mains dans le dos et les épaules basses, flanqué d’un Kurt titubant, continua sur le même trottoir. On aurait dit un vilain cricket sur ses pattes grêles et son toutou.
Décidant de lui faire payer l’humiliation qu’il lui avait infligée, elle lui cria dans le dos :
— Venez demain au magasin… Je vous servirai moi-même. Peut-être que les bonbons, ça vous adoucira l’humeur !
Elle pivota sur elle-même et s’empressa de quitter le centre-ville.
Elle ne laisserait jamais un type aussi coincé et puant, lui tenir la dragée haute ou l’impressionner.
— Essayez de me mettre des bâtons dans les roues, continua-t-elle, et vous verrez !
Avec ce qu’elle avait connu au cours de ses vingt-deux années d’existence, cet homme, avec sa pseudo-bonne parole, ne l’intimidait pas.
A mi-chemin du ranch, un nuage passa devant le soleil, étendant son ombre, noire comme un oiseau de malheur, sur les champs. Mauvais présage ? se demanda-t-elle.
Présage. Quel mot savant ! Il fallait qu’elle s’en souvienne et le rapporte à la maison pour Hank. Hank aimait les mots.
Le nuage transforma bientôt tout le paysage en un immense tableau en noir et blanc. Non, pas tout le paysage. Seulement la petite portion qu’elle traversait. Elle se vit comme un personnage de bande dessinée qui avance avec un nuage plein de pluie au-dessus de la tête.
Ne sachant trop pourquoi il lui faisait peur, elle frissonna et hâta le pas.
*
*     *
C.J. sortit du magasin pour faire la chasse à BizzyBelle et la ramener dans son enclos. Main Street était écrasée de chaleur. Il aperçut son père et Kurt, qui arrivaient tous les deux du haut de la ville.
— Kurt, dit le révérend, en tapant sur l’épaule du vieil homme. Il faut que je parle à mon fils. Continuez jusqu’au presbytère. Je vous y rejoins dans deux minutes.
Puis il se tourna vers C.J.
— N’engage pas cette fille.
Comme ça ? Sans préambule ? Juste un ordre ? Et son père pensait peut-être qu’il allait s’exécuter ?
— Quoi ? fit-il, alors qu’il avait très bien entendu.
Depuis quand son père se mêlait-il de la gestion de son magasin ?
— J’ai dit : n’engage pas cette fille.
Le révérend joignit les mains derrière le dos.
— Elle n’est pas recommandable. Elle ne peut avoir qu’une mauvaise influence sur toi. C’est un suppôt de Satan !
— Bon Di… Un suppôt de Satan ? Mais qu’est-ce que tu vas chercher !
— Tu n’as donc pas vu comment elle s’habille ?
— Bien sûr que si. Mais c’est un genre qu’elle se donne. Rien d’autre.
Il avait suffisamment hésité lui-même avant d’embaucher Janey Wilson pour ne pas avoir envie d’entendre quelqu’un lui tenir les raisonnements qu’il s’était tenus lui-même. Et surtout pas son père !
— J’ai une mission sur Terre, poursuivit le révérend, entre autres veiller à ce que mon fils ne dévie pas du droit chemin.
Ah, non ! il n’allait pas encore lui servir cette vieille ritournelle !
— Papa, j’ai vingt-six ans.
Il lui arrivait parfois d’avoir du mal à garder son sang-froid.
— Je suis en âge de décider de ce que je veux faire.
Son père le regarda avec cet air de reproche qu’il connaissait bien et qui signifiait : « C.J., mon fils, tu es l’échec de ma vie. » Mais, à cet instant, l’homme qui se tenait en face de lui n’était pas son père, c’était le révérend Wright.
— Tu sais, lui dit-il, j’aimerais bien que tu oublies quelquefois ta soutane pour devenir un père. Mon père.
Un homme ordinaire parlant à un fils ordinaire.
Le pasteur fronça les sourcils, troublé. Il n’avait pas la moindre idée de ce que son fils voulait dire.
— Je ne suis pas d’humeur à écouter encore un de tes sermons. Je sais, je suis menacé du feu de l’enfer. Tu me l’as dit mille fois. Mais cet après-midi, merci, je n’ai pas envie de l’entendre.
— Fils…
C.J. détestait aussi quand son père l’appelait « fils » et plus encore quand il l’interpellait de cette voix puissante qu’il utilisait pour terroriser ses ouailles du haut de sa chaire.
— Ta vie est enfin sur les rails. Ne t’écarte pas de la bonne voie.
— Mais je ne m’écarte pas de la bonne voie, papa ! J’ai embauché cette fille, c’est tout. Je ne sors pas avec elle !
— Débarrasse-toi d’elle, insista le révérend Wright.
— Maman m’a laissé le magasin. Si elle l’a fait, c’est qu’elle estimait que j’étais capable d’assumer cette responsabilité.
Il plongea les mains dans ses poches.
— En plus, il semble qu’il n’y a pas grand monde dans cette fichue ville qui ait envie de travailler dans une confiserie.
Il se lança à la poursuite de BizzyBelle, qui avait trouvé quelque chose à mâchouiller dans le caniveau. Le voyant, Scotty, qui sortait de sa droguerie pour se rendre à la banque, le salua de la main.
— Et le rodéo ? fit son père rudement, changeant de sujet.
C.J. s’arrêta. Son père avait entendu parler de son projet ?
— Comment ça « et le rodéo » ?
— On m’a dit que tu avais signé pour participer au rodéo qui va avoir lieu chez Hank ? Tu recommences, alors ? Tu n’as donc aucun respect pour la mémoire de David ?
— Comment oses-tu m’accuser d’une chose pareille ?
Le dos tourné, il serra les dents. Bien sûr que si, il avait du respect pour David, mais il n’avait pas le choix.
Il se retourna et toisa son père.
— Je connaissais David mieux que n’importe qui et je suis prêt à parier qu’il m’encouragerait à remonter un cheval sauvage.
Ce qu’il allait faire d’ailleurs, le soir même !
Comme d’habitude, son père fit la grimace qu’il faisait chaque fois qu’il était question de rodéo. On aurait dit qu’il suçait un quartier de citron vert.
— Tu ne vas pas recommencer dans cette voie ? Tu as vu comment ça s’est terminé la dernière fois. Ça ne t’a donc pas suffi ?
Lançant un dernier regard à son fils, un regard lourd de reproche, le père Wright fit demi-tour et repartit vers son église, raide, sûr d’avoir raison. Implacable. Comme à l’accoutumée.
C.J. se passa la main sur le crâne. Evidemment qu’il se rappelait cette dernière fois. Elle s’était terminée par la mort de David. Mais il avait besoin de gagner le prix. Bon Dieu, son père ne pouvait pas comprendre ça ?
Mais C. J… Tu sais très bien que ce n’est pas uniquement pour l’argent, lui susurra sa petite voix intérieure. Loin de là.
— La ferme ! fit-il tout haut.
S’il remontait un cheval sauvage, c’était uniquement pour gagner de l’argent. Cet argent dont Gramps avait besoin pour le ranch. Point. Il allait concourir et gagner. Il avait trouvé quelqu’un pour tenir le magasin. Il n’était pas question qu’il se débarrasse de Janey Wilson.
Son père pourrait récriminer, râler autant qu’il le voudrait, lui prédire les pires catastrophes, il l’avait engagée et il la gardait. Quant aux craintes exprimées de le voir retourner à ses mauvais penchants, elles étaient infondées. Il avait grandi, fait un gros travail sur lui — même. Il était un homme maintenant. Un adulte mûr et responsable. Son père ne s’en rendait donc pas compte ?
Il n’y avait aucun risque. Il ne retomberait pas dans les mêmes travers. Il ne commettrait pas deux fois les mêmes erreurs. Quant à Janey, à supposer qu’il soit attiré par elle, il savait maintenant qu’il pouvait dominer ses pulsions, qui, de toute manière, ne seraient jamais que superficielles. Il allait participer au rodéo et tout faire pour gagner le premier prix, une coquette somme d’argent, et ensuite il ne remonterait plus. Plus de souci, plus de danger.
*
*     *
Le révérend Walter Wright redescendit Main Street jusqu’à son presbytère, tempêtant de colère.
Lui, qui croyait que tout était rentré dans l’ordre !
Lui, qui croyait que son fils était calmé, qu’il avait grandi et pris conscience de ses responsabilités envers le gosse qu’il avait fait à cette Marie Souillon. Où l’avait-il dégottée, d’ailleurs, cette fille ? Sûrement dans un des quartiers malfamés du centre-ville.
Et voilà que maintenant il s’en trouvait une autre du même genre, pour venir le séduire et le tenter ? Qu’allait-il arriver encore ? Allait-il redevenir ingérable, comme lorsqu’il était adolescent ? Walter Wright ne se sentait pas le courage de revivre cette époque. Etait-ce cette fille gothique qui lui avait mis dans la tête l’idée de participer au rodéo de Hank ? Etait-ce elle qui alimentait ses rêves dangereux de défi ? Se voyaient-ils depuis un certain temps déjà, sans qu’il l’ait su ?
Ses mains étaient toutes moites. Quelqu’un le salua d’un « bonjour » sonore. Il répondit, sans savoir qui venait de le croiser.
Il ne se sentait pas capable de revivre les années de cauchemar que C.J. lui avait fait endurer. Il refusait de voir son fils sombrer de nouveau dans le péché, refusait de le voir tourner le dos aux valeurs morales et chrétiennes qu’il lui avait inculquées. Il refusait de le voir piétiner tout ce qu’il lui avait appris et faire un autre enfant avec une délurée, en dehors des liens du mariage.
C.J. avait survécu à cette journée tragique au cours de laquelle un taureau en fureur avait éventré et tué David Franck. Et si, aujourd’hui c’était son tour ?
Il aimait la sérénité qu’il trouvait dans son église ; aussi décida-t-il d’entrer s’y recueillir, pour faire retomber toute l’agitation que sa discussion avec C.J. avait fait naître en lui.
Le froid qui y régnait était saisissant, mais il avait une vertu apaisante, et le révérend Wright y trouva tout de suite la paix qu’il recherchait.
Quelqu’un avait disposé sur l’autel un bouquet d’asters jaunes et des branches de saule blanc dans un grand vase, et posé à côté une lanterne chinoise. Ce devait être Gladys Graves, la mère d’Amy Shelter. Dieu la bénisse. Walter pensait trop souvent à elle.
Le week-end précédent, les dames de la paroisse avaient briqué les prie-dieu qui brillaient comme du cuivre et sentaient bon la cire à l’ancienne, celle que fabriquait Murphy dans son arrière-boutique.
Il passa la main sur l’un d’eux. Combien de mains avaient couru dessus, depuis tout ce temps ? Le bois en était patiné, presque usé, là où les mains se joignaient pour mieux implorer les grâces du Seigneur. Combien de brebis égarées avait-il ramenées au bercail ? Combien d’âmes en perdition ou perdues avait-il sauvées ?
Il lui arrivait parfois de douter de la force de sa parole d’homme d’église. Ces âmes qu’il croyait avoir sauvées, les avait-il réellement sauvées ?
Il n’aimait pas, lorsqu’il doutait ainsi. Bien sûr qu’il avait fait du bon travail ! Il avait fait œuvre utile dans sa paroisse, personne ne le contesterait jamais.
Il remonta tout le chœur jusqu’à l’autel éclairé par des vitraux pleins de couleurs.
Il frissonna et avança sur le côté de l’autel, piqua une bougie sur le grand pique-cierges et l’alluma.
Un ex-voto.
Il fit une génuflexion et s’agenouilla sur un banc de bois dur comme de la pierre, priant pour le repos de l’âme de David. Il demanda à Dieu le pardon pour lui-même et le remercia du fond du cœur que le jeune homme éventré ne fût pas son fils.
Espérant être écouté et exaucé, il se releva et repartit en boitillant jusqu’au fond de l’église. Il avait des fourmis dans les jambes. Il ferma la lourde porte derrière lui et, faisant le tour de l’édifice pour regagner son presbytère, constata qu’il n’était pas aussi apaisé qu’il l’avait cru : il continuait de se ronger les sangs pour son fils, inquiet de la présence de cette fille dans le magasin.
Il entra dans le presbytère. Il y faisait frais aussi.
Quand il prit le courrier, ses mains tremblaient. Il regarda les lettres sans les voir, les laissa tomber sur la table et posa le poing dessus. Il baissa la tête.
— Révérend ?
Walter releva les yeux. Il avait complètement oublié Kurt.
— Ça va ? lui demanda le vieil homme.
Il se ressaisit, se dressa de toute sa hauteur, redevint le révérend Wright.
— Est-ce que Maisie vous a donné quelque chose à manger ?
Kurt fit oui de la tête.
— J’ai entendu ce que vous avez dit à la fille. Pourquoi est-ce que vous ne voulez pas qu’elle travaille dans le magasin de bonbons ?
Il s’approcha de la porte.
— Elle a du travail. C’est bien de travailler, non ?
Il ouvrit et fit un pas sur le perron avant de se retourner.
— Elle m’a donné vingt dollars, révérend. Y a qu’elle qui a fait ça pour moi, ici.
Il referma derrière lui, en claquant le battant.
Tiens donc ? Cette fille gothique n’était peut-être pas aussi catastrophique qu’elle en avait l’air…
Walter essaya de sourire, mais ses lèvres restèrent crispées. Kurt ne pouvait pas comprendre pourquoi il voulait protéger son fils. Après avoir perdu sa femme, il ne supporterait jamais de perdre aussi son enfant.
Elaine s’était tuée sur la route. Excès de vitesse. Comme d’habitude. Ce n’était pas faute pourtant de lui avoir dit qu’elle roulait trop vite. Combien de fois lui avait-il recommandé de ralentir ? Mais Elaine n’en faisait qu’à sa tête. Personne n’avait jamais réussi à la raisonner. A l’apprivoiser. Elle était de ces êtres indomptables.
Et C.J., forte tête comme sa mère, qui allait encore tenter le sort en participant à ce maudit rodéo ! Se doutait-il seulement que lui, son père, ne survivrait pas, s’il mourait ? Ne pouvait-il comprendre qu’il était tout ce qu’il lui restait ?
Il fallait qu’il trouve un moyen d’empêcher son fils de concourir. Il le fallait.
Il parvint enfin à sourire.
Il se pourrait après tout que la fille gothique serve à quelque chose.



Chapitre 4
Après avoir grignoté deux ou trois petites friandises, Janey sortit de la maison. Il y avait du remue-ménage dans le jardin. Le rodéo aurait lieu dans quatre semaines, maintenant, et l’entraînement avait commencé.
Il se passait tous les soirs quelque chose chez les Shelter. C’est qu’il y avait tellement à faire, pour préparer le second grand événement de l’année !
Elle reconnut Angus Kinsey, leur voisin, qui arrivait avec deux chevaux. Il paraissait très excité. Après avoir sauté de son pick-up et fait le tour du van, il ouvrit le haillon pour débarquer ses bêtes. Deux ouvriers agricoles se précipitèrent pour lui prêter main-forte.
Les enfants étaient assis au milieu de la pelouse. Janey les dévisagea gravement. Dix enfants jeunes, entre six et onze ans. C’était elle qu’ils attendaient.
Elle serra dans sa main les sacs de bonbons qu’elle avait rapportés pour eux.
Ils s’agitaient. Ils étaient impatients. L’un d’eux, l’apercevant, poussa un cri de joie.
— Elle arrive ! Elle arrive !
Quelques-uns se levèrent et coururent à sa rencontre, mais elle leur fit signe de retourner s’asseoir, puis descendit les marches du perron et s’avança vers eux. Katie tapota la place vide à côté d’elle, sur le plaid à carreaux. Janey hésita et finalement alla s’y asseoir.
Se penchant en avant, elle versa le contenu des sacs sur la couverture, au milieu des petits qui se mirent à hurler de joie et se jetèrent dessus comme une volée de moineaux.
Dans leur précipitation, quelques-uns lui prirent la main, d’autres le bras. Elle savait à quel point tous ces gosses étaient demandeurs de contact physique. Mais elle détestait cela. La moindre tape sur ses mains, le moindre coup de coude, le frôlement d’un doigt moite sur ses bras lui donnaient des frissons. C’étaient autant de minibleus au cœur, de blessures invisibles.
L’espace d’un instant, elle se sentit se recroqueviller sur elle-même.
Quand donc cette douleur cesserait-elle ? Etait-elle condamnée à souffrir toute sa vie ?
Elle devait se reprendre.
— Attention ! dit-elle aux enfants.
Ils braquèrent tous leurs yeux sur elle.
— Si on veut manger des bonbons, on reste assis ! Si j’en vois un seul se lever pendant qu’il mange, je remets tout dans les sacs et fini. Compris ?
Ils opinèrent.
— Et un seul bonbon à la fois, d’accord ?
De nouveau, ils firent oui.
Katie prit une petite gaufrette avec les doigts et la lui tendit.
— C’est quoi qui est écrit dessus ?
Janey sentit une bouffée de chaleur lui monter aux joues, tandis qu’elle lisait :
— « Je t’aime. »
Tout excitée, Katie grimpa sur les genoux de Janey, qui tenta de la repousser, mais l’enfant insista. Elles basculèrent alors toutes les deux et Janey se retrouva sur le dos, la petite sur elle. C’était comme une sangsue accrochée à son corps. Une bernique sur un rocher. Une noyée agrippée à une bouée. Impossible de se dégager de l’emprise de la fillette sans risquer de la blesser. Or, Janey n’avait aucune raison de lui faire de la peine.
Elle réussit à se redresser, posa la main sur le genou de la petite fille qui prit une autre gaufrette et la lui tendit.
— Et là ? C’est écrit quoi ?
— « Je t’aimerai toujours. »
— Moi aussi !
Et elle se blottit contre Janey, en suçant son pouce.
— Il ne faut pas sucer son pouce, Katie. C’est une vilaine habitude.
Cheryl n’avait jamais sucé son pouce. Cheryl était une petite fille gentille. Cheryl était un ange.
Elle chassa vite cette pensée. Katie aussi était une petite fille gentille. Katie aussi était un ange. Il n’y avait pas que Cheryl…
Katie avait beaucoup souffert. Elle avait le droit d’avoir une faiblesse et si son pouce lui apportait un peu de réconfort, personne ne devait lui interdire de le sucer.
Elle posa la tête sur les cheveux de l’enfant, mais se redressa très vite.
Quelqu’un arrivait derrière elle, quelqu’un qui s’agaçait de la voir avec Katie dans les bras apparemment, car elle entendit aussi un profond soupir.
C’était Amy.
— Que fais-tu avec les enfants ? lui chuchota-t-elle à l’oreille. Tu sais qu’il vaut mieux que tu les évites. Tu te fais du mal.
— Je sais.
Janey sourit tristement
— C’est plus fort que moi, Amy. J’ai vu des bonbons dans une confiserie et je suis entrée en acheter. Je voulais leur en rapporter. J’ai tellement envie qu’ils soient heureux !
— C’est gentil, mais tu sais pourtant que tu es malheureuse, quand tu es avec eux.
Janey haussa les épaules.
— Oui.
Amy lui donna une tape amicale sur le genou.
— Tu as le cœur sur la main, Janey. C’est bien d’être généreuse, mais tu te fais du mal.
C’était vrai. Malgré elle, elle en voulait à ces enfants. Pourquoi avaient-ils survécu, quand Cheryl était morte ? Pourquoi eux et pas elle ?
Kyle se leva brusquement, une sucette dans la bouche.
— Regardez, cria-t-il, en se mettant à sauter.
— Assis ! lui ordonnèrent Amy et Janey en même temps.
Kyle s’assit et donna un coup de coude dans les côtes de Johnny.
— Arrête ! hurla Johnny, comme d’habitude.
Il n’avait jamais dû apprendre à parler. Il aboyait.
Janey recueillit une coccinelle sur le bout de son doigt et la posa dans l’herbe, loin des pieds de Katie.
— J’ai trouvé du travail aujourd’hui, Amy.
— Super. Où ça ?
— Chez le marchand de bonbons.
— Chez C.J.? Bravo ! Tu verras, ce sera sympa de travailler avec lui. C’est un garçon génial.
Janey ne répondit pas. Toute la journée, elle avait pataugé dans un marigot de sentiments contradictoires qui l’avaient perturbée. Elle avait trouvé la confiserie très jolie, mais son propriétaire l’avait profondément troublée. Il pouvait se vanter de lui avoir fait un drôle d’effet. Elle n’en avait rien montré évidemment, mais elle l’avait bien senti.
Une clameur monta soudain de la foule rassemblée autour du corral. Un cow-boy était sûrement tombé d’un cheval.
Des camionnettes arrivaient toujours. Elles se garaient dans le jardin, le long des allées, là où elles trouvaient encore de la place. La foule des spectateurs qui s’étaient regroupés pour assister à l’entraînement ne cessait de grossir.
Une Jeep approchait. Après s’être garé en bas de la route, son conducteur mit pied à terre et claqua violemment sa portière. Janey reconnut tout de suite C.J. Wright.
Les yeux rivés sur ses jambes, elle compta ses pas. Machinalement. Il faisait d’immenses enjambées et elle voyait nettement ses muscles se contracter sous son jean à chaque foulée.
Il portait un T-shirt blanc rentré dans un vieux jean avec une large ceinture en cuir et une grosse boucle en argent. Il avait un Stetson sur la tête. Elle n’aurait jamais cru que des vêtements puissent changer à ce point l’apparence d’un homme. Il avait, en fait, l’uniforme type des ranchers du Montana. Une tenue décontractée et confortable, qui n’avait rien à voir avec les cols pelles à tarte et les pantalons de flanelle grise des jeunes consultants qui hantaient les bureaux des gratte-ciel d’acier et de verre des grandes métropoles.
Qui osait encore porter des trucs pareils ? se demanda-t-elle. A quoi pensaient-ils, tous ces ambitieux, quand ils s’habillaient le matin ?
C.J. lui plut beaucoup en cow-boy et elle aurait préféré ne pas le voir comme cela… Jeune, fort, musclé. Particulièrement viril.
Katie se retourna dans ses bras, et Janey détacha un instant les yeux de son nouvel employeur.
Il remonta l’allée, passa tout près d’elle sans la voir et rejoignit le groupe des cow-boys.
— Salut, C.J.! lui cria Angus, en le voyant arriver dans la cour.
Angus était imposant. Il lui donna une telle bourrade dans le dos qu’il le fit vaciller.
Mais C.J. n’avait rien à lui envier. En guise de réponse, il lui tapa sur l’épaule avec la même force.
— Salut, Angus. Ça va ?
— Ça va. T’as vu à quelle heure t’arrives, vieux ?
Janey se tourna légèrement pour avoir le corral dans son champ de vision et Katie ronchonna.
— Donne-la-moi, lui proposa Amy et va donc t’amuser un peu…
Janey ne se le fit pas dire deux fois. Elle déposa Katie dans les bras d’Amy et se détourna pour partir. Mais à peine s’était-elle débarrassée de la fillette qu’elle le regretta. Une impression de vide insupportable.
Décidément, elle était bien incohérente ! Elle se trouvait mal à l’aise au milieu des enfants qui lui rappelaient trop Cheryl et, dans le même temps, elle ne pouvait se passer d’eux.
Elle s’avança près de la clôture du corral, le plus loin possible de C.J., et sauta sur la rambarde. Une fois en équilibre, elle joignit ses cris d’encouragement aux hurlements des autres. Elle aurait fait n’importe quoi pour oublier momentanément la délicate Katie, le tonitruant Johnny et le malheureux Kyle, qui aurait fait lui-même n’importe quoi pour se faire remarquer.
*
*     *
A 18 heures, C.J. avait fermé la boutique à toute vitesse, était passé en coup de vent à l’épicerie pour acheter une pomme, une banane, trois paquets de chips et deux barres de chocolat. Il en vendait de l’excellent aux Mignardises, mais il lui arrivait d’en acheter ailleurs, du plus ordinaire !
A la caisse, il s’était laissé tenter par une bouchée au chocolat bourrée de vitamines, avait payé et regagné en courant sa voiture. Il avait pris l’habitude de garer sa Jeep dans le parking qui se trouvait derrière son magasin. C’était tout près, très commode.
Le temps pour lui de faire la route jusqu’au ranch de la Fraternité, et pomme, banane, chips, barres chocolatées n’étaient plus qu’un souvenir. Il s’était régalé et se léchait encore les doigts, mais il n’était pas rassasié.
Il se gara derrière la longue file de pick-up. Sans trop savoir pourquoi, il avait les nerfs en pelote. Avant de descendre de sa Jeep, il mit son Stetson beige sur la tête et l’enfonça pour qu’il tienne bon. Son chapeau le changeait. Il le faisait paraître plus fort, capable de déplacer des montagnes.
Il y avait foule dans le jardin. Surtout près de l’un des corrals. Il y avait aussi beaucoup de poussière. Une clameur s’éleva soudain, en même temps qu’un épais nuage gris. Pas de doute possible, quelqu’un était tombé de cheval. Une vague d’inquiétude lui tordit le ventre.
Mais il devait se rappeler que c’était cela, les rodéos. Testostérone et compétition. Excitation, plaisir, mais chute aussi. Blessure. Mort quelquefois.
Il balaya des yeux les gens rassemblés là. Deux ouvriers agricoles essayaient de faire descendre un cheval sauvage d’une carriole attelée à des chevaux.
Quelqu’un lui tapa dans le dos. Angus Kinsey.
— Hey, Angus ! dit-il.
Angus était un type extra. Tout comme Hank, il était généreux, toujours d’accord pour prêter ce qu’il possédait, sa propriété, ses étalons comme ses chevaux sauvages. A l’époque, quand C.J. était adolescent et qu’il travaillait à temps partiel au ranch, il lui avait permis de s’entraîner autant qu’il voulait.
— Comment ça va ? lui demanda Angus. T’as pas encore vendu ton magasin de bonbons ?
A la façon dont il prononça « magasin de bonbons », C.J. comprit qu’il se moquait gentiment de lui. Un cow-boy pur et dur, vendeur de bonbons ? Il y avait effectivement de quoi se tordre.
Il hocha la tête et rit. Jaune. Sa fierté de mâle venait d’en prendre un coup, même si Angus n’avait pas dit cela méchamment.
— Non, pas encore.
— Qu’est-ce que tu attends ? Il est temps que tu t’en débarrasses, mon vieux, et que tu exploites ton ranch !
— Amen, répondit C.J.
Il ne souhaitait rien d’autre et c’était bien son problème… Une vie de dur labeur dans une ferme avec d’autres cow-boys. Une vie de camaraderie, où il aurait partagé avec les autres les difficultés et les satisfactions de l’élevage du bétail. Gagner sa vie avec le ranch, connaître la saine fatigue physique qui vous fait vous écrouler dans votre lit le soir, épuisé par une journée d’efforts parfois surhumains. Et, finalement, apprendre à son fils le métier. Son vœu le plus cher ? Donner un avenir à son fils, ici, dans le Montana.
Quant à son avenir à lui, ce n’était certainement pas de fabriquer des bonbons pour les vendre ensuite !
En s’approchant du corral, sur la balustrade duquel tout le mode était appuyé, il commença par cligner les yeux, puis brusquement il la vit.
Janey Wilson.
Son cœur fit un bond énorme dans sa poitrine et il s’agaça de sa réaction.
Il balaya l’air devant son Stetson, comme s’il voulait chasser une mouche.
La jeune femme était assise en équilibre sur le barreau du haut et semblait captivée par ce qui se passait dans l’enclos. Elle se pencha en avant et sa robe se releva soudain, découvrant l’arrière de ses jambes, bien au-dessus du creux du genou.
Pour un si petit format, elle avait de fichues longues cuisses !
Il se mêla à la foule des spectateurs et sentit qu’elle le regardait, puis qu’elle détournait brusquement les yeux. Le rouge à lèvres noir qu’elle portait quand elle s’était présentée au magasin était parti et elle n’en avait pas remis. Ses lèvres étaient naturellement très roses et appétissantes à croquer. Elles semblaient douces, toutes souples et décidément, oui, il avait envie de les goûter. Il n’avait pas prévu cela, ni la réaction de son corps qui ne tarda pas à suivre.
— Hé, C.J.!
Au milieu du corral, Hank, qui venait d’être jeté à terre par un cheval sauvage, se relevait, couvert de poussière et de terre.
— Tu ne veux pas faire un tour sur Dusty ?
— Sûr que si ! répondit-il sans hésiter.
Mais quelque chose se serra dans sa poitrine. Le trac.
Vas-y. Faut que tu y ailles, mon vieux.. Ne reste pas sur un mauvais souvenir…
Sentant tous les yeux braqués sur lui, il enjamba la clôture. Il n’avait pas refait de rodéo depuis quatre ans, depuis le jour où David s’était tué.
— David, murmura-t-il très bas, s’approchant de Dusty. Aide-moi…
Le voyant, le cheval fit un écart.
Kelly Cooper le prit par la bride et l’immobilisa. C.J. monta, se cala sur la petite selle et sourit à Kelly. Personne n’aurait pu deviner la peur qui le tenaillait à cet instant.
Dès que la bride fut lâchée, l’animal hennit et se cabra.
A la première ruade, il secoua tellement fort C.J. que ses dents du haut claquèrent contre celles du bas et qu’il crut qu’il allait être éjecté. Il enroula les rênes autour de son poing, si fort qu’il s’en coupa la circulation sanguine.
Il resserra les genoux sur les flancs de la bête, utilisant son sens inné de l’équilibre pour rester d’aplomb.
A chaque ruade, chaque fois que les sabots frappaient le sol, une douleur remontait le long de sa colonne vertébrale, dans ses bras, ses jambes. Son sang cognait à ses tempes. La poussière lui volait dans les yeux.
Des cris d’encouragement fusaient de toutes parts.
Son bras droit lui faisait mal, son poignet serré dans la lanière de cuir le brûlait. Il ressentait comme des décharges électriques dans le dos. L’impression que ses vertèbres se vrillaient à chaque ruade de la bête. Malgré tout, il poursuivit. L’excitation était là, plus forte que tout, le poussant comme elle l’avait toujours fait.
Puis il sauta du cheval quand ce fut le moment, s’éloigna en courant du danger des sabots et se mit à rire. D’un rire sonore, heureux… Otant son chapeau, il l’agita en l’air avec des « Wououououou-houououou » victorieux…
Un tonnerre d’applaudissements s’éleva tout autour de lui. Le plaisir d’avoir vaincu lui fouettait le sang. Il sauta par-dessus la balustrade, saisit les mains qu’on lui tendait et les serra. On lui tapait amicalement dans le dos, on le félicitait.
— C’est bon que tu sois de nouveau parmi nous, lui dit Angus.
C.J. comprit ce qu’il voulait dire. Cela faisait trop longtemps qu’il avait délaissé les rodéos. Quatre ans. Quatre années pleines de colère, de ressentiment et d’amertume.
Il frappa son chapeau sur sa cuisse et un nuage de poussière s’éleva de son jean. Il rit encore. Et encore. Sans même savoir pourquoi.
Il monta trois chevaux sauvages au cours de la soirée, s’enhardissant un peu plus chaque fois. Se faisant plus peur aussi.
Le jour tombait, quand il quitta le ranch des Shelter. Le cœur battant, excité et fier de lui, il se glissa au volant de sa Jeep pour rentrer chez lui. Il fallait maintenant oublier l’euphorie et redescendre sur terre.
Il démarrait, lorsque Shane MacGraw frappa à sa vitre.
— Hén C.J.! Je suis rudement content de te revoir enfin dans un corral !
— Merci, Shane.
Il savait ce que Shane avait pensé — ce que tous, sans doute, avaient pensé —, qu’il avait eu peur, après la mort de David, de remonter sur le dos d’un cheval sauvage ou d’un taureau. Qu’il avait peur de se faire tuer, lui aussi.
Qu’ils pensent ce qu’ils veulent ! se dit-il. La vérité était tout autre. Bien pire.
La vérité le rongeait. Le dévorait vivant. Il n’avait pas peur des chevaux sauvages, ni des taureaux, ni de ne plus aimer les rodéos.
C’était tout le contraire.
Sa terreur, c’était justement qu’il les aimait trop. Il adorait la sensation enivrante de son sang battant dans ses veines, l’excitation qui lui montait à la tête, l’adulation de la foule. Sa terreur, c’était d’aimer cela plus encore qu’autrefois, au point de ne plus pouvoir s’en passer, comme une drogue.
Qu’adviendrait-il s’il était incapable, à l’avenir, de se dominer ? Si ses vieux démons revenaient ? S’il se retrouvait shooté au rodéo ?
Qui s’occuperait de Liam ? Son fils méritait d’être élevé par un père responsable et qui ne soit pas estropié.
Il croyait pourtant avoir vaincu sa folie d’autrefois. Cette surexcitation qui lui rappelait tellement sa jolie maman et ses coups de tête incontrôlables, la période qui avait suivi le décès de David. Une période au cours de laquelle il était devenu ingérable, flirtant, en ville, avec l’alcool et la drogue. Aujourd’hui, il était un autre homme. Un homme avec un enfant. Il ne devait pas retomber dans ses anciennes errances…
Quand il tourna dans l’allée de l’Hanging West et s’arrêta dans le jardin, il était parfaitement calmé. Les démons de son passé s’étaient endormis. Il les avait soumis. Au moins pour la nuit.
Un bras sur le rebord de sa vitre ouverte, pianotant sur la portière, il regarda longuement la petite maison. Tout était plongé dans la pénombre. Gramps devait se tenir dans la pièce du fond, en train de regarder la télévision.
Il n’y avait pas de femme dans la famille Wright depuis trop longtemps et cela se voyait ! La maison était propre, mais n’étincelait pas. Aucun parterre de fleurs, ni en bordure de la pelouse ni en jardinières. Le mobilier n’était pas recherché, simplement fonctionnel. La décoration, inexistante.
Il descendit de sa Jeep et entra dans la véranda, en évitant la troisième marche, branlante et qui menaçait ruine.
— Gramps ? appela-t-il, une fois dans la maison.
— Je suis là, répondit son grand-père d’une voix étouffée.
Gramps regardait bien la télévision dans la pièce du fond, sur un petit poste perché sur une table pas très stable. La chaîne diffusait un vieux film en noir et blanc, Danse avec les étoiles. Gramps buvait du thé dans une grande tasse en porcelaine.
Des papillons de nuit se cognaient dans les moustiquaires des fenêtres ouvertes.
Liam était allongé sur le canapé, près de son arrière-grand-père. Il s’était assoupi, une jambe par-dessus l’accoudoir, les bras ballants.
C.J. se pencha et embrassa sa petite tête toute moite.
— Il dort depuis longtemps ? demanda-t-il.
— Une heure environ, répondit Gramps, en donnant une petite tape sur la jambe du bambin.
C.J. prit son fils dans ses bras. Liam dormait profondément, mou comme une chiffe. Au lieu d’aller le déposer dans son lit, C.J. s’assit sur le canapé et le garda sur les genoux.
Ces occasions étaient si rares…
Confiant comme un chaton qui vient de naître, l’enfant n’avait pas bougé. Si seulement, un jour, il pouvait avoir confiance en moi, pensa C.J.
Il lui prit une main. Elle était minuscule et douce comparée à la sienne, grande et calleuse. Ses petits ongles étaient parfaits. Sales, mais parfaits. Il embrassa son petit bout de nez piqueté de taches de rousseur.
Il allait devoir le réveiller pour qu’il se lave les dents, mais il n’avait pas le cœur à le faire. Liam dormait trop bien.
Encore une minute…
Gramps montra la télévision de la tête.
— Dans deux minutes, ils vont annoncer qui va être éliminé. Je parie que ce sera Clotilde Lamelong. C’est une belle fille, pour sûr, mais sur un cheval, elle ne touche pas sa bille !
C.J. rit.
— Gramps ! C’est toi qui parles comme ça ! Comment as-tu pu faire une fille qui a épousé un pasteur ?
— Je me le demande !
Le vieil homme le dévisagea. C.J. tenait incontestablement du côté de sa mère.
— Ton père n’est pas un mauvais bougre. Il fait du bien autour de lui, il s’occupe bien de ses paroissiens.
Cela, C.J. le savait.
— Bon…, dit-il. Je monte coucher Liam.
Il se dirigea à pas mesurés vers l’escalier, les yeux fixés sur l’enfant en caoutchouc qu’il tenait dans les bras.
— Tu es un mystère pour moi, murmura-t-il. Comment quelque chose d’aussi réussi a-t-il pu naître de deux fous comme Vicky et moi ?
Il avait manqué les premières années de son fils. Il se promit que cela ne se reproduirait pas, dût-il y laisser son dernier centime.
Il l’allongea dans son lit, alla prendre un gant de toilette dans la salle de bains et, après l’avoir mouillé, revint débarbouiller le petit garçon. L’enfant gigota un peu, geignit. Même quand il dormait, il détestait qu’on le lave. Il préférait de loin être à table et manger des hot-dogs avec de la moutarde et du ketchup. Il en avait d’ailleurs encore plein le museau. Il faudrait qu’il veille à ce qu’il ait une nourriture plus saine à l’avenir. Et que Gramps aussi y fasse attention. Tous les deux étaient de sacrés complices dans ce domaine !
Il n’empêche, Liam avait sans doute mangé plus sainement ces onze derniers mois avec Gramps et lui qu’avec sa mère à Billings.
Il redescendit dans la cuisine Il se servit un grand bol de céréales, y versa du lait et alla s’installer dehors.
La brise du soir rafraîchissait l’air, apportant avec elle les cri-cri des grillons.
Maintenant qu’il avait goûté aux joies et aux peines de la paternité, il avait envie d’avoir une vie plus pleine. Il souhaitait une femme auprès de lui, avec laquelle il partagerait le poids de ses soucis, son lit, et avec laquelle il aurait des enfants, des frères et sœurs pour Liam.
Depuis quelque temps, sa vie n’était qu’attente. Il attendait de vendre son magasin pour pouvoir se dévouer totalement à son ranch. Il attendait que Liam veuille bien l’accepter. Il attendait de trouver la femme idéale pour fonder une famille. Il attendait cette famille pour que Liam fasse enfin partie d’une fratrie.
La lune passait tout doucement dans le ciel. Elle éclairait les champs d’une lueur blafarde. Dans son imagination, il entrevit une nuée de petites filles qui gambadaient dans les prés, leurs cheveux noirs au vent et de méchants boots aux pieds.
Absurde, se dit-il.
Il hocha la tête pour chasser cette image vraiment ridicule.
Ses céréales avalées, il retourna dans la cuisine, rinça son bol et sa cuiller, puis rejoignit son grand-père dans la pièce qui donnait sur le jardin de derrière.
— J’ai embauché Janey Wilson aujourd’hui. Tu sais… La fille qui vit au ranch de la Fraternité.
— Celle qui s’habille en punk ?
— Exactement.
— Hank m’a parlé d’elle.
Gramps leva les yeux vers lui
— Personne d’autre n’était intéressé ?
— Non.
C.J. se frotta la nuque.
— Le panneau est dans la vitrine depuis le début de l’été et je n’ai eu personne. J’ai passé des annonces dans le journal local et dans La Tribune du Montana. Rien. Pas l’ombre d’une personne intéressée !
— Comment ça se fait ?
— Aucune idée…
Il se le demandait lui-même.
Gramps, qui avait un pied posé sur un tabouret, changea de jambe.
— Comment va ta jambe, au fait ?
— J’ai mal au genou. Je suis comme une buse ! Vivement qu’on m’opère. J’en ai marre de ne plus pouvoir marcher !
— Des nouvelles de l’hôpital ?
— Non, j’attends le rendez-vous.
C.J. prit un coussin sur le canapé et le posa sur le tabouret, sous le pied de son grand-père.
— Comment s’est passé le rodéo, ce soir ? Tu as été bon ?
— Meilleur que je ne le pensais.
Gramps était la seule personne à savoir qu’il était terrorisé à la pensée de renouer avec le rodéo. La seule personne qui connaissait les raisons secrètes de cette terreur : la peur d’être de nouveau aspiré par la spirale ennivrante de brutalité et d’excitation de cette activité.
— J’ai le dos en compote !
Gramps laissa échapper un gros rire bon enfant.
— Tu as monté des chevaux sauvages ou des taureaux ?
— Des chevaux sauvages. Je ne monterai pas de taureau avant le jour de la compétition.
Gramps hocha la tête.
— Ça marchera, fils. Je ne me fais pas de souci pour toi.
Il avala la fin de son thé.
— Tu gagneras. Maintenant qu’Amy ne laisse plus Hank monter les taureaux, il n’y a plus personne à craindre. Tu as toujours été le meilleur, après Hank.
C.J. se redressa. Si seulement Liam avait pu avoir la même confiance en lui !
— Tu montes te coucher, Gramps ?
— Non, je vais regarder encore un programme et ensuite je mettrai mes vieux os au lit. Va te coucher, toi. Ne t’occupe pas de moi.
C.J. se dirigea vers la porte.
— Fils ?
C.J. se retourna. Gramps avait dit « fils » si gentiment, il le regardait avec des yeux si bons, si doux qu’il en fut bouleversé.
— Oui, Gramps ?
— Je suis heureux que tu recommences à t’amuser.
C.J. haussa les épaules.
— Je veux l’argent du concours, c’est tout.
— Bien sûr.
Il ne fut pas dupe de la voix sereine de son grand-père.
Il monta à l’étage, regarda au-dehors par l’œil-de-bœuf du palier. La lune nimbait la campagne. Où, ailleurs que sur ces terres, trouverait-il la sécurité dont il rêvait pour son fils ? Il était hors de question qu’il le ramène vivre en ville dans un appartement exigu qui sentirait la nourriture avariée et les vêtements pas lavés. Son fils avait droit à une vie saine dans un environnement propre. Dût-il marcher sur les mains ou faire les pieds au mur pour l’obtenir, il ferait en sorte que Liam ait cette vie-là.
Il avait besoin de ces terres. Et il les aimait. Il ne fallait pas que le gouvernement les leur reprenne pour payer les arriérés d’impôts.



Chapitre 5
Janey se présenta au magasin le lendemain de son embauche, à 9 heures précises.
— Bonjour, dit-elle, accompagnant son salut d’un geste de la main.
Au lieu de l’attitude qu’elle affichait la veille — je-me-moque-de-ce-qu’on-pense-de-moi-faut-me-prendre-comme-je-suis —, elle sembla à C.J. beaucoup plus réservée, presque timide.
Vêtue d’une jupe noire qui lui arrivait aux genoux et d’un haut bleu ciel sur lequel elle avait passé un drôle de gilet ajouré — il se demanda si elle l’avait taillé dans un filet à poissons —, elle se planta devant lui. Il n’y avait pas une once d’agressivité dans son comportement. Au contraire.
Un détail, juste, le gêna. La jeune femme ne semblait pas avoir vu que son gilet avait glissé sur son bras et que l’une de ses épaules était presque nue. Sa peau était si blanche qu’elle en était fascinante. A force de la regarder, C.J. eut envie de la caresser, juste pour voir si elle était aussi douce qu’elle en avait l’air.
Mais ce n’était pas le moment. Et, surtout, il n’allait pas commencer à fantasmer !
Attrapant un tablier propre accroché à une patère, il le lui mit dans les mains.
— Tenez, mettez ça…
Elle obéit. Comme il était deux fois trop large pour elle, elle en fit deux tours autour de ses hanches et le noua avec la ceinture. C’était curieux comme effet. Ainsi ficelée, elle avait une taille très menue et des hanches plutôt rondes. Bon Dieu, qu’elle était appétissante !
Troublé, C.J. serra les poings et les enfonça dans ses poches.
— Je vois que vous avez remonté vos cheveux derrière la tête. Un chignon, c’est parfait. Tenez, suivez-moi…
Il la précéda dans l’atelier de fabrication et lui fit faire le tour du propriétaire, accompagnant sa visite, cette fois-ci, de commentaires précis. La salle était grande et sa voix résonnait contre les murs et le plafond. Les machines à fabriquer les bonbons étaient nombreuses, mais elles ne remplissaient pas tout l’espace, loin s’en fallait.
— Ça, lui expliqua-t-il, c’est la malaxeuse… Et cette machine, la conditionneuse…
Il lui expliqua le rôle de chaque appareil, répondit avec patience à toutes ses questions et elle lui en posa beaucoup. Faisait-elle semblant, ou était-elle vraiment intéressée ? Elle avait l’air sincère, en tout cas.
Derrière lui, une rampe de gaz était allumée dans un immense fourneau qui attendait que le premier chaudron de sirop soit mis à bouillir.
Ils pénétrèrent dans la réserve. C’était là que C.J. conservait les ingrédients qui entraient dans la composition des diverses confiseries.
Il emmena ensuite Janey dans le magasin proprement dit, lui montra le maniement de la caisse, comment peser les bonbons et où trouver le prix de chaque spécialité.
Quand Scotty entra pour faire sa provision hebdomadaire de bonbons à l’eucalyptus et de pastilles mentholées — il n’y avait que ça pour soigner son rhume chronique, disait-il —, C.J. lui montra comment elle devrait s’occuper des clients et leur rendre la monnaie.
Scotty la remercia et ajouta qu’il était heureux qu’elle ait décroché la place.
Janey lui rendit son sourire.
Apparemment, constata C.J., elle avait laissé son caractère impossible chez elle. Enfin, chez Hank. Peut-être allait-elle faire l’affaire, finalement ?
Comme il versait un peu dans le bio, depuis quelque temps, il lui expliqua qu’il mettait son point d’honneur à fabriquer la plupart des bonbons qu’il vendait. Il lui montra lesquels étaient faits sur place, lesquels étaient des produits industriels.
Coop Yates entra alors avec les provisions que C.J. avait commandées à Billings la semaine précédente. Il sembla tomber immédiatement sous le charme de la nouvelle employée.
— Bonjour, lui dit-il.
— Bonjour, répondit-elle, avec un sourire timide.
Pour une raison qu’il préférait ne pas s’avouer, son sourire agaça C.J. La veille, quand elle était entrée demander du travail, elle n’avait pas manifesté le même enthousiasme à le voir. Elle faisait même plutôt grise mine.
Irrité, il prit le carton des mains de Yates et le déposa sur les bras de Janey.
— Emmenez ça derrière et déballez. Tout va dans la réserve que je vous ai montrée tout à l’heure.
Janey lui lança un regard noir et s’exécuta.
Pourquoi lui parlait-il subitement sur ce ton désagréable ? Elle n’avait rien fait de mal, qu’elle sache !
Coop regarda C.J., perplexe.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
C.J. haussa les épaules.
— Rien.
Coop lui fit signer le bon de livraison, puis s’en alla.
C.J. emporta encore deux autres cartons dans la remise.
— Déballez ces deux-là aussi et mettez tout sur les étagères.
Il prit un chariot et emporta le reste des fournitures dans la réserve.
Ils époussetèrent les étagères, puis déballèrent.
Ils furent interrompus par le téléphone. C.J. courut dans le magasin pour décrocher.
— C.J.?
A l’autre bout du fil, Mona semblait sur les nerfs ; il l’entendait à sa voix.
Le restaurant devait être bondé.
Il regarda l’heure. 13 heures. Déjà ! Le coup de feu pour les restaurants.
Et lui, qu’avait-il fait de sa matinée ?
— Qu’est-ce qui se passe, Mona ?
— On n’a plus de menthe. Roscoe Hunter ne me lâche pas. Je suis à cran. Il rabâche qu’il ne partira pas tant qu’il n’aura pas eu son chocolat à la menthe comme tous les jours. Pas croyable, hein ? Quel vieil enquiquineur, celui-là !
La voix s’éloigna de l’appareil. Elle avait dû détourner la tête.
— Oui, c’est de toi que je parle, Roscoe ! On croirait que t’as rien de mieux à faire que me chercher des noises !
C.J. pouffa de rire.
— Tu veux que je t’en livre un peu ?
Mona poussa un gros soupir.
— Tu ferais ça pour moi ? T’es un amour, C.J. Je ne tiens pas à avoir le meurtre de Roscoe sur la conscience.
— J’arrive.
Il raccrocha.
Janey était revenue côté magasin, elle aussi. Elle était en train de transvaser du sucre d’un sachet percé dans un sac en papier.
— Qu’est-ce que vous faites de ce paquet ? lui demanda-t-elle. Il est troué. Vous le retournez ?
— On en a perdu beaucoup, selon vous ?
— La valeur de deux cuillers à café.
— Pas de quoi en faire tout un cirque… Je vais chercher un bocal et on le mettra dedans.
Il réalisa alors qu’il avait très faim.
— Vous avez apporté votre déjeuner ?
Il était tellement perturbé par sa tenue, lorsqu’elle était arrivée, qu’il n’avait pas remarqué si elle avait un sac ou pas.
— Non, dit-elle
— Bon… Vous savez ce qu’on va faire ? Il faut que j’aille livrer des chocolats à la menthe au restaurant, mais ensuite je vous emmène déjeuner. C’est comme ça que je pratique toujours, avec mes nouveaux employés. Le premier jour, je les invite.
Elle fit un geste évasif de la main.
— Je vous le répète : c’est moi qui vous invite.
— D’accord…
Il attrapa un paquet de chocolats à la menthe et sortit dans la rue.
— Venez, on y va.
Janey le suivit.
— Vous ne fermez pas la porte ? s’étonna-t-elle.
— Non. Les touristes sont tous partis. Il ne reste que les gens d’ici.
Elle le regarda, comme si elle avait un malade mental devant elle.
— Vous êtes naïf.
Cette remarque l’énerva.
— On est à Ordinary, ici. Et je connais tout le monde.
— Si vous le dites…
*
*     *
— Que feriez-vous à ma place ? demanda Walter, se penchant vers Gladys Graves.
Elle était sa grande amie et sa confidente.
Le restaurant était beaucoup plus calme maintenant. Ils avaient trouvé une table libre dans l’un des box, loin des oreilles indiscrètes, car, même s’ils n’avaient rien de secret à se dire, ils n’aimaient pas que des inconnus surprennent leur conversation.
Gladys était venue rendre visite à sa fille Amy un an plus tôt et elle n’était jamais repartie du ranch. Walter, qui nourrissait le secret espoir de devenir très intime avec elle, la fréquentait avec beaucoup d’assiduité depuis son installation dans le pays.
Gladys croisa les mains sur la table.
— Est-ce que vous avez parlé à C.J.? demanda-t-elle.
— Oui. Mais il ne m’écoute pas. Il continue à vouloir vendre le magasin !
Il vit l’ombre d’un sourire relever les commissures des lèvres de son interlocutrice.
Elle était belle, Gladys… Une petite bouche dans un visage lisse et des pommettes hautes qui lui donnaient de faux airs de Slave. Du coin externe de ses yeux partaient de petites rides d’expression qui, au lieu de la vieillir, animaient son visage. Elle ne se colorait pas les cheveux, estimant qu’à son âge ce n’était pas nécessaire et que, de toute façon, le blanc lui seyait, comme elle aimait dire. Le résultat était une auréole de bouclettes neigeuses autour de ses tempes et de son front.
Comme il le faisait chaque fois qu’il la voyait, c’est-à-dire souvent, il s’émerveilla de la trouver si belle à son âge. Elle avait une petite soixantaine d’années, mais on lui en aurait donné vingt de moins. Elle avait hérité la beauté de sa mère.
— Sa boutique l’intéresse ou pas ?
— Pas du tout. Il la gère bien néanmoins, ce n’est pas le problème, et il s’assure des revenus très convenables. Cela ne l’empêche pas de vouloir s’en défaire. Enfin… S’il liquide sa boutique, il pourra payer les arriérés d’impôts du ranch et rayer cette bonne à rien de Vicky de sa vie.
Gladys eut l’air surpris par la sévérité de son langage. Walter avait la réputation de ne jamais critiquer personne.
— Ne prenez pas cet air étonné, Gladys… Cette fille ne vaut pas grand-chose. Vous avez vu ce qu’elle a fait endurer à C.J.?
— Je sais, dit-elle, évasive. Mais la drogue a parfois des effets terribles. Vous le savez bien. C’est pour ça que je suis indulgente.
— Gladys, je sais que vous pensez que j’exagère, mais C.J. est mon seul fils ! Mon enfant unique ! Vous pouvez comprendre ça ? J’ai eu très peur de le perdre et je veux maintenant qu’il soit heureux.
— Ce n’est plus un gamin, Walter. Il a changé, il a fait un bon travail sur lui-même. Ayez confiance en lui.
— J’essaie. Si vous saviez comme j’essaie ! Mais c’est dur de le voir se relancer dans ces rodéos. Quant à cette fille gothique qu’il a engagée, je ne donne pas longtemps avant qu’elle ne le mette dans son lit !
Puis, réalisant qu’il venait de faire une gaffe — Gladys avait beaucoup de tendresse pour cette fille qui vivait avec elle au ranch de la Fraternité —, il se tut, mais trop tard.
Le sourire de Gladys se figea. Elle prit son sac et commença à glisser sur le skaï de la banquette.
— Gladys, non, ne partez pas !
Il lui saisit la main, paniqué à l’idée qu’elle s’en aille. Il ne voulait pas qu’elle parte. Surtout, il ne voulait pas que ce malaise subit entre eux ne perdure.
— Je vous demande pardon. On ne parlera plus d’elle. On discutera d’autre chose.
— Je respecte l’amitié, Walter. Mais qu’elle vous plaise ou non, sachez que Janey est une fille bien. Je refuse d’entendre dire du mal d’elle.
— Je sais.
— Non, vous ne savez pas ! dit-elle d’un ton sec.
Elle dégagea sa main, se leva et le regarda avec pitié.
— Vous êtes formidable pour vos ouailles, Walter… Vous pouvez vous montrer très, très bon, mais parfois vous déraillez complètement. Dans ces occasions-là, vous êtes bête à manger du foin !
Sur ces mots, elle fit demi-tour et partit, bousculant Mona, qui arrivait avec leurs déjeuners.
Hébété, le révérend la regarda s’en aller. Oui, pour le coup, il venait vraiment de se montrer très bête ! Et il l’avait vraiment contrariée !
Il fixa l’assiette de soupe que Mona venait de déposer devant la place vide, puis son sandwich. Il n’en avait plus envie. Gladys pouvait se vanter de lui avoir coupé l’appétit. Et cette fille gothique d’être la cause de tous ses malheurs.
*
*     *
Jusqu’à présent, se disait Janey, en marchant le nez en l’air à côté de C.J., tout ce qui concernait la confiserie lui plaisait beaucoup. Même travailler avec lui se passait bien. Il savait tout, c’était super. Elle aurait bien aimé avoir la moitié de son cerveau pour avoir ne serait-ce que la moitié de ses connaissances.
Comme ils passaient devant chez le barbier, des rires fusèrent par la porte ouverte. Elle tourna la tête pour jeter un coup d’œil dans la boutique. Une brochette de vieux messieurs bavardaient avec le barbier qui officiait sur un client presque allongé dans un grand fauteuil de cuir noir, devant un mur de glace.
— Salut ! leur cria C.J.
Ils répondirent en agitant la main.
Janey leva la main aussi, mais continua à marcher, préférant ne pas voir au cas où personne ne lui répondrait.
Ils croisèrent Kurt, endormi devant la même porte cochère que la veille. C.J. fouilla dans sa poche et déposa des pièces de monnaie dans son verre en carton d’un geste machinal. Il devait lui faire l’aumône tous les jours, pensa Janey.
Le New American Diner n’était plus loin. L’établissement devait exister depuis longtemps, car la peinture extérieure était un peu écaillée.
C.J. ouvrit la porte et passa devant elle, comme le voulait le savoir-vivre. Une femme sortit précipitamment.
— Gladys ! s’exclama Janey.
Gladys semblait préoccupée. Elle avait les yeux ombrageux et le front plissé.
— Janey… Tu viens déjeuner ?
Gladys faisait des efforts pour adopter un ton enjoué, cela s’entendait, mais elle ne trompait pas son monde.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda Janey.
Gladys inspira lentement, pour tenter de se calmer.
— Tout va bien. Je te vois tout à l’heure au ranch.
Elle se retourna et ajouta :
— Tu es une jeune femme charmante, Janey… N’écoute pas les méchancetés qu’on dit ici.
Elle fit un signe de tête vers un box, à l’intérieur du restaurant, et fila.
Troublée, Janey se frotta les bras. Elle avait la chair de poule. Qu’avait voulu dire Gladys, exactement ? Et C.J., qui était parti devant ! La salle était bondée. Au lieu d’aller chercher une table, il aurait mieux fait de l’attendre, elle aurait été moins gênée.
Brusquement, le niveau sonore baissa d’une octave. Les yeux se tournèrent vers elle. Ah, non, elle n’était pas un insecte qu’on examine sous la lentille d’un microscope !
Il fallait dire aussi qu’avec son maquillage, sa coiffure, ses vêtements décalés, elle ne risquait pas de passer inaperçue. Ce n’était pas qu’elle tienne à attirer l’attention. Au contraire. Elle espérait ainsi se cacher. Dieu sait pourtant qu’elle rêvait d’être comme tout le monde, normale en somme, et de se montrer telle qu’elle était vraiment, mais elle ne pouvait pas. Elle n’y arriverait jamais.
De la même façon que toute la salle s’était tue, les conversations reprirent bientôt.
Faisant celui qui n’avait rien remarqué, C.J. lui fit signe de se dépêcher.
— Désolée, cette table est réservée, lui dit la serveuse.
Il balaya alors la salle des yeux. Toutes les tables étaient prises. Restaient les box. Il y avait peut-être des places dans un box ? Il fila au fond du restaurant, puis se dirigea résolument vers un box, près des grils. Il fit signe à Janey d’approcher. Elle s’éxécuta… pour s’apercevoir que le révérend Wright était déjà installé à la table.
Non, non et non ! Elle refusait de s’asseoir avec cet homme !
C.J. lui fit signe de se glisser sur la banquette, en face de son père. Elle hésita. Mais que pouvait-elle faire d’autre ? S’en aller et mettre tout le monde dans l’embarras ? Non, elle ne pouvait pas faire une chose pareille !
Alors, elle prit place au bout de la banquette et croisa les mains sur ses genoux. Le révérend, le regard méchant sous ses épais sourcils, lui lançait des coups d’œil qui lui semblaient des skuds.
Je ne suis pas plus ravie que vous d’être là, révérend, faut pas croire !
— Tu veux la soupe, C.J.? demanda Walter Wright en montrant l’assiette laissée par Gladys. Mon invitée a été obligée de partir précipitamment.
L’estomac de Janey se mit à gargouiller
— Ce n’était pas Gladys, des fois ?
Le saint homme la toisa, l’air méprisant.
— Ça ne vous regarde pas, jeune fille !
— Papa…
— Gladys est mon amie, reprit Janey.
— Janey…
— C’est aussi mon amie, insista le révérend.
Janey se pencha vers lui, par-dessus la table.
— En ce cas, je peux savoir pourquoi vous l’avez fait pleurer ?
Walter Wright se redressa.
— Elle pleurait ?
— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?
Il devint tout rouge.
— Ri-en, bredouilla-t-il.
Et menteur, en plus !
— C’est faux ! Qu’est-ce que vous vous figurez ? Que je n’ai pas compris votre numéro ? Dès que je vous ai vu la première fois, je vous ai vu venir.
— Je vous interdis de me parler comme ça ! Vous me devez le respect !
— Et vous aussi.
Elle ouvrait la bouche pour continuer, mais C.J. intervint.
— Ça suffit, vous deux. Arrêtez !
Vexée d’être réprimandée comme une gamine, Janey se renfonça dans son siège.
C.J. poussa l’assiette de soupe devant elle.
— Tenez, mangez…
Elle fusilla le pasteur du regard.
— O. K, mais c’est seulement parce que j’aime pas le gaspillage.
Elle commença à manger ; une serveuse approcha une cafetière à la main.
— Salut, Mona, lui dit C.J., en lui tendant un paquet. Voici les chocolats à la menthe que tu m’as demandés.
— Merci, C.J. Fais-moi une facture au nom du restaurant, d’accord ?
Elle prit le paquet, s’en alla et le posa brutalement sur le comptoir.
— Tiens, Roscoe, et fiche-moi la paix maintenant !
Janey se retourna sur la banquette pour regarder par-dessus l’épaule de C.J. Un homme d’un certain âge, en chemise à carreaux, le visage buriné, plongeait la main dans le paquet.
— J’en voulais qu’un, grogna-t-il, acariâtre.
Mona fit un clin d’œil à C.J.
— Abominable grincheux ! marmonna-t-elle.
— Si tu crois que je t’entends pas !
Le vieil homme tourna les talons et sortit du restaurant.
— Alors, pour les plats du jour…, annonça Mona. Velouté de poireaux-pommes de terre et terrine aux quatre viandes. Je reviens dans deux minutes prendre votre commande.
Elle s’éloigna.
Janey, que la soupe n’avait pas calée, se demanda si on allait lui proposer autre chose.
— Qu’est-ce qu’ils mettent dans la terrine ? demanda-t-elle.
— Des œufs durs et des épinards. Ils en font une fois par semaine. C’est très bon.
— Quand on aime les épinards…, fit-elle rermarquer.
C.J. mit ses couverts bien droits de chaque côté de son assiette. Le pasteur mangeait son sandwich, les yeux baissés. Les deux hommes n’osaient plus se regarder. C’était étrange… Jamais elle n’aurait pensé que leurs relations puissent être tendues.
Elle finit sa soupe et repoussa son assiette.
Mona revint vers leur table et sortit un bloc de sa poche.
— Alors ? Qu’est-ce que je vous sers ?
L’air intrigué plus que critique, elle fixa Janey, qui crut discerner une pointe d’admiration dans son regard. Mona était peut-être de ces personnes fascinées par ceux qui osent braver l’opinion ?
C.J. regarda Janey.
— Qu’est-ce que vous prenez ?
Elle avait le droit à un supplément ! Ça tombait bien, elle mourait de faim !
— Un club-andwich au pain complet, s’il vous plaît. Dinde froide, salade. Le pain, grillé. Le bacon, bien cuit, s’il vous plaît.
Mona sourit discrètement. Elle ne s’attendait pas à d’aussi bonnes manières chez une fille avec pareille dégaine. Comme quoi, il ne fallait jamais se fier aux apparences.
— Vous voulez les pommes de terre comment ?
Le visage de Janey s’illumina.
— Des frites.
Son estomac gargouilla si fort que tout le restaurant dut en profiter. Elle rougit violemment.
— Je peux avoir de la mayonnaise avec ?
— Pas de problème. Vous voulez du café ?
Janey fit « oui » de la tête.
— Je vais chercher une autre cafetière.
— Pas de panique, la rassura Janey. Prenez votre temps… Je vois qu’on vous demande partout.
Mona lui fit cette fois un grand sourire.
— Merci.
— Ce sera la même chose pour moi, commanda C.J. à son tour. Sans la mayonnaise.
Le révérend Wright releva les yeux et, tout en continuant de manger, observa la jeune fille. Il semblait perplexe.
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle, pointant le menton vers lui.
Il ouvrit la bouche pour répondre, mais C.J. lui lança un regard qui le musela.
Une table plus loin, des clients réclamaient du café avec impatience. Mona, qui revenait avec une cafetière pleine, servit d’abord Janey.
— Je sers les clients patients en premier, dit-elle. Je commence donc par vous. Il est tout chaud. Tout frais. Ceux qui s’énervent attendront !
Et elle fit un clin d’œil à Janey, qui lui sourit, cependant qu’un coup de chaleur lui montait aux joues.
Enfin, quelqu’un qui l’aimait !
Walter Wright finit son déjeuner.
— Dis à Roy que c’était excellent, comme d’habitude, Mona… Qu’est-ce que je te dois ?
— Laisse, papa. Je t’en prie.
Le révérend regarda son fils.
— Merci, lui dit-il.
Il se leva et s’éloigna, non sans avoir lancé un dernier regard à Janey. Il avait l’air toujours aussi haineux.
Mona débarrassa le couvert du pasteur. Elle fila ensuite prendre sa cafetière sur le comptoir et, bousculant deux gros hommes qui encombraient le passage, revint servir des clients.
Profitant de ce que son père était parti, C.J. changea de place.
— Ça ne vous gêne pas que je m’asseye en face de vous ? demanda-t-il à Janey.
Une bonne odeur de café, mêlée au parfum exquis du bacon grillé, planait dans la salle. Tout ce qu’il fallait pour mettre l’eau à la bouche.
Janey approcha le ravier contenant les barrettes de sucre en poudre et en prit trois dont elle déchira le papier.
Mona apporta un pot de crème sur la table.
C.J. en versa un nuage dans son café.
— Vous vous êtes fait une amie de Mona, on dirait, dit-il. En général, elle n’est pas très chaleureuse envers les gens qu’elle ne connaît pas.
C’est parce que je respecte les femmes qui travaillent. Et que je veux en faire partie, pensa la jeune femme.
Elle versa les trois barrettes de sucre en poudre dans sa tasse, remua avec sa petite cuiller, puis se versa un doigt de crème.
Elle se pencha alors pour boire, car elle avait rempli sa tasse à ras bord. Après deux lampées, elle reprit le pot de crème et s’en versa encore une rasade. Elle recommença plusieurs fois le même manège, deux lampées, deux doigts de crème, deux lampées… Son café était devenu froid, mais elle s’en moquait. Elle en but encore un peu. Lentement pour savourer. C’était tiède, c’était doux, c’était onctueux. Elle se régalait.
Elle releva soudain la tête. On aurait dit qu’elle tombait d’une planète lointaine. Comment faisait-elle pour réussir à s’abstraire à ce point de ce qui l’entourait ? se demanda C.J.
— Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle sèchement, constatant qu’il avait les yeux fixés sur elle.
Elle avait retrouvé toute son agressivité.
— Vous, on peut dire que vous aimez bien le café arrangé !
— « Le café arrangé » ?
— Oui, le café dans lequel on rajoute beaucoup de choses pour qu’il soit encore plus goûteux. Comme ils font avec le le rhum dans les îles des Caraïbes — « le rhum arrangé », comme ils disent. C’est-à-dire du rhum dans lequel ils font infuser des épices, cannelle, clous de girofle… et la plante incontournable : la vanille. Eh bien, vous, vous faites la même chose avec votre café.
Sur la défensive, elle sortit les griffes.
— Qu’est-ce que ça peut faire ? C’est gratuit, non ?
Il la regarda, l’air surpris, et dit simplement :
— D’accord.
Mona leur apporta leurs repas.
Janey barbouilla ses frites de ketchup, parce que c’était gratuit, supposa C.J., comme le sucre et la crème. Décidément, cette fille était aussi étrange que son apparence était baroque !
Elle mordit dans son sandwich et mâcha goulûment. Elle en croqua très vite une deuxième bouchée puis une troisième. Sans même s’en rendre compte, en deux minutes, elle en avait avalé les trois quarts, sans faire attention à C.J., qui la regardait faire, ahuri.
Les quantités affolantes de nourriture qu’elle avait absorbées durant l’année qui s’était écoulée — trois repas par jour et beaucoup de grignotage — n’avaient pas comblé le trou sans fond que des années de vie de misère et de pauvreté avaient creusé en elle.
C.J. continua posément de manger son sandwich et ses frites. Janey nettoya le ketchup qui restait sur le bord de son assiette d’un doigt qu’elle lécha sans élégance.
Elle aurait bien fini le dernier quart de son sandwich, mais elle se dit qu’elle allait le mettre de côté pour plus tard. Elle l’enveloppa dans une serviette en papier.
— Vous le gardez pour plus tard ? lui demanda C.J., en se levant.
Elle haussa les épaules et glissa sur la banquette en skaï sans répondre.
C.J. paya et ils s’en allèrent.
Kurt était toujours assis sur le trottoir, près du restaurant, sa vieille tasse en carton à moitié écrasée au bout de sa main tendue. Il était réveillé maintenant.
Janey lui offrit le quart de sandwich qu’elle avait enveloppé dans la serviette en papier.
— Toi encore ! lui dit Kurt. Merci, ma belle !
Elle lui sourit et releva la tête. C.J. l’observait. Mais elle sentit qu’il fuyait son regard.
S’il était mécontent qu’elle ait donné à Kurt un peu de la nourriture qu’il avait payée, il pouvait toujours aller se faire voir !



Chapitre 6
Le lendemain matin, juste avant l’ouverture du magasin, C.J. demanda à Janey d’attraper un carton de berlingots à la fraise et d’en remplir les bocaux des présentoirs.
— Encore, dit-il, comme la jeune femme versait prudemment les bonbons. Jusqu’à la gueule !
— Oh !
Un peu plus tard, comme elle s’affairait dans la réserve, elle entendit le carillon de la porte d’entrée. Un client, se dit-elle. Il faut que j’y aille.
— J’arrive ! cria-t-elle à C.J.
Elle finit toutefois de passer le chiffon à poussière sur le couvercle du carton.
— Janey, venez m’aider !
Elle posa son chiffon et s’empressa de le rejoindre.
Leur première cliente de la journée était la coiffeuse.
— Bonjour, lui dit Bernice. Je suis contente que tu aies trouvé du travail.
Janey lui fit un grand sourire.
— Ce sera quoi, pour vous ?
— Donne-moi un petit paquet de chocolats à la menthe. Un tout petit.
Elle tapota ses hanches.
— Il faut que je me restreigne, j’ai pris du poids. Je fais pourtant attention à ce que je mange.
Son gros rire emplit le magasin.
— Bernice, viens donc chez moi ce soir, je te dirai ce que je pense de ton tour de taille…, fit un homme aux cheveux gras et au sourire plus gras encore, qui attendait son tour.
— Mason, si tu étais seulement la moitié du séducteur que tu crois être, ça ferait longtemps que je serais sortie avec toi ! Mais là, tu peux toujours compter dessus !
Tout le monde éclata de rire. Janey mit une poignée de bonbons menthe et chocolat dans un sachet, le tendit à Bernice, qui lui donna en échange un billet de cinq dollars.
Comme elle cherchait la monnaie dans le tiroir-caisse, C.J. intervint.
— Ça faisait quel poids ?
— Cent cinquante grammes.
— C’est bien. C’est juste.
Elle tendit sa monnaie à Bernice et s’adressa à l’homme, petit et maigre, qui demanda deux bonbons au chocolat fourrés à la menthe. Janey le servit et, tournant le dos à la clientèle, chuchota à C.J. :
— On aime bien les bonbons, mais en petites quantités, ici.
Il grommela une réponse qu’elle ne comprit pas.
Elle se tourna vers le client suivant. La boutique ne désemplissait pas. Tous la regardaient comme une curiosité. Faisant celle qui ne remarquait rien, elle se mit en mode pilote automatique et, comme une machine, remplit les sachets. Mais ses mains tremblaient. Quelques berlingots tombèrent par terre.
— Ceux-là, vous les jetez, lui dit C.J.
Elle les jeta et servit deux autres clients. Elle n’avait jamais croisé ces gens, elle ignorait qui ils étaient. Elle essayait de leur sourire, mais n’y parvenait pas. Elle était tellement crispée que les muscles de son visage en étaient paralysés.
Elle versa la moitié d’une pelle de caramels dans le bocal de réglisse. Elle ne savait plus ce qu’elle faisait.
— Qu’est-ce qui vous arrive, Janey ? lui demanda C.J.
— Rien, je rangerai tout à l’heure…
Les clients, moins nombreux maintenant, la dévisageaient toujours.
Arrêtez de me regarder comme ça ! leur cria-t-elle intérieurement, regrettant de ne pouvoir dire tout haut ce qu’elle pensait tout bas.
— Je retourne derrière… J’ai une commande à préparer pour Howard… Je vous laisse terminer de servir toute seule…
C.J. disparut dans la réserve. Janey regarda autour d’elle. Maintenant qu’il y avait moins de monde dans le magasin, elle respirait mieux.
Dix minutes plus tard, il ne restait plus qu’eux deux dans la boutique. Elle prit les caramels qu’elle avait fait tomber dans la réglisse et les remit dans leur bocal.
C.J. ouvrit le tiroir de sa caisse enregistreuse, une machine antique avec des chiffres ronds en relief.
— Je n’avais jamais eu autant de monde en même temps depuis Labour Day ! Ce week-end-là nous avait amené beaucoup de touristes.
Janey sentit les yeux de C.J. posés sur elle.
— Ils sont venus voir à quoi je ressemble, je l’ai bien compris, dit-elle d’une voix sourde.
— Oui. Je pense qu’on a cancané depuis qu’on vous a vue avec moi au restaurant, hier.
— Vous vous en doutiez ?
— Je pensais bien qu’ils viendraient. Imaginez un peu ! Le confiseur qui engage une vendeuse punk !
— Et alors ? Je ne vois pas ce que ça a de si étonnant !
De nouveau, elle avait l’air sur les nerfs.
— C’est que… pour Ordinary… vous êtes un peu spéciale… On doit vous trouver… décalée. Disons que vous sortez de l’ordinaire.
— Vous ne regardez jamais la télévision, ici ? Vous ne savez pas que ça…
Elle pointa un doigt sur son buste.
— Que ça, c’est la façon normale de s’habiller. Faudrait un peu évoluer. Le Moyen Age c’est fini, on est au XXIe siècle !
— Peut-être, mais il me semble que ce serait à vous de faire un effort. Si vous ne voulez pas que les gens vous regardent comme une bête curieuse, habillez-vous comme tout le monde. Et alors personne ne vous remarquera.
Elle prit le torchon qui traînait au bout du comptoir et fila dans l’arrière-boutique. Cherchant à se calmer, elle posa le torchon sur le porte-serviette de la salle de bains et le lissa en prenant tout son temps.
En ville, on pouvait s’habiller comme on voulait. Personne ne faisait attention à vous. Mais ici, comme dans la plupart des petites villes, dès qu’on était un peu original dans son apparence… Sans doute Kurt était-il ce qu’il connaissait de plus bizarre.
La main sur la barre à serviettes, elle essaya de se calmer. Une minute. Deux minutes…
C.J. apparut sur le pas de la porte. Elle se raidit et, pointant le nez en l’air, le fixa durement.
— Ça leur passera, lui dit-il gentiment, soucieux de ne pas laisser installer de tension entre eux. Ils vont s’y faire. D’ici un ou deux jours, ils ne vous regarderont même plus, vous ferez partie des nôtres.
Elle regarda autour d’elle, les murs en parpaings gris, le plafond, les grosses machines en acier qui fabriquaient les rêves des enfants.
Elle avala sa salive avec difficulté, elle avait la gorge nouée.
— A votre avis, ils pensent quoi de moi ?
— Vous cherchez des compliments ?
Elle le regarda, l’air de ne pas comprendre.
— Ça veut dire quoi ?
— Est-ce que votre question, c’est pour que je vous dise qu’ils vous ont trouvée jolie, charmante et je ne sais quoi encore ?
Elle haussa les épaules. Manifestement, ce n’était pas la coquetterie sa motivation.
— Ils ne sont pas venus pour me critiquer ?
— Vous pensez qu’ils venaient pour dire ensuite du mal de vous ? Bigre, vous avez une piètre opinion de l’humanité ! Ils avaient envie de vous voir, c’est tout. Vous n’êtes pas curieuse, vous ?
Elle était bien ici. Ce travail lui plaisait beaucoup et elle avait d’envie d’y rester.
— Pour être tout à fait honnête avec vous, je m’attendais à un autre genre de réaction.
— Comme ?
— Je craignais que vos clients habituels ne désertent la boutique à cause de moi.
— Je ne sais pas si vous avez compté, mais on a déjà fait un beau chiffre, depuis ce matin. Et on n’est ouvert que depuis quarante-cinq minutes ! Du jamais vu, vous pouvez me croire… Ça vaut vraiment la peine de travailler dans ces conditions-là !
Janey comprit qu’il essayait de lui mettre du baume au cœur. Elle apprécia sa bonne volonté.
S’adossant au chambranle de la porte, il pointa le menton vers elle.
— Maintenant, Janey… Vous voulez bien me dire pourquoi vous vous affublez de vêtements pareils ?
Comment pouvait-elle lui expliquer ?
— La vie n’est pas toujours tendre, c’est pas moi qui vais vous l’apprendre. Encore que je n’en sais rien pour vous. En tout cas, moi, elle ne m’a pas fait de cadeaux. Alors je m’habille comme ça pour que les gens ne m’approchent pas. Je me cache. De cette façon, on ne risque pas de me faire du mal.
Pourquoi racontait-elle ça à ce type qu’elle ne connaissait même pas ?
— C’est une carapace, en somme.
— Oui, quand ils me voient comme ça, les gens restent à l’écart.
— Ça marche peut-être dans les grandes villes, mais pas ici. Ici tout le monde est l’ami de tout le monde.
Il fit un signe de tête en direction du magasin.
— Personne n’a rien dit de désagréable, si ?
Elle hocha la tête.
— Non.
— Ils avaient l’air de penser des choses méchantes ?
— Non.
— Il s’est passé la même chose il y a deux mois. Un chanteur de rock est arrivé à Ordinary. Tout le monde avait l’impression qu’il rôdait. En fait, il cherchait un ranch à acheter. Au début, les gens lui faisaient la tête, tout le monde lui tournait le dos et puis ils ont fini par l’accepter. Vous savez comment c’est, les gens commencent par avoir peur de ce qui est différent.
— Oui, je sais.
— D’ici deux ou trois jours, ce sera fini, vous verrez. Ils auront tous assouvi leur curiosité.
Il se tourna vers la réserve.
— J’ai quelque chose à vérifier dans les fournitures…
Le carillon tinta.
— J’y vais, dit Janey, rassérénée.
Elle se posta derrière le comptoir.
Un monsieur assez âgé, soixante-dix ans environ, tenant par la main un petit garçon qui devait avoir dans les trois ans, regardait les bocaux. Janey nota immédiatement que l’enfant ressemblait étrangement à C.J.
— Vous désirez, monsieur ? lui demanda-t-elle.
— Est-ce que C.J. est là ?
Janey appela.
C.J. arriva aussitôt et fit le tour du comptoir en souriant.
Janey les observa. Un sentiment étrange l’envahit alors. L’impression que les trois générations d’hommes qu’elle avait devant elle représentaient son avenir.
Brusquement prise de peur, elle se mit à trembler.
Pourquoi avait-elle la conviction qu’elle ferait un jour partie de cette famille ? Elle qui s’était juré de ne jamais mener une vie plan-plan, avec maison, mari et enfants.
*
*     *
Le révérend Wright s’arrêta net en entrant dans l’église. Les battements de son cœur s’accélérèrent.
Près de l’autel, Gladys arrangeait des fleurs dans un vase gigantesque.
Sans cesser de la quitter des yeux, il avança dans la nef.
C’était une femme menue, petite, qui lui faisait un certain effet. Il aimait sa taille fine et ses hanches souples.
Gladys. Regarde-moi… Vois qui je suis vraiment… Sois gentille et tendre avec moi !.
Il avança jusqu’à l’autel, monta les trois marches de marbre tendues d’un tapis. Elle ne l’entendit pas.
Elle sentait la clémentine, une senteur d’automne acidulée et vive.
— Gladys, dit-il très bas.
Elle se tourna vers lui et lui sourit. Son cœur fit un bon. Elle lui avait donc pardonné ?
— Je vous rends grâce, Seigneur, chuchota-t-il, sans qu’elle l’entende.
Il fit encore un pas vers elle.
— Gladys ?
Il était temps qu’il lui parle. Il se sentait gauche comme un collégien. Idiot… Mais il avait tellement besoin d’être rassuré. De savoir qu’il comptait pour elle.
— Voulez-vous venir prendre le thé au presbytère ? lui demanda-t-il, s’enhardissant.
Sa voix, qui du haut de la chaire faisait trembler les ouailles, était ténue comme un fil.
Et si elle disait non ?
Surprise, elle haussa les sourcils et lui sourit de nouveau. Elle avait une jolie bouche rose qui encadrait deux rangées de dents incroyablement blanches et bien alignées.
Il adorait son sourire.
— Merci, Walter. Volontiers.
Comme elle le suivait, il lui fit signe de se rapprocher pour marcher à son côté.
— Vous êtes toujours si calme, lui dit-il soudain, pour rompre le silence qui s’installait entre eux.
— Je suis heureuse en ce moment, Walter.
Sa robe à fleurs voletait autour de ses jambes. Pour un peu, on aurait dit une jeune fille. Elle entra devant lui dans le presbytère, puis s’effaça pour le laisser passer. Il l’emmena directement dans la cuisine.
— Je vis avec ma fille et son mari, qui est un être adorable. Amy a beaucoup de chance. Et je suis entourée d’enfants.
— Ça vous plaît donc de vivre avec eux ?
Il mit de l’eau dans la bouilloire.
— Oui, la vie au ranch de la Fraternité est merveilleuse. Je n’aurais jamais osé rêver finir mes jours dans des conditions aussi idylliques.
Elle s’assit au bout de la grosse table de chêne, dans le fauteuil de commandant qu’un paroissien avait offert au pasteur quelques années plus tôt.
Le révérend Wright s’assit à l’autre extrémité et garda les mains jointes sur les genoux.
— Et vous, Walter ? lui demanda Gladys. Etes-vous heureux ?
Doux Jésus ! Comme elle prononçait joliment son prénom !
— Pas aussi heureux que j’aimerais…
Il se pencha vers elle.
— Gladys ? Puis-je vous parler à cœur ouvert ?
— Bien sûr, Walter. Qu’est-ce qui vous chagrine ?
Il eut brusquement le sentiment que les rôles étaient inversés, que Gladys était le clergyman et lui le pénitent.
— C’est C.J. Je me fais beaucoup de souci pour lui.
Elle se pencha en avant, prête à défendre son point de vue. Malgré ses yeux doux, sa voix suave et son cœur tendre, cette femme ne transigeait jamais.
— Oui, je sais. C’est à propos de Janey.
— Non. A cause des rodéos.
— Vous voulez parler du rodéo au ranch ?
— Oui. Ça m’ennuie qu’il se relance là-dedans. Il y a quatre ans, son meilleur ami s’est fait piétiner par un taureau dans l’arène et il est mort. C.J. était là, il a tout vu. Je n’en venais déjà pas à bout depuis l’accident de voiture de sa mère, mais quand David est mort, il est devenu impossible. Je ne savais plus quoi en faire.
Il hésita et finalement continua.
— J’ai tout essayé. Je l’ai pris par la douceur pour essayer de le consoler de la mort de sa mère, ensuite j’ai sévi, mais rien n’y a fait. C’est quand même un comble ! Je réconforte mes paroissiens et il n’y a que mon fils pour lequel je ne peux rien !
Il hocha la tête et ajouta tristement :
— Finalement il est parti et quand il s’est retrouvé en ville il a fait comme beaucoup, il a plongé. Drogue, alcool, femmes.
Pouvait-il lui raconter la suite ?
La bouilloire s’était mise à siffler. Il se leva, remplit la théière d’eau et la posa sur la table.
— J’étais…
Il toussa et recommença.
— A ma grande honte, j’avoue que j’ai remercié le Seigneur que ce ne soit pas lui qui ait été tué pendant le rodéo.
— C’est une réaction tout à fait normale, répondit-elle d’une voix douce.
Il osa alors la regarder.
— Vous comprenez cela ? Vous ne trouvez pas… mal que je me sois réjouis secrètement que celui qui ait été tué ne soit pas mon fils ?
— C’est une réaction humaine et vous êtes un père, Walter. Un père avant d’être un homme de Dieu…
Elle posa la main sur la sienne. Cette femme était la générosité incarnée ! Meilleure que lui-même, sans aucun doute…
Il remplit les tasses de thé et la remercia de sa compréhension. Quelle femme adorable…
Une demi-heure plus tard, demi-heure des plus charmantes pendant laquelle ils bavardèrent de tout et de rien, il la raccompagna à la porte du presbytère.
Elle se glissa au volant de sa voiture et fit descendre sa vitre.
— Gladys, dit-il, se penchant vers la portière, je n’ai pas fréquenté de femmes depuis le décès de mon épouse, il y a six ans.
Il regarda ses longs doigts, bêtes comme tout chez lui.
— Et je ne sais plus comment on fait…
— Mais si, vous savez, Walter. N’est-ce pas le plus charmant des rendez-vous que nous venons d’avoir ?
— Ah bon ? Vraiment ? Vous trouvez ?
Etait-ce possible ? Disait-elle cela pour lui faire plaisir ou était-elle sincère ?
Elle passa la première et démarra en douceur. Elle avait sur les lèvres le sourire énigmatique de Mona Lisa. Devait-il y voir un espoir ? Etait-ce l’amorce d’une belle histoire avec elle ? Pouvait-il commencer à se réjouir ? A y rêver ? Il n’avait eu qu’une femme dans sa vie, Elaine, la mère de C.J. Et cela lui faisait tout drôle de se dire qu’à ce stade avancé de sa vie, il allait peut-être connaître de nouveau l’amour.
Entendant le téléphone sonner, il rentra en courant dans la cure.
C’était Max Golden, son ami le plus proche.
— Walter, comment vas-tu ?
— Je vais bien, Max.
— Dis-moi un peu, j’ai entendu dire que C.J. a engagé la fille qui vit chez Hank. Tu as donné ton accord ?
— Non, et je me fais d’ailleurs beaucoup de souci à ce propos. Je donnerais cher pour qu’elle ne reste pas.
— Je m’en doutais. Si tu veux, je vais y réfléchir, et si j’ai une idée pour arranger ça, je t’appelle. OK ?
— Merci, Max, tu es vraiment un ami.
— Au fait, tu viens au pow wow samedi ?
— Bien sûr ! Tu sais bien que je ne manquerais cette assemblée pour rien au monde !
Oui, vraiment, se félicita le révérend Wright, quand il eut raccroché, entre Gladys et Max, il était bien entouré !
*
*     *
— Janey, je vous présente mon grand-père et voici Liam, mon fils…
Elle avait donc vu juste. C’étaient bien des membres de la famille de C.J. Et des membres vraiment très proches.
Le vieux monsieur lui fit un salut de la tête et se tourna vers son petit-fils.
— L’hôpital a appelé. Le gars auquel ils devaient mettre une prothèse du genou vient de mourir. Du coup, ils m’opèrent à sa place. Il faut que j’y aille tout de suite. Je passe sur le billard demain matin à 10 heures.
— Gramps, c’est formidable ! Je t’accompagne en voiture.
— Non, fils, t’inquiète pas pour moi. Je préfère que tu restes ici avec Liam.
— Oui, tu as raison, il va rester au magasin avec moi.
C.J. s’approcha de l’enfant.
— Qu’est-ce que tu en dis, bonhomme ? Tu veux me regarder montrer à Janey comment on fabrique des bonbons ?
— Tous les jours ? demanda Janey d’une voix tendue.
Son ton surprit C.J., qui leva les yeux vers elle.
— Oui, tous les jours, pendant un mois. Ou plus, ça dépendra.
Tous les jours pendant un mois ? Janey sentit son estomac se tordre d’appréhension. Elle ne tiendrait jamais ! Si elle avait quitté le ranch, c’était pour fuir les enfants.
Elle inspira à fond et essaya de se raisonner.
Pas de panique, ma fille. Un mois, ce n’est pas la mer à boire.
Et puis un seul enfant, sans cancer, serait certainement plus facile à supporter qu’un ranch plein d’enfants malades. Ce gamin avait tous ses cheveux et de bonnes joues roses. Oui, elle pourrait tenir. De toute manière, il le fallait.
C.J. raccompagna son grand-père à la porte.
— Je suis tellement heureux pour toi, Gramps ! Liam et moi, on viendra te voir à l’hôpital, demain soir. Tu nous raconteras comment l’opération s’est passée.
— Je compte sur vous, répondit le vieil homme, en sortant du magasin.
Restée seule face à C.J. et son fils, Janey se sentit envahie de vague à l’âme. Une espèce de mal du pays inexplicable, mais bien réel. Non, finalement, elle n’était pas certaine du tout de pouvoir tenir un mois avec cet enfant sous les yeux. Mais elle avait besoin de travailler ; elle avait absolument besoin de cet emploi.
Reprends-toi, se dit-elle.
Mais elle en eut subitement assez de se reprendre. Elle n’avait fait que cela toute sa vie : être forte ou, plutôt, faire semblant d’être forte… Et, aujourd’hui, elle était fatiguée de faire comme si…
— Tu vas où ? lui demanda soudain Liam, comme elle se dirigeait vers la réserve.
Depuis le départ de Gramps, l’enfant ne l’avait pas quittée des yeux. Il s’était rapproché insensiblement, jusqu’à se coller à elle. Il tendit la main pour toucher son visage.
— Qu’est-ce que tu veux, Liam ?
— Un baiser.
Elle se pencha et le laissa faire. De sa main potelée, il effleura ses cils tartinés de mascara noir, tripota l’anneau qu’elle avait dans une paupière, caressa le tatouage qu’elle avait au creux du coude… Puis brusquement, elle s’écarta de lui. Les caresses des enfants déclenchaient chez elle une véritable douleur physique. Depuis la mort de Cheryl, aucun petit n’avait pu l’approcher ni la toucher sans provoquer chez elle une réaction de rejet.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda encore le petit garçon, montrant la chaîne qu’elle avait autour du cou.
— Ça, c’est une médaille et, dessus, il y a écrit « Joie ».
Elle l’avait achetée une semaine après la naissance de Cheryl, quand elle avait réalisé que ce bébé était une bénédiction.
Il mit son poing dans la main de Janey, qui le serra très fort. Ses doigts étaient plus petits que ceux de Cheryl quand elle était morte. Puis il s’avança et posa sa tête sur le bras de la jeune femme, qui n’eut pas le cœur de le repousser une seconde fois. Alors il s’enhardit et vint se blottir contre son cœur, en suçant son pouce.
*
*     *
La vie était vraiment injuste !
C.J. l’avait appris à ses dépens, le jour où sa mère était décédée dans un affreux accident de voiture. De cet instant-là, il était resté seul avec son père, un homme sévère, rigide, irritable. Celui de ses deux parents qu’il aimait le moins et qui n’avait pas une once d’appétit pour la vie. Comment sa mère, si vive, si fantasque, avait-elle pu l’épouser ?
Il soupira. Pourquoi la vie lui donnait-elle sans cesse des coups au moral ? Pourquoi lui rendait-elle les choses si difficiles ?
Janey avait réussi en moins de six minutes ce qu’il avait été incapable de faire en bientôt plus d’un an. Il y avait de quoi enrager !
Liam n’avait jamais semblé ni content ni en confiance avec lui, depuis qu’il l’avait sauvé des griffes de Vicky.
Or, il avait suffi qu’il retrouve chez Janey les cils plâtrés de mascara, les piercings et les tatouages, comme en avait sa mère, pour l’adopter aussitôt. Pour la première fois depuis tous ces mois, il se demanda s’il avait eu raison d’enlever Liam à Vicky. Manifestement, c’était tout ce que Janey et elle avaient de commun dans leur apparence, qui avait attiré le petit garçon. Mais avait-il eu vraiment le choix ?
Il se remémora la crasse de l’appartement, Liam dans ses couches sales, affamé et hurlant… Non, il n’avait pas eu le choix. Il avait eu raison, mais Liam était malheureux sans sa mère. Elle lui manquait, incontestablement.
— Je vais à l’atelier, dit Janey, en essayant de se redresser et de détacher d’elle doucement le petit garçon.
Mais il se cramponna à sa main et la suivit.
C.J., qui les observait, remarqua à quel point Janey avait l’air triste, tout à coup, mais il avait trop de problèmes à régler pour l’instant pour s’interroger. Pour commencer, il lui fallait téléphoner à son père et lui annoncer que Gramps allait être opéré.
— Papa ? Est-ce que tu pourras venir à l’hôpital demain soir avec Liam et moi ? Il faudra ramener la voiture de Gramps. Tu pourras t’en charger ? Je préfère qu’elle ne reste pas trop longtemps dans le parking de l’hôpital.
— Bien sûr. Je suis heureux qu’on l’opère enfin. J’irai lui rendre visite, évidemment. A-t-il lu le dernier John Grisham ?
— Je ne pense pas.
— Je vais le lui acheter, alors.
— Très bien. Liam et moi, on dînera tôt. On passera te prendre en partant. 19 heures, ça te va ?
— Parfait. A demain.
C.J. remit le téléphone sur son socle. Il était temps en effet que Gramps se fasse réparer les genoux.
Curieux de savoir ce que Liam et Janey faisaient, il passa dans l’atelier. Ils avaient ouvert la porte du fond, celle qui donnait dehors, et étaient assis sur une marche.
BizzyBelle était là, superbe sous le soleil, et ruminait avec application.
— BizzyBelle est mon amie ! dit Liam.
Le cœur de C.J. se serra. Y avait-il quelqu’un sur cette Terre qui ne soit pas l’ami de Liam, hormis son père ?
— Elle est énorme, tu ne trouves pas ? lui demanda Janey.
Liam se pencha vers elle.
— Oui.
C.J. s’approcha sans faire de bruit. La jeune femme était toujours aussi sombre.
Une conversation qu’il avait eue avec Hank Shelter lui revint subitement à la mémoire. Comment avait-il pu oublier une chose pareille ? Janey avait eu une fille qui avait vécu quelques semaines au ranch de la Fraternité et qui était morte.
Il réalisa alors d’un coup à quel point voir Liam et le tenir dans ses bras devaient être une torture pour elle.
Y avait-il quelqu’un, dans son entourage, songea-t-il tristement, qui ne soit pas empêtré dans de tristes histoires ? Il se languissait de ne pas avoir l’amour de Liam. Liam méritait une bonne, une vraie mère et était en train de s’attacher à une femme qui lui rappelait sa mère mais ne le serait jamais. Janey pleurait la perte de son enfant et aurait donné tout l’or du monde, il n’en doutait pas, pour avoir son bébé dans les bras au lieu de celui d’une autre.
C’était inextricable.
D’autant qu’il avait vraiment besoin d’une employée au magasin. Et Janey, elle, avait vraiment besoin de travailler. Gramps allait passer sur le billard pour une intervention chirurgicale qu’il aurait dû subir depuis longtemps déjà et sa convalescence durerait au moins quatre semaines.
Ils étaient donc tous les trois condamnés à vivre ensemble pendant ce temps-là. La seule autre personne qui aurait pu s’occuper de Liam pour le soulager un peu était son père. Mais par fierté, C.J. ne lui demanderait rien. Le révérend avait désapprouvé la naissance de Liam, conçu en dehors des liens du mariage. Il désapprouvait aussi qu’il ait embauché Janey. Il n’allait donc pas le solliciter, pour risquer encore d’encourir ses sermons !
Le carillon de la porte tinta.
— Tout de suite, j’arrive, dit-il.
— Ne me faites pas attendre, répliqua une voix féminine, je suis pressée.
C.J. se figea. Nom d’un chien ! Cette voix, c’était Marjorie Bates des services sociaux d’Ordinary. Il ne manquait plus qu’elle !



Chapitre 7
C.J. fixa Liam, pris de panique. Si Marjorie Bates apprenait qu’il était censé rester au magasin toute la journée les quatre prochaines semaines, elle allait tiquer. L’atelier, les grosses machines et les fourneaux sur lesquels bouillaient d’immenses cocottes de sucre avaient de quoi inquiéter. Mieux valait donc qu’elle ne voie rien.
— Janey, s’il vous plaît… Allez dans le jardin avec Liam et restez-y jusqu’à ce que je vous dise de revenir.
Le ton de C.J. inquiéta Janey, qui lui demanda ce qui se passait.
— Faites ce que je vous dis, c’est tout, lui ordonna-t-il avec impatience.
Perplexe, elle s’exécuta.
Il ferma la porte et revint dans le magasin.
— Bonjour, Marjorie, qu’est-ce qui me vaut l’honneur ?
Elle semblait préoccupée. Venait-elle lui annoncer une mauvaise nouvelle ? Elle n’était pas désagréable en général mais, convaincue de la gravité de ses responsabilités, elle prenait son rôle très au sérieux.
— Où est Liam ? demanda-t-elle sans préambule.
— Comment ça ?
Il versa une poignée de caramels dans un sachet. Il savait qu’elle les adorait.
— Je suis allée au ranch. Il n’y avait personne.
— Gramps a dû l’emmener se promener. Si vous m’aviez prévenu de votre passage, je me serais arrangé pour qu’il soit là.
Marjorie posa la main sur le comptoir.
— J’ai reçu une plainte à votre sujet.
C.J. se figea.
— Une plainte ? A quel propos ?
— Peu importe. Je dois vérifier.
— Mais une plainte de qui ?
Qui avait bien pu porter plainte contre lui auprès des services sociaux ? Et pourquoi ?
A peine avait-il fini de se poser la question, que la réponse lui sauta aux yeux. Les parents de Vicky, bien sûr !
— Ce sont les Fisher ?
Marjorie acquiesça.
— Ils sont inquiets de voir avec qui vous êtes.
Avec qui il était ? Mais qu’est-ce que…
Il lui fallut quelques secondes pour comprendre ce qu’elle voulait dire. Non ! Ce n’était pas possible ! Elle ne faisait quand même pas allusion à Janey ?
Janey n’était pas avec lui. Il l’employait, c’était tout.
— Je ne suis avec personne, répondit-il. Et je ne sors avec personne non plus.
Préférant éviter de s’étendre sur ce point, elle se contenta d’ajouter :
— Les grands-parents de Liam se font du souci pour leur petit-fils. Vous devez comprendre…
Il haussa les épaules. Les Fisher étaient des charognes et ils voulaient surtout lui jouer un sale tour. Une âme charitable avait dû leur téléphoner la veille, pour leur parler de Janey. Mais qui ? Qui était l’espion ? Et pourquoi se mêlait-on de lui rendre les choses difficiles ?
— Vous êtes bien sûr que tout va bien avec Liam ? insista Marjorie Bates.
— Absolument !
Il avait monté d’un ton et le regretta aussitôt. Il ne devait pas s’énerver. Ce serait montrer un signe de faiblesse que Marjorie noterait sûrement. Il se calma et continua d’une voix posée.
— Liam aime sa vie au ranch. Il aime beaucoup Gramps, aussi, et adore venir au magasin.
La réponse ne sembla pas satisfaire pleinement l’assistante sociale.
— Je suis pressée, aujourd’hui. Il va falloir que je m’en aille. Mais je reviendrai…
Elle accepta le paquet de caramels et se dirigea vers la sortie.
C.J. s’appuya sur le rebord du comptoir en soupirant. Que se passait-il encore ? Qui pouvait bien avoir des contacts avec les parents de Vicky ? Qui, à Ordinary, connaissait suffisamment d’éléments de sa vie privée pour contacter les Fisher ?
Il se dirigea vers la porte du fond et, apercevant Liam et Janey, s’arrêta à bonne distance. Ils étaient dans le jardin, leurs visages collés l’un contre l’autre. BizzyBelle broutait non loin d’eux. Liam parlait à Janey. Sans doute lui en avait-il dit plus en dix minutes qu’à lui en un an.
A la fois heureux et triste, il soupira. Il y avait donc des gens, ici, qui l’espionnaient… Sans doute cherchait-on à lui retirer la garde de son fils, alors qu’il commençait justement à voir le bout du tunnel.
Il inspira à fond et son cœur, qui battait à trois cents coups minute ralentit. Pourquoi fallait-il que la vie soit toujours aussi compliquée ? Pourquoi un père ne pouvait-il avoir des relations simples et ouvertes avec son propre fils ?
Il sortit les rejoindre.
A cet instant, Liam poussa un cri en se bouchant le nez.
C’était BizzyBelle qui s’était laissée aller. Pour fuir l’odeur nauséabonde, Janey l’emmena à l’autre bout du jardin où, amusé par cette scène, Liam rit aux éclats.
Peut-être, un jour, Liam rirait-il d’aussi bon cœur avec lui. Tous les deux, tout seuls, dans une belle complicité. Liam tendit les bras à Janey, qui le souleva de terre. Puis, se tournant vers le soleil, elle ferma les yeux et offrit son visage à la chaleur de ses rayons. Le petit garçon posa alors la tête sur son épaule et prit son pouce. C.J. savait ce que cela voulait dire. D’ici à trente secondes, il s’endormirait.
Janey rouvrit les yeux et lui jeta un regard. C.J. y perçut toute l’étendue de son émotion. Une incommensurable tristesse…
Quel âge avait sa fille quand elle était morte ?
Une question en amenant une autre, il se demanda quel âge avait Janey exactement. Elle paraissait à peine âgée de plus de vingt ans. Si elle était si jeune, à quel âge avait-elle fait l’amour pour la première fois ? A quel âge avait-elle eu son enfant ?
Le père avait-il été le seul garçon dans sa vie ou était-elle une fille légère ? Il était en droit de se méfier. Et il était peut-être bon, aussi, qu’il mette un frein à son enthousiasme à son égard.
Il s’approcha d’elle et lui dit :
— Vous aviez une petite fille, je crois…
Elle sursauta. Elle ne l’avait pas entendu s’approcher.
Elle le fixa, raide, le regard perdu, mais stoïque.
Gêné, il resta planté devant elle, regrettant ses paroles. De quel droit est-ce qu’il venait lui rappeler aussi brutalement son chagrin ?
— Oui, dit-elle d’une toute petite voix. Elle s’appelait Cheryl.
— Vous l’avez perdue… Je suis vraiment très triste pour vous.
Elle caressa les cheveux de soie de Liam, prit une mèche entre ses doigts et la froissa nerveusement.
— Merci
— Elle avait quel âge ?
— Six ans.
Si Cheryl avait six ans, quel âge pouvait avoir Janey à sa naissance ?
— Vous l’avez eue à quel âge ?
Janey le fixait toujours. Elle avait retrouvé son visage dur de gamine mal dans sa peau, mais qui n’a pas froid aux yeux.
— Ça ne vous regarde pas, mais je vais vous le dire quand même. Je venais d’avoir quinze ans.
— Quinze ans ?
Ce qui voulait dire, calcula-t-il rapidement, qu’elle traînait déjà dans la rue à quatorze ans. Ce qui voulait dire qu’à cet âge-là, elle faisait déjà l’amour ?
Tout compte fait elle était peut-être aussi délurée et peu recommandable que sa dégaine le laissait supposer.
— Et le père ? Il avait quel âge ?
Elle haussa les épaules.
Qu’est-ce que ça voulait dire ? Il insista.
— Vous étiez mariés ?
— Non.
Il sentit des picotements dans sa nuque.
— Vous le voyez toujours ?
Elle fit « non » de la tête.
— Il sait qu’il a eu une fille ?
De nouveau, elle fit « non » de la tête et rougit.
Elle avait donc eu une fille et elle s’était gardée de le dire au père. Comme Vicky. Elle avait fait la même chose. Une chose ignoble. Que personne n’avait le droit de faire. Dire qu’il avait été sur le point de croire qu’elle était mieux que Vicky ! Quelle erreur ! Comment pouvait-il se tromper à ce point sur les femmes ?
Il lui prit Liam des bras, brutalement, mais Liam ne broncha pas.
— Je vais le mettre au lit. Ce serait bien qu’il fasse la sieste.
La décision qu’elle avait prise, concernant son enfant, avait beau l’écœurer, ce qu’elle avait fait ne le regardait pas. Personne ne lui demandait de juger. Il n’avait d’ailleurs pas le droit de juger. De plus, sa fille étant décédée maintenant, qui cela gênait-il qu’elle ait fait un secret de sa naissance ?
La colère qu’il avait sentie gronder un moment en lui retomba du même coup.
— Une sieste ? reprit Janey. Il y a un lit pour lui, ici ?
— Il y a un appartement inoccupé au-dessus de la boutique.
— Un appartement ? répéta Janey, l’air très intéressée.
— Oui.
— Ça vous intéresse ?
— Peut-être.
Tant qu’on ne lui aurait pas prouvé qu’elle n’était pas recommandable — et, à ce stade, aucune rumeur ne courait sur elle —, il pourrait le lui louer le temps qu’elle serait là. Lui qui cherchait de l’argent partout, un petit loyer mettrait du beurre dans ses épinards.
— Venez, je vais vous le montrer…
Il poussa une porte qui donnait sur l’atelier. Elle débouchait sur un escalier qui desservait le premier étage.
Il entra le premier. L’appartement était très grand. Un salon d’abord, avec juste ce qu’il fallait de mobilier pour être habitable et, au fond, une chambre, spacieuse, très claire.
— Vous pouvez fermer les volets ? lui demanda-t-il.
Pendant qu’il déshabillait légèrement Liam pour le mettre au lit, elle s’exécuta. Comme elle avait fini avant lui, elle le regarda faire. Il avait des mains très grandes qui le gênaient presque pour dévêtir son fils et il jetait les vêtements par terre sur le tapis. C’était original ! Elle n’aurait pas osé.
Liam prêt, il remonta un quilt sur lui et lui caressa doucement l’épaule. Comme il ôtait sa main, Liam se réveilla. Grognon comme chaque fois qu’on le réveillait au milieu de son sommeil, il regarda autour de lui, les yeux grands ouverts et, apercevant Janey, pleurnicha.
— Je veux Janey !
Il tapota la place à côté de lui.
— Je veux toi. Ici.
Il tapota la place de plus belle.
Janey enleva ses grosses chaussures, grimpa sur le lit et s’allongea près de lui. Il faisait tiède dans la chambre. Elle avait un trou dans une de ses chaussettes.
C.J. ne put s’empêcher de remarquer ses mollets bien galbés et ses chevilles fines. Comme ses poignets. Elle était cambrée, et il aurait volontiers passé la main entre le quilt et son dos. Juste pour voir.
Liam roula sur le côté, le visage tourné vers la jeune femme, et sombra de nouveau dans le sommeil.
Pourquoi les femmes étaient-elles si féminines quand elles étaient couchées ? se demanda-t-il. Pourquoi Janey était-elle si femme et si mère, allongée sur le lit avec son fils ?
Un sentiment étrange s’empara brusquement de lui, une sorte d’impatience, comme s’il avait espéré quelque chose… Mais il n’attendait rien, rien du tout. Surtout de la part de Janey.
Il s’éloigna du lit en se râclant la gorge.
Elle replia le bras sur l’oreiller et posa sa tête dessus. Un frémissement, à peine perceptible, anima son visage…
— Il est bien, ce squat, dit-elle. C’est combien par mois ? Cher ?
— Non. Si le locataire travaille pour moi, je lui fais un prix.
Il annonça un chiffre et elle hocha la tête.
— Je prends.
— Bien. Quand voulez-vous emménager ?
— Il faut que je demande à Hank de m’apporter mes affaires. Je peux l’avoir quand, la clé ?
— Aujourd’hui, si vous voulez. C’est la même que celle de la porte d’entrée du magasin.
Liam émit quelques borborygmes et se retourna. Janey posa la main sur son dos et il s’arrêta. C.J. sortit de la pièce. Ils avaient l’air tellement bien ensemble qu’il se sentait de trop.
Il dévala l’escalier et resta prostré dans sa confiserie un long moment.
*
*     *
Janey sortit des Mignardises. C’était l’heure du déjeuner et elle allait faire quelques courses à l’épicerie. Il y avait deux jours déjà qu’elle s’occupait de Liam au magasin, deux jours qu’elle regardait l’enfant se gaver de bonbons et refuser toute autre nourriture. Quel petit monstre ! Elle allait acheter des fruits appétissants dans lesquels il ait envie de croquer. Sinon, dans un mois, il serait obèse !
Ces deux jours n’avaient pas été une sinécure. D’abord parce que Liam ne lui avait pas laissé une seconde de répit ! Et comme elle n’avait pas voulu lui faire de peine, elle l’avait laissé la toucher, se serrer contre ses jambes, se coller à elle… Bref, tout ce qu’elle détestait. Mais aussi mignon et adorable que Liam fût, il n’était pas Cheryl…
Ces deux journées l’avaient éprouvée pour une autre raison aussi. Pour apprendre les bases du métier et de la fabrication de bonbons, elle avait passé beaucoup de temps avec C.J. Beaucoup trop à son goût, d’autant qu’en lui montrant comment malaxer la pâte des berlingots, la tourner, la lisser, l’étirer, il l’avait à plusieurs reprises effleurée. Et cela, décidément, elle ne s’y ferait jamais. Tout contact physique lui était devenu insupportable.
Et pourtant…
Son cœur, certaines parties de son corps, aussi, avaient apprécié ce contact, mais ses nerfs et sa terreur des hommes lui avaient soufflé de se méfier.
Pendant sa formation, C.J. lui avait semblé hargneux, comme s’il lui en voulait. De quoi ? Elle n’avait pas le sentiment d’avoir mal fait. Quand elle lui avait timidement posé la question, il avait ronchonné et lui avait dit de se remettre au travail. Drôle de réponse…
Elle sortit brusquement de ses pensées en apercevant Mona, qui traversait la rue en courant. Où allait-elle, pressée comme ça, son tablier encore sur le ventre ?
Comme elle la suivait du regard, une affiche apposée sur la vitrine de l’épicerie capta son attention. Le lendemain avait lieu le pow-wow.1
Dans la ville, tout le monde en parlait. Hank et Amy, ainsi que tous les enfants, y allaient. Elle-même était impatiente d’assister à l’événement.
Une bombe poussa brusquement la porte de l’épicerie, alors qu’elle-même s’apprêtait à y entrer. C’était Mona, tout essoufflée.
— Bonjour, lui dit Janey.
— Bonjour, lui répondit Mona. Tu viens au pow-wow demain ?
— Bien sûr ! J’en suis déjà tout excitée.
— On est en panne d’oignons au restaurant. Tu te rends compte !
Elle se rua sur le rayon fruits et légumes, attrapa un grand sac d’oignons, puis revint vers elle.
— Dis-moi, c’est quoi au juste ton style ? Gothique, punk ?
— Rien de spécial… C’est seulement que j’aime m’habiller comme ça…
— Salut !
Une grosse voix les fit se retourner. Un homme à la carrure imposante, que Janey ne connaissait pas, se trouvait derrière elles.
Les bras croisés sur la poitrine, il fusilla Janey du regard. Loin de se démonter, elle le foudroya, elle aussi. Elle ignorait ce qui l’avait contrariée ce matin, mais quoi que ce fût, elle n’était pas d’humeur à se laisser intimider par son air mauvais.
— Je vous ai vue regarder l’affiche du pow-wow, dit-il.
Janey opina.
— N’y venez pas !
— Pardon ? lui demanda-t-elle, faisant mine de se déboucher l’oreille. Qu’est-ce que vous m’avez dit ? De ne pas venir ?
— Exactement. Ça se passe chez moi, sur mes terres, et vous n’êtes pas invitée. Compris ?
— Sur l’affiche, c’est marqué que tout le monde est bienvenu.
— Peut-être, mais pas vous.
Mona, le regard sombre, fit un pas en direction du bonhomme.
— Hé, là…
Mais Janey lui prit le bras pour la retenir. Elle était assez grande pour se défendre toute seule.
— Ça veut dire quoi cette provoc ? Et qui êtes-vous, d’abord ?
— Max Golden… Je suis un ami du révérend Wright.
Janey avait déjà entendu prononcer ce nom quelquefois chez les Shelter. Max Golden était un des riches fermiers de la région. Il avait une fille complètement sotte du nom de Marnie qui était venue au ranch de la Fraternité, un jour, et avait pris Janey de haut. Elle n’avait pas apprécié.
Il pointa un doigt menaçant sur elle.
— Il est embêté pour son fils…
Janey, les mains plantées sur les hanches, se pencha vers lui. Ce crétin ne saurait jamais à quel point il la blessait.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Elle s’était hissée sur la pointe des pieds pour être à la hauteur de son visage.
— Il aime son fils et il a peur pour lui. Il ne voudrait pas que C.J. ait des ennuis à cause de vous.
— Qu’est-ce qu’il s’imagine ? Je ne fais que travailler à la confiserie. Tra-vail-ler, répéta-t-elle, en détachant bien les syllabes. Vous avez compris ? Vous n’allez quand même pas me reprocher de gagner honnêtement ma vie ! Je ne sais pas ce que vous avez tous !
— Rien, on protège juste ceux qui sont d’ici, c’est tout.
— Je voudrais bien savoir ce que je vous ai fait.
Elle n’avait rien fait, rien du tout, ni à C.J., ni au révérend, ni à ce Max Golden.
— Mon ami se fait du souci à cause de vous. Et moi, je veille sur mes amis.
Mona fit un pas vers lui.
— Max, quand vous vous y mettez, vous êtes vraiment un empêcheur de tourner en rond.
Entendant Mona prendre son parti, Janey eut envie de l’embrasser.
Mais Golden s’était de nouveau rapproché et se penchait vers elle. Il empestait l’après-rasage. Elle eut un mouvement de recul, mais s’interdit de bouger. Elle n’allait quand même pas reculer devant des idiots !
— Ne venez pas. C’est tout ce que j’ai à vous dire.
Son ordre réitéré, il tourna les talons et quitta l’épicerie.
— Ne t’inquiète pas, Janey…, lui dit Mona, en lui prenant le bras. Il ne faut pas te laisser démoraliser. Tu verras, il y a plein de gens très gentils dans cette ville.
Janey fit « oui » de la tête.
— Merci d’être restée avec moi.
— De rien.
Elle leva son sac d’oignons.
— Mais maintenant, faut vraiment que j’y aille !
Elle se dirigea vers la caisse enregistreuse.
— Je me fiche bien de lui, s’écria alors Janey. Il peut dire ce qu’il veut, ça ne me fait ni chaud ni froid…
Elle passa près des céréales, des pâtes et du riz. Cheryl et elle s’étaient nourries de flocons d’avoine et de riz pendant des années. Ce n’était pas diététique mais nourrissant. Elle espérait faire grossir Cheryl avec ces denrées qui avaient le mérite de ne pas coûter cher. Aujourd’hui, elle n’avait pas envie de revoir ces boîtes qui lui rappelaient trop de souvenirs douloureux.
A la place, elle prit un gros morceau de fromage, une boîte de crackers avec un gros pot de beurre de cacahuètes, un pot de confiture de framboises, sans oublier un paquet de pain complet. Sur la même étagère, elle repéra une boule de pain aux noix, céréales et myrtilles. Mmm ! Comme c’était tentant ! Mais elle coûtait trop cher. Un jour, quand elle serait sûre de garder son travail, elle essaierait un pain comme celui-ci. Grillé, avec de la très bonne confiture dessus… De la confiture de luxe avec de vrais morceaux de poire ou d’abricot dedans.
Elle s’en lécha les babines à l’avance.
Au rayon traiteur, elle choisit une barquette de fruits rafraîchis, un mélange de fraises, framboises, airelles avec des morceaux de melon et d’ananas. Liam allait adorer.
Après avoir payé, elle sortit du magasin et retourna aux Mignardises.
Liam n’avait pas bougé. Il était assis là où C.J. l’avait laissé, dans un coin de la boutique, et il picorait dans un sac de bonbons.
Janey le lui prit. Comme il protestait, elle sortit la barquette de fruits frais de son sac et se dirigea vers la petite table en fer forgé qui se trouvait dans la vitrine. Intrigué, Liam la suivit. Alors qu’elle plongeait de nouveau la main dans le sac, il la poussa pour regarder ce qu’il contenait. Quel amour, ce gosse ! pensa Janey, un sourire sur les lèvres. Un sourire comme elle n’en avait pas eu depuis longtemps devant un enfant.
Le petit garçon sortit le fromage du paquet.
— J’en veux ! dit-il aussitôt.
— Oh ! Minute papillon !
Elle alla dans l’arrière-boutique que C.J., à ses heures, appelait « la cuisine » et prit un pot dans lequel elle versa le lait qu’elle avait acheté.
Absorbé à rédiger des factures, c’était tout juste si C.J. remarqua sa présence.
— Je prépare un chocolat chaud pour Liam, lui annonça-t-elle.
— Très bien. Faites-en pour nous aussi.
Janey en prépara donc pour trois et revint dans le magasin avec la tasse pour Liam. Elle ouvrit la barquette de fruits et la donna à l’enfant avec une fourchette en plastique. Il piqua une airelle et la porta à sa bouche. Janey s’assit en face de lui et étala le reste de ses achats sur la petite table.
Brusquement, Liam se leva pour retourner à ses bonbons, mais elle le rattrapa et le rassit sur sa chaise.
— Reste assis, lui ordonna-t-elle. Et mange. C’est bon pour ta santé.
Il ronchonna, et poussa un tel soupir que C.J. sortit de son arrière boutique.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? Qu’est-ce que vous lui faites ?
*
*     *
Planté dans l’embrasure de la porte, il resta à les regarder. Janey était assise près de la vitrine, et le soleil, qui entrait à foison, colorait ses cheveux noirs de reflets bleutés.
— Je suis mégaméchante, lui dit-elle. Je l’oblige à manger autre chose que des bonbons qui vont lui carier les dents.
Son toupet le sidéra. Mais il ne l’avait pas volé. Elle s’occupait de son fils et il l’accusait presque d’être une tortionnaire. Il avait bien mérité qu’elle l’envoie sur les roses !
Assis en face d’elle, Liam fit la grimace.
Il y avait des montagnes de produits frais sur la table. Etait-ce Janey qui avait tout acheté ? Il aurait pu y penser lui-même ! se reprocha-t-il, un peu honteux. Liam était encore très jeune, il avait besoin d’autre chose que de bonbons et de crackers. Par facilité, il lui en avait donné dans la matinée et Liam s’était gavé. Il fallait qu’il fasse preuve d’un peu plus de sérieux en même temps que de patience. Mais il avait tellement envie de lui plaire…
L’image de Marjorie Bates passa alors devant ses yeux. Que dirait-elle, si elle apprenait que depuis quelques jours Liam se nourrissait exclusivement de sucreries ? Que déciderait-elle ? De le lui enlever ?
— Je veux des bonbons, geignit Liam.
— Non, Janey a raison, dit-il au petit garçon. Tu dois manger autre chose que des friandises.
Il ne put, cependant, s’empêcher de s’approcher d’elle et de lui glisser à l’oreille :
— Vous pouvez me dire à quoi vous jouez avec lui ?
— Je le fais déjeuner, pourquoi ?
— Vous tenez absolument à me faire passer pour un mauvais père ?
— C’est-à-dire ?
Il détestait quand elle le regardait avec ces yeux-là. Dans ces moments, elle avait l’air tellement naïve qu’elle en était attendrissante. Elle devenait même jolie. Très jolie…
Agacé des pensées audacieuses qui lui venaient, il les chassa d’un revers de main.
— Liam est mon fils. Je voudrais savoir à quoi vous jouez avec lui.
— Je lui donne à déjeuner.
— C’est à moi de le faire.
Pourquoi l’agressait-il ainsi ? Elle ne cherchait visiblement qu’à lui rendre service. Se sentait-il dépossédé de son rôle de père ou contesté dans ce rôle ?
— Il se gave de bonbons, insista-t-elle. C’est nul pour sa santé.
— De quel droit vous permettez-vous de me critiquer ?
— Oh ! la, la ! Mais que vous êtes bêt…
Elle regarda Liam.
— Je veux dire, vous êtes…
Elle se tut, prit une banane, en ôta les parties tavelées et la tendit à Liam.
Comprenant qu’elle ne céderait pas — et qu’il n’aurait plus de bonbons —, Liam resta sagement assis et commença à manger.
Ils s’entendaient bien tous les deux. Mais lui, dans tout ça ? Où était sa place ?
— Vous en avez eu pour combien à l’épicerie ? demanda-t-il soudain.
Il n’avait peut-être pas pensé à aller faire les courses pour le déjeuner de son fils, mais il allait la rembourser.
— Ça va comme ça, répondit-elle.
— Je veux savoir combien vous avez payé ! Dix, quinze, vingt dollars ? Combien ?
La sonnette de la caisse enregistreuse tinta. Il prit un billet de vingt dollars et referma bruyamment le tiroir.
— Tenez…
Comprenant qu’il valait mieux ne pas le contrarier davantage, elle prit le billet.
— Dorénavant, occupez-vous de vous. Je me chargerai des courses pour mon fils.
— Tant mieux !
C.J. regarda ce qu’elle avait acheté et posé sur la table.
— Vous avez eu tout ça pour vingt dollars ?
— Oui. Je sais acheter.
Liam buvait son chocolat chaud à petites gorgées. Il avait une moustache de mousse sous le nez.
— Vous voulez déjeuner avec nous ? lui demanda-t-elle.
C’était purement formel. Le cœur n’y était pas.
— Volontiers…
A cet instant, la porte s’ouvrit et Calvin Hooks entra. Il avait la braguette ouverte, un trou à un coude et il était rasé approximativement. Avec l’âge, il n’était plus très net.
— Salut, Calvin, lui dit C.J. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— Désolé, j’arrive pas au bon moment… Je vois que vous êtes à table.
Calvin regarda la nourriture étalée sur la petite table.
— Ç’a pas l’air mauvais.
Janey se leva et approcha sa chaise.
— Venez manger avec nous.
— Ça vous gêne pas ?
Il prit la chaise.
— On se préparait des toasts avec du beurre de cacahuètes et de la confiture, lui dit-elle. Ça vous ira ?
— Bien sûr que ça m’ira !
Elle prit une tasse pleine de chocolat chaud et la plaça devant lui.
— C.J., combien de tartines pour vous ? Deux, trois ?
Elle sortit le pain de son emballage.
— Deux pour commencer.
— Vous pouvez apporter la vieille chaise qui est dans l’arrière-boutique ? demanda-t-elle encore. Et deux assiettes…
Médusé, C.J. s’exécuta. Janey se comportait en maîtresse des lieux. De quel droit avait-elle invité Hooks à rester ? Et pourquoi ? Elle n’avait aucune raison de le faire. Elle était beaucoup trop généreuse.
Il n’empêche, c’était sympathique de les voir attablés tous les trois. Si sympathique qu’il s’empressa de les rejoindre. A y bien réfléchir, il n’était ni un bon père ni un bon employeur, et il était égoïste.
Il glissa une chaise entre Janey et Liam, et s’assit.
Liam regarda ses doigts pleins de beurre de cacahuètes et de confiture, les lécha consciencieusement et prit une airelle qu’il tendit à son père. C’était la première fois qu’il avait un tel geste envers lui.
C.J. voulut la lui prendre des doigts, mais Liam s’insurgea.
— Non, moi !
C.J. baissa alors la tête, ouvrit la bouche et, hop ! avala l’airelle sous le regard éberlué de Liam devant la pomme d’Adam de son père qui faisait le Yo-Yo dans son cou.
Encore, pensa C.J. Encore…
Mais Liam retourna à son chocolat.
— Essuie tes mains dans ta serviette avant de donner la becquée à ton papa, Liam. D’accord ?
Liam fit oui.
— Ça m’est égal, dit C.J., la gorge nouée.
Plus déterminé que jamais à devenir un père exemplaire, il regarda son fils avec émotion. Un jour, d’une manière ou d’une autre, il saurait comment s’y prendre avec lui et Liam serait adorable comme il venait de l’être. Et toutes les Marjorie et les Janey du monde ne pourraient plus lui en remontrer !
Calvin, qui avait fini de manger, se leva.
— Qu’est-ce que je fais de mon assiette ?
— Laissez, je m’en occuperai, lui répondit Janey. Merci de votre compagnie.
— Je me suis régalé ! Merci à vous. A bientôt.
Il sortit du magasin.
— Il n’a pas acheté de bonbons, fit remarquer C.J.
— Je ne pense pas qu’il soit venu pour ça. Je crois qu’il avait juste envie de déjeuner avec nous.
— Qu’est-ce que vous en savez ?
Janey sourit.
— Il est passé quatre fois devant la vitrine.
C.J. la fixa, perplexe. Qui était cette fille ? Une sainte qui partageait tout avec les miséreux ? Une grunge susceptible, qui ne mâchait pas ses mots et n’avait pas froid aux yeux ? Une fille de petite vertu qui avait commencé à faire l’amour beaucoup trop tôt ?
Sans savoir pourquoi, il se sentait agité, mal à l’aise. Comme si son univers était en train de basculer sans qu’il puisse en arrêter le cours. Dire qu’il avait tellement envie et besoin de stabilité ! Pour son fils autant que pour lui-même.
La jeune femme assise en face de lui le troublait trop. Sa présence menaçait cet équilibre fragile qu’il tentait d’asseoir. Il allait devoir se séparer d’elle. Il était temps que son père lui choisisse une femme parmi les célibataires de sa paroisse. Une femme sérieuse, mûre, une femme de l’ancienne école qui resterait à la maison et ferait une bonne épouse et une mère à plein temps pour Liam.
Il commença à se gratter. L’idée du mariage lui donnait de l’urticaire. Sans doute une forme d’allergie ? A ses yeux, l’avenir de l’homme marié était pire qu’une sentence de mort et il se voyait déjà des chaînes aux chevilles, traînant sa vie misérable d’époux comme un boulet. Aucune excitation dans cette vie-là, aucune perspective réjouissante. Juste l’ennui et le ronron. Ad vitam aeternam.
Mais l’équilibre et le bonheur de Liam ne valaient-ils pas tous les sacrifices ?
Courage, mon vieux !. Tu en as vu d’autres. Fais ce qu’il faut pour Liam, tu penseras à toi plus tard.
Il se leva brusquement, prit les assiettes sales et alla les déposer dans l’évier. Il les rinça si brutalement qu’il en ébrécha une. Ne trouvant pas le torchon, il les posa sur l’égouttoir. Après tout, la vaisselle, ça séchait très bien tout seul.
Se rappelant soudain que Liam avait le torchon noué autour du cou, il revint dans le magasin. Janey et l’enfant étaient toujours assis devant la vitrine inondée de soleil. Ils semblaient très heureux ensemble ; c’était lui qui n’avait pas sa place ici.
— Janey ! cria-t-il soudain, les faisant sursauter tous les deux. Le déjeuner, c’est terminé !
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Chapitre 8
Après dîner, Janey alla rejoindre les fermiers et les cow-boys des propriétés voisines qui s’étaient réunis autour du corral de Hank. Des camionnettes étaient garées partout dans les chemins et l’ambiance était à la fête. Elle allait rester un petit peu et regarder l’entraînement, avant d’aller se coucher. Cela la changerait de l’atmosphère pénible qui avait régné toute la journée au magasin.
Ce C.J., quel caractériel !
Il avait été de mauvaise humeur avec elle tout l’après-midi. Cassant, froid, comme si elle avait fait quelque chose de mal.
Et qu’avait-elle fait, au juste ? Elle avait nourri son fils, s’était occupée de lui comme il aurait dû le faire lui-même. Elle avait donné à manger à un pauvre vieux sans le sou qui n’avait rien à se mettre sous la dent. Ce n’était pas non plus qu’elle ait fait des folies, elle n’avait acheté que le moins cher, à la limite du périmé. Franchement, elle ne pouvait pas dépenser moins !
— Les feuilles vont bientôt changer de couleur, dit Amy, qui sortait de la maison, Michael dans les bras. Tu sens ?
— Oui, il commence à faire frais, le soir.
— Je vais voir si mon dingo de mari monte un cheval sauvage ce soir.
Janey, qui s’était adossée à la véranda, vit C.J. approcher au volant de sa Jeep.
Elle regarda aussitôt ailleurs et partit vers le corral, où il ne tarda pas à arriver à son tour, avec Liam. Dès qu’il aperçut Janey, l’enfant lâcha aussitôt la main de son père et fila droit vers elle.
Situation délicate… Entre le père qui ne voulait rien avoir à faire avec elle et le fils qui ne la lâchait pas, elle ne savait plus comment se comporter !
Elle leva les yeux et vit qu’Amy la regardait. La jeune femme confia Michael à Hank et s’avança vers elle.
— Ça va, Janey ? Tu es toute pâle…
Janey lui montra Liam, qui était accroché à elle, les bras autour de ses jambes et qui la serrait.
— Je ne sais plus quoi faire. Il ne me lâche plus. Il m’aime trop.
— Ça ne me surprend pas, murmura Amy.
Janey sourit.
— Ta robe noire et tes grosses bottes ne lui font pas peur.
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
Amy s’appuya sur la rambarde, fixant devant elle deux chevaux sauvages et quelques hommes en grande conversation.
— Un jour, il faudra que tu oublies tes peurs et ton chagrin et que tu affrontes le monde.
Janey eut un léger mouvement de déni. Elle refusait de comprendre.
— Une femme d’une grande sagesse m’a dit un jour, continua Amy, que pour les enfants, seul le moment présent compte. En tant qu’adultes, il est de notre devoir de mettre nos problèmes de côté pour élever nos enfants et leur donner un maximum de chances dans la vie. Et cela, quel qu’ait été notre passé…
Elle posa la main sur l’épaule de Janey.
— Ou quoi que l’avenir leur réserve.
Janey fixait le corral sans le voir.
— Je ne sais pas qui vous a dit ça, mais je trouve que c’est très beau. C’était qui ?
— Toi. Après le décès de Cheryl…
Avec un sourire triste, Amy serra l’épaule de Janey et s’éloigna.
Elle avait dit cela ? Incroyable qu’elle ne s’en souvienne pas ! C’était juste : les enfants méritaient qu’on leur donne tout. Liam méritait bien plus que ce qu’elle lui avait donné jusqu’à présent. Elle s’était occupée de lui, mais l’avait fait sans beaucoup d’enthousiasme.
Elle le prit dans ses bras et l’assit sur la balustrade. Il était heureux, riait et applaudissait des deux mains. Quel ange, cet enfant ! C’était un vrai soleil. Elle ignorait son histoire, ignorait où se trouvait sa mère et pourquoi elle était absente de sa vie, mais, en cet instant, Liam était un enfant joyeux et content d’être là.
Alors qu’elle s’efforçait de ne pas regarder C.J. ni d’attirer son attention, il s’approcha d’elle, son Stetson à la main, l’air emprunté.
— Janey…, commença-t-il. Je suis désolé pour aujourd’hui. Je n’ai pas arrêté de vous houspiller alors que j’aurais dû vous remercier, au contraire. Vous avez donné à manger à Liam… Vous… Il ne faut pas m’en vouloir…
— On verra, répliqua-t-elle d’un ton sec.
Il n’y avait aucune raison pour qu’elle l’excuse tout le temps. C’était trop facile ! Il n’avait qu’à se dominer au lieu de sortir de ses gonds à tout bout de champ et sans raison.
— Vous n’êtes vraiment pas aimable, dit-elle encore.
— C’est que…
Il remit son chapeau et la regarda, les yeux à moitié cachés par le rebord.
— Je m’en veux d’être un aussi mauvais père. Je fais de mon mieux pourtant, mais je ne dois pas être très doué. C’est vrai que Liam et moi, on ne se connaît pas depuis longtemps. Ç’a été un choc pour moi d’apprendre son existence.
— Vous ne l’avez jamais vu bébé ?
Il hocha la tête et elle sentit qu’il n’avait pas envie d’en dire plus.
Ils restèrent à s’observer un moment.
Brusquement, elle lui demanda :
— Vous avez toujours peur ? Des chevaux sauvages ?
Elle le vit changer de tête et regretta aussitôt d’avoir trop parlé.
— Oui, un peu. Mais pas comme vous pensez.
Il se passa la main sur la nuque.
— Ça se voit tant que ça ?
Elle hocha la tête.
— L’autre soir, oui, j’ai cru que…
L’envie de comprendre la démangeait.
— Pourquoi est-ce que vous faites des rodéos, si vous avez peur ?
— Je n’ai pas peur.
Il ôta de nouveau son chapeau, le tordit dans ses mains.
— En fait, c’est le contraire. Les rodéos m’excitent. Ça m’a toujours excité, alors qu’il ne vaudrait mieux pas.
— Pourquoi ? Je ne vois pas où est le problème.
— Il faut que je me calme. J’ai Liam maintenant.
Tout s’éclaira d’un coup pour Janey. Sa façon de s’habiller, sa coupe de cheveux ridicule, le formalisme forcé qu’elle sentait chez lui par moments. C’étaient des artifices. Du tape-à-l’œil pour se donner l’allure du père responsable !
— Pourquoi est-ce que vous essayez encore de dresser des chevaux sauvages, alors ?
— Parce que je veux participer au rodéo de Hank. Et que je veux gagner.
— Pourquoi ?
Il ouvrait la bouche pour répondre quand un garçon d’écurie l’appela.
— Hé, C.J.! Rapplique ! J’ai un cheval pour toi…
— Faut que j’y aille, dit-il à Janey.
Comme il entrait dans le corral, la jeune femme fit pivoter Liam sur la rambarde pour qu’il puisse voir son père.
— Ton papa va monter sur un cheval sauvage et essayer de l’apprivoiser, Liam.
— Un cheval sauvage ?
Elle s’était inquiétée du retard de langage de Liam. Elle trouvait qu’il n’était pas en avance pour parler. A son âge, Cheryl était un vrai moulin à paroles… Jusqu’à ce que le cancer ne la frappe.
Hank s’approcha d’eux.
— Salut, les gosses, dit-il, se postant à côté d’eux. Ça va ?
— Je peux vous demander quelque chose, Hank ? Même si c’est bête.
— Oui, vas-y.
Il suivait des yeux le cheval qui ruait dans le corral.
— J’ai remarqué qu’il y a des chevaux qui ne pensent qu’à faire tomber leur cavalier, alors que d’autres se laissent faire. Pourquoi ?
— Parce que ces chevaux-là sont rebelles. Ils résistent. Se rebiffent.
— Rebiffent, répéta Liam.
Hank sourit et ébouriffa les cheveux du gamin.
— Il y a des chevaux qui naissent comme ça. Personne ne peut les monter. Ils ruent, se cabrent, ils jettent leur cavalier à terre. Il est impossible de les dompter.
Janey montra du doigt Twister, qui venait d’éjecter son cavalier.
— Twister est un rebelle ?
— Twister profite des rodéos pour montrer qu’il n’en fera jamais qu’à sa tête.
— Cool, dit Janey.
— Cool, répéta Liam tout bas.
— Et maintenant, C.J., annonça une voix dans le haut-parleur.
Janey changea de position. C.J. s’était avancé au centre du corral. Il était tendu et cela se voyait. Mâchoires serrées, yeux rivés sur l’animal.
— Il s’appelle comment, celui-là ? demanda-t-elle à Hank.
— Double Trouble.
Très grand, très droit, C.J. avança vers le cheval que le garçon d’écurie tenait par la bride et monta d’un bond sur la bête. Le cow-boy le lâcha aussitôt et l’enfer commença.
De sa vie, Janey n’avait jamais vu un cheval se cabrer autant, ruer autant. Contrairement au soir précédent, il n’y avait aucune beauté dans l’exercice.
Soudain, C.J. vola en l’air et retomba sur le dos. Durement. Un nuage de poussière s’éleva autour de lui, tandis que Double Trouble galopait vers l’autre côté du corral. Etendu par terre, C.J. se massa les hanches avant de se relever.
— Il va bien, commenta Hank à l’intention de Janey. Ne t’inquiète pas.
— Vous êtes sûr ?
Elle avait agrippé sa chemise et sans s’en rendre compte lui pinçait le bras. Il regarda sa main.
— Oh, pardon ! s’excusa-t-elle.
Elle lâcha la manche et lissa le tissu qu’elle avait froissé, puis elle entoura Liam de ses bras.
C.J. se releva, le regard brillant, et demanda à un lad de lui amener un autre cheval. Il avait l’air furieux mais, sous la colère, on devinait l’excitation et la détermination. Il voulait réussir. Il s’était lancé un défi et il gagnerait.
— Il est bon, dit encore Hank. Surtout quand on sait…
— Quand on sait quoi ?
— Il y a quatre ans, son meilleur ami s’est fait encorner par un taureau. Une vraie boucherie.
Janey resta bouche bée.
— Il est mort ?
— Une des cornes lui a transpercé le cœur. Le temps que les secours le sortent de l’arène, le pauvre David était mort.
— Oh ! et c’est depuis qu’il a arrêté les rodéos ?
— Il n’en avait jamais refait, jusqu’à ces jours-ci.
Hank posa le pied sur la barre inférieure de la barrière.
— Il s’est engagé pour le prochain rodéo.
C.J. était-il là, quand son ami s’était fait tuer ? Avait-il assisté, impuissant, à son agonie ? Si oui, ç’avait dû être horrible pour lui ! Pourquoi se sentait-il obligé de concourir ? Qu’y avait-il de si important qu’il faille qu’il y retourne ?
— Il s’appelle comment, ce cheval ?
— Blue.
— Il est moins sauvage que Double Trouble, on dirait.
— Oui, mais il ne se laisse pas faire non plus.
Plus à l’aise, apparemment, C.J. réussit à le mater.
Si Hank était un dresseur de chevaux exceptionnel, C.J. n’était pas mauvais non plus.
Son cheval dompté, il sauta à terre et se dirigea vers la clôture où Hank et les autres cow-boys le félicitèrent.
Il avait l’air heureux. Il avait pratiqué, il avait survécu.
Janey s’apprêtait à aller le féliciter, elle aussi, quand elle se rappela qu’il l’avait maltraitée tout l’après-midi. Puisqu’il s’était montré hargneux sans raison, elle garderait ses compliments pour elle !
De toute manière, il aboierait encore sur elle à la première occasion.
*
*     *
Le samedi matin, jour du pow-wow, Janey s’attarda dans son lit. Elle regardait le plafond, l’ours en peluche de Cheryl dans les bras quand, brusquement, l’interdiction de Max Golden lui revint à la mémoire.
Dehors, le jour pointait. Par la petite fenêtre de sa chambre, elle apercevait le ciel, et la lumière du soleil filtrait déjà dans la pièce. La journée s’annonçait belle, claire, idéale pour la fête.
Elle entendit des pas dans le couloir. Quelqu’un s’arrêta devant sa chambre et frappa à la porte.
— Entrez, dit-elle.
C’était Hank.
— Alors ? l’apostropha-t-il. Et le petit déjeuner ? Tu ne descends pas ? Le porridge d’Anna va être froid et dur comme du ciment, si tu ne te presses pas.
Hank avait les cheveux noirs avec une mèche rousse au milieu. C’était original. Amy avait beaucoup de chance d’avoir cet homme comme mari.
Elle rit toute seule. Tout bas. Au début, elle avait envié Amy pour son bébé et maintenant elle l’enviait pour son compagnon.
— Je ne descends pas, dit-elle. Je mangerai une tartine plus tard.
Hank plissa le front.
— Ça va ? Je ne t’ai jamais vue sauter un repas.
— Je me sens moyen, mentit-elle. J’irai pas au pow-wow.
Bien que s’interdisant de l’inquiéter, elle décida de camper sur sa position. Elle n’irait pas. Autant elle aurait aimé cracher à la figure de ce Golden, autant elle redoutait d’attirer des ennuis à Amy et Hank. Surtout à cause d’un voisin. Elle ne voulait pas les obliger à choisir leur camp. Oui, il valait mieux pour tout le monde qu’elle s’abstienne d’y aller.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? insista Hank. Tu as de la fièvre ?
— Non, c’est mon ventre. J’ai des crampes.
— Tu veux de l’Alka-Seltzer ou autre chose ? Des pastilles ?
— Non, ça ne changera rien.
Pourvu qu’il croie que c’est un problème féminin, se dit-elle. Il serait embarrassé et ne lui poserait plus de question.
— Ah ! dit-il.
Et, comme elle l’avait subodoré, il rougit légèrement et recula jusqu’à la porte.
— Bon… Prends bien soin de toi, alors. D’accord ?
Il se tourna pour partir et lui jeta un dernier coup d’œil par-dessus son épaule.
— Veux-tu que je revienne un peu plus tard voir comment tu vas ?
Elle sourit. Cher Hank… Il était beaucoup trop âgé pour elle, mais elle aurait bien aimé un homme comme lui, en un peu plus jeune…
— Non, merci. Mais amusez-vous bien.
Il lui sourit et quitta la pièce en refermant derrière lui.
Et voilà. C’était fait. Elle venait de mentir à son meilleur ami.
*
*     *
Une heure plus tard, après avoir entendu les cars et les voitures démarrer, emmenant leur chargement d’enfants, d’ouvriers agricoles, Anna et toute la famille, Janey sortit de son lit, enfila un vieux pantalon sans forme et une vieille chemise écossaise de Hank.
Elle se débarbouilla et se maquilla soigneusement. Alors qu’elle s’apprêtait à quitter la salle de bain, elle se demanda pourquoi, pour qui elle s’était pomponnée de la sorte, puisqu’il n’y aurait pas âme qui vive dans la maison de toute la journée.
Bonne question…
Parce qu’elle ne supportait pas qu’on la voie telle qu’elle était vraiment. Parce qu’elle ne se supportait pas elle-même. Parce qu’elle ne s’acceptait pas.
Son maquillage et ses vêtements repoussants pour la majorité des gens n’avaient pas seulement pour but d’éloigner ceux qui lui voulaient du mal, ils étaient aussi censés faire écran pour cacher sa honte.
Ses mains tremblèrent.
Pourquoi avait-elle honte de quelque chose qu’elle n’avait pas voulu ? De quelque chose dont elle n’était pas responsable ?
Elle se détourna brusquement du miroir.
Oublie tout ça, Janey… Ça n’arrange rien de ressasser. Oublie et essaie d’avancer.
Elle descendit l’escalier, étourdie par le silence qui régnait dans la maison. Les enfants lui manquaient. Le bruit qu’ils faisaient, le désordre qu’ils mettaient, l’animation qu’ils créaient. Réalisant tout à coup que c’était la première fois qu’elle se retrouvait seule dans la grande maison, elle s’immobilisa. Elle avait fini par s’habituer à la présence de tout ce petit monde que Hank avait recueilli dans son ranch. Elle avait fini par se faire à la présence des petits malades.
C’était cela, son drame : elle se sentait incapable de vivre avec eux et incapable de vivre sans eux.
Elle n’aurait pas d’autre enfant parce qu’elle ne voulait plus faire l’amour ni même entendre parler de sexe. Elle ne voulait plus qu’on la touche et ne se marierait jamais. Elle était donc condamnée à vivre seule.
Son avenir s’annonçait sous de tristes auspices.
Mieux valait qu’elle s’habitue à cette idée. Un jour viendrait, très bientôt, où elle s’installerait en ville dans un appartement où elle serait seule, après ses heures de travail.
Elle avait été souillée et aucun homme ne voudrait d’elle, maintenant. D’ailleurs, elle ne le souhaitait pas.
Elle n’irait pas au pow-wow. C’était mieux ainsi.
Absorbée dans ses pensées, elle entra dans la cuisine et se fit griller du pain et couler du café qu’elle emporta dans la véranda. Là, elle s’assit dans un fauteuil en rotin et mangea. Les prés ondulaient devant elle jusqu’à l’horizon. Balayées par le vent léger, les herbes hautes se pliaient, se redressaient, passant de l’or au mauve selon le sens du vent qui les faisait ployer. C’était beau. Hank et Amy avaient une belle ferme.
Dans le ciel toujours bleu, de petits nuages commençaient à moutonner. Rien d’inquiétant. Une journée idéale pour la fête.
Un cheval hennit dans l’écurie.
Elle posa sa tasse et son assiette vides sur la table en rotin.
Elle n’avait rien à faire de la journée, sinon attendre que les heures passent. Elle regretta que la boutique de bonbons soit fermée.
Elle se leva et, sans se presser, alla s’asseoir sous l’immense saule pleureur qui ombrageait la pelouse. Il y avait quelques chaises là aussi. Elle s’installa sur l’une d’elles, la tête appuyée contre le haut dossier, et contempla le soleil qui jouait à cache-cache avec les feuilles agitées par le vent.
Le feuillage vert et souple, le jeu de la lumière refermaient les plaies de son âme. Si seulement elle avait pu attraper l’une de ces branches et la garder pour avoir toujours auprès d’elle une source d’apaisement et une promesse de vie toujours renouvelée !
Les paupières lourdes, elle ferma les yeux et pensa à C.J. et Liam. Que faisaient-ils en ce moment ? Est-ce qu’elle leur manquait un peu ?
*
*     *
Tenant la petite main de son fils dans la sienne — ce qui ne s’était pas fait sans mal —, C.J. se fraya un chemin dans la foule agglutinée. Tout autour de lui, les conversations allaient bon train.
Max Golden s’était surpassé cette année. Pour l’instant, c’était le plus fastueux pow-wow jamais vu à Ordinary.
D’immenses tips avaient été dressés sur les pelouses magnifiquement entretenues. Le ranch avait revêtu ses habits de cérémonie. Des danseurs en costumes indiens traditionnels, avec coiffures de cuir, de plumes et de perles, pagnes courts ou longs en peau souple, jambières de daim ou de fourrure, chemises de cuir décorées de queues d’hermines et rebrodées de perles de turquoise, longues robes de daim bordées de franges pour les femmes, amples châles en satin bariolé, se dandinaient au son lancinant des tambours sur leurs mocassins. Des enfants en costumes multicolores couraient en agitant des crécelles.
Un spectacle fascinant, dans le soleil du Montana…
Sur une batterie de barbecues d’où s’élevait une épaisse fumée grise grillaient d’épais morceaux de viande, steaks de bœuf et de bison, volailles, dont l’odeur alléchante flottait, portée par le vent. Sur des feux de camp improvisés, dans de profondes bassines pleines d’eau bouillante cuisaient les incontournables épis de maïs. Le « blé d’Inde », comme les gens du cru l’appelaient traditionnellement.
— Tu as faim ? demanda C.J. à Liam.
L’enfant ne répondit pas.
Rien de nouveau, se dit C.J., tristement.
Passant devant une table regorgeant de nourriture, il se rappela l’appétit de Janey, les fois où ils avaient déjeuné ensemble durant la semaine. Ketchup, crème, elle s’était servie copieusement. Elle allait adorer les repas qui se préparaient ici.
Une pensée en amenant une autre, il se demanda où elle était. Comment se faisait-il qu’il ne l’ait pas encore aperçue ? Il la chercha des yeux. A droite, à gauche. Il se retourna pour voir derrière lui. Personne.
Apercevant Amy et Hank, il se dirigea vers eux.
— Bonjour… C’est Michael ?
— Hé oui, c’est notre petit bonhomme.
Amy retira la couverture qui recouvrait la tête de l’enfant et C.J. vit apparaître deux petits yeux fermés. Bébé dormait profondément.
— Il est mignon, fit-il, ne trouvant rien de plus original à dire.
Il n’avait pas connu Liam bébé et il le regrettait. Leurs relations auraient sans doute été moins difficiles aujourd’hui, s’il avait été présent dans sa vie dès le début.
Amy rayonnait. Il n’avait jamais vu maman plus fière de son rejeton.
— Où est Janey ? demanda-t-il, s’efforçant de rester naturel.
— A la maison, lui répondit Hank. Elle était mal fichue.
— Elle est malade ?
— Ne t’inquiète pas. Rien de grave. Elle sera rétablie demain, je pense.
C.J. leur sourit et poursuivit son chemin. C’était vraiment dommage que Janey rate cette manifestation.
Un peu plus loin, debout devant le buffet où se trouvaient les boissons, son père bavardait avec Max Golden. Les voyant, C.J. alla vers eux.
— Ça va ? lui demanda Max, accompagnant sa question d’une bonne tape dans le dos. Tu t’amuses ?
Il devait avoir bu plusieurs chopes de bière, car il semblait très en forme, déjà très excité même.
— Bravo pour la fête, Max. C’est le plus beau de tous tes pow-wow. Oui, c’est magnifique !
Il lui serra la main, mais quand il voulut la lâcher, Max la retint de force.
— Ecoute-moi, C.J. dit-il, s’approchant de lui.
Combien de pintes de bière avait-il pu boire pour avoir pareille haleine ?
— J’espère que tu apprécies le service que je t’ai rendu.
— Le service ? Quel service ?
— Tu sais bien…
Max lui donna un coup de coude dans les côtes.
— Ben… pour cette fille. Je t’ai débarrassée d’elle ! Sinon tu l’aurais eue dans les pattes toute la journée.
— Comment ça, je l’aurais eue dans les pattes toute la journée ?
— Max, intervint Walter Wright. Tu ne devrais peut-être pas…
Mais Max Golden avait déjà trop bu pour conserver son sens critique.
— Tu n’aurais peut-être pas dû lui dire qu’elle n’était pas la bienvenue chez toi, poursuivit le révérend.
Un froid glacial saisit C.J., qui se figea.
— Tu lui as dit de ne pas venir ?
Un accès de colère s’empara de lui.
— A trois ou quatre comtés à la ronde, tout le monde a été invité, et tu as dit à Janey de rester chez elle ?
Il serra les poings pour ne pas envoyer un coup de poing dans la figure de son interlocuteur.
— Comment peut-on être aussi mesquin, aussi étroit d’esprit ?
Max se tourna vers le pasteur qui regardait ses pieds.
— C’est toi qui le lui as demandé ? cria C.J. se tournant brusquement vers son père. C’est toi ? Dis-le !
— J’ai fait part à Max de mes inquiétudes, c’est tout.
Il semblait honteux.
— Je suis désolé, C.J., je…
Max tendit la main vers C.J. qui refusa de la prendre. Il était furieux, prêt à en découdre. Il aurait dû être content que Janey ne soit pas là, au contraire. Dès qu’elle apparaissait, il fantasmait, incapable de garder la tête froide. Au fil des jours, il l’avait observée et l’appréciait de plus en plus. Elle se montrait patiente avec Liam et même avec lui, qui s’était pourtant comporté plus d’une fois en ours mal léché.
— C’est vraiment minable. Puisque c’est comme ça, je pars de ce pas la chercher et je la ramène. Vu ?
— Je préférerais que tu t’abstiennes, lui dit son père. Pour ton bien.
— Je vais la ramener ici pour son bien à elle. Elle se faisait une fête d’assister à ce pow-wow et vous l’en privez ! Mais de quel droit ?
Penaud, Max haussa les épaules. Ses pommettes cuivrées, héritées de lointains ancêtres indiens, virèrent au noir.
— Vas-y, dit-il. Va la chercher et ramène-la ici.
— Et comment ! Papa, je te confie Liam un moment…
Sur ces mots, il pivota sur ses talons et s’en alla, laissant derrière lui les barbecues fumants, les tips qui ne lui avaient jamais paru aussi hauts et les danseurs dans leurs costumes de peau, de plumes et de perles qui labouraient de leurs pas lourds les pelouses.
— Hé, C.J.! l’appela une voix.
Il ne se retourna pas. Arrivé au parking, il sauta dans sa Jeep et quitta le Golden Ranch en faisant crisser le gravier sous ses pneus. Quelque cinq cents mètres plus loin, il débouchait sur le grand axe et, le pied sur l’accélérateur, filait vers le ranch de la Fraternité.



Chapitre 9
Il trouva Janey installée dans un fauteuil sous le saule pleureur, au milieu de la pelouse.
Endormie.
Elle paraissait encore plus jeune quand elle dormait. Pas d’agressivité, pas de nervosité, ni sarcasme ni coup de gueule. Pourquoi n’était-elle pas tout le temps l’adorable jeune femme assoupie là ?
— Que t’est-il arrivé ? murmura-t-il.
Elle s’était fait une queue-de-cheval très haut sur la tête, ce qui la faisait paraître encore plus jeune. Son corps, en revanche, était bien celui d’une femme, rond et plein.
Il lui effleura le bras. Elle avait une peau aussi douce qu’il se l’était imaginée.
— Janey…
*
*     *
Janey flottait dans un rêve merveilleux. C.J. était là et sa voix veloutée susurrait son nom. Ils marchaient sur une pelouse fraîchement tondue, en direction d’un bosquet. C.J. lui ouvrait un passage et ils débouchaient devant une pièce d’eau bordée de saules pleureurs, baignant dans le soleil d’un après-midi d’été. Des feuilles vert pâle emportées par le vent s’étaient déposées en rond tout autour du plan d’eau.
Le soleil miroitait à la surface. Lac d’argent.
Une cigale rompait soudain le silence que troublait à peine le bruit lointain d’une cascade. Il flottait au-dessus d’eux un parfum sucré de fleurs sauvages.
Elle n’avait jamais vu d’endroit aussi beau.
Ils ôtaient leurs vêtements : elle, ses frusques gothiques ; lui, son uniforme raide et empesé. Et ils entraient dans l’eau. Deux êtres nus, libres de toute peur et de tout faux-semblant : C.J., grand, fort et bronzé ; elle, ronde et nacrée, douce en certains endroits, ferme à d’autres.
Tous les deux. Rien qu’eux deux. Seuls.
Se tenant la main, ils glissaient dans l’eau, sous l’eau. C.J., loutre lisse et soyeuse, l’entraînait tantôt dans le courant chaud dormant sous la surface, tantôt dans la fraîcheur des profondeurs.
Doucement ils remontaient, respiraient.
C.J. passait la main dans ses longs cheveux et des gouttes d’eau retombaient dans le lac. Elle l’imitait. Soulevait la masse de ses cheveux noirs qui s’égouttaient au-dessus de l’étang.
Elle laissait ses jambes remonter — elles ne pesaient rien — et, allongée sur le dos, flottait à la surface, tandis que le soleil chauffait son corps pâle.
— Janey, murmura C.J. qui s’était approché et se penchait vers elle.
Elle tendit la main vers son visage. En contre-jour devant le soleil, il l’empêchait d’être aveuglée.
— Janey, répéta-t-il doucement.
Son visage n’était plus qu’à quelques centimètres du sien. Et s’il en profitait pour l’embrasser ?
Pourquoi ne l’embrassait-il pas ? se demanda-t-elle dans son demi-sommeil. S’il te plaît, embrasse-moi, supplia-t-elle tout bas.
Elle arrondit les lèvres et lui tendit sa bouche.
Comme il ne bougeait pas, elle le prit par la nuque et l’attira à elle.
— Janey !
Ce n’était plus la même voix. Elle n’était plus douce, mais implorante.
Elle ouvrit les yeux. Le visage de C.J. bloquait le soleil. Il la regardait, les yeux brillants, très grands, très troublés. Elle ne lui avait jamais vu ce regard-là.
Il sentait bon, en plus. Un mélange de grand air et de menthe.
— Bonjour, mon chéri, dit-elle très tendrement, en lui caressant la joue.
Aussi étrange que cela pût paraître, elle avait toujours désiré avoir un chéri. Un vrai chéri à elle.
Un peu brutalement, il posa la main sur son épaule et la secoua.
— C.J.?
Elle était en plein soleil maintenant. Le soleil avait tourné et le saule pleureur allongeait son ombre derrière elle.
Comme si le contact de sa joue sur sa peau l’avait brûlée, elle ôta vivement la main.
Ce qu’elle venait de faire était horrible ! Elle l’avait appelé « mon chéri ». Tout haut.
Elle plaqua la main sur sa bouche, submergée de honte.
— Je suis désolée !
— Ne vous excusez pas, je vous ai surprise en plein milieu d’un rêve.
Au lieu de la ridiculiser, il se montrait gentil, compréhensif. Mais elle n’arrivait pas à chasser son rêve ni à se moquer d’avoir été surprise en train de rêver de lui. Il n’était pas obligé de le savoir, cela dit. Peut-être pensait-il qu’elle rêvait de quelqu’un d’autre ?
— Je suis venu vous chercher pour vous emmener au pow-wow.
— Non, je n’irai pas !
Il s’approcha, se penchant de nouveau sur elle, les mains sur les accoudoirs de son fauteuil.
— Ecoutez-moi, Janey… J’ai parlé avec Max. Il est navré de vous avoir dit que vous n’étiez pas la bienvenue. Allez, venez, je vous emmène. Il est d’accord.
Maintenant qu’elle était bien réveillée, elle avait les idées claires. Qu’est-ce que ce Max Golden se figurait ? Qu’il pouvait la traiter par-dessus la jambe ? Pas question !
— Votre Max Golden peut aller au diable ! Je ne suis pas désirée là-bas et je n’irai pas ! Mais qu’est-ce qu’il croit, celui-là ?
C.J. resta un moment sans rien dire, puis il se redressa et s’éloigna. Il n’insistait pas. Parfait… Il la connaissait assez maintenant pour savoir qu’elle serait implacable.
Implacable. Il faudrait qu’elle demande à Hank, l’amoureux des mots, si implacabilité existait.
— Vous savez que vous allez rater un grand moment ? dit alors C.J., revenant à la charge. Les Indiens, leurs danses, leurs costumes ? Et le bal.
Le bal ? Elle qui adorait danser ! Elle avait déjà raté le bal de fin d’année du lycée…
— Enfoiré de Max Golden ! gronda-t-elle.
— Vous avez raison… D’autant que le bal n’a pas lieu sur ses terres.
Janey se redressa dans son fauteuil.
— Non, il se déroule au Legion Hall. Près de l’église.
— Chez votre père alors ?
Ça ne valait guère mieux, pensa-t-elle, se renfonçant dans son fauteuil.
— Non, ce n’est pas non plus chez mon père. Legion Hall appartient à tout le monde et on a tous le droit d’y aller et de danser.
Comme elle ne répondait pas, il continua :
— Mon père affirme qu’il ignorait que Max vous avait dit de ne pas venir. Et je le crois.
— Et je dois le croire, moi aussi ?
— Oui, répondit-il. Oui, vous pouvez.
Il tapa le poing droit dans le creux de sa main gauche.
— Alors, vous venez ?
Pourquoi insistait-il autant ? Il devait se sentir gêné vis-à-vis d’elle, à cause de cet imbécile de Max.
Un bal, ça lui plaisait. Elle n’était jamais allée à un véritable bal de sa vie.
— D’accord, dit-elle, toute ragaillardie. Je viendrai.
C.J. sourit.
— Génial ! Je passerai vous prendre à 19 heures.
Il fila vers sa Jeep.
— Oh, oh ! Attendez, l’appela-t-elle.
Elle avait bondi de son fauteuil et courait derrière lui. Après le rêve qu’elle avait fait, elle n’allait pas passer une seule minute seule avec lui.
— J’irai, mais pas avec vous. J’irai à pied.
— A pied ? Mais ça ne me dérange pas de venir vous chercher.
Peut-être. Mais elle, l’idée de partager son auto, même pour ne pas aller loin, la dérangeait. C’était hors de question.
— C’est sympa de votre part, mais c’est non, merci. J’irai à pied.
Elle tourna les talons et partit vers la maison sans lui laisser le temps de discuter.
— A tout à l’heure au bal ! lui lança-t-elle par-dessus son épaule.
Elle monta l’escalier de la véranda et, au moment où elle poussait la porte, entendit la Jeep démarrer en trombe, faisant gicler le gravier de l’allée.
Son joli rêve lui trottait toujours dans la tête avec ses images, à la fois floues et précises, qui lui faisaient chaud partout et tout drôle. En rêve, elle avait vu C.J. tout nu et il avait un très beau corps. Heureusement, ce n’était qu’un rêve. Plutôt mourir que nager toute nue avec un homme. Mais ça ne lui interdisait pas de rêver…
En tout cas, il avait tenu tête à son père et à l’ignoble Max Golden. Et après s’être confronté à eux, il avait pris sa voiture pour venir le lui dire et l’inviter au bal. Elle n’aurait pas cru qu’il eût un tel cran.
*
*     *
— Max, j’aurais préféré que tu n’interdises pas à cette fille de venir…
Walter Wright, qui avait assisté au départ de son fils et qui le connaissait suffisamment pour deviner sa colère, préférait mettre les points sur les i, pour qu’un tel incident ne se renouvelle pas.
Gêné, Max remua la terre de la pointe de sa santiag.
— Excuse-moi, Walter, mais j’ai fait ça pour toi. Je croyais bien faire.
Le révérend posa la main sur l’épaule de son ami. Max avait un cœur d’or, mais des initiatives parfois malheureuses. Surtout, il agissait souvent sans réfléchir, sous l’effet de pulsions incontrôlées.
— Je te remercie quand même, mais je crois qu’il vaut mieux qu’on ne s’en mêle pas.
Max opina. On aurait dit que tout l’alcool qu’il avait ingurgité s’était subitement évaporé.
— Une bière ? proposa-t-il.
— Non, merci.
Apercevant Gladys de l’autre côté du champ, il prit momentanément congé.
— Ne t’inquiète pas, va… Et bravo pour le pow-wow, tu as bien travaillé. A tout à l’heure et amuse-toi !
Il alla rejoindre Gladys à grandes enjambées pressées.
— Bonjour…
Elle se retourna, tout sourire.
— Ah, Walter !
Oubliant tout, Max, la fille gothique, son fils, il la dévisagea avec ravissement.
— Seigneur, quelle belle créature vous avez faite là ! dit-il tout bas.
Elle portait une immense capeline, pour ne pas s’abîmer la peau, une robe d’été à fleurs et des talons plats. Et elle souriait. Quelle chance il avait qu’une aussi jolie femme lui adresse un aussi charmant sourire.
— Gladys… Puis-je vous prendre le bras ?
Nouveau sourire.
Elle posa sa main fine sur sa manche et ils se perdirent dans la foule.
Il avait vu un stand de bijoux et il y dirigea leurs pas.
Gladys permettrait-elle qu’il lui fasse un cadeau ? N’était-ce pas trop d’audace de sa part ? Il ne savait pas… Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas eu de compagne…
En arrivant devant le stand, Gladys poussa un cri d’admiration. Elle prit dans sa main un cœur de jade qui coulissait sur une fine chaîne en or et l’examina.
— Comme ce pendentif est joli !
— Il est exactement de la couleur de vos yeux, dit Walter, saisissant l’occasion.
— Vraiment ?
Elle leva son regard vers lui. Attendait-elle qu’il lui dise quelque chose de plus ? Quelque chose de tendre ? Il était mal à l’aise avec les mots doux. Le romantisme et lui n’avaient jamais fait bon ménage.
— Gladys, vous m’autoriseriez à vous l’offrir ?
Il désirait le lui donner, il rêvait de la voir le porter et penser à lui.
— Non, Walter, il n’y a pas de raisons que vous m’offriez quelque chose.
— Ça me ferait plaisir…
— Si vous ne faites pas attention, je vais commencer à croire que vous essayez d’acheter mon affection… Que vous attendez quelque chose en retour.
Il ravala sa honte. Elle pensait vraiment cela de lui ? Qu’il essayait de…
— Ah, non ! Jamais de la vie ! Comment pouvez-vous… Seigneur, Gladys, je ne…
Elle éclata de rire.
— Walter, vous êtes impayable ! Vous ne voyez pas que je vous fais marcher ?
— Oh, Gladys ! Comment osez-vous vous moquer de moi ?
Elle caressa le collier du bout des doigts — la pierre était lisse et bombée.
— Je l’adore dit-elle. Je penserai à vous chaque fois que je le porterai.
C’était oui ? Elle acceptait ? Avait-il bien compris ?
Il s’empressa de payer et approcha le bijou de son cou. Mais il était maladroit et ne parvint pas à ouvrir le fermoir.
— Laissez-moi faire, lui dit-elle, le mettant elle-même.
Ce jade sur sa peau claire était du plus bel effet. Fier de leur choix, Walter soupira d’aise.
Prenant alors sa main dans la sienne, elle partit avec lui à l’écart des stands et des badauds. Arrivée à l’autre bout du pré, elle se rapprocha de lui.
— Walter, je vous aime beaucoup, vous savez ?
— Gladys, je voudrais que vous me disiez ce que vous trouvez à une vieille asperge comme moi ?
Surprise par la cruauté de la description, elle écarquilla les yeux.
— Je vois tout un tas de choses, Walter…
Elle joua avec la manche de sa longue jaquette noire.
— De l’intégrité. De l’attention aux autres. Une haute moralité. Une éthique solide.
Elle s’arrêta et le regarda.
Brusquement, oubliant raison, bienséance et le reste, il eut envie de l’embrasser, là, dans ce pré inondé de soleil, à deux pas des habitants d’Ordinary qui musardaient en famille, qui parlaient, riaient, menaient des vies normales… N’y tenant plus, il fixa les lèvres de Gladys, la tête pleine de choses inconvenantes.
Sentant la fièvre qui l’envahissait, elle l’entraîna derrière la maison. Là, à l’abri des regards, elle ôta sa capeline et la posa sur un transat. Alors, tremblant, il se pencha vers elle et, oubliant le complexe de supériorité qu’il affichait depuis des années, effleura ses lèvres roses poudrées.
C’était assez pour une première fois.
— Gladys…, murmura-t-il.
Il appuya son front contre le sien.
— J’attends ce moment depuis plus d’un an, dit-elle.
Etait-ce possible ? Alors qu’il tournait autour du pot, se demandant comment l’approcher, elle pensait à lui ? Espérait ?
Elle lui prit les poignets, se hissa sur ses petits pieds et demanda :
— C’est tout, Walter ?
Il pressa alors ses lèvres sur les siennes et sentit le bout de sa langue. Instinctivement, il recula.
Elle sourit, l’air énigmatique. Il imagina Eve souriant ainsi, quand elle avait essayé de tenter Adam.
— Non, Gladys, il ne faut pas que nous…
— Pourquoi ? A mon âge, Walter, je n’ai plus de temps à perdre.
Toujours hissée sur la pointe des pieds, elle caressa sa bouche avec sa langue.
— Gladys, ma chère…
Il inspira profondément et la laissa approfondir son baiser. Elle sentait bon la vanille et la cannelle, annonçait la fin de longues nuits solitaires et glacées.
Oh, toi ! douce, très douce femme…
Elle se pencha vers lui, mais sentant contre lui la rondeur de ses seins, il la lâcha. Trop vite. Elle chancela et il dut la reprendre dans ses bras pour ne pas qu’elle tombe à la renverse.
Elle plaqua une main sur son buste, là où battait son cœur.
— Non, Gladys, je ne peux pas.
— Oh, Walter !
Elle était déçue, cela s’entendait à sa voix.
— Nous commençons à être vieux. Pensez-y, mon cher. Etes-vous certain de ne vouloir que vos peurs et votre morale étriquée comme compagnes, la nuit ?
Elle s’éloigna, le laissant là, triste, presque désespéré. C’était comme s’il perdait Elaine une deuxième fois. Il avait pourtant payé le prix fort quand Elaine était morte. Quel chagrin ! Quel vide ! Il n’allait pas recommencer avec Gladys.
*
*     *
Janey s’habilla avec soin, autant que son vestiaire le lui permettait. Compte tenu du nombre restreint de tenues que comptait sa garde-robe, le choix allait être assez simple.
— Voyons…, dit-elle.
Elle sortit de l’armoire ses tenues une à une, les tint à bout de bras pour voir ce qu’elles donnaient, les présenta sur elle. Qu’avait-elle envie de porter ce soir ?
La petite robe de velours noir qu’elle avait dégotée dans un dépôt-vente lui plaisait bien. Il y avait tout à parier que ce n’était pas du vrai velours — elle l’avait vraiment payée trois sous — mais elle l’aimait quand même. Le tissu qu’elle caressait tantôt dans le sens du fil, tantôt à rebrousse-poil glissait sous ses doigts ou changeait de couleur dans un autre sens. On aurait dit qu’il était vivant.
Elle enfila la robe par les pieds, la remonta le long de ses cuisses jusqu’aux hanches, passa les bras dans les emmanchures et plongea dans les manches de dentelle, en faisant bien attention de ne pas accrocher les mailles avec ses ongles. Il y avait des baleines dans le corsage. Et, détail grunge qu’elle adorait, une capuche dans le dos. C’était, et de loin, la préférée de ses robes.
Elle la lissa sur ses hanches. Ce devait être un déguisement que quelqu’un s’était confectionné pour Halloween. Mais peu importe.
Elle se regarda dans la glace. Pas mal… Elle avait encore du vernis noir sur les ongles. Tout était en ordre, tout était parfait.
Restait les souliers. Elle passa ses grosses bottes à semelles compensées. Elle avait fourragé dans les tiroirs de la cuisine et trouvé du cirage noir. Du coup, ses pieds brillaient comme des sous neufs. Autant que ses ongles.
Sa robe lui tombait aux chevilles, enfin, juste au-dessus et virevoltait autour de ses boots.
Elle descendit l’escalier quatre à quatre et la robe s’envola bien au-dessus de ses genoux.
Elle claqua la porte derrière elle et s’assura qu’elle était bien fermée. Puisqu’elle n’avait pas de clé, elle ne pouvait pas faire plus.
Lorsqu’elle arriva en ville, ses boots noirs étaient gris de poussière, comme le bas de sa robe. Dans Main Street, elle tomba sur Mona, qui portait une petite robe de toutes les couleurs. Elle avait assorti son rouge à lèvres au rouge de la robe. Elle faisait nettement plus jeune en tenue de ville que dans son uniforme bleu de serveuse. Vingt-six ou vingt-sept ans tout au plus.
— Salut ! lui dit-elle. J’adore ton rouge !
D’abord étonnée, Mona lui sourit.
— Merci, moi aussi, je l’aime bien…
Elles continuèrent ensemble jusqu’à Legion Hall. Il y avait peu de monde dans les rues, mais on entendait nettement les flonflons de la fête.
— Des violons ? s’étonna Janey.
— Oui. Ici, on danse sur des airs folkloriques. Si tu veux autre chose, il faut aller ailleurs.
La musique devint plus forte. Elles approchaient.
— Je ne t’ai jamais vue à aucun bal, à Ordinary. Comment ça se fait ?
— Je ne sais pas. Je pensais que je ne serais pas la bienvenue.
— Pourquoi veux-tu ?
— A cause de mon look. De ma façon de m’habiller.
— Qu’est-ce que tu crois ? Tout le monde n’a pas l’esprit étroit ici.
— C’est ce que je commence à me demander.
Mona la précéda dans la grande salle où hurlaient des haut-parleurs. A peine était-elle entrée que C.J. l’attrapa par le bras. Il devait la guetter.
— On danse ?
C’était plus qu’une invitation, c’était presque un ordre. Elle fut sur le point de protester.
— Mais…
Puis elle s’arrêta. Elle avait trop envie de danser pour discutailler.
— Venez. C’est du country. Ça se danse un peu comme un quadrille. Ne vous en faites pas, on va nous dire quels pas faire. Vous n’avez qu’à m’imiter.
Du coin de l’œil, Janey regarda autour d’elle. Deux ou trois personnes la dévisageaient, mais elle n’aurait su dire ce qu’elles pensaient. Elle eut immédiatement envie de repartir.
Elle soupira, mais au lieu de filer vers la porte, elle se campa sur ses jambes, les épaules tirées en arrière. La musique repartit. Des violons, des banjos, des accordéons. Elle n’avait jamais entendu de morceaux pareils. C.J. la prit par la taille, la fit tourner et la fit passer dans les bras d’un autre danseur. Des mains la poussaient, la tiraient, la dirigeaient.
La salle, les visages, les couleurs, tout tournait autour d’elle. Tout allait tellement vite qu’elle n’avait pas le temps de réfléchir au fait qu’on la touchait.
Elle riait…
A la fin du morceau, elle n’avait plus de souffle.
— Oh ! la, la ! Je meurs de soif. Il faut que je boive !
— Venez par ici.
C.J. l’emmena vers la table où se trouvaient les rafraîchissements. Les piliers de buffet s’écartèrent pour les laisser approcher.
— Hé, C.J., qu’est-ce que tu fiches avec cette fille ? cria alors un homme à la moustache recourbée comme un guidon de vélo.
C.J. tourna la tête, lentement, le temps de préparer une réponse cinglante.
— C’est mon père qui t’a parlé ?
— Pas eu besoin. Nous sommes des gens de bien. Nous vivons dans la crainte de Dieu. Nous ne voulons pas d’un suppôt de Satan dans notre ville.
Janey serra les dents.
— Je ne suis pas un suppôt de Satan !
— Pourquoi vous habillez-vous comme ça ?
Elle se regarda.
— Parce que j’aime ma robe.
— Et pourquoi aimez-vous votre robe ?
— Pour vous faire…
Elle se tut. Des gens comme ça, avec cet esprit mesquin, ne méritaient même pas qu’elle use sa salive
— Allez vous faire voir !
Sidéré, l’homme rougit.
Ravie de son coup d’éclat, elle se détourna. Elle entendit C.J. dire à l’homme :
— C’est comme ça que tu es tolérant, Harold ? Si c’est tout ce que tu tires des prêches de mon père, ce n’est pas la peine qu’il se fatigue.
— Perdez pas votre salive, C.J., ça ne vaut pas le coup, dit Janey, en s’éloignant de la table.
— Janey est une fille bien, crut-elle l’entendre dire.
Il la défendait. Encore ? Pourquoi ? Parce qu’elle travaillait pour lui ?
Une envie de frapper, de hurler la prit. Elle les détestait tous, elle haïssait le monde entier ! Elle les aurait bien tous étranglés. Elle ne voulait plus les voir et surtout pas ce C.J. de malheur qui lui inspirait des sentiments complètement fous.
Elle alla s’adosser contre un mur et se calma. Après tout, les gens dans leur majorité étaient gentils avec elle. il n’y avait que les béni-oui-oui sous la coupe du révérend qui lui cherchaient des poux dans la tête. Alors pourquoi attachait-elle de l’importance à ce que ce type avait dit ?
Sans doute parce que, après le moment formidable qu’elle avait passé à danser, la réflexion de cet homme lui avait fait l’effet d’une douche froide. Les gens comme lui avaient le don de faire remonter à la surface des choses qu’elle essayait d’enfouir, mais qui étaient bien là, solidement ancrées en elle, et qu’elle était fatiguée de traîner.



Chapitre 10
Les habitants de cette ville n’étaient pas tous foncièrement mauvais, mais Janey semblait avoir l’art d’attirer les plus méchants. Il fallait qu’il fasse quelque chose. Il ne pouvait pas laisser ces étriqués du cerveau lui dicter ce qu’il devait faire chez lui et encore moins maltraiter Janey. Elle avait beau le mettre mal à l’aise et l’énerver, elle avait le droit au respect.
Et ce ne serait pas le vieil Harold Hardisty qui allait lui gâcher sa soirée !
— Laisse courir, C.J.
Son père s’était approché. Il semblait ennuyé.
— Tu as entendu ce qu’Harold lui a dit ?
Le révérend fit « oui » de la tête.
— Tu es pasteur, papa. En tant que tel, tu as des responsabilités ! Tu dois dire quelque chose…
— Il me semble qu’elle a la langue suffisamment bien pendue pour se défendre toute seule.
— Ce n’est pas une raison !
— On dirait que tu cherches les ennuis… Ce serait dommage, après tout ce travail sur toi.
C.J. partit d’un rire amer.
— Quel travail ? Mon fils refuse de me parler. Je n’ai pas de mère digne de ce nom à lui offrir. Je ne sais même pas si je vais pouvoir garder le ranch. Pour le conserver, il faudrait que je gagne le rodéo ou que je vende la boutique !
Il suivit Janey des yeux. Elle avait traversé la salle et marchait vers un mur. Elle s’y adossa, un pied relevé contre, et croisa les bras.
Drôle d’attitude pour une femme en robe, se dit-il.
Mais Janey n’était pas une femme comme une autre. Elle était un monde à elle toute seule. Il ne pouvait pas la laisser seule. Il ne savait pas pourquoi, mais il ne pouvait pas.
Peut-être parce qu’il se sentait obligé, par pure correction. Ou parce que tu espères obtenir quelque chose d’elle, lui susurra sa petite voix intérieure.
En dépit de son bon sens, en dépit de sa carapace de crustacé impossible à casser, en dépit du passé qu’elle lui avait raconté, C.J. sut qu’il allait l’aider.
— Certaines personnes dans cette ville ont vraiment des comportements indignes ! dit-il encore.
Agacé, le révérend soupira.
— C. J…
— Si tu l’avais vue, quand je lui ai appris à faire les bonbons. Elle était comme une gosse. Elle n’a pas mauvais esprit. Je vais la présenter à mes amis, dit-il brusquement.
Apercevant un groupe de garçons susceptibles d’apprécier son originalité, il alla chercher la jeune femme.
— Venez. Je vais vous présenter des amis.
— Quoi ? Qu’est-ce que…
Elle recula.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Janey ?
— Je n’ai pas envie de voir vos amis. Je ne veux voir personne. D’ailleurs, je rentre.
Il crut voir des larmes dans ses yeux.
Désarçonné par son refus, il lui prit le poignet et la secoua légèrement. Mais elle dégagea sa main.
— Je hais ces gens. Je les hais tous !
Elle ne criait pas, elle était profondément triste et c’était pire. Elle avait attrapé le bord de sa jupe et tirebouchonnait le tissu dans ses mains.
— Ecoutez-moi, Janey… Harold Hardisty est un vieillard malheureux. Ne faites pas attention à ce qu’il dit.
Il avait repris son poignet et, penché vers elle, essayait de la forcer à le regarder. Il voulait voir ses yeux pour savoir s’il avait encore une chance de sauver la soirée.
— Il a perdu sa femme à cause d’un cancer. Il possède des terres mais il n’y a que les cailloux qui y poussent. Il en veut à tout le monde de ses malheurs. Ne jugez pas toute la ville à partir de lui.
Comme elle ne répondait pas, il secoua de nouveau son bras.
— C’est un pauvre bougre. Il est vieux et à plaindre. Le problème, c’est lui, pas vous. Vous comprenez ?
Elle fit « oui » de la tête, mais conservait son air buté et maussade.
— Pourquoi faites-vous ça ? lui demanda-t-elle.
Il hésita à lui répondre. Le savait-il lui-même ? Etait-ce par bonté d’âme ? Elle n’aimerait sûrement pas cette réponse, qui n’était d’ailleurs pas la vérité.
— Je pense que vous êtes quelqu’un de bien et que les petits esprits devraient éviter de porter un jugement sur vous.
Elle le regarda comme si elle le découvrait et hocha la tête lentement.
— Vous allez rester, vous voulez bien ? Vous allez voir, on va passer une super oirée avec mes amis.
— D’accord, je reste. On y va ?
Ah ! La bagarreuse était repartie à l’attaque.
Il traversa le hall avec elle pour aller rejoindre le petit groupe de ses amis.
— Salut, les gars, je vous présente Janey. Vous avez déjà dû la croiser en ville.
Ils opinèrent et la regardèrent avec curiosité.
— Janey, voici Timm Franck.
Timm lui fit un signe de tête.
— Et voilà Allen Hall.
Allen finit d’engloutir une part de pizza et lui tendit la main.
— Un conseil, lui dit C.J. Ne laissez jamais traîner un pot de confiture ! Il l’avalerait avant que vous ayez eu le temps de vous retourner !
Tout le monde se mit à rire, même Janey.
Il lui présenta ensuite le beau garçon du groupe.
— Et voici Remington Caldwell. Le chéri de ces dames.
Nouvel éclat de rire.
— J’ai appris que tu étais revenu. Comment ça va ?
C.J. lui présenta encore deux autres personnes, Dennis Conan et Real Gomez.
— Janey travaille avec moi.
— Tu as commencé quand ? lui demanda Timm.
— Cette semaine.
— Ça fait quoi de travailler avec un esclavagiste ?
Real avait pointé un doigt sur C.J.
— Tu as le droit de manger des bonbons, au moins ?
L’orchestre avait entamé un air très lent. Des couples s’étaient formés.
— Tu danses ? demanda Timm à Janey.
— Un slow ?
C’est ringard. Mais elle ne pouvait pas refuser.
— Oui.
Timm prit sa main dans la sienne et essaya de la guider. Il n’avait aucun sens du rythme. Dès la troisième mesure, il lui écrasa le pied et, se sentant ridicule, rougit.
Le sentant encore plus mal à l’aise qu’elle, elle décida de voler à son secours.
— J’ai bien fait de garder mes boots, plaisanta-t-elle.
— Je suis désolé !
— Pas moi. C’est la première fois que je danse un slow. Ça me plaît bien.
Elle sentit qu’il se détendait. C’était étrange… Voilà qu’elle mettait à l’aise quelqu’un qui la tenait dans ses bras, alors qu’elle détestait qu’on la touche.
— C’est ton premier slow ?
— Oui.
Elle haussa les épaules l’air de dire : « Qu’est-ce que ça peut te faire ? » Mais Timm lui sourit tellement gentiment qu’elle se crut obligée d’ajouter :
— Je n’ai pas eu souvent l’occasion d’aller danser quand j’étais plus jeune.
— Moi non plus.
— Tu es plutôt beau garçon. Je parie que toutes les filles te courent après. Tu ne vas jamais en discothèque ? Tu m’étonnes.
Il rougit jusqu’aux oreilles. Ennuyée de l’avoir embarrassé, elle rougit, elle aussi.
— Excuse-moi, je suis la championne des questions idiotes.
— Non, mais tu n’es sans doute pas au courant…
Décidément, se dit-elle, elle avait le chic pour poser les questions qu’il ne fallait pas !
— J’ai eu un accident quand j’étais petit. J’avais onze ans. J’ai été brûlé au troisième degré à la poitrine. C’est pour ça que je boutonne ma chemise jusqu’en haut. J’ai des cicatrices partout.
— C’est pour ça que tu ne vas pas en discothèque ?
— C’est-à-dire que j’ai passé beaucoup de temps à l’hôpital. Il a fallu m’opérer plusieurs fois. Ensuite, j’ai séjourné en maison de convalescence.
— Et maintenant ?
— Maintenant, c’est fini. Les médecins ne peuvent plus rien pour moi.
C’était triste. Vraiment triste. Pourquoi la vie était-elle si cruelle avec certains ?
Elle relança la conversation sur un mode plus badin.
— Tu sais que tu ne m’as pas marché sur les pieds depuis cinq minutes !
Il rit comme soulagé d’un poids.
Elle fit soudain un rapprochement.
— Dis-moi… David Franck, c’était ton frère ?
— Oui.
— Il s’est tué dans un rodéo et toi, tu t’es brûlé.
— Oui. Ç’a été très dur pour ma mère.
— Tu veux dire que ç’a dû être horrible.
Il la fit tourner sur elle-même. En tournant, elle remarqua que C.J. les regardait. Pourquoi ne dansait-il pas ?
— Timm, je suis triste pour toi.
Elle savait ce que c’était que souffrir vraiment.
— Toi, au moins, tu es gentille. C’est sympa de parler avec toi.
— C’est vrai ?
Personne ne lui avait jamais dit une chose pareille.
Ravie d’entendre des mots qui lui faisaient chaud au cœur, elle lui sourit. Il avait l’air très doux et très gentil. Il était trop jeune pour elle cependant. Dommage… Sinon…
Sinon rien ! Elle n’aurait jamais de petit ami.
Soudain, elle vit C.J. se frayer un chemin entre les danseurs. Il s’approcha d’eux, la prit par la main et l’entraîna vers la sortie, laissant Timm, médusé, au milieu de la piste.
— Eh bien quoi ? On va où ?
Il ne répondit pas, mais continua à marcher, très vite, comme s’il avait voulu fuir Legion Hall, la fête et tous les participants. Il tirait sur sa cigarette comme un névrosé et soufflait bruyamment la fumée, qui s’envolait dans le vent de septembre.
Dès qu’ils furent suffisamment à l’écart, il lâcha sa main.
— Ça ne va pas de flirter avec Timm ?
— Qu’est-ce que vous racontez ?
Elle le regardait, les yeux écarquillés de stupéfaction. Qu’est-ce qui lui prenait encore ?
— Je ne flirtais pas !
— C’était bien imité, alors, maugréa-t-il comme un gosse qui boude. Je vous ai bien vue. Vous lui avez souri. Et même beaucoup !
— Et pourquoi pas ? C’est interdit ? Timm est cool, je ne vois pas pourquoi il faudrait que je lui fasse la tête.
— Vous avez vu l’âge qu’il a ? Il est beaucoup trop jeune pour vous. Et puis il en a assez vu comme ça dans la vie. Pas la peine que vous en rajoutiez une couche.
— Pardon ?
— Je dis que ce n’est pas la peine que vous le fassiez souffrir davantage. Il a eu son compte.
— Qui vous parle de le faire souffrir ? Vous êtes malade ou quoi ?
Elle ne parlait plus, elle criait. Folle de rage, elle ne se contenait plus. Ce type était un fou furieux. Pire encore que les autres.
— Je dansais avec lui, je ne faisais rien de mal. Je ne sais pas ce que vous avez dans ce pays, mais vous êtes tous cinglés ! Maintenant, si vous voulez tout savoir, je ne cherche pas de petit copain. Pigé ?
— Oui, pigé.
Il n’avait plus seulement l’air de bouder, il boudait vraiment. Dans le jour qui baissait, elle le vit, la mine renfrognée, menaçant. On aurait dit un vieux petit garçon à qui on aurait pris son jouet.
Etait-il jaloux par hasard ?
Elle chassa bien vite cette pensée. Lui, jaloux ? C’était stupide. Pourtant, l’idée qu’il puisse être jaloux la flatta. C’était une chose qu’elle n’avait jamais connue, la vie ayant été avare de ces petits plaisirs envers elle. Elle devait reconnaître que c’était très agréable.
— Ecoutez-moi une seconde, dit-elle. Je vous remercie de m’avoir présenté vos amis.
— C’était facile.
Ils restèrent plantés là, sans rien dire, ne sachant plus que faire. Finalement C.J. lui prit la main et l’entraîna à l’intérieur.
— Rentrons, si vous le voulez bien…
Dans la grande salle, Mona parlait avec un groupe de filles. Marnie Golden, une grande blonde assez bien faite de sa personne, sauta sur C.J. dès qu’elle le vit, ignorant ostensiblement Janey.
— Quelle grossièreté ! s’excusa C.J. un peu plus tard. Elle ne m’a même pas laissé vous présenter.
— Ce n’est pas grave. A l’école, c’était pareil. Il y avait des gens à qui ma tête ne revenait pas. Et vous ?
— Moi, j’étais bon en sport jusqu’à ce que…
Il s’interrompit.
— Jusqu’à ce que quoi ?
— Jusqu’à ce que je fasse ma crise d’adolescence avec tout ce qui va avec. Ecole buissonnière, filles… Des bêtises, quoi !
Il heurta quelqu’un et s’excusa. Le garçon, un jeune homme aux cheveux roux, pantalon et blouson en jean, sourit à Janey.
— Tu danses ?
— Elle est déjà prise, Jim, répondit C.J., alors qu’elle s’apprêtait à dire oui.
Jim s’esclaffa.
— Pour cette danse peut-être, mais je retiens la prochaine !
Il fit un clin d’œil à Janey, qui regarda C.J.
— Qu’est-ce que vous faisiez à la place ? lui demanda-t-elle.
— A la place de quoi ?
— Au lieu d’aller en classe et de faire du sport.
— Je traînais avec mon ami David. On fumait quand mon père n’était pas dans les parages. On courait les filles. On buvait. On essayait de dresser les cheveux sauvages, on concourait dans les rodéos.
— Il vous manque ?
— Qui ?
Le visage subitement fermé, C.J. fixa une affiche sur le mur. C’était la photo d’un concurrent qui devait participer au prochain rodéo.
— Vous savez qui, lui dit Janey.
— Oui, il me manque.
A sa tête, elle comprit qu’elle n’en saurait pas plus pour le moment.
Près de la piste de danse, l’orchestre entamait un nouveau slow dont les notes leur parvenaient assourdies.
— Venez, lui dit C.J. On va danser.
Pourquoi pas ? Elle avait dansé avec Timm et ça s’était plutôt bien passé.
Mais à la seconde où C.J. lui prit la main, elle se sentit mal à l’aise.
Autant elle était en confiance avec Timm, autant C.J. la perturbait.
Il posa sa main gauche bien à plat sur son dos. Elle sentit aussitôt comme une brûlure. Elle portait pourtant une robe en velours et, pour être épais, le velours se posait là !
Son haleine, tiède, effleura son oreille. Une odeur de savon légèrement citronnée flottait autour de lui. Sa main se mit à bouger doucement contre le tissu : il dessinait des ronds dessus.
— C’est doux, murmura-t-il.
Quoi ? La robe ou elle ?
Les nerfs à fleur de peau, elle se laissa guider, mais c’était difficile. Elle sentit qu’elle allait s’emmêler les pieds. Heureusement qu’elle avait ses boots. Au moins, ils l’aidaient à garder l’équilibre. La musique allait de plus en plus vite et ses nerfs étaient de plus en plus tendus.
Sa joue frôla ses cheveux et elle faillit gémir. Heureusement, elle se retint. De quoi aurait-elle eu l’air ? N’empêche, c’était agréable et s’il pouvait recommencer… L’idée de se hisser sur le bout de ses gros godillots et d’approcher sa joue pour se frotter, l’air de rien, contre la sienne lui traversa l’esprit. Mais elle resta tranquille. Une autre envie lui traversa la tête, se blottir contre lui comme un petit chat et lui laper le cou.
C’est lui qui s’approcha.
Une de ses cuisses vint effleurer sa jambe. Elle s’écarta aussitôt, comme traversée par une décharge électrique.
Mais avec la main qu’il avait sur son dos, il la retint.
Elle se mit à trembler et sut tout de suite que C.J. l’avait senti, aussi détourna-t-elle les yeux. Si seulement la terre avait pu s’ouvrir sous ses pieds et elle être aspirée, engloutie !
Sa respiration devint irrégulière. Elle essaya de se calmer. Ce n’est qu’un homme, se dit-elle.
C’était justement le problème. C’était un homme.
Sa tête se mit à tourner.
Il faut que tu tiennes !
Mais je ne vais jamais pouvoir !
Elle s’écarta légèrement, essaya de trouver quelque chose à dire. Impossible. Sa vue se brouilla. Alors elle partit en courant, passa la porte du hall et fonça dans la rue.
Elle était en larmes.
— Janey ? appela une voix. Janey ?
C’était Amy.
Elle s’arrêta. Se retourna. Ah, Amy !
La jeune femme était debout près de sa voiture.
— Ça ne va pas ?
Amy ! Elle ne pouvait pas mieux tomber ! Amy, c’était la sécurité. Janey courut vers elle et se jeta dans ses bras si violemment qu’elles heurtèrent la portière.
— Janey…, répéta Amy. Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Rien n’allait. Rien.
— Calme-toi et dis-moi ce qui ne va pas…
— Amy, pourquoi ?
Elle hoqueta, sanglotant de plus belle sur son épaule.
— Pourquoi est-ce que je ne suis pas normale ?
— Comment ça, pas normale ? Tu veux parler de tes vêtements ? Quelqu’un t’a fait des réflexions ?
Janey sentit Amy se raidir comme une maman chat qui s’apprête à défendre sa portée.
— Non, ce n’est pas ça. Je suis cassée. Dedans.
Amy la repoussa doucement.
— Allez, monte. Je rentre à la maison avec Michael.
Janey soupira, s’essuya le nez. C’était ce qu’il lui fallait, qu’Amy s’occupe d’elle pendant un moment.
Elle s’installa dans la voiture et ferma les yeux.
Pendant qu’Amy conduisait, elle s’obligea à contrôler sa respiration. Ses nerfs se calmeraient ensuite d’eux-mêmes. Il fallait qu’elle pense à ce qu’elle allait dire à Amy pour expliquer sa crise de désespoir.
Une fois arrivés et Michael au lit, elles se retrouvèrent dans le salon. Amy sortit deux petits verres dans lesquels elle versa un fond de liqueur.
Une lampe était allumée dans un coin de la pièce.
Amy s’assit à une extrémité du canapé et tendit un verre à Janey.
— Je n’aime pas l’alcool, dit-elle.
— Je sais, mais ce n’est pas très fort, c’est de la crème de whisky. Bois, tu en as besoin.
Janey prit le verre et avala son contenu cul sec. Elle sentit comme une brûlure couler dans son estomac.
— C’est fort !
Amy sourit.
— Encore un peu ?
Le second verre lui parut meilleur et lui réchauffa la gorge.
— Maintenant, raconte-moi… Que se passe-t-il ?
Janey lissa nerveusement sa robe. C’est vrai que le tissu était doux.
— C’est dur de parler de ça.
— Du viol ?
Amy était la seule personne, en dehors de la famille proche de Janey, à être au courant.
— J’ai remarqué que tu étais beaucoup avec C.J. ce soir. Je me suis demandé ce que ça voulait dire…
Amy semblait intriguée.
— Je ne sais pas. Je sens plein de trucs bizarres, quand je suis avec lui.
— Comme quoi ?
— Je l’aime beaucoup, dit-elle, les yeux fixés sur le fond de son verre. Enfin, pas toujours. Quelquefois seulement. Il y a des jours où il est si borné !
— Les hommes le sont tous, non ? dit Amy en souriant, pour atténuer la dureté de son jugement.
— Peut-être bien. Avec C.J., je sens trop de choses. Je ne sais pas comment dire… Je… J’adore et je déteste quand il me touche.
Elle prit la main d’Amy.
— J’ai tellement peur.
Amy serra ses doigts affectueusement.
— De quoi, grands dieux ?
— J’ai peur d’être fichue, là-dedans.
Janey se frappa la poitrine.
— Oui, dedans. Là…
Elle but encore une lampée de crème de whisky, sentit la liqueur glisser à l’intérieur et trouva cela agréable.
— J’ai peur quand je suis avec un homme, Amy… J’ai peur du sexe. Je supporte mieux qu’avant qu’on me touche, mais avec C.J., j’ai envie d’aller plus loin et en même temps ça me fait peur.
Elle termina son verre et le reposa en le faisant claquer sur la table.
— J’ai eu tellement peur tout à l’heure avec lui que je n’ai pas pu danser, je me suis sauvée. Il va penser que je suis folle.
— Je t’ai vue avec Timm Franck. Tu n’avais pas l’air gênée.
— Non, avec Timm, je n’ai pas eu peur. Je sens qu’il ne peut pas me faire de mal. Il me fait penser à mon petit frère, alors…
— Je vois ce que tu veux dire. Est-ce que tu sais ce que C.J. pense de toi ?
— Non. Je n’en sais rien. Il y a des fois où il me regarde comme s’il allait me dévorer et d’autres fois où je vois bien qu’il ne peut pas me supporter.
— Tu lui plais, Janey… Beaucoup.
— C’est vrai ? Pourtant, je lui dis des choses horribles, parfois.
— C’est normal, tu te protèges parce que tu as peur de souffrir.
— Oui, exactement !
— Je te répète que c’est normal.
— Je me demande comment je peux aimer un type aussi coincé, qui a la tête rasée et qui porte des chemises à col boutonné ? Franchement, Amy.
— Il n’a pas toujours été comme ça. Il s’habille de cette manière, maintenant, à cause de Liam, parce qu’il a peur que les services sociaux ne lui enlèvent son fils.
Amy tapota la main de Janey.
— Tu ne me feras pas croire que tu ne vois pas, sous ses tenues très… classiques, qui il est vraiment !
Janey rougit.
— Par moments, j’aimerais bien voir sous ses vêtements, mais qu’est-ce que ça m’apporterait ? Je ne ferai jamais rien avec lui, même s’il m’attire physiquement.
— Pas encore, mais…
— Jamais !
— Il ne faut jamais dire « jamais », Janey.
Amy se leva et se dirigea vers l’escalier.
— Allons nous coucher. Tu as l’air éreintée. Tu verras… Les choses se feront d’elles-mêmes, si elles doivent se faire.
Janey en doutait.
Son corps pesait une tonne quand elle se coucha, comme si une charrette de sentiments contradictoires — trop lourds à porter — s’était renversée sur elle.
Comment ferait-elle pour aller travailler lundi ? Après ce qui s’était passé au bal, comment pourrait-elle regarder C.J. en face sans mourir de honte ?
L’esprit et le cœur sens dessus dessous, elle plongea le nez dans son oreiller, qu’elle replia sur sa tête, et attendit longtemps le sommeil.



Chapitre 11
Le dimanche matin, C.J. décida de se rendre au ranch de la Fraternité. Il n’avait pas compris la réaction de Janey, la veille, et ne voulait pas rester sur ce qui lui avait occasionné un fort malaise. Arrivé à destination, il se gara dans la cour, où régnait un silence total, presque irréel.
Où étaient-ils tous ? Les ouvriers agricoles ? Les enfants ?
Il devait pourtant y avoir entraînement au rodéo.
Il descendit de sa Jeep et traversa la cour. Tout était propre et en ordre.
Quel calme ! Pas le moindre souffle d’air, pas une feuille en mouvement dans le grand saule pleureur, pas une herbe agitée par une quelconque brise.
Il appréhendait un peu l’instant où Janey et lui se retrouveraient face à face.
Il monta l’escalier de la véranda et frappa à la porte.
C’est Janey qui lui ouvrit. En le voyant, elle rougit violemment.
Moi aussi, je pense à ce qui s’est passé hier soir, Janey, à ce que ça m’a fait de vous avoir dans mes bras, non pas comme une employée mais comme une femme.
Il plongea les mains dans ses poches, ne sachant pas comment entamer la conversation.
L’avoir tenue tout contre lui, la veille, tandis qu’ils dansaient, l’avait beaucoup troublé. Il l’avait pourtant déjà touchée. Effleurée, plutôt. En lui apprenant à façonner des berlingots, par exemple.
Mais, pendant ce slow, il avait ressenti quelque chose de différent. De plus intense, de plus profond. Quoi exactement ? Il préférait ne pas le savoir et que l’impression reste… une impression.
La jeune femme avait une allure moins extravagante aujourd’hui. Cela la changeait. Elle avait enfilé une vieille combinaison délavée, avec des trous aux genoux. L’écossais de sa chemise allait bien avec le noir de ses cheveux. Elle était charmante.
Faux, mon vieux. Elle est plus que charmante… Elle est désirable.
— Salut…
Mon Dieu, que c’était plat comme entrée en matière ! Plat, plat, plat. Raplapla.
— Salut, répondit-elle.
Elle semblait avoir le cerveau aussi embrumé que le sien. Un livre dépassait de la poche de son pantalon et une barre de chocolat de sa pochette.
C’était sûr, elle aimait les sucreries.
Elle croisa les bras comme pour se protéger d’un danger. De lui ?
Il comprit qu’elle avait vu son regard et l’avait mal interprété.
Aussitôt, il releva les yeux vers son visage.
Elle rougit de plus belle. Lui aussi.
C’était absurde ! Il avait vu à quoi cela l’avait mené de désirer une fille dans son genre, avec Vicky. Elle lui en avait fait voir des vertes et des pas mûres, et il n’était pas près de recommencer.
— Je croyais qu’il y avait dressage ici aujourd’hui ? dit-il d’un ton neutre.
— Non, c’est à l’Hungry Hollow. Ils y sont tous.
— Vous n’y êtes pas allée ?
Elle haussa les épaules.
— Vous voyez bien que non.
Elle faisait une drôle de tête. Elle avait l’air hagard du daim pris dans le faisceau d’un phare sur une route de forêt.
Il ne répondit rien. La regarda, hésita.
— Merci, finit-elle par dire.
Il repartit vers sa Jeep et, brusquement, se retourna.
— Au fait, je n’ai pas bien compris, hier… Qu’est-ce qui s’est passé ?
Prise de panique, elle leva la main pour le faire taire.
— Pas de questions, s’il vous plaît.
Il fit « oui » de la tête et fila vers sa voiture.
*
*     *
A son arrivée à l’Hungry Hollow, il vit une foule de gens qui entourait le corral. L’ambiance était déjà très animée, ce qu’il adorait habituellement, mais il réalisa brusquement qu’il n’avait pas envie de se mêler à eux. Il avait envie d’être avec Janey.
Cédant à une pulsion plus forte que sa volonté, il remit les gaz, fit demi-tour sur place et repartit vers le centre-ville.
Il s’arrêta au supermarché, acheta de quoi pique-niquer et fonça au presbytère chercher Liam, qu’il avait confié à son père pour la matinée.
— Où l’emmènes-tu ? lui demanda le révérend.
— Pique-niquer. Je suis allé à l’Hungry Hollow pour le dressage des chevaux, mais finalement ça ne me disait rien. Alors je suis reparti. Merci d’avoir bien voulu garder Liam.
Pour une fois, son père avait accepté de garder l’enfant pour lui permettre de participer à l’entraînement. Sans doute s’était-il senti coupable après ce qui s’était passé la veille avec Max au pow-wow.
— A plus tard, dit-il.
Il boucla Liam dans son siège auto et fonça vers le ranch de la Fraternité. Il trouva Janey sous le saule pleureur, comme la veille. Elle lisait. Apparemment, elle adorait cet endroit.
Quand elle vit la Jeep arriver, elle se leva.
C.J. sortit de voiture et vint vers elle. Son cœur cognait contre ses côtes.
— Salut, dit-il.
— Salut, répondit-elle.
Elle tenait une tablette de chocolat entamée à la main.
— Vous n’avez rien prévu d’autre pour votre déjeuner ?
Elle regarda sa main et haussa les épaules.
— Non. Ça ne me dit rien de faire la cuisine.
— Et pique-niquer, ça vous dirait ?
— Avec vous ?
— Avec Liam et moi.
Elle reposa son livre dans le fauteuil.
— Vous avez besoin de prendre quelque chose dans la maison ?
— Non.
— Alors, on y va !
Elle marcha près de lui jusqu’à la Jeep et grimpa côté passager.
— Janey ! s’écria Liam en la voyant, gigotant comme un petit diable dans son siège. Janey !
Il tapait de joie dans ses mains.
— Calme-toi, Liam, lui ordonna Janey, alors que C.J. démarrait. On va pique-niquer avec papa.
Arrivé à son ranch, C.J. ne s’arrêta pas devant la maison, mais continua jusqu’à une clairière qui ouvrait sur un plan d’eau. Il arrêta la Jeep et tendit à Janey un quilt brodé par sa grand-mère.
— Je vous laisse trouver un endroit plat pour le déplier, lui dit-il.
Liam traversa la clairière en courant et se jeta sur le quilt que Janey commençait d’étaler.
— Hé ! Comment veux-tu que j’étende cette couverture, si tu sautes dessus ?
Mais le petit garçon continua de se rouler dedans, avec un rire joyeux.
Voyant la scène, C.J. s’approcha et prit deux coins du quilt. Il lança un coup d’œil entendu à Janey, qui se baissa et souleva les deux autres angles. Liam roula au centre. C.J. et Janey prirent alors leur élan et le lancèrent en l’air. D’abord surpris, Liam comprit très vite le jeu et ce ne furent bientôt plus qu’éclats de rire, cris de joie, des cris d’enfant heureux.
Un sentiment de bonheur pur emplit C.J. Il voulait entendre ces cris, ces rires. Il voulait les entendre toujours.
Ils recommencèrent, encore et encore, jusqu’à ce que Janey crie grâce.
— Je n’en peux plus, s’excusa-t-elle. Mes bras me brûlent.
Elle avait les joues rouges et un sourire magnifique.
Ils reposèrent le quilt. Liam partit en courant derrière un papillon. Janey lissa la couverture. C.J. alla chercher les provisions dans le coffre.
Quand il revint avec les paquets, Janey s’agenouilla sur le quilt pour l’aider. Comme une question lui trottait dans la tête et qu’elle n’avait pas la langue dans sa poche…
— Pourquoi êtes-vous revenu me chercher ? lui demanda-t-elle.
Il s’arrêta, fixa un des motifs du quilt.
— Je ne sais pas.
Il releva les yeux, la regarda franchement.
— Je crois que j’avais envie d’être avec vous aujourd’hui.
Il haussa les épaules.
— Et vous ? Pourquoi avez-vous accepté ?
— Je ne sais pas, répondit-elle, en regardant ailleurs.
Ailleurs… Liam dans les herbes folles, les arbres au-dessus de sa tête, la pièce d’eau devant eux…
Ce qu’elle ressentait était doux et c’était bien ainsi. Il ne fallait pas que les choses bougent.
— Liam ! On va déjeuner, reviens !
— Je veux aller dans l’eau.
— Plus tard. Papa veut d’abord que tu manges.
— J’aime pas papa !
— Les enfants disent toujours ça, s’empressa-t-elle d’expliquer, comme C.J. se rembrunissait. Mais ils ne le pensent pas vraiment. Ils ne comprennent pas la portée des mots.
— Liam, si, répliqua C.J.
Un melon roula d’un sac.
— J’en veux !
— S’il te plaît, le corrigea Janey.
Elle prit le melon, regarda autour d’elle, souleva tous les paquets.
— Qu’est-ce que vous cherchez ?
— Vous avez pris un couteau ?
— J’ai oublié !
Devant sa mine déconfite, Janey ne put s’empêcher de sourire.
Liam tapa sur le melon.
— J’en veux, s’il te plaît, j’en veux.
— Arrête, Liam. Tu vois bien que ton papa a oublié de prendre un couteau. Tu sais ce qu’on va faire ? On va se servir du melon comme d’un tambour.
Cette perspective fit rire le petit garçon, qui s’accroupit et tambourina sur le fruit.
— Tiens, Liam, lui dit C.J., en tendant un sandwich à son fils.
Liam le prit, mais le laissa sur sa serviette en papier. Janey lui en proposa un à son tour, qu’il avala presque tout rond. Blessé, C.J. fit celui qui ne voyait pas et regarda au loin.
Après le déjeuner, il releva ses jambes de pantalon jusqu’aux genoux et prit Liam dans ses bras pour l’emmener se baigner, mais l’enfant se débattit et courut vers Janey.
— Je voulais le déshabiller pour qu’il puisse se tremper dans l’eau, expliqua C.J.
Janey enleva alors son T-shirt à Liam, puis son pantalon. Une fois en slip, l’enfant se jeta dans les bras de la jeune femme, ignorant la main tendue de son père.
— Toi ! cria-t-il. Je veux toi !
— Liam, ce n’est pas comme ça qu’il faut demander. Il faut dire : « Est-ce que tu veux bien m’emmener, s’il te plaît ? »
Il pencha la tête de côté et s’appliqua à répéter :
— Est-ce que tu veux bien m’emmener, s’il te plaît ?
— Ton papa va t’emmener.
— Non, papa, s’en aller !
C.J. releva la tête et regarda son fils, interdit. Que pouvait-il faire de plus ? Rien ne serait donc jamais assez, pour s’attirer ses bonnes grâces ? Quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise, son fils le rejetait.
— Tu veux que ton papa s’en aille ? lui demanda Janey. Ce n’est pas gentil, ça, Liam.
— Non, papa pas partir maintenant. Partir après.
Janey fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il veut dire ? fit-elle, se tournant vers C.J.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Liam, écoute-moi, dit-elle à l’enfant, retrouvant un ton ferme. Papa ne va pas s’en aller et on va tous aller dans l’eau ensemble. C’est compris ?
— Heu, oui…
Janey roula les jambes de sa combinaison jusqu’à ses genoux et ils partirent tous les trois vers le plan d’eau. Liam donna la main à Janey, mais refusa de la donner à son père. Janey l’y obligea.
L’eau, dans l’ombre des arbres, était fraîche, aussi C.J. les emmena-t-il vers un coin au soleil. Malgré l’amertume d’être rejeté par son fils, il ne le quittait pas des yeux. Il riait, les éclaboussait, s’amusait. Et c’était doux de partager ce moment avec lui, de faire ces choses que font les pères.
— Vous aimez ? lui demanda Janey.
— Oui. Et je prends tellement goût aux joies de la paternité que je ne veux pas en rester là. J’ai envie de voir plein de gosses sur mes terres, libres d’aller et venir, d’entrer et de sortir. Je leur fournirai un toit, de quoi manger à leur faim et des lits pour dormir.
Une ombre mélancolique voila le regard de Janey.
— Qu’y a-t-il ? Ça ne va pas ?
— Si, si, tout va bien…
— Alors, pourquoi faites-vous cette tête, tout à coup ?
— Pour rien. Je vous dis que tout va bien.
Sur ces mots, elle s’éloigna de l’autre côté du plan d’eau où Liam voulut la suivre, mais il glissa et but la tasse. C.J. se précipita pour le sortir de l’eau et lui tapa dans le dos.
— Ce n’est rien. Tout va bien.
— Janey ! appela l’enfant. Janey !
Elle revint et prit Liam des bras de son père.
— Tu es fatigué, lui dit-elle. Tu vas faire la sieste.
Elle le porta jusqu’au quilt, lui retira son slip et le mit à sécher au soleil. Puis elle rhabilla le petit garçon, l’allongea sur le quilt et s’allongea près de lui.
C.J. sortit de l’eau et s’allongea à son tour sur la couverture, de l’autre côté de l’enfant. Telle une madone à l’enfant, Janey caressait d’une main nonchalante les cheveux de Liam. Elle n’était que courbes et douceur.
Une bouffée de désir enfla soudain en lui.
Il se releva sur un coude, se pencha par-dessus son fils endormi et, sans réfléchir, embrassa la jeune femme.
La gifle suivit immédiatement. Sonore. Cuisante.
— Qu’est-ce q…
Elle le fixa, non pas furieuse, mais terrifiée.
— Pardon, dit-il. Pardon, Janey… Je ne sais pas ce qui m’a pris…
Il tendit la main vers elle, mais elle se leva et s’éloigna.
— Arrêtez ! Voyons, Janey… Je ne vous ferai aucun mal, je vous jure.
Janey revint vers le quilt, l’air dur, méfiant.
— Pourquoi m’avez-vous embrassée ?
— Je ne sais pas.
— C’est pour ça que vous m’avez amenée ici ?
— Mais non !
Il avait crié et Liam remua dans son sommeil.
— Je voulais juste être avec vous et Liam, c’est tout. Je ne sais pas pourquoi je vous ai embrassée.
— Ne recommencez pas.
— Je ne recommencerai pas, dit-il.
Du regard, il la suppliait de le croire.
— Je vis dans un stress épouvantable depuis plusieurs jours. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais c’est la vérité. Je crois que je suis en train de fondre les plombs.
— De fondre les plombs ?
— Je craque, si vous préférez. Je ne sais plus où j’en suis, je deviens fou ! J’ai besoin d’argent. Je risque de perdre le ranch et sans le ranch, je perdrai Liam et je ne supporte pas cette idée.
— Pourquoi ? C’est important à ce point qu’il grandisse dans un ranch ? Un enfant, ça s’élève n’importe où. La seule chose qui compte, c’est de l’aimer.
— Je sais, mais… comment vous expliquer ? J’ai grandi avec mon père et ma mère dans un presbytère. C’était sombre et confiné. Les règles de mon père, sa sévérité, son esprit étroit… j’étouffais. Un ranch, pour moi, c’est l’image de la liberté. Du bien-être. Autant que je m’en souvienne, je me suis toujours éclaté au grand air. Je m’amusais, je travaillais dur pourtant, faut pas croire ! Mais j’avais l’impression d’être libre et j’adorais ça ; je veux la même chose pour Liam.
Il chassa l’air devant lui.
— Je n’ai pas envie de le voir grandir dans un appartement confiné ni dans une petite maison de banlieue. Je veux le voir courir dans la campagne…
Janey l’écouta sans faire de commentaire.
Dès que Liam se réveilla, ils plièrent leurs affaires et repartirent.
C.J. déposa Janey au ranch de la Fraternité et continua sa route, emmenant avec lui un Liam qui hurlait et appelait la jeune femme.



Chapitre 12
— Hank, vous pouvez m’emmener au magasin ? demanda Janey, après le dîner.
Hank leva les yeux du livre qu’il lisait à l’enfant assis sur ses genoux.
— On est dimanche. Tu vas travailler, ce soir ? A cette heure ? C.J. a reçu une grosse commande ou quoi ?
— Non, je déménage. Je m’installe dans l’appartement qui est au-dessus de la boutique.
Stupéfait, Hank haussa les sourcils.
— Tu déménages ?
— Oui. Je crois que j’ai oublié de vous prévenir… Je n’ai pas grand-chose à transporter. Si vous êtes trop fatigué, je peux faire deux voyages à pied, mais j’ai peur qu’il fasse nuit pour mon second voyage.
— Pas question que tu ailles à pied en ville de nuit, Janey ! Je te conduis.
Il tendit Justin à Willie, qui continua de lui lire l’histoire.
Janey monta quatre à quatre les escaliers pour prendre ses bagages, qu’elle avait déjà préparés. Elle possédait très peu de choses.
Comme elle sortait de son cabinet de toilette, Amy entra.
— Tu pars ?
— Oui, je loue l’appartement au-dessus du magasin.
Amy regarda le sac en plastique que Janey tenait à la main. Il contenait ses pauvres trésors : du fond de teint, du mascara, du shampoing.
— Attends, lui dit-elle. Je reviens…
Deux minutes plus tard, elle revenait avec une trousse de toilette en satin noir.
— Tiens. Mets tes affaires dedans.
C’était joli et si féminin… A l’image d’Amy. Janey n’avait jamais rien possédé d’aussi raffiné. Un jour, quand son rêve prendrait corps et qu’elle travaillerait dans une véritable entreprise et se mettrait du rouge à lèvres rose, elle s’offrirait une trousse aussi jolie que celle-là.
— Merci, Amy, je vous la rendrai cette semaine.
— Non, je te la donne.
Décidément, Amy et Hank étaient vraiment gentils avec elle. Elle n’aurait pas assez d’une vie pour les remercier de tout.
— Merci, Amy. J’en prendrai grand soin.
Amy serra la main de Janey dans la sienne.
— J’en suis sûre.
Elles descendirent les bagages dans l’entrée. Gladys et Anna attendaient en bas.
— Les nouvelles circulent plus vite que la lumière dans cette maison, commenta Janey.
— Tu vas me manquer, lui dit Gladys.
— Si tu ne te plais pas là-bas, reviens ici, tu y es chez toi, d’accord ?
Chez elle ?
— Oh, Amy, vous êtes trop gentille, je vous adore !
Hank l’aida à charger ses affaires dans la camionnette et ils partirent.
Le voyage se passa sans un mot jusqu’à la périphérie de la ville.
— Je suis désolée de vous faire sortir si tard, Hank. Je sais que vous avez été très occupé ces temps-ci, mais j’avais vraiment envie de m’installer.
— Ne t’excuse pas. Tu sais bien que ce n’est pas un problème.
Hank attendit qu’elle ait ouvert la porte du magasin pour monter ses affaires à l’étage.
— C’est bien, dit-il, après avoir inspecté l’appartement. Je pense que tu t’y sentiras bien. J’ai un petit téléviseur qui ne me sert pas. Je peux te le prêter, si tu veux. Ça te dit ?
— Cool ! répondit Janey.
Hank posa la main sur son épaule.
— Prends bien soin de toi, Janey. Si ça ne va pas, passe-moi un coup de fil et je reviendrai te chercher, d’accord ?
— Oui, merci, Hank.
Elle le raccompagna à la porte du magasin. Il attendit qu’elle ait refermé derrière lui pour démarrer.
Elle remonta, rangea les provisions que lui avait données Anna dans un placard. Après avoir épousseté l’armoire à pharmacie, elle y plaça ses affaires de toilette.
Elle inspecta le lit. Il sentait le frais.
Le Stetson miniature que Hank avait offert à Cheryl prit la place d’honneur sur un montant du lit.
Tout comme les rues d’Ordinary, un dimanche soir tard, l’appartement était calme. Ce serait parfait, quand elle se remettrait à étudier.
Elle rangea quelques vêtements dans la commode, suspendit les autres dans le placard. Puis, n’ayant plus rien à faire, elle alla s’asseoir dans le salon.
Elle ne se rappelait pas s’être sentie aussi seule. La veille excepté — à cause du pow-wow —, le ranch bourdonnait toujours d’activité. Les gens allaient et venaient, parlaient, chantaient, riaient. C’était très animé. Ici le silence lui parut presque angoissant.
De fil en aiguille, elle pensa à sa famille, son père, Tom et les jumelles, Grace et Janet, et la plus jeune, Shannon.
Tout compte fait, ils lui manquaient énormément. Autrefois, Shannon l’appelait tous les jours après l’école. Ils ne voudraient sûrement plus entendre parler d’elle, depuis un an qu’elle ne leur avait pas donné signe de vie. Mais elle n’avait pas pu. Elle était incapable de parler de Cheryl.
Elle se demanda si elle oserait quand même reprendre contact avec eux ou si elle les avait perdus pour de bon.
*
*     *
La semaine suivante se passa calmement. Chaque jour, le même train-train. Tenir la boutique, apprendre à confectionner les bonbons, les berlingots, les caramels mous le mardi, les chocolats fourrés à la praline le mercredi…
Les jours passant, Janey se prenait à apprécier le magasin. Elle sentait qu’elle commençait à adorer ce métier, son travail — la fabrication et la vente — et presque tous les clients.
Calvin s’arrêta pour déjeuner le mercredi et ne se plaignit pas du manque d’originalité du menu. Tartines au beurre de cacahuètes et gelée à la framboise. C.J. ne fit aucune remarque quant à la présence du vieil homme, cette fois.
Le jeudi, il lui apprit l’art du glaçage. Elle commença à s’exercer sur un lapin et fit un « travail génial », selon l’appréciation de C.J.
Le vendredi matin, elle descendit ouvrir la boutique à 9 heures moins dix.
Elle avait acheté un livre de coloriage et des crayons de couleur pour Liam. En attendant qu’il arrive avec son père, elle sortit ses achats et les installa sur la petite table.
La cloche sonna et elle se retourna pour les accueillir, mais ce n’était pas eux. C’était une femme qu’elle n’avait jamais vue.
— Bonjour… Vous désirez ? lui demanda-t-elle.
La femme la dévisagea, l’air perplexe.
— C.J. n’est pas là ?
— Il ne va pas tarder.
— Je vais l’attendre dans ma voiture, alors.
Dix minutes plus tard, C.J. arrivait avec Liam en larmes.
— Il a refusé de manger son petit déjeuner.
— Je pourrais peut-être aller lui chercher deux œufs au petit restau d’à côté.
— Bonne idée. Mais c’est moi qui vais y aller.
Janey s’assit près de la devanture, Liam sur les genoux. Entendant des bruits de voix, elle leva le nez pour regarder dehors.
C.J. discutait avec la femme qui était entrée dans la boutique un peu plus tôt. Janey l’avait déjà vu en colère, mais jamais à ce point.
La femme remonta dans sa voiture et démarra en trombe. Debout sur le trottoir, C.J. suivit l’auto des yeux jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un mauvais rêve et entra dans le magasin.
— Ça va ? lui demanda Janey.
— Non. Je viens de voir Marjorie Bates, l’assistante sociale qui s’occupe du dossier de Liam. Elle voulait savoir pourquoi vous travaillez ici. Elle dit qu’elle vous a reconnue… Que vous fréquentiez le centre d’aide aux familles de Billings. C’est vrai ?
— Oui. A cause de Cheryl. J’avais quinze ans quand elle est née et j’étais seule. Sans le centre d’aide aux parents isolés, je ne sais pas ce qu’on serait devenues, toutes les deux…
— Vous connaissez Marjorie alors ?
— Je ne me rappelle pas l’avoir vue.
— Elle veut que j’emmène Liam à Billings jeudi prochain pour un entretien. Elle n’a pas aimé que je vienne avec lui au travail aujourd’hui. Elle croit que c’est exceptionnel alors, surtout, pas de gaffe !
— Je ne vois pas quand je pourrais gaffer, je ne la reverrai sans doute jamais.
— C’est que…
Il se frotta la nuque.
— Elle veut vous voir, vous aussi. Elle souhaite que vous nous accompagniez Liam et moi.
— Moi ? Mais pourquoi ? Je travaille ici, c’est tout. Dites-le franchement, c’est mon genre qui lui déplaît ?
— J’imagine.
Décidément, elle détestait ces gens !
— Je ne veux pas y aller.
Elle n’avait pas envie de retrouver le centre d’entraide. Les travailleurs sociaux qui s’étaient occupés d’elle avaient été gentils, là n’était pas le problème, mais elle en gardait un mauvais souvenir, car son orgueil en avait pris un coup. Elle rêvait tellement d’autre chose pour Cheryl et pour elle.
Mais il ne s’agissait pas d’elle aujourd’hui. Il s’agissait de la garde de Liam. Et C.J. méritait de l’élever. Il fallait qu’elle l’aide.
— D’accord. Je viendrai, se ravisa-t-elle. Je profiterai de ce qu’on sera là-bas pour aller voir des gens et faire des courses.
Peut-être trouverait-elle le courage de téléphoner à sa famille, de retisser des liens entre elle et eux.
— Pas de problème. Je fermerai le magasin pour la journée. Je passerai vous prendre à 9 heures.
— D’accord.
*
*     *
Le samedi, Janey s’occupa seule de la boutique. C.J. s’était rendu au ranch d’Angus Kinsey pour une séance de dressage de chevaux sauvages avec les fermiers de la région.
C’était Walter Wright qui gardait Liam.
Quand elle servit ses deux premiers clients, une bouffée de fierté mêlée d’excitation s’empara d’elle. C’était comme si subitement elle avait été la propriétaire de la confiserie. Et le sentiment d’être une femme d’affaires lui plut.
Bernice venait de sortir après s’être offert des chocolats à la menthe, quand le carillon sonna de nouveau.
Janey revint dans la boutique.
Deux jeunes inconnus venaient d’entrer. Ils étaient vêtus de noir des pieds à la tête, avec des chaînes autour du cou et à la ceinture. Leurs cheveux noirs, enduits de gel, tenaient droit sur leur tête.
Ils avaient les ongles vernis de noir et deux fois plus de piercings qu’elle sur la figure.
L’un d’eux portait un collier de chien clouté avec des pics en argent.
Des punks.
Ils avaient l’air méchant et défoncé. Dangereux…
Etait-ce comme cela que les gens la voyaient ? se demanda Janey. Comme une menace ? Un danger ?
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— De l’argent, répondit le plus mince.
Génial ! C’était son premier jour seule dans la boutique et voilà qu’une tuile lui tombait dessus ! Elle ne s’affola pas pour autant.
— La banque, c’est en face !
— J’ai pas de compte ici, dit le garçon au collier de chien.
— Arrête ! T’as de compte nulle part, mec ! ajouta son acolyte.
— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse, ce n’est pas mon problème.
— Donne-moi le fric, pétasse !
Collier de chien contourna le comptoir et la bouscula. Elle se cogna à la caisse enregistreuse et se fit mal aux côtes. Le souffle coupé, elle plaqua la main sur sa poitrine pour reprendre sa respiration.
— Sortez de là !
Elle ne serait plus jamais une victime. Plus jamais.
— Ta gueule ! cria-t-il, en la projetant contre le comptoir.
Puis il ouvrit la caisse, prit tous les billets.
— Allez, on se casse !
Ils sortirent en courant, mais Janey les poursuivit dehors.
— Au voleur ! cria-t-elle.
Collier de chien se retourna et la gifla avec une telle violence que sa tête alla heurter la devanture. Une douleur inouïe lui vrilla la tête et elle s’effondra sur le trottoir.
Elle entendit une voiture démarrer et des pneus crier sur le macadam.
Les clients qui attendaient chez le coiffeur sortirent et se précipitèrent vers elle, qui gisait à terre, sonnée. Après l’avoir entourée, ils l’aidèrent à se relever.
Une voix bourrue s’éleva.
— Qu’est-ce qui se passe ici ?
Un des hommes répondit qu’elle s’était fait voler.
— Comment ? dit la grosse voix.
— On a vu deux punks s’enfuir, shérif. L’un d’eux avait un paquet de billets dans la main.
Une autre voix expliqua :
— L’autre avait des animaux en chocolat dans les bras. Un lapin et je ne sais pas quoi.
— Vous les connaissiez ?
— Jamais… vus… avant.
— Elle s’est battue comme un beau diable, shérif, dit une autre voix. Vous auriez dû voir ça !
Le shérif s’approcha de Janey et la prit par les épaules.
— J’ai la tête qui tourne, gémit-elle. Je… je crois que je vais vomir…
Le shérif entra avec elle aux Mignardises et l’emmena dans l’arrière-boutique, où elle vomit son petit déjeuner.
— Ça va mieux ? lui demanda-t-il.
— Oui, merci…
Il la raccompagna dans la confiserie, où elle constata qu’ils avaient vidé la caisse.
— Ils m’ont pris une centaine de dollars ! s’écria-t-elle, désespérée.
Comme elle vacillait, le shérif la fit asseoir.
— Laissez-moi voir, lui dit-il. Vous avez reçu un choc sur le crâne. Vous avez encore la tête qui tourne ?
— Pour tourner, ça, oui, elle tourne !
— Encore la nausée ?
Elle hoqueta.
— Bon, je vous emmène à l’hôpital.
— Non, je ne peux pas, faut que je tienne la boutique, C.J. n’est pas là aujourd’hui.
— Le magasin peut bien rester fermé un jour. Et puis ne discutez pas ! Ordre du shérif !
Elle prit une poignée de bonbons à la menthe, censés soulager les nausées, ferma la porte du magasin et monta dans la voiture de police.
Elle n’avait pas remis les pieds dans un hôpital depuis le jour où Cheryl était tombée malade. Un souvenir qu’elle préférait oublier…
Après une batterie de tests, les médecins diagnostiquèrent une commotion cérébrale qui allait nécessiter qu’elle lève le pied les jours à venir.
Elle était morte de fatigue quand le shérif la ramena au magasin. Elle ferma derrière elle et monta à l’étage. Sa tête lui faisait mal, elle avait un œil au beurre noir et elle sentait son sang cogner dedans.
Elle posa la bouilloire sur le feu, se fit du thé et s’assit sur le canapé, les pieds sur la table basse.
Moins de dix minutes plus tard, elle entendait des pas précipités dans l’escalier. Quelqu’un montait les marches à toute allure.
C.J. apparut bientôt sur le pas de la porte.
— Janey !
Elle ne l’avait jamais vu comme cela. Paniqué. L’air sonné, lui aussi.
Il se précipita pour la prendre dans ses bras et la garda serrée contre lui.
— Ça va ? Vous n’êtes pas blessée ?
Elle n’aimait pas qu’on la tienne, elle détestait qu’on la touche, mais à cet instant cela lui était égal. Elle aurait même voulu que cette étreinte ne s’arrête jamais. Mais il l’étouffait.
— Vous me serrez trop, lui dit-elle.
— Oh ! pardon, excusez-moi.
Il la fit rasseoir sur le sofa et se pencha pour allumer une petite lampe.
— Oh ! votre tête ! Je n’aurais jamais dû m’absenter ! En tout cas, je peux vous dire une chose : je ne vous laisserai plus jamais seule dans le magasin !
— Il le faudra pourtant. Vous m’avez bien embauchée pour pouvoir vous consacrer aux rodéos, non ?
— Si, mais je ne veux pas que ça recommence.
Il caressa le coin de son œil tout enflé.
— Vous n’êtes pas blessée ailleurs au moins ?
— J’ai mal dans le dos et je me demande si je ne me suis pas cassé une côte.
Il serra les poings et jura.
Des pas se firent entendre au même moment dans l’escalier. Les Shelter et Gladys firent irruption.
Hank avait un téléviseur dans les bras, Amy un lecteur de DVD et un jeu électronique. Gladys portait un sac d’épicerie qu’elle alla déposer dans la cuisine.
— Vous êtes formidables ! s’écria Janey, en les voyant.
Personne ne s’était jamais montré aussi gentil avec elle.
Hank et C.J. installèrent le poste.
Amy examina son visage et partit dans la salle de bains prendre un gant de toilette qu’elle humecta d’eau froide.
— Nous aurions dû apporter des glaçons…
— Comment avez-vous su ?
— Le shérif est venu nous prévenir au Circle C.
— Je crois qu’ils ont pris une centaine de dollars. Et un lapin en chocolat, dit Janey. Je suis surtout triste pour le lapin…
— J’ai vu Calvin, dehors. Il m’a dit que vous ne vous étiez pas laissé faire. La prochaine fois, laissez-les prendre tout ce qu’ils veulent. Et tenez-vous à l’écart. C’est tout ce que je vous demande.
— Mais…
— Il n’y a pas de « mais », répondirent Hank et C.J. en chœur.
Gladys revint de la cuisine avec un grand bol de soupe fumant.
Amy alla prendre le quilt sur le lit et vint lui en envelopper les genoux. Elle reprit le gant de toilette et alla l’humecter de nouveau d’eau fraîche.
— Que vous êtes gentils, tous ! murmura Janey, tellement émue que sa voix chevrotait.
Amy lui tamponna l’œil avec le gant.
— Je vous aime beaucoup, vous savez ?
Amy l’embrassa sur la joue.
— Nous aussi, on t’aime beaucoup.
Hank se gratta la gorge, un peu trop bruyamment.
— Je vais faire du pop-corn, annonça Gladys.
*
*     *
Janey resta au lit toute la journée du dimanche et, finalement, tout le lundi aussi. Son dos était raide et courbattu, et ses côtes lui faisaient mal.
— C’est comme si un rouleau compresseur m’avait roulé dessus, dit-elle à Gladys et Amy, venues la voir et lui préparer ses repas.
Liam la réclamait, mais C.J. préféra ne pas le laisser venir, de peur que son œil enflé et ses joues qui passaient par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ne l’impressionnent.
Encore endolorie le mardi et le mercredi, Janey descendit néanmoins à la boutique, où C.J. la laissa s’affairer un peu.
— Sans forcer, précisa-t-il.
Quand Liam la vit, il se mit à pleurer et, peu à peu, s’habituant à la voir bleu, jaune et violet, sécha ses larmes.
Le jeudi matin, jour du rendez-vous avec Marjorie Bates, Janey se regarda dans la glace. Elle n’avait mis ni fond de teint, ni mascara, ni blush pour aller voir la conseillère en affaires sociales.
Elle inspira profondément, une fois, deux fois, traversa l’appartement et ouvrit la porte.
Les voix de C.J. et de Liam montaient d’en bas.
Elle descendit l’escalier et entra dans la boutique. Elle tremblait. Elle passa nerveusement la main sur le tissu de la jupe qu’elle avait achetée la veille.
C.J. se tourna vers elle et la regarda, bouche bée.
— Janey ?
*
*     *
Elle n’avait pas une once de maquillage. Rien et elle était jolie comme un cœur… Non, mieux que jolie… Belle…
Elle avait remonté ses cheveux en queue-de-cheval, ce qui accentuait l’ovale parfait de son visage.
Visiblement mal à l’aise — intimidée ? se demanda-t-il —, elle caressait le tissu de sa jupe verte d’une main et tripotait le col de son chemisier rose de l’autre. Elle faisait jeune ! Elle n’avait jamais fait aussi jeune.
Il avança vers elle, intimidé.
Elle l’imita.
Il dut avancer encore un peu car, brusquement, elle se retrouva devant lui, suffisamment près pour qu’il la touche.
— Bonjour, dit-elle presque tout bas.
— Bonjour, répondit-il, la gorge serrée.
Elle le regarda, droit dans les yeux, de ses grands yeux qui n’étaient plus cachés derrière la frange épaisse de ses cils noirs.
— Vous savez que vous êtes très jolie ?
Elle détourna le regard et rougit.
— C’est vrai ?
— Pourquoi faites-vous ça ?
Elle haussa les épaules et regarda les présentoirs. Elle avait un profil parfait, — petit nez, mâchoires fines, menton pointu juste ce qu’il faut.
— Je ne veux pas que vous perdiez Liam à cause de moi.
Ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire. Il lui demandait pourquoi elle cherchait à se cacher, quand elle était si belle naturellement.
— Merci, dit-il, en lui souriant. Je suis touché.
De nouveau, elle le regarda. Sa bouche en bouton de rose était une invite aux baisers. Elle lui fit un sourire à damner un saint.
Il constata avec plaisir qu’elle commençait à se détendre.
Il enfonça son chapeau sur sa tête.
— Il est temps d’y aller.
— Janey est où ? s’enquit Liam, qui ne l’avait pas reconnue.
— Ici, répondit-elle, se plantant devant lui.
Il ouvrit tout grands les yeux. Plissa son petit front. Hocha la tête.
— D’accord.
Il prit sa main et se serra contre elle.
— Viens, on va faire une promenade en auto, lui dit-elle.
C.J. les précéda vers la Jeep.
Janey installa Liam à l’arrière, voulut le ficeler dans son siège pour l’empêcher de grimper sur le dossier, mais il ne se laissa pas faire.
— Il n’a qu’à venir avec nous, dit C.J., en tapotant la troisième place sur la banquette avant. On n’aura pas fait cent mètres qu’il dormira déjà.
L’enfant escalada le dossier et s’assit devant, entre son père et Janey.
— Bouclez vos ceintures, dit C.J.
Et il démarra.
De chaque côté de la voiture défilaient des kilomètres de prairie. C.J. roulait vite, mais Janey le sentait sûr de lui. Il lui inspirait confiance.
— Est-ce que j’aurai un moment pour faire autre chose à Billings que le bureau d’aide sociale ? lui demanda-telle.
— Oui. Où voulez-vous aller ?
Elle haussa les épaules, comme si ce qu’elle avait à faire ou les gens qu’elle avait à voir avait peu d’importance, mais ses doigts, qu’elle tordait nerveusement, la trahissaient. Elle serrait le tissu de sa jupe, le lâchait, le froissait de nouveau, le relâchait sans même s’en rendre compte.
— Qu’est-ce qu’elle vous a fait, votre jupe ? plaisanta-t-il.
Elle baissa les yeux sur ses cuisses.
— Rien. Pourquoi ?
Il la regarda et rit.
— Pour rien.
Machinalement, elle recommença.
— J’aimerais bien savoir ce que vous avez dans la tête, Janey.
Elle ne répondit pas tout de suite. Puis brusquement, regardant droit devant elle, elle lui dit :
— Ça vous ennuierait qu’on se taise un peu ?
— Pas du tout. Je suis comme vous, j’adore le silence.
De toute évidence, quelque chose n’allait pas. Janey montrait des signes d’inquiétude profonde. Marjorie l’avait reconnue — c’était d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait exigé que la jeune femme les accompagne. Janey avait-elle été mêlée à de vilaines histoires, quand elle vivait à Billings ?
Une pensée horrible lui traversa alors l’esprit, plus horrible encore que le goût amer qui lui empoisonnait subitement la bouche.



Chapitre 13
A leur arrivée au bureau d’aide sociale, une charmante jeune fille vint chercher Liam et l’emmena dans une salle tapissée de dessins d’enfants.
Janey se souvenait bien de cette pièce. Cheryl y était heureuse. De grandes fenêtres laissaient passer généreusement le soleil. L’endroit aurait pu être joyeux, s’il n’avait été hanté pour elle des souvenirs de sa fille.
Oui, c’était horriblement cruel d’être là sans Cheryl.
Liam se précipita vers un dessin et tapa dessus.
— A moi ! A moi !
Il courut ensuite vers un gros coffre et s’acharna sur le couvercle.
— Ouvrir ! Ouvrir !
Il semblait tout connaître, ici. Combien de fois C.J. et lui étaient-ils venus au centre ? Ou combien de fois Liam y était-il venu avec sa mère ?
C.J. montra à Janey le bureau de Marjorie Bates. C’était auparavant celui d’Helen Duchamp, où Cheryl et elle avaient souvent pris place.
Marjorie leur apparut à bout de nerfs, épuisée.
Elle leur sourit tout de même et les fit entrer. Elle enleva une pile de dossiers d’une chaise et leur fit signe de s’asseoir. Janey prit le tabouret, laissant la chaise à C.J.
Lors des visites qu’elle avait faites ici, elle se tenait à la place de C.J. Cheryl s’asseyait sur le petit tabouret avant d’être emmenée dans la grande salle tapissée de dessins d’enfants. Janey n’oublierait jamais combien elle était nerveuse quand elle arrivait, paniquée à l’idée qu’on lui retire sa fille, la jugeant incapable de l’élever convenablement.
Lui enlever la garde de sa fille ? Elle en serait morte de chagrin.
— Bien…, dit Marjorie, qui observait Janey depuis qu’elle était entrée.
Se sentant comme un insecte sur une lame de microscope, Janey se tortilla sur son siège.
— Je vois que vous avez fait un effort pour venir habillée proprement et sans maquillage.
Elle fit une mimique qui agaça Janey et continua.
— J’ai parlé à Helen Duchamp… Elle m’a dit qu’elle n’avait eu qu’à se féliciter de vos qualités de mère. J’ai été consternée d’apprendre le décès de votre petite fille l’année dernière.
— Merci, dit Janey très calmement.
Marjorie Bates s’adressa ensuite à C.J.
— Je n’ai pas l’intention d’adresser de reproches à Janey. Helen m’a dit qu’elle avait entouré sa fille de soins parfaits. Elle a été exemplaire. Je n’ai donc aucune raison de penser qu’elle puisse avoir une mauvaise influence sur votre fils.
Janey frissonna de plaisir et de soulagement. C’était bon de s’entendre dire des choses aimables.
Elle vit les épaules de C.J. s’affaisser légèrement. Il se détendait, lui aussi.
— Ce dont je veux vous parler, poursuivit Marjorie Bates, c’est du problème que pose la présence de Liam dans votre boutique.
C.J. l’interrompit aussitôt.
— Mon grand-père, qui le garde d’habitude, est à l’hôpital. Il a été opéré.
— Combien de temps il sera absent ?
— Un mois.
— Comment comptez-vous assurer la sécurité de Liam dans le magasin ?
— Il n’a pas le droit d’y être. Il doit rester dans l’arrière-boutique et seulement quand il y a une grande personne avec lui.
Marjorie porta son regard sur Janey.
— Est-ce exact ?
— Oui.
— Parfait. Avez-vous des questions au sujet de votre fils, que vous souhaiteriez que l’on règle ici, aujourd’hui ?
C.J. posa les bras sur le bureau.
— Liam vous aurait-il rapporté des propos de sa mère contre moi ?
Marjorie Bates hocha la tête.
— Non, rien. Sur votre grand-père non plus.
— Pourtant il a peur de moi. Il me fuit.
— Ah ? J’aimerais pouvoir vous aider, mais franchement il ne m’a rien dit qui puisse vous éclairer.
C.J. se leva de son siège. Il était crispé et avait besoin de marcher pour se détendre.
— Il faut que je sache, vous comprenez… Comment voulez-vous que je redresse la barre, si je ne sais pas dans quelle direction aller ?
— Honnêtement, je ne peux pas vous aider sur ce point.
— J’ai l’impression de me battre contre des moulins à vent. Je ne sais pas contre quoi je dois lutter.
L’assistante sociale rattrapa l’un des dossiers empilés sur le bureau et qui tombait.
— Nous avons une règle qui est de ne pas nous immiscer dans les relations père-enfant, mais je vais tout de même examiner les plaintes des Fisher.
— Quels salauds !
Marjorie Bates prit l’air pincé.
— S’il vous plaît, madame Bates, ne retenez pas ça contre C.J. Les mots ont dépassé sa pensée.
Janey, sidérée par ce qu’elle venait de dire, se sentit toute gênée. Pourquoi prenait-elle sa défense ?
— Il fait tout ce qu’il peut, il s’occupe de Liam comme peu de pères le font, mais Liam ne veut rien savoir. Il est hostile. Et maintenant il y a ces gens qui portent plainte contre lui. C’est injuste, je sais qu’il n’a rien fait de mal, je le vois bien, moi. Si c’était mon enfant, j’en serais malade, moi aussi.
Elle vit C.J. se retourner pour la regarder.
Eh bien quoi ? Il pensait qu’elle n’allait pas le défendre ? C’était mal la connaître. Elle avait vu les efforts qu’il faisait pour satisfaire son fils et la façon dont le gosse s’obstinait à lui tourner le dos.
— Bien, conclut Marjorie Bates. En ce qui me concerne, C.J., je n’ai rien vu, depuis que Liam est retourné vivre avec vous, qui puisse corroborer les accusations des Fisher.
— Je ne maltraite pas mon fils et vous pensez bien…
Il se tourna vers Janey.
— Qu’elle ne le maltraite pas, elle non plus. En ce cas, que faisons-nous ici ?
— A ma connaissance, les parents de Vicky Fisher n’ont rien contre vous, mais l’Etat m’impose d’interroger Liam pour m’assurer qu’il est bien. Pouvez-vous me le laisser pendant deux heures et venir le rechercher ensuite ?
— Je n’y comprends rien, déclara C.J., visiblement irrité et perdu.
Il tapa son chapeau sur sa cuisse.
— D’accord, je reviens le chercher dans deux heures.
Sur ces mots, il quitta la pièce.
Arrivé devant sa Jeep, il resta debout près de la portière. Janey était déjà en train de s’installer sur son siège.
— Merci, lui dit-il.
— De quoi donc ?
— De m’avoir défendu. Grâce à vous…
Elle haussa les épaules.
— C’était normal, non ?
Il aurait aimé lui dire qu’elle n’était pas obligée de le faire, mais qu’il avait apprécié qu’elle le fasse. Que son intervention avait été importante à ses yeux. Très importante, même.
— Où voulez-vous aller ? s’entendit-il lui demander platement, au lieu de continuer à la remercier chaudement.
Elle hésita. Etait-ce une bonne idée de faire ce qu’elle avait en tête ? Après une année de répit chez Hank et Amy, une année pendant laquelle elle avait pu souffler, loin de la réalité de la vie, loin de son passé, quel accueil allait-on lui réserver à Billings ?
— J’aimerais reprendre contact avec ma famille, dit-elle. Cela fait plus d’un an que je ne leur ai pas parlé. Mais j’ai peur qu’ils m’en veuillent.
— Pourquoi avez-vous gardé vos distances ?
— Je ne voulais pas entendre parler de la mort de Cheryl. Et je savais que ma famille m’en parlerait, surtout Shannon, ma petite sœur.
— Je comprends… Si vous voulez, je peux vous accompagner.
Elle réfléchit. Il lui était difficile de se libérer, de déballer ce qu’elle avait sur le cœur, surtout devant un étranger — bien que C.J. ne fût plus tout à fait un étranger pour elle. Mais, en même temps, elle avait envie de se sentir entourée.
— Oui, je veux bien, dit-elle, se décidant d’un coup.
Elle hocha la tête de haut en bas, puis ajouta :
— S’il vous plaît…
*
*     *
Janey fixait la porte de l’appartement où elle avait grandi et que sa famille occupait toujours, sans se décider encore à frapper. Elle était en piteux état, labourée de coups de pied, la peinture sale, écaillée.
Le couloir sentait le moisi. C’en était écœurant. Au bord de la nausée, elle regrettait maintenant d’être revenue dans cette cité qui suintait la pauvreté et la misère.
Elle avait laissé tout cela derrière elle. Pourquoi avait-elle jugé utile de revenir ? Pour se faire du mal ?
— C’est dur d’être là ? lui demanda C.J. avec une sincère sollicitude.
— Oui. Je n’ai pas que de bons souvenirs ici.
Prenant brusquement conscience qu’il risquait de mal interpréter ce qu’elle venait de dire, elle s’empressa de s’expliquer.
— Je ne parle pas de mon père ni de mes sœurs et frère. Eux, je les aimais bien. C’est quand ma mère est morte que c’est devenu pénible. Il a fallu que je m’occupe de tout. C’était trop de responsabilités pour moi et beaucoup de travail aussi. Mais j’étais l’aînée, même si j’étais encore très jeune. Il fallait bien que je prenne soin des autres.
— Vous aviez quel âge ?
— Quand elle est morte ? Dix ans.
Il fit un signe de tête vers la porte.
— Allez-y, Janey… Puisque vous êtes venue jusqu’ici.
Elle frappa.
Ils entendirent des pas à l’intérieur et la porte s’ouvrit.
C’était Shannon.
Interloquée, elle regarda Janey pendant une bonne minute sans rien dire, puis un immense sourire éclaira son visage.
Sa petite sœur avait beaucoup changé depuis un an. Ce n’était plus la fille de quinze ans maigrichonne, mais une belle plante avec des rondeurs.
Impulsive, comme toujours, Shannon se jeta à son cou et la serra dans ses bras.
— Tu es revenue ! s’exclama l’adolescente, en reculant un peu, les yeux humides d’émotion. Tu es revenue…
Shannon pleurait ? Parce qu’elle la revoyait ? Janey s’attendait plutôt à ce qu’on lui en veuille… Au lieu de cela, sa sœur lui réservait un accueil formidable.
Elle sentit les larmes lui monter les yeux.
— Je ne pensais pas que je manquerais à quelqu’un, dit-elle.
— Pourtant, si, tu nous as manqué.
Shannon lui prit la main et l’entraîna à l’intérieur.
— Attends ! C.J., venez…
Janey lui prit le bras et le fit entrer derrière elle.
Il salua Shannon.
— Je te présente C.J. Wright, Shannon. Je travaille avec lui.
C.J. sourit.
L’appartement n’avait pas changé. Le canapé imitation cuir, au milieu de la pièce, était éventré. Les accoudoirs de bois, fendus sur toute leur longueur, avaient été rafistolés avec du papier collant. Le vieux fauteuil de son père était toujours là, toujours tapissé du même tissu à fleurs, avec les mêmes grandes poches, pour ranger les revues, ses lunettes et surtout les programmes de télévision, déchirées de chaque côté.
Les murs étaient peints de la même horrible lasure que son père avait achetée au rabais dix ans auparavant.
Seul changement, le couloir qui menait aux chambres était encombré de cartons.
— Je vous offre un café ou quelque chose ? leur proposa Shannon.
Avant même que C.J. ait pu répondre, Janey refusa.
— Tu es gentille, mais on ne va pas rester longtemps. On a encore des choses à faire. Je voulais juste savoir comment vous alliez.
Elle sentit que C.J. la regardait bizarrement, mais fit celle qui ne le remarquait pas.
— Tout le monde va bien. Papa est monté en grade. Il est contremaître maintenant.
— Vraiment ! Et il est content ?
— Tu parles ! Il est toujours de bon poil. Il gagne plus, alors ça aide.
— Je m’en doute. Et Tom ? Où est-il ?
— Tom ? Il travaille à temps plein dans le même supermarché qu’avant, mais comme responsable de nuit. Les jumelles marchent bien en classe. Elles finissent cette année.
Tous lui manquaient. C’était sa famille, après tout. Elle voulait avoir une famille auprès d’elle tout le temps.
— Je ne t’ai pas dit, mais on va déménager.
C’était donc cela, les cartons dans le couloir.
— Où ça ?
Shannon lui expliqua. C’était dans une autre partie de la ville, beaucoup plus agréable et mieux fréquentée.
— On met notre argent en commun pour louer une maison. On va jeter tout ça…
D’un geste, elle montra le mobilier du salon.
— Et acheter des trucs neufs.
— Je suis vraiment contente pour vous, Shannon. C’est génial.
Shannon se pencha vers elle.
— Tu te rappelles quand j’étais petite et que je t’appelais « maman » ?
— Oui, murmura Janey.
— Tu as voulu que j’arrête. Tu disais que maman était au Ciel et que tu étais ma sœur. Alors je t’ai appelée « seusœur ». Qu’est-ce que ça pouvait être bête !
Janey avait oublié ce surnom.
— En fait, tu étais comme ma mère. La vraie, je ne l’ai pas réellement connue.
La gorge de Janey se serra. Elle n’avait pas imaginé que revenir lui occasionnerait tant de chagrin.
— Je n’ai jamais compris comment tu as fait pour t’occuper aussi bien de moi, alors que tu étais si jeune.
Elle lui prit la main.
— Merci, Janey…
— Ne me remercie pas, c’était normal. J’étais l’aînée.
— Tu m’as tellement manqué ! Mais il y a eu Cheryl.
La vue de Janey se brouilla.
— J’aimais bien, quand tu jouais avec elle, Shannon…
— Je l’adorais et quand elle est morte…
Shannon s’essuya les yeux.
— T’es partie, toi aussi. Ce que vous avez pu nous manquer toutes les deux !
— Je te demande pardon, ma Shannon. Mais j’étais tellement malheureuse, tu sais ? Je ne pouvais plus supporter cet appartement. Vous m’avez manqué, vous aussi, si tu savais…
Débordée par l’émotion, elle éclata en sanglots.
Il y avait plein de monde à aimer sur cette Terre, et plein de gens qui l’aimaient. Elle n’avait jamais compris aussi bien qu’aujourd’hui combien sa famille était importante pour elle. C’était son cocon. Son nid. C’était une partie d’elle-même, le fondement de sa vie et elle ne voulait pas la perdre.
— Tu n’imagines pas le nombre de fois où, rentrant de l’école, j’ai eu envie de te téléphoner pour te demander ton avis sur telle ou telle chose. Tu es tellement intelligente !
— Moi ?
— Oui, toi. Tu t’es toujours sous-estimée.
Janey s’assit sur le canapé avec sa sœur et lui raconta sa vie, la boutique, la fabrication des bonbons…
— Il faudra que tu viennes me voir au magasin.
— Bien sûr que je viendrai !
— Moi aussi, je reviendrai te voir, Shannon. J’ai un salaire régulier maintenant et un peu d’argent à la banque. J’ai de quoi acheter des billets pour prendre le car.
— Ne reste plus aussi longtemps sans nous donner de nouvelles. N’oublie pas que tu fais partie de la famille.
Lèvres tremblantes, larmes aux yeux, Janey sourit.
— Embrasse tout le monde et dis-leur qu’ils me manquent et que… et que je les aime.
Elle s’éclaircit la voix.
— Il faut que je parte, maintenant.
Shannon écrivit quelque chose sur un bout papier qu’elle tendit à Janey.
— Ne le perds pas, c’est notre future adresse et notre nouveau numéro de téléphone. On déménage ce week-end.
— Je viendrai vous voir quand vous serez installés, lui dit Janey. Promis.
Elle sortit du salon et rejoignit C.J. qui attendait dans le couloir, adossé au mur, les bras croisés sur la poitrine.
— Ça va ? lui demanda-t-il.
Elle avait les joues en feu.
— Je ne me doutais pas que je serais aussi émue !
— Je suis content que vous ayez revu votre sœur, lui dit-il en souriant.
— Moi aussi, je suis contente de l’avoir revue.
Elle longea le couloir derrière lui, descendit l’escalier et sortit dans le soleil. Aveuglée, elle cligna les yeux, consciente que rien ne serait plus jamais comme avant. Consciente que des jours meilleurs s’annonçaient enfin pour elle.
Elle n’était pas guérie mais en voie de guérison. Elle le sentait. Le passé chargé de misère et de tristesse cédait la place à un avenir plus souriant. Sa rage contre le sort qui, croyait-elle, s’acharnait sur elle s’apaisait. Aujourd’hui, elle se sentait prête à accepter que sa vie change.
Elle avait encore du travail. Il faudrait qu’elle vienne voir les autres membres de sa famille et qu’elle règle encore des problèmes.
Pour l’heure, néanmoins, elle allait accomplir la chose la plus difficile…
Elle indiqua à C.J. la route du cimetière.
*
*     *
— Quelqu’un a mis des fleurs. C’est sans doute Shannon.
C.J. la regarda s’asseoir près de la tombe de Cherryl et relever un vase en plastique qui s’était renversé. Elle ramassa une branche morte et l’effeuilla
— Tu me manques, murmura-t-elle. Qui t’a mis des fleurs ?
Sa voix chevrotait. Ses mains tremblaient.
Il était gêné. Il se sentait inutile et voyeur. En même temps, il hésitait à laisser Janey seule. Elle sortit un mouchoir de sa poche et nettoya la plaque sur laquelle était gravé le nom de sa fille. Elle arracha aussi quelques herbes.
— Voilà, mon bébé, c’est mieux comme ça…
— Ça va ? lui demanda C.J. qui s’était approché d’elle.
Il fit un rapide calcul.
— Elle avait six ans ?
— Oui.
Avec des gestes tendres, elle caressait l’herbe, comme si elle ôtait à l’enfant une mèche des yeux.
— Elle était tellement belle…
— Pourquoi n’avez-vous jamais dit à son père qu’il avait un enfant ?
Ce n’était certainement pas la question à poser, en un moment pareil, mais elle lui brûlait les lèvres depuis trop longtemps.
— Parce que… parce que… Vous ne pouvez pas comprendre…
— A ma connaissance, il n’y a pas cinquante mille façons de se retrouver enceinte. Il faut être deux.
Elle se détourna et une ombre passa sur son visage. Inutile d’insister, pensa-t-il. Elle ne lui dirait rien.
— De quoi est-elle morte ? Elle a rechuté ?
— Non, ce n’est pas son cancer qui l’a tuée.
Elle ravala un sanglot.
— Elle s’est fait renverser par une voiture.
Quand le sort s’acharnait…
— Je ne me rappelle pas avoir entendu parler de ça. Quand était-ce ?
— Il y a un an.
— Un an, répéta-t-il, hochant la tête. Il y a un an, moi aussi, mon univers s’est écroulé.
— Pourquoi ?
Elle semblait vraiment curieuse de le savoir.
— Si je vous raconte mon histoire, vous me raconterez la vôtre ?
Elle hésita.
— Vous d’abord, dit-elle.
Il s’assit de l’autre côté de la tombe.
— Je vous ai déjà parlé de David… Je vous ai aussi raconté que j’ai eu une adolescence tumultueuse. Je me suis rebellé contre mon père…
Il n’avait pas envie de parler de cela maintenant.
— Mais c’est une autre affaire. Je vous raconterai ça plus tard. En fait, tout est parti à vau-l’eau quand David est mort. Je suis devenu incontrôlable à partir de ce moment-là. J’ai arrêté les rodéos. J’ai quitté Ordinary. Je suis allé à Billings, j’ai bu, j’ai flirté avec la drogue.
Il était jeune, en colère contre la vie, frustré et imbu de lui-même. Il se croyait plus fort que tout. Indestructible.
— J’ai rencontré une femme. Vicky…
Elle était adorable au début. Encore aujourd’hui, il y avait des jours où il regrettait sa tendresse, sa douceur.
— C’est la mère de Liam ?
— Oui. Elle était gentille et on s’amusait bien ensemble. Mais elle avait… Comment dire ? Une espèce de blessure secrète. Il lui était arrivé quelque chose de douloureux dans le passé, mais je n’ai jamais pu savoir quoi.
Un sourire triste adoucit son visage.
— Un jour, on s’est retrouvé dans un groupe de gens complètement déjantés. Des marginaux comme il y en a partout. On est allé à une fête avec eux et, pour la première fois, on a goûté à la cocaïne.
— Ça vous a fait quoi ?
Il n’avait jamais oublié. Le sang qui cognait dans ses veines, le cœur qui tapait, des gens complètement défoncés partout autour de lui, et lui, qui planait, qui planait… Une expérience comme il n’en avait jamais eu auparavant.
— J’ai détesté. J’ai cru que je ne redescendrais jamais. J’étais complètement parano, je croyais que Vicky voulait me tuer. J’étais presque fou.
Le souvenir de la panique qu’il avait connue lui donna une nouvelle crise d’angoisse qu’il réussit à contrôler. L’horreur de ce qu’il avait fait s’imposa de nouveau. Vicky, couverte de bleus le lendemain matin. Vicky, le visage enflé, tuméfié à cause des coups qu’il lui avait donnés.
— Ça m’a épouvanté, poursuivit-il. J’ai eu la peur de ma vie et je n’ai plus touché à rien. Vicky, elle, n’a pas eu cette force. Elle a plongé.
— Elle n’avait sans doute pas la même volonté que vous.
Peut-être… Pourtant, il ne se sentait pas très robuste, à l’époque.
— Sans doute pas. En tout état de cause, elle a continué à voir ces gens et à se défoncer avec eux. J’ai eu beau essayer de la sortir de là, je n’ai rien pu faire. J’ai même tenté de l’emmener avec moi à Ordinary, mais dès le lendemain, elle a repris le car en sens inverse pour retrouver Billings, ses amis et la coke.
— Et qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ? lui demanda Janey. Et Liam ?
— Il y a deux ans, j’ai reçu un coup de téléphone d’elle. Elle m’appelait au secours.
— Pour quoi ? Pour Liam ?
— Non, elle ne m’a pas parlé de Liam. Elle voulait juste de l’argent.
— Et vous lui en avez donné ?
— Je savais que c’était pour se procurer de la drogue. Mais au nom de la tendresse que j’avais eue pour elle, je lui en ai donné. Je suis allé à Billings et l’ai rejointe dans un bar.
Le souvenir de l’épave qu’il avait retrouvée ce jour-là lui serra le cœur.
— Elle a continué à me téléphoner et j’ai continué à lui donner de l’argent. Et puis, il y a un an à peu près, on s’est retrouvé chez elle. Et là, j’ai eu la surprise de ma vie. Il y avait un petit garçon qui traînait dans l’appartement, pleurant, affamé visiblement, et vêtu d’une seule couche sale. Je n’oublierai jamais ce moment. C’était Liam.
» Liam était tout petit. Les draps de son berceau empestaient, il avait l’air triste pour un bébé, comme s’il savait déjà que l’avenir ne lui réservait rien de bon.
» L’appartement était ignoble. Une porcherie. J’ai laissé à Vicky tout ce que j’avais comme argent sur moi et j’ai ramené Liam au ranch.
Il laissa échapper un rire amer.
— Je n’avais jamais soupçonné l’existence de cet enfant. Pas une minute il ne m’était venu à l’esprit que je pouvais avoir un fils.
— Vicky vous en a voulu de lui avoir pris Liam, ce jour-là ?
— Je crois qu’elle était surtout contente d’avoir de l’argent.
— Bravo ! s’exclama Janey. Je ne la connais pas, mais je pense qu’elle ne me plairait pas.
Lui aussi la détestait parfois.
— Ses parents ont été furieux que j’emmène Liam.
— Pourquoi ont-ils laissé un bébé aux soins d’une mère complètement accro à la drogue ?
— Ils ont voulu la faire déchoir de ses droits et demander la garde de Liam, mais je suis intervenu à temps. Je me demande d’ailleurs si elle n’a pas fait exprès de me téléphoner pour me faire venir à ce moment-là et empêcher que ce soit ses parents qui en aient la garde. Je n’en sais rien, c’est une supposition.
Il se frotta les tempes. Une migraine se profilait.
— Bref, les services d’aide à l’enfance ont accepté de me le confier. Ils ont estimé que j’étais un bon candidat et que, Liam étant mon fils, j’avais le droit de l’élever.
— Vous étiez sûr qu’il était de vous ?
Il se tapota le menton.
— J’ai tout de suite su qu’il était de moi.
— Pourquoi ? Il vous ressemblait tant que ça ?
Il se leva. Elle sentit qu’il était agacé.
— Si on marchait un peu ?
— D’accord.
Ils marchèrent un moment côte à côte, puis il se tourna vers elle.
— A vous maintenant. Je vous ai tout dit de Liam et de moi. A votre tour de me raconter votre histoire. Cheryl ?
Janey pila sur place, le visage subitement fermé. Il se planta devant elle.
— Racontez-moi, insista-t-il. Vous m’avez promis.
— J’ai été violée.
— Quand vous aviez…
— Quatorze ans, oui…
C’était monstrueux, ignoble ! C.J. ne trouva pas de mots assez forts pour exprimer sa révolte.
— Vous le connaissiez ?
Elle fit « non » de la tête.
— Je n’avais rien fait de mal. J’avais juste un peu traîné après l’école et il commençait à faire nuit. Vous savez comme le jour tombe tôt en novembre.
— C’était où ?
— Je vous montrerai.
Ils continuèrent de marcher ensemble. Deux rues plus loin, une haie touffue abritait la cour d’une école.
Janey s’arrêta.
— Ici ? lui demanda C.J. C’est ici que c’est arrivé ?



Chapitre 14
Janey l’avait emmené devant son ancien collège. La cour était entourée de buissons et de haies qu’elle regarda avec haine. Les épines lui avaient déchiré la peau et, pendant une semaine, elle avait eu mal. Rien, cependant, comparé à la douleur qu’elle avait subie, quand l’homme l’avait violée. Rien, comparé à la honte qu’elle avait éprouvée.
— Vous n’aviez que quatorze ans…, répéta-t-il, profondément choqué.
— Oui.
Elle frissonna.
— Il sentait le tabac et la bière, poursuivit-elle, serrant les poings. Je n’ai pas vu sa tête.
Son ton monta d’un cran.
— Je n’ai jamais su qui était le lâche qui m’a fait ça.
Sa voix se brisa.
— J’avais le droit de choisir le père de mon enfant ! s’écria-t-elle.
Soudain, C.J. la poussa contre la haie.
— Qu’est-ce que vous…
Elle s’affola.
— C.J.!
Il la poussa de nouveau, plus violemment cette fois. Des branches la fouettèrent. Griffèrent son visage.
Ah, non ! Ça n’allait pas recommencer !
— Qu’est-ce que vous faites ?
Elle se redressa, le repoussa.
— Frappez-moi, lui dit-il.
Elle s’éloigna, mais il la rattrapa, approcha son visage du sien et la regarda dans les yeux.
— Frappez-moi ! répéta-t-il.
Folle de rage, elle s’élança contre lui. Sur le traître ignoble qu’était cet homme. Sachant combien elle avait souffert, comment osait-il lui infliger une nouvelle épreuve ? La même épreuve ?
Sa fureur redoubla. Le bras levé, elle prit son élan. Le coup partit. Sa main s’abattit sur la joue de C.J. avec une force qu’elle ne se connaissait pas, anéantissant comme par miracle la peur et la honte qui la paralysaient depuis huit ans.
Une douleur remonta tout le long de son bras, de sa main jusqu’à son épaule.
Elle l’insulta, l’injuria, le traita de tous les noms qu’elle connaissait. Les plus horribles, les plus vulgaires. Tout un vocabulaire ordurier trop longtemps refoulé. Les poings serrés, elle tambourinait sur sa poitrine, fort, très fort, cherchant à lui faire mal. A lui faire payer. Encore et encore.
Elle poussa un cri.
Et recommença à le frapper.
Impassible, il encaissait les coups sans rien dire.
— Je vous déteste ! Je déteste ce que vous m’avez fait ! Je vous hais !
Haletante, elle s’arrêta et regarda l’homme bien en face. Le salaud qui l’avait agressée. Les traits flous se précisèrent brusquement et un visage connu apparut. Celui de C.J. Alors qu’elle croyait hurler contre le monstre qui l’avait violée huit ans plus tôt, c’était sur C.J. qu’elle s’était acharnée. C’était lui qui avait reçu les coups et les insultes.
Il lui sourit et elle comprit. Il s’était investi du mauvais rôle, s’était sacrifié pour lui offrir une cible contre laquelle libérer la rage qu’elle n’avait jamais pu évacuer et avait retournée contre elle faute de connaître son agresseur. Par ce biais, il avait essayé de lui rendre son honneur.
Elle souffla. Elle se sentait mieux. Il y aurait encore du travail à faire pour qu’elle soit totalement guérie et apaisée, mais, aujourd’hui, elle avait fait le premier pas. Un tout petit pas.
Le chemin serait long pour retrouver une parfaite sérénité et chasser le dégoût des hommes qu’elle avait en elle. Ce dégoût qui expliquait l’agressivité qu’elle manifestait contre l’humanité tout entière.
— C. J…
Elle était épuisée, respirait mal, comprenait tout juste ce qui venait de se passer.
Il sourit gentiment. Il avait l’air fier d’elle.
— Bravo ! lui dit-il. Pour un petit brin de femme, vous avez un sacré coup droit !
— Je suis…
— Non, ne vous excusez pas.
Il plissa les yeux et pointa un doigt sur elle.
— Vous en aviez besoin.
— Oui.
— Ça vous a fait du bien ?
Elle ne répondit pas, mais caressa du bout des doigts la marque que sa main avait laissée sur sa joue.
— Merci, murmura-t-elle enfin.
Elle se hissa sur la pointe des pieds et posa ses lèvres sur les siennes, voulant ainsi lui exprimer ses remerciements, son soulagement et les sentiments qu’elle éprouvait pour lui.
Il ne répondit pas à son baiser, mais elle comprit qu’il se retenait de le faire pour ne pas l’effrayer.
Elle recula légèrement et le regarda droit dans les yeux. Puis elle fixa sa bouche.
Oh ! la, la ! Comme elle avait envie de recommencer…
Grâce au psychodrame qu’il venait de lui permettre de vivre, elle savait maintenant que le personnage méprisable, ce n’était pas elle, mais son agresseur. Forte de cette certitude, elle pourrait maintenant commencer à guérir. Le temps aidant, peut-être réussirait-elle-même à évacuer totalement les dernières images de cette tragédie qui n’avait cessé de la hanter. Peut-être, un jour, pourrait-elle finalement vivre avec un homme, comme elle en avait tellement envie.
*
*     *
Profitant d’un feu rouge — ils étaient maintenant en voiture et allaient chercher Liam au centre social —, C.J. posa doucement la main sur le genou de Janey. Il ne voulait pas la brusquer, mais souhaitait lui réapprendre le contact physique. Un contact physique agréable, espérait-il, qui puisse chasser progressivement les souvenirs qui la hantaient.
Elle s’agita tout d’abord, puis s’immobilisa et, finalement, posa la main sur la sienne.
— Merci d’être venue avec moi aujourd’hui, Janey…
Ils restèrent ainsi, le temps que dura le feu rouge, regardant droit devant eux, se tenant les mains.
Janey sentait le pouls de C.J. battre sous ses doigts, et lui sentait le sien qui s’affolait légèrement.
Le feu passa au vert. C.J. redémarra, mais ne retira pas tout de suite sa main. Du coin de l’œil, il vit Janey frissonner. Il ne lui demanda pas ce qu’elle avait ; il se doutait de ce qu’elle ressentait.
Il s’engagea dans le parking du centre d’aide à l’enfance et s’arrêta.
— Venez, lui dit-il. Allons récupérer Liam.
Il avait les nerfs en pelote.
— Les parents de Vicky peuvent bien dire ce qu’ils veulent. Liam est mon fils et je le ramènerai chez moi !
Sentant le sang cogner dans sa tempe gauche, il se massa du bout des doigts, pour tenter d’alléger la douleur.
Peine perdue.
Ils entrèrent dans l’immeuble et trouvèrent Marjorie Bates dans son bureau. Elle leur fit un grand sourire en les voyant entrer.
— Comment s’est passé l’entretien ? lui demanda C.J. sans préambule.
Crispé comme jamais il ne l’avait été, il serrait les dents à se faire mal.
— Très bien, lui répondit Marjorie, en se levant. Les grands-parents de Liam seront déboutés puisque rien ne peut être retenu contre vous. Je préconise que vous conserviez la garde de Liam. Je fais mon rapport en ce sens.
C.J. se retint de hurler son soulagement. Il n’en avait certainement pas fini pour autant avec les Fisher.
— Qu’est-ce qui se passera, la prochaine fois qu’ils porteront plainte ? demanda-t-il, encore amer.
— Il n’y aura pas de prochaine fois. Ils sont déjà informés de mes conclusions.
Il aurait volontiers serré Marjorie Bates dans ses bras.
— Comment ont-ils pris la chose ?
— Cela ne leur a pas fait plaisir. Vous vous en doutez…
Elle les emmena dans la salle de jeux, mais avant d’entrer, ils restèrent dans le couloir à regarder Liam. Il jouait avec d’autres enfants à empiler des cubes en plastique de toutes les couleurs.
— Mon Liam, murmura C.J.
Il avait passé toute une année avec l’épée de Damoclès sur la tête. Et voilà que tout était fini. Enfin. Il avait la garde de son fils et plus personne n’interférerait dans leur vie.
Ses mains en tremblaient.
— J’ai noté quelque chose d’intéressant pendant l’entretien, dit Marjorie. Je tiens à vous en faire part.
Elle le regarda droit dans les yeux.
— La mère de votre enfant, Vicky, ne vous a pas accablé. Ce sont ses parents qui ont travaillé l’enfant au corps.
Dans la tempe gauche de C.J., les petits marteaux s’en donnaient à cœur joie.
— Il vous a dit ce qu’ils lui avaient raconté ?
— Il n’a pas arrêté de répéter : « Papa partir. » Ne comprenant ce qu’il voulait dire, j’ai appelé Mme Fisher. Je l’ai, en quelque sorte, contrainte à me dire la vérité.
Elle posa la main sur le bras de C.J.
— Elle a passé son temps à dire à Liam qu’il ne fallait pas qu’il vous fasse confiance. Qu’il ne fallait pas qu’il s’attache à vous, parce qu’un jour vous le laisseriez tomber. Vous partiriez.
C.J. sentit son cœur s’accélérer. Ces gens étaient décidément de bien mauvaises personnes. Après ce qu’ils lui avaient fait endurer, ils auraient beaucoup de chance s’ils revoyaient un jour leur petit-fils !
— Vous allez avoir pour mission de le convaincre que c’est faux, maintenant. Bonne chance.
Elle se tourna pour partir, puis se ravisa.
— Encore une chose… Liam est très en retard pour parler. Il va falloir l’aider. Son vocabulaire est pauvre. On ne s’est pas suffisamment occupé de lui pendant les deux premières années de sa vie.
Le message passé, elle leur ouvrit la porte et ajouta, en souriant :
— Voilà, ma mission est terminée, Liam est à vous. Je vous le rends.
C.J. entra sans attendre dans la salle de jeux.
— Viens, Liam. On s’en va maintenant.
Liam accourut, le frôla et se jeta dans les bras de Janey.
Marjorie Bates tendit la main à C.J.
— Je vous souhaite bonne chance et surtout bon courage. Mais vous y arriverez. Liam est un petit garçon content de vivre. Ce n’est qu’une question de temps. Soyez patient et vous verrez, tout s’arrangera…
— Merci, lui dit C.J., qui avait bien besoin de ces encouragements.
Ils sortirent tous les trois et se dirigèrent vers la Jeep. Janey installa Liam dans son siège d’enfant et boucla la ceinture de sécurité.
— Si on allait déjeuner ? proposa C.J.
Plus tard, il emmènerait Liam chez ses grands-parents pour une visite. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, l’ambiance était à la fête.
Il défit la cravate qu’il s’était nouée autour du cou pour sa visite à l’assistante sociale et déboutonna son col de chemise. Il extirpa les pans de sa chemise de son pantalon et inspira une profonde bouffée d’air. Ouf ! Il était temps de redevenir lui-même et de se mettre à l’aise. La garde de Liam lui était confiée pour de bon. Les ennuis étaient derrière lui.
Le cœur en liesse, il se mit à chanter au volant, en s’éloignant de Billings.
*
*     *
Les jours suivants, C.J. se comporta avec Janey comme si elle n’était pour lui qu’une vague connaissance. Comme s’il avait oublié les confidences qu’ils s’étaient faites à Billings. Comme s’ils n’avaient pas partagé leurs chagrins. C’était tellement inattendu que la jeune femme se demanda une fois de plus ce qu’elle avait bien pu faire de travers, ou ce qui pouvait le tracasser pour qu’il soit aussi différent, aussi distant tout à coup.
Que devait-elle en penser ? En conclure ?
Poussée par la curiosité autant que par une certaine frustration, elle décida de lui poser carrément la question. Elle n’était pas du genre à tergiverser, quand quelque chose la tracassait.
— Qu’est-ce qui vous prend ?
— Comment ça ?
— Qu’est-ce que vous avez à m’ignorer depuis trois jours ? Si vous croyez que je ne vois pas que vous m’évitez ! Qu’est-ce que j’ai fait qui ne va pas ?
C.J. poussa un soupir qui siffla comme un ballon qui se dégonfle.
Elle croisa les bras et se planta devant lui, bien décidée à ne pas le lâcher, tant qu’elle n’aurait pas sa réponse.
— Dites-moi franchement. Qu’est-ce qui se passe ?
— J’ai peur de vous toucher. De vous faire peur. Je ne sais plus comment me comporter avec vous, Janey…
— Je ne vous trouve pas très cohérent. Vous m’avez réappris à toucher les gens. Aujourd’hui, je ne redoute plus les contacts physiques, en tout cas beaucoup moins qu’avant de travailler avec vous et vous me dites que vous n’osez pas me toucher ! Franchement, je ne vous saisis pas bien.
Elle pencha la tête de côté.
— Vous ne pourriez pas essayer d’être zen ?
Il sourit.
— Vous avez raison, Je vais essayer de me détendre. Si je ne…
Le téléphone sonna, l’interrompant. Il se précipita pour répondre. Pendant ce temps, Janey alla dans la réserve chercher de quoi leur préparer des hamburgers pour le déjeuner.
— C.J.? Où se trouve l’extrait de menthe ?
Il ne lui répondit pas.
Assis dehors au soleil, Liam jouait avec ses petites autos.
— C.J.?
Toujours pas de réponse.
Agacée, elle revint dans le magasin et nota immédiatement son air inquiet.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— C’est Gramps. Il vient d’avoir une crise cardiaque.
— Oh, non !
Elle s’approcha.
— Est-ce qu’il est…
Il la fixa, les yeux hagards.
— Il est en réanimation, entre la vie et la mort. Le diagnostic vital est engagé. Les médecins préfèrent ne pas se prononcer.
Elle lui posa la main sur le bras et le caressa doucement.
— Je suis désolée… Vous voulez aller le voir ? Laissez-moi Liam et allez-y.
*
*     *
C.J. passa quatre heures à l’hôpital, au chevet de son grand-père. A son retour au ranch, mort de fatigue, il se sentait comme un torchon qui aurait passé une demi-journée dans le tambour d’une essoreuse tournant à deux mille tours minute. Le soleil baissait sur la ligne d’horizon, et la maison, malgré quelques rayons encore lumineux, était plongée dans le noir.
Il espérait y trouver Janey et Liam. Où étaient-ils donc passés ?
La maison ne lui avait jamais paru aussi triste et désolée. Sans Gramps et Liam, c’était un tombeau.
Il remonta dans sa Jeep pour retourner au magasin. A la vue des prairies dorées qui ondulaient à l’infini — un spectacle dont il ne se lassait pas —, l’image qui lui avait traversé l’esprit le lendemain du jour où Janey était entrée lui demander du travail s’imposa de nouveau. Une nuée de petites filles aux longues queues-de-cheval gambadant dans ses prés.
Superstitieux, il chassa cette pensée.
Chaque chose en son temps.
Il prit la direction d’Ordinary. Comme il tournait dans Main Street, il aperçut Janey qui fermait le magasin. Liam était à côté d’elle, une petite auto dans chaque main. Janey tenait la troisième.
— Alors ? lui demanda-t-elle aussitôt. Comment va votre grand-père ?
Une ride lui barrait le front. Elle semblait sincèrement préoccupée.
— Son état est stable. Les médecins pensent qu’il va s’en sortir. Il faudra seulement qu’il mette la pédale douce pour la kinésithérapie. Tant pis pour le genou. La rééducation prendra le temps qu’il faudra. Le cœur d’abord. Il ne doit pas forcer. Il ne sera plus question pour lui de s’occuper de la ferme. On en a parlé avec mon père et il pense que le mieux, c’est que je vende la boutique pour me consacrer uniquement au ranch. Ça fera beaucoup de travail. En vieillissant, Gramps l’a un peu délaissé. Tout est à remonter.
— Liam et moi, on partait dîner au restaurant. Vous voulez venir ?
— Pourquoi fermez-vous si tard ? Je pensais vous retrouver tous les deux au ranch. J’avais fait des courses de nourriture, hier.
— Je n’ai pas de voiture et c’est trop loin pour les petites jambes de Liam.
— Bon Dieu, c’est vrai !
— C’est interdit de dire des gros mots ! C’est mal élevé ! lui fit remarquer Liam.
C.J. rougit.
— Pardon, mon bonhomme. Ça m’a échappé.
Il se tourna vers Janey.
— Ça m’est complètement sorti de l’esprit que vous ne pouviez pas aller au ranch par vos propres moyens ! Mais j’étais tout chamboulé !
— Ce n’est pas grave. Allons dîner. C’est moi qui vous invite. Mon patron m’a payée ce matin !
Au restaurant, Liam grimpa sur Janey, mais elle avait la tête ailleurs et s’en rendit à peine compte. Quelque chose la tarabustait.
— Vous avez un portable ? Il faut que je téléphone à Amy.
— Ça ne peut pas attendre qu’on soit rentré ?
Elle hocha la tête.
— Non.
Il lui montra du doigt le fond de la salle.
— Il y a une cabine à pièces là-bas, près des toilettes.
*
*     *
Ses doigts la picotaient. Une idée folle venait de germer dans sa tête. Une idée complètement déraisonnable, mais pourquoi ne pas rêver ?
Si l’avenir de C.J. était de s’occuper du ranch, qu’allait devenir la confiserie ? Ne pouvait-elle envisager de…
Son idée était peut-être folle, mais chacun d’eux pouvait y trouver son compte.
Etonnée par son audace, elle composa le numéro du ranch de la Fraternité. Ce fut Hank qui décrocha. Après une minute d’explications, il lui passa Amy. Les questions financières, c’était elle.
Cinq minutes plus tard, Janey rayonnait.
— C’est vraiment ce que tu veux ? Tu en es bien sûre ?
Amy avait du mal à cacher sa surprise.
— Je ne te voyais pas acheter une confiserie, mais si tu penses que c’est bien…
— Oui. Je pense que c’est exactement ce qu’il me faut. Je pourrai suivre les cours du soir après la fermeture de la boutique. Et je paierai mes cours avec ce que rapporteront les bonbons. De son côté, C.J. pourra acheter des bêtes, remonter la ferme et rembourser ses dettes à l’Etat.
Les mains de Janey tremblaient. Elle parlait et prenait des décisions en vraie femme d’affaires. Son rêve !
Plus tard, une fois ses études terminées, elle revendrait le magasin et s’installerait à Billings, où elle monterait une véritable entreprise.
— D’accord. Hank et moi, nous voulons bien t’aider, dit Amy finalement.
Janey sentit qu’elle était tout excitée par son projet.
— Cette confiserie est une affaire qui marche. Je suis sûre que tu réussiras très bien.
Janey raccrocha et revint dans le box. C.J. leva les yeux de son hamburger et lui montra son assiette.
— Mangez. Ça va être froid…
Janey lui sourit.
— Que diriez-vous, si j’achetais votre magasin ?
Stupéfait, il faillit avaler de travers. Tout rouge, il prit son verre et but toute l’eau d’un trait.
— Vous voulez m’acheter mon magasin ?
— Oui. J’ai de quoi payer le premier acompte et, pour le reste, Amy et Hank sont d’accord pour m’avancer l’argent. Ils se porteront garants pour moi.
C.J. dut boire un autre verre d’eau avant de pouvoir prononcer la moindre parole.
— Vous voulez que je vous dise ? articula-t-il enfin. Vous êtes aussi folle que je suis content !
Etonnée par sa réponse, Janey le dévisagea longuement. Il était vraiment beau, avec ses yeux noisette, son nez droit, sa fossette au menton et ses lèvres… Ses belles lèvres bien dessinées, attirantes, qui appelaient le baiser.
Elle n’eut pas le temps de réfléchir, ni de le repousser, ni de fermer les yeux : il happa sa bouche et l’embrassa.
Suffoquée, manquant brusquement d’air, elle voulut reculer, mais la douceur de sa bouche sur ses lèvres… Comme c’était bon !
— C’est vrai ? Vous voulez vraiment m’acheter ma boutique ?
— Oui. Ce sera mon premier pas vers la réalisation de mes rêves. Un jour, je travaillerai dans une grande ville, soit dans une société importante, soit dans une affaire que j’aurai créée. Je veux faire carrière, je veux réussir. D’ici là, je tiendrai la confiserie et je prendrai des cours de commerce par correspondance.
Elle le vit brusquement changer de tête. Crut lire de la tristesse sur son visage. Impression fugitive, qui passa aussi vite qu’elle était apparue.
Ils finirent de déjeuner en riant, mettant au point le projet.
Leur repas terminé, C.J. et Liam retournèrent au ranch et Janey se rendit à pied à la boutique. Elle était sur un petit nuage. En pleine euphorie. Bientôt, Mignardises serait à elle. Dès la semaine suivante, ils iraient voir le notaire pour les premières démarches.
Janey Wilson allait devenir l’heureuse propriétaire d’une confiserie à Ordinary ! se dit-elle avec fierté. Quelques mois encore et les combines des gens « arrivés » n’auraient plus de secrets pour elle. Comme eux, elle connaîtrait tout des arcanes du métier du commerce. Comme eux, elle saurait aussi comment tricher pour réussir.
Le cœur en fête, la tête dans les étoiles, elle accéléra le pas. Elle était tellement excitée qu’elle respirait mal.
Qui l’eût cru ?
Le jour où Hank et Amy lui avaient versé un an de salaire qu’elle avait déposé sur un compte à la banque, sans le savoir ils avaient fait basculer sa vie. Dans le bon sens. Elle non plus ne se doutait pas que la chance était en train de tourner.
Les deux années à venir, elle allait les passer dans la boutique, à rêver d’enfants, d’une belle maison, de bonheur. Dans le même temps, elle travaillerait pour s’assurer la réussite professionnelle qui lui tenait à cœur. Car elle n’en démordrait pas : elle voulait faire carrière. Avoir un métier. Un vrai. Et en remontrer à tout le monde.



Chapitre 15
Le lendemain, C.J., Janey et Liam allèrent se baigner dans la piscine du ranch de la Fraternité.
Janey monta dans son ancienne chambre passer son maillot de bain, tandis que C.J. et son fils occupaient la chambre voisine. Sans avoir à tendre l’oreille, car le plancher craquait, elle les entendit bientôt ressortir.
De son côté, elle ne se pressa pas, ayant un plan en tête.
Il fallait mettre un terme à la mésentente entre Liam et son père. Pour cela, elle avait songé à un stratagème. Elle allait faire semblant de se noyer avec l’enfant, dans la partie profonde de la piscine. C.J. accourrait à leur secours et les sauverait. Liam verrait alors son père comme un héros.
Si, de son côté, elle perdait l’estime de C.J., tant pis. Cela lui ferait de la peine, mais ne l’empêcherait pas de continuer à vivre.
Un homme, un père, devait pouvoir toucher son fils, le tenir, s’occuper de lui sans être rejeté.
Sa vie avec Cheryl avait été pauvre, sur le plan matériel, mais riche par bien d’autres aspects. Elle n’avait pas assez d’imagination pour mesurer tout ce que C.J. endurait, mais elle savait une chose, c’est que si Cheryl l’avait rejetée comme Liam rejetait son père, elle en serait morte de chagrin.
Elle se dirigea vers l’arrière de la maison et heurta Hank, qui se dirigeait vers l’appentis. La chance était avec elle. Elle aurait besoin de renfort, si les choses tournaient mal.
En la voyant, Hank resta bouche bée.
— Janey, ça alors !
Ils ne s’étaient pas revus depuis qu’elle avait quitté le ranch et qu’elle avait cessé de se maquiller outrageusement.
— Vous ne me reconnaissez pas, c’est ça ? Vous me trouvez moche ? Brute de fonderie ?
Durant l’année qu’elle avait passée au ranch, même quand elle allait nager, elle restait maquillée et gardait la tête hors de l’eau.
Elle crut voir briller ses yeux.
— Je suis heureux de te revoir, ma chère Janey.
Il se détourna, écrasant une larme sur sa joue.
— Cher Hank, je vous aime, vous savez ? dit-elle tout bas, sans qu’il l’entende.
Elle lui fit part de son projet dans le creux de l’oreille et lui expliqua le rôle qu’il aurait à jouer.
— Tu n’es pas un peu folle ?
— Peut-être, mais je veux quand même essayer.
Elle lui tapota le bras.
— Il n’y a pas de danger, je vous jure. Amy m’a appris à nager et je nage bien.
— Je sais, mais…
Il ôta son Stetson, se gratta la tête, puis se recoiffa nerveusement.
— De toute façon, vous resterez derrière la cabane et vous surveillerez ce qui se passe. Si vous voyez que ça tourne mal, vous vous dépêcherez d’arriver.
Hank regarda la main qu’elle avait posée sur son bras et sourit.
— Si tu me prends par les sentiments !
— C’est à cause de ma main que vous riez ? C’est C.J. qui…
— Tu es amoureuse de lui ?
Elle ne chercha pas à déguiser la vérité.
— Oui.
— Tu aurais pu faire pire que tomber amoureuse de C.J. Wright. Je suis heureux pour toi.
— Alors, il faut que vous m’aidiez, insista-t-elle. Je suis sûre que ça marchera.
Hank pencha la tête. Fixa la pointe de ses santiags et, résigné, accepta.
De l’autre côté de la maison, les enfants jouaient dans la piscine. Willie s’amusait à lancer le ballon à Robert, un autre ouvrier agricole, par-dessus la tête des enfants qui chahutaient, s’égosillaient. Il hurlait encore plus fort qu’eux. Ils sautaient les uns sur les autres, s’éclaboussaient. Ce n’était qu’un enchevêtrement de bras, de jambes, de têtes. De temps à autre, Robert disparaissait sous l’eau et les enfants plongeaient à sa recherche. La plupart d’entre eux portaient des bonnets de bain pour protéger leurs crânes souvent dégarnis à cause de leur traitement.
Deux autres ouvriers du ranch avaient été réquisitionnés, pour faire office de maîtres-nageurs. Ils tournaient autour de la piscine sans relâche, les yeux rivés sur le bassin.
Hank poussa la porte en fer forgé qui protégeait l’accès à la piscine, précéda Janey et referma derrière elle.
Entendant le bruit du loquet, C.J. leva les yeux.
— Vous en avez mis du temps ! dit-il, faisant mine de regarder l’heure à sa montre.
Mais son poignet était nu.
Il marqua un temps d’arrêt, troublé.
Janey était en maillot de bain. Un maillot noir une pièce, très pudique, qui mettait néanmoins son corps en valeur.
— Vous n’êtes pas encore dans l’eau ? lui demanda Janey.
Il la dévorait des yeux. Des yeux anormalement brillants. Il était assis avec Liam à l’autre bout du deck. Le fils était la réplique exacte du père, même regard sombre, même moue butée, même air chagrin. Liam avait dû refuser d’entrer dans l’eau avec lui. C’était parfait. C’était là-dessus qu’elle comptait.
Dès qu’il la vit, le garçonnet se précipita vers elle.
— On ne court pas autour de la piscine, Liam, lui dit-elle.
Il se jeta dans ses jambes et faillit la faire tomber.
— Tu viens nager avec moi ?
Il fit oui de la tête, en se tortillant de joie.
Lui prenant la main, elle l’emmena vers le petit bassin où la piscine était peu profonde.
— Il reste dans le petit bassin… Je ne veux pas qu’il aille là où il n’a pas pied, dit C.J., qui les avait suivis.
— Je sais. Vous me l’avez déjà dit.
Elle se pencha vers Liam pour lui dire quelque chose à l’oreille et se redressa.
— Bien, j’y vais la première et je te prends ensuite dans mes bras, d’accord ?
Janey se laissa glisser dans la piscine, puis se retourna et prit Liam dans ses bras. Dès qu’il toucha l’eau — qu’il trouva froide —, il remonta les jambes en criant. Ils s’amusèrent un moment à faire le bouchon, puis regardèrent les autres enfants. Collé contre elle comme un petit oiseau mouillé, il lui faisait entière confiance.
— Regarde !
Liam lui montra une petite fille qui flottait accrochée à une bouée en plastique gonflable.
— C’est un alligator, dit Janey.
— Ali-gador, répéta Liam.
Un coup de sifflet strident, plus fort que les cris des enfants, déchira soudain l’air.
En quelques secondes tout le monde avait quitté le bassin, excepté Janey et Liam. Ils continuèrent de batifoler dans l’eau, jouèrent avec l’alligator en plastique. Ils avaient maintenant la piscine pour eux. C’était exactement ce que Janey voulait.
— Je fais l’appel, cria Hank. Arnold, Bridget, Charlie, Daniel, David…
Au fur et à mesure qu’il lisait les noms, des petits doigts se levaient.
— Il est l’heure de rentrer maintenant, séchez-vous et changez-vous. On allumera ensuite les barbecues.
Il y eut quelques grognements, mais aussi des cris de joie. La plupart des enfants mouraient de faim, après leur demi-heure de sport dans le bain.
Ils se mirent à courir, mais les adultes, en chœur, élevèrent la voix.
— S’il vous plaît ! On ne court pas. On marche.
Les épaules rentrées pour se protéger de l’air qui leur donnait la chair de poule, ils se jetèrent tous sur les serviettes, se frottèrent pour se sécher. Les ouvriers sortirent les jouets de la piscine et les étalèrent sur le deck pour les faire sécher au soleil. On les rangerait plus tard dans la remise.
C.J. s’approcha de la piscine.
— Viens, Liam. Il est temps de sortir de l’eau et d’aller te changer. On va bientôt dîner.
Liam regarda son père et fit « non » de la tête.
— Tu ne veux pas aller dîner ? lui demanda Janey à son tour.
— Non !
C’était encore une fois ce qu’elle espérait. La mine déconfite de C.J. lui fit de la peine, mais tant pis. La fin ne justifiait-elle pas les moyens ?
— Je vais rester ici avec lui un petit moment, proposa-t-elle. Je n’ai pas faim.
— En ce cas, je reste vous attendre.
Mais Liam lui fit un signe de la main plus éloquent que des mots.
— Je reste avec Janey. Je reste avec…
— D’accord, Tarzan, on joue alors !
Elle commença à l’éclabousser, ce qui fit rire l’enfant aux éclats et blessa C.J., qui s’éloigna, meurtri.
Voyant sa mine dépitée, Janey arrêta son jeu. Elle s’en voulait de lui faire de la peine, mais c’était pour lui qu’elle agissait ainsi.
Et si son manège tournait mal ?
Non. Il ne pouvait rien arriver. Hank avait promis de rester surveiller derrière le local technique.
Lentement, Liam serré contre sa poitrine, elle avança vers la partie profonde de la piscine.
Elle jeta un coup d’œil du côté de l’appentis et vit une vague ombre. Hank était à son poste. Comme prévu. Il n’y avait pas de danger.
Elle pivota alors lentement sur elle-même de manière à voir la porte de la maison qui donnait sur le jardin. Comme elle l’avait pensé, C.J. était resté derrière. Elle distinguait sa silhouette par la vitre. Il devait les surveiller.
Elle avança encore vers le grand bassin. Ses mains tremblaient. Elle était folle de faire ce qu’elle faisait. Folle d’avoir imaginé un scénario aussi diabolique qui risquait de se retourner contre elle.
Folle à lier.
*
*     *
Posté derrière la porte vitrée, C.J. les regardait en pestant. Pourquoi Janey avait-elle mis tant de temps pour venir se baigner ? Liam avait refusé d’aller dans l’eau tant qu’elle n’était pas arrivée. Il avait refusé de nager avec lui.
Rien de nouveau en somme. Si ce n’était que la tension risquait de s’aggraver encore, quand le magasin serait vendu et qu’ils seraient obligés de vivre vingt-quatre heures sur vingt-quatre ensemble, Liam et lui, sans Janey pour faire tampon. Il préférait ne pas y penser.
En attendant, il était temps qu’ils sortent de l’eau et aillent rejoindre le groupe.
Impatient, il commença à taper du pied.
— Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? marmonna-t-il.
Janey s’approchait de la partie profonde du bassin. Elle avançait toujours…
— Mais qu’est-ce qu’elle fiche ?
Brusquement, les deux têtes disparurent sous l’eau.
Nom d’un chien ! Il lui avait pourtant dit de ne pas aller là où elle n’avait pas pied ! Il ne le lui avait pas dit, il le lui avait ordonné !
Il se précipita dans le jardin, ouvrit la barrière en fer forgé, et entendit un cri.
— A l’aide !
— Liam !
Les deux têtes remontèrent, disparurent de nouveau. Janey brassait l’eau en faisant de grands moulinets avec les bras.
Bon sang ! Elle lui avait dit qu’elle savait nager !
Il fit le tour de la piscine en courant comme un fou et plongea, attrapant Liam aussitôt et le serrant contre lui.
Accroché à son père comme une bernique sur un rocher, Liam se laissa ramener au bord. C.J. plongea sous l’eau et revint vers Janey, qu’il aida à nager jusqu’au petit bassin.
Tous les trois agrippés au rebord, ils reprirent leur souffle et leurs esprits. C.J. répétait à Liam, de nouveau dans ses bras :
— Tout va bien, mon chéri. Tu ne risques rien.
La tête sur l’épaule de son père, Liam pleurait. Son nez coulait comme une fontaine. C.J. sentait ses larmes chaudes sur son épaule.
Il resta un long moment sans bouger. Il serait resté comme cela des heures, l’enfant dans les bras, collé contre lui comme s’il avait eu peur de le perdre. Ou de le voir partir.
Quand enfin il voulut l’asseoir sur le deck, Liam poussa un hurlement.
— Non, papa !
C.J. fit alors quelques brasses vers les marches et sortit de la piscine, son fils toujours dans les bras.
Comme ils passaient devant Janey, qui était sortie de l’eau avant eux, Liam releva la tête et lui lança :
— Méchante, Janey ! Méchante !
Janey ne dit rien, mais les regarda. C.J. n’aurait su dire ce qu’elle avait dans la tête, mais il lui jeta un regard tellement froid qu’il crut la voir se recroqueviller sur elle-même.
Son fils dans les bras, il entra dans la maison et monta à l’étage.
*
*     *
Il lui fallut une bonne heure pour cesser de trembler et une demi-heure à Liam pour cesser de pleurer.
Allongé sur l’un des lits de la chambre dans laquelle ils s’étaient changés tout à l’heure, Liam avait posé la tête sur le bras de C.J. et jouait maintenant avec les boutons de sa chemise en fredonnant. C.J. ne bougeait pas, de peur de rompre le charme de ce moment si longtemps attendu, de ce moment si précieux.
Il caressa les cheveux de son fils, les enleva de ses yeux et les lissa en arrière.
— Mon petit garçon, dit-il tout bas.
Comment avait-il pu confier à Janey son bien le plus précieux ? Comment avait-il pu la laisser aller dans l’eau avec lui ? Il aurait dû se méfier. Rester sur ses gardes, depuis le début.
La porte de la chambre grinça et une petite fille entra. Elle portait une socquette verte et une autre rouge. Elle avait enfoncé son T-shirt dans son short qu’elle avait remonté quasiment sous les bras. L’élastique était tordu sur une de ses hanches. Ses grands yeux verts étonnés les regardaient. Elle avait un petit duvet roux sur la tête.
— Je veux lui, dit-elle, en montrant Liam du doigt.
— Pardon ?
— Je veux le garçon.
Liam releva la tête. Il se retourna dans les bras de son père pour mieux voir la nouvelle venue.
— Tu t’appelles comment ? lui demanda-t-il.
— Katie. Et toi ?
— Liam.
— Tu viens jouer ?
Elle fit un geste vers l’escalier.
— Allez, viens. On va s’amuser.
— Avec quoi ?
— Hank m’a donné des camions et des autos.
Liam s’approcha du bord du lit et se laissa glisser à terre.
— Elles ont quelles couleurs ?
C.J. les entendit descendre l’escalier.
— Rouge et jaune et bleue.
— Rouge ! Je veux la rouge ! s’écria Liam.
Rêveur, C.J. fixa le plafond de la chambre. L’imprudence de Janey avait eu une conséquence positive : Liam l’avait appelé « papa ».
Il avait eu beaucoup de chance. Que se serait-il passé, s’il n’était pas resté à les espionner de l’autre côté de la porte vitrée ?
Si Janey avait bien voulu venir se baigner plus tôt, Liam et elle seraient ressortis de la piscine en même temps que les autres et l’incident n’aurait pas eu lieu.
Heureusement qu’il était là ! S’il n’avait pas plongé, Liam serait mort de peur ou noyé dans le bassin. Si…
— Suffit ! dit-il tout haut.
Une pensée lui traversa soudain l’esprit. Et si Janey l’avait fait exprès ? Il n’aurait su dire pourquoi, mais il fut pratiquement certain que c’était la vérité. Elle l’avait fait exprès.
Dans quel but ?
Pour que Liam le voie comme un sauveur, un chevalier à l’armure étincelante, un modèle de courage ?
Cela avait fonctionné, en tout cas.
Mais à quel prix ? Dorénavant, Liam aurait sans doute peur de l’eau et Janey avait perdu sa confiance et son affection.
Les enfants savaient-ils pardonner ?
Avait-elle délibérément sacrifié sa relation avec l’enfant pour lui offrir, à lui, le plus beau cadeau qu’on pouvait lui offrir : la confiance et l’amour de son fils ?
Il repensa à sa gentillesse envers Kurt, le laissé-pourcompte que toute la ville ignorait, laissant à la paroisse le soin de le prendre en charge. Il se souvenait d’elle offrant sans façons à Calvin Hooks de partager son repas.
Il repensa aussi à sa patience avec Liam, quand chaque geste qu’il faisait, chaque contact, chaque regard de l’enfant lui rappelait la petite fille de six ans qu’elle avait perdue.
Janey n’avait pas une once de méchanceté en elle. Pas une seule…
Et cette femme, sans une once de méchanceté, cette femme douce et belle, courageuse… eh bien il l’aimait. Il ne pouvait plus feindre de l’ignorer.
Oui, C.J. Wright aimait Janey Wilson et il n’allait pas en rester là !
Il sauta de son lit, se cogna au montant et poussa un juron. Il se frotta la jambe et fonça vers l’escalier, qu’il descendit en courant.
Attiré par le bruit, Hank sortit du salon pour vérifier que ce n’était pas un enfant qui dégringolait. Quand il vit l’air décidé de C.J., il lui montra la porte d’entrée.
— Sous le saule pleureur, depuis plus d’une heure…
C.J. hésita un instant à sortir. Il regarda Liam, qui jouait avec Katie, puis revint à Hank.
— Il va bien, lui dit ce dernier. Je le surveille. Et je veillerai à ce qu’il mange.
C.J. fila alors vers la porte sans plus attendre. Il fila vers Janey. Puis pila subitement. Compte tenu de ce qu’il avait à lui dire, il aurait au moins besoin de la nuit entière.
Il revint dans le salon.
— Hank, je peux te demander une faveur ?
— Oui. De quoi s’agit-il ?
— Est-ce que tu pourrais garder Liam cette nuit ?
Hank plissa les yeux.
— Je ne voudrais pas être indiscret, mais est-ce que ça concerne Janey ?
C.J. opina.
— Cette fille est comme ma fille. Je t’interdis de lui faire du mal, tu as compris ?
— Je n’ai pas l’intention de lui faire de mal, et si les choses vont dans le sens que je souhaite, elle ne quittera jamais Ordinary.
Hank sourit.
— Dans ce cas, c’est d’accord, je te garde Liam cette nuit.
Quand il entendit son nom, l’enfant accourut. C.J. s’accroupit devant lui.
— Liam, est-ce que tu aurais envie de rester avec Hank et ta nouvelle amie, cette nuit ?
L’enfant fit « oui » de la tête, en regardant Katie.
— Oui, Liam, approuva la petite fille. Reste !
— D’accord.
— Tu es bien sûr ?
Si son fils disait non, il abandonnerait le projet qu’il avait en tête. Pour l’instant, du moins.
— Je veux rester avec Katie.
— Alors c’est d’accord, tu restes.
C.J. voulut se relever, mais Liam pencha la tête en avant pour l’embrasser.
Une vague d’émotion le saisit. Son fils était enfin à lui. Vraiment à lui. Non, il ne pouvait pas le laisser au ranch de la Fraternité cette nuit. C’était impossible.
— Je crois que je devrais te ramener à la maison, dit-il brusquement.
— Non ! s’écria Liam. Tu pars, je reste avec Katie !
— D’accord, bonhomme. Je te dis à demain, alors…
Quand elle entendit la porte de la maison claquer, Janey, qui s’était installée pour lire sous le saule pleureur, fit un bond dans son fauteuil.
Elle posa son livre et, les mains l’une sur l’autre, craintive, elle regarda C.J. approcher. Elle savait déjà les reproches qu’il allait lui faire.
Il descendit les marches du perron et vint vers elle.
Une envie folle s’empara alors de lui. Lui faire l’amour, là, sur l’herbe, tout de suite, en pleine lumière. Il ne pouvait pas attendre plus longtemps pour lui exprimer charnellement ce qu’il éprouvait depuis des semaines maintenant.
— Vous avez besoin de prendre quelque chose dans la maison ? lui demanda-t-il de but en blanc.
— Comment ça ?
— Vous ne restez pas ici ce soir…
— Non, je rentre chez moi, au magasin. Comme d’habitude.
Il nota son air inquiet.
— Je peux venir avec vous ?
Il posa la main sur son épaule.
— Je voudrais venir chez vous ce soir, Janey…
— Et Liam ?
— Il va bien.
Il sourit.
— Il reste ici avec Hank.
— Vraiment ?
— Oui.
Il prit ses mains dans les siennes, les retourna et y déposa un baiser, puis il les serra sur son cœur.
Il n’était pas en colère. Pas du tout. Et il voulait venir chez elle…
Elle rougit, comprenant ce que sa demande impliquait, se mordit la lèvre, tortilla ses doigts de pied dans l’herbe.
— D’accord, dit-elle enfin.
C.J. sentit son cœur se gonfler de bonheur, s’envoler, comme un cerf-volant brillant dans le soleil. Elle acceptait. Elle était à lui.
Il ne pouvait plus attendre. Il voulait se donner à elle pour le reste de sa vie. Se penchant, il appuya le front sur le sien.
— Je ne sais pas si entre nous ça peut marcher, Janey. Mais ce que je sais, c’est que j’ai très envie d’essayer. Et vous ?
— Moi aussi.
Ils montèrent dans la Jeep. C.J. lança le moteur et roula avec elle vers le grand axe, soulevant un nuage de poussière derrière eux.
*
*     *
Ils montèrent jusqu’à l’appartement au-dessus du magasin en se tenant par la main. Janey tremblait.
Dans la chambre, que la lumière du soir éclairait encore, il faisait frais et doux.
C.J. se tourna vers elle. Elle le regardait de ses grands yeux sombres, traversés d’un mélange d’espoir et de peur.
— Merci du fond du cœur pour ce que vous avez fait tout à l’heure, avec Liam, Janey… Merci, merci, merci…
— Vous n’êtes pas en colère ?
Il fit « non » de la tête, gravement, prit le bout de sa queue-de-cheval et laissa filer doucement les mèches entre ses doigts.
— J’aime vos cheveux.
Il passa la main sur sa joue.
— J’aime votre peau.
Puis sur le bas de son visage.
— J’aime aussi votre menton. Il est mignon, pointu.
Il descendit plus bas, vers son cou et sa gorge.
Elle retint son souffle.



Chapitre 16
Embrasse-moi, C.J. Allez, qu’est-ce que tu attends ?
Mais, au lieu de l’embrasser, il continua de la caresser à travers son corsage.
Sa main était tiède. Elle ferma les yeux, frissonnante, sentit ses doigts caracoler sur ses seins, et descendre plus bas le long de son buste, sur son ventre.
Oui… Touche-moi… J’aime que tu me touches…
Il la toucha et elle rouvrit les yeux.
— Viens, lui dit-il.
Elle s’approcha plus près de lui.
— Je ne te ferai pas de mal. Je te promets.
Il prit son visage dans ses mains. Elle sentit qu’il tremblait.
Il se pencha pour l’embrasser et elle battit des paupières.
— Oh, C.J.! murmura-t-elle.
Submergée par un flot de sensations nouvelles pour elle, elle se mit à trembler. Elle avait chaud, elle avait froid, elle avait envie de lui, voulait le repousser, elle se sentait tout étourdie.
C’était bon, elle aimait cela, elle acceptait tout, voulait tout, la tiédeur mouillée de ses lèvres, l’odeur de son savon, la chaleur de son corps.
— Ça va ? lui demanda-t-il.
Elle se pencha tout contre lui.
— Je… je ne sais pas embrasser…
Elle avait les joues en feu.
— Ce n’est pas grave.
Il lui fit un sourire qui la rassura.
— Moi, je sais, je vais t’apprendre.
Elle ferma les yeux. Elle avait envie qu’il lui apprenne plus que les baisers. Elle voulait tout.
Il posa les lèvres sur les siennes, mais au lieu de les embrasser, il les caressa.
— Ouvre la bouche, dit-il.
Elle obéit. Il glissa alors la langue entre ses lèvres.
C’était bon. C’était plus que bon, c’était une merveille. Elle adorait cette langue râpeuse qui la fouillait et caressait la sienne. Cela l’apaisait, calmait son stress, apprivoisait ses peurs, repoussait ses démons.
A peine une hésitation et le bout de sa langue effleura celle de C.J. qui ne bougea pas, préférant la laisser faire à son gré.
Elle aurait aimé que cela dure toujours.
Il posa les mains sur ses hanches et l’attira à lui.
Sentant l’effet qu’elle lui faisait, elle se raidit, cambra les reins, s’écarta.
— Ne t’inquiète pas, lui dit-il. On ira aussi doucement que tu voudras. On peut même en rester là, si tu préfères.
Il la laissa s’éloigner et alla s’asseoir au bord du lit. Là, il attendit qu’elle vienne d’elle-même.
Elle s’approcha. Il lui prit la main un peu nerveusement et la fit asseoir sur ses genoux.
Il avait les yeux qui brillaient. Il était excité, mais se contenait. Elle s’en rendit compte et apprécia sa retenue. C’était bien de sa part de ne pas la brusquer. Elle n’avait rien à craindre de lui. Rien à redouter. Ni peur ni souffrance.
Quand il se pencha pour l’embrasser, cette fois elle ouvrit d’emblée la bouche pour l’accueillir.
Elle bougea dans ses bras, se tordit, ondula ; elle aurait aimé être encore plus près de lui, sous sa peau peut-être, en lui, ne plus faire qu’un avec lui. Mais il recula, toucha sa gorge, son cou, le premier bouton de son chemisier. Ce faisant, son poignet appuya sur ses seins et ce poids sur sa poitrine lui plut.
Elle se mit à respirer plus vite. Son pouls s’affola.
Elle le laissa défaire le bouton.
— Ça va ? demanda-t-il encore.
— Ne parle pas. S’il te plaît. Continue, mais ne parle pas.
Il l’attira à lui, la serra doucement dans ses bras.
— Vas-y, insista-t-elle.
— Non, lui chuchota-t-il à l’oreille. Non, pas comme ça.
Elle inspira. Une grande bouffée d’oxygène. Elle en avait besoin.
Il lui embrassa le cou.
— Je veux que tu sois bien. Que ça te plaise. Je ne te parle pas, si tu ne veux pas que je te parle, mais je ne vais sûrement pas me précipiter.
L’inquiétude céda alors la place à la tendresse. L’amour. La confiance.
— C’est bien, dit-elle.
— Oui, c’est bien.
Quand il déboutonna le deuxième bouton, elle le fixa droit dans les yeux. Il défit le troisième bouton puis le quatrième, écarta les pans de son chemisier.
Il dégrafa son soutien-gorge, qui s’ouvrait entre les deux seins et sa poitrine en jaillit. L’air frais qui passait par la fenêtre balaya sa peau et elle frissonna.
— Que c’est joli. C’est blanc comme de l’albâtre.
Il prit un mamelon dans sa bouche et Janey gémit, frissonna des pieds à la tête. Ses seins se dressèrent, les bouts raidis sous sa langue.
Elle ferma les yeux. Il embrassa un sein puis l’autre. Chatouilla le bout de son nez, ses lèvres, son menton, son cou, sa poitrine, lécha la petite vallée entre ses seins, laissant une trace humide sur sa peau.
Il reprit un mamelon dans sa bouche, le lâcha, murmura des secrets tout contre sa peau, des mots d’amour qu’elle ne pensait pas entendre un jour.
Quand il ouvrit son pantalon et se serra contre elle, elle gémit et empoigna ses cheveux. Il passa la langue sur elle, mais elle le fit arrêter.
— Non, ne m’arrête pas, murmura-t-il d’un ton implorant.
Elle lâcha ses cheveux.
Il baissa son pantalon et embrassa la chair qu’il venait de découvrir. Elle se mit à trembler, mais ne l’arrêta pas.
Encouragé par son silence, il acheva de la déshabiller.
Il posa les lèvres sur son ventre, descendit plus bas et attendit. Si elle ne voulait pas, il lui laissait le temps de dire non. Mais elle ne dit rien.
Elle tendit le bras et caressa sa joue. C’était oui.
Quand elle sentit sa langue sur elle, elle crut défaillir dans ses bras. Il resserra son étreinte, se tourna sur le bord du lit et écarta ses jambes de chaque côté de lui.
Un courant d’air frais courut sur sa peau. Elle sentit son haleine tiède sur ses cuisses. Il la pénétra avec un doigt. Des étoiles jaillirent derrière ses paupières closes.
Elle rouvrit les yeux. Le regarda. Quel courage il lui fallait pour se laisser toucher par un homme après ce qu’elle avait subi.
Il l’embrassa, là justement. C’était bon. C’était elle, tendre, douce et offerte. Tendre Janey Wilson !
Alors qu’il la serrait dans ses bras, son plaisir explosa. Elle trembla, vibra, gémit. Elle s’envola. Quand elle revint sur Terre, il la serra contre lui comme il aurait tenu une enfant qu’on berce.
Doucement, elle rouvrit les yeux et le regarda.
— Merci, murmura-t-elle.
— Je te dois tellement. Tu as fait tellement pour moi aujourd’hui.
Elle laissa échapper un long soupir.
— Je t’aime, C.J.
Il ferma les yeux, la tint serrée contre lui et appuya le front sur le sien.
Finalement, la chance tournait. La vie allait lui apporter tout ce qu’il avait toujours désiré. Le ranch. Une femme qu’il aimait. Un fils aimant et qui l’acceptait. Et d’autres enfants.
C’était une bénédiction du Ciel.
Une brise venue des montagnes agita les rideaux de la chambre et fit dresser les seins de Janey.
— Tu as froid ? s’inquiéta-t-il.
— Un peu.
Quand il se leva pour aller fermer la fenêtre, elle ajouta :
— Mais j’aime ça.
Elle caressa son visage, dessina sa mâchoire carrée et le contour de son menton du bout des doigts.
— Je veux te voir, murmura-t-elle.
Elle déboutonna sa chemise et l’aida à l’enlever. Elle défit la fermeture de son jean et suffoqua. Si elle avait douté qu’il la désire, elle avait sous les yeux la preuve éclatante qu’il avait envie d’elle. Elle lui ôta sa chemise et la lança par terre.
Le regard ébahi, elle posa la main sur sa poitrine, puis descendit plus bas et, du bout des doigts, toucha son sexe. Il était long, tiède et dur.
Comme il était beau. C’était un plaisir de le regarder. Sa peau lisse et bronzée contrastait avec ses cheveux, que les activités de plein air sous le soleil avaient décolorés.
Emerveillée par le corps de cet homme qui lui disait qu’il l’aimait, elle le toucha partout. Elle l’aimait, mais saurait-elle lui donner ce qu’il attendait ? se demanda-t-elle avec une pointe d’angoisse. Saurait-elle le satisfaire ?
Il lui avait fait un cadeau qu’elle pensait ne jamais recevoir. Elle voulait lui offrir la même chose, et même plus si possible. Mais saurait-elle, même en le désirant ardemment comme elle le désirait, le combler ?
Il s’allongea sur le lit, les bras le long du corps. Gauche, presque intimidée, elle ne bougea pas.
— Touche-moi. Caresse-moi. Où tu veux, partout si tu peux. Fais ce que tu veux.
— Je ne sais pas si je peux tout faire. Je n’ose pas, lui dit-elle. Et je ne sais pas si j’ai envie.
Il l’observa, mais discrètement.
— Pas de problème. On ne fera que ce que tu souhaites.
— Vraiment ?
Elle posa la main sur sa poitrine.
— Si je m’arrête, tu ne seras pas fâché ?
Il fit « non » de la tête.
Elle posa la main sur son buste et il inspira très fort. D’un doigt timide, elle caressa son jean sous la ceinture. Elle haïssait cette partie du corps des hommes et la souffrance qu’elle lui avait infligée. Mais elle ne voulait pas haïr le corps de C.J.
Quand il serra le quilt dans ses mains, sans manifester d’impatience, sans geste envers elle et encore moins sur elle, elle comprit qu’il la respectait et respectait ses peurs.
— Janey, n’aie pas peur, je suis capable de me dominer, dit-il.
Elle en était convaincue.
— J’aime te toucher, lui dit-elle. J’aime te caresser.
Il passa la main sur sa joue en souriant, une caresse douce comme le frôlement d’une aile de papillon.
— Il n’y a rien de bien, rien de mal. Rien de correct, rien d’indécent.
Il embrassa la paume de sa main.
— Je veux seulement que tu sois heureuse. Alors fais ce que tu veux, comme tu peux, mais, surtout, je ne veux pas que tu te forces, que tu te sentes obligée… Nous avons la vie devant nous, ma chérie.
La vue de Janey se brouilla. Que voulait-il insinuer ? Comprenait-elle ce qu’il fallait comprendre ?
— Ce que tu dis, tu le penses…
— Oui, je le pense. Je pèse mes mots, tu le sais bien. Je n’ai jamais parlé pour ne rien dire.
Il lui parlait de l’avenir. D’un vrai avenir. Il envisageait donc de fonder une famille ? Avec elle ? Elle vivrait avec Liam, s’il lui pardonnait, et aurait d’autres enfants ?
Elle resta interdite. Abaissant son caleçon, elle posa la main sur son sexe, qui vibra sous ses doigts. Elle le serra un peu et il réagit, belle chose vivante.
Elle éprouva d’abord un moment de colère. A cause d’un ignoble violeur, elle avait été privée de ça pendant de longues années. Mais elle avait évacué sa rage l’autre jour et maintenant…
Maintenant il fallait qu’elle l’explore, qu’elle connaisse tout de cet homme, qu’elle apprenne.
Elle fit complètement glisser le jean de C.J. sur ses hanches, puis son caleçon, et il lui apparut entièrement nu. Le sexe dressé.
Elle n’en avait jamais vu auparavant. C.J. était impressionnant, du moins lui semblait-il, puisqu’elle ne pouvait comparer.
Cette partie de son corps ne portait pas de duvet comme sa poitrine, elle était lisse et…
Cela la fit sourire.
… elle avait quelque chose d’orgueilleux, ainsi dressée.
Elle le prit dans la main, le caressa, apprécia sa douceur satinée, sa longueur et fut surprise qu’il soit si dur.
C.J. susurra quelque chose qui lui fit relever la tête. Elle le regarda. Ses yeux étaient fermés. Une pellicule de sueur brillait au-dessus de sa lèvre supérieure. Elle plaqua les mains sur sa poitrine, sur son cœur et écouta ses battements réguliers mais rapides.
Elle s’allongea près de lui.
— C.J., tu veux bien m’apprendre à faire l’amour ?
Il l’embrassa, caressa son corps, cou, seins, ventre, les jambes, entre les jambes, les cuisses et encore entre les jambes. Elle l’imita, le caressa partout. Il le fallait, n’est-ce pas, pour lui faire du bien ?
Il sentait un étrange mélange de savon et de mâle, une odeur qu’elle n’avait jamais sentie auparavant. Comme du musc.
Elle effleura son sexe d’un doigt caressant et il effleura le sien avec la même douceur. En guise de réponse, une plainte lancinante s’éleva de sa gorge.
C.J. la regarda avec, dans les yeux, un éclat saisissant. Effrayant.
— Comme tu es belle, murmura-t-il.
Il prit le quilt, s’allongea près d’elle et le remonta sur leurs deux corps dénudés. L’étoffe, que les années avaient usée, était fine et douce sur leur peau. C’était comme une caresse, un murmure où seuls des mots tendres comme amour, paix, confiance avaient droit de cité.
Un coup de vent poussa les battants de la fenêtre et balaya leurs visages. C.J. saisit le quilt et le remonta sur leurs têtes, tissant tout autour d’eux un cocon de coton. Dans la pénombre douillette qui les enveloppait, il continua alors de lui apprendre l’amour.
Il lui confia ses secrets les plus intimes et lui demanda de lui livrer les siens. Et elle le fit. Et elle donna. Tout.
Quand il lui écarta doucement les cuisses pour la pénétrer, elle retint son souffle et son corps, reconnaissant d’instinct la pureté sans tache de l’amour vrai, s’ouvrit pour l’accueillir.
Serrés l’un contre l’autre des pieds jusqu’au front, ils ne formaient plus qu’un, un bloc, tiède, moite et mystérieux.
La serrant contre lui, il se mit à aller et venir en elle. Avec elle. Enthousiasmée par le plaisir qu’elle ressentait à le sentir, elle s’accorda à son rythme et, tout à coup, vibra alors qu’un déluge d’étoiles s’abattait autour d’elle.
Ce fut comme une nouvelle naissance.
— C.J.! Oh, C.J., gémit-elle.
Il la pénétra de nouveau, recommença. Encore et encore… et l’emmena avec lui pour un nouveau voyage.
*
*     *
Gênée, malgré ses paupières closes, par le soleil qui lui tapait dans les yeux, Janey roula sur le dos. Elle flottait dans un coton orange, une gaze vaporeuse et irréelle et ne voulait pas rouvrir déjà les yeux. C’était trop tôt. Elle avait dans la tête tant de souvenirs de cette nuit prodigieuse que reprendre pied dans la réalité lui paraissait un crime.
Elle étendit le bras à côté d’elle et toucha une peau qu’elle reconnut pour l’avoir inlassablement parcourue. En rouvrant les yeux, se dit-elle, au lieu de souvenirs, elle aurait devant elle l’objet de son plaisir, en chair et en os, et peut-être pourraient-ils ajouter de nouveaux souvenirs à l’album commencé ?
Relevant lentement les paupières, elle vit C.J. couché sur le côté qui l’observait, un sourire énigmatique aux lèvres. Elle se souleva sur un coude et déposa un baiser sur la veine qui battait à la base de son cou.
Comme un lasso qui enserrerait sa proie d’un coup sec, les bras de C.J. se refermèrent sur elle. Jamais elle ne s’était sentie aussi sûre, aussi aimée, aussi excitée.
— On devrait aller chercher Liam, murmura-t-elle. Il me manque.
— A moi aussi. Allons-y.
Il prit sa main et la posa sur sa poitrine. S’enhardissant, elle le regarda droit dans les yeux et, sans ciller, caressa le creux de son ventre, descendit encore, plus bas, réalisant en arrivant, là, qu’il était excité.
— C’est moi qui te fais ça ? demanda-t-elle, faussement innocente.
— Oui. Tu vois l’effet que tu me fais…
Elle sourit. Il sourit.
Ils refirent alors l’amour dans le soleil du petit matin.
Peu importait aujourd’hui ce qu’elle avait souffert par le passé, peu importait que le désir et le plaisir lui aient été volés pendant toutes ces années, la magie de ce qu’elle vivait avec C.J. compensait la souffrance qu’elle avait endurée. Elle transcendait toutes les violences. Aimée de lui, elle était comblée et tous ses malheurs passés se trouvaient effacés comme par magie.
Elle caressa la fossette qu’il avait au creux du menton et le remercia.
Il se tourna vers elle et embrassa la paume de sa main.
— Allons déjeuner, veux-tu ?
Sa voix était grave et semblait rouler dans sa poitrine.
— Je meurs de faim. Et toi ?
— Si !
Il embrassa ses seins l’un après l’autre et grommela.
— C’est trop beau et l’on a si peu de temps.
Il se redressa.
— Allez, belle paresseuse, levez-vous !
Elle fit la moue.
— J’ai une question à te poser et je ne peux pas le faire quand tu es nue, sous peine de recommencer à t’embrasser partout.
Sans enthousiasme, Janey sortit du lit. Jamais elle n’aurait cru que ce soit aussi bon d’être aimée.
Il passa son jean et sa chemise et alla dans la cuisine.
— Je prépare du café, annonça-t-il.
Elle s’habilla plus lentement, passa une grande chemise en tissu écossais dont elle roula les manches.
Que s’était-il passé, pour qu’il lui arrive autant de bonnes choses en si peu de temps ? Après les zones de turbulence qu’elle avait traversées, après les vicissitudes et la précarité qu’elle avait connues et auxquelles elle avait survécu, sa vie semblait être arrivée à un tournant. Une boutique qu’elle adorait, un enfant qu’elle avait appris à accepter, un homme qu’elle aimait. La vie pouvait-elle lui réserver beaucoup mieux ?
Elle croisa les bras sur sa poitrine, comme pour emprisonner dans son corps et son cœur les sentiments merveilleux qu’elle éprouvait. Tout cela était tellement nouveau pour elle. Nouveau et fabuleux.
Elle alla à la fenêtre. Là, elle contempla le ciel et pour la première fois depuis longtemps se sentit en harmonie.
— Mon bébé chéri, ma Cheryl, murmura-t-elle. Maman est heureuse. Follement heureuse.
Elle rejoignit C.J. dans la cuisine et lui demanda quelle était cette question qu’il voulait lui poser.
— Comme tu es impatiente ! répondit-il, en posant deux bols de céréales sur la table.
Il la dévisagea et l’intensité de son regard l’inquiéta.
— Attends encore un peu. Je ne peux rien te dire tant que tu as l’estomac vide.
Elle n’insista pas et mangea. Elle se sentait dans un état second. Complètement euphorique.
Ses céréales avalées, elle se leva et débarrassa.
— Ne bouge pas…
Il prit les bols qu’il posa dans l’évier et fit couler de l’eau pour la vaisselle.
Janey s’approcha de la fenêtre et le regarda. Les rayons du soleil jouaient avec ses cheveux, les faisant passer du blond au roux, du roux au feu. Ses épaules étaient larges et cuivrées. Non seulement elle l’aimait, mais elle aimait un homme superbe.
— Tu vas encore concourir dans des rodéos ? lui demanda-t-elle soudain.
— Il le faut, j’ai besoin d’argent. Les ranches sont des gouffres.
Il rangea la vaisselle qu’il avait séchée.
— Quand j’aurai payé les factures de l’hôpital pour Gramps, il me restera encore un peu d’argent pour acheter du bétail, mais il y a beaucoup de travaux à prévoir pour remettre la maison et les bâtiments en état. Tout a besoin d’être modernisé.
Il rangea la dernière cuiller et se tourna vers elle, l’air grave.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle.
— Rien. Pour une fois dans ma vie, tout roule. Et ça me fait presque peur !
Il s’approcha d’elle.
— Janey… Je vais te demander quelque chose que je n’ai jamais demandé à personne.
Intriguée par un si long préambule et tant de mystère, elle pencha la tête sur le côté et, stupéfaite, le vit s’agenouiller devant elle. Qu’est-ce qu’il lui prenait ?
— Janey, veux-tu devenir ma femme ?
Il parlait tellement bas, d’une voix tellement nerveuse, qu’elle crut avoir mal entendu.
— Pardon ?
— Veux-tu devenir ma femme, Janey ?
Pourquoi était-il nerveux ? Avait-il peur d’un refus, alors qu’il lui proposait plus qu’elle n’avait jamais osé espérer ?
Sa tête se mit à tourner.
— Tu es sérieux ? dit-elle, incrédule.
— Je n’ai jamais été plus sérieux de ma vie. Je t’aime. Je veux t’épouser. Je veux que tu vives au ranch avec Liam et moi, et que tu m’aides à l’élever. Je veux faire des enfants avec toi. Ils porteront des godillots gothiques au lieu des santiags de cow-boy, si ça te fait plaisir. On…
Lui barrant les lèvres de son index, elle le fit taire. Il la soûlait avec toutes ces bonnes nouvelles. C’était trop. Tant de bonheur faisait mal. Encore plus et elle exploserait en mille miettes.
Sa vue se brouilla.
— Est-ce que tu te rends compte du cadeau que tu me fais ? C’est plus que ce que j’ai jamais imaginé dans mes rêves les plus fous. Je ne pense pas que je mérite tout ça.
Ses lèvres frémissaient. Il les embrassa et les caressa pour faire cesser leur tremblement.
— Si, tu le mérites. Tu mérites même beaucoup plus. Tu es une femme bien, Janey. Une femme merveilleuse. Maintenant, ne me fais plus languir, réponds-moi !
Elle n’avait pas encore dit oui ?
— Oui ! cria-t-elle. Oui !
Il la prit dans ses bras et la serra contre lui, fort, très fort, comme s’il avait eu peur qu’elle lui échappe.
— Maintenant, viens, lui dit-il.
Il la souleva et la porta jusqu’à la salle de bains.
— Je peux marcher, protesta-t-elle
Il fit semblant de la lâcher. Alors elle s’agrippa à son cou.
— Ce n’est pas mieux comme ça ? lui dit-il à l’oreille. Mieux que marcher chacun de son côté ?
Ils prirent une douche ensemble et se préparèrent. Ils chargèrent ensuite la Jeep pour emporter tout ce qu’il fallait pour pique-niquer avec Liam.
Janey s’occuperait de la confiserie. D’accord, elle ne porterait ni stiletto, ni jupe crayon, ni chemisier de satin gris, mais elle serait son propre patron et une femme d’affaires. En plus, elle aurait un mari, un beau-fils et des enfants à elle, à eux — à C.J. et elle…
Elle descendit de voiture, un sourire éclatant aux lèvres.
Ils s’arrêtèrent au ranch afin que C.J. prenne son équipement pour toréer. C’était le jour du concours.
Quand il ressortit de la maison, il lui adressa un sourire radieux..
— Allons annoncer la nouvelle à notre fils, lui dit-il.
*
*     *
Au ranch de la Fraternité, entre la noria de camions que l’on chargeait pour le rodéo, les va-et-vient des ouvriers agricoles qui couraient dans tous les sens et Hank, qui aboyait ses ordres, son petit Michael sur les épaules, l’excitation semblait à son comble.
Liam se précipita vers son père dès qu’il le vit et se jeta dans ses jambes.
— Papa ! Regarde ! Un camion de pompiers ! C’est Hank qui me l’a donné.
— Hank est vraiment gentil. Tu l’as remercié au moins ?
C.J. prit son fils dans ses bras et le cala sur sa hanche.
— On a mangé des saucisses. Z’étaient très bonnes.
C.J. retira une touffe de cheveux blonds des yeux de Liam, intarissable sur sa nuit au ranch, comme s’il avait toujours eu avec son père les relations les plus libres, les plus faciles, les plus complices.
— Michael a fait quelque chose de pas bien au petit déjeuner.
Il pouffa de rire dans ses mains.
— Ça sentait pas bon !
Il ne quittait pas son père des yeux. Sa pomme d’Adam qui montait et descendait semblait le fasciner.
— Tu veux venir voir papa monter à cheval ? lui demanda C.J.
— A cheval ?
— Oui et sur un taureau, aussi.
— Un taureau ? Oui !
L’image de C.J. gisant sous les sabots d’un taureau qui l’aurait piétiné passa comme un flash devant les yeux de Janey. Effrayée, elle dut se mordre la langue pour ne pas lui demander d’oublier le rodéo.
Elle s’agenouillait devant Liam.
— Je suis désolée pour la piscine. Je n’ai pas fait exprès, tu comprends ? Tu ne m’en veux pas ? Tu n’es pas fâché ?
Refusant ostensiblement de la regarder, Liam remua la terre du bout du pied.
Il leva, en revanche, les yeux vers son père.
— Elle a eu la fessée, papa ?
— Tu sais bien qu’on n’a pas le droit de frapper les gens, Liam…
— Alors, on est quand même amis ? demanda Janey.
Le petit garçon hésita puis, soudain, se pencha vers elle.
— Tu as vu mon camion de pompiers ?
— Comme il a une grande échelle ! s’extasia Janey, en admirant le jouet rouge qu’il lui brandissait sous le nez. Maintenant, monte dans la voiture de papa.
C.J. l’installa dans son siège et boucla sa ceinture de sécurité. Janey montait à son tour, quand une main se posa sur son épaule. Elle se retourna.
— Oh, Hank !
Ses yeux marron foncé striés de filaments dorés brillaient exagérément. Il la dévisageait avec une pointe d’anxiété dans le regard.
— Tu vas bien ? lui demanda-t-il.
— Oh, Hank ! répéta-t-elle, se jetant dans ses bras. Je suis tellement bien. Si vous saviez…
Il la serra contre lui et soupira d’aise. Elle savait qu’il attendait depuis toujours le moment où elle accepterait qu’il la prenne dans ses bras.
— Tu as tout surmonté, lui dit-il. Tu es une femme extraordinaire, Janey..
Son émotion était si violente que sa voix se brisa.
— Hank… C.J. m’a demandé de l’épouser.
Elle se mit à pleurer.
— Et j’ai dit oui.
Hank la repoussa doucement et la regarda. Elle pleurait, mais c’était des larmes de bonheur. En fait, elle rayonnait.
— Tu le mérites, ma chérie.
Il se retourna.
— C.J., je te demande de prendre bien soin d’elle. Tu ne le sais peut-être pas, mais Janey est comme une fille pour moi.
— Ne t’inquiète pas, Hank. Tu peux compter sur moi.
Les deux hommes se serrèrent la main.
— Hank… Je demanderai à mon père de me conduire à l’autel, mais si jamais il ne peut pas venir, vous voudrez bien le remplacer ?
En guise de réponse, il la saisit à bras-le-corps et la fit tourner comme une toupie. Quand il la reposa sur ses pieds, il dut la tenir un moment, car elle titubait.
— C’est un grand honneur que tu me fais, lui dit-il. Si ton père ne peut pas venir, ce sera avec plaisir que je te conduirai à l’autel.
Il repartit vers la maison et leur cria par-dessus son épaule :
— Je vais annoncer cette excellente nouvelle à Amy !
C.J. prit Janey dans ses bras et l’embrassa tendrement sur le front.
— Tu es heureuse ?
Elle fit « oui » de la tête.
— Follement heureuse !
— Alors, moi aussi.
Il fit le tour de la voiture et grimpa au volant. Janey s’installa à côté de lui. Elle avait le cœur en fête. Son bonheur était si immense qu’elle riait, pleurait, ne savait plus où elle en était.
— Je suis aussi heureux que tu as l’air heureuse, Janey.
Il mit le moteur en marche, passa une vitesse et prit la direction de l’autoroute.
Derrière, Liam faisait des bruits avec sa bouche qui se voulaient des grondements de moteur et faisait courir son auto sur ses jambes.
— Allons nous battre avec un taureau maintenant…
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— Il faut vraiment que tu le fasses ? lui demanda Janey.
A la pensée qu’il allait toréer contre cet animal féroce, elle se mit à trembler. Elle avait vu des photos de rodéos dans le bureau de Hank. L’exercice lui avait paru très dangereux. Trop dangereux à son goût.
— Tu es sûr que tu ne peux pas te contenter d’un cheval sauvage ?
— Si je viens à bout d’un taureau, je gagnerai bien plus d’argent.
— S’il te plaît, fais attention. Ça me fait peur.
— Ne t’inquiète pas, je serai prudent. Entre Liam et toi, j’ai beaucoup de responsabilités, maintenant. Et je ne suis pas fou.
Il arrêta la Jeep dans le dernier coin encore à l’ombre, prit ses affaires dans le coffre et, après avoir embrassé Liam et Janey, partit rejoindre les autres concurrents.
*
*     *
Il tomba nez à nez avec son père alors qu’il sortait du vestiaire.
Le révérend Wright avait l’air particulièrement sombre et menaçant.
— Tu n’as pas pu t’en empêcher ! lui lança-t-il.
— Comme tu vois ! lui répondit C.J.
Encore des reproches ! Etait-ce parce qu’il vendait son magasin, parce qu’il allait toréer ou parce qu’il se mariait ?
— Ecoute, papa. Inutile de te mettre martel en tête. J’ai grandi. Je suis un homme raisonnable maintenant. Je ne vais pas retomber dans les mêmes travers qu’à vingt ans et faire n’importe quelle excentricité devant le taureau. Ne t’inquiète pas, je ne suis plus fou comme autrefois.
— Je t’ai vu arriver avec ta vendeuse. Liam a l’air bien avec elle.
— On va se marier.
— Quoi ?
La bouche ouverte, les yeux écarquillés, le révérend Wright regardait son fils, en état de choc.
— J’ai demandé à Janey de m’épouser et elle a dit oui.
— Je… je ne sais plus que penser, murmura son père, hébété.
C.J. posa la main sur son épaule.
— Ne pense pas, alors. Sois simplement heureux pour moi, c’est tout.
— Mais… tu l’aimes ?
— Oui, je l’aime. Infiniment. Et je te demande ta bénédiction. Mais sache une chose, et je ne te le dis pas méchamment, mais que tu me la donnes ou pas, je ferai ma vie avec elle.
Il partit se préparer, plantant là son père, abasourdi.
Dans l’immédiat il avait un objectif : gagner suffisamment d’argent pour ne plus avoir jamais à toréer.
*
*     *
Toutes affaires cessantes, Walter éprouva le besoin pressant de voir Gladys. C.J. venait de l’assommer avec la nouvelle de son mariage. Les taureaux et maintenant cette fille gothique ? Il était devenu fou !
Après avoir erré au pied des gradins, il repéra son amie, installée près d’une jolie jeune femme. Reconnaissant Liam sur les genoux de cette jeune femme, il ne tarda pas à réaliser que c’était la fille gothique.
Qui n’avait d’ailleurs plus rien de gothique.
Ses cheveux ramassés en queue-de-cheval mettaient en valeur son fin visage. Sans maquillage, elle faisait jeune et elle était charmante. Dire le contraire eût été mentir.
Et un révérend ne pouvait pas mentir.
Dès que Janey l’aperçut, son visage se ferma.
Cette fille gothique — qui n’était plus gothique — allait donc devenir sa belle-fille… L’idée était difficile à digérer.
— Gladys ? appela-t-il. Vous ne viendriez pas faire une petite marche avec moi ?
Elle acquiesça, se leva, se faufila jusqu’au bout de la travée et descendit les gradins, laissant sur son passage une traînée d’un parfum capiteux qui seyait bien à sa personne. Emoustillé par cette fragrance rare, Walter fit quelques pas en sa compagnie, loin des badauds, des animaux et des fumets agressifs de viande grillée.
Quand ils arrivèrent près d’un grand érable, il enleva sa veste et la posa par terre dans l’ombre. Gladys s’assit dessus. Il s’assit près d’elle, mais dans l’herbe.
— Venez près de moi, Walter. Il y a de la place pour deux sur votre veste.
Il s’approcha d’elle, près, très près, et sentit une douce chaleur l’envahir.
— Vous avez l’air perturbé, lui dit-elle. Que se passe-t-il ? C’est à propos de C.J. et Janey ?
— Pourquoi ? Vous êtes au courant ?
— Elle m’a fait part de leur projet, il y a quelques minutes. Quelle merveilleuse nouvelle ! Rien ne pouvait me faire plus plaisir. Si vous souhaitez rester en contact avec votre fils et voir vos futurs petits-enfants, vous avez intérêt, mon cher, à accepter Janey. Simple conseil d’amie.
— Oui, dit-il. Je commence à le comprendre.
— C’est une jeune femme épatante, vous savez ? Ne vous faites pas de souci, Walter… Vous verrez, elle sera parfaite !
Elle posa la main sur son bras, une main fine, légère et chaude. Il la recouvrit de la sienne.
— Gladys, j’ai tellement besoin de quelqu’un à qui je puisse me confier !
— Pauvre Walter. Pendant toutes ces années, vous avez écouté vos ouailles, leurs soucis, leurs problèmes, mais quand à votre tour vous avez besoin d’une oreille compatissante, vous ne trouvez personne à qui parler.
Une petite brise bienvenue les caressa, décoiffa quelques mèches de Gladys qu’elle s’empressa de remettre en place, en les lissant d’une main délicate.
— Gladys, vous voulez bien m’écouter ? J’ai à me confesser.
— Bien sûr, Walter. Je vous écoute.
— Je ne suis pas sûr d’être digne de rester le pasteur des fidèles d’Ordinary.
— Grands dieux, Walter, que me dites-vous là ?
— J’ai fait une bêtise, il y a des années, une grosse bêtise. Ça s’est passé alors que je venais d’être nommé révérend d’une petite église, de l’autre côté du Montana.
Il tira sur les jambes de son pantalon et en lissa le pli.
— Mon père était pasteur et je voulais être pasteur comme lui. Je n’avais que cette idée en tête. Et puis, un jour, j’ai rendu visite à un collègue, ici, à Ordinary et j’ai rencontré Elaine à un bal.
Il se racla la gorge. Il arrivait à la partie de son aveu qui risquait d’éloigner à jamais la femme délicieuse assise à côté de lui.
— Pendant les deux semaines qui ont suivi, nous nous sommes vus tous les jours. Elle était si belle, si gaie, si pleine d’allant et si délicieusement fantasque… J’étais follement épris.
Gladys effleura sa main, doucement, pour le presser de poursuivre.
— La veille de mon départ, j’ai…
C’était difficile à avouer.
— Nous… Nous avons fait l’amour. Elle était tellement séduisante, impétueuse. Ç’a été merveilleux. Elle m’a donné… J’ai trouvé avec elle tout ce que j’attendais, mais que j’espérais garder jusqu’à mes noces. Trois mois plus tard, elle m’a téléphoné. Nous avions conçu C.J. cette nuit-là.
Il se frotta nerveusement le front. Il n’osait plus regarder Gladys, de peur de lire sur son visage le reproche. Un reproche à la mesure de la honte qu’il éprouvait, en lui faisant cet aveu. Elle allait le condamner. Lui, un pasteur ! Comment pouvait-il en être autrement ?
— Pour la première fois de ma vie, j’ai déçu mon père. C’était une chose que je redoutais terriblement. Je l’aimais et le respectais trop pour lui faire de la peine.
— Tout s’est arrangé par la suite ? Vous l’avez épousée.
— Oui. Et je l’ai aimée tout le temps que nous avons vécu ensemble. Mais je suis censé donner l’exemple à mes fidèles et voilà ce que j’ai fait. Un ami et moi avons échangé nos paroisses et je suis venu ici à Ordinary, où j’ai épousé Elaine et emménagé dans le presbytère. J’ai le sentiment aujourd’hui d’avoir bridé et ma femme et mon fils, pendant de nombreuses années.
Il inspira profondément et se tourna vers Gladys. Elle le regardait avec plus de compassion que de sévérité.
— Je vous ai choquée ? lui demanda-t-il.
— Walter ! Nous ne sommes plus à l’époque victorienne ! Votre histoire remonte à vingt et quelques années. Le monde a changé. Ce n’est plus une affaire de nos jours et, même à l’époque, il n’y avait pas de quoi en faire une montagne. Voyons, mon cher, il faut vivre avec son temps, évoluer !
— Ça fait des années que je porte ce secret comme un fardeau, Gladys. Si vous saviez comme il m’a pesé !
— Mettez votre sentiment de culpabilité dans votre poche, Walter. Et puis vous savez, je doute que ce secret, comme vous dites, ait été un secret pour vos fidèles d’Ordinary. Cela ne les a pas empêchés de vous considérer comme leur leader moral.
Elle se pencha vers lui.
— Allez, embrassez-moi. Et ne dites donc plus de sottises !
Il lui effleura les lèvres. Exquise femme qu’il aurait aimé avoir pour compagne…
Elle recula en riant.
— Walter, mon ami, vous êtes un délicieux vieux monsieur, mais vous êtes épouvantablement démodé ! Je préfère vous mettre en garde tout de suite. La femme impétueuse assise près de vous n’attendra pas, elle non plus, le mariage pour vous avoir dans son lit. Allez, approchez-vous et embrassez-moi.
Il se pencha et effleura de nouveau ses lèvres.
— C’est ce que vous appeler embrasser, Walter ? Il va vraiment falloir que nous nous mettions d’accord sur le sens des mots !
*
*     *
Quand le haut-parleur annonça le nom de C.J. Wright comme prochain concurrent, Janey avait eu le temps de se ronger les ongles des deux mains. Pourtant, elle n’avait pas manqué d’occupation. Elle avait fait déjeuner Liam, l’avait emmené aux toilettes, avait répondu à toutes ses questions… Mais cela n’avait pas suffi à tromper son inquiétude.
— C.J. Wright, répéta la voix dans le haut-parleur. C.J. Wright sur Whirlwind.
Janey attaqua les petites peaux de son index.
— Sois prudent, le supplia-t-elle tout bas. Ne fais pas de folie.
Le taureau sortit de la chute et bondit dans l’arène, C.J. sur son dos, bras levé, comme le veut le règlement. Au premier soubresaut, il éperonna sa monture qui redoubla de fureur. L’animal était tellement puissant, sa force était telle qu’on avait l’impression que le bras de C.J. allait se détacher de son buste.
Janey poussa un cri de terreur.
Whirlwind donna une ruade. C.J. se pencha en arrière puis en avant, pour contrebalancer la violence de la bête.
Janey regarda l’horloge. Cela ne faisait que deux secondes que c’était commencé et il fallait que C.J. tienne huit secondes sans être désarçonné.
— Allez, allez ! supplia-t-elle.
Un bras en l’air, l’autre main passée dans la poignée de la sellette, C.J. tenait bon. Il le fallait, s’il ne voulait pas être éliminé.
Epouvantée, Janey faisait des bonds sur son siège.
— Que quatre secondes ! gémit-elle. C’est long, c’est long ! Allez !
Mais les hurlements des autres spectateurs couvrirent sa voix.
Des aficionados commencèrent à tambouriner sur les gradins de bois avec les talons de leurs santiags.
De là où elle était, elle voyait les veines du bras qui tenait le câble tressé gonfler sous l’effort.
C.J. lui avait expliqué qu’un câble tressé à plat, auquel était attachée une cloche, entourait le corps du taureau. Les cow-boys qui exerçaient la discipline du rodéo ne devaient toucher ni l’équipement, ni la bête, ni se toucher eux-mêmes de leur main libre. Il avait ajouté que rares étaient ceux qui réussissaient à tenir les huit secondes sur ces animaux féroces, agressifs et imprévisibles. S’il réussissait, ce serait donc un exploit.
Il subit de nouvelles ruades, mais ne tomba pas.
Morte de peur, Janey plaqua la main sur ses yeux pour ne plus voir, mais les retira aussitôt.
Elle voulait voir. Elle ne voulait pas voir. Elle ne savait plus. Elle avait trop peur.
Son cœur cognait, le sang lui battait aux oreilles, à l’unisson des cris des spectateurs qui l’entouraient.
Liam se mit à pleurer, plus effrayé sans doute du bruit qui enflait autour de lui que conscient des risques que prenait son père.
L’animal rua encore, C.J. tint bon et puis, brusquement, ce fut la fin. Il sauta à terre et fonça vers la palissade, loin des sabots de la bête enragée, tandis que les clowns détournaient l’attention du taureau pour lui permettre de rejoindre les tribunes sans être rattrapé. Ni piétiné.
Janey venait de vivre les huit secondes les plus longues de sa vie et lui, que faisait-il ? Elle n’en croyait pas ses yeux. Il riait !
D’une main tremblante, elle s’essuya les yeux.
— Bon Dieu de taureau ! jura-t-elle.
Liam tapa dans ses mains et cria à son tour :
— Bon Dieu de taureau !
Les spectateurs assis près d’eux éclatèrent de rire, mais Janey rougit.
— Allez, viens, dit-elle au petit. Allons voir papa.
Elle dévala les marches de la tribune avec Liam, qui gigotait comme un ver sur ses épaules. Quand elle traversa le stade en courant, bousculant presque les vendeurs de hot-dogs et de barbe à papa, Liam se mit à crier qu’il voulait un hot-dog.
— Plus tard, lui dit Janey. On n’a pas le temps.
Elle continua de courir. Comment allait-elle retrouver C.J.? Par où accédait-on à l’arrière du stade ?
— Janey !
Elle se retourna.
— Amy ! Vous savez où je peux trouver C.J.?
— Suis-moi.
Amy repartit d’où elle venait.
— Tu as vu ? lui demanda-t-elle, sans même se retourner. Il a gagné !
— C’est vrai ?
Elle n’avait pas entendu le résultat final, tant la foule en liesse faisait de bruit. C.J. devait être fou de joie. Ce concours représentait tellement pour lui.
Ils tournèrent à un angle et Janey l’aperçut. Il était entouré de cow-boys et de filles qui riaient et lui tapaient dans le dos.
Il riait, lui aussi.
Quand il l’aperçut, il les bouscula pour se frayer un chemin et courut vers elle.
Rayonnant, il la prit dans ses bras et l’embrassa à pleine bouche sous les rires à peine étouffés de ses amis.
— Tu nous avais caché ça, mon vieux !
— Il n’y aura plus de mystère maintenant.
Janey aurait préféré ne pas divulguer déjà la nouvelle pour qu’elle reste son secret et celui de sa famille encore quelque temps. Mais C.J. poursuivit :
— Les amis, je vous présente la future Mme Wright.
Elle sursauta. S’entendre appeler Mme Wright lui causa un petit choc. Elle n’avait encore rien décidé. Peut-être allait-elle garder son nom ?
Tout le monde applaudit. Un déluge de félicitations et de vœux s’abattit sur eux.
Quand ils trouvèrent un coin discret pour bavarder avant la remise des prix, Janey lui avoua qu’elle n’avait pas — vraiment pas — aimé cet exercice.
— Tu concourras encore dans des rodéos de taureaux ?
— Non. Plus jamais. Je n’en ai plus besoin. Entre Liam et toi, j’ai tout ce qu’il me faut pour être heureux.
Bras dessus bras dessous, hanche contre hanche, ils repartirent. Aux anges, C.J. souriait en marchant.
— Je vais devoir travailler pour le ranch. Toi aussi.
— D’accord, quand la confiserie m’en laissera le temps.
Prochainement, elle lui ferait part de ses projets. Elle achèterait quelques petites tables pour que les enfants puissent venir boire du chocolat chaud au magasin. Elle ferait aussi l’acquisition de tables et de chaises en fer forgé pour les adultes qui auraient envie de s’arrêter pour consommer. Elle avait plein d’idées et il lui tardait de les lui faire partager. Mais chaque chose en son temps.
— Oh, Janey ? Où es-tu ? Au pays des rêves ?
Elle ouvrit la bouche pour lui raconter ses projets, quand quelqu’un l’appela.
— C.J., on a besoin de toi ! C’est la remise des prix. Viens.
— Allons-y, dit-il à Janey, en déposant un baiser sur le bout de son nez puis sur le front de Liam. C’est par là.
Comme ils se dirigeaient tous les trois vers l’estrade, elle se dit tout bas qu’elle lui dirait plus tard.
*
*     *
Tandis qu’ils roulaient vers Legion Hall, où avait lieu le grand dîner qui faisait suite aux manifestations de l’après-midi, Liam s’endormit à l’arrière de la voiture.
— Quand j’aurai fini de payer les factures d’hôpital de Gramps, j’achèterai du bétail pour reconstituer le cheptel. L’année prochaine, on aura déjà quelques bêtes en plus. Je suis sûr que tu aimeras voir les petits veaux dans les prés, et Liam aussi. Il sera tout excité, c’est tellement mignon.
Janey sourit. C.J. transpirait le bonheur par tous les pores de la peau.
Elle aussi. Il était sain et sauf. Il avait fait preuve d’une grande témérité et lui avait promis de ne plus recommencer. Elle aurait un mari et un fils à aimer jusqu’à la fin de ses jours et, peut-être, d’autres enfants encore.
Elle leva le nez. Le ciel s’était assombri.
Cheryl, mon ange. Je vais faire d’autres bébés. Tu veilleras sur eux, tu me le promets ?
— Je vais planter une certaine variété d’orge qui est, paraît-il, très bonne pour le bétail. De cette façon, je n’aurai pas besoin d’en importer d’autres Etats. Ce sera un poids en moins.
Janey l’observait. Dans la lumière du soleil qui déclinait sur la ligne d’horizon, son visage rayonnait de santé, de bonheur et d’amour.
Cet homme était à elle, se dit-elle avec émerveillement. Et ce petit garçon, à l’arrière de la voiture, comme à elle.
Jamais elle n’aurait imaginé pareille surprise dans sa vie, après les années terribles qu’elle avait passées.
— Tu m’aideras à la ferme, continuait C.J., tout à la joie de ses projets. Tu assisteras à la naissance des veaux, tu verras, ç’a quelque chose de magique !
— Je serai surtout au magasin. Je pourrai engager quelqu’un à temps partiel pour tenir la boutique, mais en tant que propriétaire je me dois d’être présente. J’ai l’intention d’y être tous les jours. Et l’été prochain, c’est décidé, j’ouvrirai tous les samedis.
— En voilà une nouvelle ! Mais tu sais que tu n’auras plus de magasin à tenir ? Tu n’auras même plus besoin de travailler du tout !
Le cœur de Janey se serra.
— Qu’est-ce que tu me racontes ?
— Max Golden m’a sauté dessus juste avant que je monte sur Whirlwind. Il m’a annoncé qu’il achetait le magasin. Tu n’as donc plus à t’en faire. C’est une affaire réglée.
Elle crut que le sol se dérobait sous ses pieds.
— Max ? Il achète le magasin ?
— Oui. C’est génial, non ? Il m’en a offert dix mille dollars de plus que toi.
Elle eut l’impression de manquer subitement d’air.
— Tu as vendu le magasin à Max ? Mon magasin ? Comment as-tu pu faire une chose pareille, C.J.?
Furieuse, déçue, elle se cala contre la portière pour bouder le plus loin possible de lui.
— Je ne vois ce que Max va faire d’une confiserie.
— Il l’achète pour sa fille.
Voyant qu’elle était contrariée, il se gara sur le bas-côté, tira le frein à main et se tourna vers elle.
— Janey, tu n’as plus besoin d’acheter le magasin. Tu n’as plus besoin de travailler. Tu auras une maison et…
— Mais je ne l’achetais pas parce que je me sentais obligée, je l’achetais parce que je le voulais !
Elle était triste. Elle se sentait trahie. Comment avait-il osé vendre la confiserie dans son dos ? Après la lui avoir promise, en plus !
— Je croyais qu’on était d’accord ! Vendredi, tu m’as dit que je pouvais l’acheter !
— Oui, mais je pensais que tu faisais ça pour moi, pour me rendre service, parce que j’avais besoin d’argent.
— J’achetais la boutique pour moi, parce que je l’adore et que je peux la tenir tout en poursuivant mes études. Tu aurais dû le comprendre ! Tu sais combien j’aime y travailler. En plus, c’était idéal pour nous deux.
Elle lui tourna résolument le dos. Elle était très fâchée, très choquée, très peinée qu’il lui ait fait une telle méchanceté.
Brusquement, alors qu’il ne s’y attendait pas, elle ouvrit sa portière et sauta sur le bas-côté.
Il en fit autant de son côté et fonça à l’avant de la Jeep. Les faisceaux des phares éclairaient leurs deux silhouettes qui couraient dans la nuit.
— Janey ! Je ne savais pas, cria-t-il, en essayant de lui prendre le bras.
Elle le poussa et partit en courant vers la maison.
— Stop !
Il la rattrapa, lui empoigna le bras.
— J’ai dit « stop » !
Le ton était sec, mais elle comprit qu’il y avait plus de panique que de colère en lui et ne s’en formalisa pas.
— Je ne savais pas, répéta-t-il, essayant d’adoucir le timbre de sa voix.
C’était tout ce qu’il avait à lui dire ? Qu’il ne savait pas ? Il aurait dû le savoir ! Mais il n’avait pas vraiment fait attention à elle. Et elle, maintenant, perdait quelque chose qu’elle adorait. Encore une fois !
— Comment as-tu pu te tromper à ce point ? lui reprocha-t-elle. Si tu m’avais écoutée, si tu avais fait plus attention à moi, tu aurais su que j’en rêvais !
Il se passa la main dans les cheveux, mal à l’aise. Confus.
— Je n’avais pas réalisé…
— J’ai changé. Je l’ai fait pour toi. Je me suis confiée à toi comme je ne l’avais jamais fait avec personne. Tu aurais dû savoir qui j’étais et…
Elle reprit son souffle.
— Tu veux savoir depuis combien de temps je n’avais pas vraiment parlé à quelqu’un ? Tu veux que je te le dise ?
Les larmes qu’elle refoulait depuis un moment se mirent à rouler sur ses joues. D’un revers de main, elle tenta de les essuyer. Elle n’allait pas pleurer devant lui, en plus !
— As-tu seulement pensé à ce que ça m’a coûté ? Je me suis mise à nue pour toi, parce que j’avais confiance en toi. Et voilà le résultat !
Elle redressa la tête. Oui, elle s’était mise à nue devant lui, au propre et au figuré. Elle avait surmonté ses peurs et l’avait laissé la toucher et même lui faire l’amour et il…
— Je t’ai fait confiance, alors que toi, tu ne te souciais pas de savoir qui j’étais vraiment. Tu n’as pensé qu’à toi, à ce que je pouvais t’apporter pour satisfaire tes fantasmes, mais pas une seconde tu n’as fait attention à ce que, moi, je pouvais penser ou ressentir !
— Je ne voulais pas te blesser, Janey. C’est un malentendu.
— Je ne crois pas, non… Je pense plutôt que tu accordes plus d’importance à l’argent qu’à moi. C’est tout.
Il serra les dents.
— Si c’est ce que tu penses de moi… Bravo ! Sache tout de même que je ne suis pas intéressé.
Folle de rage, elle rugit :
— C’est bien imité pourtant !
— Tu te trompes, Janey. Ta colère t’égare, je te jure.
— Peut-être. Il n’empêche, tu avais besoin d’argent, de beaucoup d’argent et depuis longtemps. Je ne l’ai pas inventé, c’est toi qui me l’as dit. L’argent, l’argent, il n’y a que ça qui compte pour toi.
Il tendit la main pour la toucher, mais arrêta son geste.
— La preuve, c’est que tu as vendu à Golden parce qu’il t’a offert dix mille dollars de plus que moi. C’est minable !
Elle se détourna, repartit.
— Dans le fond, tu n’as jamais su qui j’étais, ni ce que je voulais faire de ma vie.
Il courut derrière elle.
— On va où comme ça, Janey ?
— Je ne sais pas, C.J.
Ses yeux la piquaient mais… Non ! Elle n’allait pas s’effondrer devant lui, se donner en spectacle. Elle allait partir et pleurer plus loin, en cachette, dans un coin.
Une chose était certaine, en tous cas, c’était fini ! Elle ne livrerait plus une miette d’elle-même à qui que ce soit. Plus jamais !
— J’ai besoin de réfléchir, dit-elle.
Elle s’éloigna.
— Finalement, je ne pense pas que ce soit à Ordinary que je puisse reconstruire ma vie. Me reconstruire.
— Tu ne peux pas dire ça, Janey.
Elle continua de marcher. Accéléra même le pas.
— Si, justement.
— Mais…
— Il n’y a pas de « mais ». Fiche-moi la paix. Je veux que tu me laisses tranquille maintenant. D’accord ?



Chapitre 18
La silhouette de Janey disparut peu à peu dans la pénombre de la nuit qui tombait. Il la suivit des yeux, avec le sentiment d’un immense gâchis. Un gâchis dont il était l’unique responsable.
Elle avait raison. Elle s’était mise à nu pour lui et il ne l’avait jamais vraiment vue. Il n’avait songé qu’à ses propres rêves, avait estimé qu’elle cadrerait très bien dans le tableau. Elle s’installerait au ranch, bien docilement, s’occuperait de ses affaires et de celles des Wright, s’occuperait aussi de lui, de sa vie. C’était parfait. Cela lui convenait parfaitement. A lui.
Mais elle, là-dedans ?
Il ne s’était jamais vraiment soucié de savoir ce qu’elle désirait, ni comment il pourrait être partie prenante dans sa vie.
Il l’avait regardée se métamorphoser en femme, sous ses yeux, sans cependant la voir.
Elle lui avait fait des dons merveilleux, n’hésitant pas à se mettre en danger. Elle avait eu l’honnêteté de se démasquer pour lui apparaître sous les traits de la femme qu’elle était vraiment, elle lui avait offert son corps, ce corps meurtri par la violence ignoble d’un prédateur, elle lui avait offert son amour, sans limite et sans retenue.
Et elle lui avait ramené son fils.
Malgré les épisodes douloureux de sa vie, elle lui avait tout donné avec un courage qui forçait l’admiration. Car il lui en avait fallu de la volonté pour réparer tout ce que l’ignominie d’un homme et la cruauté de la vie avaient brisé en elle.
Il tomba à ses genoux et courba la tête.
— Janey, dit-il, si bas qu’elle ne l’entendit pas. Janey qu’est-ce que j’ai fait là ?
Il resta agenouillé pendant un moment qui lui parut une éternité, puis, brusquement, se leva.
Il refusait de perdre cette femme ! Si elle ne se voyait pas dans la vie qu’il lui proposait, eh bien il changerait ses plans.
Il remonta dans sa Jeep, alors qu’une camionnette allait le doubler. Elle mit finalement son clignotant et se gara derrière lui.
C’était Hank. Il mit pied à terre et longea le fossé jusqu’à la portière de la Jeep.
— C.J.? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es en panne ? Je peux t’aider ?
— Oui. Janey est sur la route, là-bas, quelque part.
Il fit un vague geste de la main.
— Tu veux bien la prendre au passage ?
— Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle voulait marcher ?
— On s’est disputés. Il faut que je rattrape le coup. Pour ça, il faut absolument qu’elle vienne au ranch, ce soir. Tu peux la conduire ? Sinon elle va retourner au magasin.
— Et qu’est-ce que je suis censé lui dire ? Qu’elle n’a pas le droit de rentrer chez elle ?
— Demande à Amy de lui dire qu’elle n’est pas en état de rester seule ce soir. Ou que… Et puis je n’en sais rien, moi ! Dis-lui ce que tu veux, n’importe quoi, pourvu que tu me la ramènes.
Hank retourna à sa camionnette et démarra sur les chapeaux de roues.
C.J. attendit, jusqu’à ce que les feux de frein s’allument. Il vit ensuite le plafonnier éclairer l’habitacle. Janey avait dû monter à bord. La camionnette repartit. Quand ses feux arrière s’évanouirent au loin, C.J. redémarra et roula vers Ordinary.
Une fois arrivé devant Mignardises, il prit dans ses bras Liam toujours endormi et le déposa en bas. Il monta ensuite à l’étage, prit les quilts des lits jumeaux et redescendit quatre à quatre les marches. Il fabriqua alors un lit de fortune pour son fils dans la pièce du fond.
Bien qu’il l’ait un peu secoué, en le sortant de la voiture, Liam ne se réveilla pas. C.J. l’abandonna à ses quilts et à ses rêves et revint dans le magasin.
Il appela Max Golden.
— J’annule la vente, lui dit-il. Désolé, Max. Mais c’est Janey Wilson qui achète.
— Quoi ? Mais tu n’as pas le droit de rompre un…
C.J. lui raccrocha au nez et courut à l’arrière du magasin.
Dans l’atelier, il inspecta tous ses moules. Lequel convenait le mieux ? Il opta pour un lapin.
Il choisit son meilleur chocolat de couverture dans la réserve.
Il allait prendre Janey par les sentiments pour la faire revenir, mais aussi par le ventre et son goût pour les sucreries. Sa grunge de chérie avait le cœur tendre, elle serait sensible à sa démarche.
Et si ça ne marchait pas, il trouverait une autre idée. Il irait s’installer à Billings avec elle, le temps qu’elle fasse ses études. Mais il vivrait avec elle. Il ferait n’importe quoi, parce qu’il savait qu’ils étaient faits l’un pour l’autre et que laisser passer une chance aussi rare serait un crime.
Il travailla toute la nuit, cependant que Liam dormait comme un ange.
Au petit matin, après une courte halte chez lui pour se sustenter et prendre une douche, il se rendit au ranch de la Fraternité, avec enfant et lapin en chocolat.
Dès qu’il entra dans la cour, il aperçut Janey sous le saule pleureur. La jeune Katie sur ses genoux, elle se reposait dans un transat. Elle adorait cet arbre et c’était presque toujours là qu’elle se tenait. Il en planterait un pour elle, près de leur maison, que ce soit en ville ou au ranch. Là où elle préférerait vivre.
Liam, détaché de son siège, descendit de voiture et se précipita vers la jeune femme et sa petite protégée. Poussant des cris de joie pour fêter leurs retrouvailles, les deux enfants coururent rejoindre leurs petits camarades de jeu dans la prairie.
Le gros lapin en chocolat dans les bras, C.J. s’approcha de Janey. Il avait enveloppé son cadeau dans un film de Cellophane transparent qu’il avait fermé avec un gros nœud en bolduc rose bonbon.
— Ça va mieux avec les enfants, maintenant ? lui demanda-t-il.
La tristesse qu’il lut sur son visage lui fit mal. Elle était pâle, les yeux gonflés, elle avait le nez rouge. Aussi sûr que deux et deux font quatre, elle avait pleuré.
Chère Janey, si seulement je pouvais revenir en arrière et effacer la peine que je t’ai faite, pensa-t-il.
Apercevant l’animal en chocolat dans ses bras, elle battit des paupières. En fin observateur, il vit une lueur briller dans ses yeux, une lueur qu’il connaissait bien, sa gourmandise de petite fille. Mais il y avait quelque chose en plus. Comme de la tendresse.
S’il vous plaît, Petit Jésus, faites que ça marche ! supplia-t-il en silence.
Il s’agenouilla devant elle et lui tendit le gros lapin, mais elle le refusa.
— S’il te plaît, Janey, ouvre… Il y a quelque chose dedans qu’il faut que tu voies.
Elle finit par le prendre, visiblement à regret, mais il y avait toujours ce quelque chose de tendre et de triste dans ses yeux. Comme une langueur…
Elle commença à défaire le nœud.
Des cris de joie montèrent du champ où jouaient les enfants, mais, absorbée à défaire le bolduc, elle ne leva pas les yeux.
Quand le papier de Cellophane tomba dans l’herbe et qu’elle se retrouva le lapin dans les bras, un « oh ! » admiratif lui échappa.
Il aurait aimé embrasser ses lèvres, quand elle avait lancé ce « oh ». Inspirer ce petit cri de surprise, le mettre dans sa poche de poitrine et le garder là, tout près de son cœur, pour toujours.
Le lapin avait des lèvres roses et un tablier à rayures blanches et roses en sucre glace avec « Mignardises » écrit en chocolat en travers de la poitrine.
Une main potelée tenait un rouleau de papier que C.J. tira doucement d’une fente qu’il avait ménagée dans le chocolat. Il le tendit à Janey.
Elle le prit. Elle pleurait tellement à présent qu’il se dit qu’elle n’allait pas pouvoir lire.
— Tu devines ce que c’est ? hasarda-t-il.
Elle haussa les épaules et leva les yeux vers lui en hoquetant. Il comprit alors qu’il ne l’avait peut-être pas perdue.
— C’est le compromis de vente de la confiserie. J’ai téléphoné à Max. Je lui ai annoncé que je ne la lui vendais plus.
— Tu as fait ça ?
— Oui, je lui ai dit que c’était toi qui l’achetais.
Il se pencha à son oreille et murmura :
— Ça te va comme ça ?
Elle sentait les fleurs des tropiques, la vanille et la noix de coco, la mangue. L’espoir en bourgeon et l’amour en bouton. Elle avait un parfum d’avenir.
Il posa un doigt sur sa bouche, en dessina le contour, descendit sur son cou.
Elle frissonna.
Elle avait envie qu’il la caresse. Elle avait été si peu aimée.
Il souffla doucement sur sa peau et elle frissonna de plus belle.
— Je passerai le reste de ma vie à te caresser pour compenser le peu de caresses que tu as reçues jusqu’à présent, murmura-t-il.
Il prit son bras et le serra, effleurant sa poitrine au passage.
— Que d’épreuves, dit-il. Que de misères…
Elle frissonna encore. Elle n’avait pas froid pourtant.
Lui passant sa main derrière le cou, il lui attira le visage pour l’embrasser.
Quand il commença à lui mordiller les lèvres, elle se jeta dans ses bras avec une telle violence qu’il bascula en arrière dans l’herbe, entraînant Janey avec lui. Heureusement, la Jeep garée exactement où il fallait, comme s’il l’avait fait exprès, les abritait du regard des enfants.
Eclatant de rire, il rompit le charme du baiser et la repoussa doucement.
— Le business maintenant… Tu veux bien m’épouser ?
— Je pourrai garder le magasin et y travailler aussi longtemps que je voudrai ?
— Toute ta vie, si tu veux, ma chérie.
Elle explosa de joie.
— Oui.
Elle retomba sur lui, ondula, sentit qu’il la désirait, ondula de plus belle. La voyant si excitée, il la fit rouler sur le dos et arrangea discrètement son jean.
— Pitié, Janey, la supplia-t-il, éclatant de rire. Pas devant les petits.
— Mais je veux des enfants, C.J. J’en veux plein ! Une ribambelle. Partout !
Il lui prit la tête entre ses mains et la cala sur son épaule.
— Nous commencerons dès ce soir, lui promit-il.



Chapitre 19
Il était assez tard dans l’après-midi, lorsque C.J. rentra. Gramps devait avoir emmené Liam au football et Janey devait être rentrée. Elle était là, en effet. L’eau coulait à l’étage. Elle devait prendre sa douche.
En nage et sale après sa journée de travail, il se dirigea vers la cuisine. Une bonne bière fraîche et déjà il se sentirait mieux.
Brusquement, des voix happèrent son attention. Quelque part, on se disputait.
Il longea le couloir en sens inverse et, l’oreille tendue, alla voir ce qui se passait sur la terrasse, à l’arrière de la maison.
— Touche pas mon pied !
— Touche pas mon oreille !
— C’est le mien !
— Non, c’est à moi !
Les jumelles, trois ans à peine, étaient accroupies près de la table basse. De la Cellophane et du bolduc gisaient à terre. Deux lapins en chocolat bancals — il leur manquait les pattes, la queue et les oreilles — étaient posés sur la table.
Les filles avaient des moustaches en chocolat sur leur joli minois en forme de cœur. Leurs petites queues-de-cheval sautaient comme des ressorts derrière leurs têtes.
— Les filles ! dit-il, pour avoir le plaisir de voir leurs charmantes frimousses s’éclairer.
— Papa ! Papa !
Elles se levèrent, lui entourèrent les jambes de leurs petits bras.
— Papa ! Papa !
Il s’agenouilla, les prit toutes les deux dans ses bras.
— Gwendolynn a mangé l’oreille de mon lapin !
— Anna est méchante ! Elle m’a mangé mon pied !
— C’est pas vrai !
— Si, c’est vrai !
— Chut ! leur dit-il. On ne se dispute pas. Dites-moi plutôt ce que vous avez fait aujourd’hui avec Gramps.
En quelques secondes, ses deux infatigables commères avaient barbouillé son T-shirt et ses joues de chocolat. Mais il ne leur reprocherait jamais de trop l’embrasser.
Son unique souhait était que ses deux feux follets de filles restent joyeuses et malicieuses le plus longtemps possible.
— Allez vous laver les mains et courir dehors pendant que je range et que je prépare le dîner.
— Je veux une autre oreille, pleurnicha Anna.
Gwendolynn l’imita.
— Moi, je veux une patte.
Elles prirent ce qu’il restait de leurs lapins et sortirent en courant. C.J. balaya les miettes et s’essuya le visage. Sans grand succès.
Janey apparut alors sur la terrasse, plus belle encore — si c’était possible — que le jour de leur mariage.
Quatre ans déjà…
Elle passa les bras autour de son cou et, hissée sur la pointe des pieds, l’embrassa. Il se pencha pour ne pas écraser son ventre arrondi.
— Comment s’est passée ta journée, ma chérie ? lui demanda-t-il.
— Très bien. J’ai eu des tonnes de touristes. J’ai laissé Annie et Jack se débrouiller sans moi. Je suis restée ouverte tard, parce qu’il y avait la queue sur le trottoir.
Elle recula et scruta son visage.
— Et toi ? Tu as passé une bonne journée ?
— J’ai aidé une vache à mettre bas avant de conduire Liam à l’école. Ce gosse adore les animaux, je parie qu’il sera vétérinaire !
— Ça ne me déplairait pas.
— Je croyais qu’on avait décidé qu’il n’y aurait plus d’animaux en chocolat à la maison ?
Janey enfouit le nez dans la poitrine de son mari.
— Je sais, mais aujourd’hui, c’était spécial.
— Ah ?
Il lui mordilla le cou.
— Qu’y a-t-il donc de si spécial aujourd’hui ?
— On est mardi !
Son rire cristallin l’emplit de bonheur.
— C.J.?
— Humm, murmura-t-il, la faisant pivoter dans ses bras.
Il posa les deux mains sur son ventre et le caressa. Ils regardèrent les jumelles courir dans le jardin. Elles jacassaient comme deux pies.
— Est-ce que ta vie est à la hauteur des rêves que tu faisais, quand nous nous sommes rencontrés ? lui demanda-t-elle.
— Non, répondit-il.
Inquiète, elle plissa le front.
— C’est encore mieux, Janey. Beaucoup mieux. Des millions de fois mieux ! Et toi, mon ciel bleu ?
— Mieux aussi. Parfait. Merveilleux. Fantastique.
Il sentit son fils donner un coup de pied dans le ventre de sa mère et sourit.
Bientôt, pensa-t-il. On t’attend… On t’attend tous, ta mère et moi, et les jumelles, et Liam, et Gramps.
Il se rappela alors toutes ses anciennes frustrations, quand il attendait que se réalisent ses rêves les plus précieux. Ses filles gambadant comme des chiens fous dans les champs brûlés par le soleil, leurs petits pieds chaussés de miniboots noirs, avalant sous leurs bottes de sept lieues les grands pâturages de son ranch florissant.
Tendrement, il caressa une nouvelle fois le ventre de Janey et un pied minuscule lui donna un coup comme pour lui dire « coucou, papa ».
— On t’attend, mon fils, dit-il tout bas.
Le cœur débordant de bonheur, il ajouta :
— Je t’attends…
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S'il ne tenait qu'a lui, CJ. ne laisserait pas Liam, son fils

de trois ans, approcher de trop prés Janey Wilson. D'accord,
c'est pourtant bien lui qui a embauché la jeune femme pour
s'occuper de sa boutique. Mais I'air a la fois secret et blasé
de Janey, ses tenues a la fois sombres et provocantes, lui
rappellent cruellement la mere de Liam, une fille qui n'a pas
été fichue d'¢lever leur fils, et symbole d'une période de sa
vie troublée que C.J. désire oublier. Seulement voila, des les
premiers jours, le petit Liam montre beaucoup de tendresse
pour Janey. Alors qu'il s'obstine toujours a rejeter son pére,
I'enfant tisse au contraire des liens de complicité avec la jeune
femme, et ne demande qu'a se faire aimer d'elle. Reprenant
espoir pour Liam, mais blessé par son entente avec Janey,
C.J. ne voit pas d'autre choix que de la cotoyer plus
souvent...

édmons@HARLEo.um






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
MARY SULLIVAN

Un espoir
aux boucles blondes

éditionsHarlequin





OEBPS/images/lg_tiret.jpg





OEBPS/cover/cover.jpg
MARY SULLIVAN

Un espoir

aux boucles blondes™






