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Je dédie ce roman à Marie O'Day,
 que j'ai élevée au rang de princesse
 dans cette histoire.





1.



Londres
 15 janvier 1933Prévisions météorologiques : averses, puis neige fondue. Perspectives : déprimantes.

La Côte d'Azur ne m'avait jamais paru aussi tentante. Le soleil scintillait sur une mer d'un bleu profond. Des couples élégants déambulaient sous les palmiers de la promenade des Anglais. Le parfum des fleurs de mimosa flottait dans l'air tandis qu'une mouette s'élevait paresseusement au-dessus de moi... Je lâchai un soupir de contentement.

— Hé, faites gaffe, ma petite. Vous renversez de la soupe partout !

La voix bourrue me ramena brusquement à la réalité. J'arrachai mes yeux de l'affiche accrochée au mur et les reportai sur la scène qui se déroulait devant moi. Une longue et morne file d'hommes pauvrement habillés, emmitouflés pour se protéger du froid mordant, sinuait dans la gare de Victoria. Chacun d'eux, muni d'une tasse ou d'un bol, faisait patiemment la queue, le regard baissé ou fixe, perdu dans un monde qu'il était le seul à voir – comme je l'avais été un instant plus tôt. Je m'étais portée volontaire pour aider le personnel de la soupe populaire installée à l'intérieur de la gare. En cette journée de janvier glaciale et lugubre, je me sentais aussi gelée et déprimée que les pauvres types qui avançaient lentement devant moi.

— Oh, mince ! Navrée, marmonnai-je en remarquant une traînée de potage sur la table couverte d'une toile cirée. J'étais absorbée dans mes pensées.

— C'est pas grave, ma petite. Ça doit pas être marrant de distribuer de la soupe toute la journée, surtout pour une jeune dame comme vous.

— Oh, cela ne me dérange pas, répondis-je. Tenez, servez-vous en pain.

— Merci, c'est bien aimable à vous, mam'zelle, ajouta l'homme, hochant la tête et s'inclinant à moitié devant moi. Vous êtes une vraie aristo, pour sûr.

Il avait raison, naturellement. Je suis une véritable aristo – lady Victoria Georgiana Charlotte Eugénie, fille du deuxième duc de Glen Garry et Rannoch, trente-quatrième prétendante au trône d'Angleterre dans la ligne de succession –, et si je donnais un coup de main dans une soupe populaire, c'était pour plusieurs raisons : premièrement, je ne parvenais pas à trouver un travail digne d'intérêt – comme on aurait pu s'y attendre. Au cours de ma scolarité, on m'avait enseigné à exécuter une révérence sans basculer en avant (ce qui m'arrive pourtant parfois), à savoir si un évêque a la préséance sur un duc (tout dépend s'il s'agit d'un archevêque et d'un duc royal) et avec quelle fourchette il faut manger une huître (une question piège, puisque l'on n'a pas besoin de couvert : on la gobe directement depuis sa coquille). Je n'avais jamais rien appris d'utile, comme la dactylographie, la comptabilité, voire la cuisine. De surcroît, le monde était en proie à une crise économique terrible, et même les gens possédant une kyrielle de compétences ne trouvaient pas d'emploi.

Deuxièmement, en ces temps difficiles, Sa Majesté la reine approuvait que l'on participât à des œuvres charitables pour le bien de tous. « Il nous revient de donner l'exemple, Georgiana », m'avait-elle dit à maintes reprises. Et je dois aussi confesser que cette activité bénévole offrait un attrait : il se savait qu'un certain M. Darcy O'Mara se rendait utile dans cette même soupe populaire quand il était à Londres. Toutefois, la raison la plus impérieuse qui m'incitait à me porter volontaire pouvait se résumer en un nom : celui de Fig, ma belle-sœur, qui avait élu domicile à Rannoch House, notre demeure londonienne. N'importe quelle excuse me permettant de la fuir était bienvenue.

Après un mois passé à prodiguer de la soupe et à récurer d'immenses cuves aux parois incrustées de chou séché, ce travail avait commencé à perdre de son charme. Surtout depuis que Darcy s'était de nouveau volatilisé. Je devrais expliquer une chose : bien qu'on pût dire de lui qu'il était mon amoureux, il n'était absolument pas en mesure de me demander en mariage, vu que sa famille était sans le sou – autant que la mienne. Il vivait d'expédients et je le soupçonnais d'œuvrer de temps à autre comme espion pour le Gouvernement de Sa Majesté – ce qu'il n'aurait cependant jamais reconnu. Si j'avais été une séductrice à peu près correcte, comme Mata Hari, j'aurais peut-être été capable de lui soutirer la vérité dans un moment de passion. Mais je n'en étais pas une, et nous n'étions pas allés jusqu'au bout, lui et moi – pas encore. Par la faute de Fig et par manque d'occasions.

D'ordinaire, mon frère Binky, le duc actuel, et son épouse passaient peu de temps à Rannoch House. Ils préféraient vivre au grand air sur notre domaine écossais. Mais cet hiver-là, une chose extraordinaire s'était produite : Fig attendait un deuxième petit Rannoch. Le fait que Binky eût déjà trouvé le courage de concevoir un premier enfant avec Fig continue de donner lieu à toutes sortes de conjectures ; qu'il eût récidivé prouve qu'il y a dans notre famille une propension à la folie.

Quoi qu'il en soit, ma belle-sœur commençait à enfler comme une pastèque mûre et avait tant besoin d'être dorlotée qu'elle n'avait pu rester dans les immenses salles caverneuses du château de Rannoch, où le vent mugissait dans les conduits de cheminée. Aussi avaient-ils décidé de passer l'hiver dans notre résidence londonienne, où j'avais campé seule, avec plus ou moins de succès, ces derniers mois. Je suis de nature accommodante, mais il faudrait être une sainte pour pouvoir cohabiter plus de trois jours avec Fig.

En soupirant, je versai une autre louche de potage dans le bol qu'on me tendait. Tous les jours, alors que j'assurais ce poste les doigts engourdis par le froid, l'affiche de la Riviera me narguait depuis le mur de la gare, comme pour se moquer de ma situation sans espoir. Et, pour ne rien arranger, tous les matins des voyageurs passaient devant nous afin de rejoindre le train qui effectuait la correspondance avec le ferry-boat et l'Europe continentale. Chaque fois que je levais les yeux, je voyais des porteurs chargés de montagnes de bagages avancer devant des dames en manteau de fourrure et des messieurs élégants. Chose incroyable, certaines personnes avaient, semblait-il, encore de l'argent en dépit de la crise économique.

Une voix d'homme flotta alors jusqu'à moi à travers la fumée que dégageaient les locomotives à vapeur :

— Vous partez donc pour la Côte d'Azur ? Quel veinard. Il y en a qui ne s'embêtent pas. Pour ma part, je dois faire acte de présence au bureau tous les matins, qu'il pleuve ou qu'il vente, voyez-vous, et travailler sans répit. C'est mon paternel qui l'exige.

— Ma foi, quand on a un père banquier, quoi de plus normal ? répondit une seconde voix avec le même accent distingué – celui des anciens élèves d'Eton11.

Deux jeunes hommes apparurent : le premier portait un chapeau melon et un parapluie, le second était précédé par un porteur et la montagne de bagages requise. Ils étaient un petit peu plus âgés que moi ; à dire vrai, je crus reconnaître l'un d'eux – il avait été l'un de mes cavaliers lors d'un bal qui avait suivi une partie de chasse. L'espace d'une seconde, nos regards se croisèrent presque, puis ses yeux passèrent sur moi avec une parfaite indifférence, comme s'il était inconcevable qu'un garçon tel que lui puisse connaître une fille affublée d'un tablier maculé de chou, occupée à servir de la soupe.

— Certains d'entre nous ne vont pas hériter d'un titre et d'un domaine, mon vieux, reprit son compagnon.

— Il nous reste peut-être le titre et le domaine, mais nous sommes complètement fauchés, comme tout le monde en ce moment, répliqua l'autre. Je n'ai même pas les moyens de descendre à l'hôtel Negresco cette année. Si je n'avais pas une tante qui possède une villa sur la Côte, j'ignore ce que je ferais. Malgré tout, quelques visites au casino devraient compenser la maigre pension que m'octroie mon père. Espérons que la chance me sourira, hein ?

Sur ces mots, il éclata d'un rire qui ressemblait à une sorte de braiement exagéré.

Ils s'éloignèrent, leurs bavardages se perdant dans le teuf-teuf d'une locomotive et les cris des porteurs. Alors que je les regardais s'en aller, une autre voix s'éleva clairement au-dessus du vacarme.

— Faites donc attention à mes bagages, ou tout risque de s'écrouler !

Je me retournai et découvris un énorme monceau de malles, de sacs de voyage et de boîtes à chapeaux empilés sur un chariot qui se dirigeait vers moi, poussé par un homme au visage rouge, à l'air éreinté ; derrière lui, avec dans une main une petite valise en peau de crocodile et dans l'autre un fume-cigarette, avançait ma très chère amie Belinda Warburton-Stoke.

— Belinda ! appelai-je, lâchant ma louche et m'essuyant les mains sur mon tablier.

Tandis que je m'élançais vers elle en courant, elle leva les yeux, l'air déconcerté, puis un grand sourire illumina son visage.

— Georgie ! Bonté divine ! Que diable fais-tu là ?

— Contrairement à toi, je ne pars visiblement pas en voyage sur le continent, espèce de veinarde. Je te serrerais volontiers contre moi, mais je suis couverte de taches de carotte.

— Euh... oui, en effet.

Belinda recula d'un pas afin de mettre hors de danger son splendide manteau de fourrure.

— Je constate que tu continues de jouer les girl-scouts et de faire de bonnes actions dans cette soupe populaire. Tu es assurément promise à la sainteté, ma chérie.

Je grimaçai.

— Je ferais n'importe quoi plutôt que de passer mes journées à Rannoch House, avec Fig répétant que je suis un vrai fardeau et qu'il est triste que je ne sois pas encore mariée.

J'examinai alors Belinda, enveloppée dans son long manteau de renard, coiffée d'une coquette petite toque inclinée sur le côté. Elle était le charme personnifié, et je me sentis gênée avec mon tablier maculé de soupe et mes cheveux ébouriffés par le vent.

— Je n'avais pas la moindre idée que tu étais rentrée, repris-je. Je serais venue te rendre visite, cela m'aurait égayée.

— Mais je n'étais pas à Londres du tout, ma chérie, dit Belinda avant de se tourner vers le porteur, qui l'attendait avec impatience. Allez déposer mes bagages dans mon compartiment, lui ordonna-t-elle. Je vous rejoins dans un instant.

— À vos ordres, mademoiselle, grommela-t-il avant de se remettre à pousser son chariot.

Alors qu'il prenait de la vitesse, le monticule de malles et de sacs oscilla dangereusement.

— Il va probablement renverser le tout sur la voie, commenta mon amie. On dirait que je tombe toujours sur le moins dégourdi des porteurs. Vu les chiffres du chômage, on imaginerait pourtant que seuls les mieux qualifiés parviennent à trouver un emploi, non ?

— Eh bien, où étais-tu passée ? demandai-je. Pourquoi ne t'ai-je pas vue ces derniers temps ?

Belinda haussa les épaules d'un air résigné.

— J'étais rentrée chez les miens pour Noël, ma chérie, car ils tiennent à ce que j'assiste aux réunions de famille, vois-tu, et mon père dépose généralement un généreux chèque à mon nom sous le sapin. Mais à présent, je me sauve de nouveau à toutes jambes vers la Côte d'Azur. Londres est trop morne et sinistre, et il n'y a personne ici pour me divertir. Entre nous, je suis carrément frustrée sur le plan sexuel : cela fait des semaines que je n'ai pas eu droit à une bonne partie de jambes en l'air.

— Belinda ! m'exclamai-je.

Bien que je la connaisse depuis longtemps, elle réussissait encore à me scandaliser. Elle afficha une mine surprise.

— Cela me procure tellement de plaisir, précisa-t-elle.

J'essayai d'imaginer si la chose était aussi agréable que mon amie le soutenait. Les baisers de Darcy étaient certes divins, mais j'avais du mal à croire que ce qui s'ensuivrait serait aussi plaisant que Belinda l'affirmait.

— Je crois que je n'arriverais pas à vivre sans jamais faire l'amour, ajouta Belinda. En tout cas, je ne pourrais pas entrer au couvent.

— Les autres religieuses ne voudraient pas de toi ! m'esclaffai-je.

— Ce qui est loin d'être le cas de tous les hommes que je fréquente, rétorqua-t-elle avec un sourire espiègle, qui se dissipa aussitôt. Hier soir, en arrivant au Crockford's pour y parier de petites sommes, j'ai eu l'impression d'entrer dans une morgue. Je n'y ai croisé que des hommes d'affaires ennuyeux. Pas un seul riche play-boy alentour.

— As-tu gagné quoi que ce soit ?

Belinda fit la grimace.

— Je ne me suis pas attardée. J'essaie de ne jamais jouer mon propre argent, tu sais, et je n'ai pas pu trouver quelqu'un d'assez sympathique22* pour me financer. Les gens seront plus amicaux au casino de Monte-Carlo.

— C'est donc ta destination ? m'enquis-je en tâchant de ne pas montrer combien je l'enviais.

Elle hésita.

— En réalité, ce détail n'est pas encore tout à fait réglé. Je n'ai pas été expressément invitée par qui que ce soit.

— Et que comptes-tu faire ?

— J'ai prévu de camper au Negresco de Nice et d'explorer les environs, mais en toute franchise, mon père s'est montré un peu moins généreux cette année. La faute de mon horrible belle-mère. Comme ta belle-sœur, elle s'oppose à ce que la fortune familiale serve à financer une fille qui n'est pas mariée. J'ai donc juste assez d'argent pour le voyage et ensuite, qui sait ? Je devrai peut-être faire en sorte que mon automobile tombe en panne devant une villa, comme en Roumanie.

— Belinda, tu es affreuse.

— Cela a marché à la perfection au château de Bran, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle, me décochant son habituel sourire satisfait avant de soudain me saisir le bras. J'ai une idée de génie : viens avec moi, Georgie ! Nous mettrions en œuvre ce stratagème ensemble. Nous nous amuserions comme des folles, tu ne crois pas ? Et si tu étais avec moi, j'aurais plus de chances de croiser des gens prêts à m'accueillir sous leur toit. Un membre de la famille royale a forcément le bras long, et j'ai cru comprendre que ton cousin David, le prince de Galles, passait l'hiver au bord de la Méditerranée. L'excuse idéale pour lui rendre visite.

— C'est impossible, dis-je, tandis qu'une petite voix déraisonnable me chuchotait qu'on s'amuserait en effet drôlement, elle et moi. Hormis le fait que je ne suis pas vraiment habillée pour prendre le train, tu oublies un petit détail : je n'ai pas de quoi payer mon billet. Sans parler de m'offrir une suite au Negresco en attendant d'être invitée chez quelqu'un.

— Je te proposerais bien de partager une chambre, mais cela risquerait plutôt de me gêner, répondit Belinda en se penchant vers moi. Pour être franche, j'ai un type précis en tête.

— Un autre ?

— Naturellement.

— Qui est donc ce nouvel amant ? Pourquoi n'ai-je pas encore entendu parler de lui ?

— Il n'est pas encore mon amant. En fait, nous avons simplement échangé quelques mots et des regards fort aguichants. Je l'ai rencontré à Nice, avant Noël ; il était assis à côté de moi à la roulette du casino. Alors que je m'apprêtais à parier, il a posé sa main sur la mienne et a dit « Laissez », avant de le faire pour moi. Et j'ai remporté la mise. Il est absolument séduisant. Un aristocrate français qui appartient de surcroît à une lignée incroyablement ancienne ; j'ai aussi appris qu'il était extrêmement riche. Nous n'avons toutefois pas eu l'occasion de faire plus ample connaissance. Il devait partir pour Paris le lendemain matin, à son grand regret, et espérait que nous nous reverrions dans des circonstances plus agréables. J'ai l'intention de reprendre là où nous nous sommes arrêtés.

— Bonne chance. Mais prends garde : si tu l'épouses, tu seras obligée de bien te tenir. Les Français attendent de leurs femmes qu'elles soient terriblement chastes et modestes.

— Pas de leurs maîtresses, cependant, rétorqua Belinda avec un sourire coquin.

— Belinda, j'ai vraiment peur que tu ne finisses comme ma mère.

— La vie qu'elle mène n'est pas désagréable, pourtant, répondit mon amie d'un air songeur, les yeux rivés sur les quais mornes et enfumés de la gare. Elle est même plutôt divertissante.

— Mais qu'arrivera-t-il quand elle vieillira, qu'elle perdra sa beauté et son sex-appeal ?

— Elle pourra gagner une fortune en écrivant ses Mémoires : « Ma vie... d'actrice, de duchesse et d'aventurière ». À côté d'elle, lady Chatterley aura l'allure d'une héroïne de magazine pour jeunes filles sages.

— Ce n'est pas le genre d'existence que je souhaiterais, déclarai-je.

— Bien sûr que non. Tu ressembles trop à ton arrière-grand-mère, la reine Victoria. Tu veux vivre dans le manoir familial, entourée d'un mari énamouré et d'une meute d'enfants. Il va falloir que l'on te déniche un autre prince Albert33.

— J'ai croisé assez de princes au mariage de Matty et Nicholas, répliquai-je. Ils étaient tous affreusement barbants.

— Parce que tu les as comparés à Darcy. Au fait, où est-il, en ce moment ?

— Je l'ignore. Je l'ai vu une fois pendant les fêtes de Noël, mais je n'ai plus de nouvelles depuis qu'il est reparti chez lui, en Irlande. Je ne peux lui en vouloir. Fig se montre si grossière avec lui dès qu'il ose se présenter à Rannoch House. Elle n'a pas oublié la fois où elle est arrivée au milieu de la nuit et qu'elle nous a trouvés ensemble, alors que j'étais en petite tenue.

Le visage de Belinda s'éclaira.

— Georgie, quelle petite cachottière sournoise tu fais ! Tu es finalement passée à l'acte ?

— Pas exactement. J'en avais envie, mais je me suis assoupie.

— Tu t'es assoupie ? Ce n'est pas croyable. Je suis pourtant certaine que les aptitudes de Darcy sont loin d'être médiocres.

— En effet, il s'est montré merveilleux. J'avais bu trop de champagne, je suppose. Cela me monte toujours à la tête. Quoi qu'il en soit, Binky et sa femme ont débarqué sans prévenir et, depuis, celle-ci a interdit à Darcy d'entrer dans la maison.

— C'est tout simplement exaspérant, ma chérie. Il va falloir que je t'aide à t'échapper, d'une manière ou d'une autre. Une fois que je serai installée à Nice, je me débrouillerai pour te faire inviter. De ton côté, tâche de trouver de quoi payer ton billet de train. Quelqu'un parmi nos connaissances a peut-être décidé de descendre sur la Côte d'Azur en automobile et acceptera de prendre un passager supplémentaire.

— Je ne connais presque personne à Londres.

— Tu connais le roi et la reine, ce qui n'est pas rien, comparé à la plupart d'entre nous. Et s'ils t'organisaient une petite tournée royale afin de témoigner de leur bienveillance aux Anglais expatriés ?

— Tu es bête. Du reste, d'après tes dires, le prince de Galles est déjà sur la Riviera.

— Je doute qu'il répande la bienveillance royale autour de lui. Il est trop occupé par une certaine personne.

— Oh, Seigneur, est-elle avec lui ?

— D'après ce qui se raconte.

— Je parie que Sa Majesté la reine est furieuse.

À l'autre bout du quai retentit un sifflement sonore, suivi par des « En voiture ! ».

— Tu ferais mieux d'y aller, ou tu risques de rater ton train, conseillai-je.

Belinda dut lire sur mon visage la tristesse que j'éprouvais, car elle m'adressa un sourire de commisération.

— J'aimerais tant pouvoir t'emmener avec moi, chérie. Tu ne rentrerais pas dans l'une de mes malles, j'imagine ?

Je m'esclaffai. Dix heures sonnèrent à l'horloge de la gare.

— Dépêche-toi, Belinda, ou tes bagages partiront pour la France sans toi.

Elle se pencha pour m'embrasser la joue, prenant soin de ne pas entrer en contact avec mon tablier sale.

— Tu vas me manquer, ma vieille. J'essaierai de trouver un moyen de te délivrer de tes chaînes.

— Comme la bonne fée de Cendrillon ? demandai-je.

— Absolument. Avec les pantoufles de verre et tout le tralala.

Belinda m'envoya un dernier baiser avant de s'élancer le long du quai. Je m'étais abstenue de le lui dire, mais je savais une chose : une fois qu'elle serait sur la Côte d'Azur, entourée d'hommes superbes, riches et bronzés, elle oublierait jusqu'à mon existence.





    
    
    
        
            
            1. Prestigieuse école privée anglaise, fréquentée par les fils de la haute bourgeoisie et de l'aristocratie. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

        
        ▲ Retour au texte

    

    
        
            
            2. * En français dans le texte original. Les termes ou passages en italique suivis d'un astérisque sont tous en français dans le texte original.

        
        ▲ Retour au texte

    

    
        
            
            3. Albert de Saxe-Cobourg-Gotha (1819-1861), cousin germain et époux de la reine Victoria (1819-1901).

        
        ▲ Retour au texte

    

    




2.



Rannoch House,
 Belgrave Square
 Londres
 15 janvier 1933 (encore)

Quand je quittai la gare de Victoria, il pleuvait – de la neige fondue, glaciale, qui tombait presque à l'horizontale et dont les gouttes, comme des aiguilles, picotaient ma peau froide. Je me sentais complètement abattue lorsque j'arrivai à Belgrave Square et gravis le perron de Rannoch House. Je trouvai le courrier de l'après-midi sur le paillasson et ramassai deux lettres adressées à Fig. La première avait été oblitérée dans le comté du Derbyshire, et je reconnus l'écriture impeccable de sa mère ; la seconde portait un timbre français. Cela éveilla ma curiosité, naturellement. À ma connaissance, ma belle-sœur n'avait jamais quitté la Grande-Bretagne. L'idée même qu'il existât d'autres pays lui déplaisait. Elle se méfiait de tout ce qui venait de l'étranger, au point qu'elle avait un jour refusé de manger un cordon bleu même après que nous lui avions assuré qu'il avait été préparé avec du poulet anglais.

Dès l'instant où je déposai les enveloppes sur le plateau de métal de l'entrée, la voix de Fig flotta jusqu'à moi depuis le premier étage.

— Pourquoi ne pouvons-nous pas partir pour la Côte d'Azur comme tout le monde ? Ce climat est trop déprimant et, vu mon état, il n'est pas bon pour moi d'être déprimée.

Je n'entendis pas la réponse de son interlocuteur – Binky, sans nul doute –, mais la réplique agacée et stridente de ma belle-sœur me parvint sans mal aux oreilles :

— Tous les gens que nous connaissons s'y trouvent ! Londres est pratiquement dépeuplée.

Contrairement à ma gouvernante, la sienne ne lui avait manifestement pas inculqué qu'une lady ne hausse jamais le ton. Ou peut-être était-on autorisée à enfreindre toutes les règles de la bienséance quand on était enceinte. Quoi qu'il en soit, elle exagérait quelque peu en affirmant qu'il n'y avait presque plus personne en ville. Fig n'avait à l'évidence jamais pris le métro à l'heure de pointe.

J'ôtai mon écharpe avec maladresse, tâchant de me faire obéir de mes doigts glacés. Pour une fois, j'eus l'impression qu'il faisait agréablement chaud dans le hall d'entrée. Depuis que mon frère et sa femme s'étaient installés à Rannoch House, il y avait des feux dans toutes les cheminées et de bons plats à chaque repas. Rien à voir avec ma situation de l'année précédente, à l'époque où j'essayais de survivre seule, sans domestiques ni chauffage ni argent pour me nourrir. Je suppose que je devrais sans doute apprendre à supporter Fig, en échange d'un pareil confort...

À cet instant, Hamilton me rejoignit dans le vestibule, avec ce sixième sens que seuls les majordomes paraissent posséder et qui leur permet de détecter l'arrivée de quelqu'un, aussi discrète soit-elle.

— Bienvenue, lady Georgiana. Le temps est fort inclément, ai-je cru comprendre, déclara-t-il en m'aidant à enlever mon manteau trempé. Voulez-vous que je dise à votre bonne de vous faire couler un bain ? Le thé sera bientôt servi.

Comme à point nommé, Fig apparut en haut de l'escalier.

— Il m'avait bien semblé entendre des voix dans l'entrée, dit-elle en descendant prudemment les marches, une main sur la rampe, s'efforçant de paraître aussi fragile que la Dame aux camélias – tentative quelque peu infructueuse vu qu'elle était robuste, chevaline, et dotée du teint rougeaud d'une femme habituée au grand air. Je crois que nous prendrons le thé dans le petit salon, aujourd'hui, Hamilton. Cette pièce est beaucoup plus douillette.

— L'été dernier, vous avez pourtant expliqué à nos invités américains que personne n'utilisait le petit salon après le déjeuner, sous aucun prétexte, ne puis-je m'empêcher de lui rappeler.

— C'est une question d'économie, Georgiana. Moins une pièce est grande, moins on a besoin de charbon pour la réchauffer. Il nous faut malheureusement faire des entorses aux règles. Je n'imaginais pas que nous en arriverions là, mais c'est ainsi.

Elle me considéra d'un œil critique.

— Vous ressemblez à un rat mouillé, Georgiana. Allez donc prendre un bain, pour l'amour du ciel – si votre femme de chambre est capable d'en faire couler un sans provoquer une nouvelle inondation. Franchement, cette fille est un cas désespéré. Racontez à lady Georgiana ce qui s'est produit ce matin, Hamilton.

Celui-ci lâcha une toux embarrassée. Rapporter les faits et gestes des autres domestiques allait à l'encontre de leur déontologie.

— Rien d'important, vraiment, madame la duchesse, et je me suis expliqué avec elle.

— Il lui a demandé de l'aider à nettoyer l'argenterie, et savez-vous ce qu'elle a fait ? reprit ma belle-sœur d'une voix perçante qui résonna dans l'escalier jusqu'au palier du premier étage. Elle a relevé sa jupe et s'est mise à astiquer la salière avec son jupon de flanelle. Incroyable, n'est-ce pas ?

Je trouvai l'incident plutôt amusant, mais tâchai de garder mon sérieux.

— Cela permet d'économiser les chiffons, je suppose, répondis-je.

— Elle a affirmé que c'était ainsi que « sa vieille maman » s'y prenait toujours, poursuivit Fig en me dévisageant d'un air triomphant, comme si c'était moi qui avais été prise en faute. Elle est irrécupérable, Georgiana, tout simplement irrécupérable. Vous pourriez vous débrouiller pour engager une fille plus compétente, tout de même !

— Je ne peux me permettre d'employer une bonne de premier ordre avec une pension mensuelle de zéro livre sterling, dis-je d'un ton mielleux. C'est en effet le montant que je reçois actuellement, prélevé dans les coffres de la famille Rannoch.

Ma belle-sœur rougit.

— Binky n'a nullement l'obligation d'entretenir une parente âgée de plus de vingt et un ans, déclara-t-elle. Même s'il en avait les moyens, ce qui n'est pas le cas. Les temps sont durs, Georgiana. Nous devons réduire nos dépenses au strict minimum, et je crois que votre frère se montre déjà drôlement généreux en vous autorisant à séjourner avec nous à Rannoch House.

— Je suppose que Cendrillon devait éprouver les mêmes sentiments que moi, fis-je observer.

Hamilton toussa de nouveau, preuve qu'il aurait préféré ne pas assister à cette conversation.

— Dois-je donc ordonner à votre bonne de vous faire couler un bain, lady Georgiana ?

— Non, ne vous embêtez pas, Hamilton. J'étais sur le point de monter dans ma chambre, de toute manière. Je m'en occuperai moi-même.

— Vous-même, lady Georgiana ? s'étonna-t-il, d'un ton insinuant que je m'apprêtais à vendre du poisson entassé dans une brouette sur un marché populaire de l'est londonien.

— Oui, ce n'est pas si difficile. Il suffit d'ouvrir deux robinets et de placer une bonde au fond de la baignoire. Je l'ai déjà fait.

— Comme vous voudrez, lady Georgiana, acquiesça-t-il avant de s'incliner et de repartir derrière la porte tapissée de feutre qui menait à l'office.

— Vraiment, Georgiana, apprenez à vous montrer un peu plus délicate, me réprimanda Fig. Les domestiques devraient être autorisés à faire leur travail. Si on ne leur donne pas constamment des tâches à remplir, ils deviennent paresseux. Et votre femme de chambre est plus fainéante que la majorité d'entre eux. Je compte sur vous pour lui passer un bon savon. Sinon, je m'en chargerai.

En soupirant, je gravis l'escalier d'un pas lourd et fatigué. On ne se rend pas compte à quel point il est épuisant de rester debout durant des heures. Marcher n'est pas un problème. Je serais capable de parcourir la lande écossaise pendant une journée entière. En revanche, il est sacrément désagréable de rester plantée au même endroit, à piétiner. J'entrai dans la salle de bains du deuxième étage et ouvris les robinets de la baignoire au maximum, puis gagnai ma chambre. Les rideaux étaient tirés et la pièce était plongée dans la pénombre. Je jetai ma veste sur le lit.

Un cri retentit. Je crois que je dus crier moi aussi à la vue d'une silhouette se dressant de sous ma couette. Mon cœur battait encore à tout rompre quand je reconnus le visage rond et niais de ma bonne.

— Queenie ! Que faites-vous dans mon lit ?

Elle se leva sans se presser et s'étira comme un chat.

— Désolée, mam'zelle. J'ai dû m'assoupir. J'me sens toujours un peu ramollie après le déjeuner, surtout quand c'est des plats bourratifs. Comme une tourte à la viande, par exemple. Et on a droit à des tas de repas bien lourds, ces derniers temps, pour sûr.

— Parce que madame la duchesse essaie de faire des économies, répondis-je.

— Ouais, quand ça l'arrange, répliqua Queenie. Au petit déjeuner, j'ai remarqué qu'elle a étalé sur ses toasts la moitié d'un pot de confiture d'orange Cooper's Oxford – elle pensait que personne la regardait.

— Queenie, il est inconvenant de critiquer vos employeurs, rétorquai-je – même si, en secret, j'étais ravie d'avoir obtenu ce petit potin sur Fig : je pourrais m'en servir au moment opportun. Les temps sont durs, et madame la duchesse économise comme bon lui semble. Vous avez de la chance d'être vêtue et nourrie. De nombreuses jeunes filles aimeraient être à votre place, vous savez.

— Désolée, mam'zelle. Et j'm'excuse aussi de m'être endormie. J'étais en train de ranger vos vêtements propres quand j'me suis assise un moment. Et, sans m'en rendre compte, j'me suis retrouvée avec la tête sur votre oreiller.

— Vous êtes vraiment incorrigible, Queenie.

— Oh, j'sais bien, mam'zelle. Mon vieux papa disait toujours qu'il aurait donné un millier de livres pour qu'on le débarrasse de moi, s'il avait eu de quoi payer.

— Et pour la énième fois, tâchons de mettre une chose au clair : je ne suis pas une simple demoiselle. Je suis une lady. C'est pourquoi vous devez m'appeler « lady Georgiana », pas « mam'zelle ». Pourriez-vous cesser de vous tromper, je vous prie ?

— J'fais de mon mieux, mam'z... Bon sang de bonsoir, voilà-t'y pas que je recommence ! Mon vieux papa disait toujours que je dois avoir une jumelle cachée, vu que la jugeote et moi, ça fait deux. Je vais essayer... lady Georgiana, mais ça m'échappe sans que je m'en aperçoive. Et puis, vous ressemblez à une p'tite mam'zelle, pas vrai ? Vous avez ni couronne sur la tête ni une tête de snob, tout ça. Pas comme l'autre, la duchesse, qui me regarde comme si j'étais une moins-que-rien.

— C'est assez, Queenie. Allez vous assurer que mon bain n'est pas en train de déborder, puis revenez me préparer une tenue convenable pour le dîner – une robe de soirée, Queenie, pas un ensemble de tweed. Ni mon pull-over de ski. La robe de velours vert conviendra.

— Euh... désolée, mam'zelle, mais j'suis pas arrivée à faire partir la petite tache sur la jupe. Vous vous souvenez, vous avez renversé un peu de jus de viande dessus et vous m'avez demandé de la nettoyer ?

— Ce n'est pas grave s'il reste une légère salissure, je suppose.

Queenie fronça son tout petit nez.

— C'est un peu plus qu'une légère salissure, j'crois bien.

Avec beaucoup d'appréhension, j'ouvris mon armoire. Je découvris, sur l'un des côtés de la robe verte, un cercle dont le tissu de velours avait été complètement élimé sur une quinzaine de centimètres de diamètre. On aurait dit le pelage d'un labrador qui nous avait autrefois appartenu – il avait contracté une maladie de peau et il avait fallu lui raser le poil en plusieurs endroits.

— Queenie ! soupirai-je, exaspérée. Qu'avez-vous donc fait, cette fois ?

— Je l'ai juste frottée un peu avec votre brosse à ongles, si vous voulez tout savoir. Ce jus de viande était incrusté dans le tissu comme du ciment.

— Il n'y avait qu'une minuscule tache, Queenie, et vous êtes parvenue à la transformer en un véritable désastre. Si vous ne saviez pas comment nettoyer du velours, il fallait demander à l'un des autres domestiques.

— Ils m'aiment pas, mam'zelle. Ils me trouvent trop vulgaire.

— Allez vous occuper de mon bain, ordonnai-je sèchement. Et je vais voir s'il me reste une robe que vous auriez réussi à ne pas esquinter.

Je ne m'étais jamais adressée à elle aussi sévèrement. Elle ouvrit grand les yeux et, avec horreur, je les vis qui se remplissaient de larmes.

— J'suis désolée, lady Georgiana, vraiment désolée. Je sais que j'suis maladroite. Je sais que j'suis indécrottable, mais j'fais ce que j'peux.

Elle sortit furtivement, la tête baissée comme un chien battu, et je me sentis minable. J'aurais dû la renvoyer, j'en avais conscience ; cependant, je m'étais étrangement prise d'affection pour elle. Elle m'avait suivie dans un coin reculé de l'Europe, s'était montrée rudement courageuse face au danger, et elle n'avait ni pleuré ni supplié d'être ramenée en Angleterre alors que nous nous trouvions dans une situation des plus déplaisantes. En outre, elle ne me coûtait pas grand-chose – sauf quand elle abîmait mes robes et qu'il me fallait payer la couturière pour les retouches.
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Rannoch House
 15 janvier 1933 (encore)

Mon bain chaud m'ayant ragaillardie, je descendis l'escalier en me réjouissant à l'avance d'avaler une tasse de thé et un toast – et peut-être même une tranche de gâteau si Fig avait eu une envie soudaine de biscuits de Savoie. Je m'apprêtais à entrer dans le petit salon quand j'entendis ma belle-sœur déclarer :

— N'est-ce pas miraculeux, Binky ? Nos prières ont été exaucées.

Je m'immobilisai derrière la porte en me demandant quel genre de miracle avait pu se produire. Fig attendait-elle des jumeaux ? Avait-elle fait un héritage inattendu ?

— J'imagine que nous aurons de quoi payer les billets, d'une manière ou d'une autre, répondit Binky avec hésitation.

— Évidemment. En réalité, nous allons même faire des économies. Nous serons nourris, n'est-ce pas ? Et nous n'aurons plus à chauffer cette maison. Nous pourrons renvoyer les domestiques en Écosse et fermer Rannoch House.

J'étais sur le point de pénétrer dans la pièce quand elle ajouta :

— Oh, Seigneur, qu'allons-nous faire de Georgiana ? J'espère qu'elle ne créera pas de problèmes en apprenant que nous la mettons dehors.

— Nous ne pouvons la mettre dehors, répliqua mon frère. J'ai une obligation vis-à-vis d'elle. Nous l'emmènerons avec nous.

— Quoi, l'emmener ?

La voix de Fig monta si haut dans les aigus que je l'aurais entendue même si je n'avais pas eu l'oreille plaquée contre la porte.

— Cela lui fera du bien, reprit Binky. C'est pour elle l'occasion rêvée de rencontrer un type convenable à marier.

La main posée sur la poignée, clouée sur place, j'attendais, tourmentée par l'incertitude. Où comptaient-ils partir et aurais-je envie de les suivre, même si ma belle-sœur acceptait ?

— Nous lui avons déjà fourni maintes occasions d'en dénicher un, répliqua-t-elle d'un ton glacial. Nous avons payé les frais de sa première saison mondaine, il me semble. Et elle revient de Roumanie, où elle a frayé avec la plupart des jeunes aristocrates et des bons partis que compte l'Europe. Elle a éconduit le pauvre prince Siegfried. Georgiana est un cas désespéré, Binky. Elle finira vieille fille ou bien deviendra une femme entretenue, comme sa mère.

— Oh, dites donc, vous y allez un peu fort, ma vieille !

— Mais enfin, pourquoi n'est-elle pas encore mariée ? Elle a vingt-deux ans. Elle perd déjà son éclat de jeune fille. C'est la faute de cet individu, ce O'Mara.

— O'Mara n'est pas un « individu », Fig. Il est le fils d'un pair du royaume, comme nous.

— Un pair irlandais, précisa-t-elle. Ils ont des règles de conduite différentes, dans leur contrée. Et sa famille a fait faillite. Il n'a ni héritage ni profession. Jamais il ne pourra subvenir aux besoins d'une épouse, ainsi que je l'ai déjà dit à Georgiana. Je le tiens entièrement responsable de la situation. Il l'a séduite, Binky. Et maintenant, elle refusera d'épouser qui que ce soit de convenable.

— Elle rencontrera sans doute quelqu'un sur la Côte d'Azur. Le cadre est assez romantique, n'est-ce pas ?

— Binky, j'ai beau vouloir aider votre sœur à trouver un mari acceptable, je me dois de protester. Connaissez-vous le prix d'un billet de Train bleu11 ? Sans oublier qu'il nous faudra aussi payer le voyage de ma femme de chambre et de Frederick, votre valet de pied – nous les enverrons en troisième classe dans un train ordinaire, naturellement, mais cela occasionnera malgré tout des dépenses considérables.

— Dans ce cas, que fera Georgie ? Elle ne peut habiter ici sans personnel ni chauffage en plein hiver.

— Non, bien sûr, répliqua la voix impatiente de Fig. Nous devons fermer cette maison correctement. Si votre sœur souhaite continuer à vivre à nos crochets, elle n'aura qu'à rentrer en Écosse. Il faut bien que le château de Rannoch reste ouvert, de toute manière. Elle pourra remmener le petit Podge quand nous partirons et lui servir de préceptrice. Il a presque quatre ans, et il est grand temps qu'il apprenne à lire et à écrire.

— Vous voulez renvoyer notre fils en Écosse, Fig ? Vous ne croyez pas qu'il devrait tirer des bienfaits de la mer et du soleil en notre compagnie ?

— Les enfants s'épanouissent quand ils sont soumis à une routine inflexible, Binky. Et cela nous coûterait deux billets de plus pour la France, vu qu'il nous faudrait également payer celui de sa nourrice.

— Ma foi, je crois que le petit bonhomme devrait venir avec nous, répondit mon frère avec une sévérité inhabituelle. Je n'ai jamais eu de vraies relations avec mes parents. Ma mère est morte quand j'étais bébé, comme vous le savez, et mon père passait son temps à vadrouiller. On m'a justement laissé en Écosse avec ma nourrice avant de m'expédier en pension à la première occasion. Je sais combien j'ai souffert de la solitude.

— Très bien, puisque vous insistez, soupira son épouse. J'imagine que nous n'aurons pas de billet supplémentaire à acheter si Podge partage notre compartiment dans le train. En revanche, pas question d'emmener Georgiana, il y a une limite à tout. Nous ne pouvons nous le permettre, Binky. Nous n'avons tout simplement pas assez d'argent. Soyez ferme, mais annoncez-le-lui gentiment. Dites-lui que nous serions enchantés de voyager en sa compagnie, mais que ce n'est malheureusement pas faisable.

J'étais plantée derrière la porte, le cœur battant la chamade, en proie à la plus grande indécision. Naturellement, je brûlais d'aller sur la Côte d'Azur – mais avais-je réellement envie de m'y rendre si cela signifiait qu'il me faudrait cohabiter avec Fig et Binky ? Une chose était sûre : je ne voulais pas être bannie au château de Rannoch et passer l'hiver seule au fin fond de l'Écosse. Il fallait que je trouve une solution, et vite. Je pris une profonde inspiration et entrai dans le petit salon.

Mon frère et sa femme levèrent les yeux – le premier affichait un air coupable, la seconde une mine hostile.

— Oh, très bien, le thé est prêt, dis-je en leur décochant un sourire que j'espérais radieux et innocent. Je suis affamée après avoir supporté un vent glacial toute la journée.

— Tu fais un travail épatant, Georgie, fit observer Binky. Absolument remarquable, n'est-ce pas, Fig ?

— Elle n'a pas grand-chose d'autre à faire, il me semble, rétorqua celle-ci avec froideur.

— Mais bon sang, Fig ! Nombre de gens refuseraient de se geler tout le jour dans cette fichue gare. Bref, nous sommes fiers de toi, ma vieille, précisa-t-il à mon intention. La reine l'est aussi, d'après ce qu'elle m'a dit l'autre jour. Selon elle, l'exemple que tu donnes est admirable ; tu te consacres davantage à ton devoir que son fils aîné – qui, d'après ce que j'ai pu comprendre, était en virée quelque part.

— Il est bon que Georgiana s'occupe, affirma ma belle-sœur, étalant une généreuse couche de confiture de fraise sur une tranche de pain. Rappelez-vous ce qu'on nous disait, enfants : l'oisiveté est la mère de tous les vices.

— J'aimerais sincèrement avoir un vrai travail, s'il n'y avait pas tant de chômage. Si vous voyiez les hommes à qui je sers à manger... certains ont une allure plus distinguée que nous. Aujourd'hui, l'un d'eux portait ses décorations militaires. Il m'a fait beaucoup de peine, et j'étais si furieuse de ne rien pouvoir pour lui.

— Les temps sont durs pour tout le monde, Georgiana, reprit Fig. Voyez de quelle manière nous avons dû nous priver de tout.

Sur ces mots, elle enfourna le dernier morceau de sa tartine de confiture.

— Quoi qu'il en soit, Georgie, Fig vient d'apprendre une bonne nouvelle, intervint mon frère. Te souviens-tu de sa sœur, Ducky, qui a épousé le vieux Foggy Farquar ? Eh bien, ils ont loué une villa sur la Riviera cet hiver...

— Pour la santé de Foggy, voyez-vous, tint à préciser Fig.

— Et ils nous ont proposé de les rejoindre, ajouta Binky.

— En réalité, je crois que maman leur a forcé la main pour qu'ils nous invitent, déclara ma belle-sœur avec franchise. Ducky n'est d'ordinaire pas des plus accueillantes.

Manifestement, cela tenait de famille.

— Par conséquent, nous partirons pour le sud de la France dès que nous aurons pu réserver des billets, Georgie, dit Binky.

Une longue pause s'ensuivit. Puis de reprendre :

— Bien entendu, nous aimerions que tu nous accompagnes, n'est-ce pas, Fig ?

— Mince alors, avec grand plaisir ! m'empressai-je de répondre.

Fig s'étrangla sur les dernières miettes de sa tartine.

— Ce que Binky essaie de vous dire, c'est que nous aurions voulu vous inviter, mais que nous n'avons tout simplement pas les moyens de payer votre billet. J'ignore où nous allons trouver assez d'argent pour les nôtres ; toutefois, vu ma condition, le médecin a en effet expliqué que l'air marin pouvait être extrêmement bénéfique. J'espère donc que vous ne serez pas trop déçue.

— Oh, non, absolument pas, mentis-je en essayant d'adopter un ton jovial.

— Et si nous apprenons qu'une de nos connaissances peut descendre en France en auto, nous verrons si elle peut t'emmener afin que tu nous rejoignes, dit mon frère.

— Le fait est que nous comptons fermer Rannoch House, Georgiana, reprit Fig avec sévérité. Une grande quantité de charbon est nécessaire pour la chauffer en hiver, même pour une seule personne. Il vous faudra rentrer en Écosse, je le crains, à moins que vous ne connaissiez quelqu'un chez qui séjourner à Londres.

— Justement, il y a un endroit où je suis toujours la bienvenue.

— Vraiment ?

Tous deux me dévisagèrent avec intérêt.

— Assurément. Je peux m'installer chez mon grand-père.

Ces paroles provoquèrent chez Fig une quinte de toux impressionnante.

— Votre grand-père ? demanda-t-elle une fois remise. Vous voulez parler du vieux Cockney22 ? Celui qui vit dans l'Essex ?

Elle prononça le nom de ce comté comme s'il se trouvait en Mongolie-Extérieure.

— Mon autre grand-père, le vieux duc, est mort il y a plus de vingt ans, et je me vois ainsi mal camper sur sa tombe, répondis-je. Celui qui est encore en vie m'a souvent répété que j'étais libre d'habiter dans sa maison, même si elle est modeste en comparaison avec Rannoch House.

Je vis Binky et Fig échanger un rapide coup d'œil.

— Vous ne pouvez aller vivre là-bas, déclara ma belle-sœur. La presse à scandale en ferait ses choux gras si cela s'apprenait.

— Et la reine serait furieuse, ajouta mon frère, qui paraissait fort inquiet à présent. Sois raisonnable, ma vieille. Cela ne se fait pas. Un membre de la royauté, même s'il appartient à une branche collatérale de la famille, ne peut séjourner dans la bicoque d'un roturier.

— C'est une maison mitoyenne, en réalité, précisai-je. Par ailleurs, je n'ai pas d'autre choix. Je n'ai pas envie d'être seule en Écosse, et tu as décidé de fermer cette demeure. Qu'attends-tu de moi, au juste ? Que j'aille dormir sous un pont et que je fasse la queue devant une soupe populaire ?

Binky grimaça. Il avait bon cœur, mais était d'une faiblesse absolue en présence de sa femme. Je le regardai qui se mâchouillait la lèvre.

— Bon, je vais voir ce que je peux faire, reprit-il. Nous allons trouver une solution, je te le promets.

Cela signifiait-il qu'ils rassembleraient de quoi payer mon billet, en définitive ? Fallait-il vraiment que je m'en réjouisse ?

*

Mes espoirs de partir pour la France en leur compagnie s'amenuisèrent davantage encore le lendemain matin. En descendant l'escalier, j'entendis Binky qui s'entretenait au téléphone avec, manifestement, une agence de voyages.

— Combien avez-vous dit que cela coûtait ? demanda-t-il d'une voix montant d'une octave. Pour une seule couchette ? Oui, j'ai bien conscience que le Train bleu n'est pas un mode de transport ordinaire, et que cela évite un changement à Paris. Oui, et je sais bien qu'on le surnomme le train des millionnaires, mais nous ne sommes pas tous aussi riches, voyez-vous. Et non, je n'envisagerais pas d'en prendre un autre, espèce d'impudent freluquet !

Il raccrocha et me rejoignit dans l'escalier.

— Je ne me doutais pas que cela serait aussi cher. Mais vu l'état actuel de Fig, je ne peux tout de même pas l'obliger à traverser Paris en taxi pour changer de gare, hein ? expliqua-t-il, le désespoir se lisant sur son visage. Nom d'un chien, Georgie ! J'aimerais tant que les choses soient rudement moins compliquées. Notre père et notre grand-père n'ont jamais eu à regarder à la dépense. J'ai l'impression d'être une vraie nullité.

— Ce n'est pas ta faute, dis-je.

Binky hocha la tête.

— Oui, mais je ne peux m'empêcher de me dire que si j'étais un type un peu plus entreprenant, j'aurais pu réussir dans la vie. Je pourrais avoir des cultures qui rapportent.

— Rien ne pousse dans les Highlands écossais, fis-je remarquer. Tu le sais. Et tu as déjà vendu tes meilleures terres agricoles. Je ferais peut-être mieux d'épouser un millionnaire, cela nous aiderait tous les deux.

Mon frère posa la main sur mon épaule.

— Tu es une chic fille, Georgie, mais ne te marie jamais par devoir. Passer sa vie auprès de quelqu'un qu'on n'aime pas particulièrement est affreusement difficile, dit-il en lançant un coup d'œil en haut de l'escalier. J'ai eu de la chance, évidemment, ajouta-t-il en haussant le ton. On m'a présenté Fig et... ma foi...

Il n'était pas si mauvais menteur après tout.

— Je ferais mieux d'aller en discuter avec notre banquier, je suppose, soupira-t-il. Fig veut à tout prix partir, et je ne peux la décevoir. Je regrette vraiment que tu ne puisses être des nôtres.

— Ne t'inquiète pas, je finirai bien par trouver une solution.

— Je ferai mon possible pour toi, Georgie, assura-t-il. Bon, il est temps d'aller braver l'orage, j'imagine.

Il enfila son manteau et sortit sous la pluie d'un pas lourd. De mon côté, je m'en fus à la gare de Victoria afin de vaquer à mes tâches. Ce jour-là, une foule particulièrement nombreuse et joyeuse semblait partir pour l'Europe continentale. J'observai les voyageurs sans oser espérer que je les suivrais peut-être bientôt.

À seize heures, en rentrant à Rannoch House, je trouvai Fig et Binky en train de prendre de nouveau le thé dans le petit salon. Les pieds de ma belle-sœur reposaient sur un tabouret, et ses genoux étaient enveloppés dans une couverture.

— Tout est réglé, Georgiana, annonça-t-elle. Nous partons demain. Mes parents ont eu la gentillesse de nous envoyer l'argent pour nos billets. Ils s'inquiètent beaucoup pour ma santé. Je suis normalement si robuste.

— Demain ? répétai-je en les regardant tour à tour. Et moi, que vais-je faire ? Je croyais que vous deviez d'abord fermer la maison.

— Nous nous sommes dit que vous pourriez vous en charger, puisque vous avez l'expérience de ce genre de choses, répondit Fig. Nous pouvons compter sur vous pour que les domestiques plient bagages et laissent l'endroit bien nettoyé, n'est-ce pas ? Vous déposerez ensuite les clés au club de Binky.

— Et où suis-je censée aller, au juste ?

Mon frère sourit.

— Je t'ai dit que j'allais tout arranger pour toi, pas vrai ? Eh bien, j'en ai touché deux mots au secrétaire de Sa Majesté la reine. Un type bien. Son frère cadet était en classe avec moi. Résultat, SM attend ta visite demain matin.

La reine souhaitait me voir ? Que diable me voulait-elle ? Elle n'avait assurément pas l'intention de me payer un billet de train pour la Côte d'Azur. Binky était trop orgueilleux pour mentionner l'état désastreux de ses finances. Et j'étais également certaine qu'elle ne me proposerait pas de m'héberger au palais de Buckingham. Je commençais à me sentir comme Alice au pays des merveilles : tombant dans le terrier du lapin et voyant les choses autour de moi devenir de plus en plus curieuses.







    
        
            
            1. Surnom du « Calais-Méditerranée-Express », train de luxe qui circula entre Calais et la Côte d'Azur à partir de l'année 1886.

        
        ▲ Retour au texte

    

    
        
            
            2. Ainsi désigne-t-on les habitants de l'East End, quartiers populaires de l'est londonien.

        
        ▲ Retour au texte
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17 janvier 1933
 Binky et Fig partent pour la Côte d'Azur. Je suis attendue au palais de Buckingham à dix heures. Que me réserve SM la reine ? Et que vais-je porter ? Oh, mon Dieu.

À mon réveil, le chaos régnait. Je m'étais habituée à ce que Queenie oublie de m'apporter une tasse de thé et des biscuits – soit parce qu'elle faisait la grasse matinée, soit parce qu'elle était si absorbée par son propre petit déjeuner qu'elle ne voyait pas le temps passer. Ce fut donc autre chose qui m'incita à me lever : d'étranges bruits venaient du rez-de-chaussée – des voix sonores, des pleurs, le fracas de lourds objets. Si j'avais été au château de Rannoch, j'aurais pensé qu'un clan ennemi avait envahi la demeure ou tout du moins que la maisonnée se préparait pour une battue ou une partie de tir. Mais à Londres, personne ne chasse. Je passai ma robe de chambre à la hâte et sortis sur le palier.

Un valet de pied et une bonne chargés d'une grosse malle avaient le plus grand mal à la descendre dans l'escalier.

— Faites donc attention ! lança la voix aiguë de Fig au-dessus des plaintes de son fils, tandis que la malle allait rejoindre la montagne de bagages déjà empilés dans le hall d'entrée. Pour l'amour du ciel, que sa nourrice le fasse taire ! Ces braillements me donnent la migraine. Podge, vous faites honte à la famille en pleurant ainsi devant les domestiques.

Je repérai mon neveu, Podge (de son vrai nom Hector Hamish Robert George, vicomte de Garry), qui hurlait, agrippé à sa nourrice. Au même instant, il m'aperçut et s'élança dans l'escalier à ma rencontre.

— Tante Georgie, je dois prendre le train pour aller dans un autre pays, et ils m'interdisent d'emporter mes petits soldats.

— Tu n'as pas besoin de jouets, puisque tu iras à la plage, répondis-je. Tu me ramasseras des coquillages, d'accord ?

L'enfant parut déconcerté.

— Tu ne viens pas avec nous ?

— Hélas, non, Podge.

J'étais sur le point d'expliquer que ses parents n'étaient pas disposés à me payer mon voyage, mais cela aurait été assez déplacé.

— Je suis plutôt occupée en ce moment, précisai-je.

— Je veux que tu viennes.

Il fondit de nouveau en larmes tandis que Binky, depuis la porte d'entrée, annonçait :

— La voiture est arrivée !

— Allez, dépêche-toi, Podge, ordonna Fig avec impatience. Dis au revoir à tante Georgie.

Je serrai le petit dans mes bras. Il se cramponna à moi.

— Vous voyez, dit ma belle-sœur à son époux, qui tenait la porte ouverte afin de laisser passer un flot constant de serviteurs et de bagages. Nous aurions dû renvoyer cet enfant en Écosse. La situation va le perturber. Il va probablement pleurer toute la nuit dans le train et déranger tout le monde.

— Bien sûr que non. Il va se conduire en grand garçon, pas vrai, Podge ?

Encore larmoyant, l'intéressé hocha la tête, puis prit la main de sa nourrice, qui le conduisit dehors. La gorge nouée, je le regardai s'éloigner. Alors qu'elle se dirigeait vers la sortie, Fig se tourna vers moi.

— Georgiana, nous comptons sur vous pour fermer la maison correctement, est-ce entendu ?

— Oui, ne vous en faites pas, assurai-je.

Je remarquai qu'elle ne s'était pas approchée de moi pour m'étreindre.

— Au revoir, ma vieille ! me lança mon frère, empêtré entre les domestiques et les bagages. Sincèrement navré que tu ne puisses pas nous accompagner. J'espère que ta visite à la reine arrangera tout.

Et sur ce, ils s'en allèrent.

— Vous voulez votre thé au lit, mam'zelle, ou bien vous êtes déjà levée ? me demanda Queenie, qui venait d'apparaître dans le vestibule avec mon plateau.

— Vous avez environ une heure de retard et, comme vous pouvez le constater, je suis déjà debout, répliquai-je. Dites à Mme McPherson que je prendrai un vrai petit déjeuner ce matin.

Autant profiter pleinement de mes dernières journées à Rannoch House en terminant les provisions laissées par mon frère et sa femme. Mme McPherson, notre cuisinière, avait toujours eu un faible pour moi, et elle me fit monter un repas parfait : du bacon, des rognons, des tomates, des champignons, du pain frit et deux œufs au plat.

Je terminai mon assiette avec plaisir, puis j'allai choisir une tenue convenable pour ma visite au palais. Par chance, Queenie n'avait pas encore essayé de nettoyer le seul ensemble de tweed de qualité que je possédais !

Je ne me rends jamais à Buckingham sans éprouver beaucoup d'appréhension. Qui n'en aurait pas, à ma place ? Je sais que Leurs Majestés font partie de ma famille, mais la plupart des gens n'ont pas des parents qui vivent dans un imposant palais de pierre grise, entouré de grilles de fer et de soldats en uniforme rouge ; et la plupart ne sont pas non plus apparentés à une reine-impératrice, régnant sur des millions d'individus à travers le monde. J'appartiens à cette catégorie de personnes dont les jambes cessent de leur obéir quand elles sont anxieuses. Dans les plus propices des circonstances, il m'arrive de me prendre les pieds dans un tapis ou de renverser un vase posé sur une table – alors imaginez un peu ce qui est susceptible de se produire dans un palais. Je n'étais pas née quand mon arrière-grand-mère était encore en vie, et j'en suis heureuse : je l'aurais sans nul doute bousculée avant de provoquer sa chute dans l'escalier d'honneur, et elle en aurait certainement été fort offensée.

Je tâchai cependant d'adopter une allure enjouée et confiante tout en descendant Constitution Hill, l'avenue qui mène au palais. La majorité des visiteurs arrivent dans de grosses automobiles noires, aussi les deux soldats postés devant les grilles parurent-ils surpris et méfiants en me voyant approcher à pied.

— Puis-je vous être utile, mademoiselle ? me demanda l'un d'eux en me barrant le passage, sans même se mettre au garde-à-vous ni me saluer.

Voilà ce qui se passe lorsqu'on ne possède pas de manteau de fourrure correct.

— Je ne suis pas une demoiselle. Je suis lady de Rannoch, la cousine de Sa Majesté le roi, et Sa Majesté la reine m'a invitée.

Le soldat devint aussi rouge que sa veste.

— Veuillez m'excuser, lady de Rannoch. On s'attend à ce que quelqu'un de votre rang arrive en voiture.

Il devait appartenir au régiment des gardes gallois, car il avait un accent prononcé, mélodieux.

— Ma foi, comme j'habite tout près, cela me fait du bien de marcher, expliquai-je. Du reste, Leurs Majestés ne s'en privent pas. Le roi fait tous les jours une promenade de santé sur son domaine, qu'il pleuve ou qu'il vente, me semble-t-il.

— Oui, en effet, lady de Rannoch, acquiesça le garde en ouvrant un petit portail aménagé dans la grille, réservé aux piétons.

Il m'aida à le franchir – heureusement, car je n'avais pas remarqué la barre de seuil, et je faillis trébucher.

— Williams va vous escorter, lady de Rannoch, précisa-t-il en adressant un signe de tête à son compagnon.

Celui-ci se mit au garde-à-vous, puis me fit traverser la cour. Je trouvai la situation à mourir de rire : moi, avançant à petits pas dans ma jupe serrée, et le dénommé Williams, s'efforçant de m'imiter. Nous atteignîmes l'entrée du palais, où il me salua avant de retourner à son poste. Je gravis le perron et fus poliment accueillie par un laquais, qui me conduisit non pas vers l'escalier d'honneur mais vers quelques volées de marches plus modestes menant au salon privé de Sa Majesté, attenant aux appartements du couple royal. Ce n'était pas aussi intimidant que les salles de réception officielles, qui regorgeaient d'objets inestimables susceptibles d'être renversés.

— Lady Georgiana, madame, annonça le domestique en ouvrant la porte du salon.

Je pris une profonde inspiration et arborai un air assuré tout en me répétant en mon for intérieur : « Ne trébuche pas. N'entre pas dans un meuble. »

À la dernière seconde, voyant que le laquais avait légèrement avancé le pied pour s'incliner devant la reine, je parvins à l'éviter d'un petit saut – un pas typique des danses des Highlands qui incita Sa Majesté à hausser un sourcil. Elle me sourit pourtant en me tendant la main.

— Georgiana, ma chère. Venez donc vous asseoir. Il fait un froid de canard, aujourd'hui, n'est-ce pas ? Depuis que son médecin lui a interdit de sortir par un temps pareil en raison de sa poitrine fragile, le roi ne cesse de faire les cent pas. Un vrai lion en cage.

— Il fait en effet glacial, acquiesçai-je. Surtout dans la gare de Victoria, où le vent souffle en rafales.

— Vous vous conduisez admirablement, ma chère. C'est un exemple splendide que vous donnez. Une charmante photo de vous a paru dans le Daily Mail. J'espère que cela encouragera d'autres jeunes femmes à marcher sur vos traces.

— Cette activité touche sans doute à sa fin, je le crains.

— Naturellement. J'ai cru comprendre que votre frère souhaitait fermer sa résidence londonienne et qu'il s'inquiétait pour vous.

— Oui, madame. Je ne connais personne à Londres chez qui je pourrais m'installer, et je n'ai pas les moyens de séjourner dans un club.

— Ces clubs sont affreusement coûteux, en effet, déclara la reine. Toutefois, ce matin, mon secrétaire et moi avons cogité et trouvé une solution apparemment parfaite.

— Vraiment, madame ? fis-je d'une voix un peu tremblante.

— La princesse Louise, qui est la tante du roi et votre grand-tante, vit désormais en recluse. Elle sera bientôt octogénaire, évidemment, et elle est plutôt frêle. Je suis sûre qu'elle se sent bien seule, dans sa grande maison. Je me suis donc dit que vous pourriez apporter un peu de jeunesse et de gaieté à son existence.

Ma gorge se serra. Mon pire cauchemar était sur le point de se réaliser. La reine avait déjà laissé entendre qu'elle voulait m'expédier chez une autre vieille tante en qualité de dame d'honneur, et cette menace allait maintenant se concrétiser. Pendant que Binky et Fig siroteraient des boissons fraîches et mangeraient du foie gras, je serais occupée à promener un chien pékinois et à faire du tricot. J'ouvris la bouche, mais aucun mot n'en sortit.

— Je suppose que vous ne teniez pas tant que cela à retourner en Écosse avec votre frère à cette époque de l'année, poursuivit Sa Majesté. Je ne vous en tiens pas rigueur. L'hiver, la région est terriblement morne et isolée.

— Oh, non, madame, dis-je, comprenant sa méprise. Mon frère ne rentre pas au château de Rannoch. Son épouse et lui sont partis pour la Côte d'Azur.

— La Côte d'Azur ? Je l'ignorais.

— C'est pour ma belle-sœur, dont la santé est plutôt fragile en ce moment.

— Je n'imaginais pas qu'on puisse un jour qualifier votre belle-sœur de « fragile », répliqua la reine en esquissant un sourire, tandis qu'on nous apportait du café sur une desserte à roulettes. J'ai réussi à avoir six enfants sans jamais faire d'histoires. On s'y consacre sans se plaindre, voilà tout.

La bonne versa du café et du lait chaud dans une tasse qu'elle plaça près de la souveraine, puis me servit à mon tour. La reine lui fit alors signe de sortir.

— Vous ne vouliez donc pas les accompagner sur la Riviera ? me demanda-t-elle. Je croyais qu'à notre époque, tous les jeunes gens rêvaient d'y aller.

— Si, j'en avais très envie. Simplement...

J'hésitais. Il était inconvenant d'aborder des questions d'argent.

— En fait, mon frère a dû régler des droits de succession exorbitants en héritant du domaine et par conséquent...

Je ne terminai pas ma phrase.

— Il s'est conduit d'une manière si bête, si égoïste, déclara la reine en remuant son café d'un geste vif. Je veux parler de votre père. Nous avons été élevés pour faire face à l'adversité et non pour choisir la solution de facilité. Dieu sait que le roi et moi avons eu plus que notre part d'épreuves et de tribulations.

Elle but une délicate gorgée de café avant de me regarder droit dans les yeux.

— Vous souhaitez partir pour le sud de la France, mais ils ne vous ont pas conviée à les accompagner, c'est donc cela ?

— On m'a dit que je serais la bienvenue dans la villa où ils comptent séjourner.

J'hésitai à dévoiler que je n'étais pas certaine de la sincérité de cette invitation.

— Ils ont estimé qu'ils ne pouvaient pas payer mon voyage, ajoutai-je.

La reine avala cette fois une longue gorgée, reposa sa tasse et contempla par la fenêtre les nuages qui filaient dans le ciel.

— Voilà qui change tout. Si je m'arrange pour vous envoyer sur la Côte d'Azur avec les vôtres, pensez-vous pouvoir me rendre un petit service ? s'enquit-elle sur un ton plein de retenue.

— Naturellement, madame, répondis-je avec circonspection.

— J'aimerais vous confier une tâche plutôt épineuse et compliquée.

Cela s'était déjà produit, bien sûr, et ses missions s'étaient révélées difficiles ou dangereuses, voire les deux – comme quand il m'avait fallu divertir une princesse étrangère qui s'était avérée être un assassin, ou encore espionner son fils aîné, le prince de Galles. Je me rappelai alors qu'il était lui aussi sur la Côte d'Azur ; Sa Majesté souhaitait-elle que je l'aie de nouveau à l'œil ?

— Tout cela est extrêmement confidentiel, Georgiana. Rien de ce que je vais vous dire ne doit être ébruité. Me le promettez-vous ?

— Bien sûr, madame, acquiesçai-je.

— Je me fie entièrement à vous. Vous avez déjà su gérer des situations similaires, et vous vous êtes montrée fort ingénieuse.

Elle se rapprocha, se penchant vers moi comme si elle s'apprêtait à me murmurer quelque chose à l'oreille – alors que nous étions seules dans la pièce.

— Vous savez combien je tiens à mes antiquités, Georgiana.

— Oh, oui, madame, assurément.

— Elles m'apportent un grand réconfort. J'aime tout particulièrement ma collection de tabatières. Ces petits objets sont si délicats, vous ne trouvez pas ? Ouvragés de si exquise manière.

J'opinai du chef.

— Il manque une précieuse tabatière à ma collection, Georgiana, conclut-elle.

— Vous voulez dire qu'elle a été volée ?

— Oui, j'en ai bien peur.

— Ne devriez-vous pas confier cette affaire à la police, madame ?

Elle secoua la tête avec fermeté.

— Je ne peux leur en parler. Ce serait trop embarrassant. Les tabatières étaient exposées dans une niche du salon de musique, voyez-vous. Il y a deux semaines, nous y avons donné une importante réception pour annoncer la liste des distinctions honorifiques que nous avons conférées en cette nouvelle année, Sa Majesté le roi et moi. Peu après, j'ai remarqué que l'une des tabatières avait disparu. Par conséquent, le coupable est soit un domestique, soit un invité. J'ai mené une enquête discrète auprès des serviteurs, mais ceux qui étaient de service ce soir-là travaillent pour nous depuis longtemps et ont des références impeccables. J'en suis donc arrivée à une seule conclusion possible : l'une des personnes présentes à cette réunion prestigieuse a subtilisé ma tabatière. Cela n'a pas dû être très compliqué. Il ne s'agissait pas d'un dîner officiel lors duquel tous les convives sont assis. La foule a sans cesse circulé d'un bout à l'autre du salon. Et lorsque Sa Majesté et moi nous déplacions entre les gens, tous les yeux devaient être rivés sur nous.

— C'est vraiment terrible, madame. J'ai du mal à imaginer que l'un des nôtres puisse être un vulgaire voleur.

— Cette faiblesse se retrouve dans toutes les classes sociales, je le crains, Georgiana. Vos propres ancêtres n'ont pas toujours mené des vies exemplaires, n'est-ce pas ? Ils entretenaient des maîtresses et trichaient aux cartes. Mais lors de cette réception particulière, les invités n'appartenaient pas tous à l'aristocratie. Il y avait parmi les bénéficiaires de ces distinctions des artistes et des capitaines d'industrie.

— Et avez-vous des soupçons, madame ?

— Seul un véritable connaisseur a pu subtiliser cette tabatière. Ma collection compte des spécimens plus clinquants, plus ornés, mais beaucoup moins précieux. Le voleur a emporté l'objet en toute connaissance de cause afin de compléter sa propre collection, j'en suis sûre.

— Il est donc peu probable qu'il cherche à la revendre.

— À moins qu'elle ait été prise pour le compte de quelqu'un d'autre, moyennant une grosse somme d'argent – et même dans ce cas elle ne réapparaîtrait pas ouvertement sur le marché, et je n'aurais aucune chance de la récupérer.

— Mais vous pensez qu'elle a été emportée sur la Côte d'Azur, madame ?

La reine soupira.

— Pour ce que j'en sais, elle pourrait se trouver sur le manteau d'une cheminée à Birmingham. Toutefois, la seule personne qui, sur la liste des invités, a pu s'intéresser à ma collection est un certain sir Toby Tripoter, et il m'a fait remarquer qu'il repartirait dans sa villa niçoise dès la réception achevée.

— Sir Toby Tripoter... il possède la compagnie Britannia Motors, me semble-t-il ?

— En effet. C'est l'un des hommes les plus riches du pays. Les Tripoter ont acquis leur fortune grâce à leurs usines d'armement, et ils ont hérité d'une pairie grâce au rôle qu'ils ont joué pendant la guerre des Boers11. Toby était encore un jeune homme, tout juste sorti de l'université d'Oxford, quand il a inventé un moteur d'automobile révolutionnaire. Ses bolides, surnommés les « Fearless Flyers », ont gagné des courses et des rallyes dans le monde entier. C'est donc un baronnet, riche de surcroît, mais il n'est pas vraiment des nôtres.

— Pensez-vous qu'il soit un voleur simplement parce qu'il ne fait pas réellement partie de l'aristocratie ?

— Non, ma chère, répondit la reine en souriant. Je crois qu'il l'a volé car il est devenu un collectionneur d'objets d'art et d'antiquités passionné – obsessionnel, devrais-je dire.

— Et pour quelle raison, selon vous, aurait-il voulu cette tabatière en particulier ? Parce qu'elle était assez petite pour être glissée dans une poche ?

— Ah, voyez-vous, lui et moi avons abordé le sujet des tabatières il y a un an environ, dans une loge privée du circuit automobile de Brooklands. Il doit se figurer que je n'ai gardé aucun souvenir de cette conversation, mais il est rare que j'oublie quoi que ce soit. Ce jour-là, il m'a dit qu'il cherchait en vain une tabatière ayant appartenu à Louis XVI. Les palais ont été tellement pillés pendant la Révolution française, vous savez.

— Et la tabatière qui a disparu ?

— La reine Marie-Antoinette l'avait offerte à son mari. Une petite chose merveilleuse – en or émaillé, couverte d'images de bergers et de bergères. À l'intérieur du couvercle figure aussi un portrait miniature de Marie-Antoinette, dans un cadre de purs diamants.

— Cet objet doit être charmant.

— En effet. Et j'y suis très attachée, précisa-t-elle d'un air mélancolique. Évidemment, je peux me tromper. J'accuse sans doute ce pauvre homme à tort. Mais je me targue de savoir très bien juger les gens et, selon moi, sir Toby Tripoter est le genre d'homme prêt à tout pour arriver à ses fins, quelles qu'elles soient.

— Dans ce cas, qu'attendez-vous exactement de moi, madame ?

Ma question parut la surprendre.

— Que vous vous rendiez dans sa villa et que vous récupériez ma tabatière.





    
    
        
            
            1. Conflit qui se déroula à la fin du XIXe siècle en Afrique du Sud entre les Britanniques et les colons néerlandais, et qui s'acheva en 1902 sur la victoire des premiers.

        
        ▲ Retour au texte
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Palais de Buckingham
 17 janvier 1933 (encore et toujours)

Je crois que je dus en rester quelque peu bouche bée, ce qui est inacceptable pour une lady de mon rang. Je ne pense cependant pas qu'on aurait pu me tenir rigueur d'être surprise.

— Vous me demandez de la voler, madame ?

— Non, de la récupérer, Georgiana. C'est sir Toby Tripoter, le voleur.

— Et si je me fais prendre, madame ?

— Vous lui direz que la reine souhaite retrouver la possession de sa tabatière sans provoquer un scandale public. Cela m'étonnerait qu'il fasse des histoires. Dans le cas contraire, j'ai des documents qui attestent que l'objet appartenait à la collection du palais de Buckingham jusqu'à récemment. Il se rendra terriblement ridicule, et je doute qu'il soit homme à apprécier cela.

Mon cœur battait à tout rompre.

— Mais je ne fréquente pas ce monsieur. Comment suis-je censée m'introduire chez lui ?

J'étais si ébranlée que j'en oubliai d'ajouter « madame ».

— Sur la Côte d'Azur, tout le monde se connaît, d'après ce que l'on m'a dit. Votre famille sera sur place, et comme sir Toby a une villa à Nice, je suis certaine que vous serez présents aux mêmes fêtes. Vous êtes une jolie jeune fille, apparentée à la famille royale. Vous serez conviée partout.

J'étais presque sûre que personne n'inviterait Fig et sa sœur Ducky, si peu sociable, à moins d'être vraiment désespéré, mais je n'en dis rien. Je sentis un sort sinistre s'abattre sur moi. L'espace d'un instant, je songeai que je ferais mieux d'accepter l'offre initiale de la reine et de devenir la dame d'honneur de la princesse Louise. Toutefois, mon goût pour l'aventure l'emporta. C'était palpitant, après tout. Davantage que de servir des bols de soupe dans la morne ville de Londres. Davantage encore que de vivre seule au château de Rannoch.

J'irais sur la Riviera. Je ferais mon possible pour mener à bien la mission de Sa Majesté, et tant pis si j'échouais. Je pourrais au moins vérifier si ce Toby Tripoter possédait ou non la tabatière.

— Je peux donc compter sur vous, Georgiana ? s'enquit la reine, qui m'observait avec attention.

— Je ferai pour le mieux, madame.

Elle sourit.

— Excellent. Vous êtes une bonne fille, Georgiana. Vous faites honneur à la famille. Je ne comprends pas pourquoi vous n'êtes pas encore mariée. J'espérais que vous vous trouveriez un époux lors des noces de la princesse Maria Theresa de Roumanie. Il y avait quantité de jeunes princes fort convenables.

Étant donné que je gardai le silence, elle poursuivit :

— Chacun de nous est censé accomplir son devoir, Georgiana. Il vous faut une situation sociale. Il n'est pas normal d'être à la charge d'autrui.

— J'aimerais me marier, madame. Simplement, aucun bon parti n'a encore demandé ma main.

Elle me tapota le genou – un geste d'une familiarité qui ne lui ressemblait absolument pas.

— Tout finira par s'arranger, j'en suis convaincue. À propos de mariage, et puisque vous serez bientôt sur la Côte d'Azur, j'ai une autre menue tâche à vous confier. Mon fils David ne cesse de se dérober de nouveau à ses devoirs, et il est en croisière sur la Méditerranée, sur le yacht d'un ami. Or j'ai cru comprendre que cette épouvantable Américaine a été vue l'autre jour dans le train qui assure la correspondance avec le ferry-boat.

— Vous voulez parler de Mme Simpson, madame ?

— Celle-là même. Il paraîtrait que son mari l'accompagne. Elle continue de le traîner derrière elle dans le seul but de préserver sa respectabilité. Cette femme n'a aucune honte.

— Je pense que nous devrions nous réjouir qu'elle ne divorce pas, madame. Au moins, tant qu'elle est mariée, elle ne peut envisager d'épouser le prince de Galles.

— Épouser mon fils ? Vous ne croyez tout de même pas que David projette de... Non, c'est grotesque. Ce serait tout à fait hors de question. Jamais le pays n'accepterait qu'une divorcée puisse devenir reine un jour ! L'Église ne l'admettrait pas. Et notre famille ne le tolérerait assurément pas.

Elle s'interrompit un instant, songeuse.

— Par conséquent, Georgiana, j'aimerais que vous me rendiez un autre petit service...

— Vous souhaitez que je surveille Mme Simpson, c'est bien cela, madame ?

Elle parut hésiter, puis reprit avec fermeté :

— Oui, c'est exact. Gardez l'œil sur elle. Sa Majesté le roi a toujours eu une conduite irréprochable, Georgiana. Il est inadmissible que l'héritier du trône se comporte en vulgaire play-boy et couvre de honte la famille royale. Si vous le voyez apparaître en public avec cette femme, j'aimerais en être informée. Vous m'écrirez immédiatement et me ferez savoir si elle séjourne sur le yacht en sa compagnie.

— Je n'y manquerai pas, madame.

Elle se leva, et je l'imitai – car il est impoli de rester assis quand Sa Majesté est debout.

— Ma foi, tout est donc arrangé. C'est un heureux hasard, n'est-ce pas ? Vous allez rejoindre les vôtres sur la Côte d'Azur, et je vais moi aussi atteindre mes objectifs. Tout cela est fort satisfaisant. Je vais dire à mon secrétaire d'organiser votre voyage.

On m'escorta hors du salon. Tout en traversant de nouveau le palais, je réfléchis à la dernière partie de mon entretien avec la reine. J'aurais juré que le second service qu'elle avait d'abord voulu me demander avait été fort différent – qu'elle avait hésité et changé d'avis à la dernière seconde. S'agissait-il d'une autre affaire de cambriolage ? Je poussai un soupir de soulagement – au moins, surveiller Mme Simpson était une chose dont je me savais tout à fait capable.

En quittant le palais, je me sentais à la fois enthousiaste et effrayée. Mais surtout enthousiaste. Je partais finalement pour la Côte d'Azur. La pensée qui me vint ensuite à l'esprit est celle qui travaille toute femme confrontée à une situation critique : je n'avais rien de convenable à me mettre pour un tel séjour, surtout s'il me fallait frayer avec l'un des hommes les plus riches d'Angleterre. Dès que j'arrivai chez moi, j'ouvris mon armoire et contemplai avec consternation les quelques robes et jupes de coton que je possédais. Il n'y avait là rien qui aurait pu être qualifié d'élégant, et je n'avais aucun moyen de me procurer d'autres tenues. Belinda était déjà partie en emportant ses superbes robes dans ses malles. Elle en aurait besoin, de toute manière, et ne serait probablement pas disposée à m'en prêter. Je ne connaissais personne d'autre à qui emprunter des vêtements. Je m'imaginai déambulant sur la promenade des Anglais dans l'une de mes robes froissées de cotonnade imprimée, sous les regards dédaigneux de dames vêtues de soie et de lin.

Pendant un instant, j'en conclus que je ne pouvais en définitive pas partir, avant de prendre conscience que ce serait absurde. Laisserais-je échapper l'occasion de séjourner sur la Côte d'Azur simplement parce que je n'avais pas de toilettes élégantes ? Quelle idée ! Même si Queenie était une catastrophe ambulante lorsqu'il s'agissait de lessive et de repassage – comme en toute autre chose, reconnaissons-le –, il y aurait bien, dans la villa où séjournaient les miens, des femmes de chambre françaises efficaces et dotées de sens pratique, lesquelles sauraient me donner une allure présentable, à défaut d'être à la dernière mode.

Je repensai alors au problème que posait Queenie. La reine n'avait pas parlé de payer son billet, et j'étais quasiment certaine que Fig refuserait d'accueillir ma bonne chez sa sœur, puisqu'elle m'avait déjà conseillé de la congédier. Pauvre vieille Queenie. Si elle n'avait pas été vêtue et nourrie, les maigres gages que je lui donnais ne lui auraient pas permis d'avoir de quoi vivre. Et si je lui trouvais un travail temporaire pendant mon absence ? Je réfléchis, puis secouai la tête. En toute franchise, je ne pouvais la recommander à personne. Il n'aurait pas été honnête de la laisser sur les bras d'un employeur innocent. Queenie était complètement, absolument irrécupérable, je devais bien l'avouer.

— Oh, la barbe ! marmonnai-je.

— Salut, mam'zelle, m'interrompit Queenie en entrant dans ma chambre. Vous savez, la jupe que j'ai abîmée ? Eh ben, j'ai eu une idée. On pourrait acheter une fleur en soie ou une grappe de raisin en tissu, et ensuite coudre ça sur l'étoffe élimée.

En dépit de la situation, je ne pus m'empêcher de rire.

— On ne peut se rendre à un dîner avec une grappe de raisin suspendue au niveau du ventre, Queenie ! De plus, je ne vais plus avoir besoin de ma jupe de velours pendant quelque temps. Autant la renvoyer en Écosse avec les domestiques. La femme de notre garde-chasse est bonne couturière. Je suis certaine qu'elle parviendra à la raccommoder.

— Et où est-ce qu'on va aller, exactement, quand ils vont fermer la maison ? demanda-t-elle – de son accent populaire à couper au couteau.

Je pris une profonde inspiration.

— Pour tout vous dire, Queenie, je vais rejoindre mon frère et sa femme en France.

Son visage s'illumina.

— On repart à l'étranger ? Dans un autre pays ? Attendez un peu que j'raconte ça à ma vieille maman, qui dit toujours que j'arriverai jamais à rien. Et maintenant, j'm'en vais en vadrouille sur le continent. Maintenant que j'y suis habituée, j'aime bien leur nourriture, à ces étrangers.

Oh, mince. Comment allais-je lui annoncer la nouvelle avec tact ? Il fallait pourtant que je le lui dise.

— En fait, Queenie...

— Oui, lady Georgiana ? Vous voyez, j'me suis pas trompée, cette fois – j'fais des progrès, vous trouvez pas ? ajouta-t-elle avec un regard anxieux.

— Je veux que toutes mes tenues d'été soient lavées et repassées, finis-je par répondre sans conviction. Vous y parviendrez sans rien brûler, j'espère ?

— Pour sûr, j'vais vraiment essayer, lady Georgiana.
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17 janvier 1933
 J'ai encore du mal à y croire : je pars pour la Côte d'Azur. Mais j'ai encore quelques affaires à régler. D'abord me dénicher des tenues de rêve. Et trouver une solution au sujet de Queenie.

Que faire de ma femme de chambre ? J'étais tourmentée par l'indécision. J'avais mis de côté assez d'argent pour lui payer des gages pendant une année, mais c'était une somme absolument dérisoire. Ses parents accepteraient-ils de l'héberger ? Était-elle en mesure de trouver un autre emploi pendant mon absence ? Je me montrais si compatissante que c'en était ridicule, je le savais. N'importe qui d'autre l'aurait renvoyée au bout d'une journée. J'avais toléré et pardonné une ribambelle de fautes – vêtements abîmés et autres gaffes –, et elle n'avait pas donné l'impression de s'être un tant soit peu améliorée. Sans doute le moment était-il bien choisi pour la congédier, en espérant qu'elle décrocherait une autre position quelque part, d'une façon ou d'une autre.

Puis je repensais à la mine que Queenie avait affichée quand j'avais annoncé mon départ pour l'Europe continentale. La plupart des filles de son milieu auraient été terrifiées à l'idée de partir à l'étranger. Mais cette nouvelle l'avait enthousiasmée. Qu'allais-je faire d'elle ? Je ne pouvais ni l'emmener avec moi ni non plus la mettre à la porte et la laisser se débrouiller seule. Je décidai donc d'aller rendre visite à mon grand-papa. Il avait toujours de bonnes idées. En outre, Mme Huggins, sa voisine, serait là, et elle était aussi la grand-tante de Queenie. Tous deux trouveraient bien une solution.

L'idée de revoir mon grand-père me réconforta aussitôt. C'est la seule personne que je connaisse à ne pas être assujettie à toutes les règles idiotes de ma classe sociale et à montrer qu'il tient vraiment à moi. J'ai aussi beaucoup d'affection pour lui, mais nous menons des vies si différentes qu'il nous est difficile de passer du temps ensemble. Je ne serais pas à ma place dans une banlieue du comté de l'Essex, et lui ne le serait pas dans une résidence du quartier de Belgravia. Je passai de nouveau mon manteau et mon écharpe, et je gagnai la station de métro la plus proche.

D'ordinaire, la maisonnette mitoyenne de grand-papa, bien entretenue, offre un aspect plutôt joyeux, avec son minuscule jardin décoré de nains. Néanmoins, à cette époque de l'année, rien ne poussait dans ses petits parterres, et l'un des nains était tombé en avant, tête la première. Je le redressai avant de frapper à la porte.

Elle fut ouverte par la voisine de grand-papa, Mme Hettie Huggins (« 'ettie 'uggins », devrais-je dire, vu qu'à l'instar des gens de son milieu elle avait le plus grand mal à prononcer ses « h »). Elle portait un tablier fleuri au-dessus d'un pull-over à rayures orange et violettes, tricoté maison. Je compris que les goûts vestimentaires de Queenie étaient manifestement héréditaires.

— Ça alors, ça m'en bouche un coin ! Voilà-t'y pas lady Georgiana. Entrez, mon canard, ça va le ravigoter, le vieux bonhomme.

— Il est donc malade ?

Elle hocha la tête en me faisant entrer dans le couloir exigu.

— C'est de nouveau ses bronches, chuchota-t-elle, penchée vers moi. Vous savez ce que c'est, en hiver. Il sort tout juste d'un vilain rhume qu'a pas l'air de vouloir le laisser tranquille, alors il a droit à mes bons ragoûts et à mes boulettes de pâte jusqu'à ce qu'il se remette.

— Qui c'est, Hettie ? demanda mon grand-père avant d'être interrompu par une quinte de toux.

— C'est moi, annonçai-je en franchissant le seuil du minuscule salon.

Il était assis dans un fauteuil près du feu, une couverture sur les genoux. À ma vue, son visage se fendit d'un sourire.

— Mince, ça m'fait plaisir de te voir, ma chérie. Viens donc embrasser ton vieux grand-papa.

Je plantai un baiser au sommet de son crâne chauve et m'assis sur une chaise, à côté de lui.

— Fais-nous une bonne tasse de thé, Hettie, reprit-il avant de saisir ma main et de la serrer fort. Alors, comment ça va, ma grande ? Je t'ai pas revue depuis Noël. T'es en forme ?

— Oh, oui. Plus important encore, comment vas-tu ?

— Ça peut aller. Tu sais, chaque fois que j'attrape un vilain rhume, il s'attaque directement à mes maudites bronches. Mais je me remets. Hettie s'occupe bien de moi.

— Je m'en vais dans le sud de la France, et j'aimerais tant t'emmener avec moi. Un climat plus clément te requinquerait.

— Dans le sud de la France ? s'étonna-t-il en laissant échapper un petit rire guttural. C'est pas pour moi, merci bien, ma chérie. On y mange des cuisses de grenouille et des tas de trucs bizarres, hein ? Non, ce pays, ça m'a jamais rien dit. En tout cas, depuis que Jimmy, mon garçon, est pas revenu de la Grande Guerre. Alors vas-y et amuse-toi bien. Moi, je suis content là où je suis.

Je le regardai en lui serrant la main.

— Oh, grand-papa, pourquoi les choses sont-elles toujours si compliquées ? Si j'en avais les moyens, je ferais davantage pour toi.

— T'en fais donc pas, mon canard. J'ai ma petite maison douillette, mon jardin et Hettie qui prend soin de moi. Je suis heureux comme un roi.

— Je vais écrire à ma mère, déclarai-je. Elle devrait mieux s'occuper de toi.

— J'en veux pas, de son argent, répliqua-t-il en secouant vivement la tête. C'est de l'argent allemand. Pas question d'accepter quoi que ce soit de la part de son type.

— Elle a ses propres économies, j'en suis sûre.

— Je suis très bien ici, insista-t-il. Alors pars en voyage et cesse de te tracasser. Comment tu t'es débrouillée, au fait ? La dernière fois que je t'ai vue, tu m'as dit que t'étais coincée tout l'hiver avec ton frère et sa sale bonne femme.

— Eh bien, ils sont partis chez sa sœur à elle, sur la Côte d'Azur, et je dois les retrouver dans quelques jours.

— Oh, ils sont subitement devenus généreux ?

— Jamais de la vie, ainsi que tu le dirais. En réalité, ils ne savent pas encore que je compte les rejoindre. J'ai rendu visite à la reine, aujourd'hui...

Je m'interrompis, car Mme Huggins revenait avec un plateau.

— T'entends ça, Hettie ? fit mon grand-père. Georgie est allée voir la reine. Elle fraye avec Sa Majesté, comme nous quand on va boire un verre avec les copains au pub du Queen's Head.

— Voyez-vous ça ! Voici votre thé, lady Georgiana. Laissez-le infuser un peu.

— Merci, dis-je. Vous êtes très gentille avec mon grand-père.

— Ah, ma foi, c'est un monsieur charmant. C'est peut-être pas un aristo, mais il se conduit aussi bien que n'importe quel gentleman.

L'intéressé pouffa, tandis qu'elle sortait de la pièce.

— Elle voudrait bien que je l'épouse, c'est tout, marmonna grand-papa. Mais ça me va très bien, tu sais, qu'on reste chacun chez soi. Bon, qu'est-ce que tu disais, à propos de la reine ?

— Elle m'a confié une petite mission sur la Côte d'Azur, raison pour laquelle je vais y retrouver les miens.

— La jeune Queenie va donc repartir à l'étranger, si j'comprends bien, intervint Mme Huggins, qui venait de réapparaître.

J'ouvris la bouche pour répondre, mais elle me devança :

— Ils vont être sacrément fiers d'elle, ses parents. Si vous voyiez comment sa mère se donne de grands airs, ces derniers temps. Elle parle à qui veut l'entendre de sa fille « qu'est au service de la famille royale ». Elle a eu de la veine de dénicher ce travail, vu que ça va pas très bien dans sa famille. Avec son père au chômage et sa sœur qu'est revenue s'installer chez ses parents avec ses trois marmots, ils ont du mal à s'en sortir. À mon avis, c'est l'idée que Queenie gagne sa vie comme femme de chambre qui les aide tous à tenir le coup.

— Je ne suis pas tout à fait certaine de pouvoir l'emmener avec moi, expliquai-je avec circonspection. Si tel était le cas, peut-être pourrait-elle séjourner chez vous jusqu'à mon retour ?

Mme Huggins parut consternée.

— Vous voulez pas l'emmener ? Pourquoi ? Elle vous donne pas satisfaction, en définitive ?

— Oh si, mentis-je en arborant un sourire radieux. Cela n'a rien à voir.

Mme Huggins pinça les lèvres.

— Ça serait pas convenable qu'une lady comme vous voyage sans sa bonne, pas vrai ?

— En effet, cela ne se fait pas, dus-je admettre.

— Ma foi, c'est donc tout vu, déclara-t-elle comme si le problème était réglé. Allez, buvez votre thé avant qu'il refroidisse.

*

Tout s'arrangea le lendemain, quand les billets de train me furent livrés à Rannoch House. Sur l'enveloppe était inscrit : Titres de transport à l'attention de lady Georgiana de Rannoch et sa femme de chambre. Je tâchai de ne pas m'appesantir sur les dégâts que Queenie serait susceptible de causer dans une villa française.

Les jours suivants furent chaotiques, tandis que j'expédiais les domestiques en Écosse et fermais la maison. Mais le miracle tant attendu finit par se produire, et je devins l'une de ces personnes que j'avais tant admirées, marchant derrière un porteur jusqu'à mon compartiment et montant dans un train à destination de l'Europe continentale. Je regrettais de ne pas avoir la possibilité de contacter Darcy afin de lui faire savoir que je partais à l'étranger. Il n'était pas exclu qu'il se présentât à Rannoch House et trouvât la maison vide. Franchement, c'était l'homme le plus agaçant qui fût ! Il ne restait jamais dans un même endroit plus de deux secondes de suite et n'avait pas d'adresse fixe. Pourquoi n'appartenait-il pas à un club, comme Binky ? J'aurais au moins pu lui laisser des messages. Puis je pris conscience qu'il appréciait probablement que les choses soient ainsi. Il n'avait pas envie de perdre sa liberté. Il fallait que je l'accepte et m'efforce de ne pas l'inclure dans mes projets d'avenir. Il n'était toutefois pas si simple de le chasser de mon esprit.

Je pensais encore à lui pendant que le train traversait à vive allure des quartiers londoniens aux ruelles crasseuses. Darcy était un opportuniste, comme Belinda. Il était doué pour jouer les pique-assiettes dans les soirées et pour se faire inviter n'importe où. Peut-être était-il déjà sur la Côte d'Azur en ce moment même. À cette idée, mon cœur s'emballa quelque peu.

Lorsque nous arrivâmes à Douvres, Queenie avait visiblement pris du bon temps avec les domestiques qui, comme elle, voyageaient en troisième classe.

— J'ai raconté aux autres bonnes qu'on allait tout le temps à l'étranger, vous et moi, et qu'en plus on était invitées dans des châteaux royaux vachement grands. Si vous aviez vu leurs têtes ! Elles étaient vertes de jalousie, vous pouvez m'croire.

Je songeai qu'elles avaient sans doute eu mal au cœur, tout simplement, ou que les vantardises tout à fait déplacées de ma bonne les avaient écœurées.

— Queenie, une dame ne fait jamais la fanfaronne, la réprimandai-je. Si vous voulez devenir une femme de chambre irréprochable, vous devez apprendre à vous conduire avec décorum.

— Qui c'est, c'type-là ? demanda-t-elle avec son accent cockney toujours aussi prononcé. J'en ai jamais entendu parler, de ce Décorum.

— Le décorum définit les règles de bienséance, expliquai-je.

— Pas d'problème, mam'zelle, j'ai pigé. Je le ferai plus. J'vous promets de me conduire avec... décoration.

— Il serait peut-être utile que vous lisiez quelques livres afin d'améliorer votre élocution, ajoutai-je. Les femmes de chambre sont des personnes très raffinées. Autant que leurs maîtresses.

— C'est pas d'ma faute si j'suis née dans une famille du peuple, mam'zelle, répliqua-t-elle.

Je soupirai.

— Allez vous assurer que nos bagages ont été chargés sur le ferry-boat, puis gardez l'œil sur eux jusqu'à ce qu'ils soient débarqués sans encombre, une fois que nous aurons accosté en France, ordonnai-je.

Nous embarquâmes. Le temps s'était détérioré, et la traversée fut affreuse. Le bateau était secoué par le roulis, et la moitié des passagers durent s'étendre, gémissants, sur des transats, des couvertures sur les genoux, ou se pencher au-dessus du bastingage pour vomir. Survivre à un voyage sur une mer agitée est l'une des seules choses utiles que ma mère m'ait enseignées quand j'étais enfant : dès qu'on est à bord, il faut se rendre directement au bar et commander une boisson au gingembre additionnée de cognac, ainsi qu'un bon repas. Ce que je fis. Le restaurant du navire était désert et seuls quelques autres passagers avaient osé se mettre à table : un vieux pasteur et sa femme, et deux hommes installés au bar. Je ne pus m'empêcher de remarquer que l'un d'eux semblait manifestement français, et qu'il était d'une beauté ravageuse. En outre, il buvait du champagne. Je retrouvai ma bonne humeur. J'étais en route pour la Côte d'Azur, où il y aurait quantité de Français séduisants. J'apprendrais à flirter, comme Belinda, et j'allais bien m'amuser.

Alors que je passais près du bel inconnu pour gagner ma table, j'entendis son compagnon lui demander :

— Ce sont des tournesols* ?

Je parle plutôt bien le français, mais, sur le moment, le sens de ce mot m'échappa.

— Non, une chaise, répondit l'autre. C'est beaucoup plus simple*.

Sur ce, le premier opina du chef et sortit de la salle. Un peu plus tard, tandis que nous approchions de la côte, le Français descendit à son tour de son tabouret. Comme il s'approchait de ma table, j'eus l'impression qu'il me reconnut soudain ; il parut surpris, et je crus lire sur son visage une expression de colère.

— Que fais-tu ici* ? commença-t-il.

Puis il se ressaisit, fronça les sourcils et me fit un signe de tête courtois avant de s'éloigner.

Quel incident étrange ! Non seulement il s'était adressé à moi comme s'il me connaissait, mais il m'avait également tutoyée. J'étais pourtant certaine que c'était la première fois de ma vie que je voyais cet individu. Je payai mon addition et partis en quête de Queenie et de mes bagages. Ma foi, on était censé vivre des aventures quand on voyageait en pays étranger, et cela avait débuté avant même que j'atteigne la France.

Je retrouvai une Queenie particulièrement trempée et ébouriffée par le vent.

— J'suis rudement contente que ce soit fini, mam'zelle, déclara-t-elle, hors d'haleine. Ça m'a retourné l'estomac de voir tous ces gens vomir par-dessus bord.

— Vous ressemblez à un rat mouillé, Queenie.

— Ben, vous m'avez dit de surveiller les valises, alors j'suis restée sur le pont, juste à côté d'elles.

Je la regardai avec affection. Elle était peut-être bête à manger du foin, mais au moins elle se montrait loyale. Même si rien n'aurait pu arriver à mes bagages durant la traversée, elle avait malgré tout gardé l'œil sur eux.

— Bravo, Queenie, la félicitai-je. Nous serons bientôt dans le train, vous pourrez vous sécher et boire une tasse de thé.

Nous suivîmes notre porteur sur le débarcadère, passâmes la douane à toute allure et gagnâmes le quai réservé au Train bleu. Même en cette journée sombre et sinistre, les somptueuses voitures Pullman paraissaient resplendir. Le porteur trouva mon compartiment, doté d'une petite cabine communicante pour ma femme de chambre. Le tout était fort convenable, il fallait le reconnaître.

Queenie me rejoignit un moment plus tard, légèrement moins mouillée et négligée.

— J'avais même la culotte trempée, mam'zelle. Je l'ai mise à sécher sur le radiateur.

À quoi bon la réprimander ? songeai-je.

— Et vous savez ce que j'me suis dit, mam'zelle ? poursuivit-elle en s'asseyant face à moi sans y être invitée. Je sais que j'parle comme une prolo, alors j'ai décidé de m'améliorer. Quand on reviendra, j'vais mettre des sous de côté pour me payer des leçons de « prénom ciassion ». Les gens vont me prendre pour une vraie aristo, comme vous.

Oh, bon sang, j'avais Eliza Doolittle11 sur les bras, à présent.

— Bonne idée, Queenie, répondis-je.

À cet instant, un coup de sifflet retentit, les portières furent refermées à toute volée et le train sortit lentement de la gare. Un grand sourire fendit mon visage. Je partais réellement pour le sud de la France. Je décidai toutefois de ne pas penser à deux menus désagréments : d'abord, j'allais devoir cohabiter avec Fig et sa sœur ; ensuite, j'étais censée commettre un vol pour la reine.





    
        
            
            1. Allusion à la pièce de George Bernard Shaw, Pygmalion (1912), dans laquelle le professeur Higgins tâche d'éduquer la jeune Eliza, petite marchande de fleurs des bas quartiers, en lui prodiguant des leçons d'élocution.

        
        ▲ Retour au texte
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21 janvier 1933
 Dans le Train bleu. En route pour la Côte d'Azur. Hourra !

La campagne française, grise et détrempée par la pluie, défilait à toute allure sous nos yeux, les rangées de peupliers dénudés succédant aux champs marron, couverts de chaume. La nuit tombait quand nous atteignîmes les abords de Paris. Plutôt que de faire halte en gare du Nord, à l'instar des autres trains arrivant de la Manche, le nôtre contourna la ville, traversant des banlieues miteuses et passant de nombreux aiguillages avant de s'arrêter enfin en gare de Lyon, dans le sud de Paris. Un employé frappa à ma porte.

— Avez-vous besoin de quoi que ce soit dans la gare, lady de Rannoch ? me demanda-t-il en français – supposant que quiconque voyageait dans le Train bleu parlait cette langue. Je peux vous rapporter un casse-croûte pour votre bonne. Il n'y a à bord qu'un wagon-restaurant de première classe, réservé aux passagers comme vous.

— Merci, ce serait très aimable à vous, répondis-je.

— Le dîner sera servi dès que nous repartirons, précisa-t-il. Le restaurant se trouve sur votre gauche.

On fit livrer son repas à Queenie, qui l'attaqua aussitôt.

— Drôle de pain, fit-elle. Et ce jambon a un goût d'ail, mais c'est pas mauvais. Ma copine Nellie Huxtable, qu'est serveuse au pub des Trois Cloches, a raconté que j'serais obligée de manger des cuisses de grenouille et des petits oiseaux. J'lui ai dit de pas être aussi bête. Elle croit tout savoir sur la France, juste parce qu'elle a passé une journée à Boulogne.

— Il est impoli de parler la bouche pleine, fis-je observer tandis qu'elle postillonnait et répandait des miettes sur les sièges de mon compartiment. D'ailleurs, je crois que vous feriez mieux de prendre votre repas dans votre cabine. Je dois me préparer.

J'ignorais cependant s'il fallait changer de tenue pour dîner dans un wagon-restaurant. Cela n'avait pas été le cas lors de mes précédents voyages, mais c'était la première fois que je prenais le Train bleu. Étant donné que je portais une robe de jersey très convenable, je passai mon collier de perles et appliquai un soupçon de rouge à lèvres avant de m'aventurer hors de mon compartiment. En vérité, j'éprouvais un peu de timidité à l'idée d'aller dîner seule. Je savais que j'avais été élevée, en théorie, pour fréquenter la fine fleur de la société ; toutefois, en pratique, ladite fine fleur venait rarement au château de Rannoch, et j'avais encore l'impression d'être une gamine maladroite parmi les gens qui appartenaient vraiment au dessus du panier.

— Bon appétit*, lady de Rannoch, me dit l'employé en tenant la porte ouverte.

Je franchis le sas séparant les deux voitures et pénétrai dans le wagon-restaurant. J'examinai les rangées de tables aux nappes blanches, l'argenterie et la vaisselle de porcelaine scintillant à la lueur de petites lampes. Lesdites tables paraissant toutes occupées, je m'interrogeai sur le protocole : pouvais-je me joindre à des convives déjà installés, et en aurais-je le courage ?

Évidemment, la première personne que je remarquai fut le séduisant Français, assis seul, une bouteille de champagne posée près de lui. Levant les yeux de son potage, il croisa mon regard. Il ne m'adressa ni sourire ni signe de tête, contrairement aux convenances, et se contenta de se rembrunir.

— Vous êtes anglaise ? s'enquit-il dans sa langue natale.

Je répondis par l'affirmative.

— Curieux, commenta-t-il.

Il était sur le point d'ajouter quelque chose quand, un peu plus loin dans la voiture, une voix lança :

— Ma parole ! Êtes-vous vraiment Georgiana de Rannoch ?

Celle qui s'était exprimée ainsi était une Anglaise élégamment vêtue, âgée d'une bonne quarantaine d'années. Près d'elle était assise une femme d'allure exquise, visiblement française, qui portait un complet noir, masculin, et un superbe collier.

— Oui, c'est moi-même, acquiesçai-je.

— Accepteriez-vous de vous joindre à nous ? proposa la première. Le restaurant est plutôt bondé, à cette heure, mais nous avons de la place, n'est-ce pas, Coco ?

— Bien sûr, accepta la Française, souriante, en hochant la tête et en agitant un fume-cigarette dans ma direction.

L'Anglaise me tendit la main.

— Vous ressemblez comme deux gouttes d'eau à votre père. Je l'ai bien connu. Au fait, je suis Vera. Vera Bate Lombardi, et je crois que nous sommes parentes, du moins par alliance.

Je m'installai sur le siège qu'elle m'indiquait. Elle exécuta un geste impérieux de la main, et un serveur apparut.

— Lady de Rannoch va dîner avec nous. Apportez un couvert supplémentaire ainsi qu'une autre bouteille de Veuve Clicquot.

Avais-je réellement envie de prendre mon repas avec une Anglaise plutôt autoritaire, qui affirmait que nous étions apparentées ? C'était toutefois mieux que de faire tapisserie.

— J'ai séjourné au château de Rannoch lorsque vous étiez enfant, mais vous ne devez pas vous souvenir de moi, reprit-elle. Un jour, nous avons fait une promenade à cheval ensemble. Vous étiez une excellente petite cavalière.

— Merci, dis-je. Je n'ai plus souvent l'occasion de monter à cheval, et cela me manque.

— À moi aussi. Je passe la majeure partie de l'année à Paris, désormais, à traîner derrière Coco, et il est presque impossible de galoper comme on en a envie au bois de Boulogne.

— Vous ne traînez pas derrière moi, dit la dénommée Coco en anglais. À vous entendre, on a l'impression que vous êtes un chien en laisse. Et puisque vous avancez à plus grandes foulées que moi, c'est plutôt moi qui dois généralement courir pour rester à votre hauteur. Mais faites donc les présentations, Vera. Cette jeune demoiselle, qui est des plus anglaises, refusera de m'adresser la parole tant que nous n'aurons pas été présentées correctement.

Je m'esclaffai.

— Navrée, dit Vera. C'est terriblement inconvenant de ma part. Coco, voici la fille de Bertie, Georgiana de Rannoch. Et voici ma très chère amie et associée, Coco Chanel.

En entendant ce nom, j'écarquillai les yeux.

— Chanel ? La grande couturière ?

— Elle-même, dit-elle avec un haussement d'épaules ravissant, tellement français. J'ai l'impression que vous ne portez pas mes créations.

— Je n'en ai pas les moyens. Sinon, je ne m'en priverais pas.

— Vous partez donc sur la Côte d'Azur ? me demanda-t-elle en m'étudiant d'un œil critique – un peu à la manière dont le Français s'y était pris plus tôt.

— Je crois en effet que c'est la destination de ce train.

Elle partit d'un rire mélodieux, infiniment séduisant.

— Vous êtes délicieuse, déclara-t-elle. Je vais faire de vous l'un de mes mannequins. J'ai l'intention de dévoiler ma nouvelle collection lors d'un défilé exceptionnel destiné aux riches Anglais de la Riviera, et vous serez parfaite.

— Oh non, cela m'étonnerait, répondis-je en m'empourprant. Je suis terriblement maladroite, vous savez. Je m'emmêlerais les pieds et déchirerais vos robes. J'ai essayé de jouer les mannequins à une occasion, et cela a été un fiasco. J'ai passé les deux pieds dans une seule jambe d'un pantalon.

Cette fois, Vera et Coco éclatèrent de rire.

— Je suis convaincue que vous seriez merveilleuse, assura la couturière. N'est-ce pas, Vera ? Elle a tout à fait l'allure que nous recherchons – la fraîcheur d'une rose associée à une pointe d'effronterie.

— Je crains de ne pas être si effrontée que cela, dis-je.

— Vous le deviendrez, une fois que vous fréquenterez le gratin de la Côte d'Azur, déclara Vera Bate Lombardi. Les gens y sont affreusement délurés.

— Vous voulez parler des Anglais ?

— Oh, oui. Ce sont les pires de tous. Ils sont tellement guindés chez eux, après des années de pensionnat, qu'ils se montrent carrément dévergondés dès l'instant où ils débarquent à Calais, précisa-t-elle en se penchant vers moi. Votre cher papa était loin d'être un saint, croyez-moi. Parlez-lui un peu de votre collection, Coco.

— J'y mêle le masculin et le féminin, la ville et la campagne, le jour et la nuit. J'ai emprunté de belles vestes de tweed anglais à mon ami, le duc de Westminster.

— Et de magnifiques bijoux à ma tante, ajouta Vera. Justement, quand je l'ai vue hier, elle m'a dit que je vous croiserais peut-être, Georgiana.

— Votre tante ? fis-je, perplexe, ne sachant pas vraiment à quelle branche de la famille elle appartenait.

— La reine Mary, expliqua Coco.

— La reine est votre tante ? demandai-je à Vera Bate Lombardi.

Celle-ci grimaça.

— Pas officiellement, évidemment. Ma mère était une Baring, de la banque Barings, mais je crois que tout le monde s'accorde pour dire que mon père biologique était le duc de Cambridge, prince de Teck.

— Oh, je vois, le frère de Sa Majesté la reine.

— Ma mère était mariée à un autre, naturellement, mais je dois dire qu'il me considérait comme sa fille et que la famille m'a toujours reconnue comme telle.

Pendant que j'assimilais ces informations, on nous servit du champagne. J'en pris une gorgée, puis me rappelai un détail.

— Vous dites que la reine vous a prêté certains de ses bijoux pour le défilé ?

Vera porta un doigt à ses lèvres.

— Je préférerais qu'on ne le crie pas sur les toits. Je lui ai promis d'en prendre un soin extrême. Vous savez combien elle tient à ses affaires.

— Assurément. D'où ma surprise.

— Ah, généralement, j'obtiens des gens tout ce que je veux. Ne vous inquiétez pas, nous allons veiller sur eux. Du reste, ils sont bien assurés.

— Et ces bijoux seront portés avec les vestes en tweed pour homme ? m'enquis-je avec circonspection.

Vera et Coco s'esclaffèrent.

— Bien entendu. N'est-ce pas une idée divine ? dit la couturière. J'ai toujours créé un style masculin pour les femmes. À l'image du costume que je porte aujourd'hui. C'est à la fois tellement libérateur et sexy. C'est la fusion ultime du masculin et du féminin. Et vous serez mon mannequin.

— Je ne crois pas que vous voudrez de moi, vraiment, répondis-je. Je serais une catastrophe ambulante. Lors de ma présentation à la cour, l'un de mes talons s'est pris dans la traîne de ma robe, et quand je me suis redressée après avoir exécuté une révérence, j'ai été propulsée en avant vers Leurs Majestés. Dans le bon vieux temps, j'aurais été traînée jusqu'à la tour de Londres.

Mes deux compagnes rirent de nouveau. Le serveur revint et me tendit la carte. Je la consultai et découvris une succession de plats tous aussi appétissants les uns que les autres – coquilles Saint-Jacques, bisque de homard, magret de canard, filet de bœuf aux truffes... Après l'austérité imposée par Fig, j'avais l'impression de me retrouver dans un rêve.

— Où comptez-vous séjourner ? me demanda Vera une fois que j'eus fait mon choix.

— Chez des gens du nom de Farquar.

— Foggy Farquar ? s'exclama-t-elle en décochant à Coco un regard horrifié. N'en faites rien. Vous mourrez d'ennui.

— Mon frère et les siens sont déjà installés chez eux. Ma belle-sœur est la sœur de Ducky Farquar.

— Ne parlez pas de malheur. J'espère que ce n'est pas héréditaire.

— Ça l'est certainement – quoi que vous entendiez par là, dis-je d'un air sombre.

— J'ai toujours bien aimé votre frère, déclara Vera. Un type facile à vivre, sympathique.

— Tout à fait le contraire de son épouse.

— Lorsque vous en aurez assez, n'hésitez pas à nous rendre visite, proposa Coco. Nous logerons à la villa Marguerite, une maison exquise.

J'en pris bonne note.

— Coco possède une demeure absolument splendide, mais elle a décidé de ne pas y résider.

— Elle est trop éloignée de Nice, où je compte organiser mon défilé, expliqua la couturière. En outre, la villa Marguerite appartient à l'une de mes meilleures clientes. Je m'attends à ce qu'elle me passe commande de plusieurs autres robes pendant mon séjour chez elle.

— Coco est une vraie femme d'affaires, me murmura Vera.

L'intéressée ne releva pas.

— Et nous allons faire ce qu'il faut pour vous transformer en mannequin, me dit-elle.

Tandis que nous discutions ainsi, je sentis un drôle de picotement dans mon dos. Je jetai un coup d'œil autour de moi et vis que le beau Français, tout en mangeant, me dévisageait.

— Cet homme ne cesse de me regarder, chuchotai-je.

Vera se tourna vivement.

— À quoi bon nous observer comme une âme en peine, Jean-Paul ? Nous n'avons pas l'intention de vous convier à notre table. Nous bavardons entre femmes.

— Il ne me semble pas avoir déjà vu cette ravissante jeune fille sur la Côte d'Azur, fit-il remarquer, en anglais cette fois.

— C'est lady Georgiana de Rannoch, dit Vera. La fille de Bertie.

— Enchanté, fit le dénommé Jean-Paul en levant son verre dans ma direction. J'ai hâte de faire plus ample connaissance.

— Méfiez-vous de cet individu, me prévint Vera. Les jeunes filles telles que vous, il les engloutit au petit déjeuner pour ne recracher que leurs os.

— Qui est-ce, au juste ?

— Le marquis de Ronchard. Il est issu d'une vieille famille qui possède des tas de biens dans les colonies. Ils sont effroyablement riches. C'est un play-boy, un joueur compulsif. Un peu comme votre papa.

Je fus stupéfaite d'entendre parler de mon père en ces termes et de découvrir qu'elle l'avait surnommé « Bertie ». Je savais que son nom avait été Albert Henry, que ses pairs l'appelaient Rannoch et ses subalternes « monsieur le duc ». Je savais également qu'il avait dilapidé une bonne partie de la fortune familiale sur la Côte d'Azur. Il avait aussi misé le château de Rannoch au casino, comme je l'avais appris à mes dépens, mais j'éprouvai néanmoins un choc à l'idée qu'on pût le qualifier de play-boy et de joueur. À mes yeux, lors des rares fois où j'avais passé un peu de temps en sa compagnie, il m'avait paru ressembler à Binky – affable, accommodant, inoffensif. Je me remémorai le jour où il s'était mis à quatre pattes sur le tapis pour jouer à l'ours avec moi tandis que je hurlais de plaisir et de terreur à la fois. C'était l'un des quelques souvenirs marquants que je conservais de lui.

— Je ne pense pas que le marquis s'intéressera à une jeune fille comme moi. Je ne suis pas assez séduisante.

— Il aime les vierges, murmura Vera d'un ton sinistre. Il a la chasse dans le sang, voyez-vous.

— Évidemment, il lui faudra un jour se ranger, dit Coco. Sa famille exigera de lui qu'il produise un héritier légitime. Il fera ainsi un beau parti – à condition que son épouse ne se formalise pas de ses vagabondages nocturnes.

Le repas fut exquis, tout autant que la conversation. Alors que je regagnais mon compartiment, je sentis le champagne pétiller jusque sous mon crâne. Je découvris que le lit avait été fait pour la nuit, remplaçant l'une des banquettes, et qu'il flottait une légère odeur de cigarette française. Ma femme de chambre n'était pas là, naturellement.

— Queenie ? appelai-je.

J'entendis du remue-ménage dans la cabine adjacente, et elle apparut.

— Désolée, mam'zelle, j'ai dû m'assoupir.

— Étiez-vous là quand l'employé a préparé mon lit ?

— Oui, mam'zelle... euh, lady Georgiana.

— Et l'employé a-t-il fumé ?

— Oh, non, mam'zelle, sûrement pas !

— Il y a pourtant une nette odeur de tabac. Quelqu'un d'autre est-il venu ?

— Bien sûr que non.

Queenie avait cependant reconnu s'être endormie. Je pensai aussitôt à ma mallette à bijoux. Je n'en ai pas un grand nombre, mais ceux que je possède sont des souvenirs de famille. Je grimpai sur la banquette pour vérifier dans le porte-bagages et, soulagée, trouvai la mallette. Puis j'ouvris ma valise et en contemplai le contenu avec surprise.

— Queenie, avez-vous fouiné dans mes affaires ?

— Pourquoi j'aurais fait ça ? J'ai pas touché à rien du tout, j'vous jure.

— « Je n'ai touché » à rien, la corrigeai-je.

— C'est c'que j'ai dit. J'ai pas touché à rien.

— C'est extrêmement curieux. Quelqu'un a fouillé cette valise. Elle ne contient pourtant que mes vêtements, et ceux-ci ne sont ni coûteux ni du dernier cri, c'est le moins qu'on puisse dire. Je me demande ce qu'un intrus pouvait bien y chercher.

Je ressortis dans le couloir et interrogeai l'employé de la compagnie Pullman.

— Avez-vous vu qui que ce soit s'introduire dans mon compartiment ?

Il secoua la tête avec vigueur. Et d'ajouter :

— Mais comme j'étais en train de faire les lits, quelqu'un a pu se faufiler derrière moi pendant que j'étais occupé dans une autre cabine, lady de Rannoch. Votre femme de chambre était toutefois présente, non ? Elle surveillait vos affaires.

À l'évidence, il ne connaissait pas Queenie. Je retournai dans mon compartiment, perplexe et plutôt inquiète pour ma sécurité. Ma bonne avait-elle surpris l'intrus, l'incitant à s'enfuir alors qu'il avait tout juste commencé à examiner mes affaires, sans qu'il ait eu le temps de trouver ma mallette à bijoux ? Avant de m'endormir, je la glissai sous mon oreiller.
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22 janvier 1933Belle journée. Dans le Train bleu, à travers la France.Les choses s'améliorent !

À mon réveil, un soleil lumineux filtrait derrière les stores, et je restai étendue un instant, bercée par de douces oscillations, avant de me rappeler où j'étais. J'avais dormi remarquablement bien, grâce à ma couchette confortable et à la généreuse quantité de champagne que j'avais bu la veille. Je consultai ma montre. Huit heures et quart. Où était donc Queenie ? Je ne pouvais m'attendre à ce qu'elle trouvât son chemin jusqu'au wagon-restaurant d'un train étranger afin de me rapporter une tasse de thé. Je m'assis et me penchai en avant pour ouvrir le store. Il s'enroula brusquement vers le haut et je découvris, face à moi, une mer bleue scintillante. Des pins parasols s'agrippaient à des promontoires rocheux. Nous passâmes devant des hameaux aux maisons peintes dans des tons pastel, aux volets vert foncé et aux cours poussiéreuses. Tout me parut vraiment exotique et terriblement palpitant.

Une fois que j'eus fait ma toilette devant le lavabo minuscule de mon compartiment, j'ouvris ma valise pour y prendre une tenue et me souvins de l'étrange soupçon qui m'avait assaillie le soir précédent. À la lumière du jour, il me sembla idiot d'imaginer quelqu'un fouillant dans mes affaires sans prendre mes bijoux. Je ne saurais jamais le fin mot de cette histoire, me dis-je. J'enfilai l'une de mes robes d'été. Queenie n'était toujours pas apparue. J'ouvris la porte coulissante de sa cabine ; étendue sur sa couchette, elle ronflait, bouche grande ouverte. Ce n'était pas beau à voir.

— Queenie, réveillez-vous. Nous serons bientôt arrivées, dis-je avant de refermer la porte et de partir en quête de mon petit déjeuner.

Le wagon-restaurant était vide, à l'exception de deux femmes brunes, aux toques luisantes identiques ; elles étaient un peu plus âgées que moi et certainement plus élégantes. On m'installa à une table située face à la leur. Quand je demandai des croissants, le serveur secoua la tête.

— Dans ce train, on commande toujours le breakfast anglais*, dit-il. Tout le monde veut du bacon et des œufs.

Je choisis donc un œuf poché. Tandis que je me versais de nouveau du café, j'entendis l'une des jeunes femmes interroger sa compagne :

— Croyez-vous que nous allons revoir Darcy ?

Je m'interrompis, la cafetière restant en suspens au-dessus de ma tasse. Je tâchai de ne plus leur prêter attention, mais vu les circonstances, cela me sembla bien difficile.

— Je suppose, répondit l'autre, marquant une pause pour allumer une cigarette. Nous savons qu'elle sera là, et il tient tellement à rendre visite à l'enfant.

— Il se sent responsable, j'imagine.

— Non, c'est davantage que cela. Il l'adore. Il est absolument gâteux avec le petit bonhomme.

— Ma foi, il est le seul héritier pour l'instant, n'est-ce pas ? fit observer la première.

— Même s'il n'y a pas grand-chose à hériter, ma chérie, dit la seconde, tirant longuement sur sa cigarette avant de sourire.

— Vous m'avez comprise. Quoi qu'il en soit, ce sera amusant de retrouver ce vieux Darcy. Je l'ai à peine vu depuis des mois. Que devient-il ?

— J'ai entendu dire qu'il y avait une nouvelle femme dans sa vie.

— Une autre ? J'ai du mal à suivre ses aventures, ajouta-t-elle en riant.

Je parvins à reposer la cafetière sans en renverser le contenu, puis je me levai.

— Vous avez terminé, lady de Rannoch ? demanda le serveur en s'approchant. Je peux vous apporter des fruits frais ? D'autres toasts ?

— Non, merci.

Je quittai le wagon-restaurant à la hâte ; j'ouvris brusquement la porte de mon compartiment et entrai en trébuchant, manquant basculer sur Queenie, occupée à fourrer des affaires dans ma valise.

— Faites donc attention, dis-je sèchement. Vous allez tout froisser.

Elle leva les yeux, l'air surprise et blessée.

— Vous fâchez pas, lady Georgiana. Il en sera fait selon vos désirs.

— Qu'avez-vous dit ?

— J'ai lu un magazine, hier soir – The Lady. Carrément snob. Et dans une des histoires, une domestique répond : « Il en sera fait selon vos désirs. » Sans mentir. Alors j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit, vous voyez. Comme quoi j'étais pas raffinée et que j'devrais apprendre à parler comme il faut. Et j'ai décidé de m'y mettre tout d'suite, histoire de m'améliorer.

Elle afficha un grand sourire, puis m'étudia plus attentivement.

— Est-ce que ça va, mam'zelle ? Vous êtes blanche comme un linge. C'est à cause du train qui tangue ? Vous feriez mieux d'vous asseoir.

Je remarquai alors que l'employé avait rabattu le lit escamotable contre la cloison, le remplaçant par la banquette, et j'y pris place. Queenie continua de ranger mes affaires sans cesser de jacasser.

— Il y avait des tas de photos d'aristos, dans ce magazine, mais j'ai pas vu la vôtre. Vous devriez sortir plus souvent, mam'zelle, fréquenter le beau monde... c'est bien comme ça qu'on dit, hein ?

J'eus envie de lui hurler de se taire. Je me ravisai et me tournai vers la fenêtre. Ce n'était pas forcément le même Darcy que ces passagères avaient mentionné. Il n'était pas le seul homme à s'appeler ainsi, bien que ce ne fût pas un nom courant. Et combien de Darcy étaient-ils les héritiers d'un titre ? Je savais au fond de moi qu'elles avaient parlé de celui que je connaissais, et un affreux pressentiment s'abattit sur moi. Il avait un enfant dont il m'avait caché l'existence. Il y avait une autre femme dans sa vie. Je n'étais qu'une de ses nombreuses petites amies. Cela n'avait aucune importance.

« Il est temps que cessent toutes ces absurdités, me dis-je en mon for intérieur. Je ne peux me raccrocher au faux espoir que nous pourrons un jour nous marier. Et je ne peux me permettre de finir vieille fille. Je vais entreprendre ce que l'on attend de moi : me trouver un mari convenable et oublier jusqu'à l'existence même de Darcy O'Mara. »

Je serrai les lèvres très fort ; l'espace d'un moment affreux, je craignis de fondre en larmes. L'employé toqua à ma porte.

— Nous serons bientôt arrivés, lady de Rannoch.

Le train commença à ralentir, puis s'immobilisa sans heurts en gare de Nice. Une multitude de porteurs montèrent à bord, et deux d'entre eux s'emparèrent de mes bagages. J'ordonnai à Queenie de les suivre et de ne pas les perdre de vue. Lorsque je descendis, je m'aperçus que mes affaires étaient déjà sur un chariot, et nous filâmes à toute allure en quête d'un taxi.

— Nous allons à la villa Gloriosa, dis-je au chauffeur.

— Comment* ? demanda-t-il.

Je répétai le nom de la villa.

— Vous savez vous orienter dans Nice, n'est-ce pas ? ajoutai-je.

— Oui, madame*. Mais je ne vois pas où cette maison est située. Quel est le nom de la rue ?

Je dénichai l'adresse dans mon sac et la lui donnai. Il pinça les lèvres, comme s'il n'était guère impressionné.

— Est-ce loin d'ici ? m'enquis-je.

— Non, pas tellement.

Nous nous mîmes en route – empruntant des ruelles aux maisons dotées de balcons et de volets écaillés, avant de déboucher sur la magnifique artère que formait la promenade des Anglais, bordée de palmiers, où des couples élégants déambulaient ; à l'arrière-plan, la mer aux incroyables nuances turquoise et azur étincelait. En dépit de tout, je sentis mon moral remonter. Je serais bientôt assise sur une terrasse surplombant ces eaux scintillantes, ou en train de flâner sur le front de mer, comme les autres vacanciers ; je rencontrerais des hommes fascinants, pleins d'esprit, et je n'aurais pas à supporter Fig toute la sainte journée...

Au bout d'un moment, l'automobile bifurqua, repartant à l'intérieur des terres, et le paysage alentour se fit moins plaisant. Nous tournâmes dans une petite rue avec, au coin, un garage : « Réparation de pneus crevés » indiquait l'enseigne peinte sur un mur blanc. La route se mit à grimper, bordée d'immeubles quelconques, puis devint un chemin.

— Êtes-vous certain que c'est le bon endroit ? demandai-je au chauffeur.

— Oui, madame*. C'est l'adresse que vous m'avez donnée, assurément.

— La villa n'est donc pas en bord de mer ?

— Apparemment pas, madame*.

Le chemin, flanqué de part et d'autre d'un haut mur de pierre, se rétrécit tant et si bien qu'il fut bientôt à peine assez large pour le taxi. Au bout se dressait un portail de fer forgé, aussi haut que les murs. Le chauffeur descendit de voiture et l'ouvrit avec difficulté. Je découvris alors un jardin mal entretenu, envahi d'arbustes sombres, et au-delà une grande maison sans charme ; ses volets verts étaient fermés, lui donnant une apparence hostile.

— C'est vraiment la villa Gloriosa ? m'enquis-je.

— Oui, madame*. Regardez, c'est indiqué sur cette plaque.

La personne qui avait ainsi baptisé la propriété avait eu d'étranges illusions de grandeur – à moins qu'elle eût été myope. Je sortis à mon tour de l'automobile et remontai une allée étroite entre des cyprès d'Italie qui n'avaient pas été taillés, et dont les branches inamicales se tendaient vers moi pour me griffer sur mon passage. Je toquai à une lourde porte de chêne, dont la peinture s'écaillait, et qui ne semblait pas être souvent ouverte. J'entendis un bruit de pas approcher, puis le battant fut entrebâillé.

Une femme énorme se tenait sur le seuil, vêtue de noir de la tête aux pieds. Elle me dévisagea fixement.

— Bonjour*, dis-je en lui adressant un sourire aimable. Je suis lady Georgiana de Rannoch. Je suis attendue.

— Non, absolument pas, répliqua-t-elle en me scrutant avec froideur.

— Si, insistai-je. Je viens m'installer ici. J'ai envoyé un télégramme.

— Je ne suis pas au courant.

— Je suis la sœur du duc.

— Je ne connais pas de duc, rétorqua-t-elle et, comme pour bien me faire entendre qu'elle avait raison, elle croisa les bras sur son énorme poitrine.

Je commençai à saisir ce qui se passait. Cet imbécile de chauffeur de taxi s'était forcément trompé d'adresse.

— Est-ce la villa Gloriosa ? demandai-je.

C'était bien le cas.

— Et est-elle occupée actuellement par M. et Mme Farquar ?

— Farquar ? Oui*.

— Je suis donc au bon endroit. Mon frère et ma belle-sœur logent ici, et je suis censée me joindre à eux.

— Personne ne m'a informée de votre arrivée.

— Dans ce cas, allez chercher votre maître ou votre maîtresse, je vous prie, que l'on éclaircisse cette affaire.

La femme garda les bras croisés.

— Ils sont sortis.

— Quand seront-ils de retour ?

— Je ne sais pas. Ils sont partis en pique-nique.

— Que se passe-t-il ? demanda le chauffeur, qui approchait avec Queenie et les bagages.

— Cette personne refuse de me laisser entrer, lui expliquai-je.

— De quel droit empêchez-vous une demoiselle de pénétrer dans la maison ? dit l'homme à la domestique. C'est une lady anglaise.

— Cette demeure est louée par M. Farquar. Tant qu'il ne m'a pas donné l'autorisation, je ne peux y accueillir des inconnus.

— Eh bien, je ne vais tout de même pas m'asseoir sur le perron, déclarai-je.

Je commençai à perdre patience et décidai que j'avais déjà été assez polie comme cela.

— Croyez-vous que je serais venue depuis Londres avec ma bonne et mes bagages, si on ne m'avait pas invitée à séjourner ici ? Il est inadmissible de se comporter de la sorte vis-à-vis d'une lady anglaise, ajoutai-je avant de me tourner vers le chauffeur. Veuillez porter mes valises dans la maison.

La femme en noir parut hésiter à le laisser passer – l'homme était solidement charpenté. Elle finit par faire la moue et s'écarta.

— Il n'y a pas de chambre libre pour elle, dit-elle. Elle peut attendre dans le salon le retour de M. et Mme Farquar.

Elle s'avança vivement afin de bloquer l'accès à l'escalier, comme si j'avais eu l'intention de m'y précipiter d'une seconde à l'autre.

Le salon était déprimant à l'extrême. Il s'en dégageait une odeur de renfermé, voire de moisi, et je songeai que des champignons poussaient sans doute dans les recoins les plus obscurs. Il faisait froid, mais aucun feu n'était allumé dans la haute cheminée de marbre. Les volets étaient clos, le mobilier sombre et pesant – et inconfortable, de surcroît. Je m'assis sur un canapé bizarrement bosselé, tandis que Queenie se juchait sur ma malle, restée dans le vestibule. Au début, j'avais éprouvé de la colère. À présent, je me sentais de plus en plus mal à l'aise. J'avais envoyé un télégramme. Ils étaient au courant de mon arrivée. Par conséquent, je n'étais peut-être pas la bienvenue du tout.
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22 janvier 1933
 Villa Gloriosa – la très mal-nommée ! Elle n'a rien de glorieux du tout. Sans compter que je n'ai pas été très bien accueillie. Ai-je bien fait de venir là ?

Les heures s'écoulèrent. Je commençais à avoir faim, mais il semblait peu probable de pouvoir obtenir quoi que ce fût de la harpie employée dans la villa. Il faudrait bien que Podge revienne faire sa sieste de l'après-midi à un moment ou à un autre, tout de même. J'aurais aimé explorer le jardin, mais j'étais certaine que, une fois que je serais dehors, le dragon m'interdirait de nouveau l'accès à la maison. J'entendis une horloge, depuis une autre pièce, sonner treize heures, puis quatorze heures.

Queenie, qui surveillait mes bagages dans le hall, passa la tête par la porte.

— J'ai une de ces faims, mam'zelle. Ils servent donc rien pour le dîner, dans cette maison ?

— Le dîner est le repas du soir, Queenie, je vous l'ai déjà expliqué. Seules les classes populaires s'expriment de la sorte. Pour nous, il s'agit du « déjeuner ». Quoi qu'il en soit, je ne crois pas que nous puissions manger avant le retour des Farquar.

— On pourrait aller prendre une chambre dans un hôtel. Ça serait rudement plus agréable que d'avoir affaire à cette vieille bonne femme.

— Je suis d'accord, mais je n'en ai pas les moyens. Nous devrons nous contenter de patienter.

— J'ai une barre de chocolat Cadbury, si vous voulez, proposa-t-elle avec générosité.

Elle la partagea en deux et m'en donna la moitié.

Autour de quinze heures, j'entendis des voix et des bruits de pas dans l'allée de gravier. Je me postai sur le seuil du salon à l'instant même où la porte de la maison fut ouverte ; Podge entra précipitamment avant tout le monde. À ma vue, il fit un bond de surprise, puis il me reconnut et son visage s'illumina.

— Tante Georgie ! Tu es venue ! s'exclama-t-il avant de se retourner. Papa, maman, tante Georgie est là !

Je levai les yeux : quatre adultes me regardaient d'un air stupéfait et horrifié.

— Que diable faites-vous à Nice, Georgiana ? s'enquit Fig.

— Content de te voir, ma vieille, dit Binky. Je suis vraiment heureux que tu aies pu nous rejoindre, mais tu aurais peut-être dû nous avertir.

— J'ai envoyé un télégramme il y a deux jours, dis-je.

— Nous n'avons rien reçu. Quelle adresse avez-vous donnée ?

Celle qui venait de s'exprimer ainsi était l'image de Fig en plus âgée, plus hautaine et plus bougonne.

— La villa Gloriosa, répondis-je.

Un homme corpulent et rougeaud, doté d'une impressionnante moustache en guidon de vélo, fit la moue.

— Je suppose que ces satanés Français se sont encore trompés, affirma-t-il. Ils sont d'une nullité crasse – ces étrangers ne comprennent rien à rien, pas vrai ? Il y a une autre villa Glorieuse dans le quartier, et ce n'est pas la première fois qu'ils la confondent avec la nôtre. Je suis Foggy Farquar, poursuivit-il en me tendant la main. Et vous êtes donc Georgiana. Ravi de faire votre connaissance, depuis le temps. Soyez la bienvenue dans notre humble demeure.

Au moins, les messieurs semblaient contents de me voir.

— Merci, dis-je.

— Et voici ma femme, Ducky, précisa Foggy.

— Ma sœur, Matilda, le corrigea Fig. Matilda, je te présente Georgiana, la sœur de Binky.

Matilda ? Je m'efforçai de réprimer un sourire. Une Hilda et une Matilda dans une même famille ? Je comprenais pourquoi des surnoms comme Fig et Ducky étaient préférables. Nous échangeâmes une poignée de main. La sienne était osseuse, comme une serre d'oiseau.

— Je m'excuse de vous avoir pris au dépourvu, mais j'ai bel et bien envoyé un télégramme.

— Comment avez-vous fait pour arriver jusqu'ici ? s'enquit Fig. Je croyais que nous n'aviez pas d'argent pour voyager. Êtes-vous venue en deuxième classe, dans un train ordinaire ?

— Non, j'ai pris le Train bleu, tout comme vous, dis-je – et prononcer ces paroles me procura une grande satisfaction. La reine m'a offert le billet. Elle m'a trouvée trop pâle et a décrété que j'avais besoin de soleil.

— La reine ? s'étonna Ducky Farquar. Elle a payé votre billet ? demanda-t-elle en lançant un coup d'œil à Fig.

— Sa Majesté a apparemment un faible pour Georgiana, répondit ma belle-sœur d'un ton glacial.

— Elle se montre très gentille avec les membres de sa famille, ajoutai-je, dans le seul but de rappeler à Fig et à Ducky que j'étais apparentée à Leurs Majestés, contrairement à elles. Et puisque que Binky et Fig avaient assuré que je serais la bienvenue à la villa Gloriosa quand bon me semblerait...

Je laissai la fin de ma phrase en suspens.

Ducky foudroya sa sœur du regard.

— Nous sommes ravis de vous accueillir, évidemment, me dit-elle. Il y a toutefois un problème... Où allons-nous vous loger ? Cette maison n'est pas grande. Beaucoup plus petite que l'annonce publicitaire le laissait entendre. Elle est tout à fait exiguë, à dire vrai.

— Vous n'avez pas de chambre libre ?

— Pas à l'étage principal. Il reste peut-être quelques soupentes à l'étage des domestiques. Mais nous ne pouvons tout de même pas vous loger là-haut. Cela serait inconvenant, n'est-ce pas ?

— Elle pourrait s'installer avec Maude, suggéra Foggy.

— Maude ? répétai-je.

— Notre fille, précisa Ducky. Oui, sa chambre est assez grande, je suppose. C'est toutefois à elle de voir. Vous savez combien elle est sensible et difficile.

— Ma foi, demandez-le-lui, Ducky, répliqua son époux avec impatience. Où est passée cette enfant ? Maude ! appela-t-il.

L'intéressée passa le nez par la porte. C'était une fillette âgée de dix ans environ ; son visage maussade, sans beauté, était encadré de nattes. Elle considéra ses parents avec un air de défi.

— Maude, voici Georgiana, la sœur de Binky. Cela te dérange-t-il de partager ta chambre avec elle ?

L'enfant me regarda avec une répugnance extrême.

— J'ai besoin de place pour mes poupées.

— Il n'y a pas d'autre pièce pour elle, ma chérie, reprit Ducky. Et Georgiana est ta tante, en quelque sorte. Elle a fait un long voyage. Sans oublier que cela te sera peut-être agréable d'avoir une camarade avec laquelle bavarder.

— Je n'aime pas bavarder, déclara-t-elle – la maudite enfant portait décidément bien son nom, décidai-je.

— Elle est très sensible, répéta sa mère. Elle a besoin de temps pour se faire à l'idée.

— Si je ne peux loger dans cette demeure, il va me falloir rentrer en Angleterre, j'imagine, dis-je. La reine sera fort déçue.

Je venais de jouer ma carte maîtresse, j'en étais bien consciente.

— Nous pourrions installer un lit de camp dans la bibliothèque, suggéra Fig. Personne n'y met jamais les pieds, il me semble.

— C'est une drôle de maison, Georgie, dit Binky. Elle compte une bibliothèque, un fumoir, un salon de musique, une salle de billard, mais il y manque assurément des chambres à coucher et des salles de bains.

— Tante Georgie peut dormir avec moi et ma nourrice, dit Podge en se plantant près de moi pour preuve de sa solidarité.

Une solution admirable, songeai-je.

— Ma nourrice et moi, le corrigea Fig. Assure-toi de ne pas faire de fautes de grammaire lorsque tu prends la parole, Podge. Et il ne serait pas bon à la santé que trois personnes dorment dans la même pièce. L'air deviendrait irrespirable.

— Et ma bonne ? m'enquis-je.

Fig remarqua alors Queenie, qui se tenait derrière moi.

— Vous avez amené cette fille ? Franchement, qu'est-ce qui vous a pris, Georgiana ?

— Une lady a besoin d'une bonne, et je n'en ai pas d'autre.

Fig se tourna vers sa sœur.

— C'est la domestique épouvantable dont je t'ai parlé. Elle sort du ruisseau, littéralement. Elle n'a pas la moindre idée de la manière dont on doit se comporter dans le beau monde.

— Il lui faut néanmoins un endroit où dormir, insistai-je.

— Elle devra s'installer avec ta femme de chambre, Fig, soupira Ducky avant de s'adresser à Queenie. Montez les affaires de votre maîtresse à l'étage, ma fille.

— Il en sera fait selon vos désirs, madame, répondit l'intéressée avec son faux accent distingué.

— Comment osez-vous imiter vos supérieurs ? la réprimanda ma belle-sœur. En toute honnêteté, Georgiana, il va falloir vous débarrasser d'elle. Mettez-vous en quête d'une domestique française dès aujourd'hui.

À cet instant, la gargouille vêtue de noir émergea de l'ombre et nous débita à toute allure une tirade en français que je fus la seule à comprendre, je crois.

— Elle dit qu'elle ignorait tout de ma venue car aucun de vous ne l'en a informée, traduisis-je. Elle demande où je vais dormir, selon vous, ajoutai-je, bien consciente qu'elle terrifiait toute la maisonnée. Qui est cette femme, au juste ?

— Mme Lapisse, la gouvernante. Elle est exécrable, précisa Foggy.

— Ma belle-sœur va s'installer dans la bibliothèque, expliqua Fig dans un français atroce.

— Impossible ! Les précieux livres seront abîmés ! s'exclama la harpie qui, agitant les bras, me fusilla du regard, comme si j'étais capable du pire des vandalismes.

— C'est seulement temporaire, dit ma belle-sœur.

La gouvernante poussa un gros soupir théâtral, saisit la plus lourde de mes valises et gravit l'escalier d'un pas bruyant. Je la suivis jusqu'à une salle lugubre qui contenait, du sol au plafond, de vieux ouvrages dégageant une odeur de renfermé. La majeure partie de la pièce était occupée par une table d'acajou couverte de cartes. Nous parvînmes à la pousser contre un mur, ce qui laissa tout juste la place d'installer un lit de camp. Il n'y avait aucun endroit où accrocher mes vêtements. Aucun miroir. On ne souhaitait pas que je reste trop longtemps, c'était évident.

Tandis que je déballais quelques affaires pour les poser sur la table, je sentis des larmes de colère et de frustration me monter aux yeux. Je n'aurais jamais dû venir. Puisque la reine tenait à ma présence sur la Côte d'Azur, elle aurait dû me donner de quoi payer une chambre d'hôtel. Elle aurait dû savoir qu'une parente de Fig serait des plus avares.

Après avoir fait un brin de toilette, je descendis voir si on allait nous servir le thé. Par une porte ouverte, j'entendis la voix de Fig – à moins que ce ne fût celle de sa sœur.

— Quoi qu'il en soit, elle pourra s'occuper des enfants, n'est-ce pas ? Et donner des leçons à Maude. Cela t'évitera de chercher un précepteur.

— Maude étant une enfant particulièrement intelligente, je ne suis pas certaine que ta belle-sœur soit à la hauteur de la tâche. Mais pourquoi ne pas essayer ? Cela réduirait considérablement la dépense.

Je toussotai avant d'entrer dans la pièce.

— Est-ce l'heure du thé ? demandai-je.

— Nous ne prenons jamais le thé depuis notre arrivée ici, répondit Ducky. Nous dînons tôt afin que Maude puisse se joindre à nous, étant donné que nous sommes en vacances. Il est bon qu'elle apprenne à participer aux conversations des adultes.

— Nous n'avons rien mangé de la journée, fis-je observer. Puis-je dire à votre cuisinière de nous préparer des sandwiches, si cela ne vous dérange pas ?

— Non, allez-y, acquiesça Ducky à contrecœur.

— Au fait, Georgiana, intervint Fig. Nous nous sommes dit que vous pourriez vous charger des enfants. Leur donner des leçons, par exemple. Autrement, ils seront tout simplement livrés à eux-mêmes.

Je réussis à obtenir deux sandwichs au fromage, un pour Queenie, un pour moi, mais j'avais l'estomac dans les talons quand le gong annonçant que le dîner était servi résonna. Je redescendis au rez-de-chaussée et découvris que le repas consistait en une tranche de jambon, deux feuilles de salade et des pommes de terre à l'eau. Ce fut la gargouille qui fit le service, passant derrière nous en poussant de temps à autre un soupir ou un gémissement.

— Encore du jambon, ma vieille ? s'étonna Foggy en regardant son épouse. N'y en avait-il pas déjà dans les sandwichs du déjeuner ?

— Un changement de dernière minute, je le crains, répondit Ducky. J'ai demandé à ce qu'on prépare un ragoût de bœuf, puis je me suis aperçue que la viande nageait dans une sauce à l'ail et aux oignons. Je ne pouvais pas forcer Maude à en manger. Ces gens de maison n'ont pas la moindre jugeote, vraiment, continua-t-elle en se tournant vers moi. La cuisinière est même incapable de faire une tourte au bœuf et aux rognons, imaginez un peu ! Sans parler du petit déjeuner... Elle ignorait qu'on mangeait des rognons le matin.

— Et elle s'obstine à vouloir nous faire avaler une chose appelée « aubergine », renchérit son mari. Je n'y comprends rien, est-ce un plat préparé dans une petite auberge ?

— Et elle sait pas faire de vrais desserts, n'est-ce pas, maman ? dit Maude. Je voulais du riz au lait, et elle m'a apporté des fruits, cette idiote.

Je terminai ma tranche de jambon en silence, puis me rappelai la raison initiale de ma présence en ce lieu.

— Dites-moi, connaissez-vous sir Toby Tripoter ? demandai-je.

— Pas personnellement, même si j'ai entendu parler de lui, répondit Foggy. Il n'est pas réellement des nôtres, voyez-vous.

— C'est un VRMC, déclara Ducky – employant l'abréviation qui signifiait « vrai roturier, ma chère ». Il a fait fortune grâce au commerce.

À ces mots, tous les convives frémirent.

— Dans la vente d'armement, plus précisément, reprit Foggy avec un enthousiasme grandissant pour son sujet. Nos ancêtres avaient certes des intérêts dans la Compagnie des Indes orientales, mais c'était un négoce honnête, respectable. Et ils en profitaient pour apporter la civilisation aux autochtones. En revanche, la famille Tripoter a fourni des armes aux camps ennemis dans toutes les guerres qui se sont succédé.

— Vraiment ? fit Ducky. Je le croyais dans l'industrie automobile.

— Depuis la guerre, oui, acquiesça son mari.

— J'ai entendu dire que cela aussi avait provoqué un scandale, intervint Binky. N'a-t-il pas escroqué de l'argent à son associé ou quelque chose de ce genre ?

— Ah bon ? s'étonna Fig.

— Ce n'était peut-être pas une véritable escroquerie, mais la question a été posée de savoir lequel des deux avait réellement inventé le satané moteur de la Fearless Flyer. Il y a eu un procès. L'autre type s'est tué, il me semble.

— Sir Tripoter est un petit homme horrible, déclara Ducky. J'ai cru comprendre qu'il coulait une vie confortable sur la Côte d'Azur. Il a un immense yacht tape-à-l'œil et une villa remplie d'œuvres d'art. Le tout du plus mauvais goût, évidemment.

— Où se trouve cette villa ? m'enquis-je.

— Je l'ignore.

— Vous ne le rencontrez donc jamais lors de fêtes ?

— Très peu pour nous, ce genre de soirées, dit Ducky. Nous ne supportons pas la musique forte et les gens qui se soûlent. Du reste, nous ne buvons pas d'alcool.

Je remarquai qu'il n'y avait en effet pas de vin sur la table.

— Nous préférons une paisible partie de bridge ou de whist, ajouta Foggy. Et Ducky aime faire des puzzles.

Oh, Seigneur, comment allais-je pouvoir rencontrer sir Toby Tripoter si j'étais coincée à la villa Gloriosa à boire de l'eau, à donner des leçons aux enfants et à reconstituer des puzzles ?

Une fois le dîner achevé, nous passâmes dans le lugubre salon, où les autres jouèrent au whist. La partie se déroula en silence – sauf lorsque Ducky, à quelques reprises, accusa son mari de tricher. Ils montèrent se coucher avant vingt-deux heures, et je me rendis dans la bibliothèque pour enfiler une chemise de nuit. Je revenais de la salle de bains, qui se trouvait au deuxième étage, quand une silhouette apparut devant moi. C'était Foggy qui, dans une affreuse robe de chambre à rayures blanches et rouges, ressemblait à un sucre d'orge.

— Je suis extrêmement heureux que vous soyez là, jeune fille, me dit-il.

Dans la lumière tamisée, son visage paraissait plus rouge encore qu'à l'ordinaire, et ses yeux étaient un peu troubles.

— Ça met un peu d'animation, n'est-ce pas ? continua-t-il en s'avançant, comme pour me barrer le passage. Je dois avouer que j'ai hâte de faire plus ample connaissance.

Il me lorgnait à présent d'un air que je pouvais seulement qualifier de concupiscent. En dépit de mon expérience limitée des hommes et des choses de la vie, je savais déceler la lubricité masculine quand je m'y trouvais confrontée. Je pris également conscience que son haleine empestait l'alcool. Ducky n'approuvait sans doute pas que l'on boive, mais Foggy s'était certainement envoyé quelques verres en douce.

— Vous devez vous sentir terriblement seule dans la bibliothèque, poursuivit-il, tandis que je le dévisageais, scandalisée. Vous êtes complètement isolée du reste de la maison. Je ferais mieux de vous rendre visite de temps à autre afin de vérifier si vous allez bien.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, je ne crains absolument rien, assurai-je. Je compte fermer ma porte à clé.

— Foggy ? À qui parlez-vous ? lança la voix stridente de Ducky à l'autre bout du corridor.

— J'arrive, ma vieille, répondit-il. Je voulais juste être sûr que la nouvelle venue ne manquait de rien, précisa-t-il, insistant sur ces derniers mots pour leur donner un double sens.

À ma grande horreur, il tendit la main dans ma direction. J'ignore au juste vers quelle partie de mon corps il dirigeait ses doigts, mais je n'attendis pas de le découvrir. Je passai près de lui en le bousculant et m'enfuis dans l'escalier. Une fois dans la bibliothèque, je bouclai la porte.

— La barbe ! marmonnai-je.

Je n'avais pas besoin de cette complication supplémentaire. Si Ducky s'apercevait que Foggy me poursuivait de ses assiduités, elle se figurerait sans nul doute que je l'encourageais. Pourquoi les hommes se montraient-ils aussi bêtes et emmerdants ? (Je sais, une lady n'est pas censée employer ce terme.)

Cette mésaventure me remit soudain en tête une pensée que j'avais fermement écartée de mon esprit tout au long de la journée. Il y avait d'autres hommes qui s'appelaient Darcy, commençai-je à me répéter encore et encore. Je me tracassais probablement pour rien.
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Villa (pas très) Gloriosa, Nice
 23 janvier 1933Au secours. Besoin de m'évader sur-le-champ. Choix réduit entre dormir dans une bibliothèque qui empeste le renfermé et partager la chambre de l'enfant la plus désagréable que j'aie jamais connue. Sans parler des visites nocturnes du lubrique Foggy, des repas extrêmement frugaux, de l'absence de tout divertissement et de l'impossibilité de rencontrer sir Toby Tripoter.

Je me réveillai tôt, avec une seule pensée en tête : je devais trouver Belinda et un autre endroit où loger.

Une fois habillée, je descendis petit-déjeuner. Je croisai Queenie qui sortait de la cuisine en époussetant son corsage couvert de miettes.

— J'allais vous monter votre thé, mam'zelle, mais il y a seulement du café, et puis votre porte était fermée à clé.

— Ne vous en faites pas. Je suis debout, à présent, et je ne crois pas que j'aurais osé manger ou boire quoi que ce soit dans cette bibliothèque.

La gargouille apparut, mains sur les hanches.

— Le petit déjeuner ? Ils ne veulent pas être servis avant neuf heures, dans cette maison. Des lève-tard.

— Est-il possible d'avoir un café et des croissants maintenant, afin de ne pas mourir de faim ? demandai-je.

— Peut-être, répliqua la gouvernante avec un haussement d'épaules et une moue.

Elle repartit et revint avec une tasse de café noir bien serré et des tranches de pain rassis de la veille, accompagnées d'un petit pot de confiture d'abricot.

J'en avalai deux ou trois bouchées et bus une gorgée de café (un breuvage répugnant, qui avait un goût de goudron liquide), puis laissai un mot disant que j'étais sortie faire un tour – long, de préférence.

La journée était splendide. Le soleil brillait. Le ciel était bleu et l'air parfumé, exactement comme je me l'étais imaginé quand je travaillais à la gare de Victoria. Tout bien considéré, mieux valait être ici que servir de la soupe. Je suivis le chemin qui menait en ville et finis par arriver sur le front de mer ; appuyée contre la rambarde, je contemplai les lève-tôt faire leur promenade de santé matinale. La mer miroitait au soleil. Plus loin, j'aperçus une jetée à l'allure impressionnante, et au-delà de la ville s'élevaient des collines vertes, parsemées de villas – semblables à celle où j'avais espéré séjourner, sans nul doute.

Je restai là un bon moment, à jouir du paysage et à humer le bon air marin. Il aurait été inutile de partir trop tôt en quête de Belinda. Elle était rarement debout avant dix heures – et elle ne serait probablement pas dans son lit, de toutes les manières. Mais au moins, si elle était descendue à l'hôtel Negresco, ainsi qu'elle l'avait mentionné, je pourrais lui laisser un message et la retrouver plus tard.

Une odeur appétissante de pain frais sorti du four me rappela que j'avais besoin d'un vrai petit déjeuner. Il y avait plusieurs petits cafés en plein air le long de la promenade des Anglais, et je m'installai dans l'un d'eux, où je me régalai avec un bon café et une panière de croissants. Beaucoup plus tard, rassasiée et satisfaite, je longeai l'avenue jusqu'au Negresco, un bâtiment d'un blanc étincelant surmonté d'un dôme rose d'allure orientale. Je gravis le perron et entrai dans un hall de marbre. Un jeune homme en uniforme bleu et doré se précipita aussitôt vers moi afin de savoir en quoi il pouvait m'être utile. Je demandai à voir Mlle Warburton-Stoke. Il alla discuter un instant avec un autre individu vêtu d'un élégant complet, qui consulta un registre avant de s'approcher de moi. Cette jeune personne ne séjournait pas au Negresco, m'informa-t-il. Et la semaine passée ? m'enquis-je. Il secoua de nouveau la tête. Non, aucune cliente de ce nom n'était descendue à l'hôtel.

Diable ! Qu'allais-je donc faire, à présent ? J'avais la nette impression d'être prise au piège – condamnée à partager la chambre d'une fillette odieuse à la villa Gloriosa et à lentement mourir de faim tout en esquivant l'horrible Mme Lapisse et les attentions de Foggy. Perspective peu séduisante. Et si je cherchais le casino ? Je pourrais m'y installer plus tard dans la journée dans l'espoir que Belinda s'y rendrait. J'étais sur le point de m'en aller quand une autre idée me traversa l'esprit.

— Et sir Toby Tripoter ? Vient-il souvent au Negresco ?

— Sir Toby ? Parfois, répondit l'employé. Mais pas à cette heure matinale. Il lui arrive de venir prendre un verre dans la soirée avec des amis.

Sur ce, il haussa les épaules.

— Connaissez-vous l'adresse de sa villa ?

— Évidemment. Elle est située sur la Basse Corniche, en direction de Monte-Carlo. À un ou deux kilomètres à la sortie de Nice. Mais la maison, cachée dans une petite crique, est invisible depuis la route.

Au moins, j'en savais davantage à présent. Et sans doute pourrais-je monter le genre de saynètes dans lesquelles Belinda excellait – me tordre la cheville devant le portail, ou manquer être renversée par une automobile roulant trop vite ; oui, c'était une bonne idée. Je n'étais pas certaine d'être une comédienne aussi douée que mon amie, mais cela valait la peine d'essayer.

Je sortis de l'hôtel et m'immobilisai sur le perron. Que faire, maintenant ? Je ne tenais certainement pas à retourner à la maison des horreurs. Je décidai de visiter un peu la ville et bifurquai dans une rue ; après être passée devant les jardins d'une élégante villa, j'arrivai sur une voie commerçante. Les magasins ouvraient tout juste leurs volets, et les boutiquiers installaient leurs marchandises sur les trottoirs. Ils s'interpellaient, échangeant des salutations et des jurons bon enfant dans le dialecte fortement accentué de la région. J'atteignis une petite place pavée bordée de terrasses de café quand soudain je remarquai, attablées à l'une d'elles, les deux dames dont j'avais fait la connaissance dans le Train bleu. Je m'approchai, enchantée de voir des visages amicaux.

— Ravie de vous retrouver, dis-je. Je croyais que vous séjourniez dans une villa.

— Oh, c'est le cas, répondit Vera. Mais Coco a rendez-vous avec un monsieur de Grasse afin de discuter de son nouveau parfum, et nous avons demandé au chauffeur de nous conduire en ville. Cependant, je suis surprise de vous entendre dire ravie de nous voir. Nous pensions que vous nous snobiez, pas vrai, Coco ?

— Nous étions mortifiées, renchérit celle-ci. D'ailleurs, nous ignorons en quoi nous vous avons offensée.

— Que voulez-vous dire ? m'enquis-je.

— Nous vous avons aperçue, hier soir, alors que vous entriez dans le casino. Nous vous avons appelée, mais vous êtes passée devant nous sans un mot.

— Le casino ? Je n'y ai pas mis les pieds. J'étais en compagnie des miens, dans leur villa.

— Bizarre, fit Vera en lançant un coup d'œil à son amie. J'aurais juré qu'il s'agissait de vous, lady Georgiana.

— Absolument, ajouta Coco. Vous devez avoir une jumelle.

— C'est fascinant, repris-je. J'aurais préféré être au casino, à dire vrai. J'ai passé une soirée mortellement ennuyeuse.

— Venez dîner avec nous, un de ces soirs, proposa Vera. Notre hôtesse a un excellent chef.

— Comment ça, dîner ? s'exclama Coco. Présentez-vous à la villa dès cet après-midi afin d'essayer la tenue que je compte vous faire porter lors de l'inauguration de ma nouvelle collection.

Voyant que je m'apprêtais à objecter, elle m'en empêcha d'un geste de la main.

— Ne dites pas non, poursuivit-elle. C'est hors de question. J'insiste, vraiment. Vous avez l'allure qu'il me faut – celle d'une véritable aristocrate britannique, n'est-ce pas, Vera ?

— Oh, tout à fait, acquiesça celle-ci.

Je me sentis rougir.

— Vous allez le regretter, je vous assure. Je me conduirai affreusement mal et vous embarrasserai. Je le sais.

— C'est absurde, déclara Coco en riant. Vera vous le dira : il est tout à fait impossible de m'embarrasser. J'ai survécu à toutes sortes de scandales au cours de mon existence et j'ai le cuir très dur, désormais. Je vous recevrai donc cet après-midi pour les essayages. Vous verrez que ce que j'attends de vous n'est pas si compliqué. Quinze heures, cela vous conviendrait ?

C'était tentant, incontestablement. Ensuite, on m'inviterait peut-être à rester dîner, l'occasion de faire un repas décent. Sans oublier que cela me permettrait de fausser compagnie à ma famille.

— Très bien, je viendrai, décidai-je.

— C'est la villa Marguerite, me rappela Vera. Elle se situe sur la Basse Corniche – le promontoire que l'on voit quand on se place face à l'est. Vous ne pouvez vous y rendre à pied, il vous faudra prendre un taxi.

— La Basse Corniche ? Est-ce loin de la résidence de sir Toby Tripoter ?

— Nous sommes juste au-dessus de lui, pour ainsi dire, s'esclaffa Vera. Nous donnons sur ses jardins et sa piscine. Un endroit charmant, avec une plage et un bassin privés. Et si vous voyiez la taille de son yacht ! Je crois qu'il est plus grand encore que celui du duc de Westminster, n'est-ce pas, Coco ? Et ce n'est pas rien.

Voilà qui était réglé. Si devenir mannequin était le seul moyen de rencontrer sir Toby, je ne pouvais reculer – tout en espérant que je ne me ridiculiserais pas trop.

À mon retour à la villa Gloriosa, je trouvai les habitants installés dans des chaises longues, sur la pelouse. Les dames paraissaient plutôt en rogne.

— Où étiez-vous passée ? m'interrogea Fig.

— Je suis allée prendre un café en ville avec deux amies.

— Ah ? J'ignorais que vous aviez des amies à Nice. Saviez-vous qu'elle avait des amies à Nice, Binky ?

J'imaginai le cerveau de ma belle-sœur à l'œuvre : si elle a des amies, qu'elle aille s'installer chez elles.

— En fait, je les ai rencontrées dans le train. L'une d'elles est une parente, en quelque sorte. Vera Bate Lombardi. La connaissez-vous ?

Fig et Ducky échangèrent un regard.

— Nous avons entendu parler d'elle..., répondit la seconde.

— N'est-elle pas la fille du duc de Cambridge... ? commença la première.

— Si, répliqua fermement Ducky.

— Elle était en compagnie de Coco Chanel, la grande couturière, ajoutai-je.

— Chanel ? Vous connaissez Chanel ?

Les visages des deux sœurs s'éclairèrent aussitôt.

— Oui, je vais être l'un de ses mannequins pour sa prochaine collection, annonçai-je avec désinvolture. Elle compte la dévoiler lors d'une grande fête, d'ici deux jours.

— Et elle veut que vous défiliez ? Vous ? Quelle idée !

Fig me regardait comme si elle ne pouvait imaginer que Coco Chanel en était réduite à une telle extrémité.

— Je suis exactement le type de femme qu'elle cherche. Justement, je la revois cet après-midi pour des essayages. Je ne serai sans doute pas rentrée pour dîner, alors ne m'attendez pas.

Un silence glacial accueillit ces paroles.

— Nous pensions que vous vous chargeriez des enfants, Georgiana, finit par reprendre ma belle-sœur. Mais si vous passez votre temps à ne pas tenir en place...

Ducky opina du chef.

— Je croyais que la nourrice de Podge était là, ne pus-je m'empêcher de rétorquer. Ce n'est pas comme si vous vous occupiez beaucoup de lui quand nous sommes en Angleterre.

— Il se joint à nous à l'heure du thé, n'est-ce pas, Binky ? dit Fig d'un ton offusqué. Tous les jours, sans faute. Et sa nourrice est bien évidemment venue avec nous. Nous espérions que vous pourriez l'instruire un peu. Il faut qu'il apprenne à lire et à écrire.

— Et Maude ne devrait pas prendre de retard dans ses études, dit Ducky. Surtout si elle veut entrer dans une bonne école. Nous l'avons inscrite sur la liste d'attente à Roedean11, voyez-vous.

— Je crains de ne pouvoir vous être utile, dans ce cas, répliquai-je. On m'a simplement enseigné à marcher avec un livre en équilibre sur la tête.

— Vous parlez français, fit remarquer Fig. Vous n'avez qu'à apprendre la langue aux enfants.

Elle était apparemment déterminée à ce que je travaille en échange du gîte et du couvert. Je baissai les yeux vers elle tout en songeant combien elle était déplaisante. J'avais été mêlée à plusieurs meurtres, ces derniers temps, et il me semblait que le sien aurait été justifié.

Afin de montrer un tant soit peu de bonne volonté, je passai une demi-heure à faire faire des exercices de français à Podge et à Maude. Je regrettais de ne pas connaître davantage de grossièretés – je les leur aurais enseignées, en particulier à la fillette. Le repas fut plus frugal encore que le petit déjeuner et le dîner de la veille. Une part de fromage fut placée au centre de la table, accompagnée de pain, de quelques tomates et d'olives.

— Nous aimons déjeuner léger, déclara Ducky. Cela facilite la digestion.

Tout le monde alla ensuite faire la sieste. De mon côté, j'enfilai ma robe la moins démodée de toutes, appliquai une touche de fard à joues et un peu de rouge à lèvres, puis me mis en route pour la villa Marguerite. Vera avait indiqué qu'elle était trop éloignée pour s'y rendre à pied, mais il était impossible de trouver un taxi ailleurs que sur le front de mer. L'après-midi était agréablement chaud, et la plage me parut si tentante, avec ses cabines aux couleurs gaies, ses rangées de chaises longues en rotin agrémentées de coussins bleu vif et ses parasols de même teinte. Je fus un peu déçue de découvrir qu'elle était couverte de galets et non de sable, mais personne ne paraissait s'en soucier. Des gens en costume de bain prenaient le soleil. Je les observais, stupéfaite par le caractère osé de certaines tenues : la plupart des femmes portaient un dos nu, et les hommes un simple slip noir – je n'aurais pu le décrire autrement. À leur vue, ma vieille nourrice se serait évanouie sur-le-champ.

Rares étaient les baigneurs qui s'aventuraient à tremper plus d'un orteil dans la mer. Les plus intrépides étaient en majorité des enfants. Un petit garçon en particulier, à la tignasse noire et bouclée, courut hardiment dans l'eau avant d'en ressortir en criant à la vue d'une vague plus grosse que les autres.

Un homme se leva d'un transat et le prit par la main pour le conduire lui-même vers le bord et lui montrer comment sauter au-dessus des vagues. Ses cheveux étaient semblables à ceux de l'enfant, et la façon dont ils frisaient sur sa nuque me parut familière. Puis il se retourna et mon cœur bondit dans ma poitrine. C'était Darcy. Je le vis regarder une femme mince et brune qui se prélassait sur une chaise longue en rotin, vêtue d'un costume de bain sans bretelles, sa longue chevelure s'enroulant de manière séduisante au-dessus de son épaule. Elle dut dire quelque chose, car Darcy éclata de rire et ébouriffa la tignasse du petit. Ainsi, c'était vrai. Il avait une maîtresse en France et un fils dont il m'avait caché l'existence.

J'eus l'impression qu'un poignard me transperçait de part en part. J'avais simplement envie de fuir. Je me remis en marche en trébuchant et heurtai un vieux colonel.

— Dites donc ! aboya-t-il. Faites attention !

Je marmonnai des excuses et continuai d'avancer en pressant le pas, comme si cela avait pu effacer la douleur que j'éprouvais. En atteignant enfin le vieux port, je dus m'arrêter. J'étais hors d'haleine et j'avais un point de côté. De plus, je m'éloignais des quartiers les mieux fréquentés de la ville, et il semblait n'y avoir aucun taxi dans les parages. Il me fallut rebrousser chemin jusqu'à la promenade de bord de mer pour en trouver un. Une fois que je fus en voiture, la route se mit à grimper, m'offrant une vue plongeante sur le port et les yachts luxueux qui se mêlaient aux modestes bateaux de pêche ; puis la ville disparut derrière nous et nous longeâmes un promontoire rocheux avec la mer étincelante d'un côté et, de l'autre, d'élégantes maisons cramponnées à des falaises abruptes. Il y avait de traditionnelles villas méditerranéennes pastel munies de volets colorés, des demeures néoclassiques ou encore des résidences modernes, horriblement épurées. Devant nous se déployait à présent une autre baie, constellée de jolis yachts blancs. Le taxi quitta la route principale et descendit vers une petite crique.

— Voici la villa Marguerite, annonça le chauffeur.

Un haut mur de pierre la dissimulait, mais à travers le portail de fer forgé j'entrevis une charmante maison carrée, typique des environs – des murs peints d'un rose chaleureux, des volets vert foncé et un toit de tuiles rouges –, qui se dressait au centre d'une pelouse impeccable. Je poussai la grille avec circonspection et remontai l'allée de gravier bien ratissée menant à la porte d'entrée.

Elle fut ouverte par une bonne coiffée d'une toque blanche. Je lui dis que j'étais venue voir Mme Chanel. La fille exécuta une petite révérence et m'invita à pénétrer dans un vestibule de marbre, où il faisait frais.

— Veuillez attendre ici, me dit-elle en français.

— Qui est-ce, Claudette ? demanda une voix féminine, profonde, depuis l'escalier.

— Une visiteuse pour Mme Chanel, madame*, répondit la bonne.

— Mme Chanel est sur la terrasse. J'y conduirai moi-même sa visiteuse, puisque je m'apprêtais à sortir.

Celle qui s'était exprimée ainsi descendit l'escalier de marbre, élégamment vêtue d'un ensemble rouge vif – un ample pantalon de pyjama et une petite veste japonaise. Ses cheveux blonds luisants, coupés à la garçonne, épousaient sa tête à la perfection, et ses yeux étaient toujours aussi larges et bleus que ceux d'une écolière. Elle les écarquilla davantage encore en me voyant.

— Bonté divine, Georgie, que fais-tu là ?

— Bonjour, maman, répondis-je.





    
        
            
            1. École privée pour jeunes filles de bonne famille, fondée en 1885 dans le village de Roedean, non loin de la ville balnéaire de Brighton.

        
        ▲ Retour au texte
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Villa Marguerite
 23 janvier 1933Journée splendide.

Chaussée de mules à talons hauts, ma mère descendit les dernières marches de l'escalier pour m'étreindre. Nous échangeâmes des baisers, nos lèvres respectives restant à deux centimètres des joues de l'autre, comme d'habitude.

— Personne ne m'a informée de ton arrivée sur la Côte d'Azur, dit-elle avec une moue boudeuse, comme si je lui avais fait des cachotteries.

— Tu ne m'as pas non plus prévenue que tu y serais également, il me semble, ni ne m'as invitée à t'y rejoindre, fis-je remarquer.

— Ma chérie, je te croyais à Londres, occupée à t'ébattre avec le délicieux Darcy.

— Darcy n'est plus à Londres et il n'a plus rien de délicieux, répliquai-je.

— Oh, là là. Que s'est-il passé ?

— Il a une autre femme dans sa vie.

Ma mère haussa les épaules.

— Il n'était pas du genre à s'établir, de toute façon. Peu importe. Un de perdu, dix de retrouvés.

— Cela vaut pour toi, peut-être, mais pas pour moi. Où est Max ?

— Il est resté chez lui, en Allemagne, répondit-elle en faisant la grimace. Soudain, il n'y a plus que le travail qui compte. Tu connais les Allemands. Je lui ai dit que j'avais besoin de soleil et de gaieté, mais il a refusé de quitter ses vieilles usines idiotes. On y fabrique de nouveaux chars d'assaut plus ingénieux, capables d'abattre des gens à des kilomètres de distance et dont les projectiles peuvent passer au-dessus des immeubles, ai-je cru comprendre. Ils sont tellement militaristes, ces Allemands. Tout cela à cause de cet Hitler, un petit homme ridicule. Tout le monde raconte qu'il va prendre le pouvoir11. Qui peut bien le prendre au sérieux, avec une moustache pareille ? On dirait un hérisson, ajouta-t-elle en riant joyeusement.

— Cela me fait plaisir de te voir, dis-je en souriant – le sourire étant en effet toujours de rigueur en présence de maman. Tu t'es donc enfuie seule sur la Riviera ?

— Il le fallait, chérie. Je n'aurais pu supporter une seconde de plus ce morne hiver. Où loges-tu ?

— Dans une villa que loue la sœur de Fig.

— Oh, mon Dieu ! Tout de même pas !

— Si, et c'est tellement affreux. Je suis obligée de dormir sur un lit de camp dans la bibliothèque, maman. Ils ne mangent presque rien, et Foggy Farquar a essayé de me peloter.

— Bon, tu vas venir t'installer ici, c'est décidé, déclara-t-elle. Nous enverrons un domestique chercher tes affaires sans attendre.

— Cela ne dérangera pas le propriétaire ?

Elle s'esclaffa.

— Que tu es bête. Cette maison m'appartient.

— Vraiment ?

— Je t'avais pourtant dit que le divin Marc-Antoine m'avait offert une petite villa sur la Côte d'Azur, n'est-ce pas ?

— Marc-Antoine... le coureur automobile ?

— Mort si jeune et si tragiquement. Je l'adorais, tu sais. Je crois sincèrement qu'il a été l'homme de ma vie.

— Tu as eu tant d'hommes dans ta vie, maman.

— Mais aucun comme Marc-Antoine. Et il m'a donné cette maisonnette juste avant d'être tué. Il a dû avoir un pressentiment, j'imagine. « Je veux que tu penses à moi et que tu sois heureuse, chérie* », m'a-t-il dit ce jour-là.

Un frisson la parcourut, et elle poussa un soupir dramatique qui aurait tiré des larmes aux publics de tous les théâtres du West End.

— Une « maisonnette », dis-tu ? m'étonnai-je en observant le vestibule spacieux et le large escalier de marbre – il menait à une galerie donnant sur de nombreuses pièces. Elle me paraît plutôt majestueuse.

— Pas selon les critères de la Côte d'Azur. Quoi qu'il en soit, elle me convient très bien. Je l'appelle mon petit refuge. Chaque fois que le monde se montre cruel, je m'y précipite sur-le-champ, précisa-t-elle avant de me prendre les mains. Laisse-moi te regarder. Tu as le teint plutôt pâle et terreux. Tu as besoin de sommeil, de grand air et de nourriture consistante. Viens sur la terrasse, dit-elle en m'entraînant dehors. Que c'est drôle que tu sois venue sans savoir que la villa m'appartenait. Et tu rends visite à Coco, c'est bien cela ? – je me demande bien pourquoi. Tu n'as assurément pas les moyens de t'offrir ses créations.

— Elle souhaite que je fasse le mannequin pour sa nouvelle collection.

Ma mère éclata de nouveau de rire.

— Toi, un mannequin ? Ne sois pas absurde, ma chérie, tu serais complètement nulle. Souviens-toi de ta présentation à la cour, quand tu as trébuché sur ta traîne !

— Coco affirme que j'ai l'allure qu'elle recherche, rétorquai-je d'un air hautain.

J'avais le droit de me sous-estimer ; en revanche, je refusais que d'autres – ma mère en particulier – s'en chargent pour moi.

— Si tu restes immobile comme une statue, peut-être, ajouta-t-elle.

Nous émergeâmes sur une terrasse baignée de soleil qui surplombait la mer. Assises à une table de rotin, Vera et Coco étaient penchées sur une feuille de papier.

— Plutôt ainsi, je crois, disait la couturière en agitant, de la main gauche, une cigarette.

— Regardez qui j'ai trouvé, annonça maman.

— Ah, mon jeune mannequin, déclara Coco en me tendant la main. Vous avez donc rencontré notre charmante hôtesse, ma petite* ?

— Plusieurs fois à dire vrai, répliquai-je. C'est ma mère.

— Mais bien entendu. Quelle étourderie de ma part ! J'aurais dû m'en souvenir. Simplement...

— Je sais, nous ne nous ressemblons absolument pas, l'interrompit maman. La pauvre enfant a hérité du physique de Bertie.

— Et maman n'aime pas parler de moi, ajoutai-je. Cela rappelle aux gens qu'elle est assez vieille pour avoir une fille adulte.

— Quelle bécasse tu fais. Tu sais que je t'adore.

— Venez vous asseoir près de nous, ma petite*, reprit Coco. Je vais vous montrer la tenue que nous avons prévu de vous faire porter.

— Vous n'envisagez pas sérieusement d'employer Georgie comme mannequin, j'espère ? s'enquit ma mère. Coco chérie, sachez que la maladresse est sa seconde nature. Elle ne peut faire deux pas sans s'emmêler les pieds – qu'elle a extrêmement grands, au demeurant.

— Sottises. Elle sera splendide une fois que j'aurai travaillé avec elle, affirma la couturière. Voyez, ma petite*, la tenue fabuleuse que j'ai créée pour vous, me dit-elle en indiquant la feuille.

Je baissai les yeux vers le dessin. L'ensemble était tel qu'elle l'avait décrit : une veste sport pour homme, en tweed, ouverte sur un corsage de dentelle écru, un bas de pyjama de soie noire et, autour du cou ce qui me parut être un somptueux collier de perles et de pierres précieuses.

— Stupéfiant ! s'exclama ma mère en regardant au-dessus de l'épaule de Coco. Je crois que je n'aurai cependant jamais envie d'avoir une allure aussi masculine, chérie.

— Ah, mais c'est tellement sexy. Vous verrez de quelle manière les hommes réagiront lors de mon défilé, dit la couturière, souriante, en levant les yeux vers Vera. Ils voudront lui arracher cette veste... de même que ce pyjama.

— C'est de ma fille que vous parlez, lui rappela maman. Elle a été élevée dans du coton.

— Dans ce cas, il est grand temps qu'elle en apprenne davantage sur les choses de la vie, décréta Coco en se levant. Venez, Georgiana, vous allez essayer les vêtements dans ma chambre.

Elle s'apprêtait à me conduire à l'intérieur quand, en contrebas, retentit un cri suivi d'un grand plouf ! Je courus vers la balustrade.

— Ce n'est que cette idiote, dit Coco avec mépris. Elle n'a aucune distinction. J'ai grandi dans un milieu modeste, mais j'ai su acquérir de la classe. Pas elle.

Je m'aperçus que j'avais vue sur une autre propriété dotée de belles terrasses ; celles-ci étaient ornées de grandes urnes de terre cuite remplies de fleurs printanières. Il y avait aussi une immense piscine au-dessus d'une petite crique et de sa plage privée. Une jeune femme aux cheveux blonds cuivrés pataugeait dans la piscine, éclaboussant tout autour d'elle, tandis qu'un homme corpulent, plus âgé, dans un costume de bain rouge vif, se tenait au bord de l'eau et se moquait d'elle.

— Espèce de mufle ! Vous êtes méchant et cruel ! hurlait-elle. Ma coiffure est fichue, maintenant !

— Est-ce sir Toby Tripoter ? m'enquis-je.

— En personne. Un petit homme odieux, répondit ma mère.

— Et c'est sa femme ?

Maman pouffa.

— Chérie, tu es d'une naïveté charmante. Son épouse s'est absentée. Cette fille s'appelle Olga, c'est sa maîtresse. Une émigrée russe qui prétend appartenir à la royauté, mais personne ne la croit. Elle est danseuse, paraît-il. Elle sort probablement d'un ruisseau de Saint-Pétersbourg.

— Il est même possible qu'elle ne soit même pas russe et qu'elle sorte d'un ruisseau parisien, renchérit Coco.

— Et pourquoi as-tu qualifié sir Toby d'odieux ? demandai-je à ma mère.

— Parce qu'il voulait que Max s'associe à lui pour fabriquer des automobiles de course. Max a refusé de lui faire confiance, à raison. Sir Toby souhaitait seulement prendre connaissance de ses plans et s'en servir pour ses propres voitures.

— Tu ne le fréquentes donc pas ?

— Ma chérie, nous sommes sur la Côte d'Azur, soupira maman. Tôt ou tard, on finit toujours par se retrouver aux mêmes fêtes que tout le monde. Et on tombe constamment sur des gens qu'on connaît au casino. À ce propos, nous t'y emmènerons ce soir.

— Pas question, dit Coco avec fermeté. Elle ne doit pas apparaître en public avant la présentation de ma création. Je veux qu'elle provoque une surprise totale.

— Ce qui surviendra probablement quand elle basculera de l'estrade pour atterrir sur les genoux de la duchesse douairière la plus proche, ironisa ma mère.

— Ne lui prêtez pas attention, me conseilla la couturière. J'ai confiance en vous, Georgiana. Lorsque j'aurai terminé de vous former, tout le monde pensera que vous êtes un mannequin professionnel. Allons travailler, à présent.

— Quelle adresse faut-il donner à Franz, mon chauffeur, pour qu'il aille chercher tes bagages ? demanda maman.

— Je ferais mieux d'y aller moi-même. Il serait impoli de disparaître sans explications et d'envoyer un simple domestique récupérer mes vêtements.

— J'ai pourtant l'impression qu'ils n'ont pas été des plus polis avec toi.

— C'est exact. Mais comme ma nourrice le disait toujours, traiter tout un chacun avec respect est un signe de véritable savoir-vivre. Du reste, je me réjouis de voir la tête qu'ils feront en apprenant que je vais séjourner dans la même villa que Coco Chanel.

Ma mère lâcha un rire mélodieux.

— Tu vois ? Je savais bien que tu avais hérité de quelques-uns de mes traits, en définitive.

*

La tenue que Coco m'avait préparée était accrochée à un porte-vêtements. Elle me parut très étrange – le tweed faisait très gentleman farmer, le corsage était orné d'un excès de dentelle ; quant au pantalon, il était extrêmement chic et élégant. Je passai le tout et me contemplai dans un miroir.

— Formidable, déclara Coco en hochant la tête avec satisfaction. Que vous avais-je dit, Vera ?

— Vous allez les épater, ma vieille, acquiesça celle-ci.

— Je crois qu'il manque le collier, dis-je en portant la main à mon cou nu.

— En effet. C'est l'un des bijoux appartenant à la reine, et ils sont pour l'heure en sécurité dans les coffres de la banque. J'irai le chercher juste avant le défilé ; deux gendarmes costauds m'accompagneront et garderont l'œil sur lui. J'ai promis à Sa Majesté que je ne prendrais aucun risque.

— Mais il parachèvera ma création, vous verrez, assura Coco. Vous avez besoin de souliers. Possédez-vous une paire de chaussures à semelles compensées, Georgiana ?

— Je ne porte généralement pas de talons hauts, étant donné que je suis déjà si grande.

— Il vous en faut, c'est indéniable. Vera, vous devez aller en acheter une paire sans perdre un instant. Quelle taille faites-vous, Georgiana ?

— Du quarante et un, dis-je en grimaçant – car effectivement, je n'avais pas de petits pieds.

Vera s'en alla, et Coco tapa dans ses mains.

— À présent, déshabillez-vous et mettons-nous au travail.

Les chaussures à hauts talons arrivèrent bientôt. J'arpentai la pièce en vacillant, comme si j'avais été sur des échasses.

— Non, pas ainsi ! ordonna Coco. Recommencez. Avancez comme si vous flottiez, pas aussi lourdement.

Après deux heures éreintantes d'entraînement, passées à marcher et à tourner, je finis par monter dans un taxi qui me ramena à la villa Gloriosa. Je pensais que Fig et sa sœur seraient contentes d'être débarrassées de moi, mais la nouvelle parut sérieusement les contrarier.

— Ma foi, ce n'est pas la gratitude qui l'étouffe, commenta Fig à l'intention de Ducky.

— Il n'y a pas assez de place pour m'accueillir, fis-je observer. Et je ne peux pas continuer de camper dans la bibliothèque.

— Maude avait tellement hâte de partager sa chambre avec vous, déclara Ducky. Elle a même déplacé ses poupées toute seule. Et elle avait tant envie d'apprendre le français.

Je me doutais que la fillette en question avait surtout eu l'intention de me mener à la baguette.

— Je suis sûre que je pourrai venir en visite et donner quelques leçons aux enfants, répondis-je. Je tiens toutefois à vous rappeler qu'il y a à Nice nombre de Français qui feraient des professeurs plus doués que moi. De surcroît, maman souhaite que nous passions du temps ensemble.

— Est-il judicieux de loger chez votre mère ? s'enquit Fig. Disons qu'elle a une certaine réputation...

— Bien méritée, qui plus est, répliquai-je en souriant. De toute façon, il faut que je sois sur place pour travailler avec Coco Chanel.

— Mme Chanel séjourne chez votre mère ? s'exclama ma belle-sœur.

Les deux femmes échangèrent des regards pleins de malveillance.

— Maman est l'une de ses meilleures clientes, ai-je cru comprendre.

À dire vrai, c'était la première fois que je m'amusais autant depuis une éternité.

— Cela prouve simplement que la vertu ne paie pas, déclara Ducky à Fig. Nous sommes des épouses fidèles et de bonnes mères, pendant que celle de Georgiana a connu une ribambelle d'hommes – pour la plupart déjà mariés –, et elle se retrouve avec sa propre villa et assez d'argent pour s'acheter des créations de Chanel, tandis que nous portons des ensembles de tweed vieux de dix ans.

— Ah, mais n'oubliez pas qu'elle est d'une beauté remarquable et qu'elle fut aussi une grande comédienne, dis-je.

Elles n'eurent rien à répliquer à cela. Je mis donc Queenie et mes bagages dans le taxi et quittai la villa Gloriosa – pour de bon, espérais-je sincèrement.





    
        
            
            1. Hitler deviendra le chancelier de l'Allemagne le 30 janvier 1933.
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25 janvier 1933
 Villa Marguerite. Beaucoup plus glorieuse que la villa Gloriosa. Divine, à dire vrai. De bons repas et du soleil – même si je ne peux en profiter, vu que Mme Chanel me fait travailler d'arrache-pied à tout instant du jour.

Les deux journées qui suivirent, je m'entraînai tant et tant en compagnie de Coco que je finis par croire que j'arriverais réellement à défiler sans trébucher.

— Vous voyez, me dit-elle. Vous vous transformez sous mes yeux en femme élégante. Il vous fallait juste vous exercer un peu. Ce soir, vous éblouirez tout le monde. À présent, allez vous reposer.

— J'envisageai de descendre à la plage pour me baigner. Comment puis-je m'y rendre ?

— Je crois que cette plage appartient à sir Toby Tripoter, nous ne pouvons donc pas nous y installer, dit Coco. Si vous voulez nager, vous devez plonger depuis les rochers. Et je refuse que vous preniez le moindre risque avant mon défilé. En outre, l'eau est trop froide.

Dès qu'elle quitta la pièce, je décidai de sortir malgré tout. Je n'avais pas l'intention de lui obéir ; je mourais d'envie de prendre un bain de mer. Je m'étais aussi dit que le seul moyen de m'introduire dans la villa de sir Toby serait de le rencontrer par hasard, en chemin pour la plage, par exemple ; j'expliquerais bien évidemment que j'ignorais qu'elle était privée. J'enfilai mon costume de bain – un vêtement de laine noire distendu qui ne m'avantageait guère et me donnait une allure terriblement gamine – et chaussai mes sandales les plus solides ; puis je me dirigeai vers l'arrière de la propriété, là où les jardins bien ordonnés cédaient la place à des falaises rocheuses. Vu que j'ai passé ma jeunesse à escalader des montagnes écossaises, je parvins à descendre avec précaution le long d'un itinéraire facile. Naturellement, les rochers écossais, en granit, ne s'effritent pas – contrairement à ces falaises de grès. Alors que je plaçais le pied sur une saillie, celle-ci céda brusquement et je me mis à dégringoler de manière fort disgracieuse. J'atterris dans des buissons, près de la piscine, derrière laquelle se dressait la villa de sir Toby, aux portes-fenêtres ouvertes. Il était risqué de rester là – j'étais entrée plus ou moins sans permission sur une propriété privée, et cela m'empêcherait de me faire bien voir de sir Toby. Et si on me tirait dessus ? Et si des chiens de garde m'attaquaient ?

Je cherchais un moyen de remonter la pente quand j'entendis des éclats de voix. Je ne pus d'abord distinguer les paroles échangées, mais il était clair qu'une bonne querelle était en cours. Puis les voix se rapprochèrent.

— Espèce de salaud ! hurla une femme.

— Vous me prenez pour un imbécile, petite traînée ? répliqua un homme.

Son interlocutrice sortit sur la terrasse et jeta un regard noir vers la maison.

— Vous le regretterez, je vous le promets. Olga n'oublie ni ne pardonne rien.

La dénommée Olga agita le poing, comme pour lancer une malédiction, puis s'empara d'un sac posé sur une table et s'en alla, indignée. Ce n'était vraiment pas le moment de faire la connaissance de sir Toby. Je regagnai la villa Marguerite.

En arrivant dans ma chambre, j'y trouvai une Queenie passablement excitée.

— Ça alors, mam'zelle ! Vous avez entendu ça ? C'était une sacrée dispute, en bas, hein ? Ils se disputaient comme des chiffonniers. Et ils utilisaient des mots qui devraient pas sortir de la bouche d'une lady ou d'un gentleman. C'était exactement comme au cinéma – ou à la sortie du pub un samedi soir.

— Cela prouve que l'argent n'est pas un signe de savoir-vivre, Queenie, répondis-je.

J'essayai de me reposer, mais j'étais trop tendue. Maintenant que j'avais du temps devant moi, je m'inquiétais, imaginant tout ce qui était susceptible de mal tourner le soir venu. Je ne voulais pas me donner en spectacle. J'avais été folle d'accepter de défiler devant une foule de gens riches et célèbres. Pourquoi diable avais-je consenti sans réfléchir ? J'avais eu l'intention de rencontrer sir Toby, mais cela n'expliquait qu'en partie ma décision. Coco Chanel avait une si forte personnalité qu'il était difficile de lui refuser quoi que ce fût.

Plus tard dans l'après-midi, un taxi nous conduisit en ville. Coco m'annonça que l'événement devait avoir lieu dans le casino situé sur la jetée.

— Nous vous déposerons au Negresco tandis que Vera et moi irons vérifier si mes mannequins parisiens sont arrivés sans encombre, me dit-elle. Allez prendre le thé. Nous vous rejoindrons pour la répétition lorsque nous serons prêtes.

Je fus heureuse d'apprendre que le reste de la collection serait présenté par des filles qui connaissaient leur métier, même si leur présence mettrait forcément en évidence mon amateurisme et mon peu de talent. Lorsque j'entrai dans le hall de l'hôtel, je vis une femme élégante, émaciée, manifestement de bonne famille ; les mains sur les hanches, elle se tenait devant la réception.

— Est-ce la meilleure chambre que vous ayez ? demanda-t-elle en anglais, d'une voix stridente.

— Oui*, lady Tripoter. L'hôtel est complet en raison du défilé de mode de ce soir. Les gens affluent de toute la Côte d'Azur.

— Bon, je suppose que je vais devoir m'en contenter pour l'instant, répliqua la dame qui, d'un geste furieux, rejeta son étole de vison sur son épaule. Je ne veux pas que mon mari apprenne que je suis là, est-ce clair ? Personne ne doit l'en informer.

— Bien entendu, lady Tripoter.

Je l'observai avec intérêt. C'était donc elle, l'épouse qui s'était absentée. Sir Toby avait-il été averti de son arrivée et ainsi mis sa maîtresse à la porte ? Si elle était descendue au Negresco et qu'elle prenait le thé ici, alors peut-être aurais-je l'occasion de faire sa connaissance afin d'avoir mes entrées dans sa villa. Mais l'heure n'était pas aux manigances. Mon cœur battait déjà à tout rompre tant j'étais anxieuse.

On me servit dans le bar aux murs lambrissés, adjacent au hall. Je sirotai mon thé en m'efforçant de garder mon calme et en contemplant les clients élégants qui déambulaient. Ils étaient si nombreux à posséder tant d'argent. Une crise économique sévissait-elle vraiment ? Lorsque Vera vint me chercher, nous passâmes près d'une autre femme devant la réception ; elle aussi parlait anglais, mais avec un accent américain prononcé.

— Oui, je sais, je vous ai dit que nous réservions la chambre pour un mois, mais j'ai changé d'avis, disait-elle sèchement. Un ami nous a invités en croisière sur son yacht, et nous partons demain matin.

Je la reconnus immédiatement, même si elle était de dos : c'était Mme Wallis Simpson.

— Quoi ? demanda-t-elle en réponse à un murmure de l'employé. Non, je n'ai pas l'intention de payer une chambre que je ne compte pas occuper. C'est absurde. Estimez-vous heureux que je sois descendue dans cet hôtel et que je l'aie ainsi fait connaître.

Sur ces mots, elle tourna les talons, puis m'aperçut.

— Bonté divine, la fille de l'actrice ! Je n'aurais pas imaginé que le Negresco était votre genre, mon ange. Que faites-vous là ?

— Je séjourne à la villa Marguerite, chez ma mère, répondis-je, impassible et bien décidée, cette fois, à ne pas la laisser m'irriter.

— Ah, voilà qui explique votre présence. Maman vous sort enfin dans le grand monde. Il était temps. Elle ferait toutefois mieux de vous surveiller de près. Quand les Anglais sont à l'étranger, ils se lâchent complètement, ajouta-t-elle avec un petit rire sans joie. À ce propos, j'ai aperçu votre mère au casino hier soir, mais son amoureux allemand n'était pas là. Cette liaison est-elle terminée ?

— Absolument pas. Il est fort occupé en Allemagne, et maman avait besoin de prendre le soleil, tout simplement.

Mme Simpson continuait de me sourire avec cette mine condescendante que je trouvais si agaçante.

— Les choses ne sont jamais aussi simples, mon ange. Je suis prête à parier qu'elle a des vues sur un autre monsieur.

— Vous avez plus d'expérience que moi dans ce domaine, répliquai-je. Votre époux est-il lui aussi convié sur le yacht de votre ami ?

— Bien entendu. J'aime que mes hommes soient toujours à portée de main.

Sur ces mots, elle s'esclaffa et s'éloigna en direction de l'escalier en traînant son manteau de fourrure dans son sillage. Je rejoignis Vera, qui patientait près de l'entrée.

— Je constate que vous avez croisé notre célèbre Américaine, me dit-elle. Un sacré personnage, n'est-ce pas ? ajouta-t-elle avec un sourire aux lèvres, en agitant la main pour saluer Wallis Simpson.

— L'appréciez-vous ?

— Je la trouve amusante. Elle fait partie de mon cercle, et elle porte des créations Chanel. Je ne crois pas que le fait de l'apprécier ait grand-chose à voir là-dedans. Venez, Coco nous attend.

Je devais découvrir si « l'ami » que Mme Simpson avait mentionné était le prince de Galles et si son époux allait réellement l'accompagner en croisière. Mais je n'eus pas le temps de m'appesantir sur la question, car on me fit traverser le boulevard pour gagner la jetée, conçue de manière plutôt semblable à celles qu'on trouve en Angleterre – un édifice à la charpente de métal, très orné et surmonté d'un dôme, le tout dans un style oriental agrémenté de nombreux minarets. Quand nous entrâmes, les derniers rayons du soleil brillaient à travers la coupole de verre, nimbant l'endroit d'un éclat rose irréel. Vera traversa le hall d'un pas vif et franchit une porte voûtée, et je la suivis. Dans l'une des deux longues salles du casino, on avait enlevé les tables de jeu et, au centre, une estrade avait été érigée à leur place ; l'entouraient des rangées de fauteuils dorés. Au plafond étaient accrochés plusieurs lustres somptueux. Au bout de la pièce, nous passâmes de l'autre côté d'une tenture dissimulant en partie une porte, et nous nous retrouvâmes dans un vestiaire. Les véritables mannequins, arrivés de Paris, étaient déjà là – de grandes filles minces aux lèvres rouges et boudeuses, et aux chevelures noires ondulées à la Marcel11. Elles avaient des noms comme Chou-Chou, Frou-Frou et Zou-Zou. Elles me considérèrent avec amusement et parlèrent de moi en cachant leur bouche de leur main, sans se douter un seul instant que je comprenais plutôt bien le français.

Au premier coup d'œil, il était évident que je ferais tache parmi elles. Mais je ne pouvais plus reculer. Coco nous fit répéter une dernière fois. Les autres mannequins se pavanèrent, roulant des hanches et des épaules, réussissant à paraître affriolantes et charmantes quoi qu'elles portent. Quand vint mon tour, je parvins à aller et venir sur la longue estrade ; j'avais néanmoins l'impression d'avoir les pieds aussi lourds que du plomb, et j'étais convaincue de ressembler à une écolière sans grâce, au pas mal assuré. Les ricanements à peine dissimulés des autres filles semblaient indiquer que mes soupçons étaient fondés.

On nous servit un repas léger dans une pièce lugubre, à l'arrière de la salle principale, mais j'étais trop angoissée pour manger. Puis nous regagnâmes le vestiaire, où nous attendait une vieille Française autoritaire. On me maquilla – je n'étais pas habituée à avoir des lèvres rouges et des yeux soulignés de khôl. On me passa les cheveux au fer à friser et on m'habilla. De l'autre côté de la porte, j'entendais le murmure des conversations, des tintements de verres et une mélodie jouée sur un piano. Vera arriva avec une mallette en cuir. J'aperçus un gendarme bien charpenté, auquel elle fit signe de rester devant l'entrée.

— Voici enfin le fameux collier, annonça-t-elle.

Elle ouvrit la mallette. J'y découvris une splendide rivière de plusieurs rangs de perles sans défauts, parsemées de diamants, certains taillés en forme de larmes et placés à intervalles réguliers. Vera me demanda de me retourner afin de pouvoir passer le collier autour de mon cou. Il me parut lourd et froid. Je m'examinai dans le miroir et ne pus dissimuler ma surprise : le bijou me donnait l'air hautain et, admettons-le, royal. Je remarquai que les autres filles me regardaient comme si elles venaient de prendre conscience de ma véritable identité.

Coco passa de l'autre côté de la tenture, et un tonnerre d'applaudissements nous parvint aux oreilles. Nous ne pûmes distinguer ce qu'elle racontait, mais nous entendîmes bientôt quelqu'un siffler en français :

— Zou-Zou, à toi, vas-y !

La première fille sortit du vestiaire pour être accueillie elle aussi par une salve d'applaudissements ; Frou-Frou lui emboîta le pas, puis Nou-Nou, et ainsi de suite. Elles réapparurent les unes après les autres, se changèrent à la vitesse de l'éclair avant de repartir devant le public. Mon tour approchait. J'avais du mal à respirer.

— Allez, allez* ! me souffla à l'oreille la vieille Française avant de me pousser vers la tenture.

J'entrai dans la salle, aussitôt éblouie par des projecteurs tournés vers moi et par les ampoules de flash crépitantes des appareils photographiques des journalistes.

— Et voici la pièce de résistance de ma collection, annonça Coco Chanel. Je vous présente ma création royale, portée pour l'occasion par lady Georgiana de Rannoch, membre de la famille Windsor de Grande-Bretagne.

Il y eut des exclamations retenues, puis des applaudissements. L'estrade, plongée dans la pénombre, paraissait se déployer sur des centaines de mètres. J'entraperçus des visages levés vers moi, des bijoux scintillants, des coupes de champagne. Je me forçai à placer un pied devant l'autre et à marcher ainsi qu'on me l'avait enseigné. J'allais y arriver. J'avais accompli des choses plus difficiles au cours de mon existence. Il était hors de question de trébucher. Un pas après l'autre. J'avais l'intention d'aller jusqu'au bout.

Quand, soudain, l'un de mes pieds refusa de bouger, comme si quelque chose le maintenait fermement au sol. Je me sentis basculer en avant et je chancelai. Je tâchai de reprendre mon équilibre – et j'y serais parvenue si je n'avais pas atteint l'extrémité de l'estrade. Des ampoules de flash crépitèrent de nouveau et m'aveuglèrent. J'entendis vaguement des hoquets horrifiés alors même que je plongeais en avant dans les ténèbres. Des cris stridents et des appels alarmés retentirent. Je me préparai à heurter violemment le sol – au lieu de quoi j'atterris sur quelque chose de mou. Un grognement fut lâché, suivi d'une exclamation – en russe, me sembla-t-il. J'ouvris les yeux et découvris que j'avais réellement accompli ce que ma mère avait prédit : j'étais tombée dans le giron d'une douairière bien enveloppée.

Des mains me saisirent.

— Doucement, tout va bien, dit un jeune homme en me soulevant des genoux de la dame – laquelle, tout en s'éventant, protestait bruyamment dans sa langue natale.

Je commençai à distinguer des visages autour de moi.

— Ma parole, Georgie ! Vous êtes-vous fait mal ? me demanda quelqu'un.

Je découvris non sans humiliation qu'il s'agissait du prince de Galles. Il me prit la main et m'aida à me redresser. D'autres ampoules de flash claquèrent, et une odeur de soufre plana autour de nous.

— Elle est en état de choc, cette petite, dit une autre voix masculine.

Cette fois encore, je fus extrêmement mortifiée, car c'était le séduisant marquis de Ronchard qui s'était exprimé ainsi ; il se fraya un passage jusqu'à moi.

— Une chaise et un verre de brandy, vite ! lança un monsieur.

— Je m'en charge, répondit le marquis.

— Lumières ! Lumières ! cria quelqu'un d'autre.

Les grands lustres illuminèrent soudain la salle. Tandis que je murmurais des excuses à la grosse douairière et au monde en général, on me conduisit à l'écart de l'estrade.

— La personne qui s'est imaginé que cette gamine était capable d'être mannequin a besoin de consulter un psychiatre, déclara Mme Simpson, qui se trouvait non loin. Elle a autant de grâce qu'une girafe en état d'ébriété, ajouta-t-elle avant de lâcher son habituel rire crispé.

— Ne prête aucune attention à cette femme horrible, dit ma mère en forçant le passage pour me rejoindre. Elle est jalouse parce que tu es jeune et désirable, et qu'elle est vieille et desséchée, voilà tout.

Elle veilla à ce que sa voix suave portât jusqu'aux oreilles de l'intéressée.

— Ma chérie... Comment te sens-tu ? reprit-elle avant de se pencher plus près. Et ne va pas dire que je ne t'ai pas prévenue, chuchota-t-elle.

— Je ne sais pas ce qui s'est passé, dis-je, pendant que Coco Chanel s'approchait à la hâte. J'ai eu l'impression que quelque chose retenait mon pied. Tout à coup, je n'ai plus pu avancer.

— Mais le sol de l'estrade ne comporte aucune aspérité, dit la couturière en se retournant pour l'examiner.

— Elle s'est peut-être pris une chaussure dans une jambe de pantalon, suggéra ma mère. Elle vous a bien dit qu'elle n'avait pas l'habitude de porter de hauts talons.

— Impossible, déclara la couturière. Le pantalon n'est pas assez large.

— Vous ne connaissez pas Georgie, dit maman. Elle est capable de beaucoup de choses invraisemblables. Tiens, ma chérie. Un gentil monsieur t'a apporté un siège. Assieds-toi.

J'obéis. Le marquis de Ronchard me glissa un verre de brandy entre les mains. J'en avalai une gorgée, toussai, puis bus de nouveau.

— Vous n'êtes pas blessée ? s'enquit Coco.

— Non, je ne crois pas. Mais je me suis sans doute éraflé la joue contre les bijoux de la dame sur laquelle j'ai atterri.

Je portai la main à mon visage, puis la fis descendre vers mon cou.

— Le collier ! m'écriai-je. Il a disparu !
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Le casino de la jetée, Nice
 25 janvier 1933J'ai manqué mourir de honte. Pourquoi ai-je accepté de jouer les mannequins ? Je savais que cela tournerait mal.

— Qu'on ferme les portes ! ordonna Vera. Personne ne doit quitter la salle. Le précieux collier que portait lady Georgiana a disparu.

Des murmures horrifiés parcoururent l'assistance – un rassemblement d'aristocrates n'aurait pas osé manifester son affolement plus bruyamment.

— Vous n'insinuez tout de même pas que l'un de nous a pu le voler ? lança une femme depuis l'autre bout de la pièce.

— Il a dû se détacher lorsqu'elle est tombée, suggéra quelqu'un d'autre. Allons, les amis, tous à terre.

Des hommes en smoking se mirent à genoux et entreprirent des recherches zélées. On aida à se relever la pauvre douairière, toujours occupée à s'éventer, et on la conduisit dans un endroit plus paisible. Bientôt, tout le monde participa à l'exploration des lieux. Même des dames en robe de soirée se promenaient à quatre pattes entre les rangées de fauteuils. Si l'affaire n'avait été aussi grave, la scène m'aurait amusée. Le collier resta cependant introuvable.

— Il a peut-être glissé dans son décolleté, suggéra quelqu'un.

Je tâtai l'intérieur de mon corsage et mes poches, sans rien découvrir.

— Je suis désolée, mais j'ai envoyé l'un des gendarmes chercher son supérieur, annonça Vera. Il va falloir que tout le monde soit fouillé.

— C'est un scandale ! s'exclama Mme Simpson. Il y a ici des personnes extrêmement importantes. Pourquoi auraient-elles voulu dérober un collier sans intérêt ? Faites plutôt fouiller les domestiques.

— Il n'y avait pas de serveurs autour de lady Georgiana quand elle a basculé, fit remarquer quelqu'un.

— Ma femme ne se sent pas bien, elle a besoin de prendre l'air, se plaignit un monsieur distingué, d'allure martiale.

— Je suis navrée, mais personne n'est autorisé à quitter les lieux, déclara fermement Vera, à présent postée devant la porte avec l'un des gendarmes. Je vous demande un peu de patience. Il faut absolument retrouver cette rivière de perles et de diamants, elle est de grande valeur.

Des murmures s'élevèrent de nouveau dans la foule. Assise dans mon fauteuil, je sirotai mon brandy en essayant de me remémorer l'enchaînement exact des événements. Avais-je senti qui que ce fût toucher le collier ? J'étais quasiment sûre que non. Si quelqu'un avait porté les mains à ma nuque, je m'en serais tout de même rendu compte. Je m'étais néanmoins trouvée en état de choc. On laissa entendre que le bijou avait pu rouler sous l'estrade, et deux jeunes hommes eurent l'obligeance de soulever les pans de tissu qui la couvraient tandis qu'on ordonnait aux serveurs de ramper dessous. Ils en ressortirent les mains vides.

— Le collier est forcément dans cette salle, affirma Coco en faisant les cent pas devant moi. Si quelqu'un était sorti juste après votre accident, nous l'aurions remarqué. Nous aurions vu la lumière venir de l'extérieur.

— J'ignore comment j'ai pu tomber, dis-je.

Je me levai et me dirigeai vers l'estrade. Je ne vis ni irrégularités ni clous, ni aucune aspérité sur le plancher. Il fallait reconnaître que ma maladresse légendaire avait causé ma chute. Je n'aurais jamais dû accepter la proposition de Coco. Je ne pouvais en vouloir qu'à moi-même. Autour de nous, les gens commençaient à se montrer de plus en plus agacés. Les murmures cédèrent la place à des marmonnements, puis à des éclats de voix animées. Alors qu'une mutinerie paraissait sur le point d'éclater et que la foule s'apprêtait à sortir de force, la porte s'ouvrit à toute volée et un petit homme apparut sur le seuil. Il était doté d'une impressionnante moustache noire, disproportionnée par rapport à sa taille. Il considéra l'assistance avec une mine de dégoût.

— Que personne ne bouge, ordonna-t-il en anglais, avec un accent français marqué. Je suis l'inspecteur Peton, de la police niçoise. J'ai cru comprendre qu'un vol avait été commis. Mais n'ayez crainte. Je démasquerai le coupable, et il sera traduit en justice.

— C'est ridicule ! protesta l'une des dames parées de bijoux tout en s'éventant avec son programme. Nous sommes des aristocrates anglais, pas des Européens. Nous ne nous amusons pas à dérober ce qui ne nous appartient pas.

La foule s'écarta sur le passage de l'inspecteur, qui s'arrêta devant l'estrade.

— Vous autres Angliches, vous pensez pouvoir venir en France et mal vous comporter, commença-t-il d'un ton méprisant. Vous croyez que nous autres Français nous n'avons pas de lois, hein ? Vous vous trompez. Mais sachez que notre police se montre généralement plus rusée que les criminels. À présent, veuillez me décrire le bijou qui a disparu.

— C'est une rivière, répondit Vera.

— Une rivière ? Vous voulez dire que le bijou est tombé à l'eau ?

— Non, le bijou est une rivière.

— Vous croyez que l'on peut se moquer impunément de l'inspecteur Peton ? s'exclama le policier.

— Je ne me moque pas de vous, répliqua Vera, exaspérée. Ne soyez pas bête ! Je me contente de faire la description de l'objet. C'est une rivière, un collier composé de perles et de diamants.

— Un collier ? Pourquoi ne pas l'avoir expliqué plus tôt ? Et à qui a-t-il été volé ?

— Je le portais quand c'est arrivé, dis-je. Mais il ne m'appartient pas.

L'inspecteur s'approcha et s'immobilisa à quelques centimètres de moi. Comme je le dépassais d'une tête au moins, il lui fallut lever les yeux vers moi.

— Et vous êtes ?

— Lady Georgiana de Rannoch.

— Ah, une lady anglaise. Et pourtant, vous portez des bijoux qui ne sont pas à vous ?

— J'étais l'un des mannequins du défilé de mode de Mme Chanel. Le collier faisait partie de ma tenue.

— Un collier de grande valeur ?

— Oui, tout à fait, acquiesça Vera.

— Il vous appartient, madame* ? demanda l'inspecteur.

— Non, il est la propriété d'un membre important de la royauté. Je n'ai toutefois pas le droit de révéler son identité. J'ai pris toutes les précautions possibles pour protéger ce bijou inestimable : il est resté à la banque jusqu'à ce soir. Deux de vos gendarmes m'ont escortée et ont monté la garde devant la porte. Personne n'aurait pu entrer ou sortir à leur insu.

— Dans ce cas..., commença l'inspecteur avant de marquer une pause théâtrale. Cela signifie qu'il est encore dans cette pièce, ajouta-t-il. Avez-vous effectué des recherches ?

— Évidemment.

Peton se tourna vers moi.

— Avez-vous senti quelqu'un détacher le collier de votre cou ?

— Non. J'ai trébuché et je suis tombée de l'estrade. Lorsque je me suis redressée, le bijou avait disparu.

— Ah. Vous êtes tombée par terre ?

— Non, sur la dame assise de ce côté, répondis-je en indiquant la grosse Russe.

— Il est donc possible que le collier se trouve quelque part sur la personne de madame*, suggéra l'inspecteur en observant la généreuse poitrine de la douairière.

Une femme mince, d'un certain âge, vint s'interposer.

— Il s'agit de la princesse Theodora Fedorova, déclara-t-elle d'une voix si impérieuse que l'inspecteur fut pris au dépourvu. Une parente de feu le tsar. Je vous interdis de la fouiller, ajouta-t-elle en posant les yeux sur le décolleté impressionnant de la princesse. Si le bijou se trouvait sur sa personne, elle s'en serait rendu compte.

Elle parlait anglais avec un accent français charmant.

— Vous avez été témoin de la chute de lady de Rannoch, madame* ? s'enquit alors l'inspecteur dans sa langue natale.

— Bien sûr. J'étais assise à côté de Son Altesse.

— Et puis-je vous demander de décliner votre identité ?

— Oui, je vous y autorise. Je suis la princesse Marie Bourbon de La Fontaine-O'Day, parente des rois de France. La princesse Theodora loge dans ma résidence parisienne. Nous sommes venues à Nice pour des raisons de santé. Depuis peu, mon amie est percluse de rhumatismes, et son médecin lui a prescrit un climat moins humide. Il pleut beaucoup à Paris pendant l'hiver, ainsi que vous devez le savoir.

Le policier souhaitait apparemment l'interrompre avant qu'elle ne se lançât dans le récit de sa vie, mais elle avait un port si majestueux qu'il se dandina avec embarras d'un pied sur l'autre et attendit qu'elle reprenne son souffle pour enfin demander :

— Votre Altesse, auriez-vous l'amabilité de me raconter ce que vous avez vu ?

— J'ai vu lady de Rannoch trébucher. Elle a essayé de se redresser, mais les ampoules des flashs ont dû l'éblouir. Elle a perdu l'équilibre avant de basculer au bout de l'estrade. La princesse Theodora était assise juste dessous, et lady de Rannoch est tombée sur elle. Je me suis levée pour lui prêter assistance, mais un jeune homme m'a devancée.

— Où est le jeune homme qui est venu en aide à lady de Rannoch ? lança l'inspecteur, en anglais, à l'intention de la foule.

Personne ne répondit.

— Le voyez-vous dans la salle ? s'enquit-il, s'adressant de nouveau à la princesse Marie Bourbon de La Fontaine-O'Day.

Celle-ci regarda alentour.

— Je ne crois pas. Mais, à dire vrai, j'étais plus préoccupée par ma pauvre amie souffrante, coincée sous lady de Rannoch.

— Êtes-vous en mesure de décrire ce jeune inconnu ? me demanda alors l'inspecteur.

— Je ne pense pas avoir vu son visage. Il s'est placé derrière moi afin de m'aider à me redresser, tandis que d'autres messieurs venaient lui prêter main-forte.

— Ah, il s'agissait donc d'un gang de criminels. Je m'en doutais.

— Cela m'étonnerait, répliquai-je. L'un des messieurs était mon cousin, le prince de Galles, et l'autre le marquis de Ronchard.

— Toutes mes excuses, Votre Altesse Royale. Marquis, ajouta le policier, servile, en s'inclinant bien bas devant chacun d'eux. C'est très aimable à vous d'avoir secouru cette jeune demoiselle, je vous en remercie.

— De rien, murmurèrent les deux intéressés, presque à l'unisson.

J'étais encore si bouleversée que je trouvai la situation fort amusante, et je dus réprimer un gloussement. Ce que Peton ne manqua pas de remarquer. Il me considéra en fronçant les sourcils.

— Je m'interroge : et si cette affaire n'était qu'une ingénieuse combine manigancée par vous autres, Angliches, pour toucher l'assurance de ce bijou ? Et ce jeune homme mystérieux qui n'est plus dans la salle... existe-t-il réellement ? Comment aurait-il pu s'éclipser ?

— Il est encore là, forcément, répondit Vera. Les portes étaient fermées et la seule issue se trouve derrière cette tenture, qui donne sur le vestiaire des mannequins. Si quelqu'un s'était échappé par là, les filles l'auraient vu.

— Et ce jeune inconnu... était-il anglais ?

— Oh, oui, dis-je. Il m'a parlé sans une trace d'accent.

— Vous entendez ça, Leclerc ? aboya l'inspecteur à l'intention de l'un de ses hommes. Allez fouiller la pièce derrière ce rideau et voyez si un Anglais s'est enfui de ce côté.

Le gendarme franchit le seuil du vestiaire et fut accueilli par des cris perçants. Les mannequins étaient manifestement en train de se changer. Le dénommé Leclerc revint quelques secondes plus tard, le visage rouge.

— Elles n'ont vu personne, inspecteur.

Ce dernier soupira.

— Une tâche désagréable m'attend donc : avant que je puisse vous autoriser à partir, mes hommes vont devoir fouiller chacun d'entre vous, annonça-t-il à l'assistance.

Ces paroles déclenchèrent un tumulte de protestations.

— C'est absolument scandaleux ! bafouilla un homme. Je vous interdis de poser les mains sur ma femme.

— Nous étions à l'autre bout de la salle quand le vol a eu lieu, se plaignit un autre.

— Le jeune inconnu a pu remettre le collier à un complice, rétorqua l'inspecteur. Chacun d'entre vous est suspect jusqu'à ce qu'il puisse être innocenté. Je vous prie de vous aligner.

— Cela ne concerne que les messieurs, tout de même, ajouta quelqu'un. Les dames portent des robes de soirée. Elles n'ont aucun endroit où dissimuler un bijou volé, il me semble.

— Je suppose qu'elles ont des sacs à main. Une femme ne sort jamais sans un peigne et un poudrier, n'est-ce pas ? Et elles peuvent avoir caché le collier sous leurs jupes.

— Il est hors de question qu'on regarde sous ma robe ! s'exclama une grosse dame d'un ton farouche.

— Franchement, tout cela est tellement idiot, commenta Mme Simpson, qui s'approcha du prince de Galles et glissa son bras sous le sien. Allons prendre un verre au bar en attendant que tout soit terminé.

— Non, Wallis, nous devons montrer l'exemple et faire notre possible pour aider la police, répondit mon cousin. Fouillez-nous les premiers, inspecteur, je vous prie.

À contrecœur, les autres personnes présentes commencèrent à former une file. Il y a une chose que nous faisons à la perfection, nous autre Britanniques : la queue. Je laissai l'un des gendarmes m'examiner, puis j'allai rejoindre la princesse russe et sa compagne.

— Je suis vraiment navrée, Votre Altesse, lui dis-je. J'espère sincèrement ne pas vous avoir blessée.

— Heureusement, vous ne pesez pas lourd, me répondit-elle en s'exprimant lentement, dans un français peu accentué. Il y a eu plus de peur que de mal.

La princesse Marie me prit la main et la tapota.

— Un incident des plus pénibles, ma petite*. J'ai bien connu votre chère grand-mère. Nous jouions ensemble, enfants. Quant à votre chère arrière-grand-mère... mon Dieu*, quelle femme terrifiante ! Si menue et pourtant si puissante. J'étais toujours frappée de stupeur en sa présence.

— Je ne les ai jamais connues, ni l'une ni l'autre, expliquai-je. Je n'ai plus qu'un grand-parent en vie, le père de ma mère.

— Un aristocrate anglais, je présume, car je crois tout savoir des personnes recensées dans l'Almanach de Gotha.

— C'est un ancien policier londonien.

— Un policier ? s'étonna la princesse. Un roturier, voulez-vous dire ?

Si elle avait eu un face-à-main, elle l'aurait porté à ses yeux pour me scruter de plus près.

— Oui, mon père a épousé une comédienne, dis-je en opinant du chef.

— Votre père a toujours été un parfait idiot, déclara-t-elle en secouant la tête. Mais de quel droit puis-je le critiquer, moi qui ai épousé un Irlandais ?

En dépit de l'état de choc dans lequel je me trouvais encore, je saisis d'emblée ce que cela impliquait.

— Vraiment ?

— Une grosse erreur, ma famille m'avait prévenue. Mais j'avais vingt et un ans. Je possédais ma propre fortune. Mon mari était issu de la noblesse – un homme si charmant, si beau, et un parfait vaurien. Il a dilapidé mon argent avant de partir avec une héritière américaine. Que cela vous serve de leçon, ma chère. Fuyez les Irlandais.

Après tout ce qui venait déjà de se passer, je crus être sur le point de fondre en larmes et ainsi de me couvrir davantage encore de honte. Je m'efforçai par conséquent de garder un visage serein.

— Je m'en souviendrai, dis-je en souriant.

La file de gens avait diminué, et la salle se vidait peu à peu. Coco s'approcha de moi.

— Venez, ma petite*. Allons-y.

— Où donc ?

— Dans l'autre salle, au casino, où j'organise une soirée pour fêter mon défilé.

— Vraiment ? J'ai gâché la présentation de votre belle collection et je n'ai pu empêcher le vol du collier.

— Sottises, répliqua-t-elle en agitant sa cigarette devant moi. J'adore faire sensation. Maintenant, personne n'oubliera jamais cet événement. Nous serons en première page des journaux de demain, et le monde entier découvrira mes nouvelles créations.

Je la dévisageai avec attention. J'avais entendu dire qu'elle était ambitieuse et impitoyable. Et si elle s'était arrangée pour que je tombe de l'estrade ? Ou au moins pour que je devienne son mannequin, sachant qu'il y avait de fortes chances pour que j'échoue et lui fasse ainsi de la publicité ?

— Et le collier de la reine ? dis-je. Je m'en veux terriblement.

— Que pouvons-nous y faire ? rétorqua Coco en haussant les épaules. L'affaire est du ressort de la police, désormais. Même s'il y a peu d'espoir de retrouver le bijou, à en juger par l'incompétence de ce vilain petit homme. Pour l'heure, nous n'avons donc d'autre choix que d'oublier tout cela et d'aller au casino.

J'étais réticente. J'avais le sentiment qu'il me fallait agir personnellement afin de récupérer le collier, mais je n'avais pas la moindre idée des moyens à mettre en œuvre. Puis je me dis que la plupart des invités de Coco avaient aussi assisté au défilé, et que je tenais là l'occasion idéale de les observer et d'éliminer ceux qui ne pouvaient être considérés comme suspects.

— Je vais me changer, répondis-je, sur le point de tourner les talons.

Coco posa la main sur mon bras pour m'en empêcher.

— Non, non, continuez de porter mon ensemble, je vous en supplie... Cela suscitera l'admiration, et vous passerez pour chic aux yeux de tous.

Je n'étais pas certaine qu'une veste d'homme en tweed et un corsage de dentelle me donnent une allure vraiment élégante, mais je supposais que toutes les créations de Coco étaient vues comme telles.

— Je dois néanmoins passer d'autres chaussures. Celles-ci me font mal aux pieds. Je crois que Vera a pris une taille en dessous.

— Bon, s'il le faut, allons-y, acquiesça la couturière avec un autre haussement d'épaules.

Nous nous rendîmes dans le vestiaire. Sans comprendre pourquoi, j'eus du mal à avancer et faillis trébucher de nouveau. Lorsque j'enlevai mes chaussures, je remarquai, sur l'une des semelles, une marque plus sombre – comme si j'avais marché sur quelque chose. Intriguée, j'effleurai la semelle ; sa surface était lisse, mais usée par endroits, et enduite d'une substance poisseuse. Extrêmement poisseuse. Ma chute avait bien été préméditée. Et ce, de façon fort astucieuse. On avait appliqué sur ma semelle une sorte de colle, sans doute recouverte d'un vernis. Mes premiers pas sur l'estrade n'avaient posé aucun problème, puis le vernis s'était peu à peu écaillé, et la substance poisseuse avait alors maintenu mon soulier au sol. Il semblait de plus en plus probable que quelqu'un savait que j'allais porter le collier de la reine durant le défilé, et que cette personne avait orchestré un vol des plus ingénieux.
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25 janvier 1933 (encore), toujours au casino
 J'aimerais être ailleurs.

Je n'avais pas la moindre envie d'aller au casino. En tout franchise, j'aurais préféré rentrer à la villa et me mettre aussitôt au lit. J'aurais voulu ne plus jamais avoir affaire à tous ces gens. Pourtant, Coco se montra insistante.

— Vous croyez que ce vol a de l'importance, mais c'est une bagatelle, croyez-moi. Si c'est la pire chose qui puisse vous arriver dans la vie, alors vous avez de la chance. Pour ma part, il m'a fallu endurer la mort de l'homme que j'aimais. Ça a été si douloureux que, depuis, tout le reste a perdu de son sens.

Bien entendu, mes pensées se reportèrent instantanément sur Darcy – la vision que j'avais eue de lui sur la plage, donnant la main à un enfant et souriant à une autre femme aux longs cheveux noirs. Coco avait raison. Il n'y avait rien de plus douloureux que cela. J'enfilai des souliers plus confortables, puis je rangeai soigneusement dans ma valise les chaussures à hauts talons. Une fois que j'eus quelque peu atténué mon maquillage, nous retrouvâmes Vera qui nous attendait devant l'entrée.

— Votre mère est déjà sur place, m'annonça-t-elle. Elle m'a dit qu'elle ouvrirait une bouteille de champagne.

— Il n'y a vraiment pas de quoi se réjouir après la perte du collier, répondis-je. La reine sera furieuse. Vous savez à quel point elle tient à ses affaires.

— Oui, je sais, acquiesça Vera. Je m'en veux tellement. Je lui avais promis de veiller loyalement sur ses bijoux. Je ne comprends toujours pas comment cette satanée rivière a pu être subtilisée. Le voleur est sûrement un être surnaturel qui s'est volatilisé.

— Ou un professionnel très ingénieux, dit Coco.

— Je devrais faire quelque chose, mais quoi ? poursuivit Vera. Cet inspecteur ne m'inspire aucune confiance. C'est un empoté de première, à mon avis. Connaissez-vous quelqu'un à la Sûreté de Paris, Coco ? Quelqu'un à qui vous pourriez demander de venir se charger discrètement de cette affaire délicate sans causer de scandale ?

— Oui, j'ai un ami à la Sûreté, dit la couturière en haussant les épaules. Mais il ne peut pas débarquer ici comme ça et prendre les choses en main. C'est comme votre Scotland Yard. Il faut que la police locale l'invite, et je ne pense pas que l'inspecteur Peton apprécierait ce genre d'ingérence.

— Dans ce cas, nous devons essayer de récupérer le collier par nous-mêmes, déclara Vera. Gardez les yeux et les oreilles ouverts, Georgiana. Quelqu'un a bien dû remarquer quelque chose quand vous êtes tombée. Un détail qui nous serait utile.

— Les gens, je le crains, étaient plus intéressés par le spectacle que je leur offrais, affalée sur la princesse russe, et par le prince de Galles qui m'aidait à me relever. Mais je tâcherai de chercher le jeune inconnu qui a disparu. Je saurai reconnaître sa voix. En revanche, il ne me reste qu'un vague souvenir de ce à quoi il ressemble.

Vera et moi suivîmes Coco, qui traversait le vestibule pour entrer dans le casino. Des lustres étincelants étaient suspendus au dôme de verre. L'endroit était déjà bondé, et la panique qui m'étreint d'habitude au milieu d'une foule s'empara de moi. Tout était si chic et somptueux – le contraire du monde monotone dans lequel je vivais d'ordinaire. Marchant en tête, Coco se fraya un chemin entre les gens pour rejoindre ma mère et le champagne. Dès que je l'aperçus, je compris pour quelle raison elle avait voulu nous devancer. Debout près du marquis de Ronchard, elle le dévisageait, comme extasiée. Je l'avais déjà vue afficher cette expression, qui n'avait en réalité rien de doux ni de féminin : c'était celle d'une tigresse face à sa proie. Rares étaient les hommes capables de résister à ma mère.

Je ressentis une pointe d'irritation. Avais-je envie d'être appréciée du marquis ? Tout de même pas. Il était cependant exaspérant que le charme de maman semblât toujours marcher instantanément, tandis que je n'en avais pas hérité du tout. À cet instant, Ronchard se retourna et me vit. Son regard s'éclaira.

— Ah, ma chérie*. Vous êtes venue. Je l'espérais. Vous faites bonne figure, à la manière des Anglais, dit-il en s'avançant pour me prendre par le bras. Vous êtes-vous remise de cette épreuve ? Allons boire du champagne.

Il me conduisit jusqu'au bar et claqua des doigts. Deux coupes apparurent.

— Je sais que nous n'avons pas été officiellement présentés et, en tant qu'aristocrate anglaise, vous devez évidemment trouver cela répréhensible, dit le marquis sans détacher ses yeux des miens. Mais nous avons été réunis tant de fois par le hasard que j'ai l'impression que nous nous connaissons déjà. Je suis Jean-Paul et vous êtes, ai-je cru comprendre, Georgiana. J'espère que vous me considérerez comme un vieux copain.

Je m'esclaffai.

— À mon avis, vous n'êtes pas homme à être copain avec qui que ce soit, en particulier avec une femme.

— Ah, très bien vu de votre part. Vous êtes aussi perspicace que ravissante. Nous allons nous entendre à merveille.

À cet instant, ma mère toussota et lui tendit sa coupe de champagne vide.

— Et connaissez-vous cette charmante dame ? me demanda Jean-Paul en désignant maman.

Celle-ci me décocha un regard qui signifiait clairement : Ne lui dis pas que je suis ta mère. Allais-je l'ignorer ? Je pesai le pour et le contre et décidai qu'elle risquait de me mettre à la porte ; or je n'avais aucune envie de retourner à la villa Gloriosa.

— Oui, très bien, répondis-je.

— Claire est adorable, n'est-ce pas ? Tellement séduisante. Et dotée de tant d'esprit.

— Oh oui, acquiesçai-je. Et si généreuse, avec ça. Je passe un séjour des plus agréables dans sa villa, et elle m'a promis de m'offrir une robe de soirée Chanel.

— Naturellement, dit le marquis. Vous avez la silhouette idéale pour porter du Chanel. Une allure garçonne. Pas la moindre rondeur. Je trouve cela si délicieusement rafraîchissant.

Sa façon de me scruter me procurait une drôle de sensation. C'était presque comme s'il me faisait l'amour du regard.

— Quand vous aurez choisi votre robe, je vous emmènerai dîner et danser, poursuivit-il. Cette soirée sera comme une cérémonie de baptême.

— Nous ne choisirons sans doute pas de robe pour elle avant notre retour via Paris, déclara maman d'un ton sec. Chanel ne transporte pas d'innombrables tenues dans ses valises.

— Elle sera en mesure de vous créer une robe ici même, j'en suis sûr, reprit le marquis en me dévisageant. Il suffit de le lui demander gentiment. Je connais une bonne petite couturière capable de la confectionner en un tournemain. Où est Coco ? Ah, de ce côté. Je vais tout arranger pour vous, Georgiana.

Sur ces mots, il s'éloigna. Maman m'étudia avec colère et admiration à la fois.

— Je dois avouer que tu as monté cette combine de manière plutôt ingénieuse, fit-elle remarquer.

— Je ne lui ai pas dit que tu étais ma mère, lui rappelai-je. Mon silence peut être acheté.

— Tu as mûri à ce que je vois, et ce Darcy O'Mara t'a manifestement dégourdie, constata-t-elle en riant. Tu es plus amusante ainsi. Je m'inquiétais à l'idée que tu puisses devenir quelqu'un d'assommant. Et j'ai bien l'impression que le marquis s'intéresse à toi.

— Vraiment ?

— Ma chérie, il te déshabillait littéralement du regard. Mais prends garde. Il n'est pas anglais. Tu te retrouveras dans son lit avant d'avoir pu t'en rendre compte.

— Et tu aurais aimé que cela soit ton cas, n'est-ce pas ?

— Tu te montres de plus en plus impertinente, répliqua-t-elle, pouffant toutefois de nouveau avant de soupirer. J'admets qu'une brève aventure pimenterait sans doute ma morne existence. Il m'arrive de désirer quelqu'un doté d'un peu plus de joie de vivre que Max. Il se montre si barbant en dehors de notre chambre à coucher.

— Le fait que tu ne parles pas allemand et qu'il ne connaisse que quelques rudiments de notre langue ne favorise certes pas des conversations pleines d'esprit.

Le casino se remplissait de plus en plus. Des inconnus s'approchaient de moi pour s'enquérir de ma santé, me faire part de leur commisération à la suite de mon accident et émettre des hypothèses quant à la disparition du collier. Je commençais à être fort mal à l'aise, éprouvant un sentiment proche de la claustrophobie ; je me frayai donc un chemin à travers la foule pour gagner les palmiers en pot alignés le long d'un mur. La salle était pleine de personnes riches et élégantes, qui bavardaient allègrement et semblaient toutes se connaître. Je lançai un coup d'œil envieux du côté de la sortie ; pouvais-je m'éclipser ? Que faisais-je dans cet endroit, de toute façon ? Ma place n'était pas parmi ces gens. En vérité, j'ignorais où elle était, et là résidait mon problème. Je n'avais certainement pas envie d'être de retour chez moi, en Écosse, ni à Londres, où je serais contrainte de me débrouiller seule. Je pris soudain conscience que je n'avais pas encore trouvé ma voie dans la vie.

Un couple s'approcha alors. Je crus d'abord que c'étaient des amoureux en quête de solitude à l'ombre des palmiers. Mais la femme se tourna vers l'homme et siffla presque :

— Comment osez-vous ? Vous êtes un salaud, Toby.

Je compris qu'il s'agissait de sir Tripoter et son épouse. Avait-elle découvert qu'il avait une maîtresse ? Je m'empressai de reculer, protégée des regards par un arbre en pot ; je remarquai que le monsieur arborait un large sourire.

— Vous ne connaissez pas le vieux dicton ? demanda-t-il. Ce qui est bon pour l'un l'est aussi pour l'autre. Si vous voulez divorcer, ma chère, en alléguant ma mauvaise conduite, je ne me gênerai pas pour faire de même. Vous ne pensiez donc pas que je tâterais le terrain afin de découvrir vos propres frasques ? Et les vôtres sont tellement plus savoureuses. Personne ne s'étonne si un homme a une girl de music-hall pour maîtresse... Mais qu'une femme ait pour amant un membre du Conseil des ministres ? Je pourrais faire tomber le gouvernement, si tel était mon souhait.

— Vous n'oseriez pas.

— Oh, j'ose presque tout, rétorqua sir Toby. Sinon, je n'en serais pas arrivé là dans la vie. Vous pouvez toujours essayer, ma chère Margaret. J'adore être mêlé à une bonne querelle.

— Un jour, vous irez trop loin, Toby, prévint lady Tripoter d'un ton brusque.

Sur ces mots, elle se dirigea vers la sortie. Son époux la regarda s'éloigner sans se départir de son expression amusée. Puis il rejoignit le bar et commanda un double whisky.

J'étais sur le point de quitter ma cachette quand je frôlai quelque chose de tiède. Avec un hoquet de surprise, je me retournai. En définitive, je n'étais pas seule. Derrière les palmiers en pot, un jeune homme grand et élancé était plaqué contre le mur ; ses cheveux retombaient mollement sur son front, lui donnant un air juvénile. Il porta un doigt à ses lèvres, attendit d'être certain que sir Toby fût assez loin et poussa un soupir de soulagement.

— Ouf ! Je l'ai échappé belle. Je ne voulais pas qu'ils me voient. Cela aurait causé un affreux scandale.

Je reconnus sa voix.

— C'est vous qui m'avez aidée à me relever lorsque je suis tombée, et puis vous avez disparu.

Il opina du chef.

— Quand on a annoncé qu'un collier avait été volé et qu'un gendarme costaud est apparu, j'ai compris qu'il était temps de mettre les bouts ; je n'avais pas envie de répondre à des questions ennuyeuses.

— Mais comment avez-vous pu quitter la salle ? m'enquis-je.

— Aisément. Tous les regards étaient braqués sur vous. Quand ce policier s'est placé devant la porte, je me suis glissé derrière lui. Je suis plutôt doué pour ce genre de choses.

Je le considérai d'un air méfiant.

— C'est donc vous le voleur.

Il m'adressa un large sourire.

— Si tel était le cas, il y aurait peu de chances pour que je l'avoue, n'est-ce pas ?

— Mais alors, pourquoi vous enfuir ?

— La réponse est très simple, ma vieille. Je ne veux pas que mes vieux sachent que je suis là, dit-il en me tendant la main. Je suis Bobby. Bobby Tripoter.

— Sir Toby est votre père ?

— Exactement. Et le féroce dragon que vous avez aperçu en sa compagnie est ma mère, lady Margaret. Je suis censé être à Oxford, voyez-vous.

— Dans ce cas, que faites-vous ici ?

— Ce que tout le monde fait sur la Côte d'Azur. Je m'amuse et je prends le soleil, déclara-t-il avant de se rembrunir. En réalité, on m'a renvoyé de l'université, mais mon paternel n'en a pas encore été informé. J'ai pensé que cela amortirait le choc si je venais le lui annoncer en personne. Lui expliquer les choses en détail, vous voyez. Et puis cette affaire entre mes parents a éclaté ; tout est parti à vau-l'eau, et j'ai pris conscience que le moment était mal choisi pour lui annoncer que son fils unique – son héritier, de surcroît – était la honte de la famille.

Il s'interrompit, se mordillant la lèvre comme un petit garçon.

— Mon père est très à cheval sur les études et toutes ces niaiseries, reprit Bobby Tripoter. À quoi bon aller à l'université s'il est prévu qu'on hérite un jour d'une petite fortune ? Mais nous ne sommes pas d'accord sur ce point. Il a conservé l'état d'esprit de ses horribles ancêtres manufacturiers. Vous savez, travailler dur, ne pas ménager ses efforts ni l'huile de coude et tout le tralala.

— Vous avez été recalé à vos examens, si je comprends bien ?

— Pas tout à fait, répondit-il avec une grimace. J'ai été renvoyé à cause d'une histoire de chèque falsifié. C'est la faute de mon vieux, vous savez. Il me donne si peu de liquide que je me suis retrouvé un peu à court, et comme un type me forçait la main pour que je rembourse quelques dettes de jeu... Bref, j'avais seulement l'intention d'emprunter l'argent en attendant de pouvoir taper mon paternel, mais le sale type en question m'a dénoncé au directeur des études.

Il se tut un instant et me dévisagea d'un air pensif.

— À tout hasard, aimez-vous la roulette ?

— Je n'y ai joué qu'une fois, très brièvement, précisai-je.

— C'est terriblement amusant. Je pourrais vous apprendre, ajouta-t-il, plein d'espoir.

— J'en suis certaine, mais je n'ai pas d'argent à consacrer à cette activité. Je suis aussi fauchée que vous.

— Ma parole, quelle fichue déveine ! Ça n'est pas marrant d'être sans le sou, hein ? Surtout avec un paternel qui roule sur l'or, soupira-t-il. Bon, peu importe. Je ne pourrais de toute manière pas réellement jouer ce soir, vu qu'il traîne dans les parages. Il faut que je fasse profil bas jusqu'à ce que les choses s'apaisent ; j'attendrai que maman prenne vraiment la mouche et rentre en Angleterre. J'imagine que je trouverai bien un canapé sur lequel dormir, précisa-t-il avec un sourire joyeux. Ma foi, je suis content de vous avoir rencontrée. Vous êtes Georgiana, n'est-ce pas ?

— La plupart des gens m'appellent Georgie.

— Parfait. Si je réussis à attendrir mon père, qu'il me pardonne et m'invite à séjourner dans sa villa, alors vous et moi nous pourrons sortir ensemble en ville, et je vous montrerai comment jouer avec son argent.

— Nous verrons, dis-je, riant à moitié.

Ce garçon dégageait un charme certain. Nous sortîmes de notre cachette. Bobby regarda alentour avant de se diriger d'un pas décidé vers la sortie. Je l'observai qui s'éloignait, sans savoir que penser de lui. Il avait tout du jeune Anglais sympathique, mais la facilité avec laquelle il s'était échappé de la salle du défilé indiquait qu'il était coutumier du fait. Sans parler du chèque contrefait... Je pris alors conscience qu'il n'avait jamais nié avoir dérobé le collier. Quelqu'un l'avait pris, et Bobby était le seul à avoir pu quitter la salle à l'insu de tous, avant d'être fouillé par la police.
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Au casino (encore)

J'eus l'idée d'aller demander à ma mère si son chauffeur pouvait me ramener à la villa. Je commençai à m'enfoncer de nouveau dans la foule qui se pressait autour du bar dans l'espoir de la croiser ou d'y voir Coco et Vera.

— Ma parole, c'est vous ! Comment allez-vous ? s'enquit un autre jeune homme qui venait de se mettre sur mon chemin.

Il me parut familier, et je me rappelai soudain l'avoir aperçu la semaine précédente à la gare de Victoria, alors que je travaillais encore à la soupe populaire.

— Vous avez fait une vilaine chute, un peu plus tôt, continua-t-il. Rien de cassé ?

— Seule ma fierté en a pris un coup. Je me sens extrêmement ridicule.

— Ce sont ces maudits Français. Je parie que c'est un clou mal planté ou quelque chose dans ce genre qui vous a fait trébucher sur cette estrade. Ces étrangers ne sont pas fichus de fabriquer quoi que ce soit correctement. Si vous voyiez comment ils ont bâclé le travail sur le toit de notre villa ! À la moindre brise, les tuiles pleuvent comme des confettis. Rien ne peut remplacer l'exécution soignée des ouvriers anglais.

— Vous passez pourtant l'hiver dans ce pays, fis-je observer.

— Ah, ma foi, les Français cuisinent divinement bien. Sans même parler de leurs vins... Et le temps est assurément plus agréable. Au fait, je suis Neville.

— Georgiana, dis-je en échangeant avec lui une poignée de main.

Qu'il était donc plaisant de ne pas avoir à supporter les manières habituellement si cérémonieuses de mes compatriotes. En Grande-Bretagne, il nous aurait fallu attendre d'être officiellement présentés par une tierce personne. Alors qu'ici, nous pouvions d'emblée nous appeler par nos prénoms.

— Je vous ai trouvée rudement jolie la première fois que je vous ai vue, reprit Neville.

— Vraiment ? m'étonnai-je, me demandant s'il m'avait réellement aperçue en train de servir de la soupe aux indigents. À la gare de Victoria, voulez-vous dire ?

— Non, à Nice, l'autre jour. Vous étiez à vélo. Je vous ai saluée de loin, et vous m'avez souri.

— Ce n'était pas moi.

— Si, forcément. Cette jeune fille était votre portrait tout craché. Même son sourire était semblable au vôtre.

— Mais je n'ai pas de bicyclette.

— En êtes-vous certaine ? C'était sur la route qui mène à notre villa. Je promenais le chien de ma tante, rappelez-vous.

— Non, je vous assure que vous faites erreur. Je ne suis arrivée qu'il y a trois jours. J'ai longé le front de mer à une occasion ; en dehors de cela, je n'ai rien fait.

— Eh bien, c'est inouï. J'aurais juré que c'était vous. Je ne suis pas du genre à oublier les traits d'une jolie fille, vous savez. Ma foi, peu importe. Nous nous connaissons, maintenant. Venez prendre un verre.

Je le laissai me guider jusqu'au bar. Deux jeunes hommes m'avaient prêté de l'intérêt en l'espace de quelques instants. Les choses allaient peut-être en s'améliorant, finalement. Pendant que Neville s'occupait des boissons, je regardai autour de moi et vis un visage qui m'était familier : Belinda venait d'entrer dans la salle, vêtue d'un bas de pyjama de soie émeraude et d'un dos nu qui dissimulait tout juste certaines parties de son anatomie. À ma vue, elle afficha un grand sourire, lâcha un petit cri enchanté et s'élança vers moi, bras ouverts.

— Chérie, c'est toi ! Tu es venue, en définitive. Il m'a semblé t'avoir aperçue hier. Je t'ai appelée, mais tu n'as pas dû m'entendre, étant donné que tu ne t'es pas arrêtée. Bon, tu es là à présent. C'est merveilleux. Où loges-tu ?

— Chez ma mère, à la villa Marguerite. Une maison charmante à flanc de falaise, qui surplombe la Méditerranée. Et toi, où es-tu ? Je suis allée au Negresco, et l'on m'a dit que tu n'y étais pas descendue.

Belinda fit la grimace.

— C'était un peu trop cher pour moi, vu ma situation actuelle. Il m'a fallu opter pour un endroit plus modeste. Je suis logée dans une petite pension de famille à quelques rues de la promenade des Anglais.

— Personne ne t'a encore invitée ? Tu n'as pas essayé ton fameux numéro de la panne d'automobile ?

Elle se rembrunit.

— Si, une fois, et le monsieur que je comptais piéger a eu l'amabilité de m'envoyer son chauffeur pour réparer mon moteur. Si ce stratagème a marché en Transylvanie, c'était parce qu'il n'y avait pas d'autre habitation à des kilomètres à la ronde.

— Je te proposerais bien de venir à la villa, mais maman a déjà des invitées.

— Ne t'en fais pas. J'ai des vues sur un homme. Jusqu'à présent, les choses avancent lentement ; il va toutefois finir par me remarquer, j'y suis bien décidée.

— Qui est-ce ? demandai-je en me rapprochant d'elle. Allez, dis-moi.

— Ma foi, c'est un Français, chérie. Absolument superbe. Un marquis, pour couronner le tout. Oh, justement, le voilà, ajouta-t-elle en me saisissant le bras. Regarde, de ce côté. Il se dirige vers nous. Il se souvient enfin de moi.

Le marquis de Ronchard s'approchait en effet, un sourire plein d'attente aux lèvres. Évidemment, songeai-je. Il a repéré Belinda. Et j'en éprouvai une pointe de déception.

— Ah, vous voici, ma petite coquine, me dit-il. J'ai de bonnes nouvelles à vous annoncer. Mme Chanel sera infiniment heureuse de créer une robe spécialement pour vous. De surcroît, elle compte vous en faire cadeau afin de vous remercier d'avoir participé à son défilé. Et qui est votre ravissante compagne ? s'enquit-il en paraissant remarquer Belinda pour la première fois. Présentez-nous, je vous prie.

— Belinda Warburton-Stoke, ma meilleure amie depuis l'époque où nous étions à l'école ensemble, répondis-je. Belinda, je te présente le marquis de Ronchard.

— Enchanté*, mademoiselle, dit Jean-Paul en lui faisant un baisemain. Toutes les amies de lady Georgiana sont mes amies.

Je m'attendais à ce qu'il l'entraîne aussitôt un peu plus loin pour rester en tête-à-tête avec elle. Au lieu de quoi, il passa un bras autour de ma taille.

— Souhaitez-vous jouer, à présent ? Qu'en dites-vous ?

— Oh, ce jeune homme est allé me chercher à boire, répliquai-je en indiquant Neville.

Jean-Paul chassa cette remarque d'un geste de la main.

— Il n'aura qu'à offrir ce verre à votre délicieuse amie, déclara-t-il. J'ai l'intention de vous garder pour moi. Venez, la roulette nous attend. J'ai le sentiment que vous me porterez chance, ce soir. Veuillez nous excuser, mademoiselle, dit-il à Belinda. Cela fait un moment que j'essaie d'attirer à l'écart cette fascinante jeune lady, et je compte saisir l'occasion qui se présente à moi. Le garçon qui s'approche sera enchanté de vous divertir, j'en suis convaincu.

Sur ces mots, et sous les yeux d'une Belinda stupéfaite, Jean-Paul m'entraîna derrière lui. Je m'efforçai de réprimer un sourire d'écolière. Mais, pour la première fois de ma vie, un homme séduisant m'avait préférée à ma mère et à Belinda. Sans doute était-ce à mettre sur le compte de ma tenue Chanel. Les vêtements faisaient peut-être la femme, après tout !

Le marquis de Ronchard me guida à travers la foule jusqu'à une vaste pièce où tout le monde s'adonnait aux jeux. Il échangea des signes de tête et des salutations avec la majorité des gens que nous croisâmes. Je n'en revenais toujours pas de l'avoir emporté sur Belinda et maman. Une petite voix, au fond de moi, me chuchotait pourtant un avertissement : ce Français était un individu dangereux. Mais, pour l'heure, je m'en moquais. Alors que nous arrivions devant la roulette, une place se libéra et Jean-Paul me poussa dans cette direction. L'individu qui s'en allait avec une pile non négligeable de jetons se tourna vers nous. C'était Darcy. Il me reconnut aussitôt, et ses yeux s'illuminèrent.

— Georgie... Ma foi, c'est incroyable. Que faites-vous ici ?

— Bonsoir, monsieur O'Mara, répondis-je en tâchant de m'exprimer d'une voix posée.

Il eut un rire quelque peu gêné.

— Pourquoi tant de cérémonies ?

— Je crois qu'il est plus simple de rester cérémonieux. Et puisque vous le demandez, je passe l'hiver sur la Côte d'Azur, comme vous.

— En réalité, je ne suis là que pour un bref séjour... Une petite affaire à régler.

— Oh, une affaire. Vraiment, dis-je avec froideur.

— Oui, une affaire, insista-t-il, fronçant les sourcils à présent. Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, tout va à merveille. Je m'amuse follement, précisai-je en prenant le bras de Jean-Paul. Le marquis de Ronchard va m'apprendre à gagner à la roulette, dis-je en baissant les yeux vers les jetons de Darcy. Je constate que vous savez déjà comment vous y prendre. Félicitations. J'espère que vous profiterez bien de vos gains. À présent, si vous voulez bien m'excuser. Je suis certaine que vous êtes attendu quelque part – par plus d'une personne, je suppose.

Je me glissai sur le fauteuil vide, et le marquis se jucha sur son accoudoir.

— Deux cents, pour commencer, dit-il au croupier, tout en lançant des billets sur la table.

Je sentis que Darcy se tenait encore derrière moi.

— Georgiana, quel est le problème ? s'enquit-il. Pourquoi vous conduisez-vous de la sorte ?

Je lui lançai un coup d'œil.

— Sans doute ai-je compris qu'il n'y avait aucun intérêt à poursuivre une idylle qui ne menait à rien, rétorquai-je. Sans doute ai-je envie d'un homme capable de prendre soin de moi et de se consacrer à moi – exclusivement.

Jean-Paul posa alors la main sur mon épaule, puis se tourna vers Darcy.

— Je crois que cette demoiselle désire que vous la laissiez tranquille. Vous la contrariez.

— Très bien, si c'est ce que la demoiselle désire, répliqua Darcy.

Il soutint mon regard un long moment et finit par s'éloigner, furieux, à travers la foule.

— Vous êtes manifestement très populaire, fit observer le marquis. Vous avez tant de soupirants. Il va certainement me falloir disputer un duel pour vous. Je ferais mieux de me remettre à niveau en escrime.

Je lui adressai, non sans peine, un sourire radieux ; au fond de moi, je souffrais le martyre. Si Darcy avait un enfant et une autre femme dans sa vie, songeai-je, alors jamais il ne pourrait m'aimer totalement. Et je tâchai d'effacer de mon esprit ses grands yeux sombres, peinés et perplexes.

— Concentrez-vous, maintenant, me conseilla Jean-Paul, et je vous montrerai de quelle manière on s'enrichit. Il importe de jouer ce qu'on appelle la « transversale pleine », ajouta-t-il avant de m'expliquer comment placer les mises sur une série de trois numéros horizontaux et sa façon à lui d'augmenter les chances de l'emporter.

Il posa une pile de jetons sur un côté du plateau. La roulette se mit à tourner, puis s'arrêta. On lança un nombre. D'autres jetons furent poussés dans la direction de mon compagnon. L'opération fut répétée. Sa pile de jetons grandit.

— Quel âge avez-vous ? me demanda-t-il.

— Vingt-deux ans.

— Un numéro porte-bonheur, affirma-t-il en plaçant plusieurs jetons sur ledit numéro.

La roulette s'immobilisa justement sur celui-ci. Cette fois, les gains étaient impressionnants, et Jean-Paul les posa devant moi.

— Quelle est votre méthode ? m'enquis-je.

Il s'esclaffa.

— Il n'y a pas de mal à avoir un peu de chance, de temps à autre. À votre tour, à présent.

Je jouai en suivant ses instructions, sans cesser de remporter des gains. Pas à chaque mise, mais assez pour que ma pile de jetons grossisse peu à peu. Lorsque je gagnais, je levais les yeux vers Jean-Paul, qui me souriait. Il avait un sourire vraiment merveilleux. Comment se terminerait la soirée ? S'il proposait de me ramener en automobile à la villa et qu'il m'emmenait en définitive chez lui... Ma foi, cela ne pourrait signifier qu'une chose. Et était-ce ce dont j'avais réellement envie ? « Il lui faudra un jour se ranger », avait dit Coco. Il était riche, séduisant, et possédait un titre. Que me fallait-il de plus ?

La question fut réglée par l'arrivée de ma mère, Coco et Vera sur les talons.

— La voici ! déclara la première. Voyez comme elle s'en sort bien. Vous avez dû l'entraîner à ce jeu, Jean-Paul.

— Au contraire, elle a l'instinct pour cela, répondit l'intéressé. Cette jeune femme est extrêmement douée. Je vous remercie de me l'avoir présentée, mesdames. Je crois que mon séjour niçois va être des plus agréables, dorénavant.

— Nous sommes venues l'arracher à vos griffes, dit Vera. Claire a demandé à ce qu'on fasse approcher son automobile ; il est donc temps de se dire adieu.

Jean-Paul me prit la main.

— Je serais heureux de raccompagner Georgiana un peu plus tard.

— Sa journée a été longue et éprouvante, répliqua maman. N'est-ce pas, mon ange ? ajouta-t-elle, haussant les sourcils à mon intention en guise d'avertissement.

J'avais beau être tentée de lui montrer que je n'étais plus une fillette ayant besoin d'être protégée, je pris conscience qu'elle avait raison. La journée avait été épuisante. À une occasion, je m'étais endormie alors que Darcy essayait de me faire l'amour, et je craignais qu'il ne se produisît une chose semblable si le marquis essayait de me séduire ce soir-là. Ce ne serait pas très prometteur pour un début de relation.

Je me levai.

— Il faut vraiment que je rentre, Jean-Paul. Merci pour cette agréable soirée.

Il me fit un baisemain.

— À très bientôt, ma chérie*, dit-il. Et n'oubliez pas de passer à la caisse avec vos jetons, ajouta-t-il en les entassant dans une boîte qu'il me tendit.

— Oh, non, c'était votre argent.

— Ce sont vos gains. À présent, ne discutez pas et allez-y.

Ma mère et ses invitées partirent vers la sortie tandis que je me dirigeais vers la cabine du caissier ; je me retrouvai juste derrière sir Toby Tripoter. Ses jetons représentaient une somme beaucoup plus importante que la mienne.

— Une bonne soirée, sir Toby ? s'enquit le caissier.

— Pas mauvaise. Cela a compensé la fichue période de malchance que j'ai récemment traversée, répondit-il avant de se tourner vers moi. Et je constate que cette demoiselle ne s'en est pas trop mal tirée non plus.

Je me rendis compte qu'il me fallait saisir cette occasion. Vu ce que je savais maintenant de ce monsieur, je n'avais guère envie de faire sa connaissance. Il s'était montré aussi agressif que dangereux, et je n'avais aucun mal à croire qu'il avait été capable de sortir du palais de Buckingham avec la tabatière de la reine en poche. Mais ce soir-là, j'avais déjà perdu l'une des possessions de Sa Majesté, et je lui devais d'honorer ma promesse – à savoir, récupérer son précieux bien. Je pris mon courage à deux mains. C'était maintenant ou jamais.

— Oh, c'est la chance des débutants, répliquai-je, essayant d'adopter un ton enthousiaste et juvénile. C'est la première fois que je joue à la roulette. Vous êtes sir Toby Tripoter, il me semble ? Je loge dans la villa voisine de la vôtre. J'ai pu observer votre merveilleuse piscine avec envie.

— Je la maintiens à une température constante de vingt-neuf degrés, expliqua-t-il. Comme un bain. Venez donc y nager un de ces jours.

— Vraiment ? Vous êtes sérieux ? Ma parole, merci infiniment ! C'est très aimable à vous.

— De rien. Une jeune fille comme vous rehaussera la beauté du paysage.

Il se tut un instant et me considéra d'une façon que je trouvai déplaisante.

— Vous séjournez chez la célèbre Claire Daniels, est-ce bien cela ? Que pensez-vous d'elle ? Tout le monde parle de son grand sex-appeal, mais elle me laisse froid. Elle fait son âge, à mon avis, précisa-t-il avant de se pencher plus près de moi. Alors, dites-moi, a-t-elle encore un amant ? Je n'ai pas revu son Allemand dans les parages.

— Il est resté dans son pays, car il a du travail, répondis-je. Elle est encore très attachée à lui.

— On se demande bien pourquoi. Cet homme est un rustre. Un satané rustre. En revanche, je dois dire qu'elle a bon goût en ce qui concerne ses invitées. Comment vous appelez-vous, jeune fille ?

— Mes amis me surnomment Georgie, répliquai-je avec un air de sainte nitouche – du moins l'espérais-je.

Ce n'était pas le moment de dévoiler ma véritable identité, vu qu'il venait de dénigrer ma mère et qu'il avait certainement volé un objet appartenant à ma royale parente.

— Eh bien, mademoiselle Georgie, j'espère que vous viendrez nager dans ma piscine très prochainement. Et nous pourrions peut-être faire une balade en mer sur mon yacht.

— Vraiment ? J'adore les yachts.

Je me demandai si je n'en faisais pas un peu trop.

— C'est donc réglé, déclara-t-il. Venez me voir demain, et je vous ferai visiter mon bateau. À l'heure qui vous arrangera. L'équipage se tiendra prêt.

— C'est tellement gentil, sir Toby. J'ai hâte !

— Tout le plaisir sera pour moi. À demain, dans ce cas.

Je me félicitai de ce que j'avais accompli : il m'avait mangé dans la main. À présent, il me suffisait de découvrir si la tabatière était dans sa villa – auquel cas il serait probablement assez facile de m'y glisser et de faucher l'objet un jour que j'irais nager dans la piscine. Je me sentis soudain très audacieuse et expérimentée. J'avais flirté avec un fringant marquis. J'avais été invitée à sortir un soir par deux jeunes Anglais, et j'avais soutiré une autre invitation à sir Toby. La soirée avait été fructueuse, dans l'ensemble – si l'on omettait ma chute de l'estrade, le vol du collier de la reine et ma rencontre avec Darcy.

Une fois rentrée, je trouvai Queenie qui m'attendait fidèlement – pour une fois.

— J'ai les pieds en compote, soupirai-je en m'affalant sur mon lit.

— Vous avez qu'à les plonger dans le bain de pieds dès que j'aurai rincé vos dessous, vu que j'étais en train de les laver là-dedans.

— Le bain de pieds ?

— Dans la salle d'eau. C'est vachement commode. J'me suis dit que j'irais essayer de pêcher des crabes sur la plage, demain matin. On pourra les conserver dans cette bassine jusqu'à ce qu'on les cuisine.

Curieuse, je suivis Queenie dans la salle d'eau. Là, je découvris qu'elle avait mis mes sous-vêtements à tremper dans le bidet !

— Ce n'est pas un bain de pieds, Queenie.

Elle parut intriguée.

— Mais alors, à quoi est-ce que ça sert ? C'est pas des toilettes. Et c'est trop bas pour que ce soit un lavabo.

— C'est..., commençai-je. Nous sommes en France. À vous de résoudre ce mystère.
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Villa Marguerite
 26 janvier 1933
 Aujourd'hui, sortie en mer sur le yacht de sir Toby ; avec un peu de chance, je reviendrai avec la tabatière de la reine.

À mon réveil, je découvris Queenie penchée au-dessus de moi, avec dans les mains un plateau sur lequel était posée une tasse de thé.

— J'ai trouvé à quoi ça servait, mam'zelle. C'est pour vos fesses, hein ?

— Vous avez entièrement raison, Queenie, dis-je, hilare, en me levant.

Il était encore tôt, et la mer ressemblait à une perle lustrée au-dessus de laquelle flottait des vrilles de brume. Une fois habillée, je descendis dans le jardin. L'air était vif, mais il ne faisait pas froid. En arrivant sur une étendue de pelouse en contrebas de la maison, je m'aperçus que je surplombais la piscine des Tripoter. Les portes-fenêtres de la villa étaient encore fermées. Alors que je m'attardais là, l'une d'elles fut ouvertes, et un garçon sortit sur la terrasse. L'espace d'un instant, je crus qu'il s'agissait de Bobby – avait-il finalement réussi à apaiser son père ? Puis je me rendis compte que cet individu faisait moins jeune, qu'il paraissait moins anglais, avec ses cheveux lissés vers l'arrière et le visage d'un poète romantique – un nez aquilin et un teint cireux. Il resta immobile un long moment devant la porte-fenêtre, à contempler la piscine ; il finit par dénouer son peignoir en tissu éponge et le laissa tomber à ses pieds. Je fus stupéfaite de découvrir qu'il ne portait rien au-dessous dudit peignoir. Je savais que j'aurais dû détourner les yeux, mais, en toute franchise, j'étais fascinée. Je n'avais jusqu'alors pas eu l'occasion d'observer un homme nu à loisir. À dire vrai, je n'avais jamais eu l'occasion d'en observer un du tout. Et ce spécimen était plutôt bien bâti, comme la statue du David de Michel-Ange que mes camarades et moi avions examinée avec ferveur lors d'un voyage scolaire à Florence.

Mais cette aubaine fut abrégée quand l'inconnu se dirigea vers les larges marches qui descendaient dans la piscine ; il s'arrêta sur la plus haute et, de l'eau jusqu'aux chevilles, regarda brièvement autour de lui avant de plonger gracieusement dans le bassin et de le traverser avec des mouvements de bras fluides et puissants. Ma visite à sir Toby revêtait à présent une allure plus attrayante – il me présenterait son invité, auquel j'expliquerais, ravie, que nous étions voisins. Sans doute était-ce un comte italien, ou un autre marquis français. J'eus tout à coup l'impression d'être devenue une véritable coureuse – ce qui ne me ressemblait guère. Ma foi, pourquoi pas ? Maintenant que je n'étais plus attachée à un homme en particulier, autant en profiter. Et qui sait ? Peut-être finirais-je par accomplir ce qu'on attendait de moi et par épouser un bon parti.

Je remontai vers la villa et, sur la terrasse, découvris qu'un conseil de guerre s'était réuni autour de la table du petit déjeuner.

— Nous devons agir, déclarait Vera. Nous ne pouvons nous tourner les pouces et laisser cette affaire entre les mains de ce petit crétin pompeux. Il se révélera plus qu'inutile. Il faut appeler votre ami qui travaille à la Sûreté, Coco, et le persuader de se charger de l'enquête.

— Ainsi que je vous l'ai expliqué hier soir, il ne peut s'immiscer ainsi dans les dossiers de la police locale, ma chère, répliqua la couturière. Et l'inspecteur Peton n'acceptera jamais qu'on lui marche sur les pieds, qu'il a fort grands.

— Vous aussi, vous avez remarqué ? intervint ma mère. C'est pour cette raison que j'ai trouvé son nom de famille si amusant.

À ces mots, toutes éclatèrent de rire ; puis Vera reprit son sérieux.

— Autant enquêter nous-mêmes, décréta-t-elle. Je ne vois pas d'autre solution. Je dois absolument récupérer ce collier, ou Sa Majesté la reine ne me le pardonnera jamais – moi-même je ne me le pardonnerai pas.

— Vous n'êtes pas à blâmer, dit maman. Ce fichu bijou était à la banque. Vous l'avez apporté sous bonne garde. Qui aurait pu prévoir que Georgie basculerait de l'estrade et que quelqu'un aurait la présence d'esprit de lui arracher l'objet sur le coup ?

Je fus sur le point de mentionner la substance gluante que j'avais découverte sous ma semelle, mais je me ravisai. Je soupçonnais encore Coco Chanel d'avoir provoqué cet incident dans le seul but de « faire sensation », ainsi qu'elle l'avait formulé.

— Dommage que mon grand-père ne soit pas dans les environs, me contentai-je de dire. Il saurait quoi faire.

— Votre grand-père ? s'étonna Vera. Le vieil Écossais redoutable à la grosse barbe ? Je le croyais mort depuis des années.

— Non, je veux parler de mon autre grand-père.

Maman me décocha un regard de mise en garde. Elle n'aimait pas qu'on dévoilât son humble ascendance – pas davantage qu'on révélât qu'elle avait une fille de mon âge. Je décidai de l'ignorer.

— C'est un policier londonien à la retraite. Il est doué pour régler ce genre d'affaires.

— Eh bien... demandons-lui de descendre à Nice pour nous aider ! proposa Vera en retrouvant sa gaieté.

— Je ne crois pas qu'il viendrait, répondis-je. Premièrement, il n'aurait pas les moyens d'acheter un billet de train.

— Nous lui payerions son voyage, naturellement.

— Deuxièmement, il n'a jamais été à l'étranger et il se méfie de tout ce qui s'étend au-delà de la Manche, ajoutai-je.

— C'est votre père, Claire, reprit Vera en se tournant vers ma mère. Invitez-le. Dites-lui que nous avons absolument besoin de lui.

— Et il a une affreuse bronchite, maman, renchéris-je, emballée par cette idée. Si nous parvenions à le convaincre de venir, le climat de la Côte d'Azur lui serait extrêmement bénéfique.

— Si je le lui demande, il refusera, affirma ma mère. Mieux vaut que ce soit toi qui l'invites. Il tient à toi comme à la prunelle de ses yeux.

— Et il pourra loger à la villa ?

— Évidemment, si cela ne l'ennuie pas de vivre à la dure. Le connaissant, je ne pense pas qu'il voudra s'installer à l'étage. Ce n'est pas son style du tout. La maisonnette du jardinier est inoccupée en ce moment. Il est inutile d'en avoir un à domicile étant donné que je séjourne rarement ici, et on trouve toujours des hommes à tout faire si nécessaire.

— Une maisonnette ? C'est sensationnel ! m'exclamai-je, avec l'impression qu'une bulle de bonheur s'était formée en moi à la perspective de revoir grand-papa. Je vais lui envoyer un télégramme, d'accord ? Je lui dirai que nous avons des ennuis et que nous avons terriblement besoin de lui. Que nous organisons son voyage pour lui et que le climat lui fera le plus grand bien.

— Ce télégramme risque d'être long et coûteux, fit remarquer ma mère.

— Je l'abrégerai un peu. Mais j'ai gagné de l'argent à la roulette, hier soir, et j'ai donc les moyens de l'envoyer. Jean-Paul m'a enseigné une méthode pour gagner.

— Il va falloir garder l'œil sur cette enfant, décréta maman. J'ai le sentiment qu'on ne pourra plus l'arrêter, une fois qu'elle sera lancée sur la voie de la perdition.

— Exactement comme vous, fit observer Vera.

— Oui, tout à fait, s'esclaffa ma mère.

— Si nous lui envoyons un billet et que nous arrangeons tout pour lui, il se sentira obligé de venir, n'est-ce pas ? Je m'en occuperai aujourd'hui lorsque nous irons en ville.

— Même s'il accepte mon invitation, je ne pense pas qu'il pourra partir avant quelques jours, précisai-je. Nous devrions commencer notre enquête dès maintenant.

— Et que suggérez-vous ? s'enquit Vera.

— Grand-papa dit toujours qu'il faut partir de ce que l'on sait. Quelqu'un savait que le collier était inestimable. Normalement, lors d'un défilé de mode, on s'attend à ce que les accessoires soient en strass, n'est-ce pas ? Par conséquent, qui aurait pu apprendre que vous aviez emprunté des bijoux appartenant à la reine ?

— Certains serviteurs du palais, mais ils sont tous dévoués et loyaux. En outre, ils auraient la possibilité de subtiliser des objets précieux à leur guise.

— Et si c'était l'un des employés de la banque ? dit ma mère. Je suppose que vous leur avez dit ce que vous mettiez dans leur coffre.

— Non, je ne les ai pas mis au courant, cela ne se fait pas, répliqua Vera. Naturellement, il a bien fallu que j'explique aux gendarmes qui m'ont escortée que le collier avait beaucoup de valeur. Mais la police ne s'amuse généralement pas à dérober les affaires d'autrui. Mis à part eux, je ne vois pas qui aurait pu en être informé.

— Coco a tout de même dit à des connaissances qu'elle comptait se servir des bijoux de la reine, reprit ma mère. Cela participait, semble-t-il, de l'attrait de sa collection – royale et simple, masculine et féminine à la fois.

— Ma foi, oui, reconnut la couturière, un tantinet embarrassée. Il se peut que j'en aie parlé autour de moi.

Elle eut un ravissant haussement d'épaules à la française.

— Si je comprends bien, nombre de personnes présentes hier soir auraient pu savoir que le collier serait porté avec l'une de vos créations ? insista maman.

— Si vous présentez les choses ainsi, oui, acquiesça Coco.

— Nous voilà donc revenues à la case départ, soupira Vera.

— Avez-vous une liste des gens qui ont assisté au défilé ? demandai-je.

— Nous avons une liste de ceux qui ont reçu une invitation, dit Coco.

— Et il y avait un registre à l'entrée, ajouta Vera. Mais en quoi cela va-t-il nous aider ? J'imagine que personne n'a précisé « voleur de bijoux » près de son nom et de sa signature.

— Cela nous permettra d'éliminer d'emblée un bon nombre de personnes, expliquai-je. Les colonels âgés et leurs épouses. Les vieilles princesses. Il est peu probable que ces gens aient eu l'intention de dérober quoi que ce soit.

— Sait-on jamais..., reprit maman d'un air pensif. Certaines de ces aristocrates russes sont affreusement fauchées, ces temps-ci. Le collier est peut-être réellement tombé dans le décolleté de la princesse Theodora Fedorova, qui a préféré ne rien dire.

— Oh, cela m'étonnerait, répliquai-je. Dès la naissance, on a rebattu les oreilles de ces princesses avec des histoires d'honneur. Elles préféreraient mourir de faim plutôt que d'y faillir.

— Essaie de mourir de faim un de ces jours, je t'assure que l'honneur sera la dernière chose dont tu te préoccuperas, rétorqua ma mère. J'ai toutefois remarqué que tu avais fait une grosse impression sur la vieille Française, Georgie. Tu pourrais leur rendre visite, à elle et à la princesse Theodora.

— Et en profiter pour fouiller leur maison, pendant que j'y suis ?

— Non, mais tu pourrais leur faire savoir combien Coco et Vera s'en veulent d'avoir fait du tort à la reine d'Angleterre. Joue la carte de l'honneur, justement. Et tu étudieras leurs réactions.

— C'est envisageable, je suppose. (Je m'interrompis brièvement avant de formuler ma pensée à haute voix :) Nous devrions surtout nous intéresser à Bobby Tripoter.

— Qui est-ce ? Un parent de sir Toby ? s'enquit Vera d'un ton cassant.

— Son fils. C'est lui qui m'a aidée à me relever avant de prendre la fuite.

— Et vous l'avez retrouvé ? dit Coco. Quelle ingéniosité de votre part.

— Oh, je ne me suis pas montrée particulièrement futée. Nous nous sommes croisés alors que nous nous cachions derrière les mêmes palmiers en pot.

— J'ignorais que le fils Tripoter séjournait à la villa, s'étonna maman.

— En fait, il dort sur le canapé d'un ami en attendant un moment propice pour raconter à son père qu'il a été renvoyé d'Oxford. Sir Toby le croit encore là-bas.

— Et comment a-t-il réussi à quitter la salle du défilé ? demanda Coco.

— Il affirme s'être faufilé derrière le gendarme posté devant la porte. Selon lui, il est très doué pour ce genre de choses.

— Un jeune homme retors, si je comprends bien, dit ma mère. Disposant de surcroît de l'occasion idéale pour s'emparer du collier – si l'on omet la princesse et son décolleté plongeant. Encore une fois, il t'incombe de te charger de lui, Georgie. Use de tes charmes féminins et oblige-le à tout avouer.

— À t'entendre, on pourrait me prendre pour Mata Hari, répondis-je avec un rire gêné. J'ai plus ou moins suggéré qu'il avait pu voler le bijou, mais il a tourné la chose en plaisanterie. Il n'a pas précisément clamé son innocence. Et il a un bon mobile – son père lui donne très peu d'argent. Bobby a des dettes de jeu, et c'est un opportuniste.

— Et il est le seul à vous avoir touchée quand il vous a porté secours, fit remarquer Coco.

— Le prince de Galles m'a aidée, lui aussi, dis-je. Cependant, il ne volerait pas un collier appartenant à sa mère.

— Et cette Mme Simpson ? demanda maman d'un ton malveillant. De sa part, rien ne me surprendrait.

Ma mère et Wallis Simpson s'étaient prises en aversion dès leur première rencontre, ce que je trouvais fort amusant.

— Maman, mon cousin David est assez riche pour lui faire confectionner un bijou à l'identique si elle le voulait.

— Et cela est également valable pour Jean-Paul, dit Coco. Il a été l'un des premiers sur les lieux. Mais je ne pense pas qu'il vous ait touchée, ma petite*, n'est-ce pas ?

— Non, il est allé me chercher un fauteuil et un verre de brandy, il me semble. Du reste, je le crois riche.

— En effet, il possède l'une des plus grosses fortunes de France, du moins d'après ce qui se raconte, répondit la couturière. Et il a des vues sur notre jeune Georgiana, manifestement. Ce n'est pas un mauvais parti, ma petite*. C'est un nanti et il a un titre. De surcroît, il vous satisfera au lit.

Je m'efforçai de ne pas rougir.

— Il est trop vieux pour elle, affirma ma mère. À mon avis, il se rangera avec une femme plus mûre. C'est toujours le cas, avec les hommes dans son genre.

— Et vous portez-vous candidate ? demanda Vera.

— Bien sûr que non, répliqua maman, avant de réfléchir quelques secondes. Il a toutefois les yeux les plus aguicheurs qui soient, ne trouvez-vous pas ? Et si nous l'invitions à dîner ?

— Cessons là ces bavardages futiles, rétorqua Vera. Nous devrions nous concentrer sur la rivière de la reine. J'irai à la gare m'enquérir de l'éventuel départ précipité d'une des personnes présentes au défilé. Je fournirai également une description des pierres précieuses aux joailliers de la ville, au cas où le voleur s'aventurerait à démanteler le collier et à vendre les gemmes séparément. Et Georgiana doit envoyer sans attendre un télégramme à son grand-père, puis rendre visite aux princesses et ensuite essayer de trouver le jeune Tripoter.

— La matinée s'annonce apparemment chargée, commenta Coco. Je vais moi aussi aller à Nice afin de voir si les journaux parisiens sont arrivés. Je veux savoir si nous avons fait la une.

— Ma chère, vous ne rêvez que de notoriété, dit Vera. Ça n'est pas sain.

— Sottises. C'est au contraire très sain. Nous recherchons tous la célébrité. À la différence que je ne m'en cache pas, ajouta la couturière, se levant pour se diriger vers la rambarde et contempler la mer. Le temps risque de se dégrader dans la journée. Nous devrions nous activer un peu.

Je pris une profonde inspiration, plutôt mal à l'aise à l'idée de devoir faire face à trois femmes aussi formidables.

— Je ne sais pas si j'aurai le temps de m'occuper de tout cela aujourd'hui, annonçai-je. J'ai rendez-vous avec sir Toby.
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Villa Marguerite
 26 janvier 1933Temps incertain. Si je dois partir faire un tour en mer, mieux vaudrait ne pas tarder, mais maman ne l'entend pas de cette oreille.

— Sir Toby ? s'exclama ma mère en fronçant le nez. Pour quelle drôle de raison ?

— Il m'a invitée à nager dans sa piscine et à faire un tour sur son yacht. J'ai préféré sauter sur l'occasion avant qu'il n'oublie.

— Il n'y a rien de plus affreux que de se retrouver dans une piscine avec un homme qui ressemble à un morse rosâtre, déclara maman. En outre, je ne crois pas qu'Olga se réjouirait de la présence d'une femme plus jeune. Dès que sir Toby aura le dos tourné, elle te poussera certainement au bas de la falaise.

— Olga est partie, à en juger par la scène à laquelle j'ai assisté hier.

— Oh là là, je me demande ce qui lui a pris ! fit maman.

— Il a découvert quelque chose la concernant, ai-je cru comprendre. Elle était furibonde et s'en est allée en lançant moult invectives.

— Fascinant. Dans ce cas, j'insiste : va lui rendre visite immédiatement et encourage-le à te raconter tous les détails croustillants de cette affaire. J'adore les scandales, pas vous, Coco ?

— Si, vous le savez bien, répondit l'intéressée.

— Ma parole, vous faites la paire, toutes les deux, intervint Vera. Le collier de la reine est tout de même plus important que ces commérages. Nous devons débuter notre enquête sans tarder. Le télégramme, les princesses...

— Je ne peux assurément pas leur rendre visite à une heure si matinale, dis-je. Cela ne serait pas convenable. Quant à Bobby Tripoter... Vous savez tout comme moi que les jeunes Anglais ne se lèvent avant midi que pour aller chasser. Je peux donc reporter ces deux tâches à cet après-midi, me semble-t-il. Et quand tu seras en ville, maman, tu pourras envoyer un télégramme à grand-papa à ma place, n'est-ce pas ?

— Bon, d'accord, soupira-t-elle, comme si j'abusais réellement de sa gentillesse. J'ai toutefois du mal à comprendre la fascination qu'exerce sur toi sir Tripoter. Pourquoi ce rendez-vous est-il si important ? Il n'a rien de séduisant, il est à peine accepté en société, et il n'est pas même aimable.

Oh, mon Dieu, que répondre ?

— J'en ai conscience. Mais... essaie de te mettre à ma place ; après la vie austère que j'ai menée, une invitation à nager dans une piscine chauffée et à monter à bord d'un yacht est des plus excitantes. Qui sait quand j'en aurai de nouveau l'occasion.

Tout en m'exprimant ainsi, je me rendais compte que ces paroles me faisaient passer pour quelqu'un d'horriblement superficiel.

Coco s'approcha et posa un bras autour de mes épaules.

— Georgiana est jeune, et il est normal que son premier séjour sur la Riviera l'enthousiasme autant. Qui peut lui en vouloir ?

— Si elle cherche des divertissements et des idylles, elle ne devrait pas regarder du côté de Toby Tripoter, voilà ce que j'en dis, insista maman. Il pourrait être son père, et ses goûts en matière de femmes sont affreux.

— De plus, il paraît que lady Tripoter est arrivée à Nice, ajouta Vera. Une femme effroyable s'il en est. Je me souviens d'elle à l'époque de ma première saison mondaine – elle s'appelait alors lady Margaret Huntingdon-Blague, et c'était la fille du comte de Romney. Elle était déjà opiniâtre, dirons-nous... Mais « emmerdeuse » lui conviendrait mieux.

— Je n'ai nulle intention de flirter avec sir Toby, assurai-je. Il ne m'intéresse pas.

— Ce doit donc être son fils ! s'exclama Coco. Personne ne se donne autant de mal simplement pour se tremper dans une piscine.

— Tout doit-il toujours avoir un rapport avec le sexe, pour vous ? demandai-je.

— Évidemment ! N'est-ce pas une préoccupation commune à tous ? s'esclaffa la couturière.

— Quoi qu'il en soit, sir Toby n'est pas encore levé lui non plus, affirma ma mère. Il ne recevra personne avant des heures.

— J'ai vu l'un de ses invités nager dans la piscine de très bon matin, dis-je en essayant d'adopter un ton désinvolte – je me sentis cependant rougir au souvenir du splendide corps nu de l'inconnu.

— Je crois cependant que tu ne te feras guère apprécier de Toby Tripoter si tu te pointes trop tôt à sa porte, conseilla maman. Comme tu l'as dit, cela n'est pas convenable. Même si ce sale petit parvenu ne s'en soucierait guère.

Je trouvai fort amusante cette dernière remarque, émise par la fille d'un simple policier londonien, mais ma mère continuait de jouer son rôle de duchesse de Rannoch bien qu'elle ne jouisse plus officiellement de ce statut. Le petit déjeuner fut servi, et je dégustai croissants et café pendant que mes compagnes se disputaient à propos du collier – comment le récupérer ? Comment empêcher que la nouvelle ne se propageât jusqu'aux oreilles de la reine ? Tout en les écoutant d'une oreille, je réfléchissais précisément à ce que j'allais dire à sir Tripoter. Il ne connaissait pas ma véritable identité. À un moment ou à un autre, il faudrait bien que je me décide : soit continuer de lui mentir, soit lui donner mon vrai nom. Et chacune de ces options présentait un problème. Si je disais que j'étais l'un des mannequins de Coco Chanel, il pourrait me faire arrêter pour le vol de la tabatière – à condition que j'arrive à mettre la main dessus, naturellement. Néanmoins, si je lui dévoilais que j'étais lady de Rannoch, il comprendrait qu'il avait insulté ma mère en ma présence et que j'étais étroitement liée à la famille royale – auquel cas il s'empresserait probablement de dissimuler la fameuse tabatière.

Non, mieux valait jouer les ingénues et me faire passer pour une jeune mondaine insouciante. Et cela n'allait pas être facile. J'étais certes jeune et relativement insouciante, mais jamais je n'avais été une femme du monde ni apprécié les mondanités ! J'envisageai brièvement d'aller chercher Belinda en renfort par souci d'authenticité ; je n'avais cependant pas envie de la mêler à un scandale éventuel, quel qu'il fût. À vrai dire, je me sentais un peu coupable vis-à-vis d'elle. Elle avait été tellement chic avec moi par le passé ; or elle était maintenant coincée dans une misérable pension de famille, pendant que je me prélassais dans une belle villa.

— Maman, dis-je, interrompant leur discussion. Tu te rappelles Belinda, n'est-ce pas ? Mon ancienne camarade d'école ?

— La jeune délurée ? Celle qui, d'après toi, risque de finir comme moi ? demanda ma mère en souriant.

— Elle est à Nice et n'a pas beaucoup d'argent en ce moment. Crois-tu que nous pourrions lui trouver une petite place ici ?

— Elle refuserait de loger aussi loin du centre-ville, ma chérie, rétorqua maman avec dédain. Nous sommes trop à l'écart des activités et des divertissements. Cela décourage quelque peu de profiter de la vie nocturne, à moins qu'elle soit disposée à payer des taxis.

— Si elle avait envie de venir... y aurait-il une chambre disponible ?

Ma mère haussa les épaules d'une façon charmante.

— Je serais ravie de t'être utile, ma chérie, mais j'aime à laisser une ou deux chambres libres au cas où quelqu'un d'intéressant arriverait à l'improviste – comme mon Noel chéri, par exemple. Noel Coward, le dramaturge. Il a promis de me rendre visite.

— J'ai entendu dire qu'il avait un jeune amant, déclara Vera de but en blanc.

— Ainsi que Georgie l'a demandé si judicieusement, tout doit-il toujours avoir un rapport avec le sexe ? répliqua maman avant de s'esclaffer, rejetant vers l'arrière sa splendide chevelure blonde. C'est l'homme le plus amusant que je connaisse et il me fait rire. Max ne me fait jamais rire. Max ne fait jamais rire personne.

— À mon avis, il est temps que vous lui fassiez vos adieux, dit Coco en écrasant sa cigarette dans la noix de beurre restée sur son assiette.

— Vous avez sans doute raison. Mais il est extrêmement riche, généreux et divin au lit. Quoiqu'il me faille probablement bientôt quitter l'Allemagne – ce pays ne me convient plus, avec ce petit crétin d'Hitler qui passe son temps à hurler après tout le monde.

— Il ne va pas rester longtemps en place, affirma Vera. Il est beaucoup trop ridicule. Les Allemands vont finir par le percer à jour, tout de même.

— Espérons-le, reprit ma mère en se levant de table. Bon, au travail, mes chéries. Georgie, va écrire ton télégramme, pendant que Coco et Vera commenceront à examiner la liste des invités au défilé. Pour ma part, je crois que je vais aller exercer mon charme fou sur l'inspecteur aux grands pieds. Il a demandé à ses hommes de relever les noms et adresses des personnes présentes au défilé, n'est-ce pas ? Nous verrons qui parmi elles ont pu s'introduire dans la salle sans invitation.

Je la regardai avec surprise. Elle était si belle que j'en oubliais parfois sa vivacité d'esprit. Je montai dans ma chambre et composai avec application un télégramme pour grand-papa. Sa tournure devait être parfaite afin de l'attirer hors d'Angleterre, lui qui avait juré de ne jamais mettre les pieds en France.

 

GRAND-PAPA. J'AI DE GROS ENNUIS. VRAIMENT BESOIN DE TON AIDE. POURRAIS-TU VENIR S'IL TE PLAÎT ? LES DAMES DE LA VILLA VONT ORGANISER TON VOYAGE ET TON BILLET SERA PAYÉ. DE PLUS LE CLIMAT FERAIT UN BIEN FOU À TES BRONCHES.

 

Lorsque j'allai le montrer à ma mère et à ses amies, celles-ci rirent à gorge déployée.

— Cette enfant n'a manifestement jamais écrit de télégramme de sa vie, commenta Coco. Le secret, ma chère*, c'est d'ôter tous les termes inutiles, ou cela vous coûtera une fortune. Voilà*.

Elle parcourut la feuille de papier, barrant la majeure partie de mes phrases et ajoutant quelques mots.

 

GROS ENNUIS. BESOIN DE TON AIDE. BILLET PAYÉ. CLIMAT EXCELLENT. RSVP IMMÉDIATEMENT.

 

— Cela semble si impersonnel, dis-je. S'il reçoit un message pareil, je ne sais pas s'il viendra.

— Laissez ma fille écrire ce qu'elle veut, décréta ma mère en prenant la feuille des mains de Coco. Nous avons de quoi payer, n'est-ce pas ?

Sur ce, elle s'éloigna avec mon télégramme.

Je retournai dans ma chambre afin de m'habiller pour mon rendez-vous avec sir Toby. J'enfilai la plus propre et la moins froissée de mes robes de coton, et me risquai à appliquer une touche de rouge à lèvres et de fard à joues. Quand je redescendis, deux paires d'yeux me considérèrent d'un air critique.

— Est-ce ce que vous comptez porter pour aller voir sir Tripoter ? me demanda Coco.

J'opinai du chef.

— Ma petite*, habillée ainsi, vous ne lui soutirerez pas le moindre commérage. Vous êtes censée l'enchanter. Au lieu de quoi vous avez l'allure d'une écolière faisant la quête pour les petits Chinois qui meurent de faim.

— Ma parole, vous êtes un peu dure, Coco, dit Vera. Mais vous n'avez pas tort. Ce n'est pas la robe la plus séduisante qui soit.

— Je n'ai pas vraiment l'intention de le séduire, déclarai-je.

— Vous devriez au moins essayer de le charmer, répondit Coco. Montrez-nous vos autres tenues.

À contrecœur, je les conduisis dans ma chambre. Plus réticente encore, j'ouvris mon armoire. Même à mes propres yeux, ma garde-robe ne peut en aucun cas être qualifiée de chic. Mais aux yeux de la femme la plus à la mode du monde, elle ne pouvait sembler qu'affreuse...

— Mon Dieu* ! s'exclama Coco. Où avez-vous déniché ces vêtements ? Dans un couvent ? Ce sont les habits d'une jeune femme qui désire entrer dans les ordres.

— Je n'ai pas eu les moyens d'acheter quoi que ce soit ces derniers temps, expliquai-je, les joues en feu. Mon frère a cessé de me verser une pension, et il n'est pas facile de se débrouiller seule.

Elle me regarda avec sympathie.

— J'ai connu cela. J'ai survécu seule pendant des années. Et puis j'ai découvert que j'avais un talent. Vous devez trouver le vôtre, mon enfant. En attendant, aidons-la, Vera. Que pourrait-elle porter aujourd'hui ?

— Dommage que Claire soit si menue, répondit son amie. Georgiana ne rentrerait dans aucune de ses tenues.

— Il faut l'emmener faire les boutiques dès ce matin, déclara Coco. Cela sera amusant. Allons chercher Claire et partons en ville.

— Et mon rendez-vous avec sir Toby ? fis-je, tiraillée entre mon sens du devoir et la perspective de faire des emplettes avec Coco Chanel.

— Je crois que nous sommes toutes d'accord sur un point : vous ne pouvez lui rendre visite vêtue de la sorte. En outre, il est sans doute encore en train de ronfler dans son lit, ajouta-t-elle avec un geste de la main. Nous ne ferons qu'un saut rapide aux Galeries Lafayette pour nous procurer l'essentiel. Plus tard, je vous prendrai correctement sous mon aile et vous habillerai pour sortir dans le monde.

Les Galeries Lafayette se trouvaient sur la place Masséna – une vaste étendue bordée de bâtiments à colonnades aux façades ocre, et agrémentée de fontaines et de statues. Des femmes d'une distinction incroyable déambulaient dans le grand magasin, et je me sentis affreusement gênée dans ma robe de coton. Dans leur précipitation à servir Coco Chanel, les vendeuses se bousculèrent presque. Je me retrouvai bientôt avec « l'essentiel » : un ample pantalon de lin blanc, une petite veste bleu marine taillée dans la même étoffe et une chemise rayée.

— Quand on est sur la côte française, l'idéal est de ressembler à un matelot français, décréta Coco. C'est du plus chic.

Elle parvint même à me dénicher un coquet chapeau de marin. Une fois apprêtée ainsi, je dus reconnaître que j'avais une allure infiniment élégante. Je n'étais peut-être pas aussi irrécupérable que je l'avais cru, après tout.

En sortant du magasin, dans le soleil aveuglant, je faillis percuter deux femmes qui regardaient la vitrine. Je m'apprêtais à m'excuser, mais avant de pouvoir prononcer un mot, j'entendis la voix cassante de Fig :

— Ah, Georgie, c'est vous. Que portez-vous donc ? Je vous ai à peine reconnue.

— Merci, répondis-je avec un sourire satisfait. Coco Chanel vient de m'offrir cette tenue aux Galeries Lafayette.

Ducky et Fig me dévisagèrent bouche bée – littéralement.

— Coco Chanel ? Aux Galeries Lafayette ? Quelle drôle d'idée, s'étonna ma belle-sœur.

— Elle m'a prise sous son aile, dis-je avec un haussement d'épaules à la française. Je suis contente de vous voir, Fig. J'espère que tout se passe bien à la villa Gloriosa.

Elle se rembrunit.

— Nous nous sommes fait tant de souci pour vous. Nous venons tout juste d'apprendre que vous avez été mêlée à une sorte de scandale hier soir – une histoire de collier volé. Je vous avais pourtant prévenue, n'est-ce pas, Ducky ? Mais vous vous êtes obstinée à partir chez votre mère.

Sa sœur opina du chef, et toutes deux continuèrent de me scruter comme si j'étais désormais une femme perdue.

— Binky en est tout retourné. Il estime que vous devriez revenir chez nous dès aujourd'hui.

— Je vous remercie pour cette aimable proposition, mais je préfère une jolie chambre avec vue sur la mer à un lit de camp dans une bibliothèque, répliquai-je.

À cet instant, Coco et Vera s'approchèrent.

— Navrée, il faut que je file ! poursuivis-je. Mme Chanel n'aime guère qu'on la fasse attendre, dis-je en leur décochant un nouveau sourire radieux. Il est tellement amusant de faire ses emplettes aux Galeries Lafayette, n'est-ce pas ?
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26 janvier 1933
 Sur le point de rendre visite à sir Toby Tripoter. Aurai-je le courage de faucher la tabatière ?

Je laissai maman, Vera et Coco en ville ; toutes trois étaient prêtes à affronter l'odieux inspecteur Peton, à se rendre chez des joailliers et à fureter au casino et à la gare, pendant que Franz, le chauffeur de ma mère, me reconduisait à la villa.

Puis je me dirigeai vers celle de sir Toby, vêtue de mon ensemble neuf, non sans éprouver un peu d'appréhension. Je n'avais jamais rien volé de ma vie. Si je trouvais la tabatière, oserais-je m'en emparer ? Tandis que je franchissais les hautes grilles de fer forgé, une autre pensée me traversa l'esprit. J'en avais assez vu et entendu pour savoir combien ce monsieur pouvait se montrer impitoyable et imprudent. S'il avait pris le risque de dérober un objet au palais de Buckingham, peut-être avait-il su que le collier que je porterais appartenait à la reine. Était-il possible que son fils eût été son complice et qu'ils eussent réussi à voler le bijou ensemble ? Il me fallait procéder avec précaution. Et en toute franchise, à la vue de la villa nichée entre les pins parasols, je faillis perdre courage.

Le bâtiment, d'un blanc éblouissant, était doté d'un impressionnant portique aux colonnes romaines. La vision d'une chaste vestale en route pour être sacrifiée me trotta brièvement dans la tête. Je frappai à la porte, qui fut ouverte par le jeune homme que j'avais vu nager le matin même. Il était maintenant vêtu d'une veste sombre et d'un pantalon rayé – une tenue remarquablement habillée pour la Côte d'Azur. J'essayai de chasser de mes pensées le souvenir de son corps nu.

— Bonjour, dis-je, adoptant un ton décontracté et jovial. Je viens voir sir Toby Tripoter.

— Qui dois-je annoncer, mademoiselle ?

— Lady..., commençai-je avant de m'interrompre. Je m'appelle Georgie. Je séjourne dans la villa voisine, et sir Toby m'a invitée à nager dans sa piscine et à aller faire un tour sur son yacht.

— Entrez, je vous prie, et veuillez attendre pendant que je vais informer sir Toby de votre arrivée, répondit le jeune inconnu d'un ton extrêmement poli, avant de s'incliner légèrement.

Je pris soudain conscience que ce n'était pas un invité, mais l'un des membres du personnel. Son maître l'avait-il autorisé à utiliser la piscine ? J'essayai d'imaginer l'un de nos domestiques se risquant à nager nu – même si nous n'avions pas de piscine et que l'eau du loch était trop froide pour s'y tremper dans le plus simple appareil –, mais je suis convaincue qu'aucun d'eux n'aurait eu l'idée de se conduire de manière si inconvenante. Le sentiment que sir Toby n'était « pas vraiment des nôtres », qui avait été exprimé à plusieurs occasions en ma présence, me revint alors en tête. Les domestiques de la vieille école ne voulaient peut-être pas travailler pour lui, en dépit de son argent.

J'attendis dans un vestibule arrondi au sol de marbre blanc, dont les murs étaient bordés de bustes romains ou grecs – et j'étais presque certaine qu'il ne s'agissait pas de copies. Dans une pièce éloignée, j'entendis une voix tonitruante :

— Oui, Johnson, qu'y a-t-il, maintenant ? Une visite ? Ma foi, vous voyez bien que je suis dans mon bain, nom d'un chien. Si c'est encore ce crapaud mielleux de Schumann, dites-lui qu'il perd son temps. Il n'obtiendra rien de moi et, s'il s'obstine, il le regrettera.

Il y eut un silence. Puis sir Toby – car c'était bien lui – reprit :

— Quoi ? Qui ? Eh bien, c'est différent. Faites-la entrer dans le salon et servez-lui quelque chose à boire. Je la rejoindrai au plus vite.

Johnson réapparut, un tantinet embarrassé.

— Sir Toby vous suggère de l'attendre dans le salon, mademoiselle.

— Oui, j'ai entendu, répondis-je avant d'échanger avec lui un grand sourire.

— Par ici, dit-il en me conduisant dans une pièce somptueuse.

Aux murs étaient accrochées des toiles de maîtres anciens et modernes – même moi, en dépit de mon manque d'instruction, je pouvais reconnaître un Renoir ou un Van Gogh. Sur diverses tables et étagères étaient disposés des objets superbes : des coffrets de porcelaine fine, des coupes en argent et, sur une table, une vitrine plate dans laquelle se trouvait, me sembla-t-il, une collection de tabatières. Je m'y dirigeai lentement.

— Que puis-je vous servir ? me demanda le domestique.

— Hein ? Oh, un citron pressé* me conviendra.

— Quoi donc, mademoiselle ?

— Une citronnade, précisai-je en anglais.

Je m'approchai de la vitrine. Il y avait là quantité de tabatières – en argent, en or, sculptées dans du jade... Et n'était-ce pas celle de la reine, placée au centre ? Je tâchai de me souvenir de sa description exacte. Je ne pourrais m'en assurer qu'en soulevant le couvercle de la vitrine pour vérifier si le portrait de Marie-Antoinette, dans un cadre en diamants, ornait la tabatière. Mais ledit couvercle serait-il aisé à ouvrir ? Je plaçai la main dessus de la façon la plus décontractée qui soit et commençai à le soulever doucement quand...

— Ah, vous voici ! tonna derrière moi le maître de maison. Ravi que vous soyez venue, ma chère.

Je laissai retomber le couvercle de la vitrine et, le visage rouge, me tournai vivement. Sir Toby portait un pantalon blanc et un chandail rayé, assez semblable au mien. À la différence que le sien, un peu serré, moulait son gros ventre. Il fonça vers moi, la main tendue.

— Absolument enchanté, insista-t-il. Il n'y a rien de mieux qu'un jeune visage rayonnant pour me dérider. Mon domestique vous a-t-il déjà apporté à boire ? Non ? Ce garçon est une nullité. Il avait de bonnes références quand je l'ai engagé, mais il va falloir que je le renvoie. Mon précédent valet était capable de lire dans mes pensées, vous savez. Je n'avais jamais besoin de lui demander quoi que ce soit.

— Que lui est-il arrivé ?

— J'ai dû me séparer de lui après avoir découvert qu'il buvait mon bon scotch en douce. Le pur malt, voyez-vous. Je n'ai pu le tolérer. En revanche, ce jeune homme ne consomme pas d'alcool.

Nous entendîmes alors un bruit de pas discrets sur le sol de marbre.

— Ah, vous voilà, Johnson ! Oh, vous avez pensé à mon whisky. Vous faites peut-être l'affaire, finalement.

Le domestique plaça ma citronnade sur une table basse, s'inclina, puis ressortit. Sir Toby se servit une généreuse rasade de whisky et leva son verre dans ma direction.

— Cul sec ! annonça-t-il avant de vider son verre. Ma foi, pourquoi diable séjournez-vous avec les vieilles bonnes femmes de la villa voisine ? Une jeune mondaine comme vous s'amuserait davantage en ville.

Circonspecte, je réfléchis avant de répondre.

— J'ai un peu travaillé comme mannequin pour Coco Chanel, et elle a souhaité que je loge avec elle afin de me former.

Du reste, c'était la vérité. Je trouve toujours plus facile de ne pas mentir, chaque fois que cela est possible.

— Ah, vous êtes donc mannequin. Cela explique tout. Êtes-vous employée à Londres ou à Paris ?

— Je ne suis pas vraiment une professionnelle. C'est une activité occasionnelle, pour aider des amis.

— Bien sûr, bien sûr. Une jeune fille bien élevée comme vous... Il serait inconvenant que vous travailliez pour gagner votre vie, n'est-ce pas ? ajouta-t-il en riant de bon cœur. Alors, que dites-vous de mon humble demeure ?

— Elle est magnifique. Vous possédez tant de jolies choses.

— Je suis un collectionneur, en quelque sorte, répliqua sir Toby d'un ton suffisant. J'aime être entouré de beaux objets. Vous voyez ce tableau ? C'est un Turner – l'un de mes préférés. Et ces tournesols ? Van Gogh. Et, à côté, regardez cette toile représentant une chaise. Un autre Van Gogh, peint à Arles. Un de ces jours, il vaudra une somme folle, croyez-moi.

— Vous préférez les chefs-d'œuvre récents ? demandai-je innocemment.

— Je ne collectionne que des chefs-d'œuvre, peu importe la date de leur réalisation. Les bustes que vous avez vus dans le vestibule datent de la Rome antique. Ces pièces d'argenterie de l'époque géorgienne. Et cette petite table, dans le coin, du temps de Louis XIV. Je ne me spécialise dans aucun pays ni aucune période : je m'intéresse simplement à tout ce qui est rare et précieux. Les œuvres que je conserve dans cette villa valent à elles seules une fortune. Et il y en a encore davantage dans mon manoir, en Angleterre.

Avant que je puisse poser une question sensée qui m'aurait permis d'aborder le sujet des tabatières, il claqua des mains.

— Bon, qu'attendons-nous ? Je vous ai promis un tour en mer, il me semble ? Le yacht est prêt à prendre le large, descendons sur l'embarcadère. Johnson ! hurla-t-il.

Le valet apparut.

— Vous avez la liste des tâches dont je vous ai chargé, n'est-ce pas ? Vous pouvez emprunter ma Fearless Flyer pour aller en ville. Et prenez donc le reste de votre après-midi si vous le voulez. Je ne dînerai pas à la villa.

Sur ces mots, mon hôte me conduisit jusqu'à une porte-fenêtre, puis le long d'une volée de marches taillées dans la falaise, pour gagner une jetée à laquelle était amarré un petit bateau de plaisance en teck, aux lignes épurées – jamais je n'en avais vu de si beau. Sir Toby sauta à bord avec une agilité surprenante pour un homme de son âge et de sa carrure, et me tendit la main afin que je le rejoigne. J'eus l'impression qu'il retint la mienne un peu plus longtemps que nécessaire et qu'il la serra un peu trop fort. Il commença ensuite à s'affairer, mettant le moteur en marche, détachant les cordages et dirigeant la petite embarcation vers les eaux bleues. Une fois que nous nous fûmes éloignés de la jetée, sir Toby accéléra, et le bateau s'élança comme une flèche en direction du large où, à quelques centaines de mètres de la côte, mouillait un yacht blanc. Des membres d'équipage en uniforme placèrent une échelle le long de la coque et la descendirent afin de nous aider à monter à bord. Quand je fus sur le pont, j'entendis le bruit d'une ancre qu'on levait.

— J'ai pensé que nous pourrions longer le rivage jusqu'à Monte-Carlo, proposa sir Toby.

Alors que le yacht commençait à avancer, il me prit par le coude pour me guider jusqu'à la proue, au-dessus de laquelle était tendue une marquise.

— La côte est si belle d'un bout à l'autre, continua-t-il. Et Monte-Carlo est splendide. Connaissez-vous l'endroit ?

— Non, je n'y suis jamais allée, dis-je, me délectant à contempler le magnifique littoral.

Des falaises escarpées plongeaient dans la mer, et des villas étaient perchées sur des pentes à pic. Un paysage époustouflant. Je remarquai également des nuages s'amoncelant au-dessus des montagnes et, tandis que nous quittions la baie, je sentis un vent fort me gifler le visage.

Sir Toby m'indiqua un autre yacht blanc, plus grand encore que le sien, qui filait à vive allure vers le large.

— Vous voyez ce bateau ? Cette foutue monstruosité appartient au duc de Westminster. C'est d'un prétentieux, vous ne trouvez pas ? Il exige que le casino de Cannes le salue de vingt et un coups de canon quand il entre au port. Le prince de Galles est à bord en ce moment, le saviez-vous ? Et je crois qu'une certaine Américaine s'est jointe à eux, ajouta-t-il en me donnant un petit coup de coude. Voyons si nous pouvons gagner Monte-Carlo avant eux, d'accord ?

Il se tourna vers l'un des jeunes hommes qui se tenaient au garde-à-vous derrière nous.

— En avant toute, Roberts ! ordonna sir Toby avant de me prendre de nouveau par le bras. Allons nous installer confortablement, ma chère.

— Oh, je préférerais rester ici et profiter de la vue. Elle est tellement belle.

— Vous aurez largement le temps de l'admirer plus tard. J'ai mis une bouteille de champagne au frais.

Il ouvrit une porte donnant sur un salon entouré de parois vitrées, aussi large et impressionnant qu'une salle de réception ; il y avait des canapés en cuir et des coupes remplies de fleurs sur les tables, ainsi qu'un bar bien approvisionné dans un coin. Il me fit signe de m'asseoir, puis aboya des ordres à l'intention d'un membre de l'équipage qui patientait derrière nous.

— Ouvrez le champagne maintenant et dites au chef que nous aurons bientôt faim. Et je ne veux pas de cochonneries insipides à la française. Il me faut de la nourriture anglaise, bonne et consistante, est-ce compris ?

J'entendis les vibrations sourdes du moteur, pendant que le yacht commençait à fendre les vagues, montant et descendant sur les flots. On me tendit une coupe de champagne.

— Videz-la, me dit mon hôte avant de boire la sienne d'un trait. Il y a une bonne réserve de bouteilles à bord.

— Il est encore un peu tôt, répondis-je avec circonspection.

— Sottises. Je les connais, les jeunes bohèmes de la haute dans votre genre – toujours à s'envoyer des verres dans les night-clubs et parfois à priser de la drogue, n'est-ce pas ?

— Ce n'est pas mon style. Je bois rarement et je ne fréquente pas les night-clubs. C'est trop coûteux, et je manque d'argent, ces temps-ci.

— Ah, c'est donc pour cela que je vous intéresse, hein ? s'esclaffa sir Toby. Je me disais bien que ce n'était pas pour ma beauté que vous vous étiez entichée de moi.

Entichée de lui ? J'avais dû me montrer un peu trop démonstrative, la veille au soir.

— En réalité, j'admirais simplement votre piscine et votre yacht.

Il me tapota le genou.

— Aucun problème, je comprends. Il n'est pas facile de survivre dans le vaste monde, à notre époque. Un jeune mannequin comme vous a besoin d'un vieux friqué qui l'entretienne. Et ma foi, j'en ai à revendre, du fric.

Je me relevai.

— Oh, non, c'est un malentendu...

— Que vous arrive-t-il ? Vous hésitez, maintenant que nous sommes seuls ? demanda-t-il en riant. C'est trop tard, ma chère. Nous sommes en mer, et les seules personnes qui pourraient entendre vos cris sont les membres de mon équipage, auxquels j'ai appris à fermer les yeux, quoi qu'il se passe à bord.

Sur ces paroles, il me saisit le bras pour m'attirer vers lui, puis essaya de m'embrasser de ses lèvres charnues et humides. Je me tortillai et me trémoussai.

— Laissez-moi tranquille, vous n'avez rien pigé ! m'exclamai-je. (Oui, je sais qu'une lady n'est pas censée employer ce genre de terme, mais j'étais particulièrement tendue.) Vous vous faites des idées.

— Oh, non, j'ai eu une excellente idée en vous amenant ici, répliqua sir Toby. J'aime les jeunes filles à la pureté virginale, et croyez-moi, ma chère, vous allez apprécier ce que j'ai à vous offrir.

De ses grosses mains épaisses, il essayait, tâtonnant, de m'enlever ma chemise de matelot.

— Cessez donc, je vous prie ! dis-je en attrapant l'une de ses mains.

— Une pointe de pudeur ? C'est compréhensible. Bon, nous disposons de plusieurs chambres très agréables. Les demoiselles préfèrent généralement la rose. Le lit a un bon matelas à ressorts.

Il s'empara de mon poignet et commença à me traîner à l'autre bout du salon, puis le long d'un corridor lambrissé de bois. Mon cœur battait si fort que ses martèlements devaient se répercuter d'une paroi à l'autre, j'en étais certaine.

— Lâchez-moi ! hurlai-je, la colère supplantant mes craintes. Il est hors de question que je couche avec vous, un point c'est tout.

— Franchement, vous n'avez pas vraiment d'autre choix, ma chère, rétorqua-t-il en me tirant derrière lui.

— Quand nous accosterons, j'irai trouver la police et je porterai plainte pour viol.

Ces menaces lui arrachèrent un gros éclat de rire.

— La police ? Pour un viol ? Une jeune femme qui supplie sir Toby Tripoter de l'emmener faire un tour sur son beau yacht ? Qui le regarde en battant des cils ? Les policiers vous diront que vous l'avez bien cherché. Ce sont des hommes d'expérience. À présent, taisez-vous et soyez une chic fille.

— Je suis une chic fille, mais cela ne signifie pas que je veuille faire l'amour avec un parfait inconnu.

— Oh, arrêtez un peu. Vous autres, bohèmes...

— Je ne suis pas une bohème de la haute, l'interrompis-je. Je suis...

Je m'apprêtai à dévoiler que je faisais partie de la famille royale, mais ravalai ces mots à la dernière seconde.

— ... une jeune fille respectable issue d'une bonne famille, terminai-je sans grande conviction.

Cela ne fit que provoquer de nouveau son rire, pendant qu'il s'efforçait de me pousser sans ménagement dans un escalier raide. Je me retournai, lui décochai un violent coup de pied dans le tibia et le bousculai pour rebrousser chemin. Puis je me mis à courir – sans savoir où j'allais, pour tout dire. Le yacht était spacieux, mais je ne pourrais tout de même pas jouer éternellement au chat et à la souris.

Une fois remontée sur le pont, je fus accueillie de plein fouet par le vent qui avait forci. La houle s'était levée, elle aussi. J'envisageai brièvement de plonger et de m'enfuir à la nage, mais le rivage me parut terriblement éloigné. J'avais beau être bonne nageuse, je ne pensais pas être capable de le regagner. En outre, de gros nuages orageux se rapprochaient à présent. Pleine d'espoir, je me demandai si cela inciterait l'équipage à repartir vers la terre ferme.

— Vous ne pouvez pas m'échapper, espèce de petite idiote ! lança la voix de sir Toby.

Je me précipitai à l'autre bout du pont et me baissai vivement derrière un canot de sauvetage. Soudain, couvrant les vibrations de notre moteur, je perçus le vrombissement plus aigu d'un hors-bord. Je sortis de ma cachette et agitai les bras avec frénésie en direction du bateau qui s'approchait du yacht en soulevant des gerbes d'écume. Le pilote me fit à son tour un signe de la main. Quand il fut assez près, je vis qu'il s'agissait du marquis de Ronchard. Le hors-bord ralentit.

— Jean-Paul ! appelai-je. Aidez-moi, je veux quitter ce yacht !

— Alors, sautez !

La surface de l'eau me paraissait lointaine, et le bateau était ballotté par la houle. J'hésitai.

— Vous savez nager, n'est-ce pas ? cria Jean-Paul.

— Bien sûr, mais...

— Sautez, dans ce cas ! Je ne vous laisserai pas périr noyée.

Il avait coupé le moteur de sa petite embarcation, qui dansait sur les vagues, tout près du yacht.

— Ah, vous voici, espèce de friponne ! mugit sir Toby, qui venait d'apparaître et se dirigeait vers moi.

Je pris une profonde inspiration, grimpai sur le bastingage et plongeai. Je heurtai brutalement la surface de l'eau, coulai vers le fond, puis remontai. Le hors-bord était à quelques mètres de moi.

— Tenez ! dit Jean-Paul en me lançant une bouée de sauvetage munie d'une corde.

Je m'en emparai. Il me tira jusqu'à lui et m'aida à me hisser à bord.

— Merci. Vous ne pouvez savoir combien je suis heureuse de vous voir, déclarai-je, haletante, tandis qu'il remettait le moteur en marche et filait à toute allure. Quelle chance que vous vous soyez trouvé de ce côté.

— Cela n'a rien à voir avec la chance, ma chère, répondit le marquis en me tendant une grande serviette éponge. J'étais assis sur ma terrasse, de l'autre côté de la crique, en train de lire les journaux du matin – dans lesquels nous figurons en vedette, vous et moi, dois-je ajouter. Le moteur d'un petit bateau m'a distrait, et je vous ai vue qui vous dirigiez vers le yacht de sir Toby Tripoter, en compagnie de ce dernier. Comme il est réputé pour avoir une conduite des plus répréhensibles avec les jeunes filles, j'ai décidé de partir à votre poursuite. J'ai bondi dans mon hors-bord et je suis venu à la rescousse.

— J'en suis si contente. Il a essayé de... vous savez.

— De vous obliger à coucher avec lui, oui, je sais. Naturellement. Il est connu pour cela, précisa Jean-Paul en glissant son bras autour de mes épaules. Mais vous êtes saine et sauve. Je vais vous emmener chez moi afin que vous puissiez vous sécher, et tout ira bien.

Son bras était chaud et réconfortant, tandis que nous nous dirigions vers le rivage. L'idée que j'étais peut-être tombée de Charybde en Scylla me traversa toutefois l'esprit. Ronchard avait lui aussi une réputation peu reluisante. Mais il ne me répugnait pas, c'était le moins qu'on puisse dire, et c'était en outre un vrai gentleman – un marquis, pas une sorte de marchand d'armes issu des classes inférieures. Sans savoir pourquoi, je me sentais en sécurité avec Jean-Paul. Ce qu'il confirma en ajoutant :

— Je ne comprends pas les Anglais. Ils s'imaginent qu'il est viril et hardi de forcer une femme à coucher avec eux. Jamais un Français ne se conduirait de la sorte. Si une femme se refuse à lui, il y voit là un défi. Il essaie alors de la séduire petit à petit avec des attentions charmantes, des cadeaux, des fleurs, de la prévenance, jusqu'au jour où elle s'offre à lui de son plein gré et avec plaisir. Et si elle continue de se refuser à lui, peu importe. Une de perdue, dix de retrouvées !

Sur ce, il éclata de rire.
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26 janvier 1933
 Dans la villa de Jean-Paul de Ronchard – imaginez un peu ! Si seulement Belinda pouvait me voir. Et Darcy aussi.

Le littoral aux contours déchiquetés se rapprochait, constellé de ses merveilleuses résidences. Jean-Paul fit ralentir le hors-bord et le dirigea vers une crique, de l'autre côté de laquelle se dressait la villa d'un blanc étincelant de sir Toby. Devant nous se trouvait une jetée qui jouxtait une petite plage en forme de croissant. La surplombait une belle maison à l'architecture toscane, avec un toit de tuiles rouges et des volets peints en vert.

— Bienvenue dans ma modeste demeure, dit Jean-Paul.

Avant que nous ayons atteint l'embarcadère, un valet en veston blanc apparut et amarra le bateau. Le marquis bondit à terre et me tendit la main.

— Il y a eu un léger incident, Pierre, dit-il au domestique. Allez vite chercher une serviette et l'un de mes peignoirs pour mademoiselle. Le bleu clair sera assorti à ses yeux.

Sans me lâcher la main, il me conduisit vers la villa.

— Allez à la salle de bains pour ôter vos vêtements mouillés. Pierre vous les rendra comme neufs en un instant.

— Oh, non, ce n'est pas nécessaire, protestai-je. Je vais laisser des flaques d'eau partout. La villa où je loge n'est pas loin, je peux y retourner à pied.

— C'est hors de question, décréta Jean-Paul avec fermeté. Vous ne pouvez rentrer chez vous dans cet état. On risque de vous poser des questions. Dès que vous avouerez la vérité, trois tigresses chercheront d'emblée à sauter à la gorge de sir Toby. Et ce ne serait pas judicieux. Sir Toby n'est pas quelqu'un de bienveillant. Il ne faut pas s'en faire un ennemi. Je vous conseille de laisser Pierre s'occuper de vos habits et d'oublier ce fâcheux incident. Et ce n'est pas un peu d'eau qui abîmera mes sols de marbre. La salle de bains la plus proche est de ce côté.

Il me guida jusqu'à une spacieuse véranda dallée de carreaux aux couleurs vives, meublée de fauteuils en rotin agrémentés de coussins rayés. Au-delà, j'aperçus des pièces plus ornées, décorées de tableaux et d'objets d'art susceptibles de rivaliser avec les collections de sir Toby. J'entrai dans une salle de bains assez grande pour accueillir un orchestre. Pierre revint avec un peignoir et une immense serviette pelucheuse sur laquelle étaient brodées des armoiries.

— Vous avez tout votre temps, me dit Jean-Paul avant de me laisser. Vous déposerez vos vêtements mouillés devant la porte. Ensuite, faites-vous couler un bain ou prenez une douche.

Je suivis sa suggestion et remplis la baignoire, qui était si grande qu'on aurait presque pu y nager, et m'y plongeai un long moment, enveloppée par le parfum divin des sels de bain. J'en profitai pour réfléchir au fait que Jean-Paul se marierait peut-être un jour ; aimerais-je devenir la marquise de Ronchard ? Cette pensée ne me déplaisait pas totalement. Un peu plus tard, je me séchai et enfilai le peignoir de soie bleue. Le marquis avait raison : cette teinte était assortie à mes yeux. J'ouvris prudemment la porte et me risquai hors de la salle de bains. Jean-Paul, qui m'attendait, se leva d'un bond de son siège.

— Voilà*. Vous avez une allure magnifique*. Pierre a fait des miracles, comme à son habitude. Je lui ai dit de préparer une petite collation. Vous devez être affamée après une telle mésaventure et votre courageux plongeon.

Nous sortîmes de la villa et empruntâmes un escalier qui descendait à la petite plage en forme de croissant. Au bord de l'eau, une table couverte d'une nappe blanche amidonnée avait été dressée, flanquée de deux fauteuils en rotin ; l'argenterie étincelait ; deux coupes et une bouteille de champagne dans un seau d'argent nous attendaient.

— Je mange toujours au grand air dès que je le peux. De plus, il est bon que vous soyez de nouveau près de la mer, afin qu'elle ne représente plus pour vous une expérience négative. C'est comme après une chute de cheval : il faut aussitôt remonter en selle, précisa-t-il en riant.

Il avait un rire réellement merveilleux, et ses yeux pétillaient de si belle manière.

— Vous avez une plage de sable ! m'exclamai-je en sentant la surface veloutée sous mes pieds.

— Évidemment. Je l'ai fait apporter. Je n'aime pas marcher sur des galets, c'est fort désagréable. Et c'est pire encore quand on veut s'y étendre.

Il me décocha un regard plein d'ardeur, comme s'il insinuait que cela pouvait tout à fait se produire plus tard.

Pierre tira un fauteuil pour moi et déposa une serviette de lin blanc sur mes genoux. J'avais l'impression d'être dans un rêve. Du champagne me fut servi. Le marquis leva sa coupe.

— À une femme si intéressante, que j'ai hâte de mieux connaître, dit-il, entrechoquant sa coupe avec la mienne.

Ses yeux restèrent plongés dans les miens pendant un long moment, et je sentis un frisson d'excitation me parcourir. Qui m'avait déjà regardée de la sorte ? Darcy, sans doute ; mais, à cet instant, je faisais mon possible pour l'effacer de mon esprit.

Des assiettes de hors-d'œuvre apparurent : caviar, saumon fumé, huîtres, moules farcies, foie gras, olives et tomates, ainsi qu'un impressionnant plateau de fromages accompagné de pain croustillant. Je contemplai le tout avec envie, attendant qu'il se serve pour l'imiter.

— Eh bien, mangez donc, dit-il. Pendant la journée, je préfère de petits mets délicats comme ceux-ci plutôt qu'un lourd repas, pas vous ? Essayez les huîtres. Je les fais venir de Bretagne par avion.

Il planta sa fourchette dans l'une d'elles et, se penchant en avant, me donna la becquée – c'était un geste d'une incroyable intimité, et je frémis lorsque le couvert froid entra en contact avec mes lèvres.

— Vous n'aimez pas les huîtres ? s'enquit Jean-Paul.

— Si, je les adore.

— Et le caviar ? Aimez-vous cela ?

Il en étala une généreuse quantité sur une fine biscotte qu'il me mit dans la bouche.

— Un instant, reprit-il avant de m'essuyer la lèvre inférieure, la frôlant à peine de sa propre serviette. Il restait un petit peu de caviar.

Nous poursuivîmes notre repas, le marquis continuant de me nourrir ainsi, tandis que Pierre remplissait régulièrement ma coupe de champagne.

— Il manque quelque chose, dit soudain Jean-Paul, se donnant une petite tape sur la tête, comme si une idée venait de lui venir. Il nous faut de la musique, Pierre.

Le domestique apporta un gramophone et bientôt une chanson populaire française, interprétée par une femme à la voix rauque, résonna entre les falaises.

— Venez, ma petite*, dit alors le marquis en se levant. Nous devrions danser, qu'en pensez-vous ?

— Ici ? m'étonnai-je avec un petit gloussement nerveux, sachant que je ne portais rien sous mon peignoir de soie et que nous étions debout sur une plage de sable.

— Évidemment, répliqua-t-il en me tendant la main.

Puis il me prit dans ses bras. J'étais affreusement consciente de son corps pressé contre le mien. Mais, à peine débutée, notre danse fut interrompue par les premières gouttes.

— Un parapluie, Pierre ! ordonna le marquis.

Comme par miracle, un grand parapluie fut ouvert au-dessus de nous, de sorte que nous pûmes reprendre. Je trouvais cela romantique et étrange à la fois de danser sur le sable, les vagues léchant le rivage tandis que les gouttes de pluie crépitaient sur le parapluie. La chanson était empreinte de passion, et je me sentais plutôt désorientée. Justement, éprouvais-je de la passion pour cet homme ? Que se passerait-il une fois cette danse terminée ? Il me souriait, ses yeux rivés aux miens. Puis il se pencha lentement vers moi, et ses lèvres effleurèrent les miennes. Cela produisit en moi un effet électrisant. Il m'embrassa de nouveau, ses lèvres jouant avec les miennes à présent, m'incitant à répondre à son baiser. Et j'y répondis. Je pressai mon corps contre le sien...

Sans prévenir, le ciel se mit à déverser des trombes d'eau. Non loin, le tonnerre gronda, et j'aperçus un éclair.

— Nous devons avouer que les dieux ne nous sont pas cléments, dit Jean-Paul. Un peu de pluie n'est pas gênant – en revanche, rester dehors par ce temps serait de la folie. Nous n'avons pas envie d'être frappés par la foudre, et vous avez déjà assez pris l'eau pour aujourd'hui. Venez.

Ma main dans la sienne, il me guida jusqu'à l'escalier, et nous nous dirigeâmes vers la villa, le fidèle Pierre continuant de nous protéger avec le parapluie si bien que nous restâmes au sec. Une fois à l'intérieur, je découvris que mon pantalon de lin blanc et ma chemise de matelot avaient été lavés et repassés. Je me rendis à la salle de bains pour me changer.

— Je regrette que le temps ne nous ait pas été propice, nous obligeant à écourter un après-midi qui aurait pu se révéler délicieusement romantique, me dit le marquis quand je l'eus rejoint. Mais peu importe. Je vais vous reconduire chez vous, maintenant ; vous vous reposerez avant de revêtir une tenue ravissante. Puis je passerai vous chercher à vingt heures, nous irons dîner dans un restaurant charmant et danser dans un endroit à l'abri de la pluie. Cette idée vous tente-t-elle ?

— Oui, tout à fait.

— Excellent. J'ai tellement hâte d'être à ce soir.

Je sortis de la maison avec l'impression de flotter, la tête pleine de champagne et de douces pensées. L'après-midi entier me paraissait invraisemblable, car jamais je n'avais vécu des instants pareils. C'étaient des choses qui arrivaient à ma mère et à Belinda. Pas à moi. Et pourtant, c'était maintenant moi que Jean-Paul poursuivait de ses assiduités – un homme riche et puissant me désirait. J'espérais que, la veille au soir, Darcy avait remarqué qui m'accompagnait. Peut-être n'avait-il pu trouver le sommeil, regrettant d'avoir commis l'erreur de me perdre !

Une voiture de sport impressionnante, aux lignes épurées, nous attendait devant la villa. La capote avait été rabattue en raison de la pluie.

— Quelle merveilleuse auto, dis-je, convaincue que je devais paraître absolument puérile et peu raffinée.

— Oui, en effet, acquiesça Jean-Paul. C'est une Voisin, la plus belle des automobiles françaises.

Il m'ouvrit la portière, et nous partîmes aussitôt. Il conduisait assez vite, mais négocia avec aisance les virages en épingle à cheveux avant de s'immobiliser devant l'entrée de la villa Marguerite.

— À bientôt, ma petite*, dit-il en me faisant un baisemain.

La pluie s'était un peu apaisée et il bruinait à présent ; Jean-Paul repartit, des gravillons jaillissant autour des roues de son auto. J'entrai précipitamment dans la maison. Claudette, la bonne de ma mère, m'informa que ces dames étaient encore à Nice et qu'elle ne savait pas quand elles seraient de retour. Son haussement d'épaules m'indiqua qu'elle s'en moquait. Je montai dans ma chambre, où Queenie, assise sur mon lit, était en train d'enfourner les restes d'un croissant. Il y avait des miettes partout. Avant que je puisse la réprimander, elle se releva d'un bond et entreprit d'épousseter mon édredon avec des gestes frénétiques.

— J'suis vachement contente de vous voir, mam'zelle, dit-elle, la bouche encore pleine. Il a fallu que j'me réfugie ici pour être tranquille. Il y a que des étrangers, dans cette maison.

— Ma foi, c'est normal. Nous sommes en France, fis-je observer.

— Mais ils m'aiment pas. À la cuisine, ils parlent tous entre eux dans leur langue, et puis ils me regardent en rigolant. Y en a un qui m'a accusée de pas être une vraie femme de chambre ! Simplement parce que j'ai dit que j'aimais pas leur nourriture de mangeurs de grenouilles, et que j'préférais des saucisses à la purée ou des restes de vieux légumes bien anglais cuits à la poêle !

— Ce domestique n'a pas tort, Queenie. Vous avez encore beaucoup à apprendre. Entre autres, vous continuez de m'appeler « mam'zelle ».

— Ça alors, ça m'en bouche un coin ! Je m'trompe encore, c'est vrai ? J'arrive toujours pas à faire entrer dans ma caboche que j'suis censée dire « lady Georgiana ». Ça m'fait trop bizarre, voilà pourquoi.

Ma journée avait été chargée d'émotions, je suppose. D'ordinaire, j'aurais pris sa dernière remarque à la légère, mais, cette fois, je ne pus m'empêcher de répliquer d'une voix des plus autoritaires :

— Je suis néanmoins une lady, et tel est mon titre. Il va falloir finir par vous y accoutumer si vous souhaitez rester à mon service.

— J'ferai un plus gros effort, c'est promis, déclara Queenie.

Elle paraissait passablement ébranlée, et je m'en voulus aussitôt.

— Espérons qu'un miracle se produise, d'accord ? dis-je, me radoucissant, avant de lui sourire. Pour l'heure, vous pouvez préparer ma tenue de ce soir. Je veux porter la plus jolie de mes robes de soirée – du moins parmi celles que vous n'avez pas abîmées avec votre fer à repasser. Sortez également des bas, des souliers, des sous-vêtements et des bijoux qui aillent avec. Puis-je vous confier cette tâche ? J'ai un rendez-vous galant extrêmement important.

— Ah bon, mam'zelle ? Avec un monsieur étranger ?

— Oui, c'est exact – un marquis, plus précisément. Très beau et riche, de surcroît. Je tiens à être aussi ravissante que possible.

— Pas d'problème, mam'zelle. Vous faites pas de mouron. J'vais vous aider à vous pomponner comme il faut.

— Décidément, Queenie, dis-je en secouant la tête. Je crois que vous ne ferez jamais une femme de chambre convenable.

Je descendis dans le joli petit salon d'écriture avec vue sur la mer et m'étendis sur un sofa. L'orage était passé, et déjà des pans de ciel bleu apparaissaient entre les nuages. J'essayai de me reposer, mais j'étais trop tendue. Quoi qu'il arrive, la soirée à venir représenterait une expérience susceptible de bouleverser mon existence. Après notre repas, Jean-Paul comptait-il me reconduire chez moi ou à sa villa (où Pierre, à l'instar des domestiques de sir Toby Tripoter, avait appris à fermer les yeux même s'il s'en passait de drôles chez son maître) ? Je n'en avais pas la moindre idée, et je ne savais pas non plus si c'était ce dont j'avais envie. N'étais-je pas tout simplement flattée par le fait qu'un individu aussi séduisant que Jean-Paul me prêtât attention ? N'étais-je pas en partie motivée par mon désir de punir Darcy ? Et, surtout, souhaitais-je réellement perdre ma virginité avec quelqu'un comme le marquis de Ronchard, qui se désintéresserait probablement de moi dès le lendemain ? Il n'en était pas moins vrai que j'avais vingt-deux ans et demi et qu'il était grand temps que cela survienne... En outre, Jean-Paul m'avait clairement fait entendre qu'il ne forçait jamais une femme à coucher avec lui. Contrairement à cette brute de sir Toby...

Je me rassis soudainement. Après ce qui s'était produit, je ne pourrais plus retourner chez lui. La mission que m'avait confiée la reine avait échoué. Bon, peut-être pas complètement. Je regardai pas la fenêtre. Le yacht n'était pas visible, ce qui signifiait qu'il était encore en mer – et, chose tentante, il ne devait y avoir personne dans la villa, à l'exception de Johnson. À moins qu'il ne fût pas encore rentré de Nice, où sir Toby l'avait envoyé avant notre départ. J'ignorais si le personnel comptait d'autres membres ; je n'en avais toutefois vu aucun. Parviendrais-je à pénétrer dans la propriété en passant par la falaise ? Je franchirais ensuite les portes-fenêtres près de la piscine afin d'aller récupérer la tabatière de la reine.

À cette pensée, mon sang ne fit qu'un tour. Je pris alors une décision : au cas où je tomberais sur un domestique, il me fallait simplement une excuse valable expliquant ma présence. Je dirais par exemple que j'avais oublié... quoi donc ? J'étais venue sans gants ni sac à main – objets qui, traditionnellement, offraient toujours un bon prétexte. Une boucle d'oreille ? Oui, pourquoi pas. Un bijou assez petit pour avoir roulé sous un meuble. Je raconterais que j'avais égaré une précieuse boucle d'oreille ornée d'une perle fine, et que je souhaitais vérifier si je ne l'avais pas perdue lors de ma visite matinale chez sir Toby. Oui, c'était une raison satisfaisante, qui tranquilliserait Johnson ou tout autre membre du personnel. J'allai dans ma chambre chercher l'une de mes boucles d'oreilles en perle afin de m'en servir comme preuve.

— Oh, j'savais pas que vous vouliez vos perles, lady Georgiana, dit Queenie, occupée à disposer mes vêtements sur le lit – et je remarquai qu'elle avait sorti mes bas en fil d'Écosse, alors que je ne les portais jamais avec une robe de soirée. J'croyais que les perles, c'était seulement pour la journée.

— En effet, mais j'ai besoin de l'une d'elles. Et si vous me sortiez mes boucles d'oreilles d'améthyste pour ce soir ?

Je me changeai, passant une jupe et un corsage tout simples, ainsi que des sandales, puis je retournai à la hâte au rez-de-chaussée, le cœur battant la chamade. C'était le moment idéal – ma mère et ses invitées n'étaient pas encore rentrées, sir Toby non plus. Personne ne me verrait descendre la falaise ni longer furtivement sa piscine. Une fois à l'arrière de notre villa, je traversai la terrasse, j'enjambai la balustrade de pierre et me faufilai entre les buissons. Il avait cessé de pleuvoir, mais le sol de boue rougeâtre, à flanc de colline, était glissant, et je n'arrêtais pas de déraper – sans la moindre grâce – dans la pente, me rattrapant aux pins et aux arbustes.

Je finis par atteindre les lauriers-roses qui bordaient la piscine de sir Toby sans atterrir une seule fois sur les fesses – une véritable prouesse. À travers le feuillage, j'observai la maison. Tout paraissait paisible. L'une des portes-fenêtres semblait être restée entrebâillée. Parfait. Je n'avais plus qu'à contourner la piscine sur la pointe des pieds... J'émergeai des buissons en retenant mon souffle et entrepris d'avancer avec prudence. La terrasse qui entourait le bassin était encore humide et glissante après la pluie. Je devais veiller à ne pas perdre l'équilibre – si je tombais à l'eau, je risquais certainement d'attirer l'attention de... Je lançai un regard de ce côté et laissai échapper, bien malgré moi, un glapissement horrifié.

Sir Toby Tripoter était dans la piscine. Je me réfugiai d'un bond derrière le laurier-rose le plus proche. Le yacht n'était pas visible, et pourtant son propriétaire était déjà rentré ; comment était-ce possible ? Je jetai un coup d'œil furtif entre les branches. Apparemment, il ne m'avait pas vue. Je remarquai alors qu'il était sur le ventre, affalé en travers de la première marche, à moitié immergé. À l'arrière de son crâne, une tache rouge teintait l'eau en rose.
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26 janvier 1933
 Villa Marguerite. Je viens de découvrir le corps sans vie de Sir Toby dans sa piscine. Oh, flûte !

Quelle conduite adopter ? Si j'appelais à l'aide, il me faudrait expliquer ma présence sur une propriété privée. Je me mis à reculer lentement en direction des arbustes, puis remontai tant bien que mal la colline vers la villa Marguerite, dérapant et m'agrippant aux branches, afin de regagner, saine et sauve, notre terrasse. Je fus prise de nausées. Sir Toby était forcément mort, n'est-ce pas ? Il était immobile dans l'eau et son crâne... oui, l'arrière de son crâne avait été fracassé – à cette pensée, j'eus un haut-le-cœur. Je me penchai par-dessus la balustrade et m'aperçus que je pouvais voir son corps, affalé en travers de la large marche du haut, à moitié immergé.

Je devais appeler la police, mais comment s'y prenait-on en France ? Il me fallait demander aux domestiques de s'en charger.

Alors que je retournai vers la maison, j'entendis des voix résonner dans le vestibule de marbre.

— Et vous avez vu la tête de ce drôle de petit homme, quand je lui ai annoncé que nous allions faire venir d'Angleterre un prestigieux policier ? s'exclama ma mère, dont la voix limpide porta jusqu'à moi. Et lui de répondre : « Mais nous sommes en France, madame*. Un policier anglais n'a pas l'autorité d'enquêter sur un crime commis dans mon pays. C'est scandaleux. Je l'interdis formellement. »

Ses amies et elle partirent d'un grand éclat de rire. Je les rejoignis précipitamment.

— Oh, te voici, ma chérie. Comment s'est passée ta visite chez sir Toby ? As-tu reçu la primeur de ce qui est arrivé à Olga ? Nous avons lancé des paris sur les raisons de son départ. Nous nous sommes tant amusées ! Et nous avons...

Elle s'interrompit et m'observa de plus près.

— Cela n'a pas l'air d'aller. On dirait que tu as vu un fantôme.

— C'est sir Toby. Venez.

Ma mère, Coco et Vera me suivirent sur la terrasse, où je leur fis signe de regarder du côté de la piscine.

— Mon Dieu* ! s'exclama Coco. S'est-il noyé ? Il faut appeler à l'aide. Il est peut-être encore temps de le sauver.

— Non, il est bel et bien mort, assurai-je. J'ai d'abord cru qu'il nageait... et puis j'ai vu que l'arrière de son crâne était tout ensanglanté. C'est horrible.

— Oui, vraiment affreux, renchérit maman. Il a dû tomber et se cogner la tête avant de basculer dans l'eau.

— Il faut alerter la police, déclara Vera.

— Et pour quelle raison ? demanda Coco. Que ses domestiques s'en chargent s'ils le souhaitent. Il est étrange qu'aucun d'eux ne se soit rendu compte de cet accident. Nous pouvons les informer, si vous voulez.

— Non, n'en faites rien, répliquai-je d'un ton coupant, ce qui les incita à se tourner vers moi. Ils pourraient faire disparaître des preuves matérielles, même sans le vouloir.

— Des preuves ? répéta ma mère.

— Il faut considérer qu'il y a eu un crime et laisser les lieux tels quels. Il n'a pu se cogner l'arrière du crâne et ensuite tomber en avant dans la piscine. C'est tout simplement impossible. Il a forcément été frappé par quelqu'un qui se tenait derrière lui.

— Bonté divine ! s'exclama Vera. Suggérez-vous qu'il aurait été tué délibérément ? Qu'il aurait été assassiné ?

— C'est en tout cas ce qu'il semblerait, répondis-je. Voilà pourquoi nous devrions contacter la police – en espérant qu'on ne nous enverra pas le même inspecteur qu'hier soir.

— Vous feriez mieux de vous en occuper, Coco, dit ma mère d'un ton insouciant. Je parle si mal français, vous le savez.

La couturière s'en fut dans le vestibule, et nous l'entendîmes discuter avec volubilité au téléphone.

— Oui... un homme qui flotte dans sa piscine. Il doit être mort, évidemment. Personne ne reste immobile dans l'eau, à moins qu'il ne lui soit arrivé quelque chose. Oui, bien sûr, vous devriez envoyer quelqu'un sur-le-champ, ajouta-t-elle avant de raccrocher. Ce sont des idiots, tous autant qu'ils sont !

Un quart d'heure plus tard environ, une voiture de police se gara devant la villa et, à notre soulagement, deux gendarmes jeunes et élégants en sortirent. Ils se montrèrent fort polis et presque intimidés par Coco. Elle les fit entrer, les mena jusqu'à la terrasse et pointa le doigt sur le cadavre.

— Savez-vous qui est cet homme, à tout hasard ? demanda l'un des agents.

— Oui, sir Toby Tripoter, le propriétaire de la villa, répondit maman. Du moins je présume. Nous ne pouvons voir son visage, mais ce corps gras et répugnant ressemble au sien.

— Cela fait-il longtemps que vous avez découvert cette scène affreuse ? dit le jeune homme.

— Nous sommes rentrées il y a peu, et c'est lady Georgiana qui nous a accueillies avec la nouvelle, expliqua Vera.

— Et je m'en étais tout juste aperçue, m'empressai-je de préciser. Je m'apprêtais à téléphoner à la police quand ma... quand ces dames sont arrivées, ajoutai-je – j'avais failli dire « ma mère », mais je m'étais ressaisie à temps. De mon côté, je venais également de rentrer après une visite chez un ami.

Coco et Vera échangèrent un regard. Elles avaient pris conscience d'un fait qui ne m'avait pas échappé non plus : je m'étais trouvée sur le yacht de sir Toby, et j'étais probablement l'une des dernières personnes à l'avoir vu en vie. Peut-être s'imaginaient-elles que je l'avais quitté quelques minutes avant qu'il ne fût tué. Cela me mettait dans une position délicate. J'étais heureuse d'avoir passé du temps avec Jean-Paul. Au moins, la police le croirait s'il racontait que sir Toby était encore en vie lorsque je m'étais enfuie de son bateau. Oh, bon sang... cela aussi ferait mauvaise impression. Je décidai que, pour une fois, le silence était d'or.

Le jeune gendarme traversait la terrasse pour se diriger vers la porte d'entrée quand il se retourna vers nous.

— Sir Toby Tripoter vivait-il seul ?

— Sa femme était en ville hier, répondis-je. Je l'ai cependant vue descendre au Negresco, et je ne pense pas qu'elle séjourne dans la villa.

— Et pour quelle raison, selon vous ?

— Je n'en ai aucune idée, je le crains. Je ne connais pas lady Tripoter personnellement. En revanche, j'ai rencontré leur fils au casino, mais je ne saurais vous dire où il loge – sans doute chez des amis.

— Si je comprends bien, personne n'habitait avec le pauvre papa, reprit l'agent. Cela ne vous paraît-il pas étrange ?

— Ainsi que lady Georgiana vient de le dire, nous ne fréquentons pas cette famille, répliqua Vera avec fermeté.

— Par conséquent, si l'on omet ses domestiques, il était seul chez lui ?

— Nous l'ignorons, intervint Coco, qui avait l'air plutôt irritée à présent. Mme Daniels, la propriétaire de la villa Marguerite, n'a pas de relations avec ses voisins.

— Dans ce cas, nous ne vous dérangerons pas davantage, dit le jeune gendarme en s'inclinant.

Dès que son collègue et lui furent partis, les trois femmes se tournèrent vers moi.

— Vous leur avez dit que vous étiez en visite chez un ami, commença Coco. Vous n'êtes pas allée voir sir Toby, en définitive ?

— Si, et nous avons fait un tour sur son yacht. Et puis Jean-Paul est arrivé dans son hors-bord, et je suis partie avec lui, jusqu'à sa villa.

Maman haussa les sourcils.

— Et il s'est conduit en parfait gentleman, précisai-je. À la différence de l'horrible sir Toby, qui m'a fait des avances. Il portait bien son nom, avec ses mains baladeuses.

— Sale petit fumier ! dit ma mère. Dommage qu'il soit mort. J'aurais aimé lui allonger un bon coup de genou dans les bijoux de famille, là où ça fait mal.

(Il apparaît parfois clairement qu'elle n'est pas née de parents aristocrates, n'est-ce pas ? Mais je dois reconnaître que j'étais d'accord avec elle.)

— Étant donné les circonstances, il serait préférable que vous ne dévoiliez pas en détail ce qui s'est produit sur le yacht de sir Toby, me conseilla Coco avec circonspection. Sachant que quelqu'un lui a sans doute fracassé le crâne.

— Vous ne croyez tout de même pas que quiconque ira s'imaginer que Georgiana est mêlée à ce crime ! protesta ma mère, indignée. C'est absurde.

— À nos yeux, naturellement. Mais pas à ceux de cet agaçant petit inspecteur* qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez : il serait ravi de tomber sur une suspecte aussi idéale.

— Je ne peux mentir à la police, affirmai-je.

— En effet, mais vous pouvez honnêtement raconter que vous êtes partie faire un tour en mer avec sir Toby en fin de matinée avant de passer le reste de la journée avec le marquis. Dieu merci, c'est un alibi respectable !

Alors que Coco achevait sa phrase, on cogna à la porte d'entrée. Maman alla ouvrir, devançant sa bonne. Un Johnson à l'air inquiet se tenait sur le seuil.

— Navré de vous importuner, madame. Je reviens de Nice, et un véhicule de police bloque apparemment l'allée menant à la villa de sir Tripoter. Je me demandais si vous saviez de quoi il retournait.

— Et vous êtes ? s'enquit ma mère de sa voix d'ex-duchesse.

— Johnson, madame, le valet de chambre de sir Tripoter. Est-il arrivé quelque chose ?

— Oui, je le crains. Votre employeur est étendu dans sa piscine, la tête dans l'eau.

Johnson blêmit.

— Il est mort, voulez-vous dire ? Il s'est noyé ? C'est impossible. Il était excellent nageur. En outre..., commença-t-il, marquant une pause de réflexion. Comment se fait-il qu'il soit là ? Il est parti en mer aujourd'hui et, sur le trajet du retour, j'ai aperçu son yacht qui mouillait dans le vieux port.

— Nous ne connaissions pas vraiment votre maître, je regrette, répliqua maman. Mais la police est chez lui. Vous feriez mieux d'aller les aider dans leur enquête.

— Oh là là ! J'en serais bien incapable. Je ne parle pas un mot de français. En ville, j'ai déjà eu du mal à effectuer les diverses tâches que sir Toby m'avait confiées.

— Il n'avait aucun domestique français ? s'étonna Coco.

— Seulement Marie, la cuisinière, et c'était son après-midi de congé.

— La villa était donc vide, dis-je.

Johnson me dévisagea, comme s'il remarquait enfin ma présence.

— Oui, tout l'après-midi. J'ignore comment et pourquoi sir Toby est revenu. Il savait que Marie était absente, et que je serais retenu à essayer de démêler les affaires qu'il m'avait demandé de régler, précisa-t-il avant de me regarder de nouveau. Mais vous l'avez accompagné sur son yacht, mademoiselle. Par conséquent, vous devez être au courant de ses allées et venues.

— Je ne suis pas restée longtemps sur le bateau, répondis-je. Un ami est venu me chercher en fin de matinée avec son hors-bord, et j'ignore dans quelle direction le yacht s'en est allé. Quand j'ai décidé de partir, il se dirigeait vers Monte-Carlo.

— Je vois, dit le valet, les sourcils froncés, s'efforçant de comprendre ce que je lui avais expliqué à demi-mot.

— Nous sommes rentrées il y a peu, repris-je, et nous avons aperçu le corps de votre maître dans la piscine.

— C'est vraiment dommage, dit Johnson en grimaçant. Je croyais m'être trouvé un boulot en or, pour une fois, et je m'attendais à vivre comme un coq en pâte. Me voilà de retour à la case départ, soupira-t-il. Bon, je suppose que je ferais mieux d'aller braver la tempête. J'espère que l'un des policiers parle l'anglais. L'une d'entre vous accepterait-elle de m'accompagner afin de me servir d'interprète ?

— Il n'en est pas question, rétorqua Vera. Quelle impudence ! Comment osez-vous vous adresser de la sorte à vos supérieures ?

Johnson s'empourpra.

— Je m'excuse, madame, ce n'est pas ce que je voulais dire. Je voulais parler de l'un de vos domestiques, évidemment. La nouvelle m'a tellement troublé. Je ne vous dérangerai pas davantage.

Il s'en alla en toute hâte, et maman referma la porte derrière lui.

— Quel jeune homme extraordinaire, commenta-t-elle.

— Il était extrêmement bouleversé, apparemment, dis-je. Et la perspective d'avoir affaire à des policiers étrangers l'effrayait. C'est fort compréhensible. Il va lui falloir expliquer ses propres allées et venues, n'est-ce pas ?

— Par chance, il est arrivé alors que l'entrée était déjà bloquée par la voiture de police, répondit ma mère. Il est donc presque certain qu'il n'a pas pu pousser son maître dans la piscine.

— Et quel mobile aurait-il eu, de toute manière ? demandai-je. Il est contrarié d'avoir perdu une si bonne place. Et si c'était lui le meurtrier, il en aurait profité pour s'enfuir avec certains des trésors de sir Toby.

Tout en parlant ainsi, je sentis mon visage rougir affreusement – car j'avais justement eu l'intention de voler l'un de ces objets d'art. Dieu merci, je n'avais pas été prise sur le fait dans la maison, la tabatière à la main, pendant que le cadavre de sir Toby flottait dans la piscine. Cela aurait fait mauvaise impression, n'est-ce pas ?

Soudain, Coco s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.

— Jeune homme, attendez ! cria-t-elle.

Johnson, qui se trouvait déjà à hauteur du portail, se retourna avec une lueur d'espoir dans les yeux.

— Nous avons décidé de nous montrer bienveillantes et de vous aider à surmonter ce moment difficile, expliqua la couturière.

— Avez-vous perdu la tête ? siffla Vera. Nous ne voulons pas être mêlées à une affaire de meurtre. Vous connaissez la police française !

— Mais enfin, chérie*, nous ne pouvons manquer l'occasion de découvrir les lieux d'un véritable crime. Tout le monde nous invitera à dîner pour nous entendre décrire les détails sanglants. Allons, où est passé votre goût de l'aventure ?

Sur ces mots, Coco se dirigea vers Johnson. Ma mère arborait elle aussi un sourire plein de curiosité.

— Moi qui brûlais de visiter cette villa ! fit-elle. Vera, Georgie, venez.

Vera me lança un regard résigné, puis s'exécuta. Deux pensées contradictoires assaillaient mon esprit. D'une part, j'avais peut-être une chance infime de pouvoir empocher la tabatière de la reine à l'insu des autres – et je n'aurais sans doute pas de seconde occasion. D'autre part, le côté plus raisonnable de ma personnalité (celui que je tenais de mon austère arrière-grand-mère) me chuchotait que les gendarmes ne verraient pas d'un bon œil une tentative de vol chez la victime d'un meurtre – surtout s'ils apprenaient que j'étais sortie en mer le matin même en compagnie de ladite victime. Malgré tout, ma curiosité l'emporta sur mes scrupules, et je suivis les autres dans la longue allée majestueuse qui menait à la villa de sir Toby.
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Lorsque nous entrâmes, l'un des gendarmes était au téléphone.

— Oui, monsieur, je pense qu'on ne peut pas éliminer l'hypothèse d'un meurtre. Oui, je vous suggère en effet d'informer les inspecteurs niçois afin qu'ils viennent examiner les lieux. Je n'ai pas déplacé le corps ni touché à quoi que ce soit.

Il raccrocha et se tourna vers nous.

— Que faites-vous ici, mesdames ? Avez-vous d'autres informations à nous fournir à propos de ce tragique incident ?

— Ce jeune homme est le domestique de sir Tripoter, répondit Coco en désignant Johnson. Il vient de rentrer avec l'automobile de son maître et a découvert votre voiture dans l'allée. Il est donc venu nous trouver et a été fort affligé d'apprendre la nouvelle. Je suis certaine que vous souhaitez l'interroger, et puisqu'il ne parle pas français, nous avons proposé de l'aider.

— Quatre interprètes ? fit remarquer le gendarme en haussant un sourcil. Ce garçon en a, de la chance !

— J'accompagne Mme Chanel car j'estime qu'elle n'a pas à endurer seule une situation déplaisante, précisa Vera. Naturellement, nos amies n'avaient pas envie de rester à la maison sans protection, sachant qu'un meurtrier rôde peut-être encore dans les parages.

— Un meurtrier ? répéta le gendarme d'un ton cassant, avant de jeter un coup d'œil à son collègue, qui revenait de la terrasse. Qui a parlé de meurtre, au juste ?

— Il faut envisager toutes sortes de possibilités, s'empressa de répondre Vera. Il est rare qu'un homme tombe dans sa piscine et en meure.

— Il aurait pu faire une crise cardiaque, suggéra le policier.

— L'eau autour de sir Toby nous a semblé teintée de rose, indiquant qu'il a dû saigner.

— Il aurait pu glisser sur les dalles humides et se cogner la tête, intervint le second gendarme. Je crois que nous devrions monter la garde au bord de la piscine en attendant l'arrivée de l'inspecteur, ajouta-t-il à l'intention de son collègue. Il serait mécontent d'apprendre que quiconque a touché au cadavre.

— Qui pourrait s'en approcher ? s'enquit le premier gendarme. Cette piscine est bâtie à flanc de falaise, à l'écart de la route.

— Il y a aussi des buses et des mouettes. Un corps sans vie les attirera forcément.

Son camarade, qui donnait l'impression d'être un débutant, verdit littéralement.

— Bon, je vais rester près du corps, annonça-t-il avant de sortir sur la terrasse.

— Il est en tout cas curieux que vous évoquiez un meurtre, reprit son collègue en se tournant vers nous. Vous en savez peut-être plus que vous voulez le faire croire. Vous autres Anglais en villégiature connaissez bien les intrigues qui vont bon train sur la Côte d'Azur.

— Nous ne savons rien à propos de sir Tripoter, assura Vera. Hormis ce que nous avons pu entendre depuis notre propre terrasse.

— Et qu'avez-vous entendu ?

— Rien aujourd'hui, puisque nous avons passé la journée à Nice, ainsi que nous l'avons expliqué. Pour tout dire, au cas où vous auriez besoin d'un alibi, nous nous sommes même rendues au commissariat de police.

— Pour quelle raison ?

— Un précieux collier nous a été volé hier soir, et nous essayons d'aider la police à le récupérer.

Cette information parut particulièrement réjouir le jeune gendarme.

— Ah... un vol a été commis hier soir et, aujourd'hui, un homme est retrouvé mort dans sa piscine. Un second vol était peut-être prévu, mais sir Tripoter a pu surprendre les voleurs, qui l'ont alors frappé et jeté à l'eau.

— Le vol a eu lieu au casino de la jetée, précisa Vera.

— Ah, fit le policier en regardant autour de lui, comme s'il ne savait quelle décision prendre, puis ses yeux se posèrent sur Johnson. Ce jeune homme... est-il le seul domestique de la maison ?

Coco traduisit la question au valet, et ensuite la réponse de ce dernier à l'intention du gendarme.

— Il y a une cuisinière, Marie, mais c'est son après-midi de congé et elle est partie rendre visite à sa famille. Il y a aussi une femme de ménage qui vient tous les jours, seulement le matin, ainsi que deux jardiniers et un chauffeur.

— Et où sont ces hommes ?

— Les premiers ne vivent pas sur place, reprit Coco après avoir interrogé Johnson. Je pourrai me procurer leur adresse, si vous le souhaitez. Ils viennent assez tôt, puis rentrent chez eux après le déjeuner. Quant au chauffeur, il dispose d'un petit appartement au-dessus du garage. Je crois qu'il a aussi pris son après-midi, puisque sir Toby avait prévu de faire un tour en mer et qu'il avait confié l'automobile à son domestique, ici présent.

— Et quel est son rôle exact ? s'enquit le gendarme.

— Il est..., commença Coco, après avoir posé la question à Johnson. Il était le valet de chambre de sir Toby, rectifia-t-elle. Il lui servait également de secrétaire et s'occupait de sa correspondance.

— Et pourquoi n'était-il pas auprès de son maître ? Pourquoi l'avoir laissé seul dans la villa ?

— Sir Toby a embarqué sur son yacht un peu avant midi, répondit Johnson, s'adressant à Coco. Il m'a dit que je pouvais prendre sa Fearless Flyer pour aller à Nice, où il m'avait chargé de diverses tâches : envoyer un télégramme en Angleterre, faire ressemeler ses souliers, acheter ses cigares préférés et poster des lettres. Il m'a dit de ne pas me presser car il envisageait de se rendre à Monte-Carlo et d'y rester pour dîner. Je me suis donc autorisé une pause dans un café et une promenade en ville, où j'ai observé les gens. C'est mon premier séjour à l'étranger, et tout est nouveau pour moi.

— Quand êtes-vous revenu ? lui demanda le gendarme, après que Coco eut traduit la réponse du valet.

— Il y a quelques instants, ainsi que je l'ai expliqué. Comme votre auto était dans l'allée, je me suis d'abord arrêté à la villa de madame* afin de savoir ce qu'il s'était passé.

Tandis que cet interrogatoire se poursuivait, mon regard se dirigea imperceptiblement vers la vitrine plate dans laquelle reposait la tabatière. Si seulement ils pouvaient tous sortir sur la terrasse, songeai-je. J'en profiterais pour soulever le couvercle et m'emparer de l'objet. Mon cœur battait à tout rompre. Cela ne me ressemblait pas d'agir de la sorte ; on m'avait inculqué de solides valeurs écossaises, et ma nourrice m'avait rebattu les oreilles des dix commandements. Mais était-ce réellement un vol que de récupérer un objet déjà dérobé par un autre ? Probablement pas. Néanmoins, cela serait considéré comme tel si je me faisais prendre, et la reine ne souhaiterait sans doute pas que je dévoile son petit stratagème à la police française.

— Il nous sera facile de vérifier vos faits et gestes si vous nous donnez le nom des endroits où vous êtes allé aujourd'hui, disait le gendarme au valet.

— Certainement, acquiesça l'intéressé en se dirigeant vers un secrétaire.

Il l'ouvrit, prit une feuille de papier et y nota plusieurs informations avant de la tendre à l'agent. Tous les autres avaient reporté leur attention sur Johnson. Je me rapprochai alors de la vitrine, soulevai légèrement le couvercle. Ma main se glissa à l'intérieur...

— Que se passe-t-il donc, ici ? lança un homme, en français.

À ma grande horreur, je découvris que l'inspecteur Peton était planté derrière moi.

— Que font tous ces gens sur les lieux d'un éventuel meurtre ? continua-t-il.

Il balaya la pièce du regard pour nous observer les uns après les autres. Puis ses yeux se braquèrent sur moi, tandis que j'essayais d'ôter ma main de la vitrine. Frappée d'effroi, je me rendis soudain compte que le couvercle était retombé sur mes doigts, à présent coincés. Je me contentai d'adresser un sourire idiot à l'inspecteur, en espérant qu'il ne remarquerait pas que ma main reposait parmi une collection d'objets de valeur.

— Nous séjournons dans la villa voisine, expliqua Coco, attirant fort heureusement l'attention du policier sur elle. Le jeune valet de chambre de sir Toby est arrivé sur le pas de notre porte, très affecté, et nous l'avons naturellement accompagné jusqu'ici pour lui servir d'interprètes, étant donné qu'il ne parle pas notre langue.

— Et nous ne voulions pas qu'il soit intimidé ou brutalisé par la police française, renchérit Vera.

Il était clair que le petit inspecteur lui inspirait une vive antipathie.

— Ces garçons sont de simples gendarmes – des policiers de campagne, précisa Peton. Nous autres policiers niçois sommes extrêmement civils. Nous ne brutalisons personne.

Vera se contenta de grommeler quelque chose. Durant cet échange, j'en avais profité pour soulever le couvercle de la vitrine et libérer ma main – sans avoir pu prendre la tabatière, malheureusement. Le couvercle se referma avec un claquement sourd. L'inspecteur pivota vers moi.

— Désolée, je me suis cognée contre cette table, dis-je.

Il me scruta, les yeux plissés.

— Vous êtes la demoiselle dont le collier a disparu hier soir, constata-t-il.

— C'est exact. Je loge dans la villa voisine, avec ces dames.

— Humm, fit-il, tâchant vraisemblablement d'assimiler le fait que j'étais mêlée à la fois à un vol et à une mort suspecte. Ne quittez pas cet endroit avant que j'aie pu vous interroger, je vous prie. Bien, où est le cadavre ? ajouta-t-il en se retournant vers le gendarme.

— Toujours dans la piscine, monsieur l'inspecteur, répondit le jeune homme, manifestement impressionné par Peton. Mon collègue monte la garde. Nous n'avons touché à rien, et le corps n'a pas été déplacé.

L'inspecteur lui adressa un bref signe de tête et se dirigea vers la terrasse. Nous le suivîmes à une distance respectueuse, bien que je ne sois pas certaine d'avoir envie de voir la victime de trop près. Nous nous approchâmes de la piscine ; sir Toby était toujours étendu sur la marche du haut.

— Grands dieux, on dirait un hippopotame rose ! s'exclama maman, dont la voix limpide se répercuta sur les falaises environnantes. C'est absolument répugnant. Je rentre chez moi. Je vais préparer des cocktails.

Sur ces mots, elle s'en alla.

L'inspecteur Peton s'accroupit au bord de l'eau et examina le corps.

— Il a reçu un coup sur la tête, déclara-t-il dans son anglais fortement accentué.

Une remarque plutôt superflue, étant donné que les faits parlaient d'eux-mêmes : une affreuse bouillie de cheveux mêlés de sang était visible à l'arrière du crâne de sir Toby, qui avait été frappé sans doute brutalement.

— Je vais contacter le commissariat de Nice afin qu'on m'envoie une équipe et un véhicule pour emmener le cadavre. En attendant, commencez à chercher l'arme du crime, dit-il aux gendarmes. Le meurtrier l'a peut-être jetée en bas de la falaise ou cachée dans les buissons.

Les deux hommes se mirent à explorer le pourtour de la piscine, tandis que Peton reportait son attention sur nous.

— Qui a découvert le corps ?

— Lady Georgiana, répondit Vera en se plaçant, protectrice, entre l'inspecteur et moi. À son retour à la villa, elle a regardé par-dessus la balustrade de notre terrasse et a vu sir Toby dans l'eau. Elle s'apprêtait à aller chercher de l'aide quand nous sommes rentrées à notre tour. Nous avons donc appelé la police.

— Et pourquoi aucun des domestiques ne s'est-il rendu compte que son maître était mort ? demanda Peton, articulant lentement, dans un anglais approximatif, puis décochant un coup d'œil furieux à Johnson, qui recula d'un pas. Ils ne devaient pas s'occuper de lui avec beaucoup de zèle.

— Aucun membre du personnel n'était présent, expliqua Coco, avant de résumer ce qu'elle avait déjà raconté au gendarme.

— C'est très étrange, dit Peton en étudiant chacun de nos visages tour à tour, comme si nous lui cachions quelque chose. Sir Toby est parti à bord de son yacht, et pourtant nous le retrouvons dans sa piscine. S'il est revenu, où est le bateau ?

— Je peux vous le dire, répondit Johnson. Je l'ai vu qui mouillait dans le vieux port de Nice.

— Dans ce cas, comment sir Toby est-il arrivé jusqu'ici si son automobile était à Nice et son yacht aussi ? S'il était rentré par voie de mer, son petit bateau à moteur devrait être amarré à la jetée, et non pas attaché à la bouée qu'on aperçoit au large.

— Et s'il avait pris un taxi ? suggéra Vera.

— C'est possible, mais pour quelle raison ? Il possède une voiture et un yacht.

— Je n'en ai pas la moindre idée, répliqua-t-elle. Nous ne savons rien de ce monsieur. Nous ne le fréquentions pas.

— C'était pourtant un milord anglais, un aristocrate, comme vous toutes, n'est-ce pas ?

— Ce n'était qu'un baronnet, dit Vera. Et surtout un self-made man.

— Un quoi ? Un homme qui s'est fait lui-même ? Comme un être divin ?

— Non, je veux dire qu'il était issu des classes inférieures. Sa famille a acquis sa fortune dans l'industrie. Il n'était donc pas des nôtres et jamais il ne l'aurait été.

— Vous autres Anglais ! s'esclaffa le policier. Je ne comprendrai jamais votre snobisme.

— Vos aristocrates français sont tout aussi critiquables, affirma-t-elle. Ils sont même plus snobs encore.

Peton opina du chef, comme s'il reconnaissait qu'elle n'avait pas tort. Il regagna l'intérieur de la villa et embrassa la pièce du regard.

— Cet homme était très riche, apparemment. Il possédait nombre de belles choses. Des antiquités, des tableaux. Tiens, on dirait un Matisse.

— C'est un Van Gogh, déclara Vera.

— Ah, oui, bien sûr. Ils se ressemblent tous, pas vrai ? Pour ma part, je n'apprécie pas cet art moderne, si laid, mais je sais que ces œuvres ont beaucoup de valeur. En revanche, ces vieux objets sont charmants..., poursuivit le policier en effleurant du bout des doigts un buffet sur lequel étaient disposées de belles pièces d'argenterie. Un voleur en obtiendrait une grosse somme. Voyez ces chandeliers, dit-il en les désignant. De l'argent lourd. Ce meurtre a été commis pendant un cambriolage, croyez-moi. Et Peton se trompe rarement. Sir Toby nage dans sa piscine. Le voleur pense que la villa est vide. Sir Toby le surprend. Et le voleur le frappe sur le crâne avec l'un de ces chandeliers, par exemple.

Il leva le bras d'un air conquérant, mais l'un de ses doigts resta coincé, inexplicablement, dans le chandelier, qui se retrouva en l'air en même temps que sa main. L'inspecteur stupéfait considéra l'objet qui pendait au-dessus de lui, puis afficha une mine renfrognée – tandis que nous arborions de grands sourires.

— Les bougies étaient étroites, à l'époque, dit-il en secouant le bras pour se débarrasser du chandelier.

Celui-ci, projeté à travers la pièce, alla heurter la vitrine plate renfermant les tabatières : le couvercle de verre se brisa et des éclats volèrent de toutes parts.

— Sacrebleu*, marmonna-t-il.

— Il me semble que vous avez peut-être détruit des preuves importantes, fit remarquer Vera avec une pointe de triomphe dans la voix. Espérons que vous n'avez endommagé aucun des objets inestimables que contient cette vitrine.

Johnson poussa un cri horrifié et s'approcha de la table ; mais je l'avais devancé. Le chandelier gisait à présent parmi les bris de verre qui couvraient les tabatières.

— Je crois que vous avez de la chance, dis-je en soulevant prudemment la pièce d'argenterie pour la remettre au valet.

Il alla replacer le chandelier en lançant à l'inspecteur un regard écœuré. De mon côté, je n'avais pas l'intention de laisser passer une occasion pareille. Les tabatières étaient là, sans protection.

— Les objets exposés dans cette vitrine ne sont ni en porcelaine ni en verre, mais en métal, annonçai-je. Ils n'ont apparemment pas souffert.

J'entrepris d'ôter les bris de vitrine, puis de soulever une à une chacune des tabatières avant de les épousseter et de les reposer, tout en affectant d'être fort préoccupée. Mes doigts se rapprochèrent bientôt de celle qui appartenait à la reine, et je regrettai soudain de porter une jupe sans poches...

— N'allez pas abîmer ces objets ! dit l'inspecteur d'une voix tranchante. Mes hommes s'en occuperont. Il se peut qu'ils y trouvent des empreintes digitales révélatrices. Le valet va m'accompagner d'une pièce à l'autre, et peut-être pourra-t-il m'indiquer si quoi que ce soit a été volé, ajouta-t-il en se tournant vivement vers Johnson. Observez s'il manque des objets, lui ordonna-t-il en anglais.

— Si un cambrioleur s'est introduit ici, il n'a visiblement rien emporté, répondit le domestique.

— Après avoir tué sir Toby, il a sûrement perdu son sang-froid, reprit Peton en français. Ou bien il n'est venu que pour dérober un objet précis. Un bijou, peut-être ?

Tout en prononçant ces mots, il me dévisagea attentivement.

— Oui, peut-être, intervint Coco. Nous savons déjà qu'un ingénieux voleur de bijoux sévit dans la région. À présent, espérons que vos hommes redoubleront d'efforts pour l'attraper et récupérer notre collier.

— Il y a naturellement de nombreux motifs de meurtre dans cette affaire, poursuivit le policier. Un homme riche et puissant se fait toujours des ennemis, n'est-ce pas ? Qui voulait du mal à votre maître ? demanda-t-il à Johnson, articulant si mal cette question en anglais que le valet le considéra d'un air intrigué.

— Hein ? Que voulez-vous dire ?

L'inspecteur se rembrunit.

— Mais enfin, quel est le problème ? Vous ne comprenez donc pas votre langue natale ?

— Il souhaite savoir si quelqu'un en voulait à sir Toby, précisa Vera à l'intention de Johnson.

— Je n'étais pas à son service depuis longtemps, expliqua celui-ci. Et je n'étais pas au courant de ses transactions commerciales.

Je faillis mentionner que sir Toby avait évoqué une affaire avec un certain Schumann lorsque j'étais arrivée à la villa, mais je me ravisai, car l'inspecteur saurait alors que je m'étais trouvée sur les lieux le matin même. Pour ma part, j'avais le sentiment que sir Toby Tripoter avait contrarié plusieurs personnes ces derniers temps, dont Olga et son épouse. Ce n'était pas à moi d'aider Peton à découvrir qui, parmi ces gens, avait commis ce crime odieux. Peu importait la tabatière ; j'avais seulement envie de filer d'ici au plus vite.

— Si vous voulez bien m'excuser, inspecteur, dis-je. Je ne me sens pas très bien. La vue de ce cadavre... Vous n'avez plus besoin de nous, je suppose ?

— Plus pour le moment, répondit-il. Je vais d'abord fouiller cette maison. Mais je vous interrogerai probablement plus tard. Vous autres Anglais, vous vous serrez les coudes. Vous savez peut-être des choses que vous ne m'avez pas révélées. Mais ne vous inquiétez pas. Je découvrirai la vérité. Par conséquent, si vous avez des informations, il serait judicieux de m'en faire part maintenant.

— Désolée, mais nous ne pouvons vous aider, affirma Vera. Je vous le répète : nous n'avions aucune relation avec cet individu. Nous ferions mieux de ramener lady Georgiana chez elle, à présent. Elle est toute pâlichonne.

Puis, sans attendre, elle me fit sortir de la pièce.
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26 janvier 1933 (encore)
 Les choses ne cessent de se compliquer.

Tandis que je me préparais en vue de mon rendez-vous avec Jean-Paul, j'essayai de chasser de mon esprit toute cette vilaine affaire. Maman était cependant réticente à me laisser sortir.

— Es-tu certaine de savoir ce que tu fais ? me demanda-t-elle, se comportant apparemment en mère pour la première fois de sa vie.

— Il s'est conduit en parfait gentleman cet après-midi, je te l'ai déjà dit. Alors que je n'étais vêtue que d'un peignoir de soie, il aurait pu essayer de me séduire ; or il n'en a rien fait.

Le souvenir de son baiser me traversa l'esprit – en réalité, le marquis avait probablement déjà entrepris sa tentative de séduction.

— Il s'est peut-être montré correct cet après-midi, mais cela ne signifie pas qu'il se tiendra tranquille une fois que tu seras seule avec lui à l'arrière d'une automobile. Il a certainement tout fait pour que tu baisses la garde en sa compagnie, déclara maman en s'approchant pour poser la main sur mon épaule – un geste qui sortait de l'ordinaire. Tu as été élevée dans du coton, Georgie, et je m'en veux de n'avoir pas été une véritable mère pour toi. À vrai dire, cela n'a pas été entièrement de ma faute. Le clan des Rannoch m'a clairement fait entendre que je devais m'abstenir de te voir au cas où je te corromprais ; tout ça à cause de la vie de bâton de chaise que je menais. Malgré tout, j'aurais dû insister, ajouta-t-elle, son harmonieux visage s'assombrissant une brève seconde. Mais il est passé beaucoup d'eau sous les ponts, n'est-ce pas ? Simplement... eh bien, j'ai connu de nombreux hommes semblables à ce Jean-Paul de Ronchard, et une seule chose les intéresse. Il considère sans doute extrêmement divertissant de séduire une vierge – je suppose que tu l'es encore, n'est-ce pas ? Évidemment. On s'en aperçoit au premier coup d'œil. Seulement, je ne veux pas que tu souffres.

Je la regardai d'un air presque affectueux. Jamais je ne m'étais sentie aussi proche d'elle.

— Je suis maintenant une grande fille, maman. Et je ne suis pas aussi naïve que tu le crois. Je ne céderai aux avances de Jean-Paul que si je le veux bien.

Elle afficha une mine consternée, laquelle provoqua mon hilarité.

— Ne t'en fais pas, repris-je. Il ne se passera probablement rien. Le bon vieux sens de l'honneur des Rannoch reprendra le dessus.

Elle m'attira à elle et me planta un baiser sur la joue.

— Dans ce cas, profite bien de ta soirée. Et si tu décides de coucher avec lui, je suppose qu'il fera un merveilleux amant.

Il était plutôt étrange d'avoir ce genre de conversation avec sa propre mère, mais il faut dire que, s'agissant de merveilleux amants, elle en connaissait un rayon. En entrant dans ma chambre afin de me préparer, je m'aperçus que Queenie s'était absentée – sans doute était-elle descendue à la cuisine pour dîner –, après avoir disposé sur mon lit un assortiment d'affaires des plus bizarres : une robe blanche à fanfreluches qu'on porterait plutôt lors d'une garden-party, un jupon de coton et un cardigan – au cas où j'aurais froid, supposai-je.

— Franchement, mieux vaut que je m'en occupe moi-même, cela sera plus simple, marmonnai-je.

Je trouvai dans mon armoire une robe de soirée en shantung qui, par miracle, n'avait pas été roussie par le fer à repasser de Queenie. Le col était montant et l'ensemble quelque peu informe, étant donné qu'il datait des années vingt, époque où les vêtements ne soulignaient pas la taille, mais je l'agrémentai d'un long collier de perles – du reste, je n'aurais pu faire mieux. Oh, j'avais tellement envie d'un pyjama de soie rouge, assorti à un haut dos nu, de préférence, comme ceux que portaient les clientes du casino la veille au soir ! Je regrettais d'être trop grande et de ne pouvoir entrer dans les robes de ma mère, et de ne pas déjà posséder celle qui m'avait été promise par Coco Chanel. Jean-Paul aurait été stupéfait de me voir dans une tenue divine. Étant donné les circonstances, je devais me contenter d'une allure soignée et respectable.

Jean-Paul ne donna toutefois pas l'impression de trouver mon apparence terne et démodée. Lorsque je descendis l'escalier pour le rejoindre dans le vestibule, il me décocha son sourire charmeur.

— Vous êtes ravissante, lady Georgiana, déclara-t-il.

— Destinée à être ravie, veut-il dire, crus-je alors entendre maman murmurer dans l'ombre. Amusez-vous bien, les enfants ! ajouta-t-elle de vive voix. Prenez bien soin d'elle, Jean-Paul. Elle est sous la protection de trois femmes redoutables, vous savez.

— Pas d'inquiétude, assura le marquis. Je la traiterai comme si elle était votre propre fille.

Sur ces mots, il m'adressa un clin d'œil insinuant qu'il avait deviné la vérité. Puis il me prit par le bras et me fit monter dans sa Voisin, dont la capote était restée en place. Fallait-il que je lui parle de la mort de sir Toby ? me demandai-je. Je ne pouvais cependant m'y résoudre. Je n'avais qu'une envie : écarter cette affaire de mon esprit.

— J'ai pensé que, ce soir, nous pourrions nous rendre dans un lieu plus paisible que Nice, dit Jean-Paul. Je connais un petit établissement charmant à Beaulieu-sur-Mer. Le chef cuisine divinement bien.

En arrivant au restaurant L'Étoile qui, perché sur des rochers, surplombait la mer, je fus enchantée. Les lumières des yachts amarrés en contrebas miroitaient sur l'eau d'une si belle manière que c'en était féerique. Jean-Paul fut accueilli avec une vénération d'ordinaire réservée à un personnage royal.

— Quel honneur, marquis. Nous vous avons préparé votre table préférée.

On nous escorta jusqu'à une alcôve surélevée, à l'écart de la salle principale. Bâtie juste au-dessus de l'eau, elle était entourée de baies vitrées. Le clapotis des vagues montait jusqu'à nous, accompagné de l'odeur fraîche et légèrement salée de la Méditerranée. De l'autre côté de la baie s'élevait une musique qu'une douce brise portait jusqu'à nous. J'avais la sensation d'être dans un rêve – exactement comme Cendrillon lors de son entrée dans la salle de bal, chaussée de ses pantoufles de verre, quand le prince la choisit parmi toutes les autres jeunes filles.

Un seau de champagne fut apporté alors que nous nous asseyions. Deux coupes furent remplies. Jean-Paul leva la sienne dans ma direction.

— Je bois à la prochaine étape sur le chemin de la découverte, dit-il, ses yeux aguichants rivés aux miens.

J'éprouvai une étrange sensation de chaleur au creux du ventre – c'était du désir, je m'en rendis compte. Le code d'honneur des Rannoch ne tiendrait sans doute pas jusqu'à la fin de la soirée ; cela me dérangeait-il ? Je l'ignorais.

— Buvez donc, reprit Jean-Paul. Il y a ici du champagne à volonté. Bien, quel menu proposez-vous à une charmante jeune femme, Henri ? demanda-t-il au maître d'hôtel.

— Puis-je suggérer du homard plutôt qu'un plat de poisson ? Nous avons de beaux spécimens aujourd'hui. Et je présume que vous souhaitez du caviar en entrée, comme d'habitude ? Nous en avons reçu un nouveau lot de Sibérie pas plus tard qu'hier. Et du melon au porto ? Quant au potage, nous avons notre consommé maison, à moins que vous ne préfériez quelque chose de plus consistant.

— Le consommé ira. Il ne faut pas trop gâter son palais avant le homard.

— Naturellement. Monsieur le marquis a un goût impeccable, comme toujours. S'agissant du plat principal, que diriez-vous d'un magret de canard cuisiné comme vous l'aimez, à l'orange et au gingembre ? Pour le dessert, je sais que vous appréciez notre baba au rhum*, mais une crème brûlée sera sans doute plus légère pour mademoiselle.

— Vous apporterez l'un et l'autre, nous déciderons plus tard, répondit Jean-Paul. N'oubliez pas non plus votre excellent plateau de fromages, servi avec du cognac, et nous serons satisfaits.

Il me regarda afin de s'assurer de mon approbation. Comblée à la pensée de toute cette nourriture – j'avais jusqu'à récemment subi les mesures d'austérité de Fig –, je me contentai d'opiner du chef.

— Excellent, mon vieux*, dit mon compagnon. J'espère que je peux vous confier le soin de choisir les vins pour chacun de ces mets, n'est-ce pas ?

— Vous ai-je jamais déçu, monsieur le marquis ?

— Non, jamais.

Cet échange fut si cordial et chaleureux – si typiquement français –, que je m'attendais presque à ce qu'ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. Henri s'éloigna et revint un instant plus tard avec un plateau sur lequel étaient disposés différentes sortes de caviars, présentés dans de minuscules coupelles sur un lit de glace.

— Ah ! fit Jean-Paul avec un sourire radieux, pareil à celui d'un enfant à qui on vient d'offrir un cadeau.

Il déposa une cuillerée de caviar rose sur une fine biscotte, puis, comme au déjeuner, me la mit dans la bouche. Je n'avais pas oublié ce qu'il m'avait expliqué : il séduisait une femme petit à petit, de telle sorte que c'était elle qui finissait par le supplier de lui faire l'amour. Après avoir goûté au caviar, le marquis parut plus détendu et satisfait encore, et il commença à m'interroger sur ma famille et notre domaine. Lorsque j'eus décrit notre château, il frissonna.

— Cet endroit n'a pas l'air très confortable, déclara-t-il.

— En effet, Rannoch est plutôt spartiate et glacial.

— Dans ce cas, si à l'avenir vous passiez vos hivers sur la Côte d'Azur, vous trouveriez cela très agréable, je suppose ?

— Je crois que ce serait sans doute fort plaisant, acquiesçai-je tout en me demandant où il souhaitait en venir.

Je me rappelai que, selon Vera, il lui faudrait un jour se ranger et produire un héritier. Avait-il décidé que je ferais une marquise convenable ?

— Votre cher papa séjournait rarement dans la demeure familiale, je crois bien. Lui aussi goûtait aux plaisirs de la Riviera.

— Sans doute, mais cela ne lui a guère profité, répliquai-je. Il a dilapidé sa fortune. Il devait être un très mauvais joueur.

— Le jeu et la boisson ne font pas bon ménage, dit Jean-Paul. Votre papa... aimait trop le champagne – ainsi que les dames.

À ces paroles, j'eus presque l'impression d'avoir été giflée. Ma foi, vu que ma mère l'avait quitté, j'imagine qu'il avait été libre d'agir comme bon lui semblait. En grandissant, je l'avais toujours imaginé célibataire, flânant en solitaire sur les plages étrangères, et j'avais eu de la peine pour lui. Je pensais maintenant à Binky, qui s'escrimait à remettre à flot le château de Rannoch, après que notre père avait perdu tout son argent à force de jouer et d'entretenir des femmes, et je fus soudain furieuse.

— Je l'ai à peine connu, rétorquai-je. Je ne suis donc pas en mesure de le juger.

— C'est fort sage de votre part. Je l'ai un peu fréquenté, et je crois qu'on peut dire de lui que c'était quelqu'un de gentil, mais de peu avisé, précisa-t-il avant de se pencher vers moi. À l'instar de votre cousin David, le prince de Galles. Il se préoccupe des pauvres, il veut faire le bien ; en revanche, s'agissant de ses conquêtes amoureuses, il ne fait pas preuve de sagesse. Je me demande s'il fera un bon roi.

— Je l'ignore. Je suppose que vous faites allusion à Mme Simpson. Elle a assurément de l'emprise sur le prince, qui semble presque comme ensorcelé. À la mort de son père, il est à espérer qu'il se ressaisira et qu'il adoptera une conduite irréprochable. Nous avons certainement été élevés avec l'idée que nous devons avant tout nous acquitter de notre devoir.

— Peut-être avez-vous raison, mais changeons de sujet ! Je fais un pied de nez au devoir. C'est assommant. Parlez-moi plutôt de choses amusantes.

— Je ne mène pas une vie des plus amusantes, je le crains.

— Vous devez être au courant de scandales croustillants, insista Jean-Paul. Vous logez en ce moment avec trois femmes célèbres, n'est-ce pas ? Que savez-vous de leur vie amoureuse ? Qui couche avec qui ?

Je me sentis rougir sous son regard franc.

— Je ne sais quasiment rien de ce genre de choses. Depuis que je me suis installée à la villa Marguerite, je n'y ai vu aucun monsieur.

— Et l'affreux sir Toby ? C'est votre voisin, pas vrai ? Vous rend-il parfois visite ? Et la si délicieusement exotique Olga ? Il circule tant de piquants potins à propos de leur tumultueuse liaison.

Un gros sanglot, pareil à un hoquet, me monta dans la gorge.

— Qu'y a-t-il, ma petite* ? Son attitude de rustre vous a-t-elle donc bouleversée à ce point ?

— Non, il y a plus grave. Il est mort. Après que vous m'avez ramenée chez moi, j'ai jeté un coup d'œil vers sa terrasse : il était dans sa piscine, la tête dans l'eau.

— Il s'est noyé ?

— Pire encore. Il semblerait qu'il ait été tué. Je ne devrais sans doute pas vous en dévoiler davantage, mais les journaux en parleront probablement dès demain.

— C'est inouï, dit Jean-Paul. En toute franchise, je ne suis pas surpris d'apprendre que quelqu'un ait voulu sa mort. Un homme pareil se fait toujours de nombreux ennemis. Et il ne serait pas étonnant qu'Olga l'ait attaqué avec un couteau dans le feu de la passion.

— Olga l'a quitté, je crois.

— Avant de revenir se venger ? C'est fascinant. Je vais suivre cette affaire avec intérêt. C'est exactement ce qu'il me faut pour vaincre mon ennui.

— Comment pouvez-vous vous ennuyer ? Vous menez une existence merveilleuse.

Jean-Paul soupira.

— Je suis toujours en quête d'excitation, et je trouve terriblement barbants la plupart des gens que je rencontre. Vous exceptée – vous êtes comme une délicieuse bouffée d'air frais. Mais mangez, à présent. Il ne faut pas gâcher ce bon caviar.

Ce festin aurait dû me combler de plaisir ; cependant, les événements qui s'étaient succédé ce jour-là m'avaient tellement troublée que j'avalais avec difficulté. Le melon glissa assez bien et les effets du porto, mêlé au champagne, apaisèrent peu à peu ma nervosité. Il fallait que j'écarte sir Toby de mes pensées, je le savais. J'avais à peine connu cet individu, et je n'avais aucune raison d'avoir pu l'apprécier. Malgré tout, il est toujours choquant de découvrir qu'un être humain, quel qu'il soit, a perdu la vie.

Après avoir mangé le homard et le canard – deux plats incroyablement exquis –, et qu'on nous eut apporté un sorbet pour nous rafraîchir le palais, je m'excusai et me rendis aux toilettes pour dames. La première personne que j'y trouvai, occupée à se poudrer le nez, fut Belinda. À ma vue, son regard s'illumina.

— Ma chérie, je ne m'attendais pas à tomber sur toi, surtout ici ! Je ne t'ai pas aperçue dans la salle. Tu es venue avec ta mère ?

— Non, je suis dans une alcôve avec Jean-Paul.

— Jean-Paul ? s'exclama-t-elle en écarquillant les yeux. Tu veux dire le marquis de Ronchard ?

— Lui-même. J'ai du mal à y croire, mais il semble s'intéresser à moi. Tu ne m'en veux pas, j'espère ? Je n'ai rien fait pour l'encourager.

— Bien sûr que non, ma douce, répondit mon amie en m'effleurant la joue. C'est pour cette raison qu'il te trouve charmante. Pour changer, tu es une femme parfaitement naturelle, qui n'est pas une intrigante. Rien d'étonnant à ce qu'il soit captivé.

— Je sais que tu avais des vues sur lui.

— Oui, c'était l'idée, je dois bien l'avouer, mais, grâce à toi, j'ai pu me mettre en quête de nouveaux horizons.

— Que veux-tu dire ?

— Te souviens-tu du jeune homme parti te chercher un verre hier soir ? À son retour, tu t'étais éclipsée avec ton marquis.

— Oui, il s'appelle Neville.

— C'est lui. Après que tu l'as cruellement abandonné, il m'a fallu l'égayer, et nous nous sommes immédiatement bien entendus. Au point qu'il m'a invitée à séjourner dans la villa de sa tante, lady Marchington. Et il se trouve que celle-ci chassait par le passé avec mon père. On me considère donc très convenable et tout le tralala.

— D'après ce que j'ai pu comprendre en écoutant sa conversation à la gare de Victoria, ce Neville ne vit pas exactement dans l'aisance.

— Pour l'instant, ma chérie. Néanmoins, il héritera un jour d'un titre et d'un fort beau domaine. Non que j'envisage de m'attarder chez sa tante, mais sa villa est plus agréable que la petite pension de famille où je logeais, près de la gare. Et Neville promet réellement, en tant qu'amant – pour un Anglais, en tout cas. L'un dans l'autre, la situation me convient pour le moment.

— J'en suis heureuse. J'ai essayé de convaincre maman de t'accueillir chez elle, mais elle tient apparemment à ce que l'une des chambres reste vide au cas où l'un de ses amis déciderait de lui rendre visite.

— Par conséquent, tout est bien qui finit bien, déclara Belinda. J'espère simplement que tu sais ce que tu fais avec ton marquis. Il a une sacrée réputation, vois-tu.

— Je suis au courant. Mais il est plutôt superbe, n'est-ce pas ? Et j'apprécie assez qu'on me paie de bons repas arrosés de vin.

— Pauvre Darcy. Tu l'as laissé tomber comme une vieille chaussette.

— Le « pauvre Darcy » a quelqu'un d'autre, affirmai-je.

— Non, tout de même pas !

— Je les ai vus ensemble, dis-je sombrement. Ils ont un enfant.

— Bonté divine ! Ma foi, il y a de quoi être retournée. Je croyais vraiment que vous deux...

— Moi aussi, répliquai-je en refoulant mes larmes. Je ferais mieux d'y aller avant que Jean-Paul ne se demande où je suis passée.

Nous nous étreignîmes. Lorsque je traversais le restaurant pour rejoindre le marquis, je remarquai d'emblée plusieurs individus autour de notre table. À ma grande horreur, je reconnus parmi eux l'inspecteur Peton.

— Ah, la voici, dit l'un des hommes.

— Inspecteur, le saluai-je en le dévisageant avec froideur. Que faites-vous là ?

— Je suis là pour vous, mademoiselle, répondit-il.

— Si vous souhaitez m'interroger davantage, vous comprendrez que ce n'est ni le moment ni l'endroit. Je n'ai de toute manière rien de plus à vous dire, que ce soit à propos du collier volé ou de la mort de sir Toby.

— Je n'ai pas l'intention de vous poser d'autres questions pour l'instant. Je le ferai au commissariat.

— Le commissariat ? Il est hors de question que je m'y rende ce soir.

Il avança d'un pas dans ma direction, menaçant.

— J'insiste, mademoiselle. Je vous arrête en effet pour le meurtre de sir Toby Tripoter.
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La soirée du 26 janvier 1933
 Dans un commissariat de police français.Une expérience épouvantable.

Je le fixai du regard. J'étais probablement bouche bée – ce qui n'est pas admissible pour une lady, j'en ai conscience. Mais vous devez reconnaître que ce n'est pas tous les jours qu'on se retrouve accusée de meurtre.

— Veuillez nous accompagner, mademoiselle, reprit l'inspecteur. Je suis sûr que vous ne voulez pas faire d'histoires ou causer un scandale dans un établissement de ce type.

Une forte émotion peut susciter des réactions bizarres. J'observai son visage comique, avec sa moustache démesurée et, tandis qu'il me prenait par le bras, j'éclatai de rire.

Jean-Paul, de son côté, s'était levé d'un bond.

— Avez-vous perdu la tête ? s'exclama-t-il. Cette jeune femme est la fille d'un duc anglais. Elle appartient à la famille royale.

— Ses origines n'ont aucune espèce d'importance, répondit Peton. Suivez-moi sans faire un esclandre, mademoiselle, et évitons toute tension. Vous ne souhaitez pas causer d'embarras à M. le marquis, j'en suis certain.

L'un de ses hommes s'empara de mon autre bras. Des regards se braquèrent sur moi tandis qu'on me faisait traverser la salle du restaurant pour gagner la rue, où plusieurs voitures de police étaient garées.

— Montez, je vous prie, mademoiselle, ordonna Peton en ouvrant la portière arrière d'une des automobiles.

Je m'apprêtai à obéir, avec des gestes mécaniques, comme un pantin, quand Jean-Paul s'interposa.

— C'est absurde, dit-il, ses yeux lançant des éclairs. Vous savez qui je suis, et je peux me porter garant d'elle.

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis. Nous savons évidemment qui vous êtes. Nous avons cependant des raisons de croire que cette jeune lady est coupable de ce crime horrible.

— Quelles raisons ? demandai-je.

— Je n'ai pas le droit d'en discuter ici. Nous attendrons d'être en privé, au commissariat. À présent, montez, s'il vous plaît.

— Si vous l'emmenez, je vous accompagne, déclara Jean-Paul en essayant d'entrer de force dans la voiture.

— Je crains que cela ne soit pas possible, monsieur le marquis. Vous devez comprendre qu'il s'agit d'une affaire des plus sérieuses. Je ne peux vous permettre d'entraver le cours de la justice.

— Dans ce cas, je vais de ce pas appeler un ami avocat, rétorqua Jean-Paul en lui décochant un regard noir. Vous n'êtes pas obligée de dire quoi que ce soit si un avocat n'est pas présent, me dit-il alors en me touchant gentiment le bras. Ne vous tourmentez pas, ma petite*. Ce n'est qu'un affreux malentendu. Vous serez de retour chez vous en un rien de temps.

Pour la première fois, je pris conscience de l'énormité de ce qui m'arrivait.

— Allez prévenir ma mère, s'il vous plaît, répondis-je. Mme Chanel et Vera sauront quoi faire.

— Elles viendront cogner à la porte du commissariat comme des louves voraces, dit Jean-Paul avec un sourire, avant de porter la main à ma joue. Courage, chérie*. Tout ira bien.

Sur ce, l'inspecteur me poussa sans ménagement dans l'automobile, qui partit à vive allure sur la route sinueuse qui longeait la côte ; les lumières de la ville apparurent bientôt en contrebas. Je gardai les lèvres serrées, en tâchant d'arborer une contenance posée et hautaine, mais je sentais mes jambes trembler sous ma robe légère. J'étais dans un pays étranger. Je ne connaissais pas le système judiciaire et j'étais entre les mains d'un policier empoté. Pourvu que Jean-Paul et maman puissent me rejoindre dès que possible, songeai-je.

Après la pénombre qui régnait dans la voiture, le commissariat me parut horriblement illuminé. On me conduisit dans des corridors dallés, jusqu'à une pièce nue, seulement meublée d'une table et de deux chaises – apparemment très inconfortables.

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle, me dit Peton.

— Je ne suis pas une « mademoiselle », répondis-je en m'efforçant d'adopter le ton qu'aurait employé mon arrière-grand-mère. Je suis une lady, membre de la noblesse, cousine du roi d'Angleterre ; quand Sa Majesté sera informée de cette folie, il vous faudra faire face à de sérieuses conséquences.

C'est du moins ce que je me souviens avoir dit. J'étais si angoissée que mon français dut être quelque peu inégal.

Cette menace ne parut pas inquiéter l'inspecteur.

— J'ai pleinement conscience de la gravité de cette accusation, croyez-moi, et je n'aurais pas agi si je n'avais pas été entièrement convaincu de son bien-fondé. Nous avons des preuves, voyez-vous.

— Lesquelles ? m'enquis-je.

J'étais si furieuse et effrayée que j'en oubliai les recommandations de Jean-Paul, qui m'avait conseillé de garder le silence jusqu'à l'arrivée d'un avocat.

L'inspecteur afficha un air suffisant, puis se caressa la moustache.

— On vous a vue chez sir Toby aujourd'hui.

Oh, mince ! Quelqu'un avait dû m'apercevoir remontant la falaise. Sans doute depuis un bateau passant au large, étant donné que ni notre terrasse ni la piscine de sir Toby n'étaient visibles de la route.

— Les domestiques nous ont rapporté que vous lui aviez rendu visite, continua Peton.

— Oui, évidemment, soupirai-je. Je suis en effet passée chez sir Toby plus tôt dans la journée. Mais c'était le matin, et je peux vous assurer qu'il était bel et bien vivant alors. C'est son valet de chambre qui m'a ouvert.

L'inspecteur plissa les yeux.

— Vous ne m'en avez rien dit quand je vous ai interrogée cet après-midi. En fait, vous n'avez pas même laissé entendre que vous connaissiez la victime. Son domestique nous a toutefois raconté que non seulement vous êtes venue voir sir Toby, mais aussi que vous êtes tous deux partis faire un tour en mer. Cela indique clairement que vous étiez de bons amis.

— Je ne pensais pas que cela avait un rapport avec le meurtre, puisque de nombreux témoins pourront confirmer qu'il était encore en vie quand j'ai quitté son bateau. Et je n'ai fait la connaissance de sir Toby qu'hier soir. Comme j'admirais son yacht, il a été assez aimable pour m'inviter brièvement à bord. Je n'avais jamais été en relation avec lui auparavant. Et c'était la première fois que je mettais les pieds chez lui.

— Et pourtant vous essayez de duper Peton de nouveau, rétorqua-t-il en agitant l'index devant moi. Je crois que vous mentez. Un témoin fiable vous a vue entrer dans la villa autour de quinze heures – heure approximative du décès de la victime, d'après le médecin. De surcroît, ce même témoin a remarqué que vous vous déplaciez furtivement. Vous vous êtes faufilée parmi les arbustes comme si vous vouliez éviter d'être repérée. Et vous aviez quelque chose sous votre veste. Qu'avez-vous à répondre à cela ?

— Que c'est parfaitement insensé. À quinze heures, j'étais dans la villa du marquis de Ronchard. Ses domestiques et lui pourront se porter garants de ma bonne foi.

— À quelle heure êtes-vous partie de chez lui ?

— Je n'ai pas l'heure exacte en tête..., commençai-je, les sourcils froncés.

— Vous n'avez pas l'heure exacte en tête, répéta-t-il en m'imitant.

— Tout de suite après qu'il s'est mis à pleuvoir, me souvins-je. En tout cas, à seize heures, j'étais de retour chez moi.

— Ce qui vous a laissé suffisamment de temps pour aller faire une petite visite à sir Toby, conclut l'inspecteur d'un ton triomphant.

— Il pleuvait des cordes.

— Rien n'empêche de commettre un meurtre sous la pluie. Mais mon témoin n'a pas mentionné ce détail. Ce devait être une brève averse. Elle a dû s'arrêter avant que vous n'alliez chez la victime.

— C'est absurde. Et, selon vous, pour quel motif aurais-je tué sir Toby, étant donné que je ne l'avais jamais rencontré avant hier soir ?

— Qui sait ? Vous arrivez sur la Côte d'Azur et, presque aussitôt, on vous vole un précieux collier. Le lendemain, vous vous retrouvez seule avec un homme qui est assassiné. Nous autres policiers français apprenons à ne pas croire aux coïncidences. Nous nous demandons alors ce que ces deux événements ont en commun, et la réponse est simple, mademoiselle : vous.

Il n'avait apparemment pas compris qu'il fallait m'appeler « lady Georgiana » – à moins qu'il ne se montrât délibérément impoli. Je soupirai encore une fois.

— Je suis un membre de la famille régnante d'Angleterre et, en tant que tel, je ne me serais pas amusée à dérober un bijou appartenant à la reine ni à tuer un homme qui, hier encore, était pour moi un inconnu.

— Nous avons mis le nez dans vos affaires, lady Georgiana, dit-il – s'adressant à moi correctement, cette fois –, d'un air des plus arrogants. Nous avons en effet découvert que vous étiez une parente du roi, mais que votre frère et vous aviez de gros ennuis d'argent. Vous êtes sans le sou, lady Georgiana. Et vous n'avez aucun espoir d'en obtenir. Vous avez peut-être subtilisé le collier avant de manigancer un cambriolage chez sir Toby.

— Vous racontez n'importe quoi ! Interrogez tous les gens qui me connaissent. Ils répondront de mon excellente réputation. J'ai eu quantité d'occasions de faire un mariage d'argent ou d'aller vivre avec un membre plus fortuné de ma famille. J'ai choisi de faire mon propre chemin et de vivre dans la pauvreté. J'ai de l'amour-propre et je suis une femme intègre.

— Très bien, je vais vous croire sur parole pour le moment. Disons alors qu'il s'agit d'un crime passionnel.

— Passionnel ? m'étonnai-je, manquant éclater de rire. Je n'avais aucun sentiment pour sir Toby, je vous assure.

L'inspecteur se pencha vers moi, et son haleine qui empestait l'ail se fit plus incommodante encore, presque oppressante dans cette pièce exiguë.

— J'ai cru comprendre que vous aviez plongé du yacht de sir Toby pour vous jeter dans les bras du marquis. Le premier a sans doute tenté de vous séduire. Probablement contre votre gré. Vous êtes alors retourné le voir pour venger votre honneur.

— À vous entendre, on se croirait dans un opéra italien, répliquai-je. Les gens se conduisent peut-être ainsi en France, mais pas en Angleterre ni en Écosse, je vous le garantis.

— Dans ce cas, je vous prie d'expliquer pourquoi vous vous êtes discrètement faufilée dans le jardin de sir Toby, comme une voleuse, avec un objet caché sous votre veste.

— Ce n'était pas moi, à l'évidence. Votre témoin s'est trompé. Justement, plusieurs personnes ont mentionné avoir aperçu à Nice une jeune fille qui me ressemblerait. Je vous suggère de la retrouver.

— Portiez-vous aujourd'hui un pantalon blanc, lady Georgiana ? s'enquit l'inspecteur en consultant un document posé devant lui. Ainsi qu'une veste bleu marine et un chapeau de marin ?

— Oui, mais...

— Cela correspond à la description exacte de la personne qui a été vue en train de pénétrer chez sir Toby à quinze heures environ.

— Et qui, au juste, a été témoin de cet événement fictif ?

— L'un des jardiniers de la victime. Après avoir terminé son travail, il est parti chez lui, puis, devinant qu'il allait se mettre à pleuvoir, il s'est souvenu d'avoir laissé ses cisailles dehors. Il a donc rebroussé chemin. Alors qu'il cherchait son outil parmi les arbustes, il a entendu un bruit de pas. Croyant que c'était son employeur, qui risquait de le réprimander pour son oubli, il s'est vivement baissé. À sa grande surprise, il a aperçu une jeune femme qui se dirigeait furtivement vers la maison, comme désireuse de ne pas être vue – celle-là même qui était venue en visite en fin de matinée, habillée de semblable manière.

L'inspecteur se releva et se plaça debout près de moi.

— Avouez tout dès maintenant, cela nous facilitera la tâche. En France, nous savons ce qu'est un crime passionnel. Si cet homme a bafoué votre honneur, le juge comprendra que vous êtes revenue afin de le confronter. Sir Toby s'est peut-être moqué de vous, vous a provoquée, s'est vanté d'avoir de l'emprise sur vous. Et, sous l'impulsion du moment, vous vous êtes sentie furieuse et humiliée. Vous vous êtes emparée d'un objet lourd et vous l'avez frappé. Vous n'aviez pas l'intention de le tuer, mais il a basculé dans la piscine. La cour se montrera indulgente et ne vous condamnera pas sévèrement, je vous le promets. Les jurés ont des filles. Ils admettront que votre acte était justifié.

— J'avouerais volontiers si les choses s'étaient passées ainsi, répondis-je. Heureusement, tout cela est faux. Je ne suis pas retournée chez sir Toby et je ne l'ai pas frappé. Veuillez me laisser partir, à présent, et autorisez-moi à revenir demain à une heure décente, accompagnée d'un avocat.

Peton secoua la tête en souriant.

— Oh, non, lady Georgiana, c'est tout à fait hors de question. J'ai conscience que votre parent, le prince de Galles, est en croisière le long de la côte sur le yacht du duc de Westminster. Si je vous relâche, il risque de vous aider à vous échapper sur ce bateau, et jamais plus nous ne vous reverrons. Peton ne perd pas si facilement ses proies.

— Vous n'avez pas le droit de me détenir ici, protestai-je. Je suis innocente. Vous n'avez qu'une présomption de culpabilité, laquelle est fausse.

Il se pencha vers moi et me décocha un grand sourire ; son haleine fétide m'enveloppa de nouveau.

— La présomption d'innocence figure certes dans notre code pénal, mais si vous n'avez pas commis ce meurtre, il va falloir m'en convaincre et organiser votre défense.

— C'est bien ce que je compte faire, rétorquai-je en le regardant droit dans les yeux pour bien lui montrer que je n'avais pas peur.

À cet instant, j'entendis des éclats de voix dans le couloir, dont celle d'un agent de police qui disait :

— Non, mesdames*, vous ne pouvez pas entrer.

— Nous exigeons de voir lady Georgiana, répondit Coco Chanel. Qu'avez-vous fait d'elle ?

— Je vous assure qu'elle ne craint rien. L'inspecteur Peton est en train de l'interroger.

— Cet imbécile ? s'exclama Coco, d'une voix stridente à présent. Laissez-nous passer sur-le-champ.

— C'est impossible, madame*, reprit le policier, inquiet. Je vous prie de rentrer chez vous, ou je devrai vous mettre en état d'arrestation.

— Arrêtez-moi, en ce cas, déclara Coco, qui devait maintenant être juste derrière la porte. Arrêtez Mme Daniels. Arrêtez Mme Bate Lombardi quand elle nous aura rejointes. Cela ne servira qu'à vous ridiculiser lorsque vous serez obligé de nous présenter des excuses. Je tiens à préciser qu'en ce moment même un message est en train d'être délivré sur le yacht du duc de Westminster, un de mes meilleurs amis et un parent de Mme Bate Lombardi. Et savez-vous qui se trouve sur ce bateau ? Le prince de Galles, fils du roi d'Angleterre et cousin de la jeune lady que vous avez emprisonnée. Un mot a aussi été envoyé au consul anglais, qui ne va pas tarder à arriver, ainsi qu'à l'ex-mari de Mme Bate Lombardi, correspondant pour la NBC – une importante radio américaine. La bêtise de votre inspecteur sera bientôt révélée au monde entier, et l'ambassadeur britannique s'empressera de venir de Paris avec un message sévère de la part du roi anglais.

Je crus voir Peton pâlir quelque peu. Au moins, son sourire s'était évanoui. Jusqu'à cet instant, il n'avait sans doute pas réellement pris conscience de mon statut et du fait qu'il risquait de provoquer un incident diplomatique d'envergure. Et moi non plus, dois-je reconnaître.

Puis une autre voix plus ample et sonore retentit entre les murs carrelés du commissariat :

— Mon pauvre bébé ! J'exige de voir mon enfant. J'exige de savoir ce que vous lui avez fait subir, espèces de brutes. Vous ne pouvez être cruels au point d'empêcher sa mère d'être auprès d'elle dans l'adversité !

Maman jouait le rôle de la mère éplorée – avec beaucoup de talent, naturellement. Par miracle, elle avait ouvertement admis que j'étais sa fille, mais l'agent posté devant la porte ne dut rien comprendre à son petit discours déclamé en anglais, le français de maman n'étant pas à la hauteur de son art dramatique.

L'inspecteur se dirigea cependant vers la porte et l'ouvrit en soupirant.

— Madame, votre fille est indemne, dit-il. Voyez par vous-même.

— Ma chérie ! s'écria maman, s'élançant vers moi avant de fondre en gros sanglots déchirants.

Une interprétation fort convaincante, car je crus voir le jeune agent se tamponner les yeux. Puis ma mère se tourna vivement vers l'inspecteur.

— Vous allez me permettre de la ramener à la maison, n'est-ce pas ? Si vous la retenez ici, je passerai la nuit assise sur le trottoir, dans le froid, à l'attendre et à prier.

— Madame*, je ne peux la relâcher. Elle s'enfuira aussitôt dans les bras de son cousin royal et jamais elle ne pourra être jugée pour son crime.

— Quel crime ? demanda maman. Vous ne croyez tout de même pas sérieusement que ma fille est mêlée à la mort de sir Toby ? Regardez-la... c'est une jeune fille douce et innocente. Elle est en état de choc absolu.

— Il arrive que les jeunes filles douces et innocentes soient des meurtrières, affirma Peton. Certaines ont même assassiné leurs mères, il me semble.

— Mais pas ma Georgiana. Elle est l'arrière-petite-fille de la reine Victoria. On lui a inculqué le même code de l'honneur.

— Si j'ai bonne mémoire, votre reine Victoria a tué un grand nombre de gens, à l'époque où votre pays cherchait à dominer le monde.

— Oui, mais pas en personne, répliqua ma mère. Ses armées s'en sont chargées.

L'inspecteur afficha un sourire narquois.

— Vous n'êtes cependant pas de sang royal, madame*. Et vous êtes visiblement quelqu'un de passionné. Votre fille tient peut-être de vous, après tout.

J'étais fatiguée, effrayée et toujours furieuse. Je me levai de ma chaise.

— Tout cela est idiot et ne mène à rien. Je n'ai pas tué sir Toby. Je ne suis pas retournée chez lui cet après-midi. Je vous ai clairement expliqué que le marquis m'a ramenée chez moi sous la pluie. Il m'a déposée juste devant ma porte et j'ai couru à l'intérieur, où ma femme de chambre m'a accueillie. Si j'étais allée chez sir Toby, mes vêtements auraient été mouillés, n'est-ce pas ?

— Cela ne prouve pas votre innocence, lady Georgiana. Qui sait ? Vous avez très bien pu ressortir en douce plus tard, après que la pluie s'était arrêtée.

Je décidai qu'il était temps de lui servir un pieux mensonge.

— Ma bonne est restée auprès de moi. Elle m'a aidée à me préparer avant mon dîner avec le marquis. Si je m'étais absentée de la villa, elle s'en serait rendu compte. Pourquoi ne l'interrogez-vous pas ?

— J'entends le faire, mademoiselle. Croyez-moi, j'ai l'intention d'interroger tout le monde. Mais je ne prendrai pas pour argent comptant la parole d'une fidèle domestique.

— Dans ce cas, je vous suggère de contacter la femme de sir Toby, son fils, ainsi que sa maîtresse, car tous trois avaient davantage de raisons de vouloir sa mort, dis-je.

Le policier écarta cette idée d'un geste.

— J'enquêterai sur qui bon me semble. Pour l'heure, tout joue contre vous, lady Georgiana de Rannoch. Et j'en reviens au fait qu'un homme fiable n'a pas pu voir un fantôme dans le jardin de la victime : c'était bel et bien vous. Croyez-moi, Peton remuera terre et ciel pour atteindre la vérité.

Maman posa un bras protecteur autour de mes épaules.

— Par conséquent, vous serez intéressé d'apprendre que Mme Chanel vient d'appeler l'un de ses amis, lequel travaille à la Sûreté de Paris. De plus, nous attendons l'arrivée imminente d'un gros bonnet de Scotland Yard. Vous feriez donc mieux de prier pour ne pas vous être trompé, monsieur Peton, car le monde entier a les yeux sur vous.

— Faites venir qui vous voulez, madame. Votre Scotland Yard n'a aucune autorité ici. J'ai moi seul le pouvoir d'envoyer cette jeune femme devant le juge.

J'ignore combien de temps nous serions restés dans cette impasse – ou si maman aurait fini par le faire céder –, mais de nouveau des voix (masculines, cette fois) s'élevèrent dans le couloir, et Jean-Paul pénétra dans la pièce d'un air indigné ; le suivait un monsieur aux cheveux gris et à la mine distinguée.

— J'avais dit que je reviendrais arranger les choses, et me voici ! annonça le marquis sur un ton aussi théâtral que celui que ma mère avait employé. Inspecteur, puis-je vous présenter Me Balzac, l'éminent avocat criminaliste. Ensemble nous sommes allés chez M. le juge, auquel j'ai remis une somme d'argent considérable afin de garantir que lady Georgiana ne s'enfuira pas de Nice et qu'elle peut donc être autorisée à rentrer chez elle.

J'eus envie de me précipiter vers Jean-Paul pour le serrer contre moi, mais maman me devança.

— Vous êtes un homme merveilleux, littéralement merveilleux ! dit-elle en se jetant à son cou. Comment pourrons-nous jamais vous remercier ?

Vu son attitude, il était clair qu'elle savait exactement de quelle manière elle pourrait y parvenir.

L'inspecteur lança un coup d'œil au jeune agent de police.

— Très bien, dit-il en se tournant vers ma mère. Vous pouvez la ramener chez vous. Mais je vais demander à mes hommes de surveiller la villa. Qu'aucun de vous ne s'avise de quitter Nice.

— Jamais cela ne nous viendrait à l'esprit, assura ma mère. Il n'y a pas d'autre endroit où nous voudrions passer l'hiver ! Viens, ma chérie, ajouta-t-elle en me prenant par la main. Rentrons à la maison.

Elle passa devant le petit inspecteur d'un air triomphant et m'entraîna vers la sortie.
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26 et 27 janvier 1933
 Villa Marguerite. Encore ébranlée et agitée.

Nous nous retrouvâmes tous sur le trottoir – maman et moi, Jean-Paul et Me Balzac, ainsi que Coco.

— Où allons-nous, à présent ? demanda joyeusement le marquis. Au casino ou au Negresco pour un dernier verre ?

— Si cela ne vous ennuie pas, je préférerais rentrer, répondis-je. Je ne serais pas une compagne très gaie et pleine d'esprit, je le crains.

— C'est tout à fait naturel, ma chérie, dit maman. Tu viens de vivre un cauchemar. Je te ramène aussitôt à la villa. Mon auto est garée de ce côté. Si vous voulez bien nous excuser, monsieur le marquis.

— Je comprends, dit Jean-Paul avec un sourire radieux. Dormez bien, ma petite*.

— Je suis navrée que notre belle soirée ait été ainsi gâchée, ajoutai-je.

— Il y aura d'autres soirées, assura-t-il en me prenant la main.

Et, tout en me regardant, il laissa ses lèvres s'attarder sur mes doigts d'une façon telle que je sentis mes jambes se dérober sous moi.

— Tu as assurément fait une conquête, constata ma mère alors que nous approchions de son automobile et que le chauffeur en sortait pour nous ouvrir la portière. Il est carrément en extase devant toi, chérie. Ma foi, si tu réussissais à mettre le grappin sur lui, ce serait vraiment pas mal. Un marquis ne vaut pas un prince, je le sais, mais il roule quand même sur l'or.

— Maman, comment peux-tu parler de choses pareilles après tout ce qui vient de se produire ?

Elle monta dans la voiture près de moi et me tapota le genou.

— Je préfère ne pas m'appesantir sur les aspects désagréables de l'existence. Et maintenant que le marquis et son avocat ont pris la situation en main, toute cette affaire sera rapidement oubliée. Surtout quand notre policier de Scotland Yard sera arrivé.

— Qui est-ce, au juste ? demandai-je.

— Mais enfin, ton grand-père, évidemment ! répondit ma mère.

Je ne pus m'empêcher de rire.

— Ce n'est qu'un simple agent à la retraite.

— Ce petit homme odieux n'a pas besoin de le savoir, déclara-t-elle.

— Grand-papa a donc décidé de venir ? Tu as eu de ses nouvelles ?

— Non, mais je lui ai dit que nous avions réservé son billet. Demain matin, je lui enverrai un autre télégramme : « Georgie arrêtée pour meurtre. » Cela devrait suffire à le convaincre.

— Je serais si contente de le voir, dis-je avec mélancolie.

Maintenant que, confortablement installée dans l'auto de maman, je n'étais plus face à l'horrible inspecteur, j'eus l'impression d'être sur le point de m'effondrer, en larmes. Ce dont j'avais le plus besoin à cet instant précis, c'était la présence réconfortante de mon grand-père, l'odeur de sa vieille veste de tweed et sa joue mal rasée piquant la mienne tandis qu'il m'étreignait. Je n'osais pas trop espérer sa venue. Je savais que quitter l'Angleterre pour voyager dans un pays dont il se méfiait ne serait pas une mince affaire pour lui. Mais je savais aussi qu'il m'aimait, et je gardais une petite lueur d'espoir au fond de moi.

Pour une fois, maman se montra vraiment chic. Elle chassa Queenie de ma chambre et m'aida à me déshabiller, puis alla me chercher un verre de lait chaud additionné de brandy et me tendit une petite pilule blanche.

— Qu'est-ce que c'est ? demandai-je avec circonspection.

— Un somnifère, chérie. J'en prends tout le temps. Cela te permettra de dormir comme un bébé.

J'étais trop épuisée pour résister, même si j'avais de sérieux doutes quant au genre de médicaments que consommait ma mère. Elle ne s'était néanmoins pas trompée : la pilule marcha à merveille. Je m'endormis aussitôt et, à mon réveil, je vis Queenie debout près de mon lit.

— Votre maman a dit que j'ferais mieux d'vous secouer, dit-elle en posant bruyamment un plateau sur ma table de chevet, si bien que le thé que contenait la tasse déborda dans la soucoupe. Il y a un type qu'est là. C'est un avocat, et il veut vous parler.

— Oh, mince alors ! m'exclamai-je, les événements de la veille au soir me revenant tout à coup en mémoire. Faites-moi couler un bain, Queenie, et dénichez-moi une tenue qui me donne une allure... – je m'apprêtai à dire « innocente », mais me ravisai –... de jeune fille.

— Pas d'problème, mam'zelle ! répondit-elle joyeusement avant de sortir de la pièce.

Je m'assis et bus ce qui restait du thé. Chose étonnante, vu tout ce qui s'était passé le jour précédent, je me sentais remarquablement détendue. Après avoir pris mon bain, je découvris que ma domestique avait disposé sur mon lit le pantalon blanc et la veste bleu marine de la veille. Précisément l'ensemble qu'il ne fallait pas qu'on me revoie porter.

— Non, Queenie, dis-je. Une simple robe de coton conviendra. Oh, laissez-moi m'en occuper, décidai-je en l'écartant afin d'examiner le contenu de l'armoire.

Des tenues toutes simples ? Ce n'était pas ce qui manquait dans ma garde-robe pourtant modeste. Je choisis une jupe à carreaux d'écolière, me donnai un coup de brosse et descendis au rez-de-chaussée en ayant l'air, espérais-je, juvénile, innocente et bien sage. En m'approchant du salon, j'entendis un murmure de voix ; quelle ne fut pas ma honte de découvrir que Jean-Paul se tenait debout près de Me Balzac, assis sur le canapé. Je me sentis horriblement gênée de ressembler à une collégienne.

— Lady Georgiana, me salua l'avocat en se levant. J'espère que vous avez bien dormi, ajouta-t-il en français.

— Oui, merci, maître. Merci également d'être venu à mon secours hier soir.

— C'est le marquis de Ronchard qu'il vous faut remercier, répondit-il. Je suis juste un instrument à son service.

— Vous avez tous deux ma reconnaissance éternelle, dis-je alors. Sans votre intervention, je me serais retrouvée enfermée dans une affreuse cellule, ce qui aurait fait jubiler cet ignoble inspecteur. C'est extrêmement gentil d'être venu de si bonne heure, ajoutai-je en me tournant vers Jean-Paul.

— Je suis lève-tôt par nature, dit-il en riant. Demandez à tous ceux qui me connaissent, précisa-t-il avant de se diriger vers moi pour me prendre la main. Je voulais simplement m'assurer que vous aviez malgré tout passé une bonne nuit et que vous alliez bien. À présent, si vous voulez bien m'excuser, j'ai des affaires qui exigent mon attention immédiate. Je vous laisse entre les mains expérimentées de Me Balzac.

Il me fit un léger baisemain avant de s'en aller. L'avocat toussota pour attirer mon attention.

— Veuillez vous asseoir, lady Georgiana. J'aimerais que vous me racontiez tout.

Il s'installa de nouveau sur le canapé, tandis que je prenais place sur une chaise, face à lui.

— Je ne vois pas vraiment ce que je pourrais dire de plus. J'ai rencontré sir Toby pour la première fois il y a deux jours, au casino, et nous avons bavardé un court instant. Je lui ai fait part de mon admiration pour sa piscine, que l'on apercevait depuis notre terrasse, et il m'a invitée à faire un tour en mer sur son yacht le lendemain. Je suis descendue chez lui avant midi, je crois, et nous avons embarqué. Là, sir Toby a essayé de...

Je m'interrompis, tâchant de choisir mes mots avec soin.

— Il a essayé d'abuser de moi, repris-je, sachant que nous étions seuls. Par chance, le marquis de Ronchard est passé par là avec son hors-bord, et je l'ai donc rejoint.

— Je vois, dit l'avocat en fronçant les sourcils. Malheureusement, cela ne fera pas bonne impression devant un tribunal. J'espérais que vous seriez en mesure d'affirmer que vous ne connaissiez pas la victime. Mais les membres de son équipage étaient présents : ils pourront expliquer que leur employeur vous a fait des avances et que vous avez quitté le yacht fort bouleversée.

— Oui, et ils pourront aussi dire qu'il était encore en vie quand je suis partie. Ensuite, je ne l'ai plus revu, j'étais avec le marquis.

— Il m'en a informé. Vous avez pris un repas ensemble sur la plage, ai-je cru comprendre.

J'opinai du chef.

— Et quand il s'est mis à pleuvoir à verse, il m'a ramenée chez moi en auto. Il m'a laissée devant ma porte, et j'ai retrouvé ma bonne dans ma chambre. Je me suis reposée un moment, puis la pluie s'est arrêtée et je suis sortie sur la terrasse. C'est alors que j'ai vu le corps de sir Toby dans la piscine. C'est tout, je crois, ajoutai-je en haussant les épaules.

— Vous n'êtes jamais restée un moment seule après votre retour ?

— Ma femme de chambre n'a pas été constamment auprès de moi, mais elle était dans la maison, de même que les autres domestiques.

— Dans ce cas, que penser des affirmations du jardinier ? Ment-il ? Et dans quel but ?

— Et si on l'avait payé pour me faire endosser le crime ? suggérai-je. À moins qu'il n'ait aperçu quelqu'un me ressemblant. Justement, plusieurs personnes m'ont dit avoir vu à Nice une jeune fille qu'elles ont prise pour moi. Il faudrait essayer de la retrouver. Elle avait peut-être une bonne raison d'aller rendre visite à la victime hier après-midi.

— Nous nous en occuperons, assura l'avocat en se penchant vers moi pour me tapoter le genou. Ne vous tracassez pas. Il n'y a pas assez de preuves qui permettraient de vous inculper, j'en suis certain ; sans oublier votre statut et vos relations royales. Lorsque les enquêteurs examineront les affaires de sir Toby, ils découvriront bien quelqu'un qui avait un motif incontestable de vouloir sa mort. Vous dites l'avoir rencontré au casino. Et s'il avait des dettes de jeu ? Ou bien il s'était mis la mafia à dos – nous ne sommes pas loin de la frontière italienne. Il a aussi pu surprendre un cambrioleur ; j'ai cru comprendre qu'il possédait quantité de beaux objets d'art.

— En effet, c'est beaucoup plus vraisemblable. Et d'après les bribes de conversations que j'ai pu entendre, il s'était récemment querellé avec sa maîtresse et son épouse. J'espère simplement que l'inspecteur Peton ne se figure pas avoir la suspecte idéale – c'est-à-dire moi –, et qu'il prendra la peine de pousser plus avant son enquête.

— Nous allons veiller à ce qu'il poursuive ses investigations, déclara Me Balzac en se levant. Gardez courage, jeune fille. Je crois que l'inspecteur a pris conscience qu'il avait agi trop précipitamment. Espérons qu'il sera au plus vite sur la piste du véritable criminel. À bientôt*, ajouta-t-il en me serrant la main.

Il quitta la pièce, me laissant fort mal à l'aise. J'avais l'impression qu'il ne me croyait pas réellement tirée d'affaire, ni complètement innocente.

Je sortis sur la terrasse. Le temps agité de la veille avait cédé la place à une matinée dégagée et lumineuse ; la mer était si bleue qu'on aurait dit du saphir liquide. Une mouette volait paresseusement dans le ciel. Un petit bateau de pêche passa lentement, avec à son bord des hommes en chandails rayés. La journée aurait été parfaite sans ce nuage noir suspendu au-dessus de nous. Assises autour de la table, ma mère, Vera et Coco affichaient une mine morose. À ma vue, elles tâchèrent de se dérider, et maman se redressa d'un bond.

— Bonjour, ma chérie ! As-tu dormi d'un sommeil réparateur ? s'enquit-elle en déposant un baiser sur ma joue.

— Oui, merci. Et je viens d'avoir un entretien avec l'avocat de Jean-Paul.

— C'est une bonne chose, dit Vera. Il va se charger de cette affaire, et tout sera réglé en un rien de temps, vous verrez. Avez-vous pris votre petit déjeuner ?

— Non, et je suis affamée.

— Je vais dire à la cuisinière de vous préparer des œufs et du bacon, répondit-elle en se redressant. Un repas consistant s'impose, vu les circonstances.

Je m'attablai à mon tour et me servis une tasse de café.

— As-tu l'intention d'envoyer un autre télégramme à grand-papa ? demandai-je à ma mère.

— C'est déjà fait. Franz s'est rendu en ville à la première heure.

— Tu es merveilleuse, dis-je en la regardant, rayonnante. J'espère sincèrement qu'il viendra.

— C'est certain, quand il aura lu le récit dramatique de ta situation désastreuse. Je suis presque aussi douée pour écrire que pour jouer sur scène.

— Tu as pourtant dit que les télégrammes étaient coûteux.

— Ma chère enfant, je ne suis pas sur la paille, s'esclaffa maman. En outre, c'est l'argent de Max – du moins pour le moment.

— Que veux-tu dire ?

— J'ai reçu une lettre de sa part ce matin : je lui manque beaucoup et il tient à ce que je rentre à la maison. Le tout était formulé comme une requête, mais j'ai eu l'impression qu'il me l'ordonnait.

— Oh, mince alors. Que comptes-tu faire ?

— Je n'aime pas qu'on me mène à la baguette, déclara-t-elle en haussant les épaules. Je vais lui répondre que ma fille a besoin de moi. Vu que je suis là, je vais sans doute lui chercher un remplaçant. Et puisque tu as jeté ton dévolu sur le marquis, il va me falloir lancer mes filets un peu plus loin.

— Maman, tu es terrible ! dis-je sans pouvoir réprimer un rire.

— Ma foi, reconnais que je m'amuse bien, répliqua-t-elle avant de se rembrunir. Oh, mon Dieu... je viens de me rappeler une chose ! Si cet imbécile d'inspecteur français se met en tête d'enquêter davantage sur nos liens avec sir Toby, il découvrira qu'il s'est violemment disputé avec Max quand celui-ci s'est rendu compte qu'il essayait de lui voler ses plans. Peton s'en frotterait les mains, n'est-ce pas ?

— Au moins, tu as un alibi pour l'heure du meurtre, constatai-je. Ce qui n'est pas mon cas. J'envisage d'aller voir le jardinier afin de lui demander ce qu'il a réellement vu. De cette manière, je saurai s'il a été payé pour m'incriminer. Mais pourquoi m'aurait-on choisie comme bouc émissaire ? Je n'avais jamais rencontré la victime avant la veille au soir.

Coco se pencha en avant pour écraser sa cigarette.

— Toute cette affaire est très curieuse. À mon avis, c'est Olga la coupable. Elle est du genre passionné, qui ne pardonne pas facilement. Je parie qu'elle a engagé un voyou pour commettre le crime à sa place.

— Il est vrai qu'elle l'a menacé avant de partir, acquiesçai-je. Elle lui a dit qu'il le regretterait. Toutefois, ce n'est pas une brute costaude que le jardinier a aperçue se dirigeant discrètement vers la villa de la victime, mais quelqu'un qui me ressemblait.

— Le petit déjeuner sera prêt dans un instant, annonça Vera en revenant. Et j'ai appris que le yacht du duc de Westminster était de retour à Nice. Une nouvelle réconfortante. En dernier recours, nous pourrions vous y emmener et vous y cacher.

— Avec le prince de Galles à bord ? dis-je. Et des canonnières françaises à nos trousses ? Je ne pense pas que le palais de Buckingham apprécierait. De surcroît, Mme Simpson essaierait de me pousser par-dessus bord. Elle me déteste.

— Elle déteste tous les gens qui ne lui sont pas utiles, répliqua maman. Mais elle t'exècre particulièrement parce que tu représentes tout ce qu'elle ne pourra jamais devenir. Elle te considère comme un obstacle à son grand dessein.

— Elle ne peut tout de même pas aspirer à devenir reine un jour ! s'exclama Vera, hilare, avant de prendre une cigarette dans l'étui de Coco.

Mon repas me fut servi, et j'entrepris de le dévorer comme si je n'avais pas mangé depuis des mois. La peur ouvre l'appétit, je suppose. Je n'avais pas encore terminé mes œufs et mon bacon quand la bonne de maman apparut.

— Vous avez une visiteuse, madame. Je l'ai fait attendre dans le salon.

Elle tendit à maman une carte posée sur un plateau d'argent – cet aspect protocolaire des choses m'incita à penser que la dame était attachée à ce genre de formalité.

— Bonté divine, dit maman en examinant la carte, avant de la faire glisser sur la table d'une chiquenaude en direction de Vera et Coco. C'est lady Tripoter.
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27 janvier 1933
 Villa Marguerite, puis villa de sir Tripoter.Belle journée. J'aurais aimé pouvoir en profiter.

Lady Tripoter se tenait bien droite sur l'un des petits fauteuils ornés de dorures ; elle se leva dès qu'entra maman, laquelle était suivie, je dois le dire, de ses deux amies et de moi-même – il était en effet hors de question de manquer quoi que ce fût. En dépit du beau temps, la visiteuse était vêtue d'une tenue de tweed des plus anglaises, et son visage paraissait âgé et amaigri.

— J'ai conscience que nous n'avons jamais été présentées, et que je n'ai aucun droit de venir chez vous à l'improviste, commença-t-elle en tendant la main à ma mère. Je suis Margaret Tripoter. Je ne vous connais qu'en tant que duchesse de Rannoch, titre que vous ne possédez plus, et sous votre nom de scène, Claire Daniels.

— Celui-ci fera parfaitement l'affaire, répondit maman. Officiellement, je suis encore Mme Homer Clegg – le dernier homme auquel j'ai été marié, un millionnaire texan. Ce magnat du pétrole, depuis qu'il croit en Dieu, refuse de m'accorder le divorce. Dire qu'il a fallu que je sois obligée de garder ce nom entre tous ! Mais veuillez vous rasseoir, ajouta-t-elle en indiquant le fauteuil. Souhaitez-vous une tasse de café ?

— Je ne bois que du thé le matin, dit lady Tripoter en se juchant de nouveau, à la manière d'un oiseau, sur le rebord du siège. Cependant, vu les circonstances, j'aurais plutôt envie d'un verre de brandy pour me remonter.

— Très bien, approuva son hôtesse, se tournant vers la bonne restée près de la porte.

— Je plaisantais, madame Daniels, dit lady Tripoter. Il n'est que dix heures du matin.

— Si vous en avez besoin et que vous en avez envie, peu importe l'heure, dit maman avec un haussement d'épaules. Claudette, un brandy pour lady Margaret, s'il vous plaît.

— C'est très aimable à vous, reprit la visiteuse en nous regardant avec curiosité, tandis que nous nous tenions un peu à l'écart. Je n'ai pas été présentée à ces dames, j'en ai bien peur.

— Pardonnez-moi. Voici Mme Chanel, Mme Bate Lombardi et ma fille, Georgiana de Rannoch.

— Oh, c'est donc vous ! s'exclama lady Tripoter en me dévisageant avec dureté.

— Oui, hélas, c'est moi qui ai découvert le corps de votre époux, répondis-je, ne sachant pas vraiment ce qu'elle avait insinué.

— Il se dit pourtant au Negresco que la police vous a arrêtée pour son meurtre. Il paraît aussi que vous êtes partie faire un tour sur son yacht, et je sais ce que cela signifie en général.

Je songeai que les commérages se répandaient décidément à une vitesse incroyable parmi la communauté d'Anglais expatriés sur la Riviera.

— La police a commis une erreur, comme à son habitude, affirma maman d'un ton sec. Georgiana a été invitée sur le yacht de votre mari. Elle ignorait tout de sa réputation, et elle est partie quand il a commencé à se conduire en malotru. C'est la dernière fois qu'elle l'a vu en vie.

L'expression de lady Margaret se radoucit.

— Je suis désolée. Comme vous pouvez l'imaginer, je suis plutôt bouleversée. Sir Toby avait beau ne pas être irréprochable, nous avons été mariés pendant plus de vingt ans. J'ai bien dû l'aimer autrefois, je suppose. Je ne souhaiterais à personne une mort pareille – se vider ainsi de son sang dans une piscine..., ajouta-t-elle en baissant les yeux vers ses mains gantées. Justement, il était très fier de cette piscine. Quoique ce fût une folie sur le plan financier, si vous voulez mon avis. Dire qu'elle a causé sa mort. Quelle ironie.

— Je crois plutôt qu'il est décédé suite à un coup reçu à la tête, répondis-je. La piscine n'était qu'un endroit commode où jeter le corps, dans l'espoir qu'on puisse penser à un accident. Ce qui n'a pas été le cas, naturellement. Il est impossible de se cogner l'arrière du crâne et de basculer en avant.

La visiteuse m'étudia de nouveau en plissant les yeux, comme si elle me soupçonnait d'en savoir plus que je ne voulais bien le dire. Je fus contente que Claudette revienne à cet instant avec un verre de brandy sur un plateau. Lady Tripoter en but une bonne lampée.

— Vous n'avez donc appris la mort de votre mari que ce matin, reprit alors maman. Cela a dû être un choc épouvantable.

— Oui, épouvantable, acquiesça lady Tripoter, frémissante. J'étais en visite chez une amie qui habite au-dessus de la ville, dans l'arrière-pays. Je suis rentrée au Negresco très tard hier soir, et je n'ai pas été informée de la nouvelle avant qu'on m'apporte les journaux de ce matin. Et j'ai vu, annoncé en gros titre : « Assassinat d'un baronnet anglais ». Je n'en ai d'abord pas cru mes yeux.

— Si cela ne vous ennuie pas, pourriez-vous m'expliquer pourquoi vous êtes descendue dans un hôtel alors que vous possédez une si belle villa près de Nice ? s'enquit Coco avec son délicieux accent français. Étiez-vous brouillés, votre époux et vous ?

— Cela ne vous regarde franchement pas, répliqua lady Margaret en s'empourprant.

— Ah, mais si. Ma jeune amie Georgiana est accusée d'un meurtre qu'elle n'a pas commis. Il est donc normal que je m'interroge...

— Comment osez-vous ? s'exclama la dame en reposant brutalement son verre sur la table. Insinuez-vous que je puisse être mêlée à la mort de mon mari ?

Coco ne paraissait pas le moins du monde décontenancée.

— Je suis simplement curieuse de comprendre la raison pour laquelle une femme choisirait de ne pas vivre sous le même toit que son époux, dit-elle avec un haussement d'épaules.

— Vous savez très bien pourquoi, affirma lady Tripoter, crachant presque ces mots. Parce que je me doutais que sa maîtresse logeait à la villa. Comment auriez-vous pris la chose, à ma place ? Je savais qu'il s'affichait en public avec sa poule et qu'il l'avait invitée à vivre chez nous. Il m'en faisait le reproche – soutenant que c'était de ma faute, car je refusais de l'accompagner chaque hiver sur la Côte d'Azur, ajouta-t-elle en levant les yeux vers nous, comme pour conquérir notre sympathie. Mais je déteste être à l'étranger. Je déteste ce mode de vie, les fêtes incessantes, le casino et... ces batifolages, si vous voyez ce que je veux dire. C'est contraire à toutes mes valeurs. Je préfère de loin un bon hiver anglais avec des parties de chasse tous les jours.

— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous descendue à Nice cette année, lady Tripoter ? demandai-je – même si je connaissais déjà la réponse.

— Encore une fois, cela ne vous regarde pas, rétorqua-t-elle en me dévisageant avec hostilité.

— La police finira sans doute par vous soupçonner d'être venue dans le but délibéré de surprendre votre époux avec sa maîtresse, poursuivis-je. Et vu qu'il s'agit de policiers français, ils en concluront que vous avez perdu le contrôle de vous-même et que vous avez frappé sir Toby avec l'objet le plus proche.

Elle me décocha un coup d'œil fugace et horrifié.

— Personne ne pourrait imaginer une chose pareille, tout de même ! C'est ridicule. Il avait des maîtresses depuis des années, j'en étais consciente, et j'ai toujours fermé les yeux, car tel est le rôle d'une bonne épouse, précisa-t-elle, se redressant sur son siège et joignant les mains sur ses genoux. Puisque vous insistez, sachez que j'avais une petite affaire à régler avec mon mari. Une fois que cela a été fait, j'ai décidé de rendre visite à une vieille amie. J'avais prévu de rentrer en Angleterre par le train de ce soir, mais c'était avant d'apprendre le décès de Toby, dit-elle avant de se relever abruptement. Mais j'ai abusé de votre temps. Je ferais mieux de me rendre à la villa pour vérifier si certaines de mes possessions s'y trouvent – ou des cadeaux que j'ai pu faire à mon mari. Je le soupçonne d'avoir donné quelques-uns de mes bijoux à sa poule, mais j'imagine qu'elle les a mis en lieu sûr.

— Mlle Olga l'a quitté, dit alors Coco.

— Vraiment ? Quand ça ?

— Il y a seulement deux jours. Elle est partie furibonde.

— Ah, vous voyez, reprit lady Tripoter, radieuse. C'est elle, la coupable. Elle est connue pour être violente, capable de provoquer des esclandres. Elle est revenue le tuer. Je présume que la police la recherche ?

— J'imagine que l'inspecteur finira par s'en charger, dit Vera.

Lady Tripoter se dirigea vers la porte, puis se retourna.

— Puis-je vous demander un service... ? L'une d'entre vous accepterait-elle de m'accompagner dans la villa ? Je préfère avoir un témoin, comprenez-vous, car je ne veux en aucun cas me compromettre.

— Je suppose que vous allez hériter de la propriété, n'est-ce pas ? fit observer maman. Tout ce que la maison contient vous appartient donc légalement.

— Si Toby n'a pas modifié son testament à mon insu, c'est à notre fils que reviennent le domaine et le titre, tandis que j'aurai une somme amplement suffisante. De mon côté, je possède naturellement les biens que ma famille m'a légués.

— Oh, vous avez un fils, répondit maman, feignant l'innocence. C'est merveilleux pour vous.

Le visage de la dame se radoucit.

— Oui, c'est un garçon charmant, qui m'est entièrement dévoué. Il réussit bien dans ses études – il est à l'université d'Oxford, voyez-vous. Toby plaçait de grands espoirs en lui. Sa mort sera un coup terrible pour lui.

Sur ces mots, elle ouvrit la porte et traversa le vestibule. Je la regardai s'éloigner, puis je suivis ma mère et ses amies – car elles avaient visiblement toutes décidé d'accompagner lady Tripoter jusqu'à sa villa. J'avais relevé deux points intéressants lors de cette conversation : premièrement, notre visiteuse n'avait pas parlé de son intention de divorcer ni du fait que sir Toby avait menacé de l'exposer à un scandale ; deuxièmement, elle ne savait visiblement pas que son fils était lui aussi à Nice. À moins qu'elle n'ait été très bonne menteuse.

À notre vue, les deux policiers qui se tenaient au bout de notre allée s'avancèrent pour nous barrer le passage.

— Nous escortons lady Tripoter jusque chez elle, leur expliqua Coco. Elle vient juste d'apprendre l'affreuse nouvelle et veut s'assurer que rien n'a été volé dans la maison.

— Très bien, répondit l'un des hommes. Nos collègues s'y trouvent déjà. Dites-leur que vous avez l'autorisation d'accompagner lady Tripoter.

Nous nous dirigeâmes vers la villa. En l'apercevant, l'épouse de sir Toby ne put réprimer un frisson.

— C'est une monstruosité, n'est-ce pas ? Le genre de folie de mauvais goût que font bâtir les gens sans savoir-vivre. Toby avait certes un titre de noblesse, mais il était resté un parvenu. Avez-vous vu sa collection d'objets d'art ? nous demanda-t-elle. Il soutenait que ces œuvres valent une fortune ; pour ma part, je les ai toujours trouvées hideuses.

Nous arrivâmes devant la porte, qui fut ouverte par un autre agent de police, et nous entrâmes. Presque aussitôt, Johnson apparut.

— Oh, c'est vous, mesdames, dit-il, l'air soulagé. Je pensais que l'inspecteur était de retour. J'ai dû répondre aux mêmes questions un nombre incalculable de fois ! À quelle heure suis-je parti en ville ? Ai-je vu la jeune lady logeant dans la villa voisine ? Oh, et je tiens à m'excuser, lady de Rannoch, ajouta-t-il à mon intention. J'ignorais qui vous étiez vraiment, et j'ai dû vous sembler un peu impoli.

— Absolument pas, affirmai-je. J'avais choisi ne pas dévoiler mon identité. Les gens ont tendance à se conduire différemment avec moi dès qu'ils apprennent que j'appartiens à la famille royale.

— Je comprends, lady de Rannoch, dit-il tandis que son regard se portait sur lady Tripoter.

Celle-ci le dévisagea avec froideur.

— Et qui êtes-vous, jeune homme, si je puis me permettre ? s'enquit-elle.

— Johnson, madame. Le valet de chambre de sir Toby. Il m'a engagé peu de temps avant son départ pour la France. Je suppose que vous êtes lady Margaret Tripoter. Sachez que je suis sincèrement navré que votre époux soit mort de façon aussi tragique.

— Encore un nouveau valet ! fit remarquer la dame. Il en changeait si souvent que j'avais du mal à suivre. Et où étiez-vous, Johnson, pendant que mon époux était brutalement assassiné ?

Le domestique interpréta manifestement cette question comme une critique à peine voilée – à croire qu'il avait négligé son devoir.

— Sir Toby m'avait envoyé à Nice pour y régler certaines affaires. Je l'ai vu monter à bord de son yacht, et je ne m'attendais pas à ce qu'il revienne de sitôt. En réalité, il m'a même conseillé de prendre mon temps. J'ai donc fait quelques courses personnelles et visité la ville. J'ai aussi aperçu son yacht dans le vieux port ; j'ignore par conséquent comment il est revenu à la villa. Je regrette simplement de ne pas être rentré plus tôt, car j'aurais peut-être pu empêcher...

Il s'interrompit, la voix un peu tremblante.

— Vous n'avez pas à vous en vouloir, mon garçon, dit la veuve. Vous avez suivi ses instructions. Je présume que votre maître n'attendait pas de visite hier après-midi ? Et que rien n'indique que quelqu'un se soit introduit dans la maison ?

— Non, lady Tripoter.

— Et cette femme... Olga ? ajouta-t-elle, hésitante.

— Elle a quitté sir Toby il y a quelques jours. Elle a emporté toutes ses affaires.

— Elle n'est donc pas revenue le voir ?

— Non, lady Tripoter. Nous ne l'avons revue à aucun moment, et c'est tant mieux, si je peux me permettre d'être franc. Elle était mauvaise comme la gale.

— Je suppose que vous avez fait le tour des pièces afin de vérifier que rien n'a été dérangé ou volé ?

— Autant que je puisse en juger, tout est resté en l'état, lady Tripoter. Évidemment, je n'ai pas la clé du coffre-fort ni celles de plusieurs tiroirs qu'il gardait fermés, et je n'ai pas la moindre idée de ce qu'ils contiennent.

Lady Margaret entra dans le salon et regarda autour d'elle sans dissimuler sa répugnance.

— Il a acquis plus d'objets encore depuis ma dernière visite, et la plupart sont d'une laideur extrême. Qui pourrait vouloir d'un tableau représentant une vieille chaise ? Et celui-ci, couvert de gribouillis et de taches d'encre ! Ils n'ont pas pu coûter bien cher.

— Je crois que c'est un Matisse, lady Tripoter, répondit Johnson. Ce peintre, qui séjourne dans la région, jouit maintenant d'une belle réputation.

— Je ne l'achèterais pas, même pour deux sous, déclara-t-elle. Mais je constate qu'il avait exposé de nombreuses pièces d'argenterie appartenant à ma famille. Il va falloir que je les récupère. Allez me chercher des boîtes en carton, et je vous dirai quels objets je souhaite faire expédier en Angleterre.

— Je ne pense pas que je puisse m'en charger pour le moment, lady Tripoter, dit le valet, embarrassé.

— Et pour quelle raison ? demanda-t-elle sèchement.

— La police n'a peut-être pas fini de les examiner.

— Et pourquoi la police française s'intéresserait-elle à mon argenterie ? Les enquêteurs insinuent-ils que mon époux conservait des marchandises volées ou qui ne lui appartenaient pas ?

— Non, lady Tripoter. Simplement, ils souhaitent sans doute relever des empreintes digitales, ce genre de choses, afin d'essayer de découvrir qui a pu s'introduire ici et si un intrus a cherché à subtiliser quoi que ce soit.

— Oh, très bien ! aboya la veuve. Je ferais mieux de m'installer à la villa au cas où un sale petit policier français tenterait de partir avec des biens de famille. Vous pouvez me préparer la chambre bleue, mon garçon, ordonna-t-elle avant de l'étudier d'un œil critique. Quel est votre nom, déjà ?

— Johnson, lady Tripoter.

— Et qui était votre maître précédent ?

— Un monsieur américain, lady Tripoter. J'ai vécu un an à Los Angeles, jusqu'à très récemment.

— Et pourquoi avez-vous quitté son service ?

— Les États-Unis ne me plaisaient pas, lady Tripoter, précisa-t-il en soutenant son regard. Mais puisque je ne suis à l'évidence plus employé par votre mari, je ne vois pas en quoi mes antécédents vous concernent.

— Espèce d'impudent ! Allez vaquer à vos tâches.

Le valet quitta la pièce après lui avoir adressé un signe de tête des plus légers. Tandis qu'ils parlaient, j'avais pu observer la vitrine que l'inspecteur avait brisée – celle qui renfermait encore la tabatière de la reine. J'étais désormais prise dans un dilemme, car il était possible que la police ait inventorié les affaires de sir Toby. Mettons que je subtilise la tabatière : si l'inspecteur décidait de faire fouiller ma chambre et qu'il retrouvait l'objet, cela ne servirait qu'à m'incriminer davantage. Maintenant que lady Tripoter avait annoncé qu'elle logerait dans la maison, j'attendrais le bon moment pour lui dire la vérité – du moins, en partie. Et si je lui racontais que Sa Majesté la reine avait prêté la tabatière à sir Toby pour qu'il l'expose lors d'une occasion particulière ? Au pire, j'avouerais tout à Johnson et je lui demanderais de la récupérer pour moi.

La maîtresse des lieux franchit les portes-fenêtres et s'immobilisa pour contempler la piscine.

— C'est donc ici que cela s'est passé, dit-elle. Flottant dans l'eau, se vidant de son sang... pauvre imbécile.

Et, chose surprenante, elle fondit en larmes. Pendant que ma mère et ses amies la réconfortaient, je partis en quête de Johnson. Je le trouvai occupé à sortir des draps d'un placard à linge. Il posa les yeux sur moi.

— C'est bien la dernière chose dont j'ai besoin, commença-t-il à voix basse. De quel droit se permet-elle de me donner des ordres ? Si j'ai accepté d'entrer au service de sir Toby, c'est parce qu'il n'avait rien à voir avec ces snobs prétentieux. Or il n'y a pas pire qu'elle, ajouta-t-il en se penchant vers moi. J'aimerais prendre le premier train pour l'Angleterre, mais cela paraîtrait suspect, n'est-ce pas ?

— Assurément, répondis-je. Au moins, vous n'avez pas à vous faire de souci. Vous pouvez prouver que vous étiez en ville au moment du meurtre.

— De toute manière, pourquoi aurais-je voulu sa mort ? continua le valet en secouant la tête. Cela serait revenu à tuer la poule aux œufs d'or, pas vrai ? Il me payait bien. Il avait un titre de baronnet – une promotion pour ma carrière. Maintenant, il va me falloir chercher de nouveau un autre travail, comme tout le monde.

Il prit des taies d'oreiller assorties aux draps.

— Permettez-moi de vous demander une chose, Johnson : pourquoi êtes-vous domestique ? Vous semblez pourtant éduqué.

Il se tourna vers moi et me considéra attentivement avant de répondre avec colère :

— Peut-être n'avez-vous pas remarqué qu'il y avait une crise économique... Les gens comme moi ne trouvent pas d'emploi – j'ai fréquenté un bon lycée public, mais je n'ai pas de relations. Un poste de valet permet d'avoir un toit, trois repas copieux par jour et un salaire décent, à condition d'avoir la chance de tomber sur quelqu'un tel que sir Toby. Voilà pourquoi je suis furieux qu'il ait été assassiné. Et si je le pouvais, j'étranglerais le coupable.

— N'avez-vous pas une petite idée sur l'identité de cette personne ? m'enquis-je. Vous étiez proche de votre employeur. Vous devez bien avoir quelques soupçons.

Johnson garda le silence un instant.

— J'y ai réfléchi, reprit-il. Voyez-vous, cela m'a tracassé. Sir Toby n'était pas l'homme le plus apprécié du monde. Et je sais que certaines de ses affaires étaient... louches, pour ainsi dire.

— Quand je suis arrivée hier matin et qu'il était dans son bain, je l'ai entendu qui mentionnait un « crapaud mielleux », quelqu'un avec un nom allemand, Schumann, je crois. Il a ajouté que ce monsieur le regretterait. Savez-vous de quoi il retournait ?

Johnson referma le placard, les draps soigneusement pliés sous le bras.

— Je n'en suis pas tout à fait certain. Une transaction entre sir Toby et un marchand de tableaux. Celui-ci affirmait que mon employeur l'avait dupé.

— Est-il possible que ce marchand lui ait rendu visite hier après-midi ?

— Oui, je suppose. Franchement, n'importe qui aurait pu venir sans qu'on n'en sache rien, n'est-ce pas ? Il n'y avait personne à la villa. Nous ignorons même ce que sir Toby faisait là.

— Et s'il avait arrangé un rendez-vous secret avec quelqu'un ? suggérai-je, tandis qu'une idée germait dans mon esprit. Il vous a envoyé à Nice, a donné sa demi-journée de congé à la cuisinière et a laissé son yacht amarré dans le vieux port, là où tout le monde pouvait le voir. Cela ne vous semble-t-il pas suspect ?

Johnson fronça les sourcils.

— Si, en effet, vu sous cet angle.

— Vous devriez soumettre cette piste à la police, tout en mentionnant le marchand de tableaux. Ainsi, les soupçons ne se porteront plus sur vous et moi.

Il leva les yeux, amusé.

— Vous ? Pourquoi diable seriez-vous soupçonnée de quoi que ce soit ?

— Vous n'êtes pas au courant ? Je suis leur suspect principal. À dire vrai, j'ai été arrêtée pour meurtre hier soir. J'ai seulement été remise en liberté sous caution.

— Grands dieux ! Simplement parce que vous l'avez accompagné sur son yacht hier ? C'est absurde.

— Il y a autre chose : l'un des jardiniers affirme m'avoir vue me faufiler dans la maison un peu avant le moment où sir Toby a été tué.

— Vous n'êtes pas revenue dans l'après-midi, n'est-ce pas ?

— Non, bien sûr. Tout cela n'a aucun sens, naturellement. Je suppose que l'intruse devait me ressembler. Depuis mon arrivée à Nice, plusieurs personnes ont cru m'avoir aperçue à divers endroits de la ville alors que ce n'était pas moi. Par conséquent, soit j'ai un sosie, soit l'un des jardiniers a été payé pour m'incriminer.

— Ils ne travaillent pourtant pas l'après-midi, s'étonna Johnson.

— Il dit avoir rebroussé chemin après s'être rappelé qu'il avait laissé un outil dehors. Je crois que je vais lui rendre une petite visite et tenter de lui soutirer la vérité.

— Prenez garde, lady de Rannoch, me prévint le valet avant de regarder autour de nous pour s'assurer que nous étions seuls et de baisser la voix. Si quelqu'un a soudoyé cet homme, il est probable qu'il soit de connivence avec des gangsters. Il y en a de nombreux sur la Côte d'Azur, d'après ce que j'ai entendu dire, sans parler de la mafia italienne.

Il s'interrompit un instant, plongé dans ses pensées.

— Vous n'avez pas d'alibi pour hier après-midi ? me demanda-t-il.

— Si, j'étais chez le marquis de Ronchard. Il m'a ensuite raccompagnée à la villa Marguerite, où ma bonne était présente.

— Dans ce cas, vous ne risquez rien, dit-il en m'adressant un sourire soulagé.

— Je l'ai expliqué à Peton, mais cela ne semble pas lui suffire.

— Il ne m'a pas l'air des plus intelligents, fit observer Johnson. Je l'informerai au sujet de Schumann et de l'irritation de sir Toby à l'égard de ce marchand. Même s'il m'est difficile de communiquer avec l'inspecteur, moi qui ne parle pas français et lui qui s'exprime dans un mauvais anglais. Il s'imaginera peut-être que j'essaie de tout avouer.

Il me décocha un grand sourire, puis s'éloigna, les draps dans les bras. Je le regardai s'en aller en me demandant si je m'en étais fait un allié.
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27 janvier 1933
 Journée mouvementée sur la Côte d'Azur.

Alors que nous sortions de la propriété des Tripoter, maman glissa un bras sous celui de Vera, l'autre sous celui de Coco, et les entraîna à vive allure sur le chemin, pareille à une gouvernante accompagnée de deux écolières réticentes.

— Mon Dieu, quelle femme mortellement ennuyeuse, n'est-ce pas ? Je suppose qu'elle est à plaindre...

— À plaindre ? s'étonna Coco. Mais enfin, la voilà débarrassée d'un mauvais mari ! Et elle a assez d'argent pour profiter de l'existence.

Sans compter qu'elle n'aurait plus à subir une affreuse procédure de divorce, songeai-je sans exprimer ma pensée à voix haute. Si seulement je connaissais un policier doté de bon sens, auquel j'aurais pu confier ce que je savais. Si Darcy ou grand-papa avaient été là, ils auraient su à qui s'adresser. Je me surpris à me demander si lady Tripoter n'avait finalement pas tout orchestré à la perfection – sa visite à sa vieille amie lui servant d'alibi, puis son affirmation selon laquelle elle avait appris la nouvelle du meurtre seulement le lendemain, par les journaux. Une idée plus glaçante encore me traversa l'esprit : l'arrivée soudaine de son fils, qui ne souhaitait cependant pas être vu, était-elle une coïncidence ? Était-il possible que lady Tripoter et Bobby aient prémédité ce crime ensemble ? J'avais deviné qu'elle tenait à son fils comme à la prunelle de ses yeux. Était-il plausible qu'il n'ait pas cherché à entrer en contact avec elle, et qu'elle ignore vraiment tout de sa présence ? Puisque la police avait décidé que j'étais coupable, il me revenait de partir en quête de Bobby et de tenter de découvrir la vérité.

— Elle pourrait mener une vie délicieuse, si elle le voulait, poursuivit Coco. Mais cela m'étonnerait. Elle ne s'offrira certainement pas une garde-robe convenable. Elle chassera, pêchera et vivra dans la campagne anglaise si assommante, ajouta-t-elle avant de lâcher son habituel rire charmant.

— J'ai une idée, dit tout à coup ma mère. Organisons une soirée. Tout est trop sinistre, ces derniers temps, et cela fait des lustres que nous n'avons pas fait la fête.

— Est-ce judicieux, alors que Georgiana est soupçonnée de meurtre ? s'enquit Vera.

— Justement, c'est l'occasion idéale, chérie. Georgie a besoin qu'on lui remonte le moral, pas vrai, mon ange ? dit-elle en se retournant vers moi qui avançais derrière elles sous le regard des agents. Et nous montrerons à ces odieux policiers qu'ils se sont trompés et ne peuvent pas nous intimider.

— Et quand proposez-vous de donner cette fête ? demanda Vera.

— Pourquoi pas ce soir ? Je vais passer des coups de téléphone, inviter quelques personnes, lesquelles en parleront autour d'elles.

— Ce soir, Claire ? dit Vera d'un ton plaintif. Il nous faut de quoi manger et boire, ainsi que des décorations.

— C'est simple, chérie. J'appellerai mon restaurant préféré afin qu'on nous livre de beaux plateaux de hors-d'œuvre, du homard froid, ce genre de choses, et ma cave à vins est plutôt bien approvisionnée, vous pourrez le constater. Il nous faudra donc juste de la glace, des citrons et quelques petits ornements amusants, comme des lanternes en papier – les boutiques en sont remplies en prévision du carnaval. Je vais faire un saut en ville, aucun problème.

— Permets-moi d'y aller à ta place, dis-je.

Maman et ses amies se tournèrent vers moi.

— Je veux leur montrer que je ne suis pas leur prisonnière, précisai-je.

Une autre pensée m'était en effet venue en tête. Je souhaitais m'entretenir avec l'équipage du yacht afin de comprendre ce qui s'était passé l'après-midi précédent et comment sir Toby était rentré à la villa.

— Bien entendu, mon ange, ne te laisse pas abattre, approuva ma mère. Va donc prendre du bon temps à Nice. Je vais te noter ce dont j'ai besoin.

Une fois dans son salon, elle s'installa devant son joli petit secrétaire et griffonna une liste de plus en plus longue.

— Oh, il nous faut aussi un feu d'artifice, tu ne crois-pas ? pépia-t-elle. Et des masques ! Devrions-nous décider qu'il s'agit d'une fête costumée ? Ou simplement avec des masques de carnaval ?

— Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? demandai-je, tandis que je m'imaginais passant la journée à essayer de trouver tous ces articles dans une ville que je ne connaissais pas.

— Sornettes, ma chérie. À quoi bon organiser une soirée si on doit réfréner son enthousiasme ?

Assise sur le canapé, je la regardais avec admiration. Non seulement elle était belle, mais elle avait aussi le don pour s'affranchir des petits tracas du quotidien, qui glissaient aisément sur elle. En apparence, rien ne pouvait la perturber. Je regrettais de ne pas avoir hérité de ce trait de caractère. Puis je remarquai que, durant notre absence, on nous avait livré les journaux du matin. Je découvris alors l'un des fameux gros titres : « Mort d'un baronnet anglais dans sa piscine ». Je parcourus rapidement l'article, puis relevai la tête, intriguée. Lady Tripoter soutenait avoir appris la nouvelle par les journaux, mais le journaliste ne mentionnait ni le coup porté à Toby ni le fait qu'il se serait vidé de son sang. Je consultai les autres quotidiens, sans succès.

— Voici, ma chérie, dit maman en agitant dans ma direction une liste interminable. Juste quelques bricoles à acheter en ville. Je ferais mieux de m'activer et de passer des coups de téléphone, ou nous n'aurons ni hors-d'œuvre, ni glace, ni invités.

Sur ces mots, elle quitta la pièce en braillant des instructions aux domestiques. Elle ordonna à Franz de faire avancer l'auto devant le perron. Cependant, alors que je sortais de la maison, un policier s'approcha pour me barrer le passage.

— Excusez-moi, mademoiselle, mais vous n'avez pas le droit de partir.

— Oui, de Nice, précisai-je. Justement, je ne compte pas quitter la ville : je vais simplement faire des emplettes, dis-je en lui montrant ma liste.

— Je ne crois pas que l'inspecteur accepterait que vous vous y rendiez seule, répondit-il, l'air fort inquiet. Il vous serait facile de monter dans un train ou dans le bateau d'un ami, et de vous enfuir.

— Je n'ai aucune intention de fuir, affirmai-je. Toutefois, il ne m'a pas été ordonné de rester enfermée chez moi. Ma mère organise une fête, et j'ai décidé de lui prêter main-forte. Par conséquent, si vous souhaitez m'accompagner afin de garder l'œil sur moi, cela ne me dérange pas. En fait, vous pourrez même me guider d'une boutique à l'autre.

L'indécision se lisait sur son visage. Il savait qu'il ne pouvait pas me laisser partir seule ; il redoutait néanmoins d'avoir à faire des courses avec une jeune femme. Son sens du devoir l'emporta.

— Très bien, je viens avec vous. Mais je vous avertis : si vous tentez de vous échapper, c'est une cellule de prison qui vous attend.

— Je ne m'échapperai pas, c'est promis. Je n'ai pas envie de manquer la fête de ce soir, ajoutai-je en montant à l'arrière de la Mercedes.

Le jeune policier s'installa à côté de moi, sans prêter attention au regard mauvais que Franz lui décocha.

Tandis que nous nous dirigions vers Nice, je pris conscience que je n'aurais probablement pas le temps de me mettre en quête de Bobby Tripoter ce jour-là, à moins de tomber sur lui par hasard. À dire vrai, maman m'avait confié tant de choses à acheter qu'il me faudrait sans doute rentrer précipitamment à la villa dès que j'aurais terminé. C'était toutefois plus agréable que de passer la journée à la maison à ne rien faire. Le temps était parfait, la mer bleue, le ciel davantage encore, et un tour sur la promenade des Anglais suffirait à me redonner le moral.

Avec l'aide de mon malheureux compagnon, qui répondait au nom de Marcel, je dénichai des citrons, des lanternes de papier et même des fusées de feu d'artifice ainsi qu'un assortiment de masques de carnaval. Je trouvai plutôt amusant de déambuler sur le marché avec, à ma disposition, un jeune homme portant mes achats jusqu'à l'automobile. Alors que j'avançais en tête, un policier en uniforme chargé de paquets dans mon sillage, je remarquai les coups d'œil curieux de quelques passants. Une fois les emplettes terminées, je lui offris une tasse de café à l'une des petites terrasses de la ville, puis je lui annonçai que j'allais faire une promenade sur le bord de mer afin de profiter du bon air. Il était inutile qu'il m'accompagnât, lui dis-je, il pouvait s'asseoir sur un banc et me surveiller. Marcel accepta, n'ayant visiblement pas apprécié l'indignité subie dans les boutiques.

Je restai un moment immobile dans la brise marine qui venait du large. Après l'orage de la veille, la mer était encore agitée, et les vagues venaient s'écraser en chuintant sur les galets qui s'entrechoquaient. Je me surpris à embrasser la plage du regard à la recherche de Darcy. Si seulement, songeai-je, avant de me rappeler que Jean-Paul lui avait admirablement succédé. Il m'avait secourue par deux fois – en me tirant d'abord des griffes de sir Toby, puis de celles de l'inspecteur, après avoir à l'évidence déboursé une grosse somme d'argent pour ma caution. Sans compter qu'il était superbe, riche et qu'il représentait tout ce dont une jeune fille pouvait rêver – à l'exception d'un détail : il n'était pas Darcy. J'avais beau essayer de me bercer d'illusions, j'étais encore profondément attachée à cet homme et, dès que je pensais à lui, une douleur presque physique me transperçait le cœur.

Mais la journée était trop venteuse, et même les plus téméraires des vacanciers rechignaient à entrer dans l'eau. Je tournais les talons pour reprendre ma promenade quand j'entendis qu'on appelait mon nom ; je vis alors, se dirigeant vers moi, les deux princesses dont j'avais fait la connaissance lors du désastreux défilé de mode. La petite aristocrate française, pleine d'entrain, marchait près de sa corpulente amie russe : celle-ci était installée dans une vieille voiture d'infirme en rotin, que poussait une dame vêtue de noir, d'aspect redoutable.

— Lady Georgiana, je suis ravie de vous voir, dit la princesse Marie, s'exprimant en anglais et me tendant une main délicate gantée de soie grise. J'ose espérer que vous ne souffrez d'aucune séquelle après votre chute de l'autre soir ?

— Non, aucune, merci, je suis parfaitement remise. Et j'espère que la princesse Theodora n'a pas été affectée non plus.

— Non, j'en suis heureuse, répondit-elle, tout sourire, en me tapotant à présent la main. Tout est donc pour le mieux, et nous avons décidé de faire une petite promenade afin de profiter du beau temps.

Il aurait été malvenu de demander à la princesse Theodora si elle était tombée sur une rivière de perles et de diamants parmi ses vêtements lorsqu'elle s'était déshabillée après le défilé. Je fis cependant remarquer :

— Évidemment, nous sommes encore terriblement bouleversées par la disparition du collier. Nous continuons de nous demander qui aurait pu le subtiliser.

— Il existe des voleurs particulièrement ingénieux, déclara la princesse Marie, tandis que l'austère dame russe opinait du chef d'un air approbateur. Les bijoux de la princesse Theodora lui ont été dérobés dans son compartiment alors qu'elle fuyait la Russie par le train. Le malfaiteur a eu l'audace de s'introduire par la fenêtre ouverte, de subtiliser son coffret à bijoux et de repartir de la même manière.

L'intéressée soupira, tout en continuant pourtant de garder le silence. Je supposais qu'elle ne parlait pas ma langue natale.

— Je suis navrée d'apprendre que vous avez perdu vos bijoux, lui dis-je en français.

— Une tragédie, se contenta-t-elle de répondre avant de pousser un autre soupir.

— La princesse Theodora a connu bien des chagrins, reprit son amie à voix basse. Nous menons une vie très simple à Paris. Nous ne fréquentons plus le grand monde. Voilà pourquoi je l'amène à Nice, afin de la distraire.

À en juger par la mine de la dame russe, il était difficile de croire que cela lui faisait beaucoup de bien.

— Mais vous êtes encore toute jeune, continua la princesse Marie en m'adressant un sourire radieux. Vous ne devriez pas vous soucier d'un collier volé. Vous devriez plutôt sortir, danser, vous amuser et rencontrer des hommes intéressants.

— Ma mère donne une fête ce soir dans sa villa, annonçai-je. Peut-être aurez-vous envie de vous joindre à nous ? Ce devrait être en toute simplicité, à mon avis.

Elle sourit un peu tristement.

— Oh, non, ma chère. Nous nous sommes offert le luxe d'assister au défilé de mode de Coco Chanel, mais nous ne sortons que rarement le soir. Et tous nos amis sont morts.

Je hochai la tête pour exprimer ma commisération.

Soudain, son visage s'illumina.

— Venez donc déjeuner avec nous un jour, si votre emploi du temps chargé vous le permet, proposa-t-elle. Cela égaierait la journée de deux douairières d'un autre temps.

— Merci, ce serait avec plaisir.

— Demain, par exemple, ou un tout autre jour, à votre guise. Nous sommes descendues à l'hôtel de la Méditerranée, sur la promenade des Anglais. Il n'est pas à la hauteur du Negresco, naturellement, mais la clientèle est de grand standing, et les employés prennent bien soin de nous, précisa-t-elle en tirant quelque chose de son minuscule sac à main de soie. Voici ma carte. Je dirai à la réception de l'hôtel que vous êtes attendue.

Je les remerciai à nouveau, puis les regardai s'éloigner lentement le long de l'avenue. Je pris alors conscience qu'elles ignoraient tout de la mort de sir Toby et de mon arrestation. Ainsi que la princesse Marie l'avait dit, elles sortaient peu en société. Si elles apprenaient que j'étais soupçonnée de meurtre, seraient-elles vraiment ravies de me recevoir dans leurs appartements ?

Une fois que j'eus retrouvé mon agent de police attitré, nous retournâmes à la voiture. Alors que nous longions le port, je me souvins d'une chose et demandai à Franz d'arrêter l'automobile.

— Je souhaite m'entretenir avec les membres de l'équipage de sir Toby, annonçai-je au policier.

— Je ne suis pas certain que..., commença-t-il.

— Y a-t-il la moindre raison pour laquelle je ne pourrais pas leur parler ? l'interrompis-je. Ils ne sont pas suspects, me semble-t-il. Contrairement à moi. Je tiens à faire mon possible pour prouver mon innocence.

Sur ce, je sortis de l'auto et m'engageai sur la jetée en direction du bateau. La passerelle d'embarquement étant baissée, je montai à bord.

— Bonjour ! lançai-je.

Presque aussitôt, quelqu'un apparut depuis les cabines et me rejoignit sur le pont. C'était un jeune Anglais, qui me salua avec un léger accent du Yorkshire :

— Oh, c'est vous, mademoiselle ! Je suis désolé, les policiers nous ont interdit de descendre à terre et d'accueillir quiconque.

— Ils ne s'imaginent tout de même pas que sir Tripoter ait pu être tué sur son yacht, n'est-ce pas ?

— Ils ne nous confient pas ce qu'ils pensent. Nous leur avons pourtant dit que notre employeur était bien vivant quand nous sommes arrivés à quai.

— Pourquoi avoir gagné le port plutôt que de retourner au large de la villa ? m'enquis-je.

Le jeune marin haussa les épaules.

— Qui sait ? C'était lui, le patron. Il nous a ordonné de mettre le cap sur Nice, et nous avons obéi. Il nous a ensuite donné notre après-midi, en ajoutant qu'il rentrerait en taxi plus tard et que nous devions attendre ses instructions. Je ne peux pas vous en dire plus.

— Et c'est ce que vous avez raconté à la police ?

— En effet.

— Il n'a pas dit où il comptait se rendre ou s'il allait rencontrer quelqu'un ?

— Les gens comme sir Toby n'ont pas à se justifier vis-à-vis de leur équipage. Nous étions bien payés en échange de notre silence.

— Je présume qu'il avait reçu d'autres jeunes filles à bord de son yacht. Vous rappelez-vous si l'une d'elles me ressemblait ?

— Non, mademoiselle, je ne crois pas.

Son visage était si impassible que je n'aurais su dire s'il mentait.

— Vous ne pouvez donc affirmer que l'une de ces filles aurait eu un motif de vouloir la mort de sir Toby ? insistai-je.

— Non, mademoiselle.

— Vous avez également indiqué à la police que je me trouvais sur le yacht dans la matinée, et que j'en suis partie plutôt abruptement, je suppose ?

À ces mots, il parut embarrassé.

— Il a bien fallu, mademoiselle. L'inspecteur voulait savoir si notre employeur était seul à bord. Nous n'avons rien dit qui puisse vous incriminer. Nous connaissions bien sir Toby, et personne ne peut vous reprocher d'avoir sauté par-dessus bord pour rejoindre le bateau de votre ami. Et je dois admettre qu'il vous en a fallu, du cran. Il n'y a pas beaucoup de jeunes ladies qui auraient plongé comme vous l'avez fait...

— Peu importe, l'interrompis-je. L'inspecteur n'a pas encore démêlé cette affaire ni n'a trouvé de mobile pouvant expliquer le meurtre. Par conséquent, plus vite tout sera résolu, mieux ce sera, dis-je en me dirigeant de nouveau vers la passerelle.

— Désolé de ne pas pouvoir vous aider davantage, mademoiselle. Mais franchement, je n'ai rien à ajouter.

Je retournai lentement vers l'automobile. Soit sir Toby avait eu un rendez-vous en ville et avait ensuite pris un taxi pour rentrer chez lui ; soit il avait recouru à un subterfuge en faisant amarrer le yacht au port afin de pouvoir regagner la villa, où devait avoir lieu une entrevue dont il n'avait informé personne. Je ne pouvais toutefois pas interroger tous les chauffeurs de taxi de Nice.

Franz nous ramena à la maison. Je regardai par la vitre, sans vraiment le voir, le paysage spectaculaire qui se déployait en contrebas – les bateaux blancs qui dansaient sur les flots bleus, les villas aux tons pastel perchées à flanc de colline. Je n'éprouvais que de la frustration et une pointe de peur.

*

À mon retour, j'avais pris une décision : que cela fût dangereux ou pas, j'allais confronter le jardinier. Je voulais entendre de sa bouche le récit exact de ce dont il avait été témoin. Je saurais tout de même s'il disait la vérité. J'aidai le chauffeur à décharger l'auto et apportai les paquets à ma mère, qui se répandit en oh ! et en ah ! de plaisir. Elle avait déjà décoré la terrasse de façon incroyable avec des guirlandes électriques et des tables couvertes de nappes blanches, sur lesquelles étaient posés des seaux à glace, des petites assiettes, des fourchettes et des plats.

— J'ai commandé le repas. Nous avons quantité de bouteilles de champagne au frais, et j'en attends davantage d'un moment à l'autre. Quarante personnes ont déjà confirmé leur venue et vont en parler à leurs amis, ajouta-t-elle joyeusement. Il y aura donc foule.

Une idée me traversa alors l'esprit.

— Puis-je inviter Binky ? Cela signifie que Fig sera là, elle aussi, mais il s'ennuie tellement dans cette affreuse villa Gloriosa, et il a si bon fond.

— Plus on est de fous, plus on rit, ma chérie, répondit maman. Et tu sais combien je suis attachée à ton frère.

Je passai un coup de téléphone, et le dragon accepta de transmettre le message à M. le duc. Ma foi, j'avais fait ce qu'il fallait. Une tâche un peu plus difficile m'attendait à présent. Je montai dans ma chambre et enfilai exprès ma tenue de marin de la veille. Puis j'allai trouver l'agent de police posté devant chez nous et lui expliquai que je souhaitais m'entretenir avec le jardinier de sir Toby. Il s'en fut discuter avec son collègue qui gardait la villa de la victime, et je le suivis.

— Ce n'est pas possible, mademoiselle, finit-il par me dire.

Décidément, pourquoi ces Français étaient-ils incapables de comprendre ce qu'était une « lady » ?

— Pour quelle raison ? Le témoignage de cet homme a convaincu votre inspecteur de ma culpabilité. Je veux qu'il me raconte ce qu'il a réellement vu. L'un de vous peut m'accompagner, si vous préférez.

Les deux agents échangèrent un regard avant de hausser les épaules comme seuls les habitants de ce pays en ont l'habitude.

— Pourquoi pas ? dit l'un d'eux. Je vais y aller avec elle.

Une fois qu'il se fut procuré l'adresse du jardinier, nous longeâmes la route jusqu'à une rangée de maisonnettes. Une femme nous ouvrit tout en s'essuyant les mains sur son tablier.

— Mon mari n'est pas encore rentré, dit-elle. J'ai pensé que vos camarades l'avaient convoqué au commissariat pour l'interroger de nouveau.

— C'est possible, mais personne ne m'en a informé, répondit le policier. Je vais me renseigner.

Nous rebroussâmes chemin. Un mur de pierres grossièrement taillées bordait la route, si haut et impressionnant qu'il dissimulait la villa à la vue des passants ; je remarquai néanmoins une petite porte. Le jardinier pénétrait sans doute ainsi dans la propriété, plutôt que de passer par le grand portail. Je poussai le battant.

— Ce doit être l'entrée du personnel, dis-je au policier. Je me demande si l'on peut voir, de cet endroit, quelqu'un qui emprunterait l'allée principale.

Sans attendre la réponse de l'homme, je m'engageai sur un étroit sentier dallé qui serpentait entre des mimosas en pleine floraison et des cyprès noirs. De part et d'autre, on apercevait des fontaines, des parterres de fleurs et des pelouses raffinées. C'était en vérité un jardin splendide – surtout pour un mois de janvier. Le doux parfum des fleurs duveteuses des mimosas imprégnait l'air. Les oiseaux gazouillaient gaiement. Traversant le sentier devant nous, un chat efflanqué traquait une proie – l'un des oiseaux, probablement. Soudain, la boule de poils fit un bond avant de décamper sans raison. Ne sachant ce qui avait ainsi effrayé l'animal, je baissai les yeux et vis un pied qui dépassait sous un imposant laurier-rose.

J'attrapai la manche de mon compagnon, qui lâcha un cri horrifié et s'élança vers l'arbuste dont il écarta les branches. Là était étendu un homme de forte carrure, au teint hâlé et aux cheveux grisonnants ; dans son dos étaient plantées des cisailles de jardinier – du moins me sembla-t-il.
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Villa Marguerite
 27 janvier 1933

On aurait pu penser que la découverte d'un nouveau cadavre sur la propriété jouxtant la sienne aurait découragé les projets festifs de ma mère. Pas le moins du monde.

— Eh bien, tu es tirée d'affaire, c'est déjà cela, déclara-t-elle. Tu as passé la journée en ville avec sur les talons l'un des hommes de cet idiot d'inspecteur.

Elle avait raison, naturellement.

— Je comprends toutefois Georgie, intervint Vera. Ma foi, croyez-vous qu'il soit... euh... convenable de donner une fête alors que les gens semblent tomber comme des mouches dans la villa voisine ?

— Raison de plus pour se divertir ! répliqua maman. Après tout, nous ne fréquentons pas celui ou celle qui les tue. Amusons-nous donc et laissons les Tripoter et leurs assassins se débrouiller entre eux.

Ainsi que vous en avez sans doute conscience, ma mère compte parmi les femmes les plus égocentriques qui soient.

— Avez-vous pensé à lady Tripoter ? objecta Vera. Qu'éprouvera-t-elle en s'apercevant qu'une soirée bat son plein juste à côté de chez elle ?

— Que Georgie aille l'inviter, proposa maman avec désinvolture. Elle aussi a besoin de se dérider, n'est-ce pas ? Bon, selon vous, ces fleurs sont-elles bien à leur place dans cette niche ?

Ayant déjà chassé de son esprit le jardinier décédé – car c'était bel et bien sur lui que j'étais tombée –, elle se consacra de nouveau pleinement à ses préparatifs.

Vera me suggéra d'aller rendre une visite de politesse à la veuve. Elle n'avait pas tort. Lady Margaret n'avait peut-être pas été très attachée à son coureur de mari, mais une mort violente provoque toujours un choc émotitionnel. L'un des policiers m'autorisa à pénétrer sur la propriété des Tripoter. Ce fut Johnson qui m'ouvrit ; il avait la mine plutôt défaite.

— La maîtresse des lieux s'est absentée, m'annonça-t-il. Elle a finalement décidé qu'elle n'avait pas envie de passer la nuit ici, que cela la perturberait trop. Elle est repartie au Negresco. J'ai cru comprendre qu'elle serait de retour demain pour continuer d'inventorier ses affaires.

— Je crois que cela me déplairait également de loger dans cette villa, dis-je.

— Moi-même, je ne trouve pas cela très plaisant, répondit le valet en grimaçant. Mais la police m'a demandé de rester afin de veiller sur l'endroit. Et un agent est posté à l'entrée si nécessaire.

— Cela n'a pas empêché le jardinier de se faire tuer, lui rappelai-je. Soyez prudent, d'accord ?

Il me décocha un grand sourire bravache.

— Qui voudrait ma mort ? Je n'ai aucune espèce d'importance, pour personne. Dès que cette affaire sera classée, je plierai bagage.

— Lady Tripoter ne compte-t-elle pas vous garder à son service ?

— Elle m'a clairement fait entendre que non, qu'elle n'avait jamais approuvé les choix de son mari en matière de domestiques. De plus, je suis sûr que c'est un vrai chameau, comme maîtresse.

J'étais navrée pour Johnson. Les circonstances avaient forcé ce jeune homme intelligent à devenir valet de chambre, et il se retrouvait de nouveau sans emploi. Je regagnai lentement la villa Marguerite. En vérité, je n'étais pas d'humeur à être de nouveau enrôlée pour aider aux préparatifs de la soirée, mais je n'avais pas vraiment d'autre choix. J'aurais dû être heureuse à l'idée que l'inspecteur cesserait de me soupçonner du premier meurtre – puisque je n'avais pu commettre le second –, mais je ne cessais de revoir le pauvre homme à terre, des cisailles férocement enfoncées dans le dos. Je repensais également au coup reçu par sir Toby. Il n'avait pas dû être compliqué de l'assommer, puis de le traîner jusqu'à la piscine afin de l'y noyer. Ces meurtres d'une sauvagerie extrême avaient été commis par une personne violente, coléreuse. Tandis que je vaquais à mes occupations – gonflant des ballons, disposant bougies et cendriers sur les tables –, je me demandai pourquoi le meurtrier avait jugé indispensable de se débarrasser du jardinier. Il y avait sans doute deux raisons à cela : soit il avait été mêlé au complot initial et avait entre autres été chargé de m'incriminer, avant que cette affaire n'ait commencé à hanter sa conscience ; soit il connaissait l'identité de l'assassin et avait essayé de lui soutirer de l'argent en échange de son silence – décision qui s'était révélée stupide.

Je réfléchissais encore à ces hypothèses quand arriva la dernière personne que nous avions envie de voir – l'inspecteur Peton.

— Lady Georgiana, me salua-t-il. Nous voilà de nouveau réunis. Et si je comprends bien, c'est vous qui avez trouvé le corps du jardinier ? C'est fort intéressant, à mon avis.

— Oui, l'un de vos agents était avec moi, répondis-je, désireuse de bien lui faire entendre que je n'avais pas été seule. J'ai aperçu le pied de la victime, et votre homme, en écartant les branches d'un arbuste, a découvert le cadavre.

— Comment se fait-il que vous vous promeniez dans le jardin de sir Tripoter ? Est-ce dans vos habitudes ? Sans doute n'était-ce pas la première fois...

Je m'efforçai de ne pas montrer mon agacement. Il essayait clairement de me piéger afin que j'avoue qu'il m'était déjà arrivé de prendre le raccourci qu'offrait la propriété de sir Toby.

— La réponse est simple : je voulais rencontrer son jardinier et lui donner l'occasion de me voir en face à face afin qu'il prenne conscience que je n'étais pas celle qu'il avait aperçue se faufilant chez son employeur. Puisque j'étais sous la supervision de vos agents, l'un d'eux m'a accompagnée. La femme du jardinier nous a dit qu'il n'était pas encore rentré du travail. Sur le chemin du retour, nous avons remarqué une petite porte ouverte dans le mur, l'avons franchie avant d'emprunter le sentier. C'est alors que nous sommes tombés sur le corps.

— Un deuxième assassinat, constata-t-il. Je me demande bien pourquoi cet homme a été tué.

— Probablement parce qu'il savait qui était le meurtrier de sir Toby.

L'inspecteur plissa les yeux et caressa sa moustache démesurée.

— Précisément, jeune fille. Et s'il avait été le seul témoin à avoir vu le coupable entrer dans la maison ? Dans ce cas, il fallait le réduire au silence pour toujours.

Je le dévisageai et ne pus m'empêcher de rire.

— Franchement, même vous ne pouvez me soupçonner de ce nouveau meurtre, j'espère ! D'une part, j'ai passé une partie de la journée en ville, en compagnie d'un autre de vos policiers ; d'autre part, je ne pense pas avoir assez de force pour poignarder un homme de la taille du jardinier avec des cisailles.

— Qui sait ? Mes agents relèveront les empreintes laissées sur cet outil. Et n'allez pas vous imaginer que vous êtes lavée de tout soupçon simplement parce que vous étiez à Nice. On m'a dit que la mort remontait à un certain temps. Peut-être avant votre agréable petite excursion en ville, laquelle vous aura permis de fournir un alibi.

Je sentis la colère monter en moi.

— Puis-je vous rappeler, monsieur l'inspecteur, que vos policiers montent la garde devant notre villa et celle de sir Toby ? Comment aurais-je pu passer devant eux à leur insu ?

Il arbora encore une fois son air suffisant.

— J'ai cru comprendre qu'il était possible de gagner la terrasse des Tripoter depuis la vôtre en descendant par la falaise. Pour tout dire, mes hommes m'ont rapporté que quelqu'un avait emprunté ce chemin récemment.

— Oui, c'était moi, rétorquai-je. Le jour où je suis arrivée ici, j'ai voulu voir si je pouvais me rendre directement à la plage depuis notre villa. M'apercevant que je risquais d'entrer sur la propriété de sir Toby sans y être autorisée, je suis remontée. Il était encore en vie, ce jour-là, et une dame du nom d'Olga logeait chez lui. Ils se sont bruyamment querellés.

Je m'interrompis et le regardai droit dans les yeux.

— Vous êtes-vous mis en quête de cette personne, inspecteur ? On raconte qu'elle serait d'un tempérament violent et fougueux. Le genre de femme peut-être capable de poignarder quelqu'un avec des cisailles.

Ce fut la dernière réplique, cinglante, que je lui lançai avant de lui tourner le dos et de me remettre à répartir des cendriers sur les tables. Il finit par reconnaître sa défaite et s'en alla.

Les livraisons débutèrent – des plateaux de hors-d'œuvre, des sacs de glace, des bouteilles de champagne supplémentaires au cas où nos réserves s'épuiseraient dans la cave.

— Ciel ! m'exclamai-je à l'intention de ma mère. Comptes-tu nourrir des milliers de personnes ?

Elle papillonnait, parfaitement dans son élément, menant à la baguette ses domestiques et quelques bonnes des environs qu'elle avait embauchées pour l'occasion.

— Dans la haute société, venir à manquer de nourriture est le plus grand crime qui soit, répondit-elle.

— Et si personne ne vient ? Tu as prévenu tes invités à la dernière minute, il me semble.

Elle sourit et me tapota la main, comme pour me faire comprendre que j'étais bien gentille, mais un peu naïve.

— Ma chérie, les gens sont prêts à parcourir des kilomètres en voiture pour manger et boire à l'œil.

— Mais pas ceux de notre classe, tout de même.

Elle se tourna pour réarranger un vase énorme de fleurs printanières.

— Au cas où tu ne l'aurais pas remarqué, le monde connaît une crise économique. Les personnes appartenant à notre cercle font bonne figure, mais elles ont du mal à sauver les apparences et souffrent elles aussi de l'état des choses.

— Toi excepté, manifestement.

— Ah, ma foi, je profite de l'argent de Max, dit-elle avec un sourire malicieux.

— Je croyais que la situation en Allemagne était pire qu'ailleurs, fis-je observer.

— Elle l'est, et c'est absolument terrible. Le mark ne vaut plus rien. Les gens puisent dans leurs économies pour s'acheter du pain.

— Dans ce cas, comment se fait-il que Max s'en sorte aussi brillamment ?

— Il n'est pas idiot, ma chérie. Il a toujours placé son argent en Suisse, et il possède des usines dans le monde entier. Il travaille maintenant avec le gouvernement allemand afin de développer de nouveaux véhicules militaires. Bien entendu, cela doit rester entre nous.

— Mais il se peut que tout cela s'achève bientôt pour toi, si tu refuses de rentrer, ainsi qu'il te l'a ordonné.

— Possible. Je réfléchirai à ma situation en fonction de ce qui se présentera à moi. C'est habituellement ainsi que cela se passe. À présent, je vais voir comment les domestiques s'en sortent pour ouvrir les huîtres.

Je montai me changer, en regrettant de ne pas avoir un élégant pyjama de soie ou une robe moulante dos nu – ce que les autres invitées porteraient sans aucun doute. Mes robes me parurent désespérément démodées. Et je n'avais pas le cœur à passer la même que le soir précédent. Elle me rappelait désormais par trop le commissariat et les fâcheuses circonstances présentes. Si je ne m'abusais, l'inspecteur Peton tenait encore à ce que je sois coupable. En ce moment même, il s'efforçait probablement de trouver d'autres preuves accablantes.

Je n'étais donc pas vraiment d'humeur à participer à une fête lorsque je descendis rejoindre ma mère et les premiers invités. Il m'apparut qu'elle n'avait pas eu tort de penser que la nourriture et le champagne inciteraient les gens à venir, et que les quarante premières personnes qu'elle avait contactées avaient à leur tour transmis l'invitation à leurs amis. Une foule croissante continuait d'arriver. En outre, tout le monde paraissait se connaître, et j'assistais à des scènes d'embrassades, ponctuées de murmures – du genre « chérie » par-ci, « chéri » par-là. Étonnamment, tout se déroulait sans cérémonie aucune en comparaison avec les fêtes auxquelles j'étais habituée en Grande-Bretagne. Lors des rares occasions où l'on donnait des soirées au château de Rannoch, chaque invité était annoncé dans les règles par le majordome, puis accueilli par ses hôtes, avant d'être autorisé à se mêler aux autres. Il me semblait que les Britanniques, une fois en Europe continentale, cessaient réellement d'être collet monté. Les gens entraient, saisissaient au passage un verre sur un plateau et faisaient aussitôt comme chez eux sans même se présenter à la maîtresse de maison.

— Connais-tu tous ces individus ? chuchotai-je à maman.

— Pas le moins du monde, mon ange, répondit-elle à voix basse, avant de tendre les bras en avant d'un air théâtral. Mes chéris ! Je suis enchantée de vous voir ! roucoula-t-elle en s'élançant vers d'autres nouveaux arrivants.

De temps en temps, je surprenais des bribes de conversations – « Toby Tripoter », « la villa voisine » et « le meurtre » –, et je pris conscience que ce n'était pas seulement le buffet et les boissons qui avaient attiré autant de gens, mais aussi le fait que nous séjournions tout près du lieu du crime. Je ne surpris toutefois aucun d'eux murmurant mon nom ou lançant de brefs regards dans ma direction, ce qui me soulagea vraiment. Ainsi, en dehors de notre petit cercle, personne ne savait que j'avais été arrêtée et que j'étais le suspect principal. Sans la moindre gêne, je tendis une oreille indiscrète tandis que certains avançaient des hypothèses sur l'identité du meurtrier. Chose intéressante, je découvris que sir Toby n'avait manifestement pas compté parmi leurs fréquentations – au contraire, il avait plutôt été considéré comme un goujat, un individu si riche que c'en était vulgaire.

— La villa était absolument remplie à craquer de fichues antiquités et de tableaux. Comme un grand mausolée ou une foutue galerie d'art, déclara un monsieur.

Quelqu'un me tapota l'épaule, et je fus heureuse de voir qu'il s'agissait de Belinda, plutôt superbe dans une robe moulante vert émeraude qui ne laissait planer aucune ambiguïté sur le fait qu'elle était nue en dessous.

— Quelle agréable surprise ! dis-je. J'ignorais que tu serais là.

— C'est normal, vu que je n'ai pas été conviée. Mais cela m'a-t-il jamais dissuadée de débarquer à ma guise ? Cet après-midi, aux Galeries Lafayette, j'ai entendu des gens évoquer cette fête. Je ne pouvais laisser passer tous ces mets et ce champagne gratuits, ma chérie, n'est-ce pas ? Je suis toutefois extrêmement soulagée de te retrouver. La dernière fois que nous nous sommes vues, un horrible petit policier affublé d'une moustache ridicule t'a obligée à l'accompagner au poste. Que diable te voulait-il ? Était-ce au sujet de la disparition du collier ?

— Non, pire que cela. Il pense que j'ai tué notre voisin, sir Toby.

— La rumeur court en effet que quelqu'un aurait été tué. C'était donc lui. Toby Tripoter, hein ? Un jour, il m'a pincé les fesses. Mais pour quelle raison invraisemblable cet inspecteur peut-il s'imaginer que tu es coupable ? C'est complètement absurde.

— Oui, je sais. Il n'est pas très futé, se montre des plus pompeux et, à ses yeux, je suis coupable tant que mon innocence n'a pas été prouvée. Sans l'intervention de Jean-Paul, je serais restée en prison : il a payé ma caution et a appelé son avocat.

— C'est épouvantable ! Ma pauvre chérie. Mais ne t'inquiète pas. Je suis certaine que ton divin marquis saura soudoyer les bonnes personnes, et tout s'arrangera très vite. Autrement, tu n'auras qu'à agiter l'étendard royal, et la police sera contrainte de reculer.

— J'espère que tu as raison, répondis-je en regardant alentour. Es-tu venue avec Neville ?

— Oui, il est en train de garer son auto. Et sache que nous sommes ensemble, en attendant que quelque chose de mieux se présente.

— Il n'est donc pas aussi merveilleux que tu le pensais ?

— Je n'ai jamais dit qu'il l'était, marmonna Belinda en lançant un coup d'œil autour d'elle pour s'assurer que l'intéressé n'était pas dans les parages. En toute franchise, je crois que j'ai surestimé ses prouesses... si tu vois de quoi je veux parler. Il est tellement rebutant de s'entendre proposer tout de go « une petite partie de jambes en l'air » ; et c'est pire encore de s'y mettre avec un ours en peluche posé sur le lit à côté de nous.

— Belinda ! m'exclamai-je, ne sachant s'il fallait en rire ou en être scandalisée.

— C'est à cause de toutes ces années de pensionnat, déclara-t-elle. Cela les rend tous si bizarres. Je suis en quête d'un gentil Européen plein aux as, comme ton marquis. Il continue de te poursuivre, je suppose ?

— Oui, apparemment.

— Belle prise, chérie. Je suis folle de jalousie, m'avoua-t-elle en se penchant plus près de moi. Alors, dis-moi, jusqu'où es-tu allée avec lui ? Est-ce réellement merveilleux ?

— Pas très loin, pour l'instant. J'aurais peut-être eu davantage à raconter si, hier soir, je n'avais pas été emmenée au commissariat.

— Le marquis est-il ici ? Tu pourras peut-être reprendre là où vous vous étiez arrêtés, suggéra mon amie.

— Je l'espère. Je ne l'ai pas encore aperçu, mais je suis convaincue que ma mère l'a invité. Elle aussi s'est entichée de lui.

— Oh, Seigneur ! fit Belinda avant de soudain me saisir le bras. N'est-ce pas ton frère, qui vient tout juste d'entrer ? Ne me dis pas que la tant redoutée Fig va être des nôtres.

Je repérai Binky dans la foule, et son visage se fendit d'un grand sourire.

— Bien le bonsoir, Georgie ! lança-t-il en se dirigeant droit sur moi. Je suis content de te retrouver, ma vieille.

— Où est ta femme ? demandai-je, circonspecte, tandis qu'il passait un bras autour de mes épaules.

— Elle vous prie de l'excuser. Elle a jugé que tout le bruit et le fait de devoir rester debout ne lui seraient pas bénéfiques. En revanche, Ducky et Foggy sont venus.

Je me tournai et aperçus la sœur de Fig dans une toilette plus affreuse encore que la mienne – à dire vrai, on aurait pu penser qu'elle avait tricoté elle-même sa robe de soirée, à partir de la laine malpropre d'un mouton marron. Elle me salua d'un signe de tête. Son époux s'approcha et se montra plus chaleureux.

— Bonsoir, ma vieille. Enchanté de vous revoir. Vous êtes plutôt mignonne, ce soir, il faut bien le dire. Et quelle villa splendide ! Vous me la ferez visiter plus tard, d'accord ? Rien que vous et moi, ajouta Foggy en me donnant un petit coup de coude – tout en m'adressant, apparemment, un clin d'œil.

Oui, je sais parfaitement ce que vous entendez par là, songeai-je. Je leur indiquai où était le bar et j'en profitai pour m'esquiver.

— Où trouve-t-elle l'argent pour s'offrir tout cela ? dit Ducky de sa voix forte et crispée, alors qu'elle s'éloignait. Ma foi, ce n'est pas comme si elle était encore comédienne.

— J'appelle cela cracher dans la soupe, murmura Vera à mon oreille. Comment vous en sortez-vous, ma petite ?

— Je vais bien, répondis-je.

— Cela ne doit pas être facile, avec cet odieux inspecteur à l'affût.

— Ni avec un meurtrier à l'affût, fis-je observer.

— Oui, bien sûr. J'aimerais qu'ils l'attrapent, ce fichu criminel, qu'on puisse rentrer chez nous. J'ai du travail. Et il n'est pas bon que Coco reste ainsi désœuvrée. Elle fume et boit trop. Elle fait partie de ces gens qui ont besoin d'être sans cesse occupés, sinon, elle plonge dans l'excès et se fait du mal, précisa-t-elle avant de lever les yeux. Tiens, je crois que votre marquis vient d'arriver.
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La soirée du 27 janvier 1933
 Fête à la villa Marguerite

En voyant Jean-Paul parcourir la foule du regard, je sentis mon pouls s'accélérer. Il me repéra et se dirigea vers moi.

— Vous n'avez rien à boire, constata-t-il avant d'attraper deux coupes de champagne sur un plateau et de m'en tendre une. Permettez-moi de vous dire que cette robe est parfaitement horrible. Elle ne vous met pas en valeur et vous donne l'air d'avoir dix ans.

— Je sais. Ma garde-robe est tout ce qu'il y a de plus déprimant. Tous ces gens sont si élégants.

— Je croyais que Mme Chanel comptait vous créer une robe, dit-il.

Je haussai les épaules.

— Tout est un peu mouvementé, pour l'instant. D'abord en raison du collier volé, puis des meurtres. Coco a probablement oublié de s'en occuper.

— Auquel cas il nous faut le lui rappeler, déclara-t-il.

Il regarda autour de lui et remarqua Belinda qui se tenait juste derrière moi, hésitante.

— Bonsoir, reprit Jean-Paul en laissant ses yeux se promener sur mon amie. Il me semble que nous nous sommes déjà croisés, mais je ne me souviens hélas pas de votre nom.

— Belinda, répondit-elle. Belinda Warburton-Stoke.

— Charmante. Une autre beauté anglaise, aussi fraîche qu'une rose.

— En pleine floraison, renchérit l'intéressée comme seule ma mère et elle en étaient capables.

— Et goûtez-vous à toutes les délices de la Côte d'Azur ?

— Il m'en reste certaines à expérimenter, dit-elle avec insistance.

— Je suis sûr que vous en aurez bientôt l'occasion.

J'assistai à cet échange, mal à l'aise et furieuse à la fois. Flirtaient-ils, ou s'agissait-il d'une banale conversation entre deux personnes de la haute société ? Le marquis se tourna de nouveau vers moi.

— Êtes-vous amies, toutes les deux ?

— Oui, nous étions d'excellentes camarades de pensionnat, répliquai-je.

— Ah, je vois. Mais je pense que cette jeune lady a mené une vie plus aventureuse que la vôtre depuis que vous avez quitté l'école, ma petite*.

— Oh, absolument, acquiesçai-je. La mienne est plutôt monotone.

— Plus à présent, affirma Jean-Paul. En tout cas, elle est loin de l'être en ce moment.

Il me sourit, chassant quelque peu mes craintes. Neville rejoignit Belinda et plaça un bras protecteur autour de ses épaules, veillant ainsi à ce qu'elle cessât de flirter avec le marquis.

— Je suis extrêmement content de vous revoir, me dit-il. Lors de notre dernière rencontre, vous veniez de tomber de l'estrade du défilé, et on vous avait dérobé un collier. Je me suis affreusement inquiété pour vous.

— Je suis parfaitement remise, ainsi que vous pouvez le constater. En revanche, le collier n'a pas réapparu.

— Il y a quantité de voleurs et d'escrocs sur la Riviera, déclara Neville. Ces maudits étrangers n'ont pas le sens moral des Britanniques.

— Si vous voulez bien m'excuser, je devrais aller saluer notre hôtesse, dit Jean-Paul avant de disparaître dans la foule.

Je fus sur le point de le suivre, mais une pensée continuait de me tracasser. Je me souvenais que Neville avait soutenu m'avoir déjà vue à Nice avant de faire ma connaissance. Coco et Vera également. Et même Belinda. Il fallait que je découvre l'identité de ce mystérieux double qui avait été aperçu sur la propriété de sir Toby.

— Vous vous rappelez notre conversation de l'autre soir, quand vous m'avez dit m'avoir déjà croisée à Nice ? demandai-je au jeune homme.

— Oui, vous étiez à bicyclette, près de notre villa.

— Où est-elle située, exactement ?

— Dans le quartier de Cimiez, sur les hauteurs, non loin de l'endroit où la reine Victoria séjournait quand elle était en villégiature sur la Côte d'Azur.

J'ignorais que mon austère arrière-grand-mère avait goûté aux plaisirs de la Riviera.

— Elle est donc venue ici ?

— Oui, chaque hiver, vers la fin des années 1890, je crois. Elle louait une aile entière de l'Excelsior Hôtel Régina, un palace bâti en partie pour elle, afin qu'elle s'y sente à l'aise.

— Bonté divine, elle devait être déjà très âgée.

— Oh, bien sûr. Elle pensait que les bains de mer soulageraient ses rhumatismes.

Ces informations allaient à l'encontre de l'image que je me faisais de son mode de vie, que j'avais cru spartiate, dans un palais plus glacial encore que le château de Rannoch.

— Et comment se rend-on à Cimiez ?

— Il y a un petit autobus qui part de la place Masséna – la vaste étendue qui se trouve au centre de Nice, vous savez ? Il y a des ruines romaines à Cimiez, et comme la vue est splendide, nombre de gens vont y pique-niquer.

— Il faut que je découvre ce quartier.

— Oui, venez nous rendre visite quand vous le voudrez. Nous sommes sur le boulevard Édouard-VII. La villa Victoria – un nom fort à propos, n'est-ce pas ? Je suis certain que ma tante sera ravie de vous recevoir.

— Merci. J'espère pouvoir venir.

— De votre côté, merci de m'avoir permis de rencontrer Belinda, ajouta Neville en lui serrant l'épaule comme s'il tâtait une pêche mûre. C'est une fille sensationnelle. Absolument épatante. Même ma tante l'apprécie.

Oh, grands dieux, songeai-je. Il voit déjà en elle sa future épouse, alors qu'elle compte sans doute le plaquer avant la fin de la semaine. Je m'aperçus qu'elle observait Jean-Paul qui, le dos tourné, plaisantait avec ma mère et Coco. Cette fois, Belinda ne l'aurait pas, pensai-je. Je m'apprêtais à rejoindre le marquis quand il y eut de l'agitation parmi la foule, qui s'écarta comme la mer Rouge devant Moïse ; Mme Simpson apparut avec – ô, miracle – M. Simpson dans son sillage, mais pas le prince de Galles. Absolument fascinée, je vis maman s'avancer pour la saluer. Étant donné que toutes deux se haïssaient depuis leur première rencontre, j'avais du mal à imaginer la suite des événements.

Maman, une actrice s'il en était, tendit les bras devant elle.

— Wallis, c'est tellement gentil d'être venue.

— Je n'aurais pour rien au monde manqué cette fête, chérie, répondit Mme Simpson.

Et elles échangèrent des baisers dans le vide.

— Quel plaisir de vous voir, monsieur Simpson, reprit ma mère en lui serrant la main. Allez donc vous servir à boire.

Cette suggestion fut accueillie par un grognement – il est vrai que j'avais rarement entendu cet individu émettre la moindre remarque. Dès qu'il s'éloigna, maman se tourna vers sa femme.

— Et doit-on attendre la visite d'un de vos amis proches, plus tard dans la soirée ?

Mme Simpson haussa légèrement les épaules d'un air agacé.

— Comment savoir qui, parmi mes amis, décidera de venir ? J'en ai tant.

— Vous savez bien à qui je fais allusion. Je me demandais simplement...

— On lui a subitement ordonné de rentrer en Angleterre, rétorqua Wallis d'un ton sec. Apparemment, son papa n'était pas content qu'il prenne du bon temps sur la Méditerranée pendant que ses sujets souffrent. Je lui ai dit que c'était absurde. Sa présence ne changerait rien à leurs souffrances. Mais vu que la santé dudit papa n'est pas très bonne ces derniers temps, il a jugé préférable d'être un gentil petit garçon et de repartir au plus vite, précisa-t-elle, lissant vers l'arrière ses cheveux – lesquels n'en avaient pas réellement besoin. Et vous ? Je ne vois pas alentour de grand gaillard allemand.

— Il est resté dans son pays, où il continue de s'enrichir. L'Allemagne étant vraiment trop déprimante, je me suis échappée.

— La situation devrait bientôt s'améliorer. J'ai cru comprendre qu'un nouveau meneur du nom de Hitler était bourré d'énergie. D'après David, il a des idées sensationnelles pour remettre le pays sur pied.

— Remettre l'Allemagne sur pied ? Cette perspective ne me plaît guère, déclara maman. J'ai beaucoup d'affection pour Max, mais il est difficile d'oublier que les Allemands ont été nos ennemis et qu'ils ont commis des atrocités...

— C'était seulement à cause du vieux Kaiser, l'interrompit Wallis Simpson. Le nouveau régime sera davantage tourné vers l'avenir. David pense que nous nous entendrons merveilleusement bien avec eux.

Elle regarda autour d'elle avec l'air de chercher quelqu'un – du moins, ce fut d'abord ce que je crus. Car elle ajouta :

— D'après ce que j'ai appris, vous pouvez voir de chez vous la piscine où le cadavre a été découvert.

— Oui, de la terrasse, répondit ma mère.

Ce n'était donc qu'une curiosité morbide qui avait poussé Mme Simpson à venir – s'abaissant à accepter une invitation de ma mère. C'était parfaitement tordant. J'avais hâte de le raconter à Belinda.

— Il faut que je voie cela par moi-même, dit Wallis. Je meurs de curiosité. Quel meurtre insolite, vous ne trouvez pas ? Quant au coupable, je miserais pour ma part sur lady Tripoter. J'ai rarement vu une femme à la mine aussi revêche. Ces aristocrates anglaises sont tellement frustrées – la faute à toutes ces pulsions refoulées et à trop peu de rapports sexuels. Ce n'est pas bon pour la santé, expliqua-t-elle en adressant un petit sourire narquois à maman. Vous devez vous féliciter d'appartenir aux classes inférieures, je suppose.

— Vous de même, rétorqua l'intéressée. Quoique j'aie été duchesse, contrairement à vous, qui n'avez jamais été élevée à cette position.

— Ah, mais qui sait ce que l'avenir me réserve ? répliqua Mme Simpson avec un autre sourire – énigmatique, cette fois. Allez, montrez-moi le lieu du crime. Je trouve les assassinats extrêmement fascinants, pas vous ?

D'autres invités les suivirent jusqu'à la terrasse en bavardant avec animation à propos du meurtre. Je restai à l'écart. Je n'avais aucune envie de me rappeler la scène. Et si je m'esquivais ? Je me demandai si on remarquerait mon absence. Le prince de Galles avait donc abandonné Wallis pour rentrer en Angleterre. Il était encourageant de savoir qu'il avait encore un réel sens du devoir et qu'elle n'avait pas une emprise totale sur lui. Mais cela signifiait pour moi que je n'avais plus dans les environs un parent royal vers lequel me tourner si l'inspecteur Peton décidait de me traduire en justice. Le duc de Westminster ferait-il une apparition ce soir ? J'ignorais toutefois si nous étions apparentés, lui et moi.

Je sursautai en entendant ce que je pris pour des coups de feu, au-delà des portes-fenêtres donnant sur la terrasse. Je me rendis compte que les invités avaient commencé à allumer des fusées, et comme il se trouve que j'aime les feux d'artifice, je sortis à mon tour ; je contemplai les chandelles romaines jaillir dans le ciel nocturne avant de retomber en pluie d'étincelles au-dessus de la mer sombre, tandis que tout ce beau monde accueillait chaque explosion avec des oh ! et des ah !

Le feu d'artifice mit tous les fêtards d'excellente humeur, et ils commencèrent à proposer des jeux de société – d'abord innocents, puis de plus en plus osés.

— Jouons aux statues ! suggéra quelqu'un.

Cela occasionna des gloussements, pendant qu'on choisissait des dames qui se répartirent au centre de la pièce. On demanda un volontaire, et ce fut Foggy Farquar qui s'avança. On lui banda les yeux, on le fit tourner sur lui-même, et on le plaça parmi les femmes qui faisaient office de statues. Le but du jeu m'apparut alors : Foggy devait tâter chacune des participantes afin de deviner son identité. Il s'ensuivit pas mal de pelotages et quantité de commentaires paillards. J'étais très heureuse de ne pas avoir été choisie comme statue, j'en serais morte d'embarras. Mais les dames qui l'avaient été semblaient réellement apprécier le jeu. Je remarquai Jean-Paul, debout sur le seuil du salon, qui pouffait. Son regard croisa le mien, et il m'adressa un clin d'œil.

L'orchestre arriva et tout le monde se mit à danser. Après quelques airs, le marquis vint m'inviter sur la piste et me serra contre lui tandis que nous évoluions dans un lent fox-trot.

— J'ai quelque chose à vous dire, murmura-t-il en m'entraînant à l'écart de la foule.

Mon cœur s'emballa. Allait-il me demander en mariage ?

— Je crois que vous devriez rentrer chez vous, poursuivit-il en me considérant avec sérieux. Dès que la police vous y autorisera, repartez en Angleterre. Cet endroit n'est pas pour vous. Vous n'y êtes pas à votre place.

— Et pourquoi pas ? m'enquis-je.

— Vous êtes une gentille fille. Une personne convenable. Vous n'avez rien à faire avec des gens pareils.

Je ne savais que répondre, car j'avais conscience qu'il disait vrai. Je ne me sentais pas à l'aise dans leur monde.

— Si je pars, cela vous laissera donc froid ? osai-je demander.

— Cela m'attristera, naturellement. Mais je me soucie davantage de votre bien-être. Je n'ai pas envie que vous deveniez comme eux. Au fil des années, j'ai connu de nombreuses femmes dont, pour la plupart, j'ai oublié le nom. En revanche, je crois que le vôtre restera gravé dans ma mémoire.

Il plaça un doigt sous mon menton et m'obligea à lever mon visage vers le sien.

— Si les choses avaient été différentes..., ajouta-t-il sans terminer sa phrase.

Puis il m'attira vers lui et m'embrassa gentiment.

— Il faut que j'y aille, conclut-il.

Un peu plus tard, Neville vint me trouver. Des gouttes de transpiration perlaient sur son front, et il paraissait préoccupé.

— Ma parole, je ne sais pas où est Belinda. Vous ne l'avez pas vue, par hasard ?

— Non, pas depuis un moment.

— Diable, c'est bizarre. J'ai l'impression qu'elle a mis les voiles, dit-il tout en fouillant la pièce du regard avec espoir.

J'en eus le ventre noué. Cela faisait peu de temps que Jean-Paul avait chuchoté : « Il faut que j'y aille. » Même en faisant preuve de peu d'imagination, on pouvait aisément penser que Belinda et lui étaient partis ensemble. Je me sentis nauséeuse, furieuse et fort déconcertée.

Peu après minuit, les invités commencèrent à prendre lentement congé. Le petit nombre de personnes plus aguerries à ce genre de soirée s'étaient détendues, après avoir consommé quantité d'alcool. Dans le salon, l'air était chargé de fumée de cigarette. L'orchestre s'était tu.

— Et si nous faisions une partie de facteur ? proposa un monsieur en riant.

— Le jeu auquel on jouait enfants ? m'enquis-je.

— Oui, mais en plus cochon, répliqua-t-il.

Tout le monde gloussait à présent. Étaient-ils en train de me faire marcher ? J'aurais été bien en peine de le savoir.

— C'est une idée splendide, approuva un autre homme. Avez-vous des clés, Claire ?

— Je ne verrouille jamais rien, dit maman. Il faudra inscrire les numéros sur des bouts de papier. Nous n'aurons qu'à les placer dans ce bol.

Je connaissais les règles du facteur, vu que, petite, j'y avais joué lors de fêtes. On choisissait un garçon pour incarner ledit facteur ; il sortait de la pièce, pendant que chaque fille tirait un numéro. Puis il frappait à la porte et annonçait qu'il avait un colis pour le numéro vingt et un, par exemple. L'intéressée allait alors lui ouvrir et lui donnait un baiser en échange de son colis. C'était un jeu amusant. Et innocent. Je n'avais donc aucun mal à imaginer ce à quoi ressemblerait cette variante, et je n'avais nullement l'intention d'y participer. Si Jean-Paul était resté, peut-être aurais-je accepté... Sa conduite continuait de me plonger dans la perplexité. J'étais par ailleurs extrêmement déçue. Voyant que personne ne me prêtait attention, je m'éclipsai et montai dans ma chambre.

Je refermai la porte derrière moi avec un soupir de soulagement.

— Je suis content de vous voir seule, dit une voix.

Et je découvris Darcy, assis au pied de mon lit.
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Villa Marguerite
 28 janvier 1933, tôt le matin

Darcy portait une chemise au col ouvert. Ses boucles sombres étaient plus indisciplinées encore qu'à l'ordinaire et, quand il me vit, une lueur redoutable éclaira son affolant regard.

— Que faites-vous ici ? demandai-je d'une voix mal assurée.

— Je veille sur vous. Je viens d'apprendre ce qui s'est passé hier soir. Vous vous êtes mise dans de beaux draps, apparemment.

— Je suis convaincue que tout sera bientôt réglé. L'inspecteur va comprendre qu'il a commis une erreur stupide. Et Jean-Paul de Ronchard m'a trouvé un excellent avocat.

Il se leva et s'approcha de moi.

— Justement, à propos de votre marquis. Je voulais vous avertir, Georgie. C'est un individu dangereux. Je conçois en quoi il peut vous attirer, mais il n'est pas digne de confiance. Il y a certaines choses que vous n'aimeriez sans doute pas savoir à son sujet, je le crains.

— Oh, c'est un peu fort, venant d'un homme de votre acabit !

— Que voulez-vous dire par là ?

— Qu'il y a tant de choses que vous avez omis de me dévoiler, comme par hasard. Des choses importantes.

Darcy haussa les épaules.

— S'agissant de secrets, il y a des informations dont je ne peux vous faire part, je l'admets. Mais je me suis toujours soucié de vous. Et c'est encore le cas... Voilà pourquoi je vous conseille d'éviter le marquis.

— Êtes-vous jaloux ? Ou contrarié à l'idée que j'aie pu vous oublier si rapidement ?

— Je ne veux pas vous voir souffrir, voilà tout.

— C'est drôle. Jean-Paul m'a tenu des propos plus ou moins semblables, il y a une heure environ.

— Ce qui signifie qu'il a peut-être une conscience, du moins dans certaines situations, répliqua Darcy. Quoique j'en doute. Vous finirez par avoir de plus gros ennuis encore si vous continuez de le fréquenter, c'est tout ce que je peux vous dire.

— Je suis désormais une grande fille, Darcy, répondis-je, le regardant d'un air de défi et m'efforçant de paraître plus assurée que je ne l'étais. Je peux prendre des décisions par moi-même et me débrouiller sans l'aide de personne.

— J'en doute fort, dit-il en me dévisageant avec colère. Vous embarquez seule sur le yacht de sir Toby Tripoter ! Vous vous liez à un homme qui compte parmi les individus les plus tristement célèbres en Europe ! Vous êtes arrêtée pour meurtre ! Je n'appelle pas cela se débrouiller, lady Georgiana, ajouta-t-il en me saisissant par les épaules. Georgie, que faites-vous ? Que vous est-il arrivé ?

J'aurais préféré qu'il ne me touche pas. Je tâchai de garder mon calme.

— Absolument rien, en dehors du fait que j'ai découvert la véritable raison de votre présence ici.

— Oh, vous croyez cela, vraiment ? ironisa-t-il en me considérant avec dureté.

Je hochai la tête tout en me mordillant la lèvre. J'attendais qu'il reprenne la parole, qu'il s'excuse de m'avoir ainsi dupée.

— Auquel cas, je vous recommande simplement de ne pas divulguer ces informations dans certains cercles. Du moins si vous avez un peu de jugeote.

— Je ne vois pas pourquoi j'aurais envie d'en parler autour de moi.

Je m'écartai de lui, reculai et me cognai contre le lit, sur lequel je m'assis lourdement.

— Attention, fit Darcy en me rattrapant. Vous allez écraser votre collier.

— Mon quoi ? m'exclamai-je avant de me redresser.

Ma main effleura un objet posé sur le lit : la rivière de perles et de diamants qui m'avait été volée. Je la fixai du regard, incrédule, comme si un magicien l'avait fait apparaître et qu'elle risquait de se volatiliser de nouveau d'une seconde à l'autre.

— D'où vient ce bijou ? L'avez-vous apporté ? demandai-je à Darcy.

— Moi ? Bien sûr que non. Que ferais-je avec un collier pareil ? Est-ce le vôtre ?

— Il appartient à la reine. On me l'a dérobé il y a trois jours, quand je suis tombée de l'estrade pendant un défilé de mode.

— Vous êtes tombée ? s'étonna-t-il avec l'air de réprimer un grand sourire.

— Vous n'avez pas entendu parler de cet incident ?

— J'ai été fort occupé par d'autres... affaires. Il a donc été dérobé, et on vous l'a à présent rendu, c'est bien cela ?

— Oui, je n'en reviens pas. Le voleur, pris de remords, a dû décider de le déposer là.

— Vraiment ? fit Darcy, les sourcils froncés, tout en observant la porte de ma chambre.

— Il faut que je l'annonce à nos amies, elles seront enchantées.

Je me dirigeai vers la sortie, mais Darcy me saisit par le bras.

— Je crois qu'il serait plus sage de ne pas en parler pour l'instant.

— Vous ne comprenez pas. Vera et Coco se sont fait un sang d'encre. Je dois au moins les avertir.

J'ouvris la porte et m'avançai sur le palier. La maison me parut anormalement silencieuse après le tapage des dernières heures. Je vis Vera qui traversait le vestibule en contrebas. Elle avait manifestement décidé de ne pas participer aux jeux grivois qui se déroulaient dans le salon. Je m'élançai vers la balustrade et me penchai.

— Vera, regardez ! criai-je. On me l'a rendu ! Le collier est là.

Je suppose que j'avais dû boire un peu trop de champagne, car je sais qu'une lady n'est pas censée hausser la voix. Mais mes paroles eurent un effet immédiat. Les portes de plusieurs chambres s'ouvrirent et des gens dans des tenues plus ou moins légères passèrent la tête.

— Il était sur mon lit, expliquai-je en agitant le collier.

Le visage de Vera s'illumina.

— Dieu merci ! C'est un sacré miracle.

— Exactement ! répliquai-je.

— Comment diable est-il arrivé dans votre chambre ? demanda-t-elle.

— Quelqu'un a dû l'y déposer, sachant que je le découvrirais en montant me coucher.

Tout en m'exprimant ainsi, une idée me traversa l'esprit : et si Darcy était plus ou moins mêlé à ce mystère ? En définitive, peut-être avait-il appris que le bijou avait été subtilisé ; il avait ensuite réussi à le reprendre au voleur. Avait-il agi ainsi en gage de réconciliation ? Je lançai un coup d'œil vers ma chambre, m'attendant à le voir émerger et dévoiler sa présence, mais il n'apparut point.

Je m'engageai dans l'escalier en direction du petit groupe qui se rassemblait maintenant dans le vestibule. À mi-chemin, je me pris le pied dans quelque chose, et m'agrippai à la rampe pour ne pas basculer. Ce faisant, je lâchai le collier, qui tomba vers les dalles de marbre en contrebas. Vera et quelques autres se précipitèrent pour le rattraper, mais trop tard. Le bijou heurta le sol avec un tintement sonore et perçant.

— Je suis vraiment navrée ! dis-je. Est-il abîmé ?

À genoux, Vera était penchée vers le plus gros diamant, qui avait volé en centaines d'éclats.

— Oh, non, me lamentai-je en m'agenouillant près d'elle. Vera, je suis sincèrement désolée. Je sais que je suis maladroite. Tout est ma faute.

Elle leva les yeux vers moi, la mine assombrie.

— Les diamants ne se brisent pas, Georgie.

— Mais... vous voulez dire que ce n'était pas une vraie pierre ? dis-je, baissant les yeux vers le sol, puis la dévisageant de nouveau.

Elle opina du chef.

— La reine vous a-t-elle donc prêté de faux bijoux ? m'étonnai-je.

Vera s'adressa alors aux invités qui nous observaient.

— Il semblerait que le voleur du collier l'ait « rendu » en y substituant habilement un faux. Si Georgiana ne l'avait pas lâché, nous ne nous en serions probablement pas aperçu avant longtemps – jamais, pour ainsi dire.

— C'est rudement ingénieux, murmura un monsieur. Faut-il appeler la police ?

— Pas cette nuit, répliqua Vera. Je ne crois pas être en mesure de supporter un autre entretien avec l'inspecteur Peton. De plus, si le voleur est futé à ce point, je ne pense pas que la police réussira à l'attraper, ajouta-t-elle en commençant à rassembler les vestiges du collier. Il faut reconnaître que le coup a été monté avec adresse, et tout était à l'évidence bien mûri. Il est improbable qu'un bijou pareil ait pu être confectionné en l'espace de quelques jours.

— Ainsi, le coupable s'est rendu au défilé de mode avec l'intention de le dérober, conclus-je.

D'une certaine façon, cela me rassérénait un peu. Ce n'était pas seulement ma gaucherie qui était en cause. Ma chute avait bien été préméditée.

— Mais de quelle manière s'est-il introduit dans votre chambre ? me demanda le monsieur qui avait proposé de contacter les autorités. Sans doute a-t-il grimpé jusqu'à votre fenêtre.

— À moins qu'il ne se soit trouvé parmi nous, suggéra Vera.

— C'est ridicule, protesta son interlocuteur. Insinuez-vous qu'un Anglais puisse être un voleur ? Croyez-moi, c'est un satané Français qui a commis ce crime. Un type retors qui s'est faufilé jusqu'à la fenêtre pendant que nous assistions au feu d'artifice, probablement.

Je décidai de ne pas mentionner la visite de Darcy. S'agissant de lui, il y avait au moins une chose dont j'étais certaine : ce n'était pas un voleur. Et à supposer qu'il eût rapporté le collier, c'était parce qu'il croyait avoir récupéré un vrai bijou, non une copie.

— Nous devrions fouiller votre chambre, au cas où le bonhomme aurait laissé des indices derrière lui, insista le monsieur. Sait-on jamais.

Avant que je puisse l'en empêcher, il monta rapidement l'escalier et ouvrit ma porte à toute volée.

La pièce était vide. Devant la fenêtre grande ouverte, les rideaux de tulle claquaient, agités par la brise.

— Vous voyez, qu'est-ce que je vous disais ? fit l'homme en hochant la tête dans ma direction d'un air triomphant. Un sale escroc français ou italien est passé par là. Demain matin, allez jeter un œil au parterre de fleurs qui se trouve en contrebas histoire de voir si ce type a laissé des empreintes de pied. Même si la police française ne sera pas d'une grande utilité. Quelle bande d'incapables !

J'espérais avec ferveur que Darcy n'avait pas laissé de traces dans ledit parterre. J'ignorais pourquoi je tenais tant à le protéger, mais c'était ainsi. Il est tout simplement impossible de refouler un sentiment amoureux, je suppose, et il était bel et bien venu me prévenir, ce qui était plutôt gentil de sa part. Si seulement..., me surpris-je à songer. Aimait-il encore la femme qui était la mère de son enfant ? Il adorait ce dernier, c'était évident. Et sa visite nocturne signifiait-il qu'il était encore attaché à moi ? Tout était si compliqué à gérer.

— Un agent de police est posté devant la villa, reprit Vera. Pourquoi ne pas lui demander s'il a remarqué quelqu'un entrer et ressortir furtivement de la propriété ?

Les invités étaient maintenant gagnés par l'enthousiasme à l'idée de traquer le coupable. Ils se déversèrent dans le jardin. Je les suivis, en réfléchissant à la manière de me porter garante de Darcy au cas où cela serait nécessaire. Mais le policier fatigué qui gardait l'entrée se contenta de hausser les épaules.

— Vous avez organisé une soirée, répondit-il. Ce qui veut dire que des tas de gens vont et viennent. Comment suis-je censé savoir si l'un d'eux est un voleur ?

Tandis que les bruyants fêtards retournaient dans la maison, je parvins à m'esquiver pour regagner ma chambre. Je vérifiai si Darcy n'était pas caché sous le lit ou dans l'armoire, sans le trouver. Je fermai mes volets. L'épuisement me gagna et je m'endormis aussitôt.
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Villa Marguerite, puis celle de sir Toby
 28 janvier 1933Pour une fois, merveilleuses nouvelles. Extrêmement soulagée.

Queenie avait vraisemblablement oublié de m'apporter ma tasse de thé matinale ; en effet, à mon réveil, un soleil éclatant filtrait à travers les lattes des volets. Au-dehors, j'entendis des éclats de voix animées. Oh, pourvu que l'inspecteur ne soit pas déjà de retour ! priai-je en mon for intérieur. J'ouvris les volets et lançai un coup d'œil prudent vers l'allée. Je vis un taxi, près duquel se tenaient deux hommes : un monsieur séduisant aux cheveux gris, vêtu d'un costume sombre à la coupe impeccable, et un individu chauve et plus petit, qui portait un vieil imperméable miteux et qui disait :

— Qu'est-ce qu'ils ont fait de ma petiote, hein ? Où est-ce qu'elle est ? J'lui avais bien dit de pas aller vadrouiller à l'étranger. Il en sort jamais rien de bon.

Je lâchai un grand cri de joie et me précipitai au rez-de-chaussée, sans même me rendre compte que j'étais encore en chemise de nuit.

— Grand-papa ! m'exclamai-je en me jetant dans ses bras. Tu es venu ! Je suis tellement heureuse de te voir !

— Oh, te voilà, mon canard. T'es saine et sauve, dit-il d'une voix étranglée.

Il m'étreignit de toutes ses forces – une démonstration d'affection qui n'était pas jugée bienséante dans le milieu où j'évoluais d'ordinaire. Fig n'aurait jamais serré personne dans ses bras – à condition évidemment que quelqu'un ait eu envie de l'enlacer, ce dont je doutais fort.

Il finit par s'écarter de moi et, me prenant les mains, m'étudia d'un air préoccupé.

— Depuis que j'ai reçu le télégramme de ta mère, je me suis rongé les sangs. Elle disait que t'avais été arrêtée pour meurtre. J'y ai pas cru une seconde, mais...

— C'est pourtant vrai, l'interrompis-je. J'ai seulement été libérée sous caution. L'inspecteur français est affreux et refuse de m'écouter. Maintenant que tu es là... tu sauras m'aider.

— Je vois pas bien comment, vu que j'ai jamais eu affaire à un tribunal étranger ; en revanche, le type qu'est venu avec moi, c'est le dessus du panier.

J'observai l'élégant monsieur qui se tenait près de lui.

— Qui est-ce ? chuchotai-je.

Avant que mon grand-père puisse répondre, une exclamation joyeuse retentit et Coco Chanel sortit à vive allure de la maison.

— Jacques ! Vous êtes venu ! Je le savais.

— Mon ange, fit l'homme. Comment aurais-je pu vous résister ?

Sur ces mots, ils s'étreignirent comme seuls les Français savent le faire. Une fois qu'ils s'écartèrent l'un de l'autre, tous deux un peu hors d'haleine, Coco se tourna vers moi.

— Il est venu, tout va s'arranger à présent. Je vous présente l'un de mes meilleurs amis, le commissaire Jacques Germain de la Sûreté de Paris. Je l'ai supplié de nous rejoindre ici pour me rendre un petit service, déclara-t-elle, rayonnante, comme si elle venait de sortir un lapin d'un chapeau. J'ai bien vu que nous avions besoin d'aide, et Jacques est l'homme de la situation.

— Je croyais que l'inspecteur Peton avait clairement fait entendre qu'il refuserait toute ingérence de la Sûreté, lui rappelai-je.

— Naturellement, j'ai décidé de prendre quelques vacances sur la Côte, commença Jacques Germain, qui parlait un anglais cultivé, avec une pointe d'accent français à peine perceptible. Et si je m'intéresse par hasard à une affaire en cours dans la région... ma foi, quoi de plus compréhensible ?

Il sourit – un sourire particulièrement séduisant. Les Français étaient à la hauteur de leur réputation, c'était évident.

— Et avec mon cher confrère de Scotland Yard, nous allons former une équipe formidable, ajouta-t-il en désignant grand-papa.

— Comment vous êtes-vous rencontrés ? demandai-je à ce dernier, tout en songeant qu'ils formaient plutôt un duo des plus improbables.

— J'ai fait la connaissance de ce charmant monsieur dans le train, expliqua Jacques Germain. Il a eu besoin de mon assistance pour trouver la voiture-restaurant, puis pour commander. Nous avons dîné ensemble, et quand j'ai appris qu'il avait travaillé pour la célèbre institution de Scotland Yard et bien connu des hommes que j'admire depuis longtemps, nous sommes aussitôt devenus amis.

Mon grand-père était radieux.

— Je lui ai pas dit que j'avais vraiment travaillé pour Scotland Yard, me marmonna-t-il. En tout cas, pas comme ça. J'étais juste un simple flic. Mais c'est un type sympathique et, plus important encore, il parle anglais.

— Tout est donc pour le mieux, déclara Coco en prenant la main de Jacques. Venez, allons petit-déjeuner. Et vous, ma petite*, vous feriez bien d'aller enfiler une tenue décente avant de nous rejoindre dans la salle à manger, ajouta-t-elle discrètement, en aparté.

— Oh, bien sûr, répondis-je, un peu embarrassée à présent.

Je croisai le regard amusé de Jacques. Comme n'importe quel autre Français l'aurait fait à sa place, il me jaugeait, appréciant le spectacle qu'offraient mes jambes nues.

Nous entrâmes dans le vestibule de marbre.

— Et cette maison appartient à ta mère ? demanda grand-papa.

— Oui, c'est son coureur automobile qui la lui a offerte.

— Mince alors, elle s'est pas trop mal débrouillée, elle a au moins ça pour elle. Bon, ça veut pas dire que j'approuve ses mœurs, comme tu le sais. Où est-ce qu'elle est ?

— Elle dort encore, je suppose, après tout le champagne qu'elle a bu hier soir. Elle a donné une fête plutôt folle. Voici la salle à manger, je te rejoindrai après m'être changée.

Dans ma chambre, je trouvai Queenie qui m'attendait avec un plateau.

— La seule fois où j'me souviens de vous monter votre tasse de thé, vous êtes pas fichue d'être là, dit-elle en posant bruyamment le plateau sur ma table de chevet.

Mais ce matin-là, je n'étais pas d'humeur à la réprimander.

— Vous voulez que je vous fasse couler un bain ? me demanda-t-elle comme si cela la dérangeait au plus haut point.

— Je n'en ai pas le temps, dis-je. Mon grand-père vient d'arriver. Aidez-moi à passer mon ensemble de lin.

Quelques minutes plus tard, un peu plus élégamment vêtue, je me rendis à la salle à manger. Vera était elle aussi attablée. Maman n'avait apparemment pas encore donné signe de vie, mais de nombreux vestiges de la soirée de la veille étaient visibles – verres vides, cendriers pleins, serpentins et masques éparpillés sur la terrasse. Les femmes de ménage s'affairaient à nettoyer et à balayer tout en jacassant de leurs voix perçantes.

— À présent, racontez-leur ce qui est arrivé avec le collier, puis avec sir Toby, me dit Coco. Sans omettre le moindre détail.

Je tâchai de livrer un récit cohérent. Les deux hommes m'écoutèrent, me posant parfois des questions.

— Je ne sais pas ce que vous en pensez, mon ami, dit Germain à mon grand-père, mais quand deux méfaits sont commis de manière aussi rapprochée dans un endroit par ailleurs paisible, je m'interroge forcément sur leur lien éventuel. Il y a d'abord eu le vol du collier, puis le meurtre du voisin : celui-ci a-t-il eu lieu pendant une tentative de cambriolage ? Sir Toby était censé se trouver sur son yacht, et le voleur ne s'attendait donc peut-être pas à ce qu'il soit chez lui. Le malfaiteur a été surpris et a réagi en frappant la victime.

— Il y a une raison pour laquelle nous ne pouvons retenir cette hypothèse : rien n'a été dérangé dans la villa, dis-je. De plus, les domestiques de sir Toby et son épouse ont constaté qu'aucun objet d'art n'avait été emporté, du moins à leur connaissance. Or la villa en regorge. Si le propriétaire était mort, pourquoi son meurtrier ne se serait-il pas servi avant de s'enfuir ?

Tout en parlant, je me rendis compte que je parlais du coupable comme s'il s'agissait inévitablement d'un homme, alors que c'était une femme que le jardinier avait vue. Une femme qui de surcroît avait pris la peine de s'habiller comme moi afin, très clairement, de m'incriminer. Ce que j'expliquai à mon grand-père et au commissaire.

— Mais une jeune fille telle que vous aurait-elle eu la force de tuer un homme comme sir Toby ? s'enquit Germain.

— En le prenant par surprise, peut-être, répondis-je. Imaginons qu'il soit rentré chez lui, qu'il ait enfilé un costume de bain et soit allé nager. L'intruse, surprise de le trouver là, s'est alors emparée d'un objet assez lourd, s'est approchée de lui à pas de loup et lui a porté un coup à l'arrière du crâne.

— Vous savez ce que j'en pense ? intervint grand-papa. Je me demande si on prend pas le problème à l'envers. Tu dis que la maison de ce type est bourrée à craquer d'objets de valeur. Que c'était un véritable collectionneur. Et si c'était lui qui fauchait tous ces machins ? Ou qui embauchait d'autres gens pour s'en charger ?

— Mais dans ce cas, comment expliques-tu que le collier, du moins sa reproduction, a été rendu après la mort de sir Toby ? dis-je.

— Parce que celui qui travaillait pour lui a pris peur ou a décidé de filer avec le vrai collier ? suggéra-t-il.

— Oui, sans doute, acquiesçai-je.

— D'autre part, si un faux bijou a réapparu en lieu et place du véritable collier, il est possible que sir Toby lui-même ait été victime d'une escroquerie similaire, reprit le commissaire. Vous avez dit que la jeune femme portait quelque chose sous sa veste quand elle a été vue, me semble-t-il. Et si elle était venue remplacer un objet par une réplique, afin que personne ne se rende jamais compte du vol ?

Mon grand-père et moi opinâmes du chef.

— Dans ce cas, il nous faut d'abord tenter de retrouver la mystérieuse jeune femme, déclara Vera. Quelqu'un qui ressemble à s'y méprendre à Georgie.

— Cela ne sera sans doute pas facile, répondit Germain. J'imagine qu'elle était probablement déguisée, portait une perruque et s'était grimée pour modifier ses traits.

— Comme elle a été vue à bicyclette à Cimiez, un quartier de Nice, j'envisageais d'en trouver une et d'aller y faire un tour, expliquai-je. Si cette inconnue vit dans les environs, quelqu'un me prendra peut-être pour elle.

— C'est une idée épatante, acquiesça Germain. Mais, avant tout, savez-vous ce que j'aimerais faire ? Examiner le lieu du crime. Pourriez-vous m'y conduire ?

— Je n'en suis pas sûre, dis-je. Des agents de police sont postés devant la villa pour la surveiller. Ils vous laisseront cependant passer si vous leur dévoilez votre identité.

— Je préférerais qu'ils n'en sachent rien pour le moment. Mieux vaut recourir à un petit subterfuge.

— En entrant par effraction dans la maison ? demanda mon grand-père. Ça m'étonnerait que la police française apprécie.

— Nous trouverons une solution, affirma le commissaire. Et si...

Avant qu'il puisse terminer sa phrase, des éclats de voix retentirent dans le vestibule, et une bonne, l'air agité, vint nous annoncer l'arrivée de l'inspecteur Peton. Le petit homme entra rapidement et embrassa la pièce du regard, pareil à un limier flairant une piste.

— Vous autres, Anglais... Vous cherchez vraiment à m'empêcher de dormir, hein ? Le collier est d'abord volé, puis rendu ; mais finalement rien n'est arrangé, étant donné que c'est un faux.

— C'est exact, rétorqua Vera d'un ton glacial.

— Et comment savoir si le premier collier n'était pas déjà un faux ? Vous autres, Anglais, vous essayez de duper Peton histoire de récupérer l'argent de l'assurance, hein ? continua-t-il en se tapotant le nez. Je sais que les Anglais ont perdu leur fortune. Ils veulent rouler Peton. Mais ils n'y parviendront pas.

Vera se leva, le regardant droit dans les yeux.

— Je peux vous assurer que le collier n'était pas un faux : il provenait du palais de Buckingham, et Sa Majesté la reine d'Angleterre ne porte pas de bijoux en pâte de verre.

Elle le considéra en affichant un air si dur et courroucé qu'il finit par hausser les épaules.

— Un échange a donc eu lieu. Ou peut-être pas.

Il parut alors remarquer, pour la première fois depuis son arrivée, la présence de deux hommes qui lui étaient inconnus.

— Et qui sont ces messieurs ? Des amis à vous ? Des invités ?

— Des experts en œuvres d'art, répondit Coco d'un ton doucereux. Je les ai fait venir de Londres et de Paris afin qu'ils examinent le collier.

— Et nous nous demandons si un vol et une substitution similaires n'ont pas eu lieu chez sir Toby, ajouta Jacques Germain dans sa langue natale. Cela pourrait expliquer sa mort.

— La jeune femme que le jardinier a prise pour moi cachait quelque chose sous sa veste, dis-je. Il s'agissait peut-être de la reproduction d'un objet qu'elle apportait chez sir Toby afin de remplacer celui qu'elle comptait voler.

L'inspecteur parut réfléchir à ce point, comme si cela était susceptible d'être logique.

— S'il existe en effet une autre jeune femme que vous, alors oui, peut-être. Ou peut-être pas.

— Souhaitez-vous que nous jetions un coup d'œil chez sir Toby ? s'enquit Germain en se levant. Nous pourrions vous donner notre opinion de spécialistes sur les objets d'art qui s'y trouvent. Vous êtes libre de nous accompagner, naturellement ; j'ai en effet conscience que vous cherchez encore à éclaircir les mystères qui entourent un crime fort compliqué.

À ces mots, Peton sembla se gonfler d'orgueil.

— Ce crime n'a rien de vraiment compliqué, monsieur. Un simple coup sur la tête et plouf ! Le pauvre homme est tombé dans la piscine et s'est noyé. Mais je serais reconnaissant d'avoir l'avis d'experts tels que vous, messieurs.

Grand-papa me lança un bref regard tout en s'efforçant d'arborer un air des plus sérieux.

— Mince alors, chuchota-t-il en s'approchant de moi. J'aurais jamais pensé qu'on en arriverait là. J'croyais que ta mère était la seule à savoir jouer la comédie dans la famille.

— Justement, continue de jouer le jeu et contente-toi de hocher la tête de temps à autre, conseillai-je.

Nous nous rendîmes tous ensemble chez les Tripoter. Johnson nous ouvrit. Il me parut décidément des plus pâles et très embarrassé.

— Votre maîtresse est-elle là ? demanda l'inspecteur.

— Non, monsieur. Pas encore. Je suis seul. Oui, tout seul dans cette maison et, en toute franchise, cela ne me plaît pas. Je souhaite rentrer au plus vite en Angleterre. Quand pourrai-je partir ?

— Bientôt, mon garçon. Courage. Vous vous en sortez formidablement bien. Ces messieurs sont des experts en œuvres d'art. Selon vous, rien n'a apparemment été dérobé dans la villa. Il est toutefois possible qu'un objet ait été remplacé par une copie. Ces messieurs vont visiter la villa, et vous leur porterez assistance.

— C'est entendu, répondit le valet. Il se peut cependant que sir Toby ait conservé sous clé les pièces les plus précieuses, ainsi que je vous l'ai dit.

— Nous verrons, dit l'inspecteur, signalant à Germain et à mon grand-père qu'ils étaient autorisés à inspecter les lieux.

— Il aimait l'art moderne, constata Germain. Je vois un Matisse, un Renoir et deux Van Gogh. Ce Tripoter était malin. Ces tableaux prennent de la valeur de jour en jour.

Il s'immobilisa devant l'une des toiles, en approcha son visage et la renifla.

— Intéressant, fit-il. La peinture semble encore fraîche. Or c'est impossible, puisque Van Gogh est mort depuis plus de quarante ans.

Nous nous rassemblâmes autour du tableau, d'aspect très ordinaire, et dont je n'aurais pas voulu dans mon salon : une chaise de cuisine sommairement exécutée y était représentée ; rien d'autre. Oui, un simple siège réalisé à coups de pinceaux hardis, inégaux. La toile voisine, où figuraient des tournesols, était un peu plus réussie – plus joyeuse, même si l'habileté de l'artiste n'était pas davantage évidente. Je ne comprenais pas pourquoi on aurait tenu à voler une œuvre pareille ou en faire un faux, alors que des paysages classiques, exquis, étaient accrochés aux autres murs. Je m'éloignai et rejoignis mon grand-père, qui observait la piscine derrière les portes-fenêtres.

— N'importe qui aurait pu descendre cette falaise ou bien monter par la plage et lui régler son compte, marmonna-t-il. Et tu affirmes que rien n'a été pris dans la maison ?

— Pas à ma connaissance.

— Dans ce cas, je vois pas pourquoi on perd notre temps à regarder des tableaux. Cette affaire n'a rien à voir avec un cambriolage. Le coupable voulait la mort de sir Toby et savait qu'il serait tout seul.

— Mais qui ? Tout le monde le croyait sur son yacht ou à Nice.

— Le crime était probablement pas prémédité, répondit grand-papa. Quelqu'un est arrivé à la villa, l'a trouvé seul et a profité de l'occasion. Ou bien l'a suivi jusqu'ici. T'as une petite idée sur les suspects possibles ?

— Ma foi, je miserais avant tout sur sa maîtresse, dis-je en m'assurant que les autres étaient encore à quelque distance. Une Russe extravagante qui est partie furibonde en jurant de prendre sa revanche.

— En général, chien qui aboie ne mord pas, dit grand-papa en souriant. Qui d'autre ?

— Il y a bien lady Tripoter. Elle voulait divorcer, d'après ce que j'ai pu entendre lors d'une conversation avec son mari, mais celui-ci menaçait de révéler sa liaison avec un important politicien. Il y a aussi leur fils, qui ne voulait pas que son père apprenne...

Je m'interrompis, car lady Margaret en personne venait d'entrer dans la pièce. Elle regarda autour d'elle d'un air agacé.

— Que se passe-t-il encore ? Vous avez tout de même terminé tout ce que vous aviez à faire dans cette maison !

— J'ai invité des experts en œuvres d'art à examiner les biens de votre époux, madame*, répondit l'inspecteur. Il semblerait que l'un de ses tableaux ait été remplacé par une reproduction.

— Bonté divine ! Lequel ?

— Celui-ci, madame*, dit Peton en désignant la chaise.

— Cette chose affreuse ? Franchement, qui en voudrait ? J'avais l'intention de jeter le tout au feu.

— Mais enfin, madame*, intervint Germain. Les collectionneurs s'intéressent de plus en plus aux peintres impressionnistes. Croyez-moi, ces œuvres vaudront une fortune d'ici quelque temps.

— Ah bon ? Mon époux aurait donc été tué pendant que quelqu'un essayait de substituer le vrai tableau à un faux ? C'est tout simplement inouï.

— Vous avez laissé votre sac dans l'auto, maman, dit Bobby Tripoter en entrant d'un pas tranquille dans la pièce.

Il était vêtu d'une chemise à carreaux au col ouvert et d'un pantalon de flanelle blanc. En découvrant que plusieurs autres personnes se trouvaient dans le salon, il sursauta.

— Oh, bonjour, reprit-il. Que se passe-t-il ici ? Une petite fête ?

— Je vous présente mon fils, Bobby, dit lady Tripoter. Il est arrivé par le train de ce matin. Il a quitté l'Angleterre dès qu'il a appris la nouvelle. Le pauvre garçon est anéanti. Il adulait son père.

Bobby finit par m'apercevoir. Je le vis déglutir, sa pomme d'Adam tressautant de haut en bas, puis il me décocha un coup d'œil éloquent – me demandant vraisemblablement de taire ce que je savais.

— Je vais trouver un endroit où ranger nos bagages, annonça-t-il en repartant vers le vestibule.

Je le suivis.

— Pour l'amour du ciel, ne leur dites pas que je suis à Nice depuis plusieurs jours, me chuchota-t-il.

— Et pourquoi pas ? Pour quelle raison mentez-vous ?

Il lança un regard vers la porte ouverte du salon, puis approcha les lèvres de mon oreille.

— Parce que cela ferait mauvaise impression, n'est-ce pas ? Imaginez un peu : le fils de la victime est viré d'Oxford et déshonore sa famille. Il décampe sur la Riviera, tente de cacher sa situation à son père aussi longtemps que possible.

— Tous les étudiants qui sont renvoyés de l'université ne s'amusent tout de même pas à tuer leur père pour cette seule raison, objectai-je.

— J'ai aussi accumulé des tas de dettes. Et cela m'arrange plutôt que mon paternel ne soit plus de ce monde. J'hérite de son argent et de son titre, maintenant. Par conséquent, je peux repartir sur de bonnes bases. C'est un excellent motif pour liquider quelqu'un, n'est-ce pas ?

— La mort de votre père ne vous attriste pas ?

— Je suppose que cela viendra, quand j'aurai le temps d'y penser, dit-il avec un haussement d'épaules. Pour l'instant, tout ce qui compte, c'est de sauver ma peau. Ce n'est pas très honorable, je sais ; mais que voulez-vous, je ne suis pas du genre honorable. Je tiens beaucoup trop de mon père, je suppose. Il se fichait pas mal de passer sur le ventre des autres. Même si je n'ai pas envie d'agir comme lui, j'ai tendance à penser d'abord à moi.

— Savez-vous que le collier volé m'a été rendu hier soir ? demandai-je.

— Non... sérieusement ? Quel coup de veine !

— Mais c'était un faux. Une reproduction habilement réalisée. Et l'un des tableaux de votre père a aussi subi le même sort, apparemment.

Tout en parlant, j'observai son visage. Lors du défilé, il avait en effet été le seul à m'aider à me relever et à s'esquiver avant que la police ne fouillât les personnes présentes. Cependant, aurait-il eu l'habileté et les relations nécessaires pour créer une réplique parfaite du bijou en si peu de temps ? Quant au tableau...

— Je vois bien ce que vous avez en tête, dit Bobby avec un grand sourire. Mais il est tout de même très improbable que je me sois amusé à voler une œuvre appartenant à mon vieux, convenez-en. Surtout depuis que j'ai hérité du gros lot.

Il ramassa un sac qu'il avait laissé dans le vestibule, puis s'éloigna dans le couloir en me jetant un dernier regard par-dessus son épaule.

— J'ignore pourquoi vous me soupçonnez ainsi, ajouta-t-il. Après tout, je suis vraiment un chic type.









31.



28 janvier 1933

Nous repartîmes vers la villa Marguerite, après avoir laissé l'inspecteur avec les Tripoter.

— Alors, ce tableau est-il réellement un faux ? demanda Vera à Jacques Germain. Vous n'avez pas lancé cette remarque en l'air ?

— Non. À dire vrai, j'ai acquis beaucoup d'expérience en la matière, affirma le commissaire. Et l'odeur de peinture fraîche est encore décelable sur ce Van Gogh. Même si seul un véritable expert pourrait reconnaître la facture du peintre, je me trompe rarement.

— Dans ce cas, il nous faut absolument trouver la fille qui s'est introduite dans cette villa en se faisant passer pour moi, déclarai-je.

— En effet, acquiesça Germain. Avons-nous d'autres suspects en vue ?

— Georgie dit que la maîtresse de Tripoter est peut-être coupable, répondit mon grand-père. Vu qu'elle est partie fumasse.

— Fumasse ? répéta le commissaire.

— Pardon, dit grand-papa en pouffant. C'est de l'argot. Ça veut dire qu'elle était furieuse.

— Et où loge-t-elle, cette dame ?

— Je l'ignore, dis-je. Je sais seulement qu'elle s'appelle Olga et qu'elle est danseuse.

— Il devrait être facile de la retrouver. Qui d'autre ?

— Le fils et la femme de sir Toby avaient chacun de bonnes raisons de vouloir se débarrasser de lui. Bobby Tripoter a menti : il n'est pas arrivé par le train de ce matin. Cela fait quelques jours qu'il est à Nice.

— Intéressant, commenta Germain. Nous avons donc de quoi nous occuper.

— À l'exception de sa famille, qui ne semble pas vraiment le pleurer, il y a d'autres suspects possibles : tout le monde disait de sir Toby qu'il était impitoyable, qu'il ne respectait pas les règles et qu'il se faisait des ennemis.

— Je me souviens de son nom, maintenant ! intervint grand-papa. Je savais bien que je l'avais déjà entendu quelque part, et ça vient de me revenir. Il y a eu un grand procès.

— Il a été mêlé à une affaire criminelle ? s'enquit le commissaire.

— Non, c'était au civil, dit mon grand-père en secouant la tête. Ça a fait tous les gros titres.

— De quoi retournait-il ?

— Si j'ai bonne mémoire, ça concernait un moteur d'automobile. Un type a traîné sir Toby en justice en affirmant qu'ils avaient inventé un moteur ensemble, et qu'ensuite sir Toby l'avait mis à l'écart et déclaré qu'il avait été le seul concepteur. Sir Toby a embauché un gros bonnet pour le défendre, et cet avocat a prouvé que l'autre bonhomme avait perdu les pédales à cause du temps passé dans les tranchées, et qu'il avait des crises délirantes. C'était peut-être vrai, vous me direz. La guerre a eu des effets bizarres sur des tas de gens. Bref, le type a perdu son procès et s'est pendu.

— Te rappelles-tu son nom ? demandai-je.

Grand-papa aspira un peu d'air entre ses dents, ainsi qu'il en avait l'habitude quand il réfléchissait.

— Un nom qui sonnait allemand, je crois bien. C'est pour ça que personne a eu beaucoup de sympathie pour lui, même s'il avait souffert dans les tranchées comme tous les autres pauvres gars. Sherman ? Ouais, c'est ça, Johann Sherman. Un Juif, je crois, qui avait quitté l'Allemagne quand il était jeune.

— Justement, l'homme qui harcelait sir Toby s'appelait Schumann, dis-je. Les deux noms se ressemblent, n'est-ce pas ? Même s'il ne peut s'agir de la même personne, puisque Sherman est mort.

— De quel homme voulez-vous parler ? s'enquit Germain.

Je lui racontai alors la conversation que j'avais entendue en arrivant chez sir Toby ; j'expliquai que, d'après Johnson, le dénommé Schumann était un marchand de tableaux que sir Toby avait dupé lors d'une transaction.

— Il devrait lui aussi être facile à trouver, dit le commissaire. Qu'il s'agisse d'un homme d'affaires ou d'un escroc. Je vais discrètement en toucher un mot au préfet de police et peut-être demander à mes hommes de la Sûreté de remonter jusqu'à ce Schumann.

— Attends une minute, Georgie ! reprit mon grand-père, si brusquement que nous nous immobilisâmes. Quand le collier a été volé, t'as dit que des ampoules de flash ont claqué devant toi, c'est ça ?

J'opinai du chef.

— Avant ou après ta chute ?

— Les deux, je crois.

— Si un journaliste a pris une photographie pendant qu'on t'aidait à te relever, on y verra peut-être le voleur dessus.

— Excellente suggestion, le félicita Germain. Pourquoi n'allez-vous pas faire le tour des journaux et des services de presse de Nice, votre petite-fille et vous ? Pendant ce temps, je m'entretiendrai avec mes confrères et déciderai de la meilleure manière d'intervenir sans donner l'impression de m'immiscer dans les affaires de la police locale.

— J'ai hâte de retrouver la fille qui s'est fait passer pour moi, dis-je. Ne croyez-vous pas que je devrais d'abord m'en occuper ?

— Je me charge d'accompagner votre charmant grand-père, proposa Coco. Cela lui sera utile, car j'ai l'habitude de traiter avec les photographes. J'en connais de nombreux, et tous me connaissent.

— Ça sera donc fait en deux coups de cuiller à pot ! déclara grand-papa.

— Quel rapport avec notre mission ? fit Coco, déconcertée.

— Ah, désolé, c'est encore une expression d'argot qui m'a échappé. Ça veut dire qu'on va réussir sans difficulté, expliqua-t-il en rougissant, car Mme Chanel venait de glisser son bras sous le sien. J'aurais jamais cru qu'un jour j'escorterais une Française aussi séduisante sur la Côte d'Azur. Ça m'en bouche un coin.

— Et je suis pour ma part enchantée d'avoir un Anglais aussi élégant en guise de protecteur, ajouta galamment Coco. Allons demander à Claire si nous pouvons emprunter son auto et le délicieux Franz.

Lorsque nous entrâmes dans la maison, maman venait tout juste d'émerger ; elle n'avait pas l'air très fraîche.

— La prochaine fois, qu'on m'empêche de boire du gin. Cela ne me réussit pas. Je devrais me cantonner au champagne, dit-elle avant de froncer les sourcils à la vue des deux messieurs. Grands dieux, papa ! Tu es venu.

— J'allais pas laisser ma petiote dans le pétrin, tout de même. Et maintenant que j'suis en France, je dois dire que c'est beaucoup mieux que je pensais. C'est même plutôt agréable, en vrai, surtout après la vieille Angleterre bien lugubre.

Maman m'adressa un sourire entendu.

— Bon, et qu'avez-vous prévu de faire ?

Nous lui racontâmes ce qui avait été organisé.

— Si cela ne vous ennuie pas, je m'abstiendrai de participer à ces activités matinales. Je ne suis vraiment pas dans mon assiette. Après quelques tasses de café, je me sentirai peut-être de nouveau d'attaque. Allez donc jouer, mes enfants.

Franz avança l'automobile, et nous y montâmes tous. Cette fois, plus aucun agent ne montait la garde devant la villa, et le gendarme posté devant celle des Tripoter nous salua d'un signe de la main. Au moins, je n'étais apparemment plus considérée comme la suspecte principale. Lorsque nous arrivâmes dans le centre-ville, je demandai à Franz de me déposer à l'arrêt de l'autobus qui grimpait jusqu'au quartier de Cimiez.

— L'idée que tu y ailles seule me plaît pas des masses, dit mon grand-père. Tu cherches quelqu'un qui a peut-être commis deux meurtres. Tu vas te mettre en danger. Viens avec nous voir les journalistes, et ensuite, on t'accompagnera dans ce quartier.

— Non, cela ne marcherait pas, répliquai-je. Je veux voir si quelqu'un me prendra pour l'inconnue. Je vais essayer d'emprunter une bicyclette. Je réussirai peut-être à découvrir où elle vit.

— Bon, alors sois prudente, recommanda grand-papa. Et retrouvons-nous à un moment précis. Comme ça, si t'es pas là, on ira voir où t'es passée.

Nous décidâmes d'un rendez-vous à midi, ce qui me laissait une heure et demie pour mener mes recherches. Je me joignis aux autres passagers de l'autobus bringuebalant, qui grimpa une route sinueuse en crachant de la fumée et en gémissant à mesure que la pente se faisait plus abrupte. De temps à autre, j'apercevais la baie tandis que la ville se déployait en contrebas. Nous atteignîmes un quartier parsemé de villas splendides. Un grand édifice blanc se dressait au-dessus de nous. Voilà à quoi ressemblait l'Excelsior Hôtel Régina, le palace où ma très estimée arrière-grand-mère avait séjourné avec sa suite d'une centaine de personnes. Je me doutais que ce n'était pas là que je pourrais emprunter une bicyclette.

Je descendis avec d'autres touristes anglais, qui se dirigèrent aussitôt vers les ruines d'un amphithéâtre romain, prêts à brandir leurs appareils photographiques. Je demandai mon chemin pour gagner le boulevard Édouard-VII, où était située la villa appartenant à la tante de Neville. Il se trouvait en fin de compte non loin du palace, en contrebas. Voyant qu'il n'y avait dans les environs aucun commerce susceptible de louer des bicyclettes, je décidai d'explorer le quartier à pied. La route était bordée d'une oliveraie et d'un monastère ; au-delà, la pente se faisait soudain abrupte pour descendre vers une rivière, mais je n'aperçus aucune route y conduisant. Par conséquent, si la fille qui se faisait passer pour moi avait été à vélo, elle n'avait pu venir depuis le bas de la colline, la côte était trop raide – il lui aurait fallu mettre pied à terre et, pantelante, pousser sa bicyclette. Au-dessus s'étendaient des vignes et des petites fermes. Ce qui signifiait que je devais trouver un chemin serpentant autour de la colline en question.

Une fois devant la villa Victoria, je poursuivis vers l'ouest, le long d'une voie à flanc de coteau. Par instants, j'entrevoyais la vue spectaculaire qu'offrait la ville et la baie des Anges étincelant au soleil. Il n'y avait aucune circulation, et je ne croisais que quelques rares jardiniers qui travaillaient devant les belles demeures. Je lançais alors un joyeux « Bonjour* ! », dans l'espoir que l'un d'eux me reconnaîtrait, mais ne recevais en retour qu'un « Bonjour* » poli. L'inconnue n'était donc pas du quartier. Dans ce cas, pourquoi était-elle passée par ici à bicyclette ? La route n'était pas un raccourci qui aurait pu mener à un autre endroit de la ville. Ce qui signifiait forcément qu'elle avait tenu à être vue et remarquée par des membres de la colonie anglaise de Nice – de sorte qu'ils s'imaginent qu'il s'agissait de moi. Un stratagème horriblement et parfaitement élaboré. La pensée qu'elle savait exactement ce que j'avais porté le jour où sir Toby était mort m'alarma soudain, sachant que Coco Chanel m'avait offert cette tenue quelques heures plus tôt seulement. Quelqu'un avait épié tous mes faits et gestes, compris-je.

Une autre vague inquiétude pointa dans mon esprit, et je tâchai de la définir tout en observant les jardins remplis de fleurs printanières. Oui, cela avait un rapport avec les fleurs. Quelque chose que j'avais entendu ce matin, alors que nous étions chez les Tripoter. Tout à coup, je m'arrêtai net et restai plantée au milieu de la route. Je repensai aux deux tableaux – dont l'un était une copie. Les tournesols et la chaise. Je savais où j'avais déjà entendu ces mots, en français. Dans le bar du restaurant, sur le ferry-boat traversant la Manche. Et c'était Jean-Paul et un autre homme qui les avaient prononcés. « Ce sont des tournesols ? » avait demandé son interlocuteur. « Non, une chaise », avait répondu le marquis.

J'eus soudain du mal à respirer. Cette découverte mettait en évidence nombre d'autres incidents. Jean-Paul m'avait occupée tout l'après-midi pendant qu'une fille vêtue comme moi s'était introduite chez sir Toby, avait remplacé un tableau par un faux et avait tué le maître des lieux. J'avais confié mes vêtements à son domestique pour les laver – on aurait très bien pu en profiter pour les enfiler et ainsi se faire passer pour moi. Je secouai la tête, m'efforçant d'éclaircir les idées qui s'y bousculaient. C'était absurde. Impossible. Jean-Paul était un aristocrate fabuleusement riche. Pourquoi aurait-il volé une toile, alors qu'il pouvait s'offrir tout ce qu'il voulait ? Je me remis en route et accélérai le pas, tout en me remémorant ses différentes réactions. En me voyant la première fois, il avait affiché de la colère et de la surprise. Il avait cru me reconnaître avant de se rendre compte que je ressemblais seulement à l'une de ses fréquentations. Puis il s'était montré admiratif, curieux, agréable ; et enfin enjôleur. Il avait dû se dire qu'il tenait là une occasion.

Il s'était donc servi de moi. Il avait joué la comédie en flirtant avec moi. Je ne l'intéressais pas le moins du monde, ainsi qu'il l'avait prouvé la veille au soir, lorsqu'il s'était probablement éclipsé avec Belinda vu que je ne lui étais plus d'aucune utilité. Je me rappelai son franc commentaire à propos de ma robe. Un homme amoureux ne remarque pas la coupe d'un vêtement, mais plutôt le visage de sa bien-aimée. De chaudes larmes de colère et d'embarras me montèrent aux yeux. Le bruit strident d'un klaxon me força à m'immobiliser brusquement. J'avais atteint une voie plus large, de l'autre côté de laquelle s'étendait un quartier plus ordinaire – des boutiques, des immeubles et de petites maisons. Je traversai la rue, absolument déterminée à retrouver la femme qu'on avait prise pour moi afin de la dénoncer à la police. J'imaginais le sentiment de triomphe que j'éprouverais quand je guiderais l'inspecteur jusqu'à elle. Vous ne me croyiez pas ? Eh bien la voici ! C'est elle qui a tué sir Tripoter, et savez-vous qui l'a engagée pour commettre ce crime ?

Prenant pleinement conscience de la vérité, je ravalai un sanglot. Jean-Paul. Le beau, le merveilleux Jean-Paul s'était servi de moi et m'avait trahie. Rien de surprenant à ce qu'il se fût ensuite empressé de me trouver un avocat. Il ne s'était probablement pas attendu à ce qu'un meurtre fût commis. Au moins, il lui restait une once de sens moral.

— Comment avez-vous pu faire une chose pareille ? lâchai-je de vive voix.

Soudain, un jeune homme à bicyclette passa à vive allure devant moi.

— Hé, Jeanine ! me salua-t-il en français. Toujours teinte en blonde ?

— Attendez* ! m'écriai-je en m'élançant derrière lui.

Il allait toutefois si vite qu'il disparut aussitôt dans le lointain. Mais, au moins, je savais à présent que la complice du marquis s'appelait Jeanine et qu'elle était connue dans les environs. Je regrettais d'avoir promis à grand-papa et à Coco de les rejoindre à midi, car cela m'obligeait à interrompre mes recherches. Je reviendrais cependant dès que je leur aurais fait part de mes découvertes. Peut-être leur serait-il possible de me suivre à quelque distance, juste par mesure de précaution. Mieux encore, le commissaire Germain pourrait s'en charger. Ainsi rassurée, je retournai à l'arrêt d'autobus, qui me ramena bientôt jusqu'au centre-ville.

À ma vue, mon grand-père et Coco bondirent d'excitation.

— Avez-vous démasqué le voleur ? demandai-je.

— Pas tout à fait, répondit la couturière. Nous avons toutefois établi une chose. Regardez.

Elle me tendit une photographie sur papier brillant. On me voyait de profil, tandis qu'on me conduisait à l'écart de l'estrade ; au premier plan, le prince de Galles et Mme Simpson bavardaient discrètement. Et autour de mon cou...

— Je porte encore le collier, constatai-je.

— Exactement, reprit Coco. Ce qui signifie qu'il vous a été dérobé quand on vous a aidée à vous asseoir. Mais il me semblait qu'il n'y avait alors que votre mère et moi près de vous.

— Et le marquis de Ronchard, ajoutai-je avec impassibilité. Il m'a apporté un verre de brandy, souvenez-vous, et a placé un bras autour de mes épaules quand il me l'a tendu, je me le rappelle à présent. C'est à ce moment qu'il a dû se saisir du collier.

— Le marquis ? Jean-Paul ? s'exclama Coco avant de lâcher un rire incrédule. C'est absurde. Pourquoi aurait-il dérobé un bijou ?

— Je l'ignore. Cependant, plus j'y pense, plus les faits l'accusent. Il a tout orchestré : le vol du collier, ce qui s'est passé chez sir Toby le lendemain après-midi ; il a envoyé une fille qui me ressemblait afin de m'incriminer.

Je m'empressai de ravaler la boule qui se formait dans ma gorge.

— Vous essayez de nous dire que Jean-Paul aurait tué sir Tripoter ?

Je secouai vigoureusement la tête.

— Non. Il était auprès de moi. Quand il m'a reconduite à la villa Marguerite, sir Toby devait déjà être mort. C'est la jeune femme qui a dû l'assassiner – à moins qu'il y ait eu un troisième complice dont nous ne savons rien.

— C'est absurde, répéta Coco. Jean-Paul est extrêmement riche. Et il est issu d'une vieille famille. Pour quelle raison s'amuserait-il à dérober quoi que ce soit ?

— Pour se divertir, justement ? suggérai-je, tout en tâchant de rester calme et détachée. Écoutez, je n'ai pas la moindre idée de ses motifs. Il faut cependant que nous en parlions à quelqu'un. Pourriez-vous aller chercher votre ami Jacques Germain ? Il saura gérer la situation.

L'air désabusé, Coco passa son foulard autour de ses épaules. Le vent, qui s'était levé, était un peu frais si près du bord de mer.

— Nous ne sommes pas convenus d'un lieu ni d'un horaire, mais je ferai de mon mieux. Et vous, que comptez-vous faire ?

— Je veux poursuivre mes recherches. Je crois que j'ai trouvé le bon endroit. Quelqu'un m'y a reconnue – ou du moins a cru me reconnaître, sur la colline, tout près du quartier de Cimiez.

— Il y a de nombreuses écoles dans les parages, m'informa Coco.

— Justement, j'ai vu des jeunes gens assis à la terrasse d'un bar. Je vais y retourner de ce pas.

— Attends une seconde, objecta mon grand-père. Tu crois vraiment que c'est prudent ? Cette fille, c'est de la mauvaise graine sur toute la ligne, hein ? Et en plus de ça, elle est dangereuse. J'veux pas que tu partes toute seule à sa poursuite.

— Il n'y a que moi qui puisse découvrir son identité et son adresse. Un garçon m'a déjà prise pour elle. Une fois que j'aurai récolté des informations à son sujet, je vous rejoindrai et nous irons les transmettre à la police.

Grand-papa inspira de l'air entre ses dents, puis opina du chef.

— Bon, d'accord, mais fais gaffe, hein ? Je sais de quoi t'es capable, toujours à foncer tête baissée au-devant des ennuis.

— Ce sont plutôt les ennuis qui viennent à moi, répliquai-je.

Il me tapota le bras d'un geste rassurant.

— Tu promets de revenir dès que t'auras son nom, hein ?

Je hochai la tête et les regardai remonter dans l'automobile, tout en regrettant de ne pouvoir m'en aller avec eux. J'aurais voulu que cette affreuse affaire soit terminée une bonne fois pour toutes. Je m'apprêtais à rebrousser chemin quand j'entendis une voix de femme m'appeler. Je vis alors une vieille voiture d'infirme se diriger droit sur moi, et je reconnus les deux princesses.

— Quelle agréable surprise, dit la princesse Marie. Vous êtes venue déjeuner avec nous. Nous étions sur le chemin du retour après notre promenade. Suivez-nous, nous n'habitons pas loin.

À cet instant précis, rien ne me tentait moins que de partager le repas de deux vieilles aristocrates. J'étais sur le point de m'excuser quand je remarquai leurs visages pleins d'expectative ; je pris aussi conscience que je ne perdrais peut-être pas tout à fait mon temps en leur compagnie, si du moins je parvenais à m'échapper à une heure raisonnable. Je les laissai donc me conduire le long de la promenade des Anglais, jusqu'à l'hôtel de la Méditerranée ; certes moins luxueux que le Negresco, il me fit penser à ceux que l'on voit dans les stations balnéaires des côtes anglaises. L'endroit était assez plaisant, respectable, confortable, mais dénué de véritable charme. Cela me conforta dans l'idée que les princesses vivaient petitement.

Leur suite, située au premier étage, était agréable à défaut d'être opulente, avec des portes-fenêtres menant à un balcon et une jolie vue sur le front de mer et, au-delà, sur les eaux bleues. Le vent battait les flots, qui se soulevaient de manière impressionnante, et on entendait les sifflements et les claquements des vagues sur les rochers par les fenêtres ouvertes. Le mobilier était démodé mais de bonne facture ; aux murs, dans des cadres dorés, étaient accrochés les tableaux de rigueur – des paysages de l'époque romantique.

— Dites à Antoine que nous déjeunerons dans nos appartements aujourd'hui, ordonna la princesse Marie à une bonne toute vêtue de noir, occupée à ôter le bonnet et la cape de la princesse Theodora. Dites-lui également que nous avons une invitée, et qu'il nous faut sans doute un peu plus de vin que d'habitude.

Elle m'indiqua une table placée devant la fenêtre.

— Les repas sont vraiment fort bons, et séjourner à l'hôtel revient beaucoup moins cher que de louer une villa avec des pièces dont on n'a pas réellement besoin. Veuillez vous asseoir, ma chère. C'est une telle joie pour nous. Vous ne savez pas à quel point les personnes âgées apprécient la compagnie des jeunes gens.

Même s'il ne sortirait sans doute rien de cette visite, j'étais contente d'être venue. Elles étaient si gentilles et banales, et elles appartenaient à un monde auquel j'étais accoutumée – un monde de bonnes manières, de conversations polies et de sens moral auquel jamais on ne déroge, peu importe qu'on manque d'argent. Presque immédiatement, un jeune domestique entra en poussant devant lui une table roulante sur laquelle étaient posés une soupière, de la salade de poulet, des desserts, du pain et du vin blanc. Il nous servit un délicieux velouté de tomate aux fines herbes pour commencer. Ma longue promenade et mes inquiétudes m'avaient ouvert l'appétit. Mes hôtesses mangèrent elles aussi avec plaisir, savourant chaque cuillerée. Nous discutâmes – en français, afin que la princesse Theodora nous comprenne – de ce que nous avions en commun, de ma famille, du prince de Galles ; elles avaient entendu parler de Mme Simpson et souhaitaient savoir si les rumeurs la concernant étaient vraies.

— Il vient de repartir en Angleterre à la demande de son père, expliquai-je. Et elle est encore à Nice, ce qui est bon signe, espérons-le.

— Oui, en effet, répondit la princesse Theodora en secouant son triple menton. Un fils qui refuse de faire son devoir est susceptible de signer l'arrêt de mort de son père.

Ce fut la bonne qui s'occupa ensuite de nous servir du vin et une salade de poulet froid accompagnée d'une sauce crémeuse. J'essayai de décliner le vin, en pure perte.

— C'est si bon pour la digestion, déclara la princesse Marie. Sans notre vin, nous ne serions déjà plus en vie, n'est-ce pas, ma chère* ?

Sa compagne hocha la tête, tout en mâchonnant un gros morceau de pain.

Une fois la salade terminée, on plaça les desserts devant nous – de délicates îles flottantes striées de filaments de sucre candi –, et j'osai enfin demander :

— Votre Altesse, vous connaissez toutes les grandes familles européennes...

— Plus maintenant, répliqua la princesse Marie. Nous ne recevons plus ni ne sommes souvent invitées. Je suis par conséquent terriblement en retard s'agissant des potins.

— Vous avez cependant entendu parler du marquis de Ronchard ?

— Évidemment. J'ai bien connu sa mère, dit-elle tandis qu'une expression de douce mélancolie nimbait son visage. Nous avons plus ou moins grandi ensemble, elle et moi, et fait notre entrée dans le monde à peu près en même temps.

— Et que pouvez-vous me dire de lui ?

— Une véritable tragédie. Sa pauvre mère ne s'en est pas remise.

— Quelle tragédie ?

— Sa mort. Il était si jeune.

— Le marquis de Ronchard est mort ? Vraiment ?

— Oh, cela fait des années, dit-elle en s'essuyant délicatement la bouche avec sa serviette. Mais j'en éprouve toujours autant de peine. J'étais proche de sa mère, voyez-vous.

— Comment est-il mort ?

— C'était durant la grande épidémie de grippe. Les Ronchard étaient aux Antilles, sur leur domaine. Ils s'y étaient rendus pour échapper à la Grande Guerre, et quand le vieux marquis a été tué au combat, ils ont décidé d'y rester, étant donné que la France n'était pas très agréable à vivre dans les années qui ont suivi le conflit. Puis l'épidémie s'est propagée jusque dans les régions les plus reculées du monde, et le jeune Ronchard y a succombé. C'étaient les jeunes qui étaient d'abord victimes de la grippe, vous savez. Les jeunes gens en bonne santé.

— Un frère a-t-il hérité du titre ? Ou un cousin ? m'enquis-je.

— Non, le titre a disparu en même temps que lui, répondit la princesse. Il était enfant unique et, peu après son décès, nous avons aussi appris celui de sa mère. Elle est morte de chagrin, à mon avis. Elle adorait son fils. Et tous deux reposent désormais en terre étrangère, si loin de chez eux. La vie recèle tant de tragédies de ce genre, n'est-ce pas ?

La princesse Theodora opina vigoureusement du chef sans pourtant cesser de dévorer son dessert à belles dents. Le café nous fut servi. Dès que possible, je prétextai un rendez-vous urgent et je pris congé.

— Vous reviendrez nous voir bientôt ? me demanda la princesse Marie, tout en serrant ma main entre ses doigts maigres. Cela nous a tant fait plaisir.

Je lui promis de leur rendre de nouveau visite, puis descendis le large escalier arrondi. Alors que je franchissais le seuil de l'hôtel, éblouie par le soleil, quelqu'un gravissait le perron en courant. Je me retrouvai face à Darcy.
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Nice – même si je m'en serais bien passée.
 28 janvier 1933

J'eus le plus grand mal à ne pas me jeter dans ses bras.

— Georgie ? s'étonna-t-il, une expression préoccupée sur le visage. Est-ce que tout va bien ? Que faites-vous ici ? Êtes-vous venue me voir ?

— J'ignorais que vous séjourniez dans cet hôtel.

— Oh, oui, depuis deux semaines. Les miens vont probablement encore rester une quinzaine de jours, mais il me faut bientôt repartir.

— Je vois, dis-je, tandis que l'envie de l'étreindre s'estompait. Darcy, j'ai une question. Vous m'avez mise en garde contre le marquis de Ronchard. Était-ce simplement parce qu'il a mauvaise réputation avec les femmes, ou parce que vous suspectez autre chose ?

Il paraissait toujours soucieux.

— Disons simplement que certaines personnes m'ont demandé de me renseigner sur lui. Il n'est peut-être pas celui que vous croyez, Georgie.

— Je le sais ! m'exclamai-je. Darcy, il n'est pas marquis. Je le soupçonne d'être l'ingénieux voleur qui a dérobé le collier de la reine ; il est sans doute aussi responsable de la mort de sir Toby Tripoter. Vous devez le faire arrêter.

— Comment en êtes-vous arrivée à ces conclusions ?

— Je l'ai compris il y a peu, en assemblant les pièces du puzzle.

— Preuve d'une grande intelligence, ma chère. Il ne sera pourtant pas facile de le faire appréhender. Ce monsieur est des plus insaisissables. Il a déjà été impliqué dans certains incidents par le passé, et il s'en est toujours parfaitement tiré. Mais cette fois, nous avons quelqu'un qui acceptera peut-être de témoigner contre lui. À condition que nous disposions d'une preuve accablante, ajouta-t-il en me scrutant attentivement.

Je lui racontai alors l'étrange échange que j'avais entendu sur le ferry-boat entre Jean-Paul et un inconnu, expliquant que tout faisait sens depuis que Germain avait découvert un faux Van Gogh dans la villa des Tripoter.

— J'ai aussi conscience qu'il m'a courtisée simplement pour faire peser les soupçons sur moi, conclus-je.

Le confesser à Darcy fut extrêmement douloureux, mais je m'y obligeai tout en sentant mes joues s'empourprer, tant j'étais embarrassée.

— Je me disais bien que vous n'étiez pas son type de femme, répondit-il. Néanmoins, il tourne aisément la tête des jeunes filles. Il est beau, riche et il possède un titre.

— Justement, c'est un mensonge.

— Vraiment ?

— Je viens de m'entretenir avec deux vieilles princesses qui vivent dans cet hôtel, et l'une d'elles a connu le véritable marquis. Il est mort à l'étranger juste après la Grande Guerre. Et sa mère est décédée elle aussi, de sorte que leur lignée s'est éteinte, car il ne restait plus aucun membre de leur famille en France.

— Ainsi, quand cet imposteur est apparu plusieurs années plus tard, personne n'a mis en doute son identité, comprit Darcy. Si nous pouvions le prouver, nous avancerions dans la bonne direction. Écoutez, Georgie, continua-t-il en m'effleurant le bras. Je veux que vous retourniez chez votre mère et que vous n'en bougiez plus. La villa est encore gardée par la police, n'est-ce pas ? C'était le cas la nuit dernière.

— Aujourd'hui, seule la maison des Tripoter l'est. Vous allez faire surveiller le marquis, n'est-ce pas ?

— Je transmettrai vos informations aux filières habituelles. On vous convoquera probablement pour témoigner, mais pour l'heure je tiens à ce que vous soyez en sécurité. Je vous ai déjà dit que nous avions affaire à un individu dangereux. Faites attention à vous, d'accord ? ajouta-t-il en plaçant une main hésitante sur mon épaule. N'entreprenez rien de courageux et de stupide.

— Je veux bien essayer.

— Parfait.

Il se pencha vers moi comme pour m'embrasser, me regarda finalement dans les yeux et disparut à l'intérieur de l'hôtel. Je restai sur le perron, le visage dans le vent, désirant de tout mon cœur le rappeler. Puis j'enfonçai mon chapeau sur ma tête et m'obligeai à descendre les marches et à m'éloigner. J'aurais dû l'écouter et rentrer chez moi, je le savais, mais j'étais la seule à être capable de retrouver Jeanine ; par conséquent, je repartis en direction de Cimiez afin de reprendre sérieusement mon enquête. Chose rassurante, les rues situées à l'est du boulevard étaient animées, grouillant de jeunes gens et de ménagères qui faisaient leurs courses, et je me sentis en sécurité. Tout en montant la côte, j'avais mis au point un plan. J'entrerais dans chaque café et chaque magasin ; si quiconque me reconnaissait, ne serait-ce que vaguement, je raconterais que j'étais la cousine de Jeanine et que je la cherchais. Dans le cas contraire, je jouerais à la touriste anglaise égarée en demandant mon chemin pour gagner l'amphithéâtre romain.

Je mis ce plan en œuvre dans le café situé au coin de la rue où le cycliste m'avait appelée Jeanine. Personne ne parut réagir en me voyant, mais plusieurs clients obligeants sortirent de l'établissement pour m'indiquer comment me rendre à l'amphithéâtre – lequel se trouvait dans la direction opposée à celle que je comptais prendre. Il me fallut attendre qu'ils rentrent dans le café pour traverser la rue en courant et poursuivre mon enquête. J'entrai dans une boutique, puis dans la suivante. J'explorai ensuite la rue adjacente, puis une autre encore. Au bout d'un moment, je perçus une sorte de picotement sur ma nuque, comme si quelqu'un m'avait prise en filature. Je me retournai vivement, mais ne reconnus personne parmi les passants. Je repris ma route sans pourtant cesser de me sentir épiée. Je m'étais presque convaincue du fait que je n'aurais pas dû me lancer seule sur les traces d'une meurtrière quand un jeune homme portant une veste élimée et un béret passa près de moi et me lança un coup d'œil, avant de me jeter un autre regard rapide. Je fis demi-tour en courant et le rattrapai.

— Pardonnez-moi, lui dis-je. Vous avez apparemment cru me reconnaître.

— Toutes mes excuses, mademoiselle, mais vous m'avez fait penser à une jeune femme des environs.

— S'appelle-t-elle Jeanine ?

— Ah, vous la connaissez donc, vous aussi ? Vous êtes sans doute parentes, toutes les deux. La ressemblance est frappante.

— Oui, nous sommes cousines, et je suis à sa recherche.

Le garçon consulta sa montre.

— Il est un peu tôt, mais elle est peut-être déjà arrivée au club.

— Le club ?

— Le Chat noir. Jeanine est l'une des danseuses. Vous ne le saviez pas ?

— Si, bien sûr. J'ai entendu dire qu'elle travaillait maintenant dans un établissement de ce type.

Il m'observa avec curiosité.

— Vous n'êtes pas française, constata-t-il.

— Non, j'appartiens à la branche anglaise de la famille. C'est une histoire compliquée. Comment puis-je me rendre au Chat noir ?

Il continuait de me regarder fixement.

— Ce n'est pas un endroit pour une jeune femme comme vous.

— Si Jeanine n'est pas encore au club, connaissez-vous son adresse personnelle ?

Il haussa les épaules d'un air contrit.

— Je n'ai jamais été parmi les veinards à être invités dans son appartement, mais elle habite quelque part dans les environs. Même si elle ne dort pas souvent chez elle, si vous voyez ce que je veux dire.

— Bon, je vais tenter ma chance au Chat noir. Au moins, je pourrai lui laisser un message.

— Le club est près du port, précisa le jeune homme. Un bâtiment situé en contrebas du château. Demandez votre chemin, tout le monde connaît l'endroit.

Je redescendis donc la colline. Je me sentais plutôt fatiguée et prête à renoncer, en tout cas pour la journée. Une boisson fraîche et un bon dîner m'attendaient à la villa Marguerite. Le lendemain, je pourrais revenir accompagnée de Jacques Germain et de mon grand-père. Cela semblait plus raisonnable. Je décidai toutefois d'aller jeter un coup d'œil au Chat noir avant de chercher un taxi qui me reconduirait chez ma mère – mes jambes n'auraient pas été capables de parcourir une distance de plusieurs kilomètres ce soir-là.

Je compris d'emblée pourquoi il était déconseillé à quelqu'un comme moi d'entrer seule dans ce club. L'établissement était certes assez discret, mais des photos encadrées de jeunes femmes dans des poses provocantes étaient accrochées sur la devanture. La porte était fermée à clé. Alors que je tournais les talons, j'entendis un bruit de pas approcher sur les pavés. C'était une fille, qui avançait tête baissée face au grand vent soufflant depuis le port, de sorte qu'elle ne me vit point et manqua me percuter. À la dernière seconde, prenant conscience de ma présence, elle leva les yeux vers moi. Une expression de surprise s'afficha sur ses traits, puis elle parut me reconnaître. Nous échangeâmes un long regard, sans prononcer un mot.

— Vous ! finit-elle par dire. C'est vous. Vous me ressemblez vraiment beaucoup. C'est ce qu'il m'avait dit.

Son teint n'était pas aussi clair que le mien, elle n'avait pas mes taches de son, et ses cheveux étaient d'un brun roussâtre, mais le visage qui me scrutait ainsi était bel et bien semblable au mien.

— C'est incroyable, répondis-je. Nous pourrions presque être jumelles.

— Ça ne l'est pas tant que ça, répliqua Jeanine sans détacher ses yeux des miens. Nous sommes sœurs, après tout.

— Sœurs ? Que diable voulez-vous dire ?

Elle observa la rue pourtant déserte, puis toqua à la porte du club.

— Mieux vaut que nous entrions. Il ne faudrait pas qu'on nous voie ensemble.

La porte fut entrebâillée.

— C'est moi, Robert, annonça Jeanine. Je suis avec quelqu'un. Ouvre et laisse-nous tranquilles un instant. Nous avons à parler.

Nous franchîmes le seuil du Chat noir. Les chaises étaient encore empilées sur les tables, et une odeur de cigarette et de vieux vin planait dans la salle. Sur un côté, je vis un bar en acajou le long duquel étaient alignés des tabourets aux sièges de cuir et, au fond, se dressait une scène ornée de rideaux de velours rouge. La seule lumière venait d'une fenêtre sale qui donnait sur une ruelle ; elle était en partie ouverte, de sorte qu'une brise froide agitait les tentures. Le dénommé Robert avait disparu. Jeanine prit deux chaises sur l'une des tables.

— Asseyez-vous. Vous voulez un cognac ou un Pernod ?

— Rien, merci.

— Je crois que j'ai besoin d'un verre, dit-elle, allant se servir derrière le bar avant de revenir s'asseoir face à moi.

— Je ne comprends pas, repris-je. Comment pouvez-vous être ma sœur ? La première épouse de mon père est décédée peu après la naissance de mon frère Binky, et ma mère n'a eu que moi, j'en suis certaine.

Elle me dévisagea, retroussant la lèvre d'un air méprisant.

— Vous croyez que tous les enfants sont légitimes ? Notre père est venu sur la Côte d'Azur après la mort de sa première femme. Il est tombé sous le charme de ma mère, à l'époque une célèbre danseuse. Je suis née de leur union. Pendant un temps, il a été enchanté de m'avoir, moi aussi. Il nous a installées dans une jolie petite maison, nous rendait souvent visite, et tout allait pour le mieux. Et puis il a rencontré votre mère et l'a épousée – même si elle n'était pas issue de son milieu, elle non plus. Nous avons appris qu'il avait eu une autre fille – légitime, celle-ci. Il ne venait plus nous voir que très rarement. Il tenait à vous comme à la prunelle de ses yeux.

Elle me considérait sans dissimuler son animosité. Je ne savais que dire. J'étais encore abasourdie – j'avais donc une sœur ? C'était ce qu'une petite voix murmurait au fond de moi. Moi qui avais tant désiré en avoir une au cours de mon enfance solitaire ; et maintenant que je découvrais son existence, elle me lançait des regards haineux.

— Puis la guerre a éclaté, et les Anglais ont cessé de venir sur la Riviera. Il n'y avait plus ni millionnaires ni clubs. La période a été dure pour ma mère. Elle a eu besoin de quelqu'un pour s'occuper de nous, vous voyez, et plusieurs « oncles » ont défilé, dont un Italien du nom de Fratelli, probablement un contrebandier et un escroc. Quand la guerre a été terminée, notre père nous a de nouveau rendu visite, alors que ma mère était encore avec ce Fratelli. De mon côté, je n'étais plus une adorable fillette, mais une gamine de douze ans, gauche et maussade. Papa est reparti. Il s'est dit qu'il n'était plus le bienvenu – ce qui était sans doute vrai.

Je vis à son expression qu'elle attendait de la compréhension de ma part, cette fois, et je hochai la tête.

— Ensuite, ma mère est morte pendant l'épidémie de grippe. Je me suis ainsi retrouvée plus ou moins seule à partir de l'âge de treize ans. Je voyais parfois mon père quand il séjournait à Nice, et il lui arrivait de me donner de l'argent, mais je sais à présent qu'il avait déjà perdu la majeure partie de sa fortune à l'époque. Il n'avait pas grand-chose à m'offrir. J'ai ensuite entendu dire qu'il s'était suicidé.

Une pointe de sympathie avait percé dans sa voix et dans son regard, tandis qu'elle ne me lâchait pas des yeux ; puis son sourire dédaigneux réapparut.

— Mais j'ai survécu. Même si je ne suis pas aussi bonne danseuse que ma mère, les hommes me trouvent attirante.

— Un homme en particulier, n'est-ce pas ? demandai-je. Il vous a employée pour être davantage qu'une danseuse. Vous vous êtes fait passer pour moi afin que je sois soupçonnée de vol, de contrefaçon et de meurtre.

— De meurtre ? répéta-t-elle, soudain méfiante. Qui a parlé de meurtre ?

Mal à l'aise, je m'agitai sur ma chaise, laquelle émit un grincement qui se répercuta dans la salle déserte.

— Vous devez savoir que sir Tripoter a été découvert mort dans sa piscine. Vous ne vous attendiez pas à le trouver chez lui, n'est-ce pas ? Voilà pourquoi il vous a fallu l'éliminer.

— Non ! objecta-t-elle en secouant la tête d'un air furieux. C'est faux. Je n'ai jamais tué personne.

— Accompagnez-moi au moins au poste de police, qu'ils comprennent qu'ils ont fait erreur en m'arrêtant.

Jeanine s'esclaffa.

— Vous êtes stupide à ce point ? Je n'ai pas envie d'aller en prison. Et pourquoi ferais-je quoi que ce soit pour vous ? Vous n'êtes rien pour moi. Vous m'avez privée de mon père. Vous nous avez volé notre vie. J'ai souffert. À votre tour, maintenant.

— Jeanine, repris-je doucement. C'est bien votre nom, n'est-ce pas ? J'ai du mal à croire que vous êtes réellement méchante. Je suis sûre que votre conscience vous dictera de ne pas laisser quelqu'un d'autre payer pour vos crimes.

— Mes crimes ? s'exclama-t-elle en haussant la voix. Ce ne sont pas des crimes ! Je contribue à dépouiller les plus riches, pour qui la perte d'un objet de valeur n'est qu'un petit inconvénient. Ils se fichent bien des gens comme nous, qui sommes affamés, battus, violés. Non, mademoiselle la richarde, je n'ai pas l'intention de vous aider.

— Vous n'avez donc rien ressenti quand vous m'avez vue devant vous ? Vous n'avez jamais rêvé au jour où vous seriez réunie avec votre sœur ?

Sa colère parut s'apaiser un peu.

— J'ai toujours imaginé... Un grand château majestueux, de jolies robes et de quoi manger à ma faim. Et ne plus avoir à supporter d'hommes.

— Dans ce cas, venez avec moi, Jeanine, dis-je en me levant. Un important monsieur de la police séjourne chez nous en ce moment. Je suis certaine qu'il pourra vous aider. Il prouvera qu'on vous a obligée à agir comme vous l'avez fait. Et je vous emmènerai ensuite dans notre château écossais.

— C'est ridicule, dit-elle lentement. Vous croyez vraiment qu'il me laissera m'en tirer ? Ou témoigner contre lui ?

Soudain, son regard se porta vers l'autre bout de la salle ; je lus de l'incompréhension et de la terreur dans ses yeux.

— Non ! hurla-t-elle en essayant de m'attraper pour m'entraîner vers le sol.

Au même instant, une explosion assourdissante retentit, et nous chutâmes ensemble en renversant une table et des chaises.

Je me relevai à genoux, toute tremblante.

— Jeanine, est-ce que ça va ? demandai-je.

Pareille à une poupée de chiffon, elle était affalée par terre, yeux grands ouverts et bouche bée, comme surprise. Du sang se répandait autour d'elle.

— Je vais aller chercher de l'aide.

Elle esquissa un sourire.

— Ma sœur, murmura-t-elle en tendant la main vers moi.

Et ses yeux se voilèrent.

Je me redressai brusquement. Le coup de feu avait dû être tiré depuis la fenêtre entrouverte.

— À l'aide ! criai-je. À l'aide, quelqu'un a été...

J'étais si paniquée que je ne parvenais plus à me rappeler le mot « abattu » en français.

Voyant que personne ne répondait, je courus dehors. Je savais que le tueur m'attendait peut-être encore dans la ruelle sur laquelle donnait la fenêtre, mais il y avait maintenant des passants dans la rue – soit de retour du travail, soit en promenade. Certains s'étaient rassemblés près du Chat noir après avoir entendu le coup de feu.

— À l'aide ! lançai-je à nouveau. Quelqu'un est blessé. Allez chercher un docteur, vite !

Quelques personnes passèrent d'un pas pressé, sans s'arrêter, ou s'écartèrent de moi. Un cri retentit alors à l'intérieur du bâtiment, et Robert apparut sur le seuil, juste derrière moi.

— Elle est morte ! brailla-t-il avant de poser le regard sur moi. Vous l'avez tuée. Cette femme a tué Jeanine !

Une foule se massait déjà, tandis que Robert pointait le doigt sur moi.

— Non ! protestai-je. Je ne l'ai pas tuée. Elle a été...

J'étais toujours incapable de me souvenir du mot « abattu » en français. Je tâchai désespérément de repenser aux parties de chasse auxquelles j'avais participé – m'avait-il fallu échanger avec d'autres participants autrement qu'en anglais ? Sans doute pas.

— Quelqu'un a tiré par la fenêtre..., repris-je. Bang ! Une fois, et...

Je vis alors Jean-Paul de Ronchard, un peu à l'écart des autres passants. Il se dirigeait vers moi.
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Nice, puis en dehors de la ville
 28 janvier 1933

Je n'hésitai pas une seconde de plus. Je tournai les talons et partis en courant. J'entendis des cris derrière moi. Quelqu'un m'attrapa par la manche, mais je sentis le tissu se déchirer et parvins à me dégager. Des gens s'élancèrent à ma poursuite, le bruit de leurs pas résonnant entre les hauts bâtiments qui bordaient l'étroite ruelle dans laquelle j'avais bifurqué. Dieu merci, je portais un pantalon de lin et non pas une longue jupe élégante qui aurait assurément ralenti ma progression ; néanmoins, si tous les habitants de la ville se mettaient à me pourchasser, j'aurais du mal à les distancer. La police serait bientôt à mes trousses. L'inspecteur croirait-il que je n'avais rien à voir avec la mort de Jeanine, que je n'avais jamais possédé d'arme à feu et qu'elle n'avait pas été abattue à bout portant ? Peut-être. Ou peut-être pas, c'était selon. J'aurais tant voulu que le yacht du duc de Westminster fût encore amarré au port et que mon cousin David se trouvât à son bord, car ils auraient pu ainsi m'emmener en lieu sûr.

J'étais à présent hors d'haleine, et j'avais mal aux côtes. J'entendis le moteur d'une automobile approcher, et un véhicule ralentit près de moi.

— Bonjour ! me lança le conducteur en anglais. Vous avez l'air pressée. Où allez-vous donc ?

Je découvris une jolie petite Fearless Flyer, au volant duquel était installé Johnson.

— Souhaitez-vous que je vous dépose quelque part, lady de Rannoch ? ajouta-t-il.

Je bondis sur le siège du passager.

— Roulez aussi vite que possible, dis-je. Des gens me poursuivent.

— Bonté divine ! s'exclama-t-il tout en accélérant déjà. Pour quelle drôle de raison ?

— Ils s'imaginent que j'ai abattu quelqu'un.

— Bon, dans ce cas, filons d'ici.

Il passa les vitesses les unes après les autres, et le bolide s'élança, prit un virage dans un crissement de pneus, puis un autre, entamant la montée en épingle de la Corniche. Je regardai derrière nous ; aucune auto ne semblait nous avoir pris en chasse. Je poussai un soupir de soulagement.

— Vous m'avez sauvé la vie, dis-je.

— La routine pour moi ! répondit-il avant de négocier le tournant suivant.

L'automobile continua de grimper, et je vis bientôt les toits de Nice en contrebas.

— Vous ne me reconduisez pas à la villa Marguerite ? demandai-je tout en me cramponnant aux accoudoirs, prête à affronter le prochain virage.

— J'ai pensé qu'il serait plus judicieux d'emprunter cette route, dit Johnson. Personne ne s'imaginera que nous sommes passés par là. Nous pourrons redescendre vers la côte avant d'arriver à hauteur de Monte-Carlo.

— Vous êtes vraiment un excellent conducteur, commentai-je, haussant la voix pour me faire entendre par-dessus le vent cinglant et le vrombissement du moteur.

— L'une des rares choses héritées de mon père, qui se passionnait pour les autos. Il aurait apprécié la conduite de ce bolide. Si j'avais pu grandir dans l'aisance, je serais devenu coureur automobile. Mais c'est un sport réservé aux riches, n'est-ce pas ?

Nous avions laissé la ville derrière nous, et la route était à présent une étroite bande d'asphalte à flanc de falaise. Au-dessus de nous, il n'y avait que des rochers et des broussailles. Au-dessous, la pente à pic plongeait vers la mer lointaine, constellée de yachts blancs. Le paysage entier était nimbé de la lueur dorée du coucher de soleil hivernal. C'était d'une beauté à couper le souffle. À tout autre moment, j'aurais été ravie de m'arrêter pour contempler la scène.

— Bon, pourquoi vous a-t-on accusée d'avoir abattu quelqu'un ? demanda Johnson.

— J'étais seule avec la victime, et je crois qu'on lui a tiré dessus par une fenêtre ouverte.

— Seule avec qui, au juste ?

— Une jeune Française, me contentai-je de répondre, ne pouvant me résoudre à dire « ma sœur ». C'est elle qui est allée chez sir Toby en se faisant passer pour moi, l'après-midi où il est mort. J'ai d'abord cru qu'elle l'avait tué, mais elle m'a juré que c'était faux.

Je m'interrompis. Je n'avais en effet guère eu l'occasion de réfléchir depuis mon départ du Chat noir.

— À moins qu'elle n'ait vu le meurtrier. Elle aurait pu témoigner contre lui. Je n'y avais pas pensé.

— Elle ne vous a donc pas donné son identité ? s'enquit Johnson.

— Non, mais nous avions tout juste commencé de discuter quand on lui a tiré dessus. Elle a cependant avoué qu'elle s'était rendue à la villa.

Les pneus crissèrent tandis qu'il abordait un autre virage en épingle à cheveux, un peu trop rapidement à mon goût. Je jetai un coup d'œil par-dessus mon épaule.

— Vous pouvez ralentir, à présent, dis-je. Je ne crois pas que nous soyons suivis.

— On n'est jamais trop prudent, déclara Johnson, allant même jusqu'à accélérer. En outre, quand ai-je l'occasion de rouler si vite ? Seulement quand quelqu'un de votre acabit m'y autorise. Il faut prendre des risques tant qu'on le peut. Telle est ma devise.

Une pensée faisait son chemin dans mon esprit. Ce jeune homme avait une passion pour les automobiles. « L'une des rares choses héritées de mon père... Il aurait apprécié la conduite de ce bolide », m'avait-il confié. Naturellement, puisqu'il avait lui-même conçu le moteur de cette voiture ! Alors que nous prenions le tournant suivant, je m'agrippai plus fermement à l'accoudoir. Le moteur que Toby Tripoter s'était approprié en affirmant qu'il en était le seul inventeur. Johann Sherman. Un Juif allemand. Johann – l'équivalent allemand de John. Et Johnson signifiait, littéralement, le fils de John. Il avait brandi son identité sans détour, et sir Toby ne l'avait pas percé à jour. Personne ne s'en était rendu compte jusqu'à maintenant. Parce que personne ne prête jamais attention aux domestiques. Ils font leur travail. Ils sont là, à l'arrière-plan, et n'ont aucune espèce d'importance.

— Où allons-nous, en définitive ? demandai-je en m'efforçant de paraître calme et curieuse.

— Je ne vous veux pas de mal, répliqua Johnson. Vous avez été gentille avec moi, et vous m'avez traité comme un individu à part entière, ce qui n'est pas le cas de vos pairs. Mais vous êtes ma garantie, je le crains.

— Et où allons-nous ? insistai-je.

— En Italie. Je compte sur le fait qu'il doit y avoir de nombreux bateaux qui partent de Gênes et qui ne s'intéressent pas de trop près à leurs passagers. J'ai entendu dire qu'il y avait des occasions de faire fortune en Amérique du Sud. Le lieu idéal pour un type aussi futé que moi. Loin du snobisme du système de classes à l'anglaise.

Il me lança un coup d'œil. Le vent ébouriffait ses cheveux, et ses yeux brillaient – était-ce une lueur dangereuse ? d'excitation ? Je n'aurais su le dire.

— Cela faisait quelque temps que vous me soupçonniez, n'est-ce pas ? reprit-il. Je l'ai bien vu, aux questions que vous me posiez. Pourquoi ne m'avez-vous pas livré aux autorités ?

Je n'avais nulle envie d'avouer que je venais tout juste de comprendre qui il était. Mieux valait l'inciter à croire que j'avais confié mes soupçons à d'autres personnes.

— Vous vous rappelez les deux hommes qui se trouvaient chez les Tripoter ce matin ? commençai-je, circonspecte, ne sachant si je jouais avec le feu. Ce ne sont pas des experts en œuvres d'art. L'un d'eux travaille pour la Sûreté de Paris, l'autre pour Scotland Yard.

— La Sûreté et Scotland Yard ? Rien que pour moi ? Je n'imaginais pas que j'étais aussi important, fit-il remarquer, l'air satisfait de lui, avant de partir d'un rire sonore. Ma foi, Georgie – car c'est bien votre petit nom, n'est-ce pas ? –, je crois que nous avons distancé l'adversaire.

— Comment vous y êtes-vous pris pour tuer sir Toby ? Vous étiez en ville.

Johnson souriait encore.

— Un vrai coup de chance. Et ils sont rares, en ce qui me concerne. Je suis allé à Nice, ainsi qu'il me l'avait ordonné. J'avais terminé les tâches qu'il m'avait confiées quand il m'a aperçu alors que je passais près de lui dans son auto. Il m'a fait signe de m'arrêter et m'a dit de le ramener chez lui. Il était d'une humeur exécrable. Sa journée ne s'était pas bien déroulée et il avait changé d'avis : il n'avait pas envie de rester en ville. Sur le trajet, j'ai pris conscience que nous serions seuls dans la villa, et je me suis demandé si j'aurais le cran de le liquider, et de quelle manière. J'avais si souvent imaginé différents scénarios – me voyant le poignarder, l'abattre –, mais tous me paraissaient très risqués. À quoi bon le tuer si je courais le risque d'être arrêté ?

Je restai muette, aussi poursuivit-il.

— Nous sommes arrivés à la villa. Je n'ai pas mis l'auto au garage. Cela l'a agacé, mais je lui ai répondu qu'il m'avait donné mon après-midi et que j'avais encore à faire à Nice. « Pas question que vous repartiez, a-t-il répliqué. Je suis là, maintenant. Je n'ai pas l'intention de cuisiner moi-même mon foutu dîner. » Il m'a ensuite annoncé qu'il allait nager. Il s'est déshabillé en jetant ses vêtements à terre et a enfilé son costume de bain. Il était répugnant. Comme un énorme morse. « Ramassez mes affaires », m'a-t-il ordonné. « Vous n'avez donc pas deviné qui j'étais ? » lui ai-je demandé, avant de tout lui raconter. Et savez-vous comment il a réagi ? Il s'est esclaffé. « Oh, c'est inouï. La famille a déchu, décidément ! Votre père était lui aussi un type si intelligent. Dans certains domaines, seulement, car il se montrait vraiment stupide dans d'autres. Il n'était pas doué en affaires, et vous ne l'êtes pas non plus, manifestement. Je suppose que vous saviez qui j'étais avant de me proposer vos services en tant que valet de chambre ? » Je lui ai répondu que oui, que j'avais accepté ce poste pour une seule et unique raison : afin de venger la mort de mon père. Il a ri de nouveau. « Un vrai mélodrame ! Et comment comptez-vous accomplir cette vengeance ? En me volant les plans du moteur qu'il a inventé ? » Il a alors tourné les talons et s'est dirigé vers la piscine. J'ai ramassé une pierre, et je lui ai assené un bon coup à l'arrière du crâne. « Non, comme ça ! » ai-je lancé. Et je l'ai poussé dans l'eau. Et vous savez quoi ? Je ne regrette rien. C'était un horrible individu, qui méritait de mourir. Je m'en veux pour les autres victimes, malgré tout. Je ne suis pas d'un naturel violent. Mais elles auraient sûrement fini par se rappeler quelque chose si la police les avait interrogées ; le jardinier avait peut-être aperçu l'automobile dans l'allée et ainsi pu deviner que j'étais rentré à la villa.

Johnson me lança un autre regard.

— Tout m'a paru si facile. J'ai attendu qu'il n'y ait personne alentour, puis je suis reparti à Nice en voiture. J'ai veillé à ce qu'on me remarque dans diverses boutiques. L'alibi parfait, vous ne trouvez pas ? Vous étiez cependant déterminée à chercher la jeune fille qui vous ressemblait. Et il a fallu que je me débarrasse d'elle également, car elle aussi aurait pu être un témoin gênant.

Il jeta un coup d'œil dans le rétroviseur et se raidit soudain. Une grosse voiture de sport aux lignes épurées venait de surgir dans un virage. Bien qu'elle fût encore loin, elle gagnait peu à peu du terrain.

— Je crois que nous sommes suivis, en définitive, annonça Johnson. Ce n'est pourtant pas la police...

Parmi mes connaissances, seul le marquis possédait une automobile de ce type. Au fond de moi, l'espoir se mêlait à la peur. Si c'était vraiment Jean-Paul, cherchait-il à me secourir ou à se venger, étant donné que je l'avais dénoncé à Darcy ?

— Mais cela n'est pas un problème, reprit Johnson en accélérant encore.

Le moteur émit une plainte stridente. Les rochers défilaient si rapidement près de nous que tout me paraissait flou. Notre poursuivant prit lui aussi de la vitesse. Une paroi rocheuse se dressa devant nous, et je crois que je poussai un hurlement alors que nous nous engouffrions dans l'obscurité d'un tunnel ; nous en sortîmes sans ralentir. Nous approchâmes d'un hameau, où une rivière aux berges verdoyantes descendait en cascade vers la mer en contrebas. Tout à coup, une charrette tirée par un grand cheval alezan apparut lentement entre deux bâtiments. Johnson cria et enfonça la pédale de frein. Les pneus crissèrent tandis que la Fearless Flyer dérapait et allait heurter un muret avant d'être de nouveau projetée sur la chaussée. Johnson lâcha un juron, passa la première vitesse tout en essayant de contourner l'animal terrifié qui se cabrait.

J'avais attendu la plus petite occasion de m'échapper, même si l'automobile était encore en mouvement, et quand je vis le muret menaçant céder la place à des buissons le long de la route, j'ouvris grand ma portière et basculai vers le bas-côté en roulant sur des plantes épineuses. Je m'étais doutée que ce serait douloureux, mais pas à ce point. Je sentis des cailloux me meurtrir la chair, et la chute me coupa le souffle. Je percutai les buissons, qui cédèrent sous moi, et je glissai dans le vide. En vain, je battis l'air des bras pour atteindre des branches qui me griffèrent les bras et le visage. Sans savoir comment, je réussis à me retenir à l'une d'elles, plus petite que les autres, et je m'immobilisai, à moitié suspendue au-dessus d'une pente des plus épouvantables.

Ma position était si précaire que je ne savais que faire. J'avais des feuilles contre le visage, une sorte de souche me rentrait dans le dos, me maintenant à l'écart de la paroi de la falaise, et la branche que j'agrippais à deux mains ployait sous mon poids. Je baissai les yeux et ne vis que des rochers, à une centaine de mètres plus bas. D'une seconde à l'autre, je m'attendais à ce qu'une balle me touche ou à ce que la mince branche finisse par fléchir et par se briser entre mes doigts moites. J'entendis alors une puissante explosion dans le lointain, puis j'aperçus une boule de feu quelque part en contrebas. Des flammes embrasèrent la pente tout en brûlant les broussailles sur leur passage. Plus il grimpait, plus l'incendie se propageait, et à travers les brindilles et le feuillage j'entrevoyais un flamboiement orange qui avançait dans ma direction, pareil à un dragon affamé dévorant tout sur son chemin.

Dos à la paroi rocheuse, je ne voyais pas comment pivoter afin de me servir de la souche pour m'y accrocher. Je regrettai de ne pas m'être montrée plus assidue lors des leçons de gymnastique à l'école. Le feu était directement sous moi à présent, et la perspective d'être brûlée vive ne me disait assurément rien. Cette idée m'encouragea à faire preuve d'initiative et de lâcher, d'une main, la branche. Celle-ci fut agitée de dangereuses secousses tandis que je pivotais, et je crus l'entendre craquer au-dessous des crépitements de l'incendie ; je parvins toutefois à me tourner suffisamment pour l'agripper de nouveau, maintenant que j'étais face à la falaise. Je levai les jambes et les remuai dans toutes les directions afin d'essayer de trouver une prise assez solide, qui puisse supporter mon poids. Mon pied droit entra en contact avec un rocher, que je grattai frénétiquement du bout de mon soulier pour m'assurer que la pierre tenait bon. Retenant mon souffle, j'y pris appui, puis avançai lentement le long de la branche pour bientôt me retrouver sur une saillie rocheuse. Je saisis une autre branche au-dessus de moi et tentai de me hisser le long de la paroi. Une pluie de cailloux s'abattit autour de moi. À la vue d'une touffe d'herbe, j'y enfonçai le pied gauche. Petit à petit, je progressai vers le sommet de la falaise. Au-dessus de moi, je vis enfin la route, où une grosse voiture de sport s'était arrêtée.

— À l'aide ! hurlai-je en anglais.

Sans doute aurait-il été plus judicieux de m'exprimer en français, mais on tend à ne pas être des plus rationnels dans des moments pareils. J'aperçus deux hommes de dos qui se dirigeaient probablement vers le lieu où l'incendie s'était déclaré. Au son de ma voix, ils se retournèrent vivement et coururent vers moi. Des mains m'attrapèrent et me hissèrent brusquement sur la chaussée, à l'instant même où les buissons s'embrasaient, juste sous moi.

— Merci, messieurs*, dis-je – cette fois, je n'avais pas oublié de m'exprimer en français.

Je levai les yeux vers mes sauveteurs. Qui n'étaient autres que Jean-Paul et Darcy.
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La maisonnette d'un paysan, quelque part au-dessus de la Méditerranée
 28 janvier 1933

— Mon Dieu, vous êtes dans un état lamentable, constata Darcy, en même temps que le marquis exprimait la même pensée dans sa langue, avant de retourner vers la voiture en courant.

— Évidemment, quoi de plus normal ? rétorquai-je sèchement, incapable de contenir la tension éprouvée durant la dernière demi-heure. Ce serait aussi votre cas si vous aviez été enlevé par un meurtrier, si vous aviez failli tomber dans le vide et être brûlé vif.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, répondit Darcy, qui s'était agenouillé près de moi. J'étais simplement horrifié à l'idée qu'il vous soit arrivé quelque chose. Mais vous êtes saine et sauve, c'est tout ce qui importe. En fait, non, il y a autre chose. Quel est le dernier conseil que je vous ai donné quand nous nous sommes séparés ? Ne vous ai-je pas dit de rentrer chez votre mère et de ne plus en bouger ?

— Oui, mais...

— Il n'y a pas de mais qui tienne ! s'emporta-t-il. Premièrement, que faisiez-vous dans l'auto de cet individu ?

— Ce n'est qu'une fois dans la voiture que j'ai compris qu'il était le meurtrier de sir Toby. J'ai fini par trouver Jeanine, la jeune femme qui me ressemblait, et quelqu'un lui a tiré dessus et...

Je levai les yeux vers le marquis, qui nous avait rejoints.

— Jeanine est morte, annonça-t-il d'un ton impassible. Cette brute l'a abattue. Je regrette de ne pas avoir pu le rattraper. Je l'aurais étranglé de mes mains. Tenez, buvez, me dit-il en me tendant une flasque en argent. C'est du cognac. Nous devrions essayer de vous déplacer. Le feu se rapproche.

Quelques personnes s'étaient rassemblées autour de nous – le charretier et divers habitants du hameau. Le marquis leur lança un ordre, et ils me soulevèrent pour me faire traverser la route et me conduire jusqu'à la première maison.

— Je vais chercher de l'aide, ajouta Jean-Paul.

— Je suis sûr que c'est inutile, répondit Darcy en le dévisageant avec froideur. Il doit bien y avoir un téléphone dans les parages.

— Je ne veux pas que ces flammes atteignent mon automobile, avoua le marquis. Et Georgie a besoin d'un médecin au plus vite.

Il s'avança et se pencha vers moi pour déposer un léger baiser sur mon front.

— Adieu, ma petite*, chuchota-t-il.

Ce n'est que plus tard que je compris qu'il ne m'avait pas dit « au revoir* ». Il n'envisageait pas de revenir.

Les gens s'affairèrent autour de moi, plaçant une couverture sur mes épaules, m'offrant du café, de la soupe, de l'eau chaude et un linge pour nettoyer mes blessures. Je remarquai alors leur ampleur. Mes bras et mes jambes étaient dans un tel état qu'on aurait pu penser que j'avais lutté contre un tigre. J'avais du sang qui coulait sur mon visage. Je remuai mes mains et mes pieds, non sans prudence. Je n'avais apparemment rien de cassé. Une vieille femme tamponna les plus vilaines de mes coupures et de mes égratignures, tout en claquant doucement la langue à mesure qu'elle les découvrait, et même l'eau chaude me piqua la peau.

— Que lui est-il arrivé ? s'enquit un homme qui n'avait pas dû assister à l'accident.

— Elle a basculé d'une automobile.

— Plus précisément, j'ai sauté de la voiture, dis-je. Le meurtrier qui m'a enlevée comme otage a dû freiner devant une charrette tirée par un cheval. J'en ai profité pour m'échapper. J'ai cru que des buissons amortiraient ma chute... je n'avais pas vu qu'ils bordaient le précipice.

Darcy secoua la tête, comme si plus rien ne pouvait le surprendre.

— Et qui était le meurtrier ? demanda-t-il.

— Le valet de chambre de sir Toby. Il se fait appeler Johnson, mais son vrai nom est Sherman. Son père a été dupé par Tripoter, qui a affirmé avoir inventé seul le moteur de la Fearless Flyer. Ce Johnson est venu prendre sa revanche. S'est-il enfui ?

— Non. Son auto est tombée dans le vide avant de s'écraser au bas de la falaise. D'où l'explosion et l'incendie. Il a perdu le contrôle de son véhicule après avoir donné un coup de volant pour éviter le cheval. C'est ironique, n'est-ce pas ? Il n'a eu aucun scrupule à tuer des êtres humains, mais il a risqué sa vie pour ne pas percuter un cheval. C'est typique des Anglais.

Je frissonnais. Je m'emmitouflai davantage dans la couverture et acceptai la tasse de café qu'on m'apporta. Une autre pensée me traversa l'esprit.

— Que faisiez-vous avec Jean-Paul ?

— Comme vous le savez, je l'avais à l'œil depuis un moment. Nous avons finalement décidé que nous avions assez de preuves contre lui pour l'appréhender. Alors que j'étais à ses trousses, quelqu'un a été abattu.

— Oui, Jeanine, ajoutai-je.

— En effet. Le marquis était apparemment venu la chercher pour éviter que vous la retrouviez. Il m'a alors aperçu et m'a alerté sur le fait que vous étiez en danger. Nous sommes montés d'un bond dans sa voiture et vous avons pris en chasse. Là encore, c'est une ironie du sort, n'est-ce pas ? Manifestement, la vie en abonde, ces temps-ci. Il s'est en effet avéré que l'homme que vous aviez choisi pour me remplacer n'est pas un aristocrate, mais un voleur et un faussaire chevronné recherché dans le monde entier.

— Je ne l'ai pas choisi pour vous remplacer, répliquai-je avec virulence. Simplement parce que j'étais flattée qu'il s'intéresse à quelqu'un comme moi... Et parce que je savais que je n'étais pas vraiment la première dans votre cœur.

Darcy fronça les sourcils.

— Qu'est-ce qui a pu vous faire croire cela ?

— J'ai découvert que vous aviez une famille, en secret – du moins pas tout à fait, puisque je vous ai vu jouer avec l'enfant sur la plage. Et, dans le train, j'ai surpris une conversation entre deux inconnues qui disaient à quel point vous l'adoriez.

— Ma foi, je l'adore, évidemment. C'est le seul neveu que j'ai, pour le moment, et il a besoin d'une présence masculine.

Je le regardai fixement. L'espace d'un instant, je crois que j'eus le plus grand mal à saisir ses paroles.

— Votre neveu ? Cette femme avec laquelle vous étiez...

— C'est ma sœur, Bridget. Son mari, un officier de l'armée britannique basée en Inde, a été tué l'an passé dans la province de la Frontière du Nord-Ouest. Bridget en a vu de dures – il lui a soudain fallu se débrouiller pour vivre de nouveau en Angleterre, très simplement, avec une petite rente et sans les nombreux domestiques qu'elle avait en Inde. Je lui donne donc un coup de main dès que je le peux. Étant donné que je devais venir sur la Côte d'Azur pour régler une petite affaire, je lui ai suggéré de m'y accompagner et d'offrir des vacances au petit bonhomme.

— Votre... sœur, bredouillai-je. Naturellement.

— Vous l'avez aperçue à Londres avec moi, il me semble ?

— Seulement de dos, dis-je, les joues en feu.

Darcy me considérait d'un air intrigué.

— Attendez... vous ne vous êtes tout de même pas figuré que...

— Si, j'ai cru qu'elle était votre maîtresse et que le petit était votre fils. Je me sens si bête.

— Vous auriez pu me le demander, répondit-il doucement. Si j'avais eu un enfant, croyez-vous que je vous aurais caché une chose aussi importante ? Du reste, je n'ai pas assez d'argent pour entretenir une maîtresse, ajouta-t-il en me décochant le sourire malicieux que je lui connaissais bien. Ce genre de plaisir coûte cher.

— Mon père en avait une, dis-je en baissant les yeux vers ma tasse de café encore fumante. Ici, sur la Riviera. Et nous n'en avons jamais rien su. J'avais une demi-sœur dont je n'ai appris l'existence qu'aujourd'hui. Nous nous ressemblions tant, Jeanine et moi. Nous aurions pu devenir amies. Mais elle a été tuée.

Je sentis les larmes me monter aux yeux. Darcy hocha la tête et posa une main réconfortante sur mon épaule.

— Mieux vaut qu'elle soit morte, peut-être. Elle aurait passé des années en prison.

— Est-ce le sort qui attend Jean-Paul ?

— Si nous pouvons prouver qu'il a commis les crimes dont il est coupable. C'est pour cette raison qu'on m'a envoyé à Nice – on m'a également demandé de récupérer quelques précieux objets d'art qui ont disparu de certains manoirs anglais.

— On nous a donc confié des missions semblables, constatai-je en riant. La reine souhaitait que je retrouve une tabatière que sir Toby Tripoter lui avait dérobée.

— Sir Toby ? Décidément, il n'y en avait pas un pour rattraper l'autre, n'est-ce pas ?

J'acquiesçai d'un signe de tête.

— Bon débarras, ajouta Darcy.

Suivit un long silence durant lequel il me dévisagea de ses yeux bleus brillants.

— Quant à nous... Eh bien, que diriez-vous de reprendre du début ? À condition que vous me fassiez confiance et que vous cessiez de croire que j'ai des maîtresses cachées.

— Très bien, répondis-je avec circonspection. Reprenons du début.

— Enchanté de faire votre connaissance, dit-il. Je suis Darcy O'Mara. Ou, devrais-je dire, l'honorable Darcy O'Mara, puisque vous vous souciez apparemment de ce genre de détails, déclara-t-il avant de prendre ma main tout égratignée dans la sienne pour la porter lentement à ses lèvres. Je vous embrasserais bien, mais je n'ai pas envie d'abîmer davantage un visage aussi contusionné et meurtri.

Au-dehors, des gloussements retentirent alors qu'une grosse auto noire obligeait des poules à se disperser. La police était là.

Les heures suivantes furent désagréables à souhait, entre les questions de ladite police et l'examen que je dus subir à l'hôpital. Heureusement, je sortis indemne de ces deux épreuves. Par miracle, je n'avais aucune blessure grave, et l'interrogatoire fut facilité par l'arrivée de Jacques Germain et de mon grand-père.

— Dommage que son auto ait basculé de la falaise, dit celui-ci avec inquiétude. Sinon, j'lui aurais tordu le cou, à ce sale type. J'aime pas qu'on s'en prenne à ma petite Georgie.

Plus tard ce soir-là, je rentrai à la villa Marguerite, en sécurité. Mes blessures étaient pansées, et même si j'étais encore courbaturée, je me sentais soulagée. Queenie fut aux petits soins pour moi, tant et si bien que c'en devint pénible. Elle insista pour rester plantée au pied de mon lit, me regardant de ses grands yeux bovins comme si j'étais sur le point de rendre l'âme.

— Vous allez pas me claquer dans les mains, lady Georgiana, hein ?

Je fus plutôt touchée par ses paroles – du moins jusqu'à ce qu'elle ajoute :

— Si vous claquez, personne d'autre voudra m'embaucher, vous le savez bien, bon Dieu !

Je n'avais pas revu Darcy depuis qu'il m'avait quittée à l'hôpital. Je m'étendis sur mon lit et fermai les yeux. Jean-Paul avait-il été arrêté ? Au fond de moi, j'espérais qu'il avait réussi à filer. En fait, j'appris le lendemain matin qu'il était désormais introuvable. Beaucoup plus tard, on m'informa qu'il avait emporté les plus belles œuvres d'art de sa collection, avait fait affréter un yacht et s'en était allé en Amérique, où il s'en sortirait probablement très bien.

Jacques Germain et Vera partirent s'installer dans la villa de Coco en compagnie de cette dernière. Grand-papa, maman et moi passâmes d'agréables journées ensemble tandis que je me rétablissais. Darcy passait me voir tous les jours. Une fois que je me sentis mieux, il me rendit visite avec sa sœur Bridget et le petit Colin, son neveu. Pendant cette période de repos, je pensais très souvent à Jeanine. Je la pleurais, de même que ce qui aurait pu exister entre nous. Nous avions eu le même père, mais sa vie, pleine de déceptions et de difficultés, avait été tellement différente de la mienne, si pleine d'espoir et d'opportunités. Me serais-je aussi bien débrouillée, à sa place ? Je trouvais cela tellement injuste. Notre père aurait pu faire davantage. Il aurait pu l'emmener chez nous, en Écosse. Nous aurions pu devenir amies. Je savais toutefois que rien de tout cela n'aurait été possible. Dans notre monde, un bout de papier changeait tout, séparant les enfants légitimes des naturels.

Un jour, à la fin de la semaine, mon grand-père vint s'asseoir à côté de moi sur la terrasse et me dit qu'il envisageait de rentrer chez lui.

— Si t'es sûre d'être en bonne voie de rétablissement, ajouta-t-il.

— Et toi, comment te sens-tu ? demandai-je. Tu sembles aller déjà beaucoup mieux. Pourquoi ne pas rester jusqu'à ce que tu sois parfaitement remis ?

— Te tracasse pas pour moi, mon canard. Et c'est pas parce que j'aime pas cet endroit – épatant, pas vrai ? Mais j'ai l'impression de vivre dans un rêve et ma petite maison me manque. Et puis j'aime bien m'occuper et ici, je suis pas à mon aise. C'est un endroit pour les snobs et leurs domestiques. Et j'me sens à ma place nulle part, tu piges ?

— Oui, acquiesçai-je. Veux-tu que je te raccompagne jusqu'en Angleterre, pour que tu ne t'égares pas ?

— Moi, m'égarer ? gloussa-t-il en faisant mine de me décocher un petit coup de poing. Quand, comme moi, on a retrouvé son chemin dans le brouillard londonien des tas de fois, on est capable de se débrouiller n'importe où. Non, reste ici et remets-toi tranquillement, ma chérie. Tout ira très bien.

— Tu vas me manquer, mais je n'oublierai jamais que tu es venu m'aider quand j'ai eu besoin de toi.

— J'ai pas fait grand-chose, pourtant. On peut pas dire que je mérite le gîte et le couvert.

— Oh, si. C'est toi qui nous as conseillé d'examiner les photographies prises par les journalistes, et c'est ainsi que j'ai pu comprendre que le marquis avait forcément volé le collier.

Il observa la mer bleue, houleuse.

— Je regrette simplement d'avoir pas dit plus tôt ce que je pensais de ce jeune homme.

— Quel jeune homme ? m'enquis-je brusquement.

— Le valet de chambre. Celui qu'a filé un coup sur le crâne de sir Tripoter. Je l'ai bien vu, tu sais.

— Vu quoi ?

— Quand on est allés dans la villa, un coup d'œil m'a suffi pour savoir qu'il était coupable de quelque chose. Ça se lisait sur son visage. En fait, après des années dans la police, on apprend à détecter ce genre de petits détails. Il avait l'air à la fois sur ses gardes et effronté, comme s'il pouvait se permettre n'importe quoi, en toute impunité. Sur le moment, je me suis dit qu'il avait probablement fauché quelque chose dans la maison après la mort de son maître, et que ça valait pas la peine d'en parler. J'aurais dû. Il faut toujours se fier à ses instincts. C'est ce que mon vieil inspecteur nous disait tout le temps.

— Nous ne l'aurions jamais soupçonné d'être le meurtrier, même alors, dis-je. Nous pensions qu'il avait un alibi des plus solides. Et il n'avait apparemment pas de mobile.

— C'est toujours des plus discrets qu'il faut se méfier, dit grand-papa, songeur. Et on sait toujours pas comment ton marquis a réussi à faire disparaître le collier volé de la salle du défilé, hein ?

— En effet, répondis-je en secouant la tête. Il était très intelligent. Tout ce talent gâché.

— Gâché ? C'est un foutu millionnaire, non ?

— Tu vois pourtant ce que je veux dire – tous ses biens ont été mal acquis.

— Oui, je vois, concéda mon grand-père. Toi et moi, on nous a appris à faire la différence entre le bien et le mal. Nous, on serait malheureux de mal faire. Mais il y a des gens qui sont pas pareils. Ils s'emparent de ce qu'ils veulent et, s'ils s'en tirent sans problème, ils s'applaudissent.

Cette conversation me rappela que je n'avais pas tout à fait terminé ma mission. Je décidai d'aborder les choses sans détour, et j'allai rendre visite à lady Margaret Tripoter. Une fois que je lui eus tout raconté, elle fit la moue.

— Franchement, cela ne me surprend pas le moins du monde. C'était tout à fait le genre de Toby. Il n'était pas des plus faciles à vivre, et il s'était fait davantage d'ennemis que d'amis. Je dois à présent veiller à ce que Bobby ne devienne pas comme son père. Il a été renvoyé d'Oxford, voyez-vous. Je vais dorénavant me montrer extrêmement ferme avec ce garçon et le faire marcher à la baguette.

J'eus un peu de peine pour Bobby Tripoter, mais je rentrai à la villa Marguerite en possession de la précieuse tabatière.

Alors que grand-papa se préparait à s'en aller, je m'interrogeai : resterais-je encore longtemps sur la Riviera ? Mes pensées se portèrent naturellement sur Queenie. Je n'avais pas vraiment besoin d'une femme de chambre, et Claudette, celle de ma mère, pourrait m'aider si nécessaire. Il me semblait donc plus généreux de renvoyer Queenie en Angleterre avec mon grand-père. J'abordai le sujet un matin qu'elle m'apportait ma tasse de thé au lit – par miracle à l'heure, ce jour-là.

— Queenie, je sais que vous n'êtes pas heureuse ici, dis-je. Voulez-vous repartir à Londres avec mon grand-père ? Vous savez qu'il y retourne très bientôt.

Elle parut scandalisée.

— Oh, non, lady Georgiana, jamais de la vie ! Ma place est ici, avec vous. Vous avez besoin que j'prenne soin de vous et que je vous aide à récupérer...

— Queenie ! m'empressai-je de l'interrompre.

— J'sais que j'ai pas été à la hauteur par l'passé, poursuivit-elle sans m'écouter. Mais maintenant, j'vais travailler vachement dur pour être une femme de chambre convenable...

— Queenie ! insistai-je.

— Et vous serez fière de moi et..., continua-t-elle pourtant.

— Queenie ! répétai-je pour la troisième fois. Vous être en train de renverser du thé sur mon couvre-lit !

— Oh ! désolée, mam'zelle, dit-elle en observant les taches brunes qui se répandait sur l'étoffe. Bon, c'est pas grave. Comme c'est un motif à fleurs, ça devrait pas trop se voir, hein ?

Je soupirai. J'étais coincée avec elle, que cela me plaise ou non.

Grand-papa rentra donc en Angleterre et, quelques jours plus tard, maman m'annonça qu'elle repartait pour l'Allemagne. Elle avait reçu une lettre de Max.

— Une lettre si charmante, expliqua-t-elle. Il dit à quel point je lui manque et que sa vie n'a plus aucun sens si je ne suis pas à ses côtés. Il veut que nous nous mariions. Et si je n'aime pas vivre en Allemagne, il promet de nous trouver un château en Suisse, au bord d'un lac. Une idée plaisante, n'est-ce pas ? Et il a même engagé un professeur particulier qui lui donne des cours d'anglais afin que nous pussions échanger davantage, lui et moi.

— Tu as pourtant affirmé qu'il était assommant, lui rappelai-je.

— Je sais, mais je tiens tellement à être adorée, et Max me vénère. Et il est plutôt agréable d'avoir tant d'argent.

— As-tu réellement envie de l'épouser ?

Elle fronça son joli petit nez.

— J'hésite encore sur ce point. Je verrai, en fonction de la manière dont les choses se passeront.

— Cela signifie que tu souhaites fermer la villa et me mettre à la porte, je suppose.

— Coco Chanel sera ravie de t'accueillir chez elle, m'a-t-elle dit, répondit maman. Et j'ai cru comprendre que tu serais toujours la bienvenue sur le yacht du duc de Westminster.

Un peu plus tard ce jour-là, ce fut Darcy qui me suggéra la meilleure solution de toutes.

— Il faut que je reparte de nouveau, mais notre suite à l'hôtel de la Méditerranée est payée jusqu'à la fin du mois de février. Peut-être avez-vous envie de prendre ma place et de tenir compagnie à Bridget et à Colin.

À la vue de mon visage radieux, il ajouta :

— Je me suis dit que c'était peut-être une bonne idée que vous fassiez plus ample connaissance avec ma famille – simplement afin que vous sachiez ce qui vous attend.

C'était la toute première fois qu'il laissait discrètement entendre que nous avions un avenir ensemble. Je jugeai préférable de ne pas relever.

— Vous avez donc une autre petite mission à accomplir ?

— Oui, quelque chose dans ce genre.

— Darcy, découvrirai-je jamais pour qui vous travaillez ?

— Je suis à la disposition de quiconque est prêt à me payer, ma chérie, répliqua-t-il avec un fort accent irlandais. Et vous savez ce que dirait votre grand-père ? Si vous ne voulez pas qu'on vous mente, ne posez pas de questions !

Il plaça un doigt sur ses lèvres, puis sur les miennes. Et soudain, sans prévenir, il m'attira dans ses bras et m'embrassa goulûment.

— Darcy, protestai-je faiblement alors que nous commencions à nous enflammer. Pour l'instant, j'ai déjà assez de bleus comme cela.

— Dans ce cas, j'attendrai que vous soyez parfaitement remise pour vous verser l'acompte suivant. Mais dépêchez-vous de reprendre des forces, ou je serai sans doute contraint de prendre une maîtresse.

Sur ces mots, il se pencha pour éviter le coussin que je venais de lui lancer à la figure.
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2 mars 1933
 De retour dans la bonne vieille Angleterre. Triste de quitter la France, mais tout de même contente d'être à la maison.

Début mars, je repris le Train bleu en compagnie de Belinda. J'avais entre-temps appris que, le soir de la fête, elle n'était en définitive pas repartie avec le marquis, mais avait simplement souffert d'un mal de tête. Et elle avait bien employé le temps qu'elle avait passé sur la Côte d'Azur – ce qui ne m'étonnait guère de sa part. Elle s'était liée d'amitié avec Coco Chanel, qui l'avait invitée à loger dans sa villa. Elle avait trouvé le courage de montrer à la couturière les croquis des robes qu'elle avait créées ; après avoir affirmé qu'elle avait du talent, Coco lui avait donné des conseils afin que Belinda pût gérer sa propre affaire de stylisme de mode à Londres.

— Elle m'a aidée à surmonter le plus gros obstacle : comment obliger les femmes de la haute à payer leurs factures, me confia Belinda. Tu sais à quel point il m'était difficile de récupérer ce qu'elles me devaient.

— Et quel est le secret de Coco ?

— Elle me recommande de m'apprêter de façon à avoir une allure superbe et de menacer d'aller voir leurs maris pour qu'ils règlent leurs notes, précisa mon amie en riant. Et si cela ne suffit pas, je dois veiller à être informée de potins croustillants à leur sujet – potins que je serai susceptible de dévoiler au mauvais moment.

— C'est du chantage, dis-je, hilare.

— Pratiqué de manière très discrète, évidemment. Coco affirme que cela ne manque jamais de marcher.

La traversée se déroula sans heurts. Les falaises blanches de Douvres me semblèrent accueillantes. Des perce-neige et des primevères précoces fleurissaient le long des talus de la voie ferrée, et des nuages blancs filaient à vive allure dans le ciel bleu. Binky et Fig étaient déjà de retour dans notre résidence londonienne, puisque ma belle-sœur avait souhaité se trouver en Angleterre quelque temps avant la naissance du nouveau petit Rannoch.

— Un colis vous attend, lady Georgiana, me dit Hamilton dès que j'entrai dans la maison.

Il m'aida à ôter mon manteau et mon chapeau assorti – qui, soit dit en passant, étaient tous deux neufs et en fourrure (des cadeaux de ma mère). Dans ma malle étaient également rangées plusieurs robes Chanel. L'époque où j'étais la plus mal fagotée de toutes lorsque je sortais dans le beau monde était révolue. Jean-Paul aurait été fier de moi.

Je montai dans ma chambre, défis le papier d'emballage du colis et découvris le collier de la reine ; un message l'accompagnait : Je ne voulais pas que vous vous exposiez au moindre reproche. Rassurez-vous, ce n'est pas un faux. Suivait un Bons baisers assortis d'une ligne de cœurs ; au-dessous, écrit en plus petit, figurait un post-scriptum : Au cas vous vous poseriez la question : il se trouvait dans la carafe de brandy. Je l'ai gardée à la main tout le temps.

J'observai ce mot et, bien malgré moi, je souris. Je remarquai qu'il n'avait pas mentionné la substance gluante que j'avais trouvée sous ma semelle. Jean-Paul avait-il laissé Jeanine se charger de ce détail ? Ou était-il possible que mon imagination m'eût joué un tour, et que ma chute fût simplement à mettre sur le compte de ma maladresse coutumière ? Je supposai que jamais je ne saurais la vérité.

J'apportai le collier et la tabatière à la reine le lendemain après-midi. Elle parut extrêmement contente.

— Je ne pensais pas les revoir un jour. Comment peut-on apprécier des pièces de collection qui appartiennent légitimement à quelqu'un d'autre ? Certaines personnes sont bizarres.

— Sans compter que ces deux voleurs possédaient déjà tant de belles choses, madame, répondis-je. Leurs villas respectives regorgeaient de tableaux et d'objets anciens.

— J'ai cru comprendre que vous aviez couru des dangers considérables afin de récupérer le collier et la tabatière. Je n'aurais pas dû vous confier cette mission. On ne devrait jamais faire passer les gens avant les biens matériels.

Elle me jaugea d'un air approbateur.

— Vous êtes une fille splendide, Georgiana. Vous faites honneur à la famille. Quels sont vos projets, à présent ? Il n'est pas bon qu'une jeune femme comme vous reste oisive. J'aimerais que nous puissions vous présenter un parti convenable.

— Je suis convaincue que je ne tarderai pas à trouver un mari, madame, dis-je à la hâte. En attendant, je suis ouverte aux suggestions d'activités que vous voudrez bien me soumettre.

Je m'abstins de lui annoncer que Darcy était censé rentrer à Londres d'ici la fin de la semaine.









Note


Il est toujours passionnant de voir où des recherches sont susceptibles de mener. Bien entendu, la majorité de mes personnages sont imaginaires, mais j'aime à intégrer à mes romans des individus ayant vraiment existé et des événements appartenant à l'histoire. J'ai par conséquent essayé de découvrir qui aurait pu séjourner sur la Côte d'Azur en même temps que Georgie. Il s'est avéré que Coco Chanel était en villégiature non loin, dans une villa que lui avait offerte son amant, le duc de Westminster. J'ai ensuite appris qu'elle avait organisé un défilé de mode où le masculin et le féminin se mêlaient – des vestes de tweed empruntées au duc, associées à des dentelles et des bijoux fabuleux.

C'est alors que j'ai fait une découverte de taille : ces bijoux avaient été gracieusement prêtés par la reine Mary, qui était une parente de Vera Bate Lombardi, l'associée de la grande couturière. Les bijoux de la reine, Coco Chanel et quelques messieurs peu recommandables... Je tenais là l'intrigue parfaite, n'est-ce pas ?
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



