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	À Tom, mon fils, en espérant que ce livre te fasse comprendre à quel point...  

	 

	 

	« Vers l'infini et au-delà ! »

	 

	 

	 

	 

	






Partie 1






Chapitre 1 

	  Ce qui avait été jadis un moustique s'écrasa lamentablement contre la vitre de la chambre de ce qui avait été jadis un hôpital public. 

	  Le bruit aurait été imperceptible pour le commun des mortels, mais de commun des mortels, il n'y en avait plus sur cette planète. Le moustique s'effondra dans un dernier souffle sur le rebord de la fenêtre, sur un douillet tapis de poussières et d'insectes divers et variés, morts, comme lui très bientôt. Les vitres de la chambre étaient pour la plupart brisées. Celles qui tenaient encore debout, paraissaient recouvertes d'une épaisse couche de crasse. L'agent d'entretien de l'étage devait profiter de ses congés cette semaine, ou n'avait pas été remplacé à la suite d’un départ en retraite. La lumière diffuse de cette fin de journée projetait sur les murs sales d'étranges ombres inquiétantes. Les arbres se transformaient inéluctablement en trolls malfaisants. 

	L'automne tentait de faire chuter les dernières feuilles qui s'accrochaient désespérément aux branches fatiguées par les années, et les tempêtes successives. 

	  Le vent glacial qui s'engouffrait dans la chambre faisait voltiger les feuilles des chênes et des platanes du grand parc et les vestiges de ce qui avait été autrefois, naguère, jadis, à une autre époque, des feuilles de soins. L’une de ces dernières vint se coller sur le chambranle de la porte qui menait au couloir principal de l'hôpital. Elle était signée de la main du Docteur Baker, responsable du service neurologie de cette clinique privée des quartiers nord de la ville. Le nom de ladite clinique était partiellement effacé par les intempéries. Cette feuille de soins indiquait que ce patient encore allongé dans le lit, inerte au centre de la chambre, était maintenu artificiellement en vie depuis de longs mois. La date indiquait même... de longues années. 

	  Les machines n'émettaient plus aucune lumière. Aucun bip ne résonnait entre ces murs.  Aucune ligne sinusoïdale n’illuminait l’écran du moniteur. Le corps inanimé, allongé en travers de cette couche désordonnée, semblait vidé de toute forme de vie. La coupure d'électricité avait probablement eu raison de lui et de sa santé, les machines avaient finalement cessé de le maintenir en vie, de façon artificielle. Le patient semblait probablement parti sous d'autres cieux, sans trop avoir souffert. Peut-être…

	 Un oiseau vint se poser habilement sur l’arête aiguisée d'un carreau cassé. Il avait l'air un tantinet plus vif que le corps immobile de ce patient. Il ouvrit grand son bec. Aucun son n'en sortit. Seul le souffle du vent brisait ce silence inquiétant. Il pivota sa tête vers l'intérieur, observa longuement chaque recoin de la pièce, déploya ses ailes partiellement déplumées, puis effectua un tour rapide du propriétaire, fouillant au-dessus des armoires, en quête de quelque chose à grignoter. Ses yeux sombres se posèrent soudainement sur le rebord de la fenêtre. Il aperçut le moustique, se débattant vainement dans un dernier sursaut, un ultime soubresaut. 

	  Le rossignol, car il avait tout l'air d'un rossignol, plongea en piqué sur l'insecte mourant, ne faisant de ce dernier qu’une seule et unique bouchée, ne laissant pas la moindre chance de s'en tirer à sa proie.  

	 Dans un silence quasi absolu, la vie poursuivait son cours. La nature n'avait pas perçu les grands changements qui s'étaient opérés ces derniers temps.  

	 Sur le lit, les draps tressaillirent, imperceptiblement. 

	 




Chapitre 2

	  On aurait pu penser à un battement d'ailes. Un simple bruissement. Comme si un oiseau virevoltait au-dessus de mon visage. Je sentis presque son parfum musqué, un savant mélange d'herbes, de fruits pourris, et la fragrance d'une fleur dont le nom de m'échappait. Ce parfum entêtant avait bercé mon enfance. Certainement une fleur issue du grand jardin de ma grand-mère. Ce fameux grand jardin où j'avais passé une grande partie de mon enfance, moi, le gamin solitaire, passionné par tout ce qui touchait de près ou de loin à la nature. Je pouvais rester des heures entières à observer une fourmilière, à étudier les allées et venues des ouvrières, transportant de lourdes miettes de pain sur le dos. J'admirais cette organisation quasi militaire. Parfois, je me sentais bien plus proche des fourmis que des hommes ; leurs phéromones me traversaient de part en part quand je les voyais s'affoler au cours d’une simple averse. 

	  Combien de fois ai-je planté un parasol à proximité d'une fourmilière afin de la protéger d'un orage trop puissant, ou dans le pire des scénarios d’un torrent de grêlons ? Combien de fois ai-je émietté une partie de mes goûters à proximité de leur motte de terre, afin de les sauver d'une famine certaine à l'approche de l'hiver ? 

	  De mes cinq sens, l'odorat était certainement le plus développé de tous. Depuis ma tendre enfance, je reste intimement persuadé que chaque sens est un muscle, et comme tous les muscles, plus on les entraîne, plus ils se développent. Ma vie à la campagne avait fait le reste. Je reconnaissais le parfum de chaque herbe aromatique, chaque effluve du moindre buisson ou fruit sauvage, chaque senteur si particulière des bourgeons des arbres fruitiers fleurissants au printemps. 

	  Mais ce parfum… ce parfum que diffusait la chose que je pensais être un oiseau, je le connaissais. Je l'avais toujours connu. Mais en ce jour, en cet instant si précis, il me fut impossible de remettre un nom sur cette fleur si particulière. À moins que ce ne fût une herbe, un fruit, ou autre plante carnivore. Ce muscle qu'était donc devenu mon odorat, à défaut de remplir à nouveau la fonction initiale d'un sens, s'était considérablement affaibli. Il manquait visiblement d'entraînement, l'atrophie le guettait.  

	 J’étais en vie. 

	Ce parfum, quel qu’il fût, venait d'envoyer un message très clair à mon cerveau. Et si mon cerveau fonctionnait encore, cela signifiait que j’étais bel et bien vivant. Le dernier souvenir suffisamment précis qui s’accrochait encore aux limbes de mon esprit, c'était le bruit sourd de mon crâne se fracassant contre le bitume en fusion de la route. Puis plus rien. Le black-out total. 

	  Puis ce doux parfum entêtant. Ce souvenir persistant. Cette impression étrange de renaître de ses cendres, tel un phénix déplumé aux pattes carbonisées. Puis ce sentiment de se réveiller dans la peau d’un nouveau-né, de s’ouvrir au monde, de découvrir ce même monde, de dévorer cette nouvelle vie qui s’offre à soi. 

	  Je tentai de soulever mes paupières encore chargées de fatigue. Je me rappelai que lors de mes meilleures années, non seulement je soulevais assez aisément les paupières, mais il m’arrivait de fréquenter régulièrement les salles de sport et de lever des poids bien plus impressionnants. Même si au premier regard, on ne me prenait pas forcément pour un athlète de haut niveau, soulever de la fonte et courir à travers bois ne m'avait jamais réellement fait peur. Une pâle lueur tenta de se frayer un chemin entre mes cils encore collés. Ouvrir les yeux me parut soudain ressembler à un exploit colossal. Je ressentis un vague frisson parcourir mes jambes et remonter jusqu’à mes doigts. Ces derniers refusèrent également d’obéir au moindre de mes ordres. Mon corps semblait avoir été contraint au repos forcé depuis un certain temps déjà. 

	Depuis bien trop longtemps… 

	  Les souvenirs remontèrent à la surface, un à un. 

	  Nous nous trouvions aux alentours des fêtes de Noël, fin 2007. Comme un dimanche soir sur deux, je ramenais Tim, mon fils unique, chez sa mère, de qui j'étais séparé d'un commun accord unilatéral depuis près de huit ans déjà. Et comme un dimanche soir sur deux, je me rendais à mon domicile, à une trentaine de kilomètres de là où il vivait désormais. Et comme un dimanche soir sur deux, j'écoutais ce même album. Cette compilation que nous avions enregistrée sur un CD avec Tim, tous les titres qui nous faisaient kiffer, comme il disait avec son langage de gamin. 

	Comme un dimanche soir sur deux, d’intarissables torrents iodés s'écoulaient le long de mes joues jusqu'au menton, avant de former une flaque d'eau salée, sur le siège en similicuir de ma voiture, juste entre mes cuisses. 

	  Je ne m'y étais jamais habitué. Je ne m'y habituerais jamais. Inconsciemment, mon cerveau avait décidé à ma place qu'il était inutile que j'essaie de toute manière, car sous cette épaisse carapace de surface se cachait un cœur bien plus fragile qu'il n'y paraissait. 

	Ce n'était pas tant la séparation d'avec sa mère qui me brisait le cœur, cela faisait bien longtemps que je m'y étais habitué. Avec le recul nécessaire, cette séparation résultait d'une bénédiction des dieux quand on y repensait bien. Ce qui me fendait l'âme en revanche, un dimanche soir sur deux, c'était de l'observer descendre de la voiture, prendre son sac de linge sale et m'adresser un clin d'œil tout en m'embrassant furtivement sur la joue.

	— Bonsoir papa ! On se revoit dans deux semaines. 

	
	— Oui mon fils. On se revoit dans deux (trop longues) semaines. 



	   Je ne sus définir si cela était dû l'approche des fêtes de fin d'année, mais ce soir-là, ce fut plus intense, plus déchirant que tous les autres soirs réunis. Il se retourna, comme il le faisait à chaque fois arrivé en haut de la rue, et m'adressa un dernier signe de la main puis disparut dans la pénombre de cette petite ruelle froide, dans cette grande ville glaciale. Ce fut la dernière fois que j'observai ce rituel satanique. 

	  Après avoir séché les quelques larmes qui dévalaient encore des trop nombreuses rides de mon visage telles une horde de skieurs chevronnés pratiquant le hors-piste, je mis le moteur de ma vieille Civic en marche et repris ma route pour retrouver ma maison, vide, sans vie, sans ses rires, sans nos fous rires, sans âme. Sans rien.

	  Et comme un dimanche soir sur deux, je me retrouvai seul au milieu de cette grande ville, à chercher mon chemin, à chercher un sens à donner à ma vie. J'errai, sans réellement chercher à rentrer, sans pouvoir rentrer, espérant secrètement qu'il m'arrive quelque chose de grave. On me klaxonnait quand je restais immobile au feu vert, perdu dans mes pensées sans consistance. On me klaxonnait encore quand je grillais les feux rouges telle une âme en peine. J'errai comme un zombie dans ces quartiers où personne ne s'aventurait à la nuit tombée, les portes de ma voiture non verrouillées. Puis quand je me décidai enfin à rejoindre mon camp de base, il était parfois tard. Parfois tôt. Ce fut souvent la jauge d'essence qui joua le rôle du signal d'alarme, plus d'une fois. Comme si ma Civic me chuchotait doucement à l'oreille : « Dis donc mon gars, va p'têtre falloir penser à rentrer nourrir le chien ! » 

	  Ce soir-là fut totalement différent des autres dimanches sur deux. Le ciel n'était pas aussi sombre que d'habitude. La nuit tombait vite à cette époque de l'année, mais ce soir, une sorte d'aurore boréale illuminait le ciel, comme en plein jour. On aurait pu circuler phares éteints. Cela devait faire une bonne heure que je tournais en rond, à tenter de chasser mes idées noires à coups de fourche, quand je remarquai cet étrange phénomène. Je venais de sortir de la ville quand j'arrêtai le moteur et garai ma voiture à l'entrée d'un chemin, à l'orée d'un bois, seulement à quelques kilomètres de mon domicile. J'avais pris pour habitude de m'arrêter dans ce chemin, un dimanche soir sur deux, soit pour soulager une envie pressante - pleurer me donnait toujours, étrangement, une très grosse envie de pisser - soit pour reposer mes yeux rougis et brûlés par le sel. C'était un endroit vraiment magnifique. 

	  Je me rendais souvent au bord de ce lac quand tout vacillait. C'était mon coin « quand tout allait mal », je ne me rappelai pas y être déjà venu avec le sourire aux lèvres. J'y échouais seul la plupart du temps. C'était mon coin rien qu'à moi. 

	  Je sortis de l'habitacle et installai confortablement mes grosses fesses sur le capot bouillant, le moteur ayant déjà tourné une bonne heure depuis mon départ de là où ma vie venait de se figer, bloquée entre deux épaisses parenthèses. Les yeux levés au ciel, j'admirai ce magnifique spectacle tournoyant et rougeoyant, effrayant à la fois. Je me rappelai avoir déjà aperçu ce genre d'images à la télé, ces fameuses aurores boréales qu'on pouvait observer aux abords des pôles, mais je n'avais pas souvenir qu'il fut possible d'observer ce genre de phénomène sous nos latitudes. Ces barrières d'un rouge orangé qui dansaient dans ce ciel d'hiver me réchauffèrent malgré tout le cœur. J'oubliai, l'espace d'un instant, tout ce qui assombrissait mon esprit depuis quelques mois : mes problèmes récurrents au travail, ma relation compliquée avec Flo, ma nouvelle compagne, ma santé plus que vacillante, et cette merde. Je n'avais pas trouvé d'autres mots pour définir ce qui le rongeait. 

	  Mon fils, celui que je vénérais par-dessus tout, était en effet atteint de cette maladie dont on ne prononce pas le nom. Les médecins lui avaient accordé, généreusement, une espérance de vie de six mois, pas un jour de plus. Ces mêmes médecins faisaient partie de la caste très fermée des plus optimistes. D'autres, à travers le pays, avaient parié sur un laps de temps un peu plus court. L'abandonner en bonne santé, au pied de l'immeuble de sa mère, avait depuis toujours ressemblé à un calvaire ; mais ces derniers temps, le déposer au pied de ce même immeuble, accompagné de cette merde qui courait dans ses veines, relevait d’un véritable chemin de croix. 

	  La maladie ne nous avait pas vraiment rapprochés sa mère et moi. Bien au contraire, elle continuait de nous éloigner inlassablement, au point que lorsqu'il m'arrivait de fermer les yeux en essayant de penser à notre passé commun, j'avais grand-peine à me souvenir de son visage. 

	  Alors oui, à ce moment très précis, sous ce ciel chargé d'une électricité divine, je fus véritablement heureux. Une chaleur aussi apaisante que bienfaisante envahit alors mon corps épuisé, pour la première fois depuis une éternité. Je savourai cet instant de répit, ce moment privilégié que la vie décida de m'accorder, dans un élan de générosité immense. 

	 

	 




Chapitre 3

	  Ce fut tout d'abord l'œil droit qui s'ouvrit en premier. J'y perçus comme un signe du divin. Tout ce qui m'était arrivé de bon dans ma vie, était venu de ma droite. Cela pouvait paraître un peu fou et totalement aberrant pour le commun des mortels, mais pour moi, tout le Bien venait de la droite. À chaque fois qu'une décision importante devait être prise, je choisissais toujours celle qui venait de la droite. Rien à voir avec la politique, je ne m'y intéressais absolument pas. Si j'avais à choisir entre deux routes à un embranchement, je prenais toujours celle qui partait à droite. C'est d'ailleurs grâce à cette subtile méthode que je rencontrai Flo, ma compagne. Un soir que j'étais perdu en rase campagne, m'obstinant à chercher la ferme d'un nouveau client (dans ma vie précédente, je jouais le rôle un piètre agent d'assurance), afin de lui faire signer un contrat juteux ; j'arrivai à un carrefour, sans le moindre panneau de signalisation à l’horizon. Et comme toujours dans ces moments-là, mon GPS ne fonctionnait pas ou plus, faute de réseau qui n'existait pas ou plus. Je décidai donc de prendre le chemin de droite (celui de gauche me paraissait en bien trop mauvais état, celui du centre ne m'inspirait guère plus confiance alors qu'il semblait s'engouffrer dans une forêt maléfique où les Trolls et les Golems se livraient une guerre sans pitié). Après quelques kilomètres, j'étais enfin décidé à faire demi-tour, pensant sérieusement avoir fait fausse route. Pour la première fois depuis tellement longtemps, mon instinct parut m'avoir lâché. Je me garai sur le bas-côté et enclenchai la marche arrière, quand j'aperçus, au détour d'un virage, une femme qui effectuait de grands et amples mouvements de détresse. Je sortis alors de l'habitacle réconfortant de mon véhicule de fonction, et installai une main en guise de visière afin de me protéger des derniers rayons du soleil couchant. 

	  C'était bien une femme, échouée au bord de la route, à l'orée d'une forêt. Elle semblait seule, paniquée, charmante. J'avançai prudemment en sa direction, un sentiment d'excitation inexplicable s'insinuant dans mon esprit. 

	  La peur. Et si c'était un piège ? 

	  La déception. Et si ce n'était qu'un mirage ? 

	  La joie. Et si c'était tout simplement l'amour ? 

	  Ce fut effectivement un coup de foudre immédiat. Partagé, de quoi rêver de mieux ? Je l'aidai à changer son pneu, aussi crevé que je pouvais l'être à cette époque de l'année, avant de m'apercevoir qu'elle ne possédait ni roue de secours ni bombe anti-crevaison. Je l'accompagnai alors au garage le plus proche, mais suffisamment éloigné pour que nous ayons le temps de faire plus ample connaissance. Nous ne nous quittâmes plus jamais. Elle partagea ma misérable vie pendant de longues et belles années. Elle la partageait même peut-être toujours. Je l'apprendrai probablement si jamais je parvenais à ouvrir l'œil gauche. 

	  La pièce dans laquelle je me trouvais semblait plongée dans la pénombre. Il devait faire nuit noire à l'extérieur. Je ressentis un courant d'air frais se faufiler le long de mes jambes dénudées. J'étais encore en possession de mes jambes, bonne nouvelle. Et comme une bonne nouvelle n'arrive jamais seule, ce petit vent frais se propagea également jusque sur mes bras tout aussi dénudés. Autre bonne nouvelle, deux bras, il ne manquait quasiment rien. Mon œil droit tourna dans son orbite droite, dans tous les sens, à la recherche d'une information ayant une quelconque importance pour faire avancer l'enquête. 

	  Rien que la pénombre. 

	  Simplement la pénombre. 

	  Et ce courant d'air. Ce fichu courant d’air qui me glaçait le sang et les chairs. 

	  Mon cerveau n'avait que trop fonctionné ces dernières minutes, ou était-ce des heures ?

	  Tout semblait confus. Il devait avoir sérieusement perdu l'habitude de travailler aussi intensément. Je ne sus dire quel jour nous étions. Je ne sus affirmer avec certitude quel mois nous étions. L'air frais qui galopait dans la pièce me suggérait une saison : l'automne. Un bon milieu d'automne, dans cette région du globe où l'automne sévissait neuf mois par an. 

	  Mon œil droit se referma, aussi promptement qu'il s'était ouvert. Je m'endormis alors d'un sommeil lourd et profond. Sans rêve. Sans l'ombre d'un cauchemar. 

	 




Chapitre 4

	  Après avoir observé, dévoré des yeux, ce déferlement surnaturel de couleurs chatoyantes dans le ciel, je me remis au volant de ma vieille Civic, celle qui partageait toutes mes joies, et ces derniers temps, toutes mes peines. 

	  Je glissai instinctivement la clé dans le contact et remis le moteur en branle. 

	  Le silence. 

	  Puis ce solo de guitare. 

	  Son morceau. 

	  Notre morceau. 

	  Environ huit minutes de notre musique, rien qu'à nous. Notre morceau qui n'avait, selon toute vraisemblance, été écrit rien que pour nous deux. 

	  Environ huit minutes où nous fusionnions, en parfaite communion, Tim et moi. 

	  Je me définissais depuis toujours comme un apprenti-rocker patenté. J'avais fatalement transmis le virus de la musique à mon fils, lui qui pratiquait avec un talent non dissimulé la guitare et le piano depuis sa plus tendre enfance. Mes potes musiciens et moi-même, affirmions toujours avec force et certitude qu'il était facile de séduire une fille avec une guitare, mais que c'était avec le piano qu'on la mettait, à coup sûr, dans notre lit. J'étais moi-même devenu, à force de non-travail, un pseudo-musicien raté. Je traînais derrière moi quelques trimestres de piano. En réalité, on parlait plutôt de quelques trimestres d'orgue, mais ça faisait moins classe de l'avouer en soirée...  

	 Je ne pratiquais plus depuis de longues années. Je n'avais jamais réellement été doué pour la musique, finalement. Bien que véritable passionné, il m'avait toujours manqué le principal : le talent. C'est pourquoi, après mûre, mais courte réflexion, je m'étais dirigé vers la batterie, aux environs de seize ans. Dans un groupe, même les plus grands, personne ne connaît le nom du batteur. C'est peut-être (et plus que très certainement) le mec le plus important du groupe, mais personne ne le connaît, personne ne le remarque. C'est le seul type qui peut sortir de la salle de concert sans se faire harceler par une bande de groupies décérébrées en chaleur, à son très grand désarroi. Si par bonheur il lui arrive de coucher avec une fan pas trop moche, c'est parce que le chanteur ou le guitariste n'en a pas voulue. 

	Ce rôle me convenait à merveille. Faire tourner le monde dans l'obscurité, voilà qui me semblait plutôt intéressant finalement. 

	  Je devins alors le batteur d’un petit groupe local pendant quatre ou cinq ans, à l'insu de mes parents, à l'insu du chanteur, du guitariste et des quelques groupies devant la scène. Pour mes parents, faire partie d'un groupe de métal relevait du mal absolu, cela engendrerait la damnation éternelle. Égorger des poussins sur scène et finir à poil dans le public, le tout en ingurgitant des litres de bière coupée à l'eau de pluie et à la sueur, en voilà une bien drôle de vie. Décadence ultime.

	         Je retrouvais tous mes potes musicos1 dans une minuscule pièce aménagée dans le garage des parents du bassiste (en voilà bien un instrument qui ne sert à rien !), et nous reprenions les classiques et moins classiques, du rock des années 90, de nos années à nous. À l'époque, je ressemblais vaguement à un musicien. Dans les concerts que nous donnions ici et là, dans ces petites salles qui acceptaient charitablement de nous laisser déverser notre rage à peine contenue, personne ne me remarquait. Tout le monde reprenait en chœur les refrains plus ou moins sirupeux du chanteur guitariste. Les filles les plus imbibées de guimauve balançaient leurs petites culottes sur scène, collantes et sirupeuses, elles aussi. Il arrivait même qu'il y en ait des grosses (culottes)… C'est sur ces petites scènes de campagne que j'ai appris à véritablement aimer et comprendre la musique. Toutes les musiques. C'est sur les planches piquées d'échardes que j'ai attrapé le virus. Depuis cette époque, plus aucun jour ne passe sans que j'écoute un disque, un album, une compilation concoctée par mes soins. Dès que possible, comme une drogue.   

	  Tim reprit le flambeau que je n'avais jamais totalement réussi à allumer. Moi, je n'avais jamais été destiné à devenir une rock star. Lui, si. 

	  Lui, le serait devenu. Sans cette merde. 

	  La fin de l'intro me tira de ma torpeur, le cerveau engourdi. J'enclenchai la marche arrière et reculai le long de cet étroit chemin, oubliant derrière moi les reflets ultra-colorés de ce spectacle magnifique que venait de m'offrir le ciel, sur ce minuscule étang de campagne. 

	  Une fois les quatre roues de la Civic parfaitement alignées sur la route, je repris mon chemin et me surpris à hurler à tue-tête le refrain de notre chanson. Cette putain de bonne chanson de Metallica : The Day That Never Comes. Comme un signe. Je le revis mimant le guitariste, sur les longs rifles des solos grinçants, pas plus tard que la veille. Nous avions tous deux éclatés d'un rire complice. Quand cette chanson résonnait dans l’habitacle, il n'était plus mon fils. Je n'étais plus son père. Nous n'étions plus qu'un. Nous fusionnions. Comme en transe. Et nous hurlions à nous en déchirer les cordes vocales. Si quelqu'un avait eu la possibilité de nous observer, de nous filmer, nous aurions à coup sûr, atterri, les bras solidement noués dans le dos, à l'étage le plus sécurisé de l'hôpital psychiatrique le plus proche. En communion, jusqu'aux frontières de la folie. La musique, c'était ce qui nous rapprochait le plus finalement. 

	  Les arbres défilaient sous la lueur éclatante des phares au xénon, sans que je ne les remarque. Les lumières des rares réverbères plantés le long de la route étaient éteintes, celles qui habituellement restaient allumées jusqu'aux alentours de minuit. Toutes venaient de rendre l'âme. Cela faisait déjà trois bonnes heures que j'avais déposé Tim au bas de sa rue. Flo devait se faire un sang d'encre. Elle s'inquiétait toujours pour un rien. Alors un voyage de plus de trois heures, là où habituellement je ne m'absentais qu'une petite heure, avait dû la mettre dans tous ses états. 

	  Le temps s'était arrêté, comme la plupart des dimanches soir, une semaine sur deux. Mais ce dimanche de décembre allait définitivement changer ma vie, à tout jamais. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 




Chapitre 5 

	  Tout se déroula très vite.

	  Une simple seconde d'inattention. 

	  Un battement de paupières. 

	  Une respiration profonde. 

	  Ce ne fut que lorsque la Civic percuta ce gros chêne centenaire que je m'aperçus de ma fatale erreur. Une toute petite seconde d'inattention. Une larme qui me brouilla la vue. 

	  Rien qu'une larme dans tes yeux. 

	  Lors de son enquête approfondie, la police décida, sans mon accord ni ma propre version des faits, qu'un animal sorti des bois avait forcément entraîné un réflexe malheureux de ma part. La route glissante avait terminé le travail. Affaire classée.

	  Ma tristesse, mes pensées noires, avaient pris le dessus. Une belle victoire par KO. L'arbitre ne prit pas le temps de me compter. Mon corps et mon esprit venaient de décider, d'un commun accord, que je jetterais l'éponge. Un round de plus aurait très certainement représenté un round de trop. Sage décision. 

	  Je l'acceptai avant de sombrer complètement. Je n’eus pas d'autre choix que de l'accepter, finalement. Ce furent les dernières pensées qui illuminèrent mon esprit cabossé ce soir de décembre 2007. Le dernier jour de ma vie d'avant.  

	 The Day That Never Comes. Quelle belle chanson pour mourir ! 

	  Ce que découvrirent les premiers secours ressemblait à un amas de ferraille en fusion, ainsi qu'un chêne centenaire couché en travers de la route. Ils avaient rapidement été alertés par les habitants d'une ferme, construite bien des années avant, non loin de l’accident. Peut-être que si le paysan n'avait pas été soumis à ses habituelles insomnies chroniques, je ne serais plus qu'un tout petit tas de cendres à l'heure qu'il est. Les pompiers et la police avaient rappliqué un bon quart d'heure après l'accident. Un bon quart d'heure où je me suis vu mourir une bonne quinzaine de fois. 

	  Je ressentis l'impact avec force. Une douleur indescriptible, au moins tout autant qu'insoutenable s’était alors propagée dans mes jambes puis tout le reste de mon corps. Le choc ne dura qu'une demi-seconde. Mon corps ressentit l'impression désagréable d'une durée beaucoup plus longue. Je sentis chacun de mes os se briser un par un. Si j'avais pris un peu plus de temps, en me concentrant bien, j'aurais pu exactement comptabiliser le peu qui étaient restés intacts. Puis ce fut le noir complet. Plus rien n'eut réellement d'importance une fois la voiture immobilisée sur le toit. 

	Je fermai alors les yeux. Cela me parut être la seule chose censée à faire. 

	  Il n'y eut pas plus de lumière blanche au bout d'un tunnel que de barbu me tendant la main, un sourire compatissant aux lèvres. Il n'y eut rien du tout à vrai dire. Rien que le vent dans les arbres et le doux ruissellement de l'essence se déversant sur la route, à quelques toutes petites encablures de mes oreilles. Je semblai enfin apaisé. Je n'avais plus mal nulle part. Mon âme respirait la sérénité absolue. Je me sentis enfin libéré de toutes ces années de souffrance, ces années où j'avais vainement cherché ma place, sans vraiment la trouver. Le destin, sans le savoir, venait de me rendre un sacré service. Il venait de mettre un terme à cette vie sans saveur. 

	  Son visage m'apparut soudain. Le visage de mon fils. Il souriait. Il me murmura quelques mots à l'oreille. 

	  La voiture prit feu. Elle se consuma lentement. Il n'y eut pas de véritable explosion, comme souvent dans les films américains. Il n'y avait que dans ces films d'action où les voitures explosaient systématiquement après l'accident. La réalité était toute autre. 

	Je perdis connaissance. Pour de bon cette fois-ci. Toujours pas de lumière blanche, ni de vieux barbu compatissant. Juste le crépitement du feu sur les pneus. 

	Juste son visage. Son sourire. Puis le noir. 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 



Chapitre 6 

	  Le froid quasi polaire me réveilla. 

	  Cette sensation désagréable relança des centaines de milliers de connexions dans mon cerveau. Je ressentis quelque chose de concret. Pour la première fois depuis… depuis combien de temps d'ailleurs ? 

	  Ce vent glacé parcourait mon corps à moitié nu, s'engouffrant dans le moindre creux, dans le moindre pli, raidissant le moindre poil de mes bras, de mes jambes, et de toutes les autres parties de mon corps où il en subsistait encore. Mon œil droit s'ouvrit sans problème, le gauche refusait encore d'obéir aux ordres. Ça viendrait. J'en avais maté de bien plus coriaces. 

	Il faisait jour. Je ne sus évaluer depuis combien de temps je m'étais assoupi. Le temps était devenu plus qu'une idée, un concept.  

	 J'étais en vie. J'avais survécu à cet accident, même si mon corps ne me répondait plus comme je l’entendais. Mais j'étais en vie, la seule chose dont je fus certain. 

	  Un œil. Pour l'instant, il ne me restait qu'un œil en état de fonctionner. Cela devrait me suffire dans un premier temps, de toute manière je n'avais pas d'autre choix. Je me trouvais dans une chambre d'hôpital. Ou du moins ce qui jadis, avait dû ressembler à une chambre d'hôpital. J'observai mon corps du coin de l’œil, nu, allongé sur un lit défait. Mon poignet droit était menotté aux solides barreaux du lit. Cela poserait fatalement un problème, si toutefois, je devais retrouver un jour l'usage de ce bras. Ma tête surélevée par un oreiller synthétique (il n'était pas en plumes d'oie, j'étais allergique aux plumes d'oie), me permit d'avoir une belle vue d'ensemble sur la pièce. La plupart des carreaux des fenêtres étaient brisés, ce qui expliquait le courant d'air qui se promenait dans la pièce. À ma gauche, trônait un moniteur, éteint. À ma droite, une potence, à laquelle étaient encore suspendues une bonne demi-douzaine de perfusions vides. Un fauteuil et une chaise renversés, au pied du lit, mes draps, couverts de crasse. Pas la simple crasse issue d'une semaine sans ménage, mais la bonne vieille saleté qu'on pouvait trouver à la surface des meubles abandonnés d'un manoir hanté, inhabité depuis des siècles. Ce manoir où tous les occupants avaient été retrouvés pendus, de la cave jusqu'au grenier. 

	  Mon cœur s'emballa. Depuis combien de temps étais-je réellement attaché à ce lit ? 

	  Depuis combien de temps personne n'avait foulé le sol de cette chambre ? Ce même sol jonché d'un épais tapis de feuilles mortes. 

	Une pelle appuyée contre le placard.

	Pourtant les feuilles mortes se ramassaient à la pelle, non ?

	  Depuis combien de temps tous ces carreaux étaient-ils brisés, laissant entrer le blizzard, le froid, et qui sait, encore toutes sortes de bestioles qui auraient pu festoyer des restes de mon corps ? 

	  Mon corps. Mon unique œil inspecta ce qui restait de celui-ci. Un foutu ours avait sacrément dû se régaler de mes graisses d'antan. Au moment de l'accident, je pesais, au bas mot, un bon quintal et demi. La masse de chair flétrie qui s'étendait sous mon œil ne devait pas excéder les soixante-dix kilos. La dernière fois que j'avais pesé soixante-dix kilos, et que j'avais aperçu le bout de mon sexe, je devais être âgé de vingt-deux ans, tout au mieux vingt-trois. Je ne reconnus pas non plus ces jambes. Je n'avais jamais vu ces bras. Le seul indice qui prouvait que tout ceci m'appartenait pourtant, c'était ce tatouage, que je m'étais fait faire, un mois avant l'accident. Le prénom et la date de naissance de Tim sur le biceps gauche. Je ne lui avais jamais montré. Ce tatouage était mien, il représentait mon jardin secret, une infime partie de mon histoire. Seule Flo l'avait aperçu. Elle l'avait remarqué le soir même, quand nous avions fait l'amour pour la dernière fois. Elle n'avait pas formulé la moindre remarque. Elle avait fait mine de ne pas le remarquer. Elle s'était intimement promis de ne pas aborder ce sujet si épineux. Depuis l'annonce de sa maladie, Tim était devenu un sujet tabou dans notre couple. Ainsi, pour éviter toute crise de larmes suivie, ou précédée de violentes disputes, nous avions décidé, sans même l’évoquer, de ne plus aborder ce sujet, ni même prononcer son prénom en son absence. 

	  Je savais qu'elle avait remarqué ce tatouage. Elle sut que je savais qu'elle savait que je savais qu'elle savait. 

	  Qu'avait-il bien pu se passer pour que mon corps change à ce point ? Combien de temps étais-je resté inconscient ? J'avais l'impression de m'être endormi pendant au moins deux bons jours certes, le temps de récupérer quelques forces après l'accident, mais quel régime drastique était capable de faire perdre près de quatre-vingts kilos à un mec comme moi, en simplement deux jours ? Je jetai un coup d'œil aux perfusions. Elles semblaient belles et bien vides. Plus aucune goutte de glucose, de morphine, de pisse de lézard ne coulait le long des parois des grandes poches de plastique. Pas la moindre gouttelette de condensation dans les fins tuyaux. Il ne fallait pas être devin pour comprendre que je n'étais plus nourri, ni soigné depuis un bon moment déjà. Les quelques aiguilles censées me maintenir en vie commençaient même à rouiller. J'espérai sincèrement, souriant intérieurement, être à jour dans mes vaccins, surtout celui luttant contre le tétanos. La panique, qui pour l'instant m'avait étrangement épargné, fit une entrée fracassante dans ce qui fonctionnait encore à peu près bien chez moi : le cerveau. 

	  Bordel ! J'étais livré à moi-même depuis je-ne-sais combien de jours, semaines, mois, années… Le puzzle de ces derniers temps prenait forme petit à petit. De nombreuses pièces manquaient encore dans la boîte, mais l'image principale, le thème de celui-ci, m'apparaissait de manière un peu plus nette. Cela faisait au bas mot, au moins un mois que personne n'était entré dans cette chambre, les traces de pas au sol étaient déjà recouvertes de terre, de poussière et de feuilles mortes. La crasse sur les murs m'indiqua plus que clairement que personne n'avait effectué la moindre tâche ménagère significative depuis au moins six bon mois. Les restes de ce qui avait probablement été autrefois un repas frugal, finissait tranquillement de moisir au fond d'une assiette jaunie par les excréments d'insectes, divers et variés. Un cafard terminait de ronger l'os de ce qui avait dû ressembler un jour à une cuisse de poulet élevé en batterie, probablement le dernier repas de mon dernier visiteur, les cuisses de poulet ne pouvant raisonnablement pas s'ingérer à l'aide d'une perfusion. 

	  Le cadran du moniteur, qui avait certainement servi à me maintenir en vie ces derniers temps, était brisé, l'affichage phosphorescent ne fonctionnait plus. L'ampoule du plafond dansait au rythme des rafales de vent, sur un air de salsa du démon, au bout de son câble dénudé, livrant sa toute dernière prestation scénique, sous les applaudissements généreux des bourrasques. 

	  J'avais terriblement soif. Mon œil se détourna instinctivement en direction de la table de nuit et se posa sur un gobelet en plastique, rempli aux deux-tiers d'une eau croupie, un peu verdâtre, une fine couche de mousse recouvrant même subtilement sa surface. Combien de temps fallait-il pour qu'un tel écosystème se développe ainsi à la surface d'un verre d'eau ? Si un jour il m'était permis de retrouver l'usage de mes jambes et de mes bras, ma première action serait de boire ce fichu verre d'eau, quitte à dégueuler ensuite jusqu'à la dernière de mes tripes. Mais bon sang que j'avais soif ! Je sentis ma langue râpeuse se coller au palais aride des mille et une nuits. Vendre mon âme au diable pour un simple verre d'eau fraîche me parut devenir une solution plus qu'envisageable. Boire l'eau des toilettes me parut être une autre solution tout autant envisageable, le cas échéant.  

	 Le vent glacial revint à la charge me caresser les bras et les jambes. Cette sensation ni totalement agréable ni vraiment désagréable, me permit d'espérer un instant que mes membres ne semblaient pas totalement perdus. Je compris qu'il faudrait m'armer de patience pour remettre la machine en marche, comme une vieille voiture diesel qu'on aurait oubliée un peu trop longtemps dans une grange abandonnée au fin fond du Kentucky. 

	  Je m'y attelai. J'essayai de remuer mes doigts crochus et décharnés pour commencer. Sans résultat significatif. J'y mis alors un peu plus de conviction, serrant les dents. La conviction n'y fit rien. J'étais resté immobile depuis trop longtemps apparemment, mes muscles semblaient totalement atrophiés. L'idée qu'il me serait impossible de bouger dans les prochaines heures me terrifia. Je semblais prisonnier d'un immense cercueil à ciel ouvert. Et si une bête affamée venait à s'introduire dans ma chambre par l’une des fenêtres brisées ? La vision menaçante des arbres s'ébrouant au dehors me rassura à peine, mais il aurait fallu que ladite bête fut capable d'effectuer un sacré bond, car je devais me trouver au moins au troisième étage de cet hôpital, si ce dernier remplissait encore son rôle initial d'hôpital. 

	  J'essayai de parler, juste histoire de poursuivre mon auto-contrôle-technique. Bien évidemment, aucun son ne sortit de ma bouche, seulement un râle tiré d'une bande-son dégueulasse des plus grands films de zombies dégueulasses qui avaient bercé mon adolescence. Les cordes vocales semblaient faire partie intégrante de la trop longue liste des muscles qui ne fonctionnaient plus chez moi. 

	  Il me fallait réapprendre la patience. Mon cerveau, lui, fonctionnait à plein régime. Aucune affirmation. Très peu d'exclamation. Pas plus de négation. Seulement des milliards d'interrogations. Une seule chose compta alors : sortir d'ici, le plus rapidement possible serait parfait. 



Chapitre 7

	  

	Ce que découvrirent les premiers secours ressemblait à un amas de ferraille en fusion, ainsi qu'un chêne centenaire couché en travers de la route. Ils avaient rapidement été alertés par les habitants d'une ferme, construite bien des années avant, non loin de l’accident. Peut-être que si le paysan n'avait pas été soumis à ses habituelles insomnies chroniques, je ne serais plus qu'un tout petit tas de cendres à l'heure qu'il est. Les pompiers et la police avaient rappliqué un bon quart d'heure après l'accident. Un bon quart d'heure où je me suis vu mourir une bonne quinzaine de fois.   

	 

	 Les enquêteurs de la police avaient conclu l'affaire assez rapidement. L'autopsie de la voiture n'avait rien révélé de significatif. Pas de dysfonctionnement grave. C'était du solide ces voitures japonaises ! Et à moins que l'arbre ne se fut jeté délibérément sous mes roues, il ne fut pas évoqué d'autre hypothèse aussi plausible que celle du suicide. Un psychologue avait interrogé, et interrogé encore mon entourage proche. La fragilité psychologique qui s'était emparée de moi les derniers temps fut la seule explication valable de cette rencontre fortuite entre un chêne centenaire et une automobile nipponne, qui elle, visiblement, paraissait en bien meilleure santé que son propriétaire. Une simple erreur humaine en quelque sorte. 

	  Flo ne s’était que très peu exprimée sur le sujet. Elle encaissa la nouvelle plutôt calmement, ce qui contrastait fortement avec son exubérante exubérance habituelle. Comme si elle avait su. Comme si elle s'était doutée de quelque chose. Comme si elle n'avait jamais appelé sur mon portable, alors que cela faisait près de quatre heures que j'étais parti. Au fond d'elle, elle avait su. Au fond d'elle, elle l'avait accepté. C'est ce qu'elle affirma, paisiblement, aux policiers venus l'intérroger, presque plus gênés qu'elle. Les interrogatoires auprès de ma famille et mes amis ne firent que confirmer ce que tout le monde pensait déjà : j'avais tenté de mettre fin à mes jours.  

	 Tout concordait : la maladie de mon fils, les problèmes récurrents au boulot, une relation parfois tendue avec Flo, un repli quasi complet sur moi-même dès que les problèmes pointaient le bout de leurs museaux humides. Et surtout ce roman. Ce roman que j'avais commencé à écrire depuis quelque temps déjà, dans une douleur inexplicable. Ce roman censé expier mes péchés, ma haine, et mes nombreuses souffrances fantômes. Mes proches savaient que je couchais des mots qui aboutissaient parfois à des phrases pour ne pas faire de grosses conneries. J'avais déjà failli me foutre en l'air une fois, au tout début de mon adolescence, pour un simple chagrin d'amour vécu un peu différemment du point de vue de la fille dont j'étais tombé éperdument amoureux. La mort, comme le feu, m'avait toujours profondément et curieusement attiré. J'ai toujours aimé flirter en compagnie de la faucheuse, si sexy dans sa grande robe noire moulante, une longue faux délicatement posée sur son épaule dénudée. Mon entourage l'avait toujours su. À la suite de ce gros chagrin d'amour, je m'étais mis à écrire un recueil de nouvelles pour cracher mon immense désespoir et ma profonde haine à d'éventuels lecteurs. Personne ne lut jamais ces essais. Ils étaient là, dans un tiroir, au fond d'un placard ; ils étaient là, jouant parfaitement le rôle d'un garde-fou. Ils m'avaient empêché de franchir la balustrade, tout en haut de la montagne. L'écriture m'avait maintenu en vie, mais elle me consumait en même temps. Elle était devenue à la fois mon remède et mon poison. 

	  Le psychologue chargé de l'enquête conclut l'affaire en un battement de cil et retint, comme convenu, la thèse du suicide. Il signa tou en bas de la page, apposa son tampon et referma le dossier définitivement. Je fus admis à l'hôpital le plus proche, sous étroite surveillance, au cas où je me réveille un jour et qu'il me prenne l'idée saugrenue de terminer le travail. 

	  Flo et Tim vinrent me rendre visite tous les jours la première année, comme un rituel, à des heures différentes, afin de ne pas avoir à se croiser. L'un reprochait à l'autre ce qui m'était arrivé, l'autre tenait l'un pour responsable de l'accident. Ils se déchirèrent, malgré tout l'amour qui avait autrefois bercé notre famille recomposée. Tim passait tous les midis, entre deux cours, lors de sa pause déjeuner. Flo restait une bonne partie de la nuit à me tenir la main, les yeux perdus dans le vague, l'esprit tourné vers les ténèbres. Il en fut ainsi pendant près d'un an. Puis leurs visites s'espacèrent peu à peu. Les médecins me maintenaient en vie, de façon plus qu'artificielle, tout en ayant abandonné tout espoir que je puisse me réveiller un jour. Puis Flo passa deux à trois fois par semaine pour changer l'eau des fleurs, qu'elle continuait à m'apporter chaque dimanche. Un bouquet de tulipes blanches, mes fleurs préférées. Tim, de son côté, ne passa plus qu'une fois tous les 15 jours, quand sa maladie lui laissait un peu de répit et les quelques forces suffisantes pour ce genre d'expédition. Il me jouait parfois le dernier morceau appris à son école de musique. La musique nous avait finalement accompagnés jusqu'à la fin. Sa mère le récupérait après chaque visite, afin de le déposer dans son hôpital à lui. Il ne se rendait plus à l'école. Les médecins nourrissaient autant d'espoir pour lui que pour moi. Un soir de juin, pour mon anniversaire, il se déplaça une dernière fois, toujours accompagné de sa guitare. Il me joua un morceau que j'adorais quand j'avais son âge : Don't Cry, des Guns N' Roses. Même en état de mort cérébrale, je l'écoutai ce soir-là. Je ressentis même ses larmes couler le long de ses joues, et les entendis s'écraser avec fracas sur le bois noble de sa guitare. Il joua comme jamais, sans aucune fausse note, il joua comme si sa vie en dépendait. Il ne remarqua pas ma main imperceptiblement tressaillir sur le drap immaculé. Il ne remarqua pas que j'étais en train de me battre pour lui. Le récital terminé, il rangea son instrument dans son étui, remit sa veste des Celtics et sa casquette des Lakers, m'embrassa sur le front, comme il le faisait depuis toujours, et me dit au revoir. Ce fut la dernière fois que je ressentis sa présence. 

	  Il avait 12 ans. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 




Chapitre 8

	  Des bruits de pas dans le couloir me sortirent de ma torpeur. J'ouvris mon unique œil valide et parcourus ce décor que je commençais à trop bien connaître. Tout était bien à sa place. Tout ce qui était cassé l'était toujours. Quelqu'un s'exprima d'une voix de stentor, non loin de la porte de ma chambre, dans le couloir. Puis une seconde voix. Encore une troisième. Une voix de femme. 

	  Je ressentis le besoin profond de hurler. Je voulais qu'ils sachent que j'étais là, prisonnier de mon propre corps. Je voulais qu'ils viennent me délivrer de ce lit maléfique. Je voulais surtout qu'on m'apporte un fichu verre d'eau bien fraîche. Une bière aurait tout aussi bien pu faire l'affaire. Le seul son qui sortit de ma bouche fut un râle étouffé, ma langue desséchée claquant sur mon palais telle une porte de saloon mal huilée. Les pas et les voix se rapprochèrent sensiblement. Je distinguai alors un peu mieux les paroles de mes visiteurs. Peut-être m'apportaient-ils un beau bouquet de tulipes blanches. Peut-être que Tim et Flo s'étaient réconciliés et me réservaient une belle surprise. 

	Peut-être que… 

	  Un cri. Un hurlement plus certainement. Mon sang, déjà froid, se glaça encore un peu plus. Ce cri n'avait plus rien d'humain, comme sorti d'outre-tombe. Un silence de plomb s'installa sur le seuil de la porte. Je parvins, au prix d'un effort surhumain, à apercevoir une ombre derrière cette dernière. Quelqu'un venait de s'arrêter devant les grilles de ma prison. Pour la première fois depuis mon réveil, je perçus le froid glacial du métal de la menotte sur mon poignet. Les sensations semblaient revenir petit à petit. Je bougeai un doigt, puis deux. Les battements de mon cœur soulevèrent ma poitrine par saccades, comme si ce hurlement avait soudainement remis les pompes et les pistons en marche. Mon œil gauche, celui qui refusait de s'ouvrir depuis mon retour à la vie, se mit à fonctionner à nouveau. Je vis comme à travers un filtre pendant quelques secondes.  

	 Je paniquai. Mon corps refusa d'obéir aux ordres primaires du cerveau. Ce dernier s'impatienta et envoya une forte dose d'adrénaline à travers tous les vaisseaux de cet être décharné que j'étais devenu. L'ombre derrière la porte s'immobilisa, puis fut rejointe par une seconde, et une troisième, plus fine : probablement la femme. 

	
	— C'est bon. C'est réglé, » fit la voix plus grave. 



	  Je m'imaginai un       grand black, aux       muscles saillants et surdimensionnés. Il n'y avait qu'un grand noir aux muscles surdimensionnés pour trimballer un timbre de voix aussi grave et inquiétant. 

	— Qu'est-ce que c'était ? lança la femme, une légère pointe d'inquiétude dans la voix. 

	— Un groupe de quatre pauvres types qui voulaient sûrement me piquer mon fusil et mon sac à dos. Mais c'est bon, l'affaire est réglée, ils n'emmerderont plus personne, fit la grosse voix, tellement sûre d'elle, d'un ton monocorde. 

	— Tu devrais faire plus attention et rester près de nous, je te l'ai déjà dit, répliqua la première ombre. 

	  Il ne fallait pas être devin ou cartomancien pour comprendre à l'assonance de sa voix, qu'il s'agissait sans aucun doute du chef de leur petit groupe. L'espoir s'évanouit. Ceux que je pensais être mes sauveurs seraient peut-être plus probablement mes bourreaux. 

	— Tu as trouvé quelque chose à manger ? 

	C'était la femme, toujours cette crainte dans la voix. 

	— Rien. Y'a rien à bouffer dans ce foutu hôpital ! Et même s’il y avait quelque chose à grailler dans tout ce joyeux bordel, je crois bien que j'oserais même ne pas y toucher. Merde, après tout ce temps, tu crois qu'il reste encore quelque chose de comestible sur cette fichue planète ?

	Le black aux gros muscles avait parlé. 

	— Je crève de faim les gars. Je vais m'effondrer si je ne mange pas un petit truc. Ma gourde est vide et il n’y a pas la moindre goutte d'eau ici. Je commence à en avoir marre de passer ma vie à chasser les boîtes de conserve et boire dans les flaques d'eau. 

	— Et tu proposes quoi d'autre ?

	Toujours cette assurance dans le ton de celui que j'avais désigné comme chef.

	  — Hein ? Tu proposes quoi d'autre, pauvre idiote ? Tu souhaites peut-être faire tes courses à l'épicerie du coin et nous préparer un petit chili-maison le tout accompagné d’une bonne gamelle de pâtes ? Tu comptais aussi nous confectionner un tiramisu en guise de dessert ? Pense aussi à prendre une bonne bouteille de vin français pour faire passer tout ça ! 

	  Il avait débité tout ça sans reprendre sa respiration. Il semblait hors de lui. La limite faillit être franchie. Il reprit tout de même ses esprits. 

	— Maintenant, vous la fermez et on s'en tient à notre carnet de route. On fouille toutes les chambres et cuisines de ce satané hôpital, on emporte tout ce qui se mange, se boit, et tous les médicaments qui pourraient nous devenir utiles à l'avenir, et on se barre sans laisser de traces. C'est OK pour vous ? 

	   Les deux autres ne bronchèrent pas. Je perçus leur silence comme une approbation forcée. Il valait mieux être en accord avec le chef. La douce folie que j'avais perçue dans sa voix ne demandait qu'à être stimulée afin de déchaîner les enfers. Si le diable m'était apparu sur cette terre, il aurait très probablement eu cette voix. 

	— Ben, tu commences par cet étage. Cathy, tu t'occupes du rez-de-chaussée pendant que je surveille l'entrée principale. Il ne s'agit pas de se faire attraper par les autres. On se retrouve dans vingt minutes dans le hall. Si vous n'êtes pas revenus dans vingt minutes précises je me barre sans vous, c'est bien compris ? 

	— Bien compris Mike. Bien compris. 


— Et n'oubliez pas, pas de traces, nous ne sommes jamais venus ici. Quiconque vous aperçoit ou vous entend devra mourir. Une seule mission : on ramène tout ce qui se mange et se boit, et on taille la route.

	 Les trois ombres se séparèrent en silence, sans le moindre chuchotement, comme sur la pointe des pieds. Quiconque vous voit ou vous entend devra mourir. Voilà ce que j'avais retenu de cette brève conversation.               Mes doigts se refermèrent sur une paume transpirante. J'avais les mains moites. Je me voyais déjà secouru et soigné par un groupe de médecins revenant de leur pause déjeuner, et voilà que je me retrouvais en compagnie de trois pilleurs, dont au moins deux bêtes sanguinaires, prêtes à tout pour survivre, prêtes à effacer toute trace de leur passage. Je ressemblais vaguement à une trace. 

	  La plus grosse ombre se posta à nouveau devant la porte de ma chambre. La poignée s'abaissa. Je fermai les yeux. Le seul moyen de ne pas mourir aujourd'hui serait d'être déjà mort. Je bloquai ma respiration et entrepris de jouer le rôle de ma vie : celui du mort. 

	  La porte s'ouvrit dans un grincement assourdissant. La peur démultiplia les sensations. Chaque bruit me parut plus intense, chaque odeur plus insupportable, chaque couleur plus aveuglante. 

	  Je devinai ce grand noir aux muscles surdimensionnés. Pourquoi avait-il fallu que j'hérite de celui-ci ? Mon réveil n'aurait-il pas semblé plus agréable en la présence de la jeune femme apeurée, que j'avais imaginée ultra sexy, à la manière d'une Lara Croft post-apocalyptique ? 

	  Et s'il remarquait le souffle de ma respiration ? Des milliers de phrases interrogatives débutant par « et si » se bousculèrent au portillon de mon esprit. Seul le « et si tout ceci n'était qu'un cauchemar ? » me réchauffa le glaçon qui battait péniblement à la gauche de ma poitrine. Il ne fallait pas ouvrir les yeux. Il ne fallait plus respirer. Il ne fallait plus penser. Je regrettai de m'être réveillé de ce que je pensais avoir été un très long coma. 

	  Vite, une vision agréable ! Vite, un super-héros qui débarque par la fenêtre et me porte dans ses bras en s'envolant par cette même fenêtre ! Je me sentis comme la victime désignée d'office dans les films de gangsters, les plus noirs. Je m’imaginai tout petit, au fond d'une impasse, dans le Chicago des années trente, l'ombre de mon bourreau se dessinant au fusain dans les phares d'une vieille Ford décapotable. Il portait un borsalino très raffiné, un imperméable parfaitement coupé, lui retombant parfaitement le long des hanches, et cette mitraillette, posée nonchalamment sur son épaule. Le gars au borsalino me dit, avec son putain d'accent de rital : « Hey Chris ! T'as pas payé Monsieur Capone ! Et tu sais ce qui arrive à ceux qui ne paient pas Monsieur Capone dans les temps ? Hein Chris ? Tu ne sais pas ce qui arrive aux gars qui essaient de doubler Monsieur Capone ? Tu ne sais pas Chris ? » 

	  Le gars au borsalino pointa son arme sur moi. Elliot Ness ne vint pas à ma rescousse, pas cette fois-ci. 

	  Celui que je pensais être un grand noir aux muscles saillants traversa la chambre, lentement. Il devait porter une bonne paire de baskets, de celles affublées d'épais coussins d'air. Son pas me parut léger, presque aérien. Il n'était peut-être finalement pas si musclé que ça. Il m'avait remarqué, fatalement. Comment ne pas remarquer un mec décharné, complètement à poil, attaché aux barreaux de son lit par des menottes de flics ? Son silence m'oppressa. J'aurais préféré qu'il hurle et se jette sur moi comme un sauvage. Car finalement, quitte à crever, autant que ça se passe rapidement. J'avais toujours été de nature douillette, jusque dans la mort. Une chose, une seule chose me parut indiscutable : mon cerveau, lui, était totalement éveillé, en alerte, comme aux plus beaux jours. J'aurais mérité l’Oscar du meilleur scénario original pour tout ce qui me passa en tête à ce moment-là. Les Coppola, De Palma, et autre Spielberg pouvaient bien retourner se rhabiller et retourner à leurs chères études cinématographiques… 

	  Grand-black-musclé s'immobilisa. Je n'entendis plus le couic-couic désormais légendaire de ses baskets sur coussin d'air. Ce silence parut durer des heures. 

	  Ne pas bouger. 

	  Ne pas respirer. 

	  Ne pas cligner des yeux, même fermés.    

	« Hey mec, t'es vivant ? »   

	  Vent de panique. 

	 Tourbillons, rafales, ouragans, tempêtes, ouragans, typhons. Mon vocabulaire concernant le champ lexical du vent se résumait à ces quelques termes. 

	  J'avais dû bouger. 

	  J'avais dû respirer. 

	  J'avais dû cligner des yeux, même fermés. 

	  Immobile. Malgré la panique, il fallait rester immobile. 

	Mon ultime visiteur se racla la gorge. 

	  « Hey ! Mon gars, t'es en vie ? » 

	  J'eus l'envie irrépressible d'ouvrir les yeux en grand et de lui hurler d'aller se faire foutre. Qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire à ce type que je sois en vie ou pas ? Tout au pire il me renverrait là d'où je venais de me réveiller. Tout au pire. Au mieux, il m'expédierait à la droite du Saint-Père, même la gauche m'aurait également contenté. Il n'allait pas me bouffer ! Cette phrase résonna en moi. Mon cœur se mit à battre la chamade, je sentis ma poitrine vibrer comme le capot d'un vieux diesel ayant un mal fou à démarrer un matin d'hiver. Il allait sortir de mes entrailles s'il continuait à pétarader de la sorte. La conversation dans le couloir me revint comme un refrain lancinant. Ces deux gars et cette fille crevaient la dalle. Leur mission principale était de trouver à boire et à manger. C'était leur chef qui l'avait dit. Et si le chef l'avait dit… Peu importait la viande. 

	  Merde, dans quel monde vivions-nous ? De là où je venais, le cannibalisme devait très certainement encore être puni par la loi. Mais quelque chose me dit que nous ne nous trouvions plus dans le monde de là où je venais.  

	Dans mon monde à moi on ne perdait pas quatre-vingts kilos au réveil d'une longue sieste. Dans mon monde à moi, on ne se réveillait pas de cette même longue sieste, attaché aux barreaux d'un lit d'hôpital avec des menottes qui semblaient forgées et assemblées par Belzébuth et Lucifer, les deux frangins forgerons du monde d'en-dessous. Dans mon monde à moi, il n'y avait pas que mes yeux et mon putain de cerveau en décomposition qui fonctionnaient. 

	  Je pris alors pleine conscience de mon état. Je me souvins de l'accident. Je me souvins des larmes roulant sur mes joues. Je me souvins de cette musique. Je me souvins du bruit de tôle hurlante d'une Civic se lovant autour d'un arbre, comme une femme adultère se love autour du cou de son amant. Comme un flash, tout revint. Ce furent les derniers souvenirs enregistrés et sauvegardés de mon propre disque dur. La peur. Le choc émotionnel. Tout ceci dissipa la rouille qui encombrait le haut de mon crâne. 

	  « Écoute mec, je te le demande une dernière fois : t'es vivant ? » 

	  Oui, j'étais vivant. Un peu plus que la semaine précédente, et, je l'espérai, un peu moins que demain, quand je verrai à nouveau le soleil se lever derrière ce vieil arbre centenaire. 

	  Ces bruits de coussin d'air. Le grand black musclé s'approcha du lit. Je pus sentir son haleine fétide balayer mon visage et s'insinuer au fond de mes propres narines. Le gars puait littéralement du bec. Je n'étais pas médecin, je ne le serais probablement jamais, mais mon diagnostic s'avérait suffisamment clair : ce type ne s'était pas brossé les dents plus d'une fois ces cinq dernières années, premier symptôme. Ce type allait très certainement crever d'un cancer du foie dans l'année qui suivrait, l'odeur de mort qui émanait de ses entrailles ressemblait au second symptôme. Une mèche de ses cheveux bien trop gras m'effleura le bout du nez. Mon visage ne devait être séparé du sien que de quelques malheureux petits centimètres. Quoi qu'il advienne, le souvenir olfactif de cet instant m'accompagnerait jusque dans ma tombe. 

	  Mon cœur bondissait toujours. Il devait le voir, l'entendre. Le bruit assourdissant de cette cavalcade dans ma poitrine finirait bien par me trahir. 

	  « T'es vivant mon gars. Et t'es même bel et bien vivant. Putain, ton petit cinéma a bien failli fonctionner, mais on ne la fait pas au gros Ben. On n'apprend pas à un vieux chien à faire des grimaces ! » 

	  Ma seule chance. Ce type ressemblait à un véritable con. Même sans cette dernière expression approximative, le gars respirait autant la connerie que son haleine puait la mort. 

	  Une main poisseuse se posa sur mon front, comme s'il prenait ma température. Avec ce vent froid qui tourbillonnait dans la chambre depuis mon réveil, la sensation au toucher devait lui rappeler les bonnes batailles de boules de neige de son enfance, si toutefois ce gars-là avait eu le bonheur d'avoir une enfance. Il lui prit l'envie saugrenue de soulever mes paupières, tâche qu'il effectua sans trop de résistance de ma part. Inutilement, je m'efforçai de ne pas cligner des yeux, je m'efforçai de ne pas réagir à la lumière de sa torche. Raté. 

	  « Eh oui, t'es en vie mon gars ! »  

	  Comique de répétition, quand tu nous tiens ... 

	  Il n'était pas grand. Il n'était pas noir. Il n'était pas musclé. Mais il était armé. Et même sacrément armé. Deux fusils mitrailleurs pendaient de chacune de ses épaules. Une ceinture de grenades grosses comme des melons entourait sa taille et de longs couteaux de chasse frappaient ses flancs quand il se déplaçait. Il était petit, une longue tignasse défraîchie d'un blond pisseux dégoulinait sur le devant de ses yeux et sur sa nuque. Ce type n'avait pas rendu visite au moindre coiffeur depuis au moins dix bonnes années. Après le dentiste, ça commençait à faire un peu négligé. Ses yeux plongèrent dans les miens, comme pour sonder mon esprit. 

	  « Tu peux m'entendre ? » 

	  Bien sûr que je peux t'entendre, connard ! Tu vois un casque sur mes oreilles ? Tu penses que je suis en train de me passer en boucle le dernier album de Michael Jackson ? J'ai l'air d'être occupé à travailler mon Moonwalk pour mon spectacle de fin d'année ? 

	  Pas de réponse. Tout ne fonctionnait pas encore très bien chez moi. Le langage faisait évidemment partie de ces choses qui ne fonctionnait pas du tout. Il le lut et le comprit dans mes yeux. 

	  « Tu ne peux pas parler, c'est ça ? » 

	  Quelle perspicacité ! Je clignai des yeux, une fois, en guise de réponse affirmative. Je me rendis compte que je n'avais pas encore la combinaison pour une éventuelle réponse négative. Deux fois peut-être ? C’était bien deux fois. 

	  « Tu ne peux pas parler, mais tu m'entends. Très bien. » 

	  Il recula jusqu'au fond de la pièce, déposa ses armes contre le mur. Il ôta délicatement ses couteaux, ainsi que sa ceinture de grenades, et les déposa dans un équilibre précaire sur le dossier d'un fauteuil en cuir jaunie par les années. Le type se dessapait devant moi. Il passa lentement sa main dans sa longue chevelure graisseuse et fit craquer une à une toutes ses articulations, du cou jusqu'aux doigts de pieds. Il posa son T-shirt dans un mouvement langoureux et fit tomber son pantalon à ses chevilles. 

	  La peur, plus que la panique s'empara de moi. Non, il n'allait pas… 

	  « Tu sais mon gars, y'a plus beaucoup de femmes là dehors. Je ne sais pas depuis combien de temps t'es attaché à ce lit, mais faut que tu saches que les temps ont bien changé à l'extérieur. Il y a bien la nana avec qui je traîne, mais c'est la gonzesse du chef, et on ne touche pas à la gonzesse du chef. Même si moi j'aimerais toucher la gonzesse du chef ! » 

	  Je n'eus pas besoin de traducteur. Je compris exactement et immédiatement où le type voulait en venir, et surtout, je compris quel rôle j'aurais à jouer dans ses sombres desseins. 

	  J'essayai de crier. Aucun son ne sortit de ma gorge, une fois de plus. J'essayai de secouer mon unique main valide, mais à quoi bon, le doux cliquetis des menottes sur la barre métallique de mon lit ne lui fit pas très peur. La panique et la terreur remontèrent encore d'un cran. Cette ultime intrusion me tira quelques larmes. Pas de tristesse dans ces larmes, aucune. Juste une rage sans fin, la rage de ne plus être réellement maître de mon corps, la rage d'avoir à subir sans possibilité d'agir. Rien qu'une larme dans mes yeux. Tous ces sentiments concentrés dans une seule larme. 

	  Le sel. 

	  L'amertume. 

	  La goutte emplie d'une haine à peine contenue roula jusqu'au coin de mes lèvres. Le sel s'insinua partout, sur la moindre papille gustative de ma bouche. J'eus envie de vomir. Et j'aurais très probablement vomi si mon estomac avait possédé en son sein de quoi rendre, mais mon dernier repas devait remonter à la nuit des temps à la vue de mon corps décharné. Le type, Ben, s'approcha lentement de mon lit. Il avait l'air tellement ridicule. Il avait gardé un caleçon troué, aux motifs de vaches, bien trop large pour lui, et des chaussettes, tout aussi trouées, et tout aussi sales. 

	  Si je n'avais pas eu aussi peur, j'aurais certainement éclaté de rire tellement sa tenue frisait le ridicule. Une bosse s'était formée dans son caleçon crasseux, grandissant au fur et à mesure qu'il se rapprochait du lit. Merde. Mais comment pouvait-on être aussi tordu ? 

	  « Ouais. Y'a plus beaucoup de femmes. Y'a plus beaucoup de mecs aussi beaux que toi non plus. Tu me plais petit gars, et ça fait bien longtemps que je n’ai pas… enfin, tu vois de quoi je parle. » 

	  Je voyais bien. Et ce que je voyais me terrorisa. Je ne m'étais pas réveillé de je ne sais combien de temps de coma, pour me faire violer comme une gamine dans un passage souterrain. Ma main droite agrippa la menotte et la serra jusqu'à ce que le sang disparaisse des phalanges. Je voulus me débattre, mais la main gauche et mes jambes devaient toujours passer d'agréables vacances et se prélasser au bord d'une plage, sur une île au beau milieu des Antilles. Ben s'allongea près de moi. Une autre larme, plus salée, plus aigre que la précédente vint rouler sur l'autre joue. Quelque chose allait se produire. Dans les films, quelque chose se produisait toujours à cet instant-là, et le héros s'en tirait toujours à l'aide d'une astucieuse pirouette. Cacahuète. 

	  Pas de pirouette. Pas de super-héros me portant dans ses bras et s’envolant par la fenêtre. Pas d'arrivée fracassante d'un bus du S.W.A.T., pas de négociateur, pas de lieutenant de police, même alcoolique, pour me sortir de là. 

	  Je n'étais pas dans un film. Je n'étais pas le héros de l'histoire. Rien, ni même personne ne viendrait me délivrer de ce mauvais pas. 

	Générique de fin. 

	  J'étais un véritable légume, et comme tout légume qui se respectait, j'allais passer à la casserole. Plus d'image. Plus de son. Je me fermai. 

	  Il suffisait simplement que mon cerveau se déconnecte. 

	  Facile à dire. 

	  Je fermai les yeux. 

	  Au moment où ce monstre posa sa main droite sur mon cou et la gauche entre mes jambes, j'étais déjà parti.  

	 Loin. 

	 

	 

	
		 





Chapitre 9 

	  Une alarme se déclencha dans mon cerveau. Je ne sus affirmer si elle était réelle ou non. Le vacarme me retourna les méninges. La douleur s'insinua dans chacun des pores de ma peau. Cette douleur me rassura, en quelque sorte. Elle signifiait que j'étais vivant. Elle signifiait surtout que je sortais petit à petit de mon état léthargique. Ma main gauche et mes jambes venaient de rentrer de vacances. À mon grand regret. Une douleur sourde s'étendit de l'arrière de mon crâne jusqu'au bout de mes doigts de pieds, elle n'oublia aucune cellule de mon corps. Je sentis mes pieds réagir aux ordres de mon cerveau. Ma main gauche réagit presque aussi bien, avec la douleur qui allait de pair. Je n'osai bouger ma main droite, de peur que la ferraille des menottes n’entaille encore un peu plus mes chairs. 

	  Pas de cliquetis métallique. Ma main semblait libérée. Plus de menottes. Plus de barreaux au lit. J'étais libre comme l'air, prisonnier de mon corps décharné, mais libre comme l'air. Je ressentis ce que devait ressentir un prisonnier du couloir de la mort à vingt-trois heures et cinquante-huit minutes, quand le gouverneur, installé confortablement dans son bureau joliment décoré aux couleurs sudistes, appelle le directeur de la prison pour lui annoncer que le gars (moi) qui allait griller comme une guimauve sur la chaise électrique, venait d'obtenir la grâce du Président, et qu'on pouvait le remettre en cellule, en attendant une prochaine audience devant le juge et ses sbires. Ce même fils de pute de juge qui n'avait pu cacher son sourire satisfait alors qu'il lui annonçait la peine capitale, ce putain de petit sourire narquois figé au coin des lèvres. 

	  Le fauteuil de cuir jaune était renversé au fond de la chambre. Un couteau de chasse posé sur le dossier. Un couteau de chasse, très probablement oublié, dans la précipitation. Ce n'était donc pas un cauchemar. L'alarme stoppa net dans ma tête. Tout me revint, plus ou moins distinctement. J'appuyai sans la moindre hésitation sur la touche « suppression » de mon disque dur interne. Seuls son visage émacié et ses mèches blondes crasseuses restèrent imprimés sur ma rétine. On gratterait tout ça un peu plus tard, s'il restait encore un psychothérapeute compétent et accessoirement vivant dans cet hôpital. Mais le temps n'appartenait désormais plus au passé, aussi simple ou composé fut-il. 

	  Il fallait que je me sauve d'ici, et vite. Pourquoi, je ne le savais pas encore, mais rester ici ne faisait plus partie de mes priorités. Depuis combien de temps étais-je allongé sur ce lit, je ne sus l'affirmer avec précision. Autrefois, j'avais lu toutes sortes de rapports sur des patients qui se réveillaient d’un long séjour aux portes du purgatoire, le point commun de tous ces ressuscités, c'était l'atrophie musculaire. Un corps qui ne bouge pas pendant un laps de temps relativement important rouille, et comme je n'avais pas pu perdre ces quatre-vingts kilos en quinze jours, il me vint à l'idée que cela devait faire quelques longs mois que je faisais la sieste dans les bras de Morphée. 

	  Au premier examen, du bout des doigts jusqu'au coude, tout avait l'air de fonctionner parfaitement. C'est au-dessus des coudes que tout se gâtait. Le simple fait de tenter de lever mes bras ressembla à un supplice. Comment pourrais-je me sauver de cet enfer si je n'étais pas capable de me mettre sur mes pieds ? Cela faisait maintenant trois jours et trois nuits que j'avais refait surface parmi les vivants. En trois jours, mes progrès s'étaient avérés plus que flagrants, mais pas au point de prendre la route et rentrer chez moi en trottinant. En trois jours, aucun bruit dans l'hôpital, aucune visite de la moindre infirmière, rien, si on voulait bien mettre de coté ce fils de ... 

	  Je devrais entamer ma rééducation en solo, avec les moyens du bord. 

	  Pour la première fois depuis mon réveil, la faim se fit cruellement ressentir. Pas le petit creux du milieu de l'après-midi, mais la bonne grosse dalle de celui qui a été nourri des mois durant par un tuyau en PVC, et plus nourri du tout depuis au moins trois jours. C'est bizarre, quand on y pense, comment avais-je fait pour survivre sans réelle alimentation depuis aussi longtemps ? À observer la chambre, cela faisait des semaines que personne n'y avait mis les pieds. J'étais seul ici, inconscient, sans eau, sans soins, sans nourriture. Depuis combien de temps ? Le manque d'exercice, combiné au manque de glucides, lipides, protéines, oligo-éléments, vitamines et toute la liste des choses importantes et élémentaires à la survie du corps humain, commençaient à se faire sentir, et ça promettait de me poser un problème très prochainement, un sacré gros problème. Il fallait que je me lève, première action. Il me fallait trouver du carburant pour remettre le moteur en route, deuxième priorité. Il fallait que je prenne aussi une putain de douche, troisième et dernière priorité. Encore une question : depuis combien de temps personne n'était-il venu m’aider à faire ma toilette ? 

	  Je baignais dans ma merde et mon urine, je venais seulement d'en prendre conscience. Mes sens se réveillaient un à un. J'aurais tellement préféré, avec le recul suffisant, que l'odorat ne se réveillât jamais. J'essayai de rouler péniblement sur le flanc droit, pas de réponse. La tentative à gauche n'eut guère plus de succès. Tous les muscles de ce qui restait de mon ancien corps répondaient aux abonnés absents. La frustration fit alors son apparition. Le moral, qui se trouvait déjà bien au-dessous du zéro absolu, continua sa chute vers les limbes souterrains. 

	  Naguère, je fus sportif. Je n'avais jamais été un grand sportif avant l'accident, mais je m’efforçais d'empêcher cette grosse carcasse bedonnante de gonfler et regonfler encore. Je dépassais très allègrement le quintal, malgré cela, il m'arrivait d'enfourcher mon VTT pour une heure ou deux, ou encore de prendre ma raquette afin de me défouler sur les terrains de tennis ou de squash dès que cela m'était possible. J'étais toujours en action et je me plaisais à me classer dans la catégorie des « presque bons nulle part, pas tout à fait mauvais partout ailleurs », c'est-à-dire que je n'excellais véritablement dans aucun sport, mais je me défendais dans tous les autres. J'étais ce qu'on pouvait appeler un touche-à-tout et aujourd'hui, je ne parvenais même plus à toucher le bout de mon nez. Je venais de quitter la catégorie des « presque bons, pas tout à fait mauvais ». Ma piètre condition physique venait de me rattraper et me coller une gifle magistrale. 

	  Je voulus hurler. Même ma langue avait du mal à se soulever. Puis cette douleur aiguë, au bas du dos. Qu'est-ce que ce type aux cheveux graisseux avait bien pu me faire subir ? Mon esprit savait. Il effaça ce qu'il avait su un instant auparavant. Un fragment de cet instant resterait là, tapi dans un coin sombre de mon inconscient, afin de me détruire à petit feu, dans le cas où je me décide à aller mieux, un jour. 

	  Le temps passa. Dans une lenteur exaspérante, mais il passa. Chaque jour qui suivit, chaque minute, chaque seconde, fut consacré à entraîner mon corps à survivre. D'abord les bras, puis les jambes. Au bout de quelque temps, je réussis même à me tourner sur le flanc, ce qui me permit d'atteindre ce paquet de biscuits, vide. Je me sustentai alors de quelques miettes éparpillées de-ci de-là, et d'une pépite de chocolat, cadeau du ciel, oubliées par l'un de mes proches, ou une infirmière au régime. Je rêvai de côtes de bœuf se trémoussant sur un parterre de frites grasses et croustillantes. Je rêvai de sushis sautillants, dansant la gigue dans une prairie de mousse au chocolat. 

	  Je restai dans cet état végétatif pendant près de deux semaines. J’avais compté les levers du soleil, le nombre des couchers correspondait, au chiffre près. Mon corps s’était habitué à la faim. Finalement, le corps était un bel instrument, il s’habituait à tout, même au pire. Surtout au pire. 

	  Plusieurs fois, je faillis sombrer dans ce qu’on aurait pu appeler la folie. 

	  Maintes fois, j’avais failli tout laisser tomber et me laisser mourir. 

	  Plusieurs fois, j’avais failli m’ouvrir les veines à l'aide de ce scalpel rouillé, négligemment oublié sur le rebord de l'une de mes tables de nuit. J’aurais certainement réussi, s’il avait été un peu mieux aiguisé, à moins qu’il ne fût réellement qu'un couteau à beurre. 

	  Maintes fois, j’avais failli sombrer et croire à toutes ces hallucinations qui hantaient mes nuits et une bonne partie de mes journées. 

	  Mais je tins bon, je crois. La foi, que je n’avais jamais possédée en mon for intérieur, m’avait finalement porté. J’étais revenu sain et sauf d’entre les morts, cela devait bien revêtir un sens, une signification divine. Pourquoi m'avoir fait prendre le billet-retour si c’était pour rester bêtement assis dans la salle d’embarquement ? Ma curiosité m’avait également porté sur son dos. Il fallait que je sache ce qui se tramait dehors. Quinze jours. Quinze jours sans un bruit, sans personne. Il y avait bien eu ce type aux cheveux gras, qui m’avait… et si ce type n’était finalement qu’un vilain tour que me jouait mon esprit malade. Et si tout ça n’avait jamais réellement existé. Merde, ça avait pourtant eu l’air sacrément réel sur le moment ! Le fragment se trouvait là, bien à sa place. Lui savait, tapi dans l’ombre, derrière les buissons d'épaisses broussailles de mon cerveau. 

	  La réalité flirtait avec la folie. L’une faisait du gringue à l’autre, pendant que l’autre faisait sa mijaurée et se laissait draguer, pouffant comme une jeune pucelle. Je flottai à la surface d'une brume épaisse, tantôt agréable, souvent terrifiante. Le bien et le mal jouaient tour à tour parfaitement leur rôle. Finalement, si Dieu en personne s'était pointé pour m’avouer qu’il était en réalité le demi-frère du diable en personne, je pense bien que je l’aurais cru. 

	  La faim et la soif brouillaient les pistes. Les exercices quotidiens avaient achevé de m’épuiser. Mes muscles n’étaient plus irrigués depuis bien trop longtemps. J’avais échoué. Après mûre réflexion, je ne me sentais pas si mal, installé dans cette salle d’embarquement. Les sièges en velours rouge étaient bien rembourrés. Je me trouvais face à la grande baie vitrée, celle-là même qui donnait sur la piste principale. Celle-là même d’où décollaient les plus gros avions pour les plus belles destinations, tel cet Airbus A 380 en partance pour Wellington ou encore ce Boeing 767 à destination de Toronto. J’observais tous ces gens pressés, tirant leurs lourdes valises, portant tous le poids de mon indifférence sur leurs frêles épaules. J’étais là, immobile, la main plongée dans mon paquet de chips goût poulet rôti. Un livre de poche ouvert sur les genoux. J’étais là. Seul. Immobile. Conscient de mon inconscience. 

	  J’attendais patiemment mon vol. 

	  Retardé. Voilà ce qui était inscrit sur le grand tableau d’affichage digital de l’aéroport. 

	  Je fermai les yeux. Le livre de poche tomba à mes pieds, laissant s’échapper le marque-page que Flo m’avait confectionné elle-même, au tout début de notre relation. Les chips s’éparpillèrent sur mes genoux. Ça sentait le poulet rôti à des kilomètres à la ronde. J’attendrais cet avion, coûte que coûte. J’avais payé le billet suffisamment cher. Certes, je voyagerais en classe économique, mais j’avais tout de même payé ce foutu billet avec mes propres deniers. 

	  Une étincelle. Les lumières vacillèrent. Probablement une coupure de courant. Une toute petite coupure de courant. Mon cœur s’arrêta de battre. 

	  Au-dehors, les gros avions poursuivaient leur ballet incessant, telles de grosses ballerines aux cuisses bien en chair sur la scène défoncée d’un tout petit théâtre de campagne. 

	Plus de lumière. 

	 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 





Chapitre 10 

	  Le médecin était entré dans la chambre de Tim tout en scrutant le sol, l'air penaud. Il avait l’air d’une adolescente cherchant sa boucle d’oreille au beau milieu de la piste de danse. Deux sillons de sueur creusaient son front, juste au-dessus de ses sourcils. Le type semblait bien trop jeune. Il n'était peut-être même encore qu'un jeune interne. Il portait un épais dossier sous le bras droit.   

	      Je me levai. Autant pour me dégourdir les jambes que par respect, même si on m’avait toujours appris à me lever de ma chaise depuis ma plus tendre enfance lorsque quelqu’un d'important pénétrait dans une pièce. Un sourire nostalgique naquit au coin de mes lèvres. Je repensai alors aux coups de règles sur les doigts, ce fameux jour où j’étais resté assis à l’école primaire, quand le directeur de l’établissement était entré en coup de vent dans la classe. J’avais eu droit à un sérieux sermon de la part de mon instituteur de l’époque, Monsieur Berger, si ma mémoire ne me jouait pas de vilains tours. 

	  Un sourire. Dans un pareil moment. Les nerfs à vif, peut-être. La panique, plus certainement. 

	  Un silence, qui parut durer une éternité plus quelques heures encore, s’installa, paisiblement, attendant tout bonnement d’être brisé. Au dehors, dans le couloir, la vie poursuivait son cours. Le ballet parfaitement huilé des chariots de soins se mêlait au crissement des semelles en caoutchouc des infirmières épuisées. Le médecin semblait attendre un signal qui ne viendrait jamais. Mon regard se posa sur Tim, encore endormi. Le signal ne viendrait pas de lui ni de moi. La mère de Tim se racla la gorge, trop bruyamment.  

	 C’était ça le signal. 

	…Bonjour Docteur. Vous avez de bonnes nouvelles ? parvint-elle à articuler, de violents trémolos s'agitant dans sa voix habituellement si assurée. Sur la fin de cette brève question, les aigus venaient étrangement de prendre le dessus. Si la situation s’y était prêtée, j’aurais pu me moquer de la tournure de cette fin de phrase semblant toute droit sortie du larynx d’un adolescent prépubère en pleine mue. 

	   Le médecin redressa son menton, l’air grave. Sa mine déconfite ressemblait déjà une réponse en soi. Il avait endossé maladroitement l’habit du jeune flic qui frappait à la porte des parents, afin de leur annoncer que leur fils unique venait de mourir dans un terrible accident de voiture, alors qu'il raccompagnait ses amis défoncés par une soirée un peu trop arrosée. 

	 Oui, j’ai des nouvelles. Mais elles ne sont pas très bonnes. 

	   Je baissai les yeux. Je ne voulais affronter aucun regard. Ni celui du médecin, encore moins celui de la mère de Tim, celle qui, autrefois, avait été ma femme, mon compagnon de route. Aujourd’hui je ne gardais plus aucun sentiment en stock pour elle. Nous avions été heureux ensemble, à une autre époque. Nous avions conçu un enfant ensemble, à une autre époque. Aujourd’hui, je la haïssais de tout mon être pour tout ce qu’elle m’avait fait subir ces dernières années, mais là, ici, en ce jour presque funeste, elle était seulement la mère de Tim, l’autre moitié de mon fils. 

	Nous venions de sauter les pieds joints dans une nouvelle époque. Un nouveau monde.

	  Elle renifla. Bruyamment. Cette sale manie de renifler pour se donner une prestance qu'elle n'avait jamais eu et qu'elle n'acquerra jamais. 

	  Elle était forte. Ou elle n’avait pas de cœur, au choix. Elle ne pleurerait pas. Pas devant le médecin. Pas devant moi. Surtout pas devant moi. Il ne fallait surtout pas que je sache qu’elle, aussi, pouvait connaître quelques moments de faiblesse. 

	
	— Dites-moi. 



	  Elle jeta un bref regard dans ma direction.     — Dites-nous… Docteur. Dites-nous la vérité. Je… nous devons savoir. 

	  Le Docteur Baker chercha vainement un point à fixer dans la chambre. Il se sentit incapable de soutenir un seul de nos deux regards. Ce moment fut l’un des plus compliqués à gérer dans sa courte carrière. Personne ne l’avait préparé à ça à la fac, on l’avait prévenu que ce genre de moment ferait fatalement partie de son boulot, mais la première fois où ça vous arrive vraiment, la théorie s’envole. C’était sa première fois. Il maudit son tuteur de ne pas l’avoir accompagné pour cette toute première fois. Merde, il n’était qu’un pauvre toubib à peine sorti des jupes de sa mère ! La morve lui coulait encore des naseaux. Ce n’était pas à lui d’annoncer ce genre de choses. 

	  Tous les examens le confirment. Mes craintes se sont avérées exactes. C’est un cancer. Votre enfant est atteint d’une forme de cancer. 

	  Il avait eu besoin de le répéter, pour être certain que nous l’avions bien assimilé. Mon cerveau avait imprimé dès la première fois. J’aurais voulu lui fracasser le crâne pour avoir osé le formuler une seconde fois. 

	  Tout s’écroula autour de moi. Les murs se fissurèrent. L’ampoule émit un faible grésillement. La lumière vacilla. Le vent souffla un peu plus fort dehors. Une tornade naquit en moi.  

	 Tim n'avait que neuf ans. 

	  C’était le jour de mon anniversaire. On ne m’avait jamais offert de cadeau aussi morbide. Tout se mélangea : la haine, la colère, le désespoir, l’incompréhension.   

	 Tim n'avait que neuf ans. 

	— Vous… vous en êtes certain ? hasarda Beth, encore sous le choc. 

	— Tous les examens le confirment, comme je vous l’ai dit. Nous avons transféré le dossier médical de votre fils à tous les plus grands spécialistes, et le verdict est sans équivoque. Je suis sincèrement désolé.

	— Vous êtes désolé ? hurla-t-elle.

	— Pardon ? 

	— Vous êtes désolé, c’est tout ? 

	— Je… je ne comprends pas Madame. 

	— Vous êtes ici, planté devant moi à m’annoncer que mon fils de neuf ans est atteint d’un cancer, et vous êtes désolé ? C'est tout ce que vous avez trouvé à nous dire ?

	  Le toubib recula d’un pas. Cela se vérifiait, la théorie d’amphithéâtre était une bien belle foutaise. Merde, que fallait-il répondre à une mère dévastée par le chagrin, venant d’apprendre que son enfant allait bientôt mourir ? Il n’en savait rien, et ne chercha pas à le savoir. Il allait appeler son chef de service à l’aide et il allait lui laisser terminer ce sale boulot ; après tout, il n’avait jamais voulu faire médecine, lui. Il avait suivi ces études pour faire plaisir à papa, pour perpétuer cette grande lignée de médecins. Chez les Baker, on était médecin de père en fils, et gare à celui qui s’écarterait du droit chemin. 

	— Madame, écoutez, calmez-vous. Je me suis peut-être mal exprimé. Je… je… pardonnez-moi. 

	  Il tourna les talons et quitta la pièce d’un pas alerte, totalement décontenancé. 

	— Beth calme-toi ! lançai-je moi-même, aussi calmement que possible. 

	  Elle fondit en larmes. La grande prêtresse laissa enfin tomber son masque de sorcière. Cela me procura un plaisir immense de savoir que, finalement, elle était bien humaine, de la même espèce que moi. Je ne la pris pas dans mes bras. Je pense que si je l’avais fait, elle ne m’aurait probablement pas repoussé. Mais je ne le fis pas. Les premiers pas, très peu pour moi.

	  Malgré le bruit et les pleurs, Tim dormait toujours. Il s’était assoupi après le dîner. Une mèche de ses longs cheveux blonds lui retombait sur les yeux, ça lui donnait un charme fou. Il avait toujours cette bouille de petit surfeur californien. Il avait l’air apaisé. Il avait l’air d’un gosse de neuf ans, insouciant. Et c’était bien ainsi. 

	  Beth se laissa tomber tout au fond de son fauteuil. En temps normal, elle aurait coursé le toubib à travers les couloirs de l’hôpital, sans relâche, afin de lui faire payer jusqu'à la dernière pièce son incompétence et son manque évident de tact. Mais elle ne le fit pas. Les temps normaux, c’était du passé. Elle se prit la tête entre les mains et sanglota, toute tremblante. 

	  Je me retournai en direction de la fenêtre, l'abandonnant entre les mains de ses propres démons. Un oiseau vint se poser là, sur la branche la plus haute, de l’arbre le plus proche.  

	Un corbeau. Oiseau de mauvais augure. Il me fixa de ses yeux sombres. Un frisson me parcourut l’échine. À partir de cet instant précis, plus rien ne serait comme avant. Le Docteur Baker venait d’ouvrir une brèche dans mon cœur. Il venait d’ouvrir la boîte de Pandore et avaler la clé. 

	Je n’entendis plus Beth et ses gémissements surjoués. Je restai seul face au monde, face à moi-même et mes démons rien qu'à moi. Je sentis mon fils se retourner dans son lit. 

	Tim n'avait que neuf ans. 

	 

	 




Chapitre 11 

	  Un, deux, trois, quatre. 

	  De l’air dans les poumons.

	  Un, deux, trois, quatre. 

	Un putain de courant d’air dans mes poumons. Une sacrée bourrasque.   

	Un, deux, trois, quatre. 

	  Cette odeur de tabac froid. Moi qui n’avais jamais fumé de toute ma vie. 

	  Un, deux, trois, quatre. 

	  « Allez, respire ! Putain, mec, respire ! » 

	  Aérofreins OK. Train d’atterrissage OK. Ceintures bouclées. Les mecs, on s’accroche, ça va secouer !  

	 J’ouvris les yeux en grand. Finalement, je l’avais pris cet avion. A moi Wellington et la cuisine maori ! 

	  Une ombre élancée se pencha au-dessus de moi. Il était revenu. Il était revenu terminer le boulot. Je refermai les yeux instantanément. Je souhaitai mourir, je ne voulais pas vivre ce cauchemar une seconde fois. Qui pouvait bien être ce fumier, ce désaxé pour revenir à la charge et violer à nouveau un invalide ? 

	  « Allez ! Vas-y mec ! Finis le boulot ! Mais dépêche-toi cette fois-ci ! Et si ça ne te dégoûte pas trop de baiser un mort, bute-moi avant, mais fais vite pendant que je suis encore un peu tiède ! » 

	  Je hurlai. Ma langue, ma gorge, mes cordes vocales fonctionnaient à nouveau. Bonne nouvelle avant l’apocalypse. J’allais crever les cordes vocales refaites à neuf. Une main d’une douceur incroyable se posa sur mon front, le type venait de se faire une manucure ! 

	— Il a de la fièvre Rick. Trouve-moi un verre d’eau et un truc du genre aspirine. Un de ces trucs qui calme les douleurs et qui fait baisser une fièvre, même un samedi soir. 

	  Sa voix était presque aussi douce que sa peau. Flo ? Non, ce n’était pas Flo. Flo avait certainement dû m’abandonner, comme le reste du monde d’ailleurs. 

	— Il est vivant je te dis ! Puisque je te dis que je sens son pouls et que j’ai vu ses yeux s’entrouvrir !

	 Même quand elle hurlait après un abruti, la douceur de son timbre dominait toujours tout le reste. Un ange peut-être. Et si finalement Dieu existait vraiment ? Et si Saint-Pierre était finalement une femme, une bombe atomique dotée d'une voix à réveiller les morts ! 

	— Hey mec. Ça va ? Tu m’entends ? Tu reviens de loin dis donc ! 

	  J’ouvris alors les yeux. En grand. Je ne m’étais pas trompé. Elle était tout simplement d'une beauté incroyable. Une œuvre d’art constituée de chair et d’os. Ses grands yeux noirs me fixaient. Un sourire d'ange se figea sur son visage. Si elle était le bras droit de Dieu, j'enverrais ma candidature pour devenir le gauche. 

	
	— Je m’appelle Linda. 



	  Ça lui allait bien. Elle rattacha ses cheveux aussi noirs qu’une nuit sans lune en un chignon, et se releva. 

	— Tu as un petit nom, le revenant ? 

	— Chris. Je m’appelle Chris. 

	— Enchantée Chris. Tu as terminé ta petite crise de délire ? On peut passer à la suite ? 

	— Ma petite crise ? 

	— Bah, tu as failli réveiller tout le quartier à hurler à la lune comme tu viens de le faire. 

	— Je… je croyais être en plein cauchemar à vrai dire. J’ai vécu une ou deux choses un peu bizarres ces derniers temps. 

	
	— Comme nous tous… j’imagine. 



	  Elle tourna les talons et quitta la pièce un moment. Je parcourus la chambre des yeux, vaguement, et m’aperçus qu’on avait recouvert mon corps d’un drap propre. Enfin, d’un drap un peu moins sale que celui dans lequel je m’étais réveillé initialement. Je restai seul, de longues minutes. Linda revint alors que je n’y croyais plus trop. Elle était accompagnée d’un grand gaillard, aussi poilu et barbu qu’elle était jolie. 

	— Je te présente Rick. C’est mon… équipier. On va dire que c’est mon équipier. 

	  Rick hocha la tête. J’interprétai ce geste comme un salut. Lui ne souriait pas. Un sourire sur ce visage grave aurait dénoté, de toute manière. 

	— Rick, je te présente Chris. Et Chris te remercie de lui avoir sauvé la vie. N’est-ce pas Chris ? 

	
	— Euh… oui. Merci, Rick. 



	  Il hocha de nouveau la tête. J’interprétai ce nouveau geste comme un « pas de quoi mec ». C’était donc lui, le baiser langoureux et le souffle tiède teinté de tabac froid dans mes poumons. Linda porta un verre d’eau à mes lèvres. Rick avait accompli sa mission. L’eau était un peu tiède, elle avait un goût vaguement métallique, mais bon sang que ça faisait du bien. 

	— Va doucement. Tout doucement. Quand on voit l’état de tes lèvres, j’imagine assez aisément que tu n’as pas bu un bon verre d’eau depuis très longtemps. Ta bouche me fait penser à un sol aride du sud de l’Australie. Pourquoi ? Je n’en sais rien, mais c’est la première chose à laquelle j’ai pensé quand je l’ai vue… 

	  Sa douce voix m’apaisa. Je ralentis le débit et profitai de chaque gorgée comme si elle était la dernière. Je ne buvais que très rarement d’eau plate dans ma vie précédente. Entre les dîners d’affaires et les repas entre amis, mon alimentation liquide se composait essentiellement de whisky, de vin, de bières, éventuellement de coca. L’eau accompagnait parfois quelques boissons anisées. Ces quelques gorgées irriguaient avec efficacité tout ce qui ne fonctionnait plus ces derniers temps : ma langue, mes muscles, mon moral. Rick me redressa sur mon séant, me collant un gros oreiller derrière la tête. 

	— Ça va mieux ? 

	— Oui, merci. Vraiment. 

	— Bien. Tu te sens capable de répondre à quelques questions ? 

	— Si elles ne concernent pas mon intimité profonde ou un sujet de géopolitique d'Asie centrale, oui.

	 Linda sourit. Un sourire d’ange, vraiment.   — Je crois en savoir suffisamment sur ton intimité. Quand on t’a trouvé, tu n’étais pas du genre... pudique. 

	  Je rougis et jetai un coup d’œil au bas du lit, instinctivement. 

	— Ne t’en fais pas, on t’a habillé d'une jolie chemise de nuit à fleurs. Elle te sied à merveille. 

	  Du rouge, je passai au vermillon. 

	— Bien. Pour commencer, depuis combien de temps te trouves-tu ici ? 

	— À vrai dire, je ne sais pas vraiment. La dernière chose dont je me souvienne avant de me réveiller, c’est du choc de ma voiture contre un arbre, le soir où j’ai ramené mon fils chez sa mère. Cela pourrait s’être passé hier, mais quelque chose me dit que cela aurait tout aussi bien pu se dérouler il y a quelques mois, voire quelques années. Je devais peser comme quelque chose aux alentours de cent cinquante kilos au moment de l’accident… 

	  Linda examina mon corps décharné. 

	— Tu te souviens de la date exacte de ton accident ? 

	— Pas la date exacte, mais je me souviens que c’était un peu avant Noël. Quel mois sommes-nous ?

	
	— Octobre. Octobre 2013. 



	  Ce qui restait de mon muscle-cœur se mit à bondir hors de ma poitrine. C’était la finale du championnat du Texas de rodéo là-dedans.

	— Qu’est-ce qui se passe Chris ? Tu as changé de couleur. 

	  Mes membres furent pris de tremblements. Rick s’approcha de moi et tenta maladroitement de me calmer. Je ressentis sa puissance infinie quand il posa ses mains sur mes épaules. Tout en douceur malgré sa force, il me cala contre le mur. Il apposa sur mon front un linge humide. La relative fraîcheur de la serviette ne m’apaisant que temporairement. 

	— Octobre 2013. C’est bien ça que tu as dit ?  — Oui c’est ça. Même si je ne suis pas sûre à cent pour cent du jour exact, nous sommes bien en octobre. 

	— Putain de bordel de merde… pardonnez-moi cette vulgarité, mais putain de bordel de merde, ça fait six ans que j’ai eu cet accident ! 

	  Rick laissa glisser la serviette humide sur ma poitrine et s’affala sur le siège en cuir jaune dans un bruit sourd. Linda lâcha le verre d’eau qu'elle s'apprêtait à remplir de nouveau. Il se brisa en mille et un morceaux sur le carrelage. Elle recula de deux pas, reprit ses esprits, tenta de reprendre ses esprits, et se mit à contempler le soleil qui se couchait à l’horizon. 

	— Merde, Chris, je crois bien que ça fait presque six ans que tu crèches ici. 

	  Son sourire venait de disparaître. 

	  Le soleil aussi. 

	
		 



	 



Chapitre 12

	  Les mois qui suivirent l’annonce de cette affreuse nouvelle prirent la teinte de l’enfer pour elle, pour lui, et plus égoïstement, pour moi. 

	  Ce fut à moi que revint le funeste honneur d’annoncer la sentence à Tim. La nuit qui avait suivi la fuite du Docteur Baker, je ne dormis pas. Les nuits suivantes non plus d’ailleurs. Je répétai, tel un discours d’investiture, chaque mot, chaque ponctuation, chaque silence dans ma tête.  

	  Le choix des bons mots. 

	  Ne pas s’énerver.  

	  Ne pas pleurer. 

	  Ne pas lui laisser entrevoir ne serait-ce qu’une once de peur. 

	  Cette nuit-là, je n’ai pas trouvé les bons mots, je me suis énervé, j’ai pleuré plus que de raison, et la peur me quitta définitivement pour laisser place à la folie et la terreur, toutes deux entrelacées telles deux amants maudits. 

	  Je ne pouvais pas. 

	  Pourtant, il le fallait. 

	  Je ne pourrais pas. 

	  Pourtant, il le fallut. 

	  Le matin suivant, je ne pris pas mon café serré. Je ne me brossai pas les dents. Je ne me lavai pas les mains après avoir uriné. Ce fut véritablement le dernier matin du reste de ma vie.   Beth passa me prendre à mon appartement. Il était huit heures passées. Nous avions rendez-vous avec le directeur de l’hôpital à neuf heures. 

	Il m’était devenu impossible de me concentrer sur quoi que ce soit. Je ne pouvais conduire. Beth s’était proposée de m'accompagner. J’avais accepté. Je la détestais depuis de longues années déjà, mais sa proposition m’avait surpris, et accessoirement touché. Je me dis qu’on aurait peut-être quelques trucs intéressants à se raconter pendant le trajet. Des banalités peut-être, des choses importantes certainement. Les banalités l’emportèrent avec un score digne d'une élection présidentielle dans une dictature africaine. 

	
	— Ça te dérange si je fume ? 



	  Oui ça me dérangeait, comme toutes ses paroles, comme toutes ses manies, comme cette folle et stupide idée de se mettre à fumer à l’âge de trente ans, au moment même où tous les grands fumeurs songent sérieusement à arrêter. 

	— Non, non. Tu peux fumer. C’est ta voiture après tout.

	Je regrettai immédiatement cette décision farfelue de covoiturage. Je regrettai de ne pas avoir pris ma propre voiture, je regrettai de ne pas pouvoir pousser la musique à fond, je regrettai de ne pas être en mesure de me jeter contre un mur à cent trente kilomètres par heure. Ce serait pour plus tard. 

	  Le chemin me parut tellement long. J’écoutai, sans les entendre, les jérémiades de Beth. Je plaçai un petit oui quand je sentais que c’était le bon moment et que c’était la réponse qu’elle attendait. Je fis mouche quelques fois, je tombai à côté, la plupart du temps. Elle ne s’aperçut de rien. Elle s’écoutait parler. Elle s’était toujours écoutée parler. Je n’étais qu’un bibelot dans sa voiture, un simple objet de décoration, la poupée tahitienne qui se déhanche sur le tableau de bord. Le sapin désodorisant fraîcheur marine aurait très certainement joué un rôle plus prépondérant dans le film de sa vie. 

	— Tu en penses quoi ? 

	
	— Je pense que tu as raison. 



	  Nous arrivâmes vers huit heures quarante sur le parking de l’hôpital. Il restait, selon mes savants calculs, vingt bonnes minutes à tuer. Beth se ralluma une énième cigarette, pendant que j’allai quémander ma dose de caféine au distributeur, dans le hall d’entrée. Je m’assis sur un fauteuil taché de café et de barres chocolatées fondues. Je m’imaginai tout un tas d’autres pères devant annoncer à leurs enfants de neuf ans qu’ils allaient tous crever d’une forme de cancer très rare, qu’il ne leur restait probablement que quelques mois à vivre, peut-être même une année ou deux s’ils avaient suffisamment de chance. 

	  Je renversai la moitié de mon café sur la banquette déjà baptisée. Cela me décrocha une esquisse de sourire, je n'étais donc que le digne héritier de tous ces tacheurs de banquette. 

	— C’est cool que tu le prennes aussi bien ! lâcha Beth, contemplant ce sourire idiot qui illuminait mon faciès mal rasé. 

	  Je la détestai encore un peu plus. 

	  Le Docteur Baker fit son apparition au détour d’un couloir. Sa blouse blanche toujours immaculée. Il me rappela l’ange Gabriel de je-ne-sais quel feuilleton stupide, devant lequel je m’étais endormi la semaine précédente. Dans son sillage, le suivait un homme presque aussi bedonnant que moi, l’air grave et la démarche assurée. Il portait lui aussi une blouse blanche, encore plus immaculée que la blouse blanche immaculée du Docteur Baker. Si Baker était l’ange Gabriel, le petit gros derrière lui devait être Dieu en personne. 

	— Monsieur et Madame Cherry, je vous présente le Docteur Haus, le directeur de l’hôpital. À partir d’aujourd’hui, toutes les questions que vous vous poserez, il s’efforcera d’y répondre.

	
	— Enchanté, Madame, Monsieur. 



	  Sa poignée de main était ferme. Moite, mais ferme. 

	  Ce type transpirait l’assurance tout risque. Si je devais un jour me faire opérer d’une tumeur au cerveau, j’exigerais que ce soit lui qui me charcute les méninges. Oui, malgré son apparence graisseuse et son ton hautain, ce type puait la maîtrise de soi.

	— Suivez-moi dans mon bureau, je vous prie.

	 Il nous pria. Nous exauçâmes sa prière. Tout semblait réglé comme du papier à musique. Son discours fut concis, sans fioriture. Soit le type venait de se faire retirer le cœur, soit il était devenu plus que blasé par tant d’années de pratique et de ce genre de discours qu’il maîtrisait sur le bout des doigts. Même drapé de son habit de cruauté, je le trouvai classe. Ce type puait la classe à cent kilomètres à la ronde. Il nous annonça d’un ton assuré que Tim était atteint d’une forme de cancer rare, une maladie encore jamais observée auparavant, dans aucune région du globe. Il était celui dont j’avais besoin à ce moment précis. Il représentait la vérité, ambassadeur de choix. Il ne tourna pas autour du pot, il n’essaya pas inutilement de nous rassurer, de nous mentir, de nous faire croire que tout irait bien, de nous laisser entrevoir une issue positive. A aucun moment.  

	 Rien de tout cela. 

	  Il resta ferme et catégorique, jusqu’à la fin. Il nomma cancer cette maladie que personne n’avait encore jamais observée. Il nous exposa des schémas, il nous passa quelques diapositives tout droit sorties d’une faculté est-allemande du début des années quatre-vingt. Pas un bégaiement. Aucune hésitation dans sa voix. Rien. Il ne laissa rien transparaître. Aucun sentiment. Ce type était une véritable machine, un cyborg dénué de la moindre forme de compassion. 

	— Vous avez des questions ? 

	— Docteur, combien de temps lui reste-t-il à vivre ? demanda Beth, au bord du gouffre. 

	— Tout au mieux quelques mois. Nous ne sommes certains de rien, comme je vous l’ai dit, cette pathologie est nouvelle et encore totalement inconnue du monde médical dans son ensemble. Mais ce dont je suis sûr, c’est que la maladie évolue, et elle évolue à très grande vitesse, bien plus rapidement que nous ne le souhaiterions, vous et moi. Les dernières analyses nous montrent qu’elle s’adapte à toutes les formes de traitement. Dès que nous la combattons, elle fabrique les anticorps correspondants et mute sous une autre forme. En quelque sorte, si vous me permettez cette métaphore, elle est comparable à un champion d’échecs, elle a toujours un ou deux coups d’avance sur nous, et même si nous parvenions à anticiper, elle posséderait toujours la parade adéquate et reprendrait l’avantage, quoi qu’il arrive. Je ne vous cacherai pas que je ne suis guère optimiste, mais si votre fils vit encore six mois, nous aurons de la chance. 

	  Beth ne tenait plus que par un fil. Son visage devint aussi blanc que les blouses immaculées des deux toubibs. Le directeur nous fit signer toute une liasse de paperasses. Comme à mon habitude, je signai sans vraiment comprendre ce que je ne pris pas le temps de lire. Les paperasses n’avaient jamais été l’une de mes grandes passions. 

	  Cet entretien me replongea dans un épais brouillard, l’un de ces brouillards londoniens à couper au couteau, tels ceux savamment décrits dans les romans de Sir Arthur Conan Doyle. 

	  Haus me serra la main, toujours moite, à moins que cette fois-ci ce ne fut la mienne. Il se hasarda à un geste de sympathie en posant son autre main sur mon épaule. Ce geste, censé me réconforter, m’irrita au plus haut point. Je voulus lui découper cette foutue main moite à l'aide d'une machette rouillée et mal aiguisée. Je me contentai d’un sourire las. Il s’en accommoda parfaitement. 

	  Beth fondit en larmes. La bienséance aurait exigé que je la prenne dans mes bras et la console, tout en lui faisant croire que tout irait bien. Mais plus rien n’irait bien, et j’emmerdais copieusement la bienséance. 

	  Le long couloir menant à la chambre aseptisée de Tim me parut interminable. 

	  Toutes les formes de sentiments se mélangèrent en moi comme les ingrédients d’un cocktail dans un shaker. La colère combattit la tristesse. La douleur écrasa le chagrin. L’incompréhension terrassa la raison. Je me sentis aussi fort que désemparé quand je croisai un petit bonhomme qui ne devait être guère plus vieux que mon fils, dans son fauteuil roulant, une charlotte en papier vissée sur son crâne, cachant péniblement les ravages causés par sa chimiothérapie. Mon regard croisa également celui de son père, qui le poussait machinalement dans le hall de l’hôpital, afin qu’il respire un peu l’air vicié du parking. Si on l’avait laissé sortir de sa chambre stérile, c’était sûrement parce qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui. Le petit gars avait voulu sortir prendre l’air, et plus personne n’avait rien trouvé à y redire. Je lus la détresse dans les yeux du père. Je n’oubliai jamais ce regard empreint d’une colère apaisée. Le type avait compris que la chair de sa chair avait perdu la bataille. Louis XVI avait dû lancer ce même regard terrifié juste avant que la lame ne fasse rouler sa tête au bas de la guillotine. 

	L’image m'arracha un nouveau sourire. Le père me fusilla du regard. Je m’en fichais, je ne reverrais probablement jamais ce type. 

	  Et j’avais raison. 

	  Je ne le revis jamais. 




Chapitre 13 

	   Rick avait quitté la chambre, prétextant devoir prendre l’air. Je pensai qu’il n’avait surtout pas envie de se coltiner ce qui allait suivre. Il semblait tout posséder de la panoplie du mec solitaire, celui qui préfère éviter la foule et les longs discours. 

	  « Linda, si tu me cherches, je suis au rez-de-chaussée, je vais voir si je me trouve un petit quelque chose à grignoter ». 

	  Depuis son arrivée, il s'exprima pour la première fois. Sa voix ne dénotait pas tellement du physique, puissante, assurée, ténébreuse. Il me jeta un regard dénué de tout sentiment. Je pensai que je devrais batailler longuement avant de gagner sa confiance, à défaut d’autre chose, si toutefois nous étions amenés à cohabiter lors des prochains jours. 

	Linda s’installa confortablement sur le fauteuil en cuir jaune à côté de la fenêtre, la brise caressa langoureusement sa sublime chevelure d’ébène. Je ne me rappelai pas avoir contemplé aussi belle créature lors de ces six dernières années. 

	— Tu veux manger quelque chose ? me demanda-t-elle, tout en sortant une barre chocolatée de son sac à dos posé sur ses cuisses. 

	  J’acquiesçai. Un peu de sucre et d’acides gras saturés ne me feraient pas de mal. 

	— Alors, raconte-moi tout ce dont tu te souviens, pour que je sache ce que, moi, je dois t’apprendre.

	 Je lui racontai tout, dans les moindres détails. Au bout d’une heure, elle savait à peu près tout de moi, et de chaque minute des deux dernières semaines de ma vie. Elle ne bougea pas pendant le récit. Elle hocha la tête, parfois, quand il le fallait. Elle ne m’interrompit pas. Elle écouta, tout, sans ciller. Quand j’eus terminé, elle me fixa, comme pour me sonder, comme pour se confirmer à elle-même qu’elle n’avait pas vraiment à faire à un psychopathe. Puis elle se leva, faisant craquer par la même occasion quelques articulations teintées de rouille. Elle fit le tour de la chambre trois, peut-être quatre fois, cherchant soigneusement ses mots et se dégourdissant les jambes par la même occasion.

	— Tu sais Chris, il s’est passé pas mal de choses un peu spéciales depuis le jour où tu es tombé dans le coma. Le monde a changé, je crois que tu ne t’imagines même pas à quel point. 

	  Elle me fixait. Son regard me terrifia. J’y lus la désolation, puis un savant mélange de dépit et de tristesse. 

	— Nous avions tous une vie plus ou moins saine avant les événements. Nous étions tous plus ou moins heureux, mais nous avions une vie. Une vie avec ses moments de joie, ses tristesses, ses rires et ses larmes, ses moments de partage et de colère. Une vie plus ou moins désirée, plus ou moins réussie, mais une vie quand même. 

	  Je ne compris rien de ce qu’elle était en train de me raconter, même si la vitre cassée de ma chambre, la crasse et le chaos qui régnait dans celle-ci auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Son regard changea. La tristesse envahit son corps tout entier désormais. Elle me parut soudainement moins parfaite. Elle semblait terrorisée et épuisée. Son masque de latex venait de tomber au pied d’un lit d’hôpital. 

	— Je peux ? murmura-t-elle en désignant ma couche. 

	  Je décalai mes jambes, grâce à son aide, déployant les quelques forces qui me restaient afin qu’elle puisse s’installer aussi confortablement que possible. Elle s’éclaircit la voix, prit une profonde inspiration et me raconta tout. Dans les moindres détails également.  

	 Elle parla pendant plus de trois heures. Cent quatre-vingts minutes nécessaires pour résumer six années de ténèbres en ce qui me concernait. Je m’amusai par la suite à faire le calcul : une demi-heure par année, c’était quand même foutrement bien résumé. 

	— Tout a débuté en 2010, cela devait faire près de trois ans que tu étais dans le coma, ou dans ce qui devait étrangement y ressembler, mais je ne suis pas toubib. Les guerres au Moyen-Orient ont commencé à s’intensifier pour de sombres histoires de religion, comme toujours, je te laisse imaginer le tableau. Jusque-là, rien d’extraordinaire, deux ou trois révolutions par-ci, deux ou trois coups d’État par-là, des milliers de morts, surtout des enfants et des innocents, comme trop souvent dans ce genre de conflit. Les Américains furent présents dans les pays où ils pouvaient déceler quelque intérêt financier, les Européens les ont suivis comme des petits chiens-chiens, ce qu’ils savaient faire le mieux, et les Russes observaient tout ça de loin, sans trop prendre parti, ni pour un camp ni pour l’autre. Toi, tu as dû en rester là, à quelques minutes près. 

	  Linda attendit une réponse. Un hochement de tête avait suffi pour qu’elle reprenne. 

	— Mais la Chine s’en est mêlée. Jusque-là, à part coudre nos baskets Nike et assembler nos voitures bon marché, la Chine ne jouait pas un rôle majeur et prépondérant sur l’échiquier international, autre qu’économique. Sauf que, dans l’ombre, pendant que les Ricains et les Frenchies se chamaillaient pour savoir qui allait gagner le contrôle et le monopole des sites pétroliers, la Chine a commencé à tisser des liens plus que solides avec la Russie. Pour vivre heureux, vivons cachés. Dans ce calme tout relatif, une armée de quelques millions d’hommes se construisait au fin fond de la Sibérie. Les plus grands chercheurs russes et chinois travaillaient main dans la main, afin de faire dégonfler prestement le melon des Occidentaux. Puis tout s’est enchaîné très vite. Tu me pardonneras si je te passe les détails les plus croustillants. 

	  Elle ne me passa aucun détail croustillant. Elle avait réussi à capter totalement mon attention. Pour la première fois depuis mon réveil, je réussis à rester concentré plus de deux minutes sur autre chose que le mouvement des branches de ce chêne devant ma fenêtre. 

	— Les Russes ont tout d’abord commencé par provoquer les Américains à propos de sujets sur lesquels la communauté internationale restait unanime. Les religions prirent le pas assez rapidement sur la politique. Toutes les religions. C’est là où les Russes et les Chinois ont fait fort, ces deux pays représentant un réservoir, un terreau plus que fertile, une concentration de toutes les religions de la planète, ils possédaient toutes les matières premières sous la main, prêtes à l’emploi. De nouvelles guerres se sont déclarées un peu partout sur le globe, semant panique et terreur sur les cinq continents. Il fallait absolument faire partie d’un clan. Si tu ne faisais partie d’aucun clan, tu signais ton arrêt de mort, car personne ne déplacerait ses armées pour te protéger. Si tu copinais avec les jaunes, ces derniers sortiraient la cavalerie pour te protéger des rouges, et vice versa, mais si tu avais le malheur de fricoter avec un vert, tu étais mort. Le vert, couleur de l'espoir, tu parles ! Au début, il y eut beaucoup de pays qui se rangèrent du coté des verts. Ils changèrent rapidement de couleur. Le sort réservé à ces derniers n’était enviable pour, et par personne.

	 Je ne compris pas un traître mot de toutes ces histoires de couleurs, de religions, de continents. C'était qui les verts ? Le fruit d'une nuit d'amour entre un bleu et un jaune ? Tout se mélangeait. Je venais de sortir de six ans de coma et voilà qu’on m’assaillait d’informations, toutes plus incohérentes les unes que les autres. J’étais tellement fatigué. J’avais surtout peur de la suite que Linda allait me livrer de l’histoire. Le monde que j’avais laissé derrière moi n’était guère reluisant, mais ce que Linda venait de me décrire ne ressemblait en rien à ce que j'aurais pu imaginer, même dans mes cauchemars les plus sordides. Le mien semblait un peu plus paisible, tout au moins dans la région où je vivais malgré tout heureux, aux côtés de Flo et Tim. 

	— Observant toutes les démocraties s’écrouler une à une, les Américains et une toute petite partie de l’Europe souhaitèrent remettre un peu d’ordre dans ce grand bordel organisé. Et ce qui devait arriver arriva. Les rumeurs gonflèrent au sein de toutes les agences de presse de la planète, enfin celles qui tenaient encore debout. Les Chinois avaient profité du chaos un peu partout sur le globe pour mettre au point, bien à l’abri des regards indiscrets, tout en haut des plus hautes montagnes tibétaines, une arme chimique d’une puissance et d’une capacité de destruction inégalables. C’était comme un virus, mais en un milliard de fois plus puissant que le plus puissant des virus connus, parce qu’indétectable. Au début, tous nos dirigeants pensèrent à un grand bluff. Ils furent tous convoqués à une assemblée extraordinaire au Kremlin, sur invitation des présidents russes et chinois, en personne. Pas de ministre ni secrétaire d'état, juste les vrais boss. Chaque président, chaque chancelier, chaque roi, chaque dictateur quitta le confort tout relatif et fragile de son pays, bien à l’abri des émeutes qui mettaient ces derniers à feu et à sang, au nom d’un ou plusieurs dieux qui n’existent probablement pas. Aucun d’eux ne posa plus jamais son cul sur son trône, ils moururent tous là-bas, à Moscou, lors d’un été incroyablement chaud pour la région. S’ils avaient survécu, ces dirigeants du monde entier auraient très certainement démenti la théorie du grand bluff. 

	  Le sommeil me gagnait, inexorablement. Mais l’excitation provoquée par l’impatience de connaître la suite de l’histoire l’emporta. Linda porta une flasque de ce qui semblait être un alcool très fort à ses lèvres. Elle grimaça, s’essuya la bouche du revers de la manche et reprit : 

	— Personne ne découvrit jamais, personne ne chercha réellement à découvrir les circonstances réelles de leurs morts, ni même s’ils furent réellement assassinés là-bas, mais aucun d’eux ne revint jamais éclairer nos lanternes. Le chaos s’amplifia alors de manière exponentielle. Il n’y avait désormais plus personne aux commandes. Tous les ministères de l’Intérieur furent débordés et submergés par une rare vague de violence, souvent amorcée par les forces de l’ordre elles-mêmes. L’ordre engendra le désordre. Les populations civiles devinrent incontrôlables, pendant qu’au même moment, les Russes et les Chinois se délectaient de leur triomphe devant leurs écrans de télévision, diffusant depuis les quatre coins de la planète. Ce fut alors le moment rêvé pour eux de monter sur scène. Le premier acte de leur pièce venait de s'achever sous les applaudissements déchaînés de la foule, les rock-stars pouvaient enfin faire leur apparition sous les projecteurs, devant un parterre de groupies en délire. Il n’y avait plus de frontière nulle part sur la planète. Ils les avaient soigneusement effacées à l'aide d'une simple gomme. Tout ce que les hommes avaient mis des siècles à construire venait d’être détruit en quelques mois. Dans le silence, et à l’écart de tous, deux hommes, soutenus par quelques milliardaires véreux, venaient de faire sombrer le monde entier sur les plages des enfers. Des discours de propagande tournèrent en boucle sur toutes les télévisions du monde et toutes les ondes de radio. Ces dernières disparurent toutes petit à petit, pour n’être réduites qu’à une seule. Il n’y eut plus qu’une seule radio et une seule chaîne de télévision capables d'émettre sur toute la planète, fin du bal. Chacune diffusant dans plusieurs langues, afin de se faire comprendre par le plus grand nombre. De huit heures à dix heures, elles diffusaient en anglais, de dix heures à midi en mandarin, de midi à quatorze heures en espagnol, de quatorze à seize heures en russe, et de seize heures à dix-huit heures en arabe. Dix heures par jour d’incitation à la haine, de propagandes diverses visant à monter chaque peuple contre son voisin, chaque religion contre une autre, chaque couleur de peau contre une différente. 

	— Plusieurs millions de personnes périrent dans de violents affrontements idéologiques, raciaux ou religieux. La population de la terre fut réduite de moitié en peu de temps. Du moins, c’est ce qu’affirmèrent certaines enquêtes menées par quelques instituts indépendants, évidemment non reconnus par l’unique pouvoir en place. En vérité, je pense que près de 75 % de la population terrestre a péri lors de cette première année de chaos. 

	  Ma calculatrice personnelle se remit instantanément en marche, 75 % de six milliards, cela devait faire environ 1,5 milliard de survivants. 

	  Mon cœur s’emballa à nouveau. Soit j’étais tout bonnement en train de devenir complètement cinglé, soit la femme qui se trouvait devant moi et qui se faisait appeler Linda, l’était devenue à ma place. Mais il y avait un cinglé de trop dans cette chambre d’hôpital. Mes douleurs se réveillèrent alors à l’unisson. Le choc psychologique associé à six années d’immobilité, pendant que le monde sombrait à l’extérieur, avait eu raison de moi. Il me fallait une pause, tout du moins pour que je mûrisse un peu ce flot continu d’informations. Des milliers de questions m’assaillirent : pourquoi étais-je encore en vie ? Qui m’a maintenu en vie toutes ces années ? Que sont devenus Tim et Flo ? Sont-ils seulement encore en vie ? Ont-ils eux aussi sombré dans la folie ? Avais-je eu une bonne idée en décidant de refaire surface ? 

	  Linda me dévisagea un instant, me laissant digérer toutes ces informations plutôt bouleversantes pour un simple type comme moi, qui venait de réaliser l’exploit de revenir d’entre les morts. 

	Elle me laissa reprendre mon souffle, reprit le sien par la même occasion, et continua son récit. 

	  Je luttai pour ne pas m’endormir, pour ne pas retourner là d’où je venais de m’échapper. 

	— Nous pensions avoir touché le fond, nous les survivants de la catégorie des « gens à peu près normaux », mais c’était sans compter sur le virus. Les Russes et les Chinois s’étaient construit un réseau d’alliés partout sur la planète, des alliés prêts à tout pour faire disparaître quelques mots des différents dictionnaires. Des mots tels que paix, liberté, joie, famille, bonheur, et tout un tas d’autres synonymes ayant rapport de près ou de loin avec une notion d’apaisement quelconque. Le virus fut transmis sournoisement au plus grand nombre par la boisson la plus consommée au monde derrière l’eau et le café : le Coca, symbole autoproclamé de la toute-puissance conférée à l’ennemi juré libéral et capitaliste. Ils s’approprièrent les commandes de toutes les usines Coca-Cola à travers le monde afin d’inséminer le virus dans les composants plus ou moins naturels de la boisson. Le tour était joué. Tous ceux qui ne périrent pas sous les balles d’un ennemi, furent infectés par ce qu’ils pensaient représenter l’un des derniers instants de félicité ici-bas : boire un bon Coca bien frais à l’ombre d’un arbre, ou encore à une terrasse de café dévastée par les bombes. 

	  Mes yeux se refermèrent, malgré moi. Malgré tout l’intérêt que je portais au récit de Linda, mon esprit décida qu'il en avait assez entendu pour aujourd’hui. L’interrupteur s’abaissa automatiquement. 

	  Mon sommeil fut peuplé de terribles cauchemars : de vilains religieux intégristes me coursaient tout en brandissant des Bible, des Coran, des Torahs et d’innombrables bouteilles de boissons gazeuses au goût de cola. 

	  Les rêves paraissaient parfois aussi débiles et dénués de sens que la réalité. Parfois moins. 

	 

	 



Chapitre 14 

	  Je me retrouvai devant la porte. Chambre 84. Ironie du sort pour celui qui était né un 8 avril. 

	  J'observai le bout de mes chaussures, bien cirées comme à leur habitude. Elles reflétaient toutes… elles reflétaient quoi d'abord ? 

	  Je cherchais juste une excuse plus ou moins valable pour ne pas avoir à entrer dans cette chambre. J'avais affirmé au docteur Haus que je me sentais assez fort pour annoncer la nouvelle à Tim moi-même, que je n'avais pas besoin de sa présence à mes côtés. J'étais son père. Et même si ces dernières années, j'avais plus ou moins bien assumé ce rôle, je n'en restais pas moins son père. C'était à moi que revenait cette lourde tâche. Cette tâche bien trop lourde pour un mec comme moi… 

	  J'avais présumé de mes forces. Je voulus faire demi-tour et prendre mes jambes à mon cou, dire au toubib qu'il n'avait qu'à faire son boulot, finalement. Après tout, c'était à lui d'annoncer à un môme de neuf ans qu'il allait mourir d'une saloperie dont on ignore le nom, et qui plus est, ne se soigne pas. Il avait fait une bonne quinzaine d'années d'études pour glaner ce privilège. Comme toute maladie dont on ignore le nom, on l'avait appelée cancer. 

	  Je fondis en larmes. Beth tenta de poser une main réconfortante sur mon épaule. Elle se ravisa au premier reniflement. Elle se tenait juste derrière moi, elle qui habituellement habitait toujours le devant de la scène. Aujourd'hui, elle comptait sur moi et attendait que je fasse mon boulot de père, enfin. Nous restâmes immobiles devant la chambre 84 pendant de longues secondes, peut-être même de longues minutes, au beau milieu de cet immense couloir, les infirmières et les aides-soignantes nous frôlant, nous percutant parfois avec leurs chariots, sans un regard, sans une attention. Par ma faute, nous nous retrouvions livrés à nous-mêmes. 

	  Je me sentis comme Patrick Swayze dans le film "Ghost", conscient de tout ce qui m'entourait, mais transparent, sans consistance. 

	— Il faut y aller Chris. 

	  Sa voix, d'ordinaire si horripilante, m'apaisa pourtant. Un peu. 

	— Oui, allons-y, grommelai-je, serrant mes poings tout au fond des poches. 

	  Je ressentis le besoin de frapper à la porte. Je ne m'expliquai pas ce geste, sûrement la même force qui m'avait toujours poussé à retirer ma casquette à chaque fois que j'entrais dans une église, une certaine forme de respect mêlé d'appréhension quand je pénétrais dans un lieu sacré. La chambre était baignée de lumière. C'était une putain de belle journée. 

	  Une belle journée pour annoncer à son fils qu'il allait mourir. Qu'il allait probablement souffrir avant de mourir.

	 La fenêtre était légèrement entrouverte et laissait pénétrer une petite brise tiède. 

	Tim dormait. C'était une bonne chose. Je n'étais pas prêt à l'affronter, à affronter son regard innocent. Je me rendis dans la petite salle de bain attenante à sa chambre afin de me rafraîchir le visage. J'observai longuement les petites rides qui commençaient à sillonner mon front et creuser le coin de mes yeux. Quelques cheveux grisonnants faisaient leur apparition, sournoisement. À mon âge, mon père avait déjà totalement les cheveux blancs, le processus venait de s'enclencher. Je me séchai longuement. Je souhaitai secrètement que le temps s'arrête. Les larmes vinrent se mêler aux dernières gouttes d'eau.  

	 Je n'avais jamais réellement cru en Dieu. Si, peut-être un temps, autour de l'âge de dix ans, tout au moins jusqu'à ma première communion. Je n'avais jamais véritablement cru en lui, mais face à ce miroir, je le haïssais de toute mon âme. Je le haïssais pour cette épreuve qu'il me faisait subir. J'éprouvai l'irrépressible besoin de croire en lui en cet instant, juste pour avoir quelqu'un à haïr. Juste pour en faire un parfait bouc émissaire, avoir quelqu'un sous la main sur qui déverser ma haine et ma colère. Les yeux rougis, je l'insultai en silence, lui promis de le faire pourrir en enfer, lui promis de ne plus jamais enlever ma casquette en franchissant le pas d'une de ses putains d’églises.

	
	— Chris ! Tim est réveillé. Il veut te voir. 



	  Je jetai la serviette humide sur le rebord du lavabo. Tim était adossé contre de gros oreillers bleus, il me fixait de ses deux grands yeux noirs, de ses deux magnifiques grands yeux noirs. Un héritage qu'il ne tenait ni de sa mère ni de moi. 

	  Il me sourit. 

	  Mon cœur se serra. 

	  Il me tendit une main. 

	  Mon cœur faillit exploser. 

	
	— Je t'aime papa. Tu vas bien ? 



	  Mon cœur explosa. 

	  Il ne fallait pas fondre en larmes. 

	  Je fondis en larmes. 

	  Beth sortit de la chambre, probablement pour hurler dans le couloir et se mettre à la recherche d'un train de marchandises sous lequel se jeter ; un train bien long et bien lourd, l'un de ceux qui ne la rateraient pas. Un train de marchandises, dans un hôpital, pourquoi pas ? 

	  Si je m'étais préalablement attendu au moindre petit soutien de sa part, c'était fichu. Je devrais me débrouiller seul. Je devrais enfin assumer ce statut de père, du patriarche protecteur, pour le meilleur, et surtout pour le pire. 

	— Qu'est-ce qu'il y a papa ? Pourquoi maman pleure ? Pourquoi tu pleures aussi ? Vous vous êtes encore disputés ? C'est à cause de moi ? 

	  Je ressentis la tristesse transpirer par chacun des pores de sa peau. 

	— Non, fiston, nous ne nous sommes pas disputés. Je crois que nous sommes bien fatigués tous les deux. Maman ne dort plus beaucoup ces derniers temps, elle est à bout, et moi… enfin bref, ce n'est pas le plus important. Ce qui est important, c'est toi. Comment tu te sens bonhomme ? 

	— J'ai un peu mal au ventre parfois. Mais j'ai surtout très mal à la tête et je fais souvent des cauchemars. J'ai peur papa. Tu sais ce que j'ai ? 

	— Les docteurs cherchent encore. Ils ne savent pas très bien ce que tu as, mais je t'assure qu'ils cherchent et qu'ils vont trouver comment te soigner. Très bientôt. 

	
	— Je vais mourir papa ? 



	Je redoutais cette question. Elle était arrivée bien plus rapidement que prévu dans la conversation. J'avais même espéré qu'il ne la posa jamais. En vérité, je redoutai bien plus la réponse à cette question, que la question elle-même. 

	— Papa, tu sais si je vais mourir ? 

	  De tous les scénarios possibles, celui-ci fut de loin le pire. J'avais la réponse. Je me refusais à croire un seul instant à cette seule et unique réponse, mais je l'avais, et j'avais la quasi-certitude qu'elle était la bonne. Mon cœur battait la chamade.

	— Tu ne vas pas mourir Tim. Tu sais bien que tu es un super-héros, et tu sais bien que les super-héros ne peuvent pas mourir. 

	  Il sourit. D'un vrai sourire empli de fierté. 

	  Il sourit, mais dans ses yeux, je lus qu'il savait déjà. Je n'étais pas un très grand menteur, et je ne recevrais probablement jamais le moindre Oscar pour ce mensonge. Il croisa ses mains sur sa poitrine, bomba le torse et releva le menton en fanfaronnant. 

	— Ouais, je suis un super-héros, et je vais botter les fesses à cette foutue maladie ! Et après j'irai mieux et je retournerai botter les fesses à tous les méchants de la planète ! Dis-leur papa ! Dis-leur que Super Tim est actuellement super malade, mais qu'il va revenir pour tous les coller en prison ! 

	  Ce gamin était tout simplement formidable, en plus d'être sacrément intelligent. J'étais venu pour le réconforter, et finalement c'était lui qui me soutenait. Il savait. Il me toisa de son petit regard espiègle. 

	— Ouais, t'es un super-héros, mon ange. Les méchants vilains n'ont qu'à bien se tenir, et je vais les prévenir, afin qu'ils profitent du peu de temps libre qu'il leur reste, parce que quand tu vas être remis sur pied, ça va chauffer pour leur matricule ! 

	  Nous nous dévisageâmes un long moment. Même si je n'étais pas forcément présent au quotidien dans sa vie, nous n'avions jamais eu besoin de grands discours pour véritablement nous comprendre. J'étais son père, il était mon fils. Nous jouions nos rôles respectifs à merveille, mais en cet instant, nous étions plus que ça. Nous ne faisions plus qu'un. Lui la fougue, moi la protection. Lui l'insouciance, moi la sagesse. Lui le contenu, moi le contenant. Il était mon carburant. Il m'avait permis de rester à flot quelquefois, il fut à un moment de ma vie de marionnette, le seul fil qui me maintenait encore debout. Je lui aurais tout donné, sans aucune concession. Il le savait. Et je me plus à penser qu'il en aurait fait de même pour moi. Nous étions un fils et un père d'aujourd'hui, comme on en croise beaucoup de nos jours, parfois plus amis que père et fils. Ça paraissait étrange pour un certain nombre de personnes de notre entourage, mais c'était ainsi. Il n'y avait jamais réellement eu de calcul, il était le gosse que je n'étais plus, j'étais l'adulte qu'il aurait rêvé de devenir plus tard. D'une somme de deux individualités, finalement nous n'avions fait qu'un. 

	  Nous n'avons plus jamais abordé le sujet. J'étais venu pour lui annoncer qu'il n'y avait plus aucun espoir, et, lui, il venait de retourner la situation en sa faveur, me persuadant qu'il y avait toujours de l'espoir. Tant qu'il y aurait de l'amour, il y aurait de l'espoir. Une de ces phrases toutes faites qui prit finalement tout son sens. 

	Le courant d'air un peu tiède vint sécher les dernières larmes qui chevauchaient encore les sillons de mon visage.

	— Viens t'asseoir papa. Viens t'asseoir près de moi. 

	  Il prit ma main, la serra fort. Je fixai toujours le soleil, au zénith. Il avait de la chance ce fichu soleil, il savait qu'il se lèverait encore demain, lui, et après-demain aussi. 

	— Tu veux qu'on se mate un film, bonhomme ? Je t'ai apporté quelques DVD. — OK, tu as pris quoi ? 

	  J'étalai la demi-douzaine de boîtes sur le lit. Il fit son choix instantanément. Superman. 

	— Il faut que je suive des cours du soir si je veux botter les fesses de tous les méchants en sortant d'ici ! 

	  Il éclata de rire. D'un rire pur et cristallin. 

	Je fixai à nouveau le soleil, histoire de fournir une excuse valable aux nouvelles larmes bien trop salées qui s'accumulaient au bord de mes paupières. Fichue lumière du soleil qui abîmait les yeux ! 

	Je me levai d'un bond et baissai les rideaux électriques. Cette fois plus d'excuse. J'allais affronter la réalité. Comme un père que je venais de devenir. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 15 

	  À mon réveil, Linda se trouvait encore à mes côtés, le regard perdu dans une abyme d'incompréhension et de lassitude.

	— Salut toi. Bien dormi ? Reposé ?

	— J'ai dormi. Pas très bien, mais j'ai dormi. — Un verre d'eau ? Quelque chose à manger ? Il faut que tu te remplumes mon pote si tu veux sortir d'ici un jour. 

	  Je sentais mes forces revenir petit à petit depuis deux ou trois jours, les colonies de fourmis quittaient peu à peu mes jambes. L'engourdissement avait fait place nette à une véritable douleur. 

	— Tiens, prends ça. Ils sont périmés depuis au moins deux ans, mais je ne pense pas que ces cachets te fassent beaucoup de mal. J'ai lu la posologie et je crois que ça devrait soulager un peu tes douleurs, je t'ai entendu gémir la nuit dernière. 

	— Je veux bien un verre d'eau et une barre chocolatée, s'il t'en reste. S'il te plaît. 

	  Elle me tendit la barre et porta le verre à mes lèvres. Cette eau avait toujours le même goût de plomb, mais bon sang que ça faisait du bien. Je faillis m'étouffer en avalant la barre au caramel, mais le sucre me gifla littéralement, je me sentis pousser des ailes. 

	— Bon, où en étions-nous restés ? On poursuit ? 

	  Évidemment que nous allions poursuivre ! 

	— La quasi-totalité des populations des pays dits développés fut donc contaminée par le Coca, comme prévu. En quelques jours le virus avait fait trois fois le tour du monde. Pendant que les pays en voie de développement s'entre-tuaient afin de savoir qui de Allah ou du Christ était le plus balèze sur un ring, tous les autres sombraient quelque part entre le gaz carbonique et le sucre. 

	— Mais ce virus, il faisait quoi au juste ? 

	— J'y viens. Les chercheurs chinois et russes ont mis au point un truc invraisemblable. Il frappait deux fois. Tout d'abord, quelques heures après l'absorption, le sujet contaminé était pris de vomissements et de violents maux de tête. Ça, c'était ce qui pouvait t'arriver de mieux. Vingt-quatre heures après l'ingestion, les malades développèrent d'inquiétants symptômes de troubles de la personnalité. Le poison faisait ressortir tout ce qu'il y avait de plus mauvais chez l'être humain. Chaque défaut, chaque pulsion, étaient démultipliés. On a vu des mères de famille étriper leurs propres gosses pour un simple caprice. Certains hommes battirent à mort leurs femmes qui avaient osé poser ne serait-ce qu'un œil sur un autre homme. La violence s'est démocratisée au rythme d'un vol d'hirondelles. Il n'y a plus eu aucune frontière notable entre le bien et le mal, il n'y avait plus besoin de frontières, puisque le bien semblait avoir été rayé définitivement de la carte. Aujourd'hui, il ne reste plus qu'une toute petite minorité de gens non infectés, dont Rick et moi faisons encore partie. Je n'ai jamais aimé le Coca, j'ai toujours pris mon pied en buvant un grand verre d'eau fraîche ou une bonne bière. 

	  Elle me destina un clin d'œil malicieux, au même instant où Rick fit à nouveau son apparition dans l'encadrement de la porte. 

	— Et ce grand machin que tu vois là, lui non plus n'était pas un grand fan de boissons gazeuses. Lui son Graal suprême, c'est le whisky, le bourbon, le scotch, enfin ce genre de cochonnerie distillée dans les campagnes profondes d’Écosse ou d'Irlande. 

	  Elle éclata d'un rire enfantin. Je ressentis l'irrépressible envie de la serrer très fort dans mes bras, de sentir ses cheveux sur mon visage, son souffle tiède et sucré dans mon cou. Rick grogna, en signe d'approbation. Si le type planté devant moi avait été un clown à succès dans une autre vie, il avait parfaitement réussi sa reconversion. 

	  Linda, après avoir séché ses larmes de joie toute relative, reprit d'un ton un peu plus solennel. 

	— Des groupes de survivants se sont formés au milieu du chaos. Toutes les grandes villes ont été mises à feu et à sang. Des cadavres de femmes et d'enfants jonchaient les rues, les squares et les allées des grandes surfaces. Les forces de l'ordre, totalement dépassées, ont complètement disparu, du jour au lendemain. Toute forme d'ordre a disparu avec elles. Chacun a dû inventer et mettre en place son propre mode de survie, avec plus ou moins de réussite. Peu à peu, tous les moyens de communication ont disparu également, plus de télé, plus de radio, plus d'Internet, plus d'électricité. Le virus venait de dévorer son créateur à son insu. La bête s'est dressée contre son docteur Frankenstein et l'a finalement vaincu. Depuis presque deux ans, nous sommes livrés à nous-mêmes, plus de gouvernement, plus personne aux manettes, plus de nouvelles des Russes et des Chinois. Avec un peu de chance, les responsables de toute cette merde ont fêté ça au whisky-Coca et se sont mutuellement dévoré le cerveau, pensant qu'ils tenaient là une sacrée gueule de bois. 

	— Incroyable. Comment tout ça a-t-il pu arriver ? balbutiai-je, totalement ahuri. 

	— Je t'ai dit tout ce que je savais. Je pense qu'à un moment, même eux n'y ont pas vraiment cru. Je pense que c'est une vaste blague de potache qui a mal tourné. Les Russes ont pensé pouvoir prendre le contrôle de l'échiquier mondial en faisant pression sur le reste du monde, mais, pardonne-moi cette expression un peu triviale, tout est parti en couille, et ils se sont retrouvés complètement dépassés par les événements. Je pense qu'ils n'avaient pas du tout prévu les effets secondaires dévastateurs du virus, que l'apparition de ce qu'il y avait de plus noir en chacun de nous ne faisait pas partie du cahier des charges initial. 

	— Et aujourd'hui, on en est où ? 

	— Aujourd'hui, on en est à survivre comme on peut. Je te rassure, à ma connaissance, il n'y a plus une seule goutte de soda sur la planète, mais les effets ne se sont pas estompés, ils sont apparemment définitifs. Je pense que près de quatre-vingt-dix pour cent de la population restante a péri cette dernière année. Notre but à tous aujourd'hui n'est plus de vivre, mais simplement de survivre. 

	  Finie la joie toute relative qui illuminait son doux visage, elle venait de prononcer cette dernière phrase les yeux embués de larmes, il n'y avait plus véritablement de place pour les rires et les chants. 

	— J'ai tout perdu, mon compagnon s'est fait décapiter, un soir en sortant de chez nous, sous les yeux de ses deux filles, alors qu'il sortait les poubelles sur le trottoir. Les filles, des jumelles âgées de onze ans, se sont fait violer et éventrer sur ce même trottoir, pendant que leur père se faisait massacrer à coups de hache, son sang dégoulinant par flots dans le caniveau. Depuis ce soir-là, je suis moi-même morte à l'intérieur, et j'erre, sans but précis, attendant de me faire buter, moi aussi, afin de les rejoindre là où ils se trouvent, même si je ne crois pas au paradis et à tout ces genres de foutaises. 

	  Elle fit une longue pause. Elle ne pleura pas. Elle serra juste les poings très fort. Ses larmes attendaient patiemment l'extinction des feux rouges, mais jamais ne roulèrent sur ses joues rosies par l'émotion. Je pensai qu'elle avait dû pleurer plus que de raison ces derniers temps. Comment continuer à vivre dans de telles conditions ? Je la trouvai encore plus belle. Cette force la magnifiait. Son histoire me bouleversa et me ramena à ma propre condition. 

	  Tim et Flo étaient-ils encore en vie quelque part ? Avaient-ils bu un Coca devant la télévision avant de s'éteindre le plus paisiblement possible ? Je voulus me lever et partir immédiatement à leur recherche. Mon corps refusa, catégoriquement. 

	— Je sais à quoi tu penses. N'y pense plus. Fais ton deuil Chris, crois-moi c'est mieux comme ça. Peu de personnes ont survécu. Prie simplement pour que tes proches n'aient pas trop souffert. C'est tout ce que tu dois espérer aujourd'hui. 

	  Je ne compris pas immédiatement si elle avait prononcé cette phrase afin de me rassurer ou pour me faire paniquer encore un peu plus, mais rassuré, je ne le fus aucunement. 

	— Et moi, comment ai-je pu survivre ici seul dans cette chambre ? 

	— Dieu, qui n'existe probablement pas, seul le sait. Peut-être es-tu né sous une bonne étoile, peut-être as-tu eu la chance d'avoir un Ange Gardien qui a bien veillé sur toi, je n'en sais foutrement rien. Ne te pose plus ce genre de questions. Dans ce Nouveau Monde, tu devras apprendre à ne plus regarder derrière toi, évite de te poser trop de questions, et par pitié, cesse de vouloir tout expliquer. Plus rien n'est explicable, et si ton but est de survivre, cesse de regarder par-dessus ton épaule. Le passé c'est le passé. Apprenons de nos erreurs, de celles des autres, et avançons. Si tu vis en compagnie de tes vieux démons, ils finiront par te dévorer vivant, crois-moi, je sais de quoi je parle. 

	  Linda avait foutrement raison. Elle m'avait exposé tout ce dont j'avais besoin de savoir pour comprendre ce Nouveau Monde dans lequel je venais de me réveiller. Une seule chose compta désormais, me lever de ce fichu lit et partir à la recherche des miens. Démons ou pas, il fallait que je sache.

	  La colonie de fourmis revint me chatouiller la plante des pieds, comme pour me rappeler à l'ordre, comme pour me faire comprendre que tout ne serait pas aussi simple que je me l'imaginais. 

	 

	
		 

		 

		 

		 





Chapitre 16 

	  Les jours qui suivirent ces funestes annonces, Linda et Rick s'occupèrent très bien de moi. Surtout Linda. Rick était un solitaire. Dans le fond, il devait probablement avoir été un bon gars dans le passé, mais dévoiler ses sentiments ne faisait pas partie intégrante de sa personnalité. Il m'apporta tout de même de quoi manger trois fois par jour, vida mon seau de pisse autant de fois que nécessaire. Il soigna mes blessures, tant bien que mal. Le type avait servi dans l'armée, pas en tant qu'infirmier, mais il possédait quelques connaissances en la matière. 

	  Linda passa la majorité de son temps à contempler ce qu'il restait de notre monde par la fenêtre. Parfois, je l'entendais renifler, sûrement un petit rhume ou une allergie quelconque. 

	  Le temps prenait son temps. Je découvris à quoi devait ressembler la vie de mes ancêtres, au siècle dernier, sans télé, sans iPhone, sans console de jeux, sans même le moindre magazine de décoration ou d'articles de chasse à feuilleter. 

	  Un soir, alors que nous soupions tous les trois dans ma chambre, un festin constitué d'un paquet de vieilles chips rassies et d'un pichet d'eau croupie, Rick prit la parole, ce qui en soi, ressemblait quasiment un événement majeur. 

	— On va rester ici encore combien de temps ? 

	  Cette question ne fut suivie d'aucune autre. On aurait dit qu'il n'attendait pas véritablement de réponse, comme s'il avait pensé à voix haute sans arriver à maîtriser sa langue. Linda leva les yeux de sa portion de patates ramollies. 

	— On attendra le temps qu'il faudra. Le temps que Chris se remplume un peu, qu'il recouvre ses forces et que nous puissions l'emmener avec nous. 

	— C'est que… 

	— C'est comme ça. On ne va pas l'abandonner ici après l'avoir sauvé d'une mort quasi certaine. Moi je reste. Toi, Rick, tu fais ce que tu veux. Chris fait désormais partie du groupe, si tu veux rejoindre les autres, pars devant. Moi je reste. 

	  Rick ne broncha pas. Son silence signifiait qu'il allait rester. Son silence signifiait que ça le faisait royalement chier, mais il allait rester, comme pour solder une dette qu'il aurait eue envers Linda. Je faisais partie du groupe. Je venais d'être choisi par la chef du groupe. 

	— Qui sont les autres ? demandai-je, d'un air aussi étonné que possible dans de pareilles circonstances. 

	  Linda jeta un œil à Rick. Ce dernier lui rendit son regard perplexe en pensant très fort : « Tu en as trop dit ma belle, balance tout maintenant ! » 

	  Quel fabuleux secret allait-elle encore me révéler ? Faisait-elle partie d'une grande secte de commerciaux représentants d'une célèbre marque de soda ? Était-elle russe, mandatée par son président cinglé, afin d'éliminer un mec cloué dans un lit et contraint de pisser dans une bassine en plastique jaunie ? 

	  Linda se racla la gorge. Elle faisait toujours ça avant d'annoncer une nouvelle susceptible de changer la face de mon monde. 

	— Rick et moi sommes en quelque sorte les éclaireurs d'un petit groupe de survivants. Rien de bien sérieux, un groupe d'une quarantaine de personnes, des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux, dont le seul et unique but est de tenter de survivre dans cette jungle hostile. Nous n'avons aucune autre vocation que de survivre et nous protéger les uns les autres. Rick et moi sommes de ceux qui partent en reconnaissance, afin de sécuriser notre route. Le cas échéant, nous ramenons des vivres aux autres membres de notre petite communauté. Rien de bien fabuleux tu peux t'en apercevoir. Juste que là, ça fait près d'une semaine que nous les avons laissés, et que c'est la première fois que nous partons aussi longtemps sans leur laisser de nouvelles. C'est pour ça que Rick s'inquiète. 

	  Rick fixait ses chaussures, se demandant s'il devait faire semblant de rattacher ses lacets pour se donner un peu de contenance, ou simplement compter le nombre de carreaux noirs présents sur le carrelage du sol damé de l'hôpital. 

	— C'est surtout qu'au sein de ce groupe, il y a la compagne de Rick, Sabine. Et je pense que notre gros balèze est inquiet pour elle. Je me trompe Rick ?

	 L'armoire à glace haussa les épaules en esquissant une mimique boudeuse digne d'un gosse de cinq ans. Il me toucha presque autant qu'il m'émut. Ce bloc de granit possédait donc un petit cœur qui battait au centre de ses entrailles. Ce type avait laissé sa femme derrière lui, dans ce monde où l'on pouvait se faire descendre pour un simple verre d'eau, afin de s'occuper d'un gars comme moi, qui n'était pas certain de remarcher un jour, ni même de se raser la barbe sans s'entailler une artère. Un mec totalement inutile en somme. D'ailleurs, je ne savais pas s'il était réellement possible de s'entailler une artère en se rasant, je n'avais jamais été très attentif aux cours de sciences à l'école, bien plus absorbé par les décolletés de ma jeune professeure de l'époque, que par ses discours sur le fonctionnement du système digestif, et autres exercices sur la dissection des grenouilles. Linda reprit : 

	— Tu as déjà fait de gros progrès Chris, mais tu comprends qu'on ne peut pas rester éternellement au même endroit. On risque de se faire repérer, et il est même surprenant que nous n'ayons pas eu plus de visites ces derniers temps. De nos jours, les hôpitaux sont devenus les cibles privilégiées des pilleurs, car c'est là qu'on y trouve, non seulement tout ce qu'il faut pour se soigner, mais également de grosses réserves de nourriture sous vide. Dès le début de la crise, les entreprises de nourriture lyophilisée ont prospéré en proposant aux hôpitaux leurs produits, afin que ces derniers ne manquent de rien en cas d'attaque de contaminés. Ça, c'était juste avant le chaos. Et même si Rick a fouillé chaque recoin du bâtiment sans succès, les pilleurs et tous les cinglés de cette planète, eux, ne le savent pas. On ne peut pas prendre le risque d'attendre plus longtemps et se faire attaquer par une meute de détraqués, assoiffés de sang et de bœuf aux oignons en poudre. 

	  Linda venait d'affirmer le contraire moins de cinq minutes auparavant, elle ne souhaitait pas m'abandonner. Maintenant, elle tentait de me faire comprendre qu'il faudrait que je pense sérieusement à me dresser sur mes deux jambes afin de déguerpir en vitesse. 

	  Une forme de panique m'envahit. Je refusai de rester seul ici, mais mon corps m'interdisait de gambader tel un bouquetin dans les prairies montagneuses. 

	— On va t'aider Chris. Ne sois pas inquiet. Rick et moi allons te laisser seul un moment, le temps de rassurer les membres de notre communauté qui se trouvent seulement à quelques heures de marche, puis on va revenir te chercher. Tu penses que ça va aller ? 

	  Non ça n'irait pas. Je venais de passer près de six ans dans le coma, dans le noir, à entendre des sons sans vraiment les comprendre, à pisser et déféquer dans des tuyaux, à me nourrir de nutriments et de protéines en poche plastique, au moins les premiers temps. Je venais de me réveiller avec la vision féerique du visage de Linda, je n'étais pas revenu des enfers pour y replonger la tête la première. La peur, car c'était bien de la peur dont il s'agissait, s'insinua au plus profond de moi. Linda m'avait amadoué, mais quand elle avait compris que je deviendrais un poids mort pour son groupe, elle avait décidé de m'abandonner sans oser me l'avouer, sur ce lit crasseux d'hôpital. À cet instant, nous étions proches de l'épilogue de cette brève mais intense histoire, ce fameux instant où elle tenta de me faire avaler la plus grosse couleuvre de son panier à couleuvres. Cet instant où elle me fit croire qu'elle allait revenir avec des renforts pour me tirer définitivement de mon enfer personnel. Et pourquoi ne m'aiderait-elle pas maintenant, tout de suite, immédiatement ? 

	
	— Pourquoi ? 



	  Le mot était sorti tout seul, sans que je ne puisse le maîtriser. Mon cerveau l'avait expulsé, à l'air libre. « Allez petit "pourquoi", vis ta vie de petit adverbe interrogatif ! Vis ! Voyage ! Trace ton chemin ! » 

	  Mon cerveau, du moins ce qu'il en restait de valide, perdit pied. Lâché comme un train de marchandises qui négocie un virage à trop grande vitesse. Il ne restait que quelques secondes avant qu'il ne déraille et ne s'affale lamentablement contre le mur d'une école à l'heure de la récréation. 

	— Pourquoi quoi Chris ? lança-t-elle avec son air de fille étonnée mais pas si étonnée que ça. 

	  Oui, c'est bien ça ! Joue le rôle de la nana surprise ! Fais bien semblant d'être devenue mon amie ! Continue à me faire croire que tu vas me tirer de là, que tu vas m'emmener avec vous ! Je suis un boulet, vous n'avez pas besoin de moi, je le sais ! Je vais crever ici, comme j'aurais dû le faire il y a quelques jours, après m'être fait violer par ce fils de pute à mèches blondes ! C'est à cet instant que j'aurais dû crever, pas maintenant ! Ces paroles résonnèrent dans ma tête bien longtemps après leur départ. 

	  S'il existe un Dieu, c'est un putain de sacré salopard ! Me faire entrevoir cette lueur d'espoir pour m'abandonner comme un chien malade, c'était le summum de la cruauté ! C'est ça ! Barrez-vous ! Laissez-moi crever avec une barre chocolatée et un sachet de chips dans le ventre ! Quelle belle fin ! Quelle belle… 

	  Je perdis connaissance. 

	 La colère mêlée à la peur, avait fait sauter le disjoncteur. Le cerveau, en surchauffe, se déconnecta. 

	  La station n'émit plus. C'était l'heure de la pub. 



Chapitre 17

	  Les jours qui suivirent l'annonce de sa maladie furent étonnamment joyeux pour Tim. Comme s'il n'avait pas vraiment réalisé la gravité de la situation. Il ressentit un curieux besoin de s'exprimer, de communiquer, d'apprendre, de transmettre. Et pendant ce temps, moi, je plongeai. Jusqu'au point le plus profond de la fosse des Mariannes, sans masque, sans guide, sans palme, sans oxygène. 

	  Beth me téléphona tous les soirs, (elle avait apparemment retrouvé mon numéro...) plus pour se plaindre de son malheur indéfinissable que pour réellement prendre de mes nouvelles. Alors qu'elle me parlait de son ton monocorde insupportable, j'avais parfois l'impression qu'elle appelait pour prendre des nouvelles d'elle-même. Nos relations s'améliorèrent sensiblement juste après ce séisme. Elles n'étaient pas vraiment fameuses depuis notre divorce, elles oscillaient sans discontinuité entre l'enfer et le purgatoire, mais depuis quelques temps, il m'arrivait d'entrevoir de petits morceaux de nuages blancs derrière les flammes et les éclairs. 

	  Les sentiments avaient totalement disparu. Au départ, je m'accrochai à un mince espoir. Certes, elle était partie, mais à l'époque j'étais tellement sûr de moi, de ma force, de ma supériorité, que je pensais qu'elle retomberait tôt ou tard dans mes bras. Elle ne pouvait pas me quitter de la sorte. On ne pouvait pas me quitter de la sorte. Moi, si brillant en société, si drôle, si intéressant, si indispensable. 

	  Si con. 

	  Elle ne revint jamais. Elle n'eut jamais de cesse de s'éloigner, plus loin, encore plus loin, toujours plus loin. Vers l'infini, et au-delà … Je ne fus plus aussi brillant en société, un tantinet moins drôle, légèrement moins intéressant, plus du tout indispensable. 

	  Mais toujours aussi con. 

	 Je descendis de mon donjon, de là où je dominais ma colline et les plaines aux alentours, marche par marche, sans certitude aucune. Je trébuchai une paire de fois, manquant de justesse la glissade sur quelques marches polies par l'usure du temps. Ma vie, dans les périodes qui suivirent, ne fut que décadence, expériences plus ou moins abouties, plus ou moins réfléchies, plus ou moins désirées. Aujourd'hui, je ne saurais affirmer avec certitude si les quelques années qui suivirent notre séparation avec Beth furent heureuses ou « quelconquement » tristes. Elle ne revint jamais. Elle ne fit plus aucun pas dans ma direction, elle ne cessa de s'éloigner, et ce fut parfait ainsi. 

	Mais le cancer de Tim versa un bon demi-litre d’eau dans sa belle carafe de cristal, remplie à ras-bord d’un grand cru bourguignon. Non seulement elle m’appela une fois, parfois deux fois par jour, mais en plus, elle ne me reprocha plus jamais mon manque d’implication dans la vie de mon fils, alors que j’avais tout fait pour devenir le père le plus impliqué de cette galaxie, et bien au-delà. 

	  J’étais devenu son confident, en quelque sorte. Le copain homo à qui on raconte toutes ses problèmes. Je l’écoutai patiemment confier ses peines, sans les entendre, sans même chercher à les comprendre. Nous passâmes des heures au téléphone, à la grande peine de Flo, qui faisait mine de comprendre, tout en souffrant, courageusement, en silence. Sa voix me berçait, parfois de longues heures. D’autres fois, un de ses sanglots un peu trop appuyés me sortait d’une torpeur dans laquelle je me plaisais à divaguer. Je ne pus me résoudre à lui avouer à quel point sa pseudo-souffrance me fichait la gerbe, à quel point je pouvais trouver du réconfort à l’entendre geindre comme une gosse qu’elle s’était toujours refusée à rester. Je ne pus m’y résoudre. Je la haïssais de toutes mes tripes, mais je me refusais à lui maintenir la tête sous l’eau, à l’enfoncer plus qu’elle ne l’était déjà. Alors je l’écoutais. Sans l’entendre. Parfois, elle m’avouait qu’elle souhaitait en finir, que ses propres souffrances étaient inhumaines et insupportables, qu’on n’avait pas le droit de faire subir ce genre d’épreuve à une mère. Que je ne pouvais pas la comprendre moi, parce que je ne l’avais pas porté en mon sein, moi, ce gosse. 

	  Alors, j’acquiesçais. 

	  Comme je la comprenais. 

	  Comme elle devait souffrir bien plus que moi. 

	  Comme elle était forte de se lever encore chaque matin et lui préparer son petit-déjeuner, sans s’effondrer. 

	  Comme j’aurais voulu que ce soit elle qui crève à la place de mon fils. 

	  Et finalement grâce, à cause de cet événement effroyable, la courbe s’inversa. La descente aux enfers (décidément, quelle récurrence dans le thème …) de Beth me permit de gravir à nouveau chaque marche usée de mon donjon, à reculons. Elle, qui m’avait précipité sans crier gare dans les geôles souterraines de ma forteresse, m’aida alors à remonter à nouveau l’escalier, d’un pas plus certain. Les rôles s’inversèrent. Elle eut besoin de moi. D’un bras solide, d’une épaule. Elle me donna cette magnifique occasion de lui refuser. Elle aussi allait goûter aux soupes froides, au pain rassis, et aux murs humides et moisis des sous-sols. Et si elle observait bien attentivement les lieux, elle y découvrirait très probablement les messages de détresse inscrits à l’aide de mes ongles cassés, sur les murs ruisselants de mon cachot. Puis en observant tout aussi attentivement le sol d’un peu plus près, elle y décèlerait les gouttes de mon sang ainsi qu’un morceau ou deux de mon cœur, encore palpitant de peur, d’amour, d'horreur et de folie. 

	  Avant le premier jour du reste de ma vie, j’avais « l’immense » privilège de garder mon fils un week-end sur deux, de temps en temps pour les vacances scolaires, quand sa mère l’avait décidé, de manière purement arbitraire et aléatoire. Depuis la fameuse annonce, la garde alternée avait été évoquée, puis adoptée. Nous jugeâmes à l’unisson, pour la première fois depuis … toujours, qu’il était logique de « nous partager les derniers instants de sa vie ». Ce furent exactement les mots qu’elle employa. Je décidai, d’un commun accord avec moi-même, de l’égorger et faire bouillir ses yeux au court-bouillon, pour avoir osé prononcer cette phrase. Je n’en fis rien, lâchement. 

	  Je venais de gagner une bataille, je n’allais pas compromettre une éventuelle victoire dans cette guerre ridicule. Tim vint donc partager la moitié du peu de temps qui lui restait à vivre avec moi. Je réappris à le connaître. Je découvris une nouvelle facette de son caractère chaque jour que ce Dieu-qui-n’existe-pas voulut bien nous accorder. J’appris à l’aimer autrement. J’appris à le détester pour ses caprices qu’il réservait naguère à sa mère. J’appris à vivre à ses côtés. J’appris à vivre, tout simplement. 

	  Flo fut présente, comme à son habitude, à m’aider, me conseiller, me guider parfois. Dans « sa vie d’avant », elle n’avait pas eu le bonheur de goûter aux joies de la maternité, et pourtant, Dieu-qui-n’existe-pas savait à quel point elle était conçue pour cette tâche ingrate qu’est celle de tenter d’élever un enfant. Nous formions, une semaine sur deux, une vraie famille. La famille lambda, avec ses fous rires, ses engueulades mémorables et ses petits moments simples du quotidien. Le spectre de la mort m’apprit à mieux vivre, à vivre autrement. Tim m’apprit à sourire. À sourire vraiment, moi qui ne maîtrisais auparavant que le sourire d’apparat. Ce sourire qu’on réserve pour les grandes occasions, celui qu’on garde pour les réunions de famille, en présence de cet abruti de cousin pas tout à fait germain, ou ce non moins abruti de beau-frère. Ce fameux sourire forcé, celui qu’on arbore au moment où l’on félicite les jeunes mariés, leur souhaitant tout le bonheur du monde, une longue et belle vie, emplie de rire d’enfants, de voyages, et d’orgasmes à se décoller la rate; alors qu’on sait pertinemment qu’ils ne sont, et ne seront jamais faits l’un pour l’autre, que cette mascarade à plusieurs milliers de billets se terminera tôt ou tard par un lancer d’assiettes en porcelaine, sur ce mur dont le papier peint défraîchi masquera à peine les traces indélébiles d’un échec couru d’avance. 

	  Depuis l’arrivée de Tim à la maison, mes sourires se firent plus nombreux, emplis de sincérité et de joie réelle. 

	  Chaque rire. 

	  Chaque chanson. 

	  Chaque quinte de toux dans la nuit. 

	 Chacun de ces soupirs me distillait une énergie que je croyais avoir définitivement perdue le jour où je l’avais laissé partir avec sa mère, huit ans auparavant. 

	  Il souhaita poursuivre le sport. Il continua, malgré les contre-indications de ses nombreux médecins. Certes, le football américain ne faisait pas partie de la liste des sports recommandés pour un enfant en phase terminale, chaque choc, chaque coup pouvait sensiblement accélérer le travail pernicieux des cellules malignes, ou même le blesser grièvement, mais Tim avait décidé seul. Le priver de cette passion ne me ferait pas devenir grand-père pour autant. J’acceptai. 

	  Il était doué, plus chétif que la moyenne des enfants de son âge, mais terriblement doué. Quarterback, voilà ce qu’il avait toujours rêvé de devenir. Il réalisa en quelque sorte un vieux fantasme de papa. Il lut la fierté immense dans chacun de mes regards, dans chacun de mes applaudissements. Dès qu’il marquait, qu’il faisait marquer un équipier, il lançait toujours ce petit regard dans les tribunes, à l’endroit exact où je me postais chaque mercredi, chaque samedi. Ce regard qui signifiait sans le dire : « T’as vu papa ? T’as vu ce que je viens de faire ? Celui-là, il est pour toi papa, pour que tu sois toujours fier de moi ! » 

	Putain, oui ! Putain que oui que j’étais fier de lui ! Même quand il ne marquait pas. Même quand il ne faisait pas marquer ses copains. Même quand l’entraîneur le sortait parce qu’il saignait du nez, ou qu’il s’était retrouvé inconscient après un placage adverse un peu trop appuyé. 

	  Les quelques parents qui savaient pour Tim, me haïrent, me traînèrent dans la boue. Quelle inconscience ! Comment un père … ?

	Comment le père d’un enfant aussi gravement malade pouvait-il laisser jouer son fils à un jeu aussi violent ? Il fallait être sacrément irresponsable pour laisser faire une chose pareille ! La mère de Tim hurla avec les loups. Elle pensait comme eux. Mais comme elle descendait les marches glissantes pendant que moi je les remontais de manière plus assurée, elle laissa décider les mâles sur ce qu’ils devaient faire quand ils étaient ensemble, pendant des semaines réservées aux mâles. Pendant sa semaine chez maman, bien évidemment, Tim ne jouait pas au football. Tim mettait sa vie entre parenthèses, attendant patiemment le dimanche suivant. 

	  La musique se fit également une place de choix dans sa nouvelle vie. Tim jouait de la guitare et du piano depuis sa plus tendre enfance. Il prenait des cours de guitare. Il apprenait le piano à l’école. Encore une fois, il était doué, diablement doué. 

	  Je devins son plus fidèle fan. Chaque soir, il me fit l’honneur d’un mini récital juste avant le coucher. Juste avant de se brosser les dents et de cracher ce sang trop sombre au fond de l’évier. 

	  Je pouvais l’écouter des heures. Il pouvait jouer des heures pour moi, juste pour me rendre fier, juste pour mes applaudissements, juste pour apercevoir une larme rouler sur mes joues. 

	  C’est comme ça qu’il est tombé amoureux du rock, en voulant faire plaisir à papa. 

	  C’est comme ça que nous sommes tombés amoureux de cette chanson de Metallica. La dernière chanson que diffusa le lecteur CD de ma Civic avant de rendre l’âme. 

	 



Chapitre 18 

	  Cher Chris, mon très cher amour, 

	  Si tu lis cette lettre, c’est que tu t’es réveillé, enfin, et j’en suis très heureuse. Mais si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis pas à tes côtés à ton réveil. Et ça, ça me rend atrocement malheureuse. Les médecins sont formels, ils m’affirment qu’il y a très peu de chances que tu te réveilles un jour, mais tu me connais, depuis toutes ces années, je suis et resterai de nature plutôt optimiste.  

	  Au moment où mon stylo gratte cette feuille de papier, j’espère toujours. L’un de tes médecins attitrés, car oui, il y en a plusieurs qui te suivent de très près, tu es un cas d’école, pense que si tu te réveilles un jour, ta vie ne sera plus la même, quel visionnaire ! Les chances que tu remarches un jour ne dépassent pas la barre des cinq pour cent, et je sais à quel point tu es attaché aux statistiques, et que je sois pendue si je me trompe, mais tu estimeras que cinq pour cent, ça ne fait quand même pas énorme. Il dit qu’il est encore possible que tu sois à nouveau conscient, mais ton cerveau, à la suite d’une si longue inactivité, ne fonctionnera jamais plus comme avant l’accident. Moi, ce que je désire par-dessus tout, c’est voir à nouveau ce regard plonger dans mes yeux de petite fille, ce regard qui naguère, m’a fait chavirer à en boire la tasse. Je veux revoir ces yeux emplis de tendresse, comme lors de notre première rencontre, sur cette route de campagne, quand tu m’as prise dans tes bras pour la première fois, afin de me rassurer. Comme lors de ce premier jour, où, ma tête blottie au creux de ton épaule, je me suis dit que c’était toi. Toi, et personne d’autre. 

	 D’une certaine manière, je ne m'étais pas trompée, nous avons fini notre vie ensemble, finalement tu ne m’as pas plaquée. Depuis maintenant quelques années, je viens chaque jour à ton chevet, ou presque, j’ai dû faire l’école buissonnière trois fois tout au plus, et à chaque fois, j’avais un mot d’excuse signé de mes parents. Je ne me plains pas, je n’exige de compassion de personne, je viens, simplement parce que c’est toi, parce que je t’aime. Parce que je t’aime comme au premier jour, parce que je t’aime comme au dernier jour, quand tu m’as murmuré, les larmes aux yeux : « je t’aime ma belle, je fais l’aller-retour, je n’en ai pas pour longtemps ». 

	  C’était la dernière fois que j’entendais ta voix, il y a de cela quatre ans déjà, une éternité. Je ne vais pas te dire que j’ai su que quelque chose ne tournait pas rond ce soir-là, ce serait mentir. Tu étais comme à chaque fin de vacances scolaires, quand tu devais ramener Tim chez sa mère, triste. Tout simplement triste. Ce furent tes derniers mots. Ton tendre baiser au creux de mon cou fut également le dernier. Tes baisers me manquent. Tes mains sur mon corps me manquent. Ton regard me manque, tes paroles, tes rires, tes pleurs, putain Chris, tout me manque chez toi ! ! ! 

	  Je suis désespérée Chris, peut-être plus pour toi que pour moi. Quel gâchis ! 

	  Pourquoi toi ? Pourquoi nous ? Pourquoi ce soir-là ?  

	 Quatre ans. Quatre ans que j’attends que tu me fasses un signe. Juste un petit signe, un œil qui cligne, un doigt qui tapote le drap, même un simple claquement de langue me contenterait amplement. 

	  Quatre ans. Quatre ans que tes yeux ne clignent plus. 

	 Quatre ans qu’aucun doigt ne tapote le drap. 

	 Quatre ans que ta langue reste collée à ton palais. 

	  Tu ne liras probablement jamais cette lettre, et après tout c’est peut-être mieux ainsi. J’avais besoin d’exprimer ce bordel qui hante ma tête depuis quelques temps, et ce coup-ci, plus pour moi que pour toi. C’est la seule manière que j’ai trouvée afin d’extérioriser mon désespoir. Personne ne pourrait le comprendre. Personne ne pourrait l’accepter. Personne ne voudrait le partager. 

	  Je suis seule Chris. Comme le chantait un artiste français que tu adorais, et dont le nom m’échappe : « Avec le temps, avec le temps va tout s’en va. On oublie le visage et on oublie la voix. Le cœur quand ça bat plus, ce n’est pas la peine d’aller chercher plus loin, faut laisser faire et c’est très bien ». Tiens, en l’écrivant ça me revient, je crois bien que c’était Léo Ferré, ou un truc dans le genre. Cette chanson disait vrai. Tout s’en est allé. Tous s’en sont allés. Tes parents sont venus quasiment tous les jours les deux premières années, puis leurs visites se sont espacées, de plus en plus. Seule ta maman est venue encore quelques fois, de temps en temps, un week-end sur deux. Quelques minutes parfois, juste pour changer le bouquet de tulipes blanches, tes fleurs préférées, qu’elle remplaçait elle-même. Ton père n’est plus venu, du jour au lendemain, sans raison valable. La raison officielle était le fait qu’il ne souhaitait pas garder cette image de toi, allongé sur ce lit, inerte, mort. J’ai fait semblant de le croire. Et comme tu n’as pas bougé d’un iota depuis la dernière fois où il a posé ses lèvres sur ton front, je crois que tu as également fait semblant de le croire. 

	  Tim a longtemps été hospitalisé dans le même hôpital que toi, à l’étage juste au-dessus. Il venait souvent te voir même quand il avait des permissions de sortie. Sa mère l’a laissé passer un peu de temps avec toi. Tu avais l’air d’aller un peu mieux à cette époque. Je pense que ça t’a fait un bien fou. Inconsciemment, tu devais sentir sa présence. Je me plais à croire qu’il aurait fini par te ramener parmi nous s’il était resté un peu plus longtemps. Toi tu allais un peu mieux, mais chaque jour qui passait pour lui, ressemblait à un calvaire. Il y a de cela un an et demi, peut-être un peu moins, sa mère a demandé expressément qu’on le change d’hôpital. Je crois qu’il est parti à l’étranger. Je crois. J’ai bien essayé de prendre de ses nouvelles. Je te jure que j’ai tout essayé. J’ai appelé Beth au moins un millier de fois, sans succès, sans la moindre réponse. Elle a totalement disparu de la circulation, du jour au lendemain, sans laisser la moindre trace. Elle n’a plus répondu au téléphone, même à tes parents, l’opérateur nous a lâchement appris qu’elle avait changé de numéro. Même ses propres parents ne savent pas ce qu’est devenu Tim. Même ses propres parents à elle, tu te rends compte Chris ?

	 Je me souviens de ce dernier jour où Tim est venu te rendre visite. C’est inscrit dans ma chair à tout jamais. Il t’a écrit une lettre lui aussi. C’est lui qui m’a donné l’idée de prendre la plume à mon tour. Tu trouveras cette lettre, dans la grande enveloppe marron, dans le placard sur l’étagère juste à côté de tes affaires. Je ne l’ai pas lue. J’espère que tu auras l’occasion de le faire, toi, et toi seul. C’est votre histoire, cela ne me regarde pas. 

	Il est arrivé après son repas du soir, comme à son habitude, accompagné de deux infirmières. Il portait encore et toujours cet ensemble qu'il adorait, un short et un T-shirt de Spiderman que tu lui avais acheté quatre ou cinq ans auparavant. Les fringues lui allaient toujours. La maladie lui a fait perdre beaucoup de poids, et même s’il a un peu grandi (si peu en réalité), l’ensemble lui allait toujours aussi bien. Il t’a embrassé sur les deux joues. Il m’a avoué que tu lui ordonnais toujours de faire ainsi, afin de ne créer aucune jalousie entre les deux, pour éviter de gros problèmes d’ego entre elles. Je me souviens avoir ri. Je me souviens également avoir pleuré peu après. Il n’a rien dit d’autre ce soir-là, lui habituellement si bavard. Il t’a fixé, pendant une bonne heure, sans bouger, tout en écrivant, laissant couler ses larmes, sans renifler. Il t’a juste fixé, pendant une heure complète. Il a posé sa main sur la tienne, l’a serrée très fort puis s’est levé, m’a embrassée, comme à son habitude, puis a quitté la pièce, sans se retourner. C’est à cet instant que je me suis dit que quelque chose clochait, que cela ne faisait pas partie de ses habitudes. Cela ne faisait pas partie de votre rituel. Il avait pour habitude de toujours se retourner en sortant de ta chambre et de lancer sa petite phrase magique : « A demain papa, fais de beaux rêves et sois bien poli et sage avec les infirmières ». 

	  Mais ce soir-là, il ne s’est pas retourné, et n’a pas lancé sa petite phrase magique. Beth est passée le prendre, sans jeter le moindre coup d’œil à l'intérieur de ta chambre. Je ne les ai jamais revus. Je me souviens avoir versé toutes les larmes de mon corps. Tu sais à quel point j’aimais ton fils, même si nous ne nous sommes maintes et maintes fois disputés à son sujet. Mais tu sais à quel point je l’ai aimé. La chair de ta chair. 

	  Il me manque. 

	  Tu me manques. 

	 Tous deux, vous me manquez terriblement. Sa présence, au début de ton trop long sommeil, m’a beaucoup réconfortée. Il était le petit morceau de toi encore en vie (je parle de toi comme si tu étais mort, je m’écœure parfois), il était celui qui me rappelait tous les magnifiques souvenirs de ces superbes moments passés ensemble. Il était toi, en plus petit, en plus fragile, mais dans ces instants difficiles il était celui qui me tenait la main quand je n’avais qu’une seule envie : lâcher la rambarde et me jeter dans le vide, la tête la première. 

	  Oui, Chris, j’ai plus d’une fois songé à mettre fin à mes jours. Je sais ce que tu en penses, je sais à quel point tu aurais trouvé ça d’une lâcheté sans nom. Mais oui, j’y ai pensé. Et c’est Tim qui m’a aidé à maintenir la tête hors de l’eau. Ce tout petit bonhomme, avec son immense joie de vivre, m’a ramenée sur le rivage. C’est presque autant pour lui que pour toi que je ne l’ai pas fait. C’était tes yeux que j'observais quand il me regardait. C’était tes paroles que je buvais quand il me confiait ses rêves de gosse et ses craintes d'adulte. 

	Aujourd’hui il me manque. Atrocement. Inexorablement (je sais que tu adores ce mot, c'est pour ça que je te glisse même si je ne suis pas très sûre de sa signification exacte ...).  

	 T’écrire cette lettre, finalement, me soulage. Ça fait quatre ans aujourd’hui, jour pour jour, quatre ans que ce fichu platane nous a volé notre vie. Je ne sais pas comment te l’écrire. À cet instant, j’espère sincèrement que tes yeux ne se poseront jamais sur ces quelques feuilles de papier, j’ai presque honte. Mais je dois bien te l’avouer, même si cette décision me fend le cœur. 

	  Demain je pars. Je ne sais pas encore où. Je ne sais encore moins pourquoi. Mais ces quatre longues années à t’attendre ont eu raison de moi. Chris, comme tu le sais, je t’aime toujours comme au premier jour. Je sais que tu le sais. Je te l’ai bien assez répété. Je ne te demande aucunement de me comprendre, je veux juste que tu comprennes que j’ai besoin de passer à autre chose. Je me meurs d’attendre sans plus espérer quoi que ce soit, que tu bouges une paupière ou un orteil. 

	  Aujourd’hui, ça fait quatre longues années que j’ai mis ma vie entre parenthèses, à t’attendre. Je t’aime Chris. Je t’aime de toute mon âme, tu le sais, de la racine de mes cheveux jusqu’aux cornes de mes talons, comme tu me le répétais si souvent. Ne remets jamais en cause cet amour que je te porte. Si tu lis cette lettre, s’il te plaît, ne le fais jamais. 

	N’y pense même pas. 

	  Les choses ont changé dehors. Le monde a changé. À la télé, ils parlent d’une sorte de virus qui se répandrait à une vitesse folle à travers le monde. Je n’en sais pas beaucoup plus, et à vrai dire je m’y intéresse peu, mais ça a l’air très sérieux. Beaucoup de personnes sont mortes et la plupart des survivants deviennent comme des zombies et sombrent dans une violence incroyable. Ici, nous ne sommes pas encore trop touchés, mais la voisine dit qu’il y a des cas répertoriés dans le sud de la région. Et même si la voisine est une sacrée conne, j’ai bien envie de la croire pour une fois. Les médecins affirment que tu es en parfaite sécurité ici, que tu ne risques rien et qu’ils s’occuperont bien de toi, comme ils le font maintenant depuis ton arrivée ici. Ils me promettent que tu ne manqueras de rien à ton réveil, si tu te réveilles, et dans ce cas, je serai là à te tenir la main. 

	J’essaierai de passer te voir de temps à autre je te le promets. Je vais juste me mettre à l’abri quelques temps, en attendant que tout ceci ne soit plus qu’un mauvais souvenir. Car même si les chaînes d’information paraissent parfois alarmantes, on ne se débarrasse pas de moi aussi facilement, tu sais de quoi je parle hein mon Chris ? Je ne suis plus certaine de rien. Je ne me sens plus la force de t’attendre. Je ne me sens même plus la force de rien. Tu sais à quel point je sais être une battante. Ton absence, malgré ta présence, est devenu un véritable enfer pour moi. Je n’en peux plus Chris. Pardonne-moi. S’il te plaît, pardonne-moi. Parfois, je préférerais que tu sois mort, pour que je puisse enfin faire mon deuil. Si tu te réveilles, que tu lis cette lettre, et que tu m’aimes encore, appelle-moi, et si je ne réponds pas, pars à ma recherche. 

	  Je serai là pour toi. Je serai toujours là pour nous deux. Je te souhaite le meilleur mon amour. Retrouve Tim. Dis-lui que je l’aime. Dis-lui que malgré tous nos différents et toutes nos différences, je l’ai toujours profondément aimé. 

	  Pardonne-moi si cette lettre te paraît complètement décousue, mais les larmes brouillent ma vue et mon esprit. Maintenant je dois partir. 

	  Je pose une photo de nous trois sur ta table de nuit, celle où nous faisions les pires grimaces, lors de nos premières vacances à la montagne. Garde-la près de ton cœur. Je t’aime mon ange. Si seulement tu pouvais savoir à quel point… 

	  Au pire, on se rejoint là-haut, au paradis qui n’existe pas de ce Dieu qui n’existe pas. 

	  T’aime, toi. 

	  Flo 

	 




Chapitre 19  

	  « Nous allons partir Chris. » 

	  Linda. Elle était toujours là. Sa douce main posée sur la mienne, décharnée et froide. 

	  Rick avait tendu un drap devant la fenêtre, cloué par quatre punaises. Même si cet ouvrage ne ferait jamais office de double vitrage, il couperait au moins un peu du vent. Une couverture de survie était étendue sur mon corps squelettique. Je ne me trouvais pas en plein milieu du Sahara le soleil au zénith, mais mon corps profitait toutefois allègrement de cette douce tiédeur. 

	
	— Chris tu m’as entendue ?  



	  Mes yeux, alors dans le vague, se posèrent sur elle. Elle avait les cheveux tirés en arrière et attachés à l’aide de ce qui avait été naguère un stylo-bille. Son regard me fixait, comme une mère fixe son enfant quand il dort. Enfin je le croyais. 

	— Oui Linda, je t’ai entendue. 

	— Tu nous as fait une belle crise de panique hier. J’ai cru un moment qu’on t’avait perdu. Tu as envoyé un concert de convulsions et tu es complètement parti en sucette. Je t’ai veillé toute la nuit, mais nous devons partir. Tu le sais, et j’espère que tu le comprends.

	   Rick m’observait en silence, adossé à la porte d’entrée. Son regard à lui n’avait rien de maternel. Il me détestait. Je lui faisais perdre un temps précieux, et si tout ceci n’avait tenu qu’à lui, je serais probablement en train de mijoter au fond d’une grande marmite à l’heure qu’il est, au milieu d’un bouquet garni et de quelques navets et carottes. 

	— Oui je comprends. Vous devez retrouver votre groupe. Je ne vous suis d’aucune aide. Je comprends.

	
	— Ne dis pas ça. 




Quelque chose dans sa voix, une intonation, sembla empreinte de sincérité. Elle prit son sac et le passa en bandoulière. Elle me parut encore plus belle. Sur l’échelle de la bellitude2, elle atteignait des sommets. Pour la première fois depuis quelques années, je ressentis une forme de désir charnel. 

	— Chris, on va revenir, je te le promets. Crois-moi. 

	— Je te crois Linda. J’aimerais tellement te croire.

	 Elle sourit. Rick la prit par l’épaule et l’attira vers la sortie. Elle eut à peine le temps de m’expliquer qu’elle m’avait laissé de quoi survivre quelques jours sur cette table basse au pied de mon lit, ou s’entassaient pêle-mêle deux pichets d’eau et une dizaine de barres chocolatées. Puis ils sortirent. Je perçus nettement leurs pas assurés résonner dans les couloirs de cet hôpital fantôme, puis plus rien. Je pivotai la tête sur ma droite. En effet, se trouvaient là une bonne dizaine de friandises périmées, quelques boîtes de conserves entrouvertes, deux pichets d’eau, ainsi que deux canettes de bière éventées. 

	Je salivai d’avance. Mais ce qu’il me restait de raison m’imposa l’évidente évidence : je n’étais pas encore en état de marcher seul, donc de trouver ma nourriture seul. Il fallait donc me rationner, ne sachant pas combien de temps je resterais ici, abandonné. Dans les derniers jours de « ma vie d’avant », ce maigre butin n’aurait pas fait long feu, peut-être à peine le temps d’un bon film. Un bon film d’action, accompagné d’une bonne bière et de bonnes confiseries saturées de sucres et de graisses. Mais la télévision de ma chambre mortuaire ne fonctionnait plus, ne diffusait plus le moindre film d’action, pas même un match de foot. Je n’avais donc aucune raison de fourrer mon nez là-dedans, si ce n’était une faim d’ogre et une gourmandise surdimensionnée. 

	En dessous de mes prochains repas équilibrés, était déposée une enveloppe en papier Kraft marron. 

	  En haut à droite, je reconnus immédiatement cette écriture mal assurée. 

	  Un seul mot était inscrit : Papa. 

	 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 





Chapitre 20 

	  Papounet, 

	  Avant de commencer, je veux que tu me pardonnes. Que tu me pardonnes pour toutes les fautes d’orthographe qui vont suivre. Tu sais bien que je suis fâché avec l’orthographe depuis que je sais écrire, presque autant que je le suis avec la lecture depuis que je sais lire. Alors s’il te plaît, essaie de ne pas trop y faire attention, même si je te promets de faire de mon mieux. 

	  Papa, si je t’écris cette lettre, c’est que je n’ai plus aucun autre moyen de communiquer avec toi. Depuis un certain temps, tu ne lis plus mes SMS et je ne vois plus le petit point vert qui signale ta présence sur Facebook. C’est bon je rigole. Je sais que tu as beaucoup d’humour, tu ne me poursuivras donc pas avec un couteau de cuisine à ton réveil. 

	  Tu me manques. Maman est gentille avec moi mais c’est pas pareil. Elle est moins rigolote que toi et elle s’inquiète beaucoup trop pour moi, elle m’empêche un peu de respirer. J’aimerais parfois qu’elle me fiche un peu la paix pour que je puisse croire que c'est encore possible d’avoir une vie normale. Mais elle est gentille quand même. Elle m’amène ici pour te voir pratiquement tous les jours, alors c’est cool. Ça me fait du bien de te voir. Je peux te parler et te raconter mes journées comme ça, même si toi tu n’es pas très causant. Les infirmières disent que ton état est stable, je ne sais pas trop ce que ça veut dire et encore moins si ça doit me rassurer. En tout cas, si un état stable signifie que tu doives passer le reste de tes jours allongé sur un lit, alors oui je confirme ton état est stable, et même sacrément stable. 

	  La semaine dernière, j’ai cru que tu avais ouvert les yeux, je l’ai dit à ton médecin mais il m’a répondu que c’était impossible. Moi je sais bien ce que j’ai vu mais je n’ai pas insisté, de toute façon, vous les adultes, vous ne croyez jamais les enfants, surtout quand ils ont raison. 

	  Sinon, moi ça va mieux, le Docteur Baker dit que mon état s’améliore lentement. Lui et maman ont eu de longues conversations à mon sujet, mais jamais en ma présence. Le Docteur disait que c’était mieux que je reste dans la salle d’attente à lire un livre, il doit bien être le seul à ne pas savoir que je déteste lire. Alors parfois, j’écoutais aux portes, et même si je n’entendais pas tout, j’avais l’impression que le Docteur disait que ce n’était pas normal, mais que, malgré tout, mon cancer avait cessé d’évoluer. Je ne guérissais pas, mais la maladie était en sommeil, comme toi. Maman a essayé de m’expliquer et j’ai fait semblant de comprendre, mais en fait je peux te le dire à toi, j’ai rien compris du tout. Elle dit que c’est une bonne nouvelle, alors je la crois. Mais je suis toujours très fatigué. Je regarde plein de films. Je fais de moins en moins mes devoirs. Maman est d’accord pour que je regarde des films un peu violents, c’est bien d’être malade, elle me passe tous mes caprices, alors j’en profite. Je sais ce que tu vas dire, tu vas dire qu’elle m’a toujours passé mes caprices. C’est faux et tu le sais bien ! 

	  Je ne vais plus à l’école. Enfin si, je fais des cours à domicile avec une jeune maîtresse, elle vient trois heures tous les jours pour m’apprendre tout un tas de choses qui ne me serviront à rien et dont je me fiche royalement. Elle s’appelle Marion et elle est très gentille, et puis elle est très jolie aussi. Je lui ai dit, mais elle m’a répondu que j’étais trop jeune pour elle. Une fois, elle m’a fait fumer une cigarette, pour essayer qu’elle disait, et bien j’ai été malade comme un chien, je suis pas près de recommencer. J’espère que tu me disputeras pas si tu te réveilles, car comme je t’ai avoué ma bêtise, ma faute est à moitié pardonnée. 

	  Papa je dois partir. Je dois partir très loin, car le Docteur Baker dit que mon cas doit être examiné plus en profondeur par des collègues à lui. Il dit que je suis unique, toi aussi tu me l’as déjà dit, mais il dit que ma réaction à la maladie n’est pas normale et qu’ils doivent faire d’autres examens dans des hôpitaux mieux organisés et mieux équipés. Maman ne voulait pas au début, mais un jour, alors que j’écoutais derrière la porte, le médecin a changé de ton et s’est mis à crier sur maman en lui disant qu’elle n’avait pas le choix, qu’elle et toi aviez signé un papier au début de ma maladie, qui disait qu’ils avaient le droit de faire ça. Alors maman elle a dit oui. Et puis elle est sortie en pleurant. Elle m’a pris par la main et on est rentré à la maison, et j’ai eu le droit de manger une glace. C’était la semaine dernière. Hier, Marion est venue pour la dernière fois à la maison pour me dire au revoir. Je te le dis, mais ne le répète pas à maman, elle m’a embrassé sur la bouche et j’ai trouvé ça super cool, même si c’est quand même un peu dégueulasse. Mais ses lèvres sentaient la fraise, c'était super bon !

	  L’hôpital où ils m’envoient se trouve dans un autre pays, loin d’ici, je ne sais plus trop où, mais maman dit que je ne pourrai plus venir te voir, c’est pour ça que je t’ai écrit cette lettre, et tu trouveras aussi quelques photos de moi et de nous deux dans la grande enveloppe, pour que tu puisses penser à moi à ton réveil. Maman appellera ton médecin quand nous serons arrivés là-bas, pour qu’il nous prévienne au cas où tu te réveilles un jour et que tu t’inquiètes pour moi. 

	  Papa tu me manques. Même si je viens te voir souvent, c’est plus pareil. Nos parties de foot me manquent. Nos parties de cartes me manquent. Même quand tu me disputais, ça me manque. Nos soirées pop-corn devant les matchs de foot me manquent. Je voudrais que tu ouvres les yeux, comme l’autre jour ou ton docteur ne m’a pas cru. Je voudrais que tu me souries, au moins, même si tu ne peux pas parler, que tu me fasses un grand sourire, pour que je comprenne que tu es encore là avec moi. Je vais partir et tu ne le sauras même pas. Je voudrais t’emmener avec moi mais maman dit que ce n’est pas possible, qu’il faut que tu restes auprès de Flo. 

	  Papa je veux que tu saches que je vais penser à toi tous les jours. Je t’enverrai d’autres lettres, pour que tu les lises quand tu vas te réveiller, parce que moi je le sais que tu vas te réveiller. Je pars demain. Je ne veux pas te laisser mais tout le monde pense que c’est mieux pour moi. Je vais rentrer à la maison et aider maman à faire les dernières valises. Elle dit que là où on va, on sera plus en sécurité. Elle dit que les gens commencent à devenir complètement fous par ici. Elle m’a dit qu’elle avait peur de rester ici. Alors comme c'est pas moi qui commande, je la suis. Mais on va se revoir mon papounet, ne t’inquiète pas. On va se revoir bientôt, et on jouera encore au foot, aux cartes et on ira acheter des pop-corn ensemble. Et puis on reprendra notre vie là où on l’avait laissée, comme si j’avais jamais eu de cancer, et comme si t’avais jamais eu d’accident de voiture. 

	  Moi qui déteste écrire, j’arrive plus à m’arrêter. Mais je dois y aller. Maman m’attend dans la voiture, et si j’arrive trop en retard, elle va encore me faire la morale et me gronder, comme si j’avais décidé de faire sauter une école maternelle avec une ceinture d’explosifs. Quelquefois, je me demande si elle ne bosse pas pour le FBI. 

	  Je donne cette lettre à Flo. Elle te la remettra à ton réveil, et quand tu iras mieux, demande à ton docteur qu’il te donne mon numéro, et appelle-moi s’il te plaît. 

	  Tu me manques déjà mon papa. Je t’aime si fort, mais tu le sais déjà aussi. Tout va bien se passer pour moi et tout ira bien pour toi. On va se retrouver comme avant, j’en suis certain. Flo est d’accord avec moi, c’est que j’ai sûrement raison. 

	  À bientôt, porte-toi bien et reprends des forces.   

	Ton super héros. Tim. 

	 

	 

	 



Chapitre 21 

	  Le sol de ma chambre était jonché des papiers froissés des friandises. Un pichet d’eau s’était renversé. Cela faisait à peine trois jours que Linda et Rick étaient partis, et mon stock de nourriture et d’eau était déjà réduit à néant. La lecture de la lettre de mon fils m’avait littéralement terrassé. Depuis mon réveil, je m’étais doucement fait à l’idée que la maladie l’avait emporté, et vu l’état dans lequel le monde se trouvait, j’avais eu la faiblesse de penser que c’était aussi bien ainsi. Mais cette lettre… 

	Cette fichue lettre avait ravivé un espoir insensé là où auparavant, régnait un immense désert de tristesse. Ce morceau de phrase tournait en boucle dans ma tête : « mon cancer avait cessé d’évoluer ». 

	  À la fin de mon ancienne vie, j’avais commencé par digérer « l’indigérable ». De longs mois à essayer d’accepter l’inacceptable. De longues semaines à se réveiller en sursaut chaque nuit, à se demander si j’allais finir par me réveiller de ce cauchemar ignoble. Et alors que je m’étais fait à l’idée inconcevable qu'il me faudrait assister aux funérailles de mon fils, je me réveillai après de longues années de coma pour apprendre qu’il était peut-être encore en vie. Si ce fichu bon Dieu existait vraiment, il devait sacrément bien s’amuser avec moi.  

	 Tout se remit en mouvement, dans mon corps et mon esprit. La fatalité fit place nette à l’impatience et à l’espoir. Il me fallait tout d’abord sortir de ce lit, dans un premier temps. Il me fallait ensuite trouver un moyen de sortir de ce lit, dans un second temps. Il fallait que je sache, que je comprenne, que je donne un sens à cette seconde chance qui venait de m’être offerte. Même si mon corps répondait de mieux en mieux à mes attentes et sollicitations, je ne me sentais tout de même pas en mesure de me déplacer seul sur mes deux jambes. Peut-être, dans un ultime effort, arriverai-je à atteindre la porte de cette prison en rampant. Et après ?   Ces trois derniers jours, je m’étais goinfré de sucreries, ce n’était pas l’énergie pure qui me manquait. Mais faire le plein d’essence d’une épave n’avait jamais transformé cette épave en un bolide de course. Comme l’affirmait souvent mon père, à mon propos, une bourrique reste une bourrique, tu as beau charger la mule, elle ne gagnera jamais le prix d’Amérique. A l’évocation de ce souvenir, je me demandai si finalement il avait déjà eu confiance en moi, juste un tout petit peu… 

	  Tout chez moi me poussait à agir. L’immobilisme n’avait jamais fait partie de ma philosophie. Je ne pouvais plus me permettre d'attendre un éventuel retour de Linda. Tout ce que je savais d’elle et de son partenaire n’était que pure hypothèse. Je ne pouvais fonder ce qu’il me restait d’espoir sur de simples hypothèses. Désormais, il me faudrait des certitudes, des faits concrets et des résultats observables. Il fallait que je sache. Que je sache ce qui se tramait dehors, que je sache si mon fils et ma femme étaient encore en vie, que je sache une bonne fois pour toute si j’avais encore un quelconque rôle à jouer dans ce monde en déliquescence. 

	  Première étape : sortir de ce lit d’hôpital souillé de sueur et de tas d’autres fluides corporels aussi appétissants qu’un fromage crémeux oublié en plein été dans le coffre d’une voiture. La réussite ou non de cette première épreuve déterminerait fatalement la suite de mes aventures futures. 

	La simple évocation d’un échec signerait mon arrêt de mort, à coup sûr. Mais je décidai que je ne mourrai pas ici. Pas sans avoir essayé. 

	  Je soulevai sans peine ma jambe gauche. La droite fut beaucoup moins docile. La gauche pendait déjà dans le vide, mes orteils effleurant le sol trempé par ce satané pichet d’eau renversé. Mes bras ne fonctionnaient pas à merveille, les forces mettaient un temps fou à revenir après de longs mois d’inactivité. Mes médecins ne s’étaient guère occupés de ma rééducation. J’étais dans la peau de l’homme le plus gros du monde, à passer mes journées devant la télé, à me goinfrer de pizzas et de bières, sans pouvoir me mouvoir, à chier dans une immense poche de plastique, à attendre que la mort trouve assez de courage et de force pour m’arracher à cette non-vie.  

	J’essayai vainement de soulever ma jambe droite, la tirant tant bien que mal du même côté que sa sœur jumelle. Le frottement de ma peau translucide sur le drap un peu trop rêche résonna comme un supplice. Sans mouvement, sans hygiène, ma peau était devenue plus fine et fragile, comme transparente. J’avais l’impression de pouvoir observer ce qui me restait de muscles à travers elle. La couleur de mes cuisses m’affola. Elles n’étaient ni blanches, ni roses, ni rouges, ni d’aucune couleur qui puisse exister sur la palette des couleurs ayant jamais existées. C’était un mélange de sombre et de transparent, comme si mes chairs avaient commencé à se nécroser. J’étais littéralement en train de pourrir sur ce fichu lit d’hôpital. La jambe droite, ou ce qu’il en restait, venait de rejoindre le côté opposé du lit, prête à effectuer, elle aussi, ce grand saut vers l’inconnu. Un dernier effort, et elle plongea aussi, dans un râle qui m’évoqua immédiatement un bébé dauphin en train d’agoniser. La douleur fut assourdissante. Les douleurs qui suivirent le furent également, en écho. Le choc des deux genoux l’un contre l’autre aurait pu prétendre à l’Oscar de la plus belle douleur jamais ressentie, mais ce fut sans compter sur ce craquement sourd dans la colonne vertébrale. Je ne reconnus pas le son qui sortit de ma gorge. Je me surpris à jeter un regard affolé autour de moi. 

	Quel monstre pouvait-t-il bien être capable d’émettre un tel grognement ? 

	  La douleur s’insinua dans chaque muscle, chaque nerf, chaque tendon, chaque cellule de ce qui avait été jadis un corps en bonne santé. Je luttai miraculeusement afin de ne pas perdre connaissance à nouveau. Ces derniers jours avaient été suffisamment riches en pertes de connaissance et autres évanouissements. Je serrai les dents. Ma mâchoire craqua également, une dent se cassa sous la pression. S’il restait un dentiste sur cette planète, il me réparerait ça en deux temps trois mouvements. Et si, comme je le présumais, il n’en restait aucun, je trouverais bien la force de vivre avec ce léger handicap. Je fus bien inspiré de ne pas mordre ma langue à cet instant. J’avais vu moult émissions à ce sujet à la télévision, sur le retour à la vie de personnes ayant sombré comme moi dans un profond coma, sur les difficultés à retrouver un usage correct de son corps et de la parole. En ce qui concernait la parole, les statistiques avaient fait preuve d'une grande clémence envers moi, j’avais été miraculeusement épargné. Pour le reste, j’avais peur que ces années de flemme forcée ne deviennent irréversibles concernant une éventuelle guérison. D’autant plus que les personnes prêtes à s’occuper de moi ne se bousculaient pas au portillon. Aucun tapis roulant ne m’attendait au pied de mon lit, pas plus que la moindre paire de béquilles. Je réalisai que je resterais désespérément seul dans cette épreuve. Je réalisai que je n’avais jamais été très doué pour aider les autres, alors comment allais-je faire pour m’occuper de moi-même ? 

	  La douleur réapparut tel un éclair dans un ciel d’orage. Elle fit place nette au doute. Le doute fit lui-même place à la peur. La peur s’effaça volontiers face à la panique, qui elle aussi s’insinua dans la moindre cellule encore vivante de ma carcasse. 

	  Je pris conscience de l’ampleur de la tâche qui m’attendait.   

	  Je pleurai. 

	  Je pleurai mon désespoir.    

	  Je pleurai sur mon sort. 

	  Je pleurai de me sentir aussi faible. 

	  Je pleurai, sans raison, et pour toutes les raisons de la terre. 

	  Je pleurai, parce que c’est tout ce dont je fus capable à ce moment-là. 

	  Je pleurai, parce qu’au fond, ça me faisait un bien fou. 

	  Je pleurai parce que j’étais ignorant. Ignorant de tout. De ce qui m’attendait. De ceux qui ne m’attendraient sans doute jamais plus. 

	  Un dernier coup de rein. 

	  Une dernière douleur assourdissante. 

	  Un dernier hurlement inhumain. 

	  La chute fut douce. La réception, moins. 

	  Ce qui jadis avait été une machine de guerre sur les terrains de sport, s’affala sans vie, sur ce sol immonde et trempé. 

	  Le sommet de mon crâne heurta le pied du lit en inox. Je ne devais pas perdre connaissance. Je ne devais pas m’endormir. 

	  Dans les films, parfois, quand le gentil flic prend une balle, il y a toujours un collègue, son équipier et ami, qui le soutient et le serre dans ses bras en lui ordonnant de ne pas s’endormir. Ce genre de scène m’avait toujours amusé. Aujourd’hui, un peu moins. Mon gentil ami flic imaginaire me serra dans ses bras, il posa ma tête sur ses genoux imaginaires et me glissa à l’oreille : « Ne t’endors pas Chris, reste avec moi. Les secours ne vont pas tarder, surtout ne t’endors pas mec. Regarde-moi dans les yeux. Reste avec moi. » 

	  J’avais sommeil. Je venais d’effectuer le plus bel effort de ses six dernières années et mon gentil copain flic refusait que je fasse un tout petit somme pour récupérer. 

	Mais de quoi il se mêlait lui ? Et puis d’abord, il était qui pour me donner des ordres ? Et si moi j’avais besoin de fermer les yeux juste quelques instants, juste pour récupérer de cette gymnastique harassante ! T’es mon équipier mon p’tit gars, t’es pas mon supérieur ! 

	  La couverture de survie glissa du lit. Elle vint se déposer telle une feuille morte sur mon corps inerte. Elle puait la pisse cette couverture, mais elle me réchauffa. Elle m’enveloppa de sa douce chaleur poisseuse. Finalement, je m’y trouvai bien sur ce sol mouillé. Mon gentil copain flic me prit dans ses bras à nouveau, se pencha au-dessus de mon visage, et me chuchota à nouveau à l’oreille que tout irait bien, que les secours allaient bien finir par arriver. Il me supplia encore une fois de ne pas m’endormir, de rester avec lui, de serrer sa main aussi fort que je le pouvais. Ce gentil copain flic avait fini par me saouler copieusement. 

	C’est bon mec, fiche-moi la paix maintenant ! 

	  Tim et Flo vinrent alors le rejoindre. Tim me caressa les cheveux. Flo prit dans la sienne la main qui me restait. 

	— Reste avec nous ! murmurèrent-t-il à l’unisson. 

	  Autant j’estimai que le flic pouvait espérer une belle carrière d’acteur, autant Tim et Flo devraient choisir une autre voie. Tout sonnait tellement faux. 

	  Le drap qui protégeait la fenêtre s’envola, virevolta un long moment, et vint s’échouer à mes pieds, couvrant le reste de mon corps qui ne l’était pas encore. J’étais vraiment bien. Je pouvais m’endormir maintenant. Ce que je venais d’accomplir me sembla déjà relever d'un miracle en soi. Pour la première fois depuis mon retour à la vie, je rêvai. Un rêve doux et sucré, coloré de mille feux, de mille nuances. Je rêvai de tout ce qui avait été beau un jour dans ma vie. Je rêvai, paisible, affalé dans une mare de crasse et de bouffe moisie, je rêvai sous un drap qui fleurait bon ma propre urine et celle des rats de passage, je rêvai, la colonne vertébrale à moitié défoncée, mais je rêvai. 

	  Finalement j’étais heureux. Je me sentais bien. 



Chapitre 22 

	  Il me semblait bien avoir été heureux à une époque de ma vie. Et tout ça, malgré cette manie frénétique à vouloir m'obstiner à tout gâcher. Je n’ai jamais trouvé l’explication à cela. Je crois avoir vécu une enfance plutôt heureuse. Mon père me colla bien quelques mémorables raclées, dont quelques-unes largement méritées, mais dans l’ensemble, je crois avoir eu une enfance normale. Un petit passage chez les sœurs n’avait même pas réussi à calmer mes ardeurs d’enfant un peu trop turbulent. À l’époque, aucun chercheur comportementaliste n’avait encore inventé le terme d’hyperactivité. 

	  Mon adolescence fut tout de même assez conflictuelle, surtout avec mon père. Je lui fis payer ses nombreux coups de ceinturon de manière plus insidieuse. Il ne fallait qu’un seul mâle à la tête de la meute, et je n’étais pas prêt à me coucher. Les joutes furent surtout verbales, parfois un peu plus chorégraphiées. Mon besoin perpétuel de m’affirmer guida mon existence et tous les choix que j’eus à faire par la suite. Mes études furent tout aussi chaotiques. 

	  « Chris a des capacités, mais se refuse obstinément à les exploiter. » Voici le genre de phrases qui ponctuèrent chaque fin de mes bulletins, à chaque fin de trimestre. J’aurais pu réussir, j’en avais, je pense, largement les capacités. J'étais en possession de toutes les prédispositions requises pour être heureux, mais la seule idée de me fondre dans la masse, de me couler dans un moule prédéfini m’effraya. Cette crainte me poursuivit tout au long de ma vie. 

	  Oui, j’aurais pu réussir. Même si je n’avais jamais réellement échoué. J’ai traversé une grande partie de ma vie à chercher des réponses qui n’existaient pas, à mes trop nombreuses questions qui n'avaient pas lieu d'exister. 

	  Comment être heureux ? Comment rendre les gens heureux ? Comment profiter de chaque instant de ma vie ? Aujourd’hui je cours toujours après la réponse à cette dernière question. Cette question fut un résumé ultra-condensé de ma vie. Un problème d’appréciation. Je n’ai jamais réussi, à part peut-être une fois ou deux, à apprécier ce qu’il y avait de bon dans mon existence. Je n’ai que très peu de souvenirs des bons moments qui ont ponctué mon histoire, bien trop occupé à essayer de chasser les mauvais, et compter le temps qui me séparait de la fin des bons. 

	  Peu avant l’accident, je me souviens d’une conversation que j’avais eue avec Flo, qui avait fatalement remarqué cette fâcheuse tendance que j’entretenais à fuir le bonheur. 

	  Un week-end sur deux, Tim venait à la maison, comme sa maman l’avait convenu en accord avec elle-même, sans que jamais je ne me batte pour espérer mieux. Le vendredi soir, tout se passait généralement très bien. J’arrivais à profiter pleinement de lui. Il me racontait sa semaine, je l’écoutais, religieusement. Nous dînions en famille, souvent des cochonneries, lors de ces fameux apéros dînatoires que nous affectionnions tous les trois. Chaque vendredi soir, nous fêtions en quelque sorte nos retrouvailles. Puis, on matait un film, peu importait le film, pourvu qu’il fut interdit aux moins de douze ans. Pour Tim, un film interdit aux enfants de son âge, sonnait forcément comme un gage de qualité, au grand désespoir de Flo, et au plus grand désespoir encore de sa mère, si jamais elle l’avait appris… Jusqu’à la fin dudit film, tout se déroulait toujours parfaitement bien. Puis nous allions nous coucher, après le gros câlin du soir, toujours à rire de nos petites blagues rien qu’à nous et de nos petits rituels. Puis j’éteignais la lumière de sa chambre. Quand l’interrupteur se baissait, à chaque fois c’était l’instant où mes angoisses remontaient à la surface, un autre petit rituel. Tout ce qui suivait cet instant n’était que peur et angoisse, une phobie chronique comme l’aurait diagnostiqué mon médecin de famille, lui qui rajoutait toujours le mot chronique à chaque pathologie. Peur de devoir me séparer de lui à la fin du week-end, peur de ne pas avoir assez de temps pour profiter de sa présence et de ses rires, peur que les gardiens du temps ne s’amusent sadiquement à avancer les aiguilles de mes pendules un peu plus rapidement qu’à l’accoutumée. 

	  Cette phobie transpirait dans chacun de mes actes du quotidien : la peur de s’endormir chaque soir, la peur de se réveiller le lendemain et être forcé de trimer pour des patrons que j’avais toujours détestés. La peur de prendre mes congés, parce qu’après les congés, il y avait toujours une reprise très difficile. La peur de passer de bons moments avec ma famille et mes amis, parce que tout finissait toujours, fatalement, inlassablement. Il résidait là mon problème, toujours cette hantise à être heureux, parce qu’après le bonheur, il y avait toujours ce moment que je détestais par-dessus tout : ce syndrome post-traumatique comme j’aimais à le définir, ce refus du yin-bonheur, afin de ne pas avoir à supporter le yang-malheur. Et même si ma vie pouvait aisément être qualifiée de plus ou moins réussie, je m'infligeai ce malin plaisir, tout au long de mon existence, à fuir l’évidence : je possédais tout pour être heureux, il ne me manquait que l’essentiel, l’envie de relever ce challenge. 

	 

	 

	 

	 




Chapitre 23 

	  Je ne saurais affirmer avec certitude combien de temps j’avais pu dormir. 

	Ce fut un coup de feu qui me réveilla en sursaut. Du moins ce que j’avais identifié comme un coup de feu. J’avais dormi profondément, malgré le confort précaire dans lequel je me prélassais. Peut-être même mon vrai premier sommeil depuis mon retour parmi les vivants. Je me sentais bien, parfaitement reposé. Pas tout à fait apte pour courir le marathon de New York en moins de trois heures, mais quasi prêt à atteindre la porte de ma chambre en moins de trois jours. 

	  Le calendrier punaisé sur le mur défraîchi à la gauche de mon lit indiquait le mois de novembre. La température ambiante sembla confirmer cette information. J’étais littéralement congelé. Je gisais, allongé dans une mare d’eau qui avait totalement imbibé mon drap et ma couverture ainsi que mes chairs. Si je ne crevais pas dévoré par une bête errante, une belle pneumonie se proposerait de m’accompagner au paradis des gens qui meurent d’une pneumonie. 

	  Un autre coup de feu. Cette fois-ci, j’en étais sûr. C’était une arme automatique de gros calibre. J’avais visionné assez de film policier dans toute ma vie de cinéphile averti pour être capable de reconnaître un simple revolver d’une arme de guerre. La détonation assourdissante rompit le silence pesant qui emplissait les lieux depuis le départ de mes nouveaux amis. 

	  Une autre. 

	  Puis une autre encore. 

	  Ce n’était pas un simple tir de sommation, mais bel et bien un échange de coups de feu, comme lors d’une guerre de gangs. Je me retrouvai au beau milieu d’une rue de Chicago au beau milieu des années folles. 

	  Tout se déroulait sous ma propre fenêtre. Les tirs résonnèrent dans tout le bâtiment. 

	  Quelqu’un hurla. Un hurlement de douleur. Une des balles venait d’atteindre sa cible. Pas assez précisément pour tuer, mais suffisamment pour déchirer la gorge de celui qui venait de la prendre. Les tirs s’amplifièrent. Dans la rue, en bas du bâtiment où je séchais comme une merde, venait de se déclarer une bonne vieille guérilla urbaine, une fusillade à la Michael Mann. De Niro, Pacino et Kilmer tentaient de se trouer la peau sous ma fenêtre …

	   Plus que la peur, ce fut l’excitation qui m’envahit alors. J’aurais adoré devenir le spectateur privilégié de cet échange viril. J’aurais tellement souhaité me trouver en bas, avec eux, confortablement installé aux premières loges, un seau de pop-corn sur les genoux. J’aurais choisi le camp des gentils. J’aurais adoré coller une bonne raclée à ces buveurs de Coca. 

	   Les tirs se déplacèrent jusqu'à l'intérieur du bâtiment. Ce que je pris pour une grenade explosa au rez-de-chaussée. Mon excitation naissante fit place nette à une franche terreur. Une rafale de balles fit exploser quelque chose dans un fracas assourdissant. Probablement une bonbonne de gaz, plus probablement une bouteille d’oxygène. Peu m’importa finalement. Il fallait bien que je décampe de cette chambre un jour ou l’autre. Je décidai que ce serait pour aujourd’hui, après une mûre réflexion d’une demi-seconde à peine. Je rassemblai le peu de force qu’il me restait. Ma rééducation attendrait. Je m’occuperai de cette dernière, tout seul, prochainement. Les médecins n’auront qu’à repasser la semaine prochaine, s'il restait encore quelque chose de moi. 

	   Le champ de bataille se déplaça encore. Puis il ne résonna plus aucun tir au-dehors. Les soldats prirent l’hôpital d’assaut. Les détonations s’intensifièrent à travers les couloirs, se rapprochant peu à peu de mon étage, inexorablement. Il me fallait trouver une planque, et le plus rapidement possible. Je me retournai, non sans mal, non sans réveiller quelques douleurs improbables, et me glissai sur le ventre, en appui sur mes coudes devenus totalement insensibles. Je ressentis toujours cette désagréable impression de peser un bon quintal, alors que mes quelques années de régime intensif m’avaient allègrement fait passer sous la barre des soixante-cinq kilos, table de nuit incluse. Mes jambes me parurent encore bien trop fragiles, je décidai de ramper, comme au bon vieux temps, pendant les classes de mon service militaire, sous la pluie et dans la boue, les barbelés me lacérant délicatement le dos. 

	  La douleur fut intense, soutenue. Elle se déplaça entre mes omoplates en miette puis tout le long de ma colonne vertébrale en bouillie. J’avais connu bon nombre de douleurs au cours de ma vie, aussi bien physiques que psychologiques, mais également d'ordre sentimentales. Elles s’étaient toutes données rendez-vous ici, ce jour, et avaient décidé de se remémorer le bon vieux temps, au cours de l’une de ces réunions d’anciennes douleurs anonymes. À chaque petite avancée, j’avais envie d’abandonner. Mon corps m’implora de stopper là, de laisser tomber, parce qu’au final, une grenade ou une balle en plein cœur aurait pu achever l’histoire de la même manière et me procurer un repos éternel bien mérité. Seul mon cerveau refusa cette solution de facilité. Il m’imposa sans discontinuer des images de Tim, de Flo, de tous les moments heureux de ces avant-dernières années. Tout ce qu’il m’avait refusé avant l’accident. Seul mon cerveau, ce fidèle allié, me maintint en vie ce jour-là, puis un brin de chance également. 

	  J’avais dû parcourir la fabuleuse distance de deux mètres environ, lorsque la première balle fusa à travers les couloirs de mon étage. Les tirs ne faiblirent pas, bien au contraire. Les munitions de guerre sifflèrent et se logèrent dans le plâtre attendri de l’un des murs, juste derrière ma porte. L’une d’elles termina sa course effrénée dans le chambranle de cette dernière. Quelques éclats de bois virevoltèrent délicatement jusqu’à mon visage. J’étais fait comme un rat. Je ressentis alors ce que devaient ressentir les singes de laboratoire, quand débarquait une assemblée de messieurs en blouse blanche, armés cette grosse seringue qui leur inoculerait quelque virus mortel. Le H1N1 ou Ebola, s’ils avaient de la chance. Quel honneur pour un primate de mourir pour la progression de la science ! Si je devais mourir, je mourrais en martyr. 

	  La peur n’arrangea rien. Je me tétanisai. Je ne réussis à effectuer le moindre mouvement supplémentaire. Et pour aller où d’abord ? 

	  Je me déplaçai à la vitesse d’un gastéropode paraplégique, et même si j’avais l’impression insensée de fuir, l’armée de fous furieux qui sévissaient dehors, n’aurait aucun mal à me rattraper et me remettre dans le droit chemin. 

	  Quelqu’un déboula en trombe dans le couloir. Il ne stoppa heureusement pas sa course. Le claquement de ses bottes ne ralentit pas devant ma porte. Du moins si, il stoppa net sa cavalcade quelques mètres plus loin, contre son bon gré, s’étalant de tout son long dans une mare de son propre sang qui l'avait étrangement devancé. Une balle venait de l’atteindre dans le dos alors qu’il fuyait je-ne-sais-qui, je-ne-sais-quoi … 

	  Je me promis, à moi-même ainsi qu'à ma fragile enveloppe charnelle, que si je sortais miraculeusement indemne de cet enfer, la première chose que je déciderais de faire, c’est intenter un procès à l’encontre de ce fabricant de barres chocolatées qui vantait ce soi-disant surplus d’énergie qu’elles étaient censées fournir. Foutaise ! Ma jauge d’énergie personnelle était vide, désespérément vide. 

	  Il me fallait à tout prix trouver une nouvelle planque, et vite. Si quelqu’un entrait et me trouvait à poil à ramper comme une limace séchée, il abrégerait probablement mes souffrances, et ce serait peut-être aussi bien ainsi. Mon cerveau répliqua aussitôt, me renvoyant un instantané de Tim, riant aux éclats dans la neige, le bonnet vissé jusque sur les yeux. Cette scène s’était déroulée quelques jours avant mon accident, alors que nous en décousions tous les deux lors d’une bataille de boules de neige qu'il était en passe de remporter, juste avant de prendre une branche dans le nez . Tim venait de toucher notre chien entre les deux yeux. Ce dernier avait trébuché et glissé sur le dos dans un fossé rempli de poudreuse. Seules ses deux petites oreilles noires dépassaient. Tim avait ri, aux éclats. Il avait failli s’étouffer tellement il riait. Je crois que ce fut la dernière fois qu'il me fut permis de m'amuser ainsi. Mon cerveau venait de remporter une bataille. 

	  Je me remis lentement en mouvement, un coude après l’autre, la douleur s’insinuant insidieusement à nouveau dans chacune de mes articulations. Je m’éloignai finalement de la porte. Cette chambre, même si elle paraissait plutôt spacieuse, ne regorgeait pas non plus d’une multitude de cachettes. J’eus alors le choix entre les toilettes, un placard coulissant, ou une cachette toute relative derrière le gros fauteuil en cuir jaune. Quelle partie palpitante de cache-cache ! 

	  J’étais pris au piège. Il ne me restait qu’une seule et unique option : prier un Dieu en qui je ne croyais pas, pour que personne ne pose jamais sa main sur cette fichue poignée de porte en inox. J’optai finalement pour les toilettes, il ne me manquait plus qu’un endroit de ce standing pour mourir. 

	  Les journaux titreraient : « le célèbre Chris Cherry est mort comme il a vécu, dans la merde ». 

	  La porte était restée entrouverte, c’était déjà une première victoire, je voyais mal comment me redresser afin d’actionner la poignée. Je me retrouvais cloué au sol, et je m’y sentais bien finalement. Ma fameuse jauge d’énergie m’interdisait formellement de tenter toute autre manœuvre périlleuse. 

	  Quelqu’un vint s’affaler dans un râle, de l'autre côté de la porte de mon nouveau chez moi. La chance venait de l'abandonner lâchement. Son sang forma une flaque d’un vermillon sombre qui s’agrandit bien trop rapidement et s’insinua sous la porte. Il fallait me dépêcher. L’ennemi, quel qu’il fut, approchait, et n’était visiblement pas d’humeur à distribuer les bons points. Je réussis à me traîner à l'intérieur de cette pièce sombre, exiguë et d’une propreté tout au moins égale à tout le reste de ce fichu hôpital. La chasse d’eau n’avait pas été tirée depuis quelques mois. « Olfactivement » parlant, cela resta gravé en moi comme une expérience très enrichissante, novatrice. Mon estomac me remercia chaleureusement d’être resté vide, mais se retourna tout de même face à cette puanteur. Je vomis de longs filets de bile. De sang également. Je n’étais pas vraiment ce qu'on pourrait appeler un médecin, mais je ne pris pas comme une très bonne nouvelle le fait de vomir du sang. 

	L’odeur était entêtante. Elle couvrit tout le reste. Même la délicieuse senteur des pâtisseries de ma grand-mère gonflant dans le four à bois n’aurait pu couvrir ce parfum de charnier. Une pensée effrayante s’insinua en moi, je ressentais à ce que devaient ressentir les prisonniers chargés de charrier les corps décharnés de leurs compatriotes pendant la seconde guerre mondiale, juste au moment de basculer la charrette dans l’immense fosse commune qui faisait office de sépulture. 

	  Je repoussai malgré tout la porte derrière moi, prenant le risque de flinguer mon odorat à tout jamais. Si j'étais amené à survivre, cette puanteur resterait ma madeleine de Proust à moi, on a les souvenirs qu’on mérite. Je laissai filtrer un mince filet de lumière entre la porte et le chambranle, afin de demeurer aux premières loges d’une éventuelle future scène d’action. Au fond de moi, je rêvais plutôt d’un bon film romantique où la jeune et jolie prostituée épouse le bel et très riche homme d’affaires. Les films d’action, je les adorais sur grand écran, mais à l’aube de la quarantaine, je ne possédais ni le physique ni le courage pour endosser la cape de super héros et sauver le monde. Personne n’aurait pu me définir comme un lâche, mais personne n’aurait pu affirmer avec certitude que je fus l’homme le plus téméraire de la région et de ses alentours. J’avais vécu une petite vie paisible, sans trop d’histoires jusqu’à présent, et mon souhait, à cet instant, fut qu’il en soit ainsi encore quelques années, et pour les siècles des siècles. Amen.

	  Les tirs ne faiblirent pas dans le couloir. Bien au contraire. Ils me sortirent subitement de la torpeur, dans laquelle je me complaisais à sombrer. 

	  Des cris. 

	  Des cris de peur. 

	  Des cris de rage, de démence. 

	  Les types qui poussaient ce genre de cris ne semblaient plus maîtres de leurs émotions. Personne ne hurlait de la sorte. La folie venait de découvrir sa signature vocale. 

	  La mare de sang s’étendait désormais jusqu’au milieu de ma chambre. Mais bon sang, combien d’hectolitres de ce liquide visqueux pouvait bien contenir ce corps devant la porte ? 

	  Je l’avais su. Mais je l’avais oublié. Déjà les mouches faisaient leur apparition en bandes organisées. Les mouches n’étaient pas forcément considérées comme des charognards, mais dans ce Nouveau Monde, les cartes avaient apparemment été redistribuées. Un petit nuage de ces bestioles s’était formé au-dessus de la mare. Elles tourbillonnèrent dans un balai effréné à la chorégraphie quasi parfaite, telle une U.S. Airforce miniature. 

	— Ça boit du sang une mouche ?

	Le mien se glaça immédiatement. 

	  C’était la voix de Tim. 

	 Mon regard balaya l’obscurité de la toute petite pièce dans laquelle je venais d’élire domicile.   La voix provenait très clairement de cette pièce. J’en étais quasi certain.  

	 Le rideau de douche frémit. Il n’y avait pas de fenêtre dans ces toilettes. Pourquoi diable ce rideau de douche avait-il bougé ? Pourquoi diable ce rideau de douche était-il tiré ? Qui tire le rideau de la douche après en être sorti ?  

	 Personne. 

	  Il y avait quelqu’un derrière ce rideau. Je sentis son regard perçant, à travers le plastique aux motifs de crabes multicolores, qui me dévisageait. 

	
	— Ça boit du sang une mouche ? 



	  Je n’avais donc pas rêvé. 

	  Je devenais fou. Peut-être l’avais-je toujours été finalement. 

	  Tim ne se trouvait pas en ces lieux, dans ces chiottes immondes, affublés d’une douche qui devait l’être tout autant. Il ne pouvait décemment pas être ici. Tim était plus que probablement mort. Le seul fait d’évoquer cette pensée me terrorisa un peu plus. Je repensai à cette lettre : « le Docteur Baker dit que mon état s’améliore. » 

	  Mon esprit usé me jouait de vilains tours. J’avais lu pas mal de bouquins sur les pouvoirs de persuasion du cerveau, ainsi que ses grandes capacités à maîtriser les sens et les manipuler à sa guise. Tim ne se trouvait pas dans cette pièce. Tim ne pouvait pas se trouver dans cette pièce. Point final.

	C’était évident. 

	  J’essayai de recouvrer mes esprits. Je me redressai, non sans mal, non sans affronter la douleur sourde de ma colonne vertébrale probablement fissurée à plusieurs endroits. Je m’appuyai péniblement contre ce mur humide tapissé de champignons non comestibles. J’étais assis, adossé à cette paroi crasseuse, faisant face à ce rideau de douche possédé. Malgré la fusillade sévissant à l’extérieur, je fis le ménage dans ma tête. Je classai toute pensée absurde ou hypothèse non fondée de mon esprit, dans chaque compartiment de mon cerveau. 

	  Le rideau frissonna à nouveau, de manière imperceptible. Il devait certainement y avoir un trou dans le mur, ou un joint mal colmaté. Je jetai un rapide coup d’œil à la chambre. La flaque de sang avait encore gagné du terrain. 

	Elle se dirigeait désormais dans ma direction. J’étais pris au piège. J’allais me réveiller de ce cauchemar qui n’avait ni queue ni tête. Une flaque de sang qui me poursuit, un ballet classique chorégraphié par une nuée de mouches saltimbanques, un rideau de douche qui bouge tout seul, et pour couronner le tout, mon fils qui murmure à mon oreille de cheval. Il n’y avait qu’au cinéma, parfois dans les livres, que les choses se déroulaient de la sorte, mais pas dans la vraie vie. Bordel, pas dans la vie réelle ! 

	  Je tendis mon bras droit devant moi. Un faible rayon de lumière provenant de la chambre zébrait le rideau de douche, à quelques centimètres de ma position. Ce même bras, sans avoir attendu la permission du cerveau, décida de tirer le rideau afin de mettre enfin les choses au clair. Parfois, c'était aussi bien de ne pas savoir. Parfois, cela pouvait être aussi bien d’imaginer la réalité plutôt que de la vivre. Les anneaux en plastique grincèrent sur la barre de métal. Le bruit résonna comme un coup de canon dans ce minuscule espace confiné. L’armée de bêtes sanguinaires qui sévissaient à quelques mètres d’ici dans le couloir avait dû percevoir le grincement. Ils seraient là dans quelques secondes, et mon histoire s’arrêterait nette, la mare de mon propre sang rejoignant celle qui gagnait toujours du terrain. Belle image. Clap de fin. Coupez, elle est dans la boite ! 

	  Mon cœur bondit hors de ma poitrine. Je n’étais donc pas devenu totalement fou. Deux ou trois choses fonctionnaient encore à peu près correctement chez moi, en quelque sorte cela me parut plutôt rassurant.  

	 Un gosse me fixait, de ses immenses yeux noirs. Il ne devait pas être âgé de plus de huit ans, peut-être neuf, dix au grand maximum. Son corps tremblait presque tout autant que le mien. De froid. De peur. Si j’avais été le loup de Tex Avery, ma mâchoire se serait très certainement décrochée et mes yeux auraient bondi de leurs orbites respectives.

	 — Ne… ne me faites pas de mal s’il vous plaît Monsieur. S’il vous plaît, je vous en supplie, ne me faites pas de mal. Je vais… je vais partir et vous laisser tranquille. 

	  Il était accroupi, au fond de cette douche immonde, la tête calée entre ses genoux écorchés, un bras aussi maigre que le mien protégeant son visage teinté de crasse, comme s’il avait craint que je  le frappe. 

	  Ce n’était pas Tim. Je ne sus affirmer si je fus soulagé ou non. Il ne ressemblait pas vraiment à Tim. Il n’avait pas non plus son âge. C’était juste un gosse inconnu, apeuré, plutôt terrorisé, et visiblement sous-alimenté. Il était d’une maigreur indescriptible. Mon corps, même après ce long régime forcé, paraissait encore un peu plus charnu que le sien. Ce gosse avait certainement été d’une beauté indiscutable avant tout ce merdier. Un petit métis coiffé de jolis cheveux noirs frisés, mais pas lavés depuis un très long moment. Il portait un T-shirt déchiré qui laissait apparaître ses côtes saillantes. Il devait peser vingt-cinq kilos tout au plus. Un simple T-shirt et un caleçon, rien de plus. Ses pieds étaient noirs de crasse, et devaient contribuer en grande partie au parfum ambiant de la pièce. Ses yeux se posèrent au fond des miens, il dut penser à peu de choses près la même chose de moi. 

	— Je ne vais te faire aucun mal petit ne t’inquiète pas, pour la simple et bonne raison que, vu  mon état, j’en suis totalement incapable. Et ensuite, si dans ce monde il existe deux clans, les gentils et les méchants, tu peux considérer que je fais partie de l’équipe des gentils. Je suis même le chef suprême des gentils si ça peut te rassurer. 

	Le petit môme sourit. Par ces quelques mots apaisants, je venais de gagner sa confiance. Si tout était devenu aussi simple à gérer dans ce monde, je n’avais plus trop de soucis à me faire. Au moins, il ne crierait pas, et n’attirerait pas l’attention sur notre super planque. 

	— Qu’est-ce que tu fiches ici petit ? Ça fait longtemps que tu es caché dans ma chambre ? 

	  Ses yeux se perdirent alors dans le vide. Il fixa ses pieds, un très long moment. Je ne souhaitai pas le brusquer, il semblait tout autant traumatisé que moi par les événements. Nous restâmes cinq bonnes minutes, immobiles. Moi à le dévisager, lui à fixer ses pieds noirs de saleté. Les coups de feu s’étaient sensiblement déplacés, la guérilla intra-muros était encore montée d’un étage. Les armoires s'écrasaient au sol et les lits se déplaçaient bruyamment au-dessus de nos têtes, des chaises semblaient balancées contre les murs. Les balles faisaient parfois mouche, les grenades atteignaient parfois leur cible, parfois non. 

	— Je m’appelle Billy, Monsieur. Billy c’est mon prénom. Et j’ai huit ans. Je suis entré dans votre chambre hier soir pour me cacher, mais je vous jure que je ne vous ai rien volé. Je vous le promets monsieur. 

	  Je souris. 

	  Une larme de profonde compassion roula sur ma joue. Ce petit gars était si beau, si fragile. Et même s’il ne lui ressemblait pas, il me rappela tellement mon Tim. À cet instant, j’aurais aimé qu’il devienne mon fils, pour que je puisse le serrer très fort dans mes bras, sentir ses cheveux, et lui répéter des milliards de fois que je l’aimais, le tout en évacuant toute ma colère, mes joies, mes peurs, mon amour, mes échecs, mes espoirs. Mais il n’était pas mon fils. Il ne le deviendrait probablement jamais.

	— Je te crois Billy. De toute manière je n’ai rien à voler. Et tu m’as plutôt l’air d’être un bon petit gars plus qu’un voleur. Tu as des parents ? Une famille ? 

	— Non Monsieur. Jusqu’à hier, j'étais avec mon grand frère Adam, mais je crois qu’il est mort. On lui a tiré dessus. Ce sont les hommes qui sont dans l’hôpital qui lui ont tiré dessus. Il n’avait rien fait de mal mon frère vous savez, on cherchait juste à manger dans un grand magasin. Et quand les méchants messieurs nous ont vus, ils ont tiré et ils ont touché mon grand frère à la jambe. Il est tombé. Il m’a dit de me sauver et de trouver une cachette. Moi je ne voulais pas l’abandonner vous savez Monsieur. Mais il saignait tellement. Il m’a crié dessus pour que je parte. Il m’a dit que je ne pouvais rien faire pour lui. Moi je voulais l’aider vous savez, je l’aime mon grand frère. Il a pris soin de moi depuis la mort de papa et maman. Il m’a toujours protégé, et moi aussi je voulais le protéger vous savez. Mais il m’a crié dessus et m’a dit de partir, il a dit qu’il me rejoindrait plus tard, qu’il me retrouverait. Il m’a toujours retrouvé. Alors j’ai couru, j’ai couru longtemps et quand j’ai vu l’hôpital, je me suis dit qu’il me retrouverait ici pour soigner sa jambe. Il saignait beaucoup vous savez. Il ne va pas tarder à arriver, et quand il sera là, vous allez m’aider à le soigner, n’est-ce pas Monsieur ? Dites, vous m’aiderez à le soigner ? 

	Je buvais les paroles amères de ce môme. La naïveté de ce gamin paumé me glaça à nouveau le sang. Cet enfant, au même titre que moi, ne comprenait rien à ce qui se tramait au-dehors, nous possédions au moins ce point commun. 

	— Oui Billy. Je t’aiderai à soigner ton grand frère. Je te le promets. 

	  Je venais de faire une promesse que je ne tiendrais jamais, je le savais. Mais ce gamin n’avait pas besoin de le savoir, lui. Il ne comprendrait pas pourquoi une bande de barbares avait tué un gosse de sang-froid, d’une balle dans le dos, même si elle s’était logée dans sa jambe. Qui était capable d’un tel acte ? Qu’est-ce qui avait merdé à ce point ? 

	  Billy se rapprocha de moi et vint coller sa tête contre ma poitrine, la morve lui dégoulinant du nez par torrents. Il s’essuya dans ma chemise de nuit. Je l’entourai de mon bras gauche, le seul à peu près valide, et le serrai très fort contre moi. Il n’avait plus que moi ce môme, je n’avais plus que lui. Lui et moi contre le reste du monde. Ça ferait un joli titre de bouquin, mais un gosse de huit ans et un éclopé n’auraient qu’un petit quart d’heure d’espérance de vie en dehors de ces chiottes immondes, d’après mes tous derniers calculs. 

	— Je vais prendre soin de toi. Autant que je le peux.  Billy ronflait déjà, la tête enfouie contre ma poitrine, probablement épuisé par les événements récents. On le serait à moins. Il me fallait une raison afin de continuer à espérer, et ce Dieu qui n’existe pas venait de m’en envoyer une. 

	  Au milieu des coups de feu et des explosions, un immense sourire se dessina sur mon visage. Un sourire de lassitude. 

	
		 



	 



Chapitre 24

	  C’était une journée comme les autres. Une sale journée comme toutes les autres, depuis quelques mois déjà. Plus rien n’allait entre Beth et moi. Ni elle, ni moi n’arrivions à expliquer pourquoi. Mon boulot de l’époque ne me plaisait pas, mais les contraintes horaires faisaient que nous nous croisions depuis déjà quelques années. Comme toute histoire qui débute de manière trop passionnelle, les premières années furent intenses, fusionnelles et remplies de belles aventures. Comme toute histoire qui débute de manière trop passionnelle, les années suivantes furent destructrices, belliqueuses et accompagnées de trop nombreux malentendus. 

	  J’eus un jour, ou était-ce plutôt une nuit, une aventure avec une collègue de travail, plus par goût du jeu que par réelle envie. Juste pour me prouver que je pouvais encore séduire, rien de plus. Beth l’a sûrement appris. Mais comme le dialogue ne faisait plus partie de nos habitudes et de nos rites, cette histoire resta en suspens. Les non-dits, rien de tel pour entretenir ce climat détestable. 

	Il faisait froid dans notre maison, la chaleur des premières années s’était envolée, avec les espoirs, les projets et tous les bons moments. C’était une journée comme les autres. Il devait être aux alentours de dix-sept heures, j’étais parti au travail depuis cinq heures le matin. Une journée harassante, avec son lot de problèmes, une journée comme toutes les autres en fait. Le chien m’attendait bien sagement derrière la porte, avec son lot de bêtises quotidiennes : une paire de mes baskets déchiquetée, un pot de fleurs renversé, un morceau de l’escalier en bois arraché et mâchouillé, et un paquet de chips éventré et vomi dans la foulée. Une journée comme toutes les autres. Une de plus. 

	La colère s’était envolée avec tout le reste. Je me souviens avoir ramassé le vomi, remis le pot de fleurs sur pied, jeté la paire de baskets à la poubelle et tenté de réparer ce qui pouvait l’être. Quant à l’escalier, il attendrait. Une bière plus tard, je montai à l’étage, afin de me détendre et de prendre une bonne douche. Je jetai mon linge sale dans la corbeille prévue à cet effet, et me dirigeai dans la chambre, afin de revêtir un T-shirt et un short. Il n’y avait plus d’eau chaude. C’était une journée comme toutes les autres. 

	  Mais quelque chose clochait dans la chambre. Et ce qui clochait le plus se trouvait sur le lit. Pour une fois ledit lit était fait, au carré. C’était assez rare pour que je le remarque. Beth n’était plus très active ces derniers temps, quel que soit le domaine. Ce n’était pas tant le lit au carré qui clochait, mais ce qui se trouvait dessus. Mon cerveau dû s’y reprendre à deux fois afin de décoder l’information. 

	Une paire de chaussons bleus. Un minuscule bonnet de laine, bleu lui aussi. Puis cet objet, inconnu, en plastique blanc, rangé dans sa boîte tout aussi blanche, accompagné de sa notice explicative, blanche également. Les connexions se firent aussitôt. L’énigme, finalement, n’était pas si compliquée à déchiffrer. Mon cœur s’emballa et faillit se sauver par la fenêtre. Cette dernière étant fermée, il s’écrasa contre le mur, manquant de peu sa cible. Comment cela avait-il pu arriver ? 

	  Je ne me mêlais plus des affaires intimes de Beth depuis bien longtemps, mais merde, il me semblait bien qu’elle prenait la pilule ! Comment avait-elle pu me faire ça ? J’hésitai entre la joie pure et la fureur non dissimulée. Pourquoi maintenant ? 

	  Nous passions tout notre temps libre à nos emplois respectifs, et quand nous nous croisions, c’était pour, la plupart du temps, nous balancer des sacs remplis de reproches au visage, de gros fagots de crises de jalousie et autres pelletées d’insultes en tout genre. Quel environnement paisible pour l’arrivée d’un enfant… 

	  Notre entente était devenue tellement cordiale, qu’elle n’avait trouvé que ce moyen à peine détourné pour m’annoncer la nouvelle. Certes, sur l’instant, je trouvai l’acte original, mais j’assimilai cette manière d'agir à une certaine forme de lâcheté. 

	  Beth était donc enceinte. Devant ce lit, hébété, je ne savais même pas si j’étais réellement le père. J’espérais. Car même si nos relations s'étaient tendues, nous n’étions que de simples êtres humains, et nous faisions encore l’amour, de temps en temps, quand l’envie me prenait, quand elle acceptait à contrecœur mes avances, et quand nos emplois du temps nous le permettaient. 

	Je pris les petits chaussons au creux de mes mains. 

	C’était donc si minuscule un nouveau-né ? Je n’étais pas encore tout à fait prêt à devenir père, j’en étais persuadé. Du haut de mes vingt-sept ans, je n’étais encore qu’un gamin. Je passais mon temps libre sur les jeux vidéo, à jouer au rugby avec les copains et à m’enivrer lors des troisièmes mi-temps, avec ces mêmes copains. Du haut de mes vingt-sept ans, je n’étais encore véritablement qu’un gamin. Avec du recul, aujourd’hui, je pouvais affirmer sans complexe que je ressemblais plus, à ce qu’on appelle dans mon jargon : un sombre connard. Je ne participais quasiment à rien à la maison, mis à part jeter des baskets déchiquetées, ramasser des plantes et du vomi de chien. Les tâches ménagères, j’avais décidé à l’unanimité que c’était à Beth qu’elles incombaient. Rien de plus normal quoi. Elle me le reprochait très régulièrement, et plus elle me le reprochait, plus je m’enfermais dans ma connerie et décidais qu’il en serait tout de même ainsi, quoiqu’elle en dise, quoi qu’elle en pense. Le pauvre mec, dans toute sa splendeur, le bon macho du siècle dernier. Peut-être que finalement tous nos problèmes venaient essentiellement de moi. Peut-être pas.  

	 Je ne me sentais pas prêt, même si j’avais toujours désiré un enfant. J’adorais les enfants, chez les autres. Mais j’aurais tellement aimé décider du moment exact de son arrivée, tout simplement. Ma vie venait de basculer, pas de la manière dont je l’avais décidé, mais je m’en sortirais. D’autres pères, bien plus immatures que moi, avaient réussi avant moi, je ne me sentais pas plus incapable qu’un autre.  

	 Je m’allongeai sur le lit, scrutant ces chaussons posés sur mon ventre. Ce serait donc un p’tit gars. Si on m’avait donné le choix, j’aurais choisi un p’tit gars. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir raconter à Beth quand elle rentrerait du travail ? Je devrais faire semblant d’être heureux et comblé. Je devrais certainement aussi la prendre dans mes bras et lui dire que je l’aime. Je devrais surtout me montrer le plus convaincant possible pour qu’elle croie à ces mensonges.  

	 Cette journée aurait dû ressembler à une journée comme toutes les autres. 

	 

	 

	 


Chapitre 25 

	  Ce furent la lumière aveuglante du lever du soleil, et surtout le froid métallique du canon en acier, qui me tirèrent de ma torpeur. Un grand gaillard déguisé en soldat, avec tout le parfait attirail du petit Marine, me hurla dessus dans une langue incompréhensible. Le canon de son fusil automatique était délicatement posé sur mon front, pile au milieu de mes deux yeux, au millimètre près. Au bout de son fusil, une lampe torche si puissante qu’elle m’ôta instantanément quelques dixièmes à chaque œil, moi qui ne voyais quasiment déjà plus rien sans mes lunettes. 

	  Un autre gaillard, encore un peu plus grand, encore un peu plus large, encore peu plus armé apparut derrière lui, dans l’encadrement de la porte. 

	— Baisse ton arme Fox, tu vois bien que ce pauvre type est déjà à moitié mort ! 

	  Elle était donc ainsi l’impression que je laissais au premier regard ? À moitié mort… je devrais m’accrocher fermement à l’autre moitié dans les quelques minutes qu’il semblait me rester à vivre. 

	  Grand gaillard numéro un abaissa instantanément son arme, dans un soupir rauque, visiblement à contrecœur. Il avait l’air d’avoir la gâchette sensible. Grand gaillard numéro deux venait de lui ôter de la bouche sa petite friandise journalière. Numéro deux semblait occuper la fonction de chef, tout le confirmait, la posture, son intonation, le charisme qu’il dégageait. 

	  Trois autres types, tous aussi impressionnants les uns que les autres, lui emboîtaient le pas. Billy et moi avions face à nous un vrai commando, armé jusqu’aux dents, équipé de la panoplie complète du parfait petit soldat moderne : fusils automatiques, lunettes de vision nocturne, plastrons en kevlar, montres-boussoles, couteaux de chasse, tenues complètes de camouflage. Toutes ces tenues ne sortaient pas des stocks de l’armée, le matériel non plus d’ailleurs. Ces types n’étaient visiblement pas ici pour nous sauver la vie. 

	  Billy tremblait, lové contre moi. Il était terrorisé, presque tout autant que moi. Il renifla bruyamment et s’essuya dans sa manche. Je le serrai fort contre ce qui restait de mon corps en décomposition, ces types devraient passer sur ma carcasse encore fumante avant de toucher le moindre cheveu bouclé de ce môme, cela ne les ralentirait pas outre-mesure, mais ma conscience pourrait s’endormir tranquille. 

	  Numéro deux, qui dans la hiérarchie avait tout à fait l’air d’être le numéro un, prit la parole à nouveau dans une langue que je maîtrisais parfaitement : la mienne. 

	— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous faites partie de la rébellion ? 

	  La voix était rauque, armée d’une assurance effrayante. Ce genre de voix à laquelle on répond poliment quand elle nous pose une question. 

	— J’ai bien été un petit rebelle à l'adolescence, mais au moment où vous me parlez, j’ai bien peur de ne pas comprendre la subtilité du mot rébellion. Je me réveille de quelques longues années de coma, et encore une fois j’ai bien peur de ne pas vous être d’une grande utilité. 

	  Son visage n’exprima aucune émotion. Son visage n’avait pas l’air d’avoir exprimé la moindre émotion depuis quelque temps déjà. — Fox, ramasse-moi ce rigolo et son petit copain et embarque les dans le fourgon. Tu feras une petite vérification sur les fichiers pour voir si Monsieur le clown fait partie de la liste. Si c’est le cas, tu l’élimines. 

	— Et si ce n’est pas le cas ? 

	
	— Et si ce n’est pas le cas, on verra. 



	  Le silence qui suivit me glaça le sang. J’espérai juste ne pas faire une apparition triomphale en tête de cette fichue liste. Je voulus demander. Le regard de ce Fox m’en dissuada. Cette brute épaisse me saisit par les épaules. Il n’eut aucun mal à me soulever, le gars avait l’air taillé dans un bloc de granit, et je ne devais peser guère plus d’un demi-quintal. Je ne me débattis pas. Je n’en avais plus la force, et encore moins l’envie. 

	— Ne faites pas de mal au gosse ! Je vous en conjure, ne faites pas de mal à Billy, il n’a rien à voir avec vos histoires ! 

	  Billy se cramponna à ma chemise de nuit, telle une sangsue à la jambe d’un campeur. Il hurla. Il pleura. Il griffa. Deux autres brutes l’arrachèrent à moi, me lacérant les jambes par la même occasion. Les sensations de douleur réapparurent, au grand galop. Je ne pouvais pas encore tenir debout sans une quelconque aide, mais je ressentis très nettement les petits ongles cassés de Billy le Kid s’enfoncer profondément dans mes chairs. La douleur flirta avec le supportable. Le gamin hurlait. Ses cris me percèrent les tympans et me déchirèrent les tripes. Presque six années à ronfler, ça laissait des traces. Billy disparut dans le couloir, ses cris furent peu à peu étouffés par le brouhaha ambiant, on avait probablement dû le bâillonner. Ou l’assommer. 

	  Celui qui se faisait appeler Fox me transporta comme on transporte un sac de linge sale, un sac de patates. Je me retrouvai plié en deux sur son épaule, et si j’avais eu le courage et la force de me débattre, je l’aurais volontiers tenté, mais à quoi bon… Je ne faisais plus le poids, au propre, comme au figuré, et puis même en pleine possession de mes moyens, je n’avais jamais été un grand bagarreur, encore moins quand il s'agissait de batailler contre ce genre d’armoire à glace. Courageux, mais jamais téméraire … 

	  Ma tête cogna violemment contre l’encadrement de la porte de ma désormais ancienne chambre. Je n’attendais aucune excuse. Je n'eus effectivement droit à aucune. Je jetai un dernier coup d’œil, furtif, à cette pièce que je découvris sous un autre angle. 

	  Elle me manquait déjà. Les couloirs de l’hôpital étaient jonchés de détritus en tout genre, de cadavres en tout genre et de déjections en tout genre. Qu’avait-il bien pu se dérouler comme scène apocalyptique pour que règne un tel bordel dans un lieu censé respirer l’ordre et la propreté ? 

	  Fox enjamba avec maestria tous ces obstacles, comme s’il avait déjà effectué ce parcours des milliers de fois. Ce type respirait la sérénité et la maîtrise de soi, presque tout autant qu’il inspirait la crainte. Il ressemblait étrangement au portrait-robot du parfait petit soldat, obéissant, déterminé, entraîné, en somme une vraie machine de guerre. Il lui manquait juste un zeste de précision dans ce qui concernait le transport de sac de linge sale. A quelques centimètres près, il m’aurait aussi évité une bosse grosse comme un œuf d’autruche au milieu du front. Au second virage, au bout du couloir, ma tête heurta à nouveau l’arête d’un mur, un peu plus fortement que la première fois. 

	— Hé soldat, tu peux pas faire un peu plus attention ? 

	  Première erreur. 

	  Il stoppa net et me déposa au sol. Rectification : il stoppa net et me jeta au sol. 

	  Cette fois-ci, mon crâne heurta le bord de la fontaine à eau de l’étage. Ça commençait à faire pas mal de chocs à la tête dans un si petit laps de temps. 

	  Fox me fixa. Je ne pus soutenir ce regard fou, dans lequel se mêlaient la colère et le dégoût. Je baissai alors les yeux. 

	— Écoute-moi bien petite merde sans intérêt. Écoute attentivement ce qui va suivre. Tu n’es rien. Pour moi tu es déjà mort. Tu es mort à l’instant même où j’ai posé mon canon sur ton petit crâne de piaf. Prie. Prie et prie encore. Remercie le seigneur de t’avoir épargné cette fois-ci. Remercie-le de m’avoir laissé entrer dans ta chambre accompagné de Carlos. C’est grâce à lui si tu es encore là à m’écouter. Carlos est un con. Il est beaucoup trop indulgent. Il pense, à tort, qu’il reste des gens normaux. Comme lui. Mais la normalité reste subjective, n’est-ce pas ? Tu es normal pour les gens qui possèdent la même normalité que toi. Mais avoue-le sincèrement, pour toi je ne suis pas normal, si ? 

	  Je me trouvais là, au pied d'une fontaine à eau, entre la vie et la mort, le crâne fendu, à philosopher avec un pauvre type qui n’avait jamais dû dépasser le portail de l’école, alors de là à trouver le numéro de salle du cours de philo… La scène aurait pu paraître cocasse si je ne l’avais pas trouvée aussi dramatique. 

	— Carlos veut te garder en vie, au moins le temps de vérifier que tu ne fais pas partie de la liste. C’est inutile, mais pour l’instant c’est Carlos qui décide. Alors tu restes en vie. Mais écoute-moi bien mon gars, tu me reparles encore une fois sur ce ton, tu essaies encore une fois de me donner ne serait-ce que ce qui ressemble à un ordre, et je te bute. C’est pigé l’infirme ? 

	J’acquiesçai. Je n’eus pas d’autre alternative que d’acquiescer. Et ça ne servirait à rien de jouer au plus fin avec ce genre de type, surtout dans mon état aux portes de la précarité la plus précaire. Après un court calcul, j’estimai mes chances de l’emporter à moins d’un pour cent, à un pour cent près. 

	  Il me rechargea sur son épaule et fit encore moins attention à mon confort déjà tout relatif. Après une bonne vingtaine de chocs au crâne, au dos et à tous les autres membres qui composaient mon corps, nous arrivâmes au rez-de-chaussée de l’hôpital. Traverser le Sahara à dos de chameau me sembla tout à coup ressembler à une aventure toute aussi agréable. Un filet de sang tiède coula devant mes yeux. Peut-être était-ce une bonne idée finalement de soigner mon mal par un autre mal. La lumière qui pointait derrière les grandes baies vitrées de l’hôpital m’aveugla à nouveau. Le soleil flirtait avec l'horizon. Finalement, je n’aurais su affirmer avec certitude s’il se levait ou s’il se couchait. Cela revêtait-il encore une quelconque importance ? Peut-être ne verrais-je jamais le prochain lever, ou le prochain coucher. À quoi bon vouloir tout savoir… 

	  Fox poussa la porte du pied, enjamba encore une bonne demi-douzaine de cadavres, dont certains fumaient encore, il me jeta à nouveau au sol, sur une grande bâche bleue en plastique, en compagnie d’autres personnes, qui, comme moi, semblaient terrorisées. Il y avait là une femme, qui jadis avait certainement été jolie, un gosse, l’œil boursouflé et l’épaule déboîtée, un vieillard immobile, le crâne fendu lui-aussi, par la violence du choc quand il avait heurté le sol. 

	  L’élégance, le respect et le tact avaient définitivement plié bagages en même temps que l’ancien monde. Le froid s’engouffra sous ma chemise de nuit, me rappelant douloureusement que le printemps n’arriverait que dans quelques mois. La colère fit lentement place à l’incompréhension. Des milliers de questions me vinrent à l’esprit. Linda m’avait menti. Elle m’avait promis de revenir me chercher. Mais qui étaient ces hommes ? Faisaient-ils partie du clan des buveurs de Coca ou de celui des gentils ? Existait-il encore, en ce bas monde, de gentils buveurs de Coca ? Y avait-il des méchants chez les gentils ? Toutes ces questions, dignes d’un élève de cours préparatoire, envahirent mon cerveau. 

	  Je souris bêtement. Je profitai de mes derniers instants à la surface de cette fichue planète. Un rayon de soleil vint se poser sur mon front et réchauffa ma peau glacée. 

	  J’étais bien finalement. 

	  Les questions sans réponses disparurent. 

	  J’étais juste bien. Ce rayon de soleil m’apaisa. Juste l’espace d’un instant. 

	  Le monde s’agitait autour de moi. Des types allaient et venaient, tous déguisés en soldats, sans en être vraiment, tous hurlaient, tous avaient l’air d’avoir une mission de la plus haute importance à accomplir. Mais tous n’avaient pas l’air de réellement la comprendre.  

	 Et moi j’étais là, allongé face contre ciel, à profiter de l’immense réconfort de ce tout petit rayon de soleil. Les réponses à mes questions attendraient bien finalement. 

	J’étais bien. Je souriais. 

	  Seconde erreur… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 



Chapitre 26 

	 

	  C’était le jour J. 

	  Beth était entrée en urgences à la maternité la veille au soir. Sans vouloir rentrer dans de sordides détails, elle avait perdu les eaux dans la cuisine, sans crier gare.

	 Je l’avais accompagnée à l'hôpital en urgence, totalement paniqué. Nous semblions tout aussi perdus l’un que l’autre. La radio avait comblé les blancs lors du trajet en voiture. 

	— Tu crois que c’est normal ? Tu crois que tout va bien se passer ? 

	  Beth me demandait mon avis. Fait assez rare pour être souligné. Elle se fichait royalement de la réponse, il fallait qu’elle parle. Elle voulait que je la rassure. 

	  Je ne la rassurai pas. Comme unique réponse, j’appuyai sauvagement sur l’accélérateur, de toutes mes forces. Plus nous approchions de la maternité, plus je me disais que je n’étais définitivement pas prêt à assumer ce nouveau rôle de père. J’avais souvent les mains moites, en ce jour elles ruisselaient littéralement. 

	  La peur m’envahit totalement une fois arrivé sur le vaste parking de l’hôpital. Je laissai Beth devant la porte des urgences. Elle attendit un court instant, me fixant de ses yeux embués, pensant certainement que je sortirais afin de lui ouvrir la porte, et l’aider à s'extirper de la voiture. Il n’en fut rien. Elle s'extirpa seule tant bien que mal hors de l’habitacle, à la manière d’une fraîche accidentée de la route venant d'effectuer une bonne demi-douzaine de tonneaux. Elle me jeta un regard noir qui valait bien tous les discours haineux de ces derniers mois. 

	— Je te rejoins. Je gare la voiture, et je te rejoins !

	 Elle claqua la porte, un peu plus fort encore qu’à l’accoutumée. Tout se bouscula dans ma tête. Je l’observai s’éloigner de moi, la démarche peu assurée. Je me devais d’être à ses côtés. C’était mon boulot de mari-compagnon-conjoint-mec-colocataire de la soutenir dans des moments pareils. Mais comme toujours, je n’étais jamais réellement présent quand on avait véritablement besoin de moi. 

	Inconsciemment, j’en avais fait ma devise : « Toujours présent ! Jamais présent ! »

	  Après avoir effectué trois ou quatre fois le tour du parking à la recherche d'une place, je la rejoignis à l’intérieur du bâtiment. Elle était encore accoudée au guichet de l’accueil, pliée en cinq, épuisée, à bout de souffle. Elle me fit de la peine. J'éprouvai même une quelconque compassion à son égard. Dans quelques heures, peut-être même quelques minutes, nous ferions désormais partie de la très large caste de ces couples qui concevaient des enfants afin de recoller les morceaux. Ce même genre de couple dont nous nous moquions à nos débuts, quand l’amour n’était pas feint, quand il était encore pur et sans arrière-pensée malsaine. Il m’était devenu impossible de mettre précisément le doigt sur ce qui nous avait réellement éloignés l’un de l’autre. Je n’avais pas en mémoire un fait précis, pas de dispute plus violente qu’une autre, pas de tromperie avérée, même s’il m’était arrivé de fauter, juste pour rigoler, juste pour vérifier que je plaisais encore. Non, la flamme de nos débuts s’était tout simplement éteinte. Notre histoire était partie sur les chapeaux de roue, la passion l’avait emporté sur la raison. 

	  Nous étions beaux, nous étions jeunes, nous sentions bon le sable chaud, nous nous fichions éperdument de ce que pouvaient penser les gens. Nous avions plaqué tout ce qui avait eu une quelconque importance à l’époque. Nous nous voyions en cachette, comme deux amants que nous étions devenus. À l’époque j’avais déjà une petite amie, elle, venait de rompre avec mon prédécesseur, un sombre connard, forcément. Nous souhaitions garder notre histoire la plus secrète possible. Les débuts furent vraiment fantastiques. Notre relation était purement fusionnelle. Elle avait tout ce que je recherchais chez une femme et j’étais en possession d’une bonne partie de ce qu’elle recherchait chez un homme. Tout fut parfait les deux ou trois premières années. Nous étions amants, amis, potes de beuverie, inséparables. À l’époque nous entretenions le projet pas-si-secret-que-ça de fonder une grande famille. Mais nous n’étions encore que des gosses. Et les gosses ignorent même jusqu’à l’existence du concept d’avenir.   Je la pris tendrement par les épaules. 

	
	— Tu vas bien ? 



	  Elle ne répondit pas. Elle ne leva même pas les yeux. Je savais pertinemment qu’elle n’allait pas bien. Elle se posait très certainement des milliers de questions à notre sujet. Avait-elle pris la bonne décision ? L’arrivée de cet enfant allait-elle ressouder notre couple en phase de décomposition avancée, ou bien finir de le détruire ? L’avenir nous avait donné sa réponse, peu de temps après.  

	 Je l’accompagnai dans ce qu’ils appellent une salle de travail. Je lui tins fermement la main, en guise de soutien. C’est tout ce dont je fus capable. 

	— Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas, je suis là… 

	  Ce fameux travail fut long, très long. Le petit bonhomme se fit ardemment désirer et ne souhaita pas pointer le bout de son nez trop rapidement. D’après les dires de la sage-femme, il fallait qu’il arrive dans les dix-huit heures après la perte des eaux, sinon il fallait le tirer, de gré ou de force, des entrailles de sa mère. Nous restâmes côte à côte tout le reste de la journée. Parfois je lui prenais la main. Quand elle s’assoupissait, j’arpentais les couloirs de la maternité. Ce jour-là, je bus plusieurs litres de café. Certains me calmèrent, d’autres m'excitèrent. 

	  La nuit était finalement tombée. La sage-femme vint me trouver, dans le vaste hall, alors que j’engloutissais mon trentième café. 

	— Vous pouvez rentrer chez vous Monsieur. Votre femme n’accouchera pas ce soir. De plus, il faut qu’elle se repose, et vous aussi. Si le petit n’a pas fait son apparition d’ici demain matin, nous le déclencherons. Je vous appellerai en personne si les choses évoluent. 

	  Ça m’allait bien. 

	  Je rentrai à la maison sans prendre le temps de repasser par la case Beth. Je ne touchai pas vingt mille. Je ne me souviens pas du trajet, la voiture connaissait le chemin. Le chien m’attendait patiemment, accompagné de son petit lot de surprises quotidiennes. 

	  Je ramassai ses excréments. Je redressai la plante, une fois de plus allongée au milieu du salon. Je récupérai une énième paire de pantoufles déchiquetées pour la jeter instinctivement à la poubelle, sans prendre le temps de vérifier l'état. Puis je m’effondrai devant le poste de télévision. Je l'allumai sur une chaîne tirée au hasard. Il me fallait juste une compagnie, je n’avais envie de rien en particulier. Je me servis un whisky, une bonne rasade afin de m'aider à m’endormir, pour oublier, pour m’empêcher de trop réfléchir. Je n’aimais pas le whisky. Il ne sortait jamais rien de bon de mon esprit quand je me mettais à trop réfléchir. Je ne vis rien du documentaire animalier concernant le mode de vie des tamanoirs, et encore moins du film érotique qui suivit. Peut-être était-ce finalement le même programme … 

	  Au troisième verre, Morphée m’enveloppa de son linceul tiède et réconfortant. Je dormis d’un sommeil sans rêve. Les aboiements intempestifs du chien ne me réveillèrent même pas. Son estomac attendrait bien le lendemain matin. Je ne buvais plus depuis quelques années, je détestais même ça. Cette nuit, seul mon corps erra dans cette maison vide, mon esprit, lui, voyagea à des millions d’années-lumière de ces lieux. Le premier jour du reste de ma vie allait débuter sous peu, et je n’étais pas tout à fait préparé. 

	C’est la sonnerie du téléphone qui me réveilla en sursaut. 

	— Monsieur Cherry ? 

	— Euh… oui c’est bien moi… 

	— Monsieur, il faut que vous veniez immédiatement à l'hôpital, votre femme ne se sent pas très bien, nous allons déclencher l'accouchement. Il faut que vous veniez immédiatement. 

	  Pourquoi avait-il fallu qu’elle répète cette phrase une seconde fois ? Elle voulait me terroriser ? 

	— Non… oui… quelle heure est-il ? 

	  Un long silence s’installa au bout du fil, puis un soupir. 

	— Il est un peu plus de huit heures Monsieur. Mais est-ce vraiment important ? 

	  Elle avait raison. Plus rien n’avait d’importance, pas même l’heure. 

	— J’arrive tout de suite. Le temps d’enfiler un pantalon. 

	  Qui qu’elle fut vraiment, infirmière, secrétaire, sage-femme ou même encore podologue, elle raccrocha, mais prit le temps de balancer à l’une de ses collègues juste avant le clic final : « Mais c’est quoi ce pauvre type ? » 

	  Même pour cette infirmière, secrétaire, sage-femme ou même podologue, j’étais un pauvre type. Mon fils prenait un sacré bon départ dans la vie doté d'un père pareil. J’enfilai une chemise froissée, un vieux jean sale et une non moins vieille paire de baskets. J'attrapai à la volée les clés de la voiture sur la table et entrepris de sortir le chien histoire d'avoir une crotte de moins à ramasser le soir, puis me ravisai. De toute manière, je ramasserais trois flaques de pisse, un pot de fleurs et une paire de pantoufles ce soir en rentrant, alors une de plus, une de moins… Il me fixa de son regard perpétuellement triste et m’observa m’éloigner tout en aboyant doucement, comme résigné d'avoir hérité d'un aussi piètre maître. Même pour lui, je n’étais plus beaucoup présent ces derniers temps. 

	  Les quelques vingt kilomètres qui me séparaient de la maternité me parurent le double. J’écoutai d’une oreille distraite les infos qui déversaient leur lot quotidien de guerres, de corruptions et de scandales sexuels en tous genres. J’ouvris en grand les deux fenêtres de la voiture, autant pour aérer l’habitacle imbibé de cette foutue odeur de whisky que pour m’aérer les neurones. Ce jour-là, je grillai une bonne demi-douzaine de feux rouges et de Stop en tous genres. Je ne remarquai pas la bonne demi-douzaine de bras d’honneurs qui m'accompagnèrent tout au long du chemin et ne prêtai pas attention à ce fabuleux concert de klaxons qui allait de pair. J’étais devenu le chef d’orchestre de ce majestueux ballet routier. Enfin arrivé devant l’hôpital, je garai ma voiture en choisissant le thème de la journée qui s’annonçait : en vrac. 

	Je gravis les escaliers quatre à quatre, n’ayant pas eu la patience d’attendre ces fichus ascenseurs, qui, quoi qu’il arrive, se trouvent toujours au dernier étage quand on les appelle au rez-de-chaussée. J’arrivai en sueur devant la chambre 84, la chambre qui verrait les premiers jours de ma descendance. Il n’était pas encore tout à fait né, mais j’adorais déjà ce môme. Je poussai la porte qui manqua de se dégonder, sans frapper. La chambre était vide, le lit parfaitement fait. Je reconnus immédiatement les pantoufles ridicules de Beth rangées au sol, et ne pus réprimer un petit rire nerveux en apercevant le talon du pied gauche légèrement décollé. Me revint en mémoire ce jour où j’étais rentré suffisamment en avance du travail afin de sauver cette pauvre petite pantoufle d’une mort certaine, d’entre les mâchoires et les griffes acérées de notre monstrueux animal de compagnie, dévoreur de chaussures. Une infirmière apparut comme par enchantement dans l’encadrement de la porte. Si j’avais eu l’esprit plus clair, j’aurais certainement tenté de la séduire, juste pour rigoler, tellement elle était rayonnante. Et j’aurais très probablement essuyé un terrible revers, comme à l’accoutumée. Le whisky de la veille me sauva donc d'une humiliation cuisante. 

	— Monsieur Cherry ? Suivez-moi je vous prie.

	J’aurais poursuivi cette diabolique créature jusqu’aux portes des enfers s’il l’avait fallu. Je l’aurais suivie, même en rampant sur des braises incandescentes et sur un tapis de verre pilé s’il l’avait fallu. Ses sabots de plastique -la seule chose qui n’était réellement pas sexy chez elle- crissaient en cadence sur le sol immaculé de l’hôpital. Nous tournâmes trois, peut-être quatre fois sur la gauche, presque autant sur la droite. Et si elle me menait réellement aux portes des enfers… Je sentis une chaleur indescriptible monter en moi. Les flammes me léchèrent les mollets. Je ne la quittai plus des yeux. Ces derniers s’étaient d’ailleurs posés et fixés durablement sur ses jolies petites fesses bien rondes et charnues. Sa blouse me sembla soudainement bien trop courte, quel directeur pouvait se montrer aussi vicieux au point de fournir de telles blouses à ses infirmières, si ce n’était Satan en personne ? Les semelles de ses sabots en caoutchouc fondirent au contact de la chaleur soudaine du sol. Le plastique laissa échapper une épaisse fumée noirâtre et odorante, fortement désagréable. Des sabots de bouc apparurent à l’extrémité de ces magnifiques mollets parfaitement galbés. La chaleur se fit encore plus intense. Une véritable fournaise. 

	  L’infirmière se retourna soudainement et me lança un sourire démoniaque ainsi qu’un clin d’œil qui firent monter ma propre température corporelle de quelques degrés supplémentaires. Mes sourcils flambèrent instantanément. La lumière se tamisa soudainement et les murs se teintèrent d’une magnifique couleur rouge orangé. Les flammes commencèrent à mordiller goulûment le bas des portes que nous longions. Un immense incendie couvait derrière chacune d’entre elles. Le bruit des sabots de l’infirmière me rappela qu’il ne fallait pas que je m’attarde trop à la contemplation de toutes ces bizarreries qu’il ne m’était probablement pas permis de voir. Etais-je autorisé à observer cet envers du décor ? 

	— Suivez-moi monsieur Cherry, nous sommes bientôt arrivés. 

	  Sa blouse bien trop courte commença soudainement à noircir. Elle aussi brûlait. Elle se consuma en quelques secondes pour finalement totalement disparaître et laisser apparaître un corps parfait, quasi parfait, si ce n’était cette longue queue cendrée qui ondulait désormais à sa suite. Une longue queue cendrée terminée par ce qui ressemblait étrangement à une pointe de flèche. Cette infirmière semblait jouer, en réalité, le rôle d'un suppôt de Satan. Un rire nerveux naquit au fond de ma gorge, un suppôt dans un hôpital, c’était cocasse.  

	 L’archange du démon fit volte-face en moins de temps qu’il ne fallut pour le dire. 

	
	— Un problème Monsieur ? 



	— Non, non tout va bien. Il fait chaud ici vous ne trouvez pas ? 


  Humaine ou démon, cette fille était tout simplement délicieuse. À vous en faire tout bonnement oublier la raison même de votre présence sur la terre. Son corps, désormais totalement nu, avait probablement été sculpté par un artiste de génie. Phidias si elle avait été créée dans l’Antiquité, Giovanni Di Balduccio pour le Moyen Âge, Michel-Ange en personne pour la Renaissance, mais si cette créature était aussi jeune qu’elle paraissait, c’était très certainement le grand César Baldaccini, himself3, qui avait donné la touche finale à cette perfection. 

	  Elle me dévisagea intensément. Ses yeux de braise me transpercèrent le cœur de part en part. Si elle m’avait expressément demandé de sauter d’un avion perché à dix mille pieds d'altitude sans parachute, j'aurais exaucé son vœu bien volontiers. Elle prit ma main dans la sienne. La chaleur déferla dans mon corps tel un tsunami sur une plage indonésienne. Je ressentis mes organes se consumer un à un dans mon corps. 

	Ma rate, mon foie, mes poumons, tous y passèrent sans exception. Elle avait gardé le meilleur pour la fin. Juste avant que mon cœur n’explose, elle retira sa main afin de laisser apparaître une marque rouge sur la paume de la mienne.  

	  Les murs prirent feu. 

	  La lumière m’aveugla. 

	  Je m’imaginai, me fantasmai, en sa compagnie au milieu d'un immense lit en fusion. Elle me chevauchait, telle une amazone, sa peau mate, d’une perfection diabolique, ondulant au-dessus de moi. Je la désirai plus que tout, je la souhaitai mienne. J’aurais tout sacrifié pour la posséder. Tout. 

	  C’était donc ça de se retrouver au cœur d’un réacteur nucléaire ? Ma délicieuse infirmière vint à moi, se pencha au creux de mon oreille et chuchota ces quelques mots : 

	- N’ayez pas peur Chris. Vous ne rencontrerez pas le Maître aujourd’hui. Votre heure n’est pas encore venue. Vous avez encore tant de choses à accomplir sur cette terre. Mais le Maître tenait à ce que vous sachiez qu’il vous observait, qu’il comptait sur vous à l’avenir, quand il aurait besoin de vous. Oubliez toute cette mise en scène et vivez votre vie comme bon vous semble, enfin, faites semblant du mieux possible. Suivez-moi je vous prie, nous n’en avons plus pour longtemps. 

	  Je jetai un coup d’œil à la paume de ma main. Cette dernière me brûlait atrocement. J’eus le temps d’apercevoir la marque avant qu’elle ne disparaisse aussi furtivement qu’elle était apparue. Un pentagramme. 

	  J’avais déjà aperçu ce genre de signe cabalistique dans des bouquins traitant du diable ou de ce genre de folklore. Un courant d’air frais parcourut ma nuque. 

	— Monsieur Cherry, tout va bien ? Vous paraissez bien pâle. 

	  Une infirmière d’un âge plus qu’avancé et d’un poids plus qu’irraisonnable se tenait juste devant moi. Elle ne possédait plus rien de la bombe à fusion qui m’avait conduit jusqu’ici. Elle en était même la parfaite antithèse. Ses mollets paraissaient aussi dodus que ses cuisses. Sa blouse était également bien trop courte, mais parce qu’elle avait beaucoup plus de chair à recouvrir. Et puis, fort heureusement, elle portait un pantalon de toile en-dessous. Sa voix n’avait rien de sensuelle, elle était rocailleuse, le résultat inquiétant de l'équivalent de deux paquets de cigarettes par jour. La voix qu’aurait utilisée le Sphinx d’Égypte s’il avait pu s’exprimer, ou même le colosse de Rhodes en phase terminale d’un cancer du larynx. 

	  Nous nous trouvions tous deux devant une porte battante. Je lui fis signe que tout allait bien. Sauf cette foutue brûlure au creux de ma main. Elle me crut. Je me félicitai intérieurement pour ce magnifique talent d’acteur dont je fis preuve. 

	— Votre femme est en salle d’accouchement. Votre bébé arrive d’une minute à l’autre. Enfilez cette blouse monsieur. 

	  Elle me tendit une sorte de grand tablier blanc que j’enfilai avec une certaine dextérité, malgré ce douloureux sentiment de panique qui n’avait visiblement pas quitté les lieux. 

	  Les portes battantes s’ouvrirent mécaniquement. 

	  Je jetai un dernier coup d’œil à ma main. Plus rien.  

	  Mon esprit me jouait des tours. Tout avait paru pourtant si réel. 

	  Bon sang, c’était la première fois que le whisky me mettait dans un tel état ! Il fallait que je lève sérieusement le pied sur l’alcool. 

	  Je franchis le seuil de la porte. L’infirmière me lança ce même clin d’œil coquin avant de s’en retourner d’où elle venait, tout en sifflotant l’air d’une chanson que je connaissais par cœur. 

	Celle qui passerait à la radio de ma Civic quelques années plus tard, un soir d’hiver, quelques secondes avant que je ne me fracasse contre un chêne centenaire. 

	  Ma main me brûlait atrocement. 

	  Devant moi, encore un long couloir. Au bout, une lumière blanche. 




Chapitre 27 

	  La douleur était tout bonnement intolérable. Je n’avais jamais ressenti une telle souffrance. La seule réaction de mon corps à ce mal infini fut une simple et unique larme. Je la sentis couler le long de ma joue, la gauche. Mon cœur saignait abondamment. 

	  Fox m’avait saisi par les cheveux, que j’avais très longs suite à la très longue absence de mon coiffeur. Il m’avait traîné au sol. J’eus l’étrange impression que cet agréable voyage s’était déroulé sur plusieurs kilomètres. Désormais, j’étais assis sur une simple chaise en bois, les poignets attachés dans le dos par un lien bien trop serré. Cela faisait des siècles que je ne m’étais pas tenu en position assise. Mon corps s’affala par deux fois au sol. Fox me remit en place les deux fois par la tignasse qui me servait de chevelure. 

	  Mon dos craqua bruyamment. Mes articulations rouillées allaient lâcher d’un moment à l’autre. Il passa une épaisse corde de chanvre autour de mes épaules et attacha mon buste à un tuyau d’eau brûlante qui passait juste derrière la chaise, probablement une canalisation de chauffage en parfait état de fonctionnement. Je sentis ma peau fondre comme un glaçon dans un whisky en pleine canicule. Fox me lança un clin d’œil empreint de moquerie et me tapota doucement l’épaule. 

	— Si tu veux un rafraîchissement le clown, n’hésite pas à faire appel à moi, je suis dans la pièce à côté. 

	  Il s’éloigna, mimant un serveur muni de son plateau et gloussant telle une jeune pucelle s’en allant rencontrer le loup. Si la douleur ne s'était pas entêtée à se montrer aussi insupportable, je crois que j’aurais pu sourire à l’évocation de Fox qui part à la rencontre du loup. Mais je n’avais aucune envie de rire. Je ressentis déjà les cloques se former dans mon dos. Les liens qui maintenaient mes poignets étaient si serrés qu’ils commençaient sérieusement à me couper la circulation sanguine. Un marteau piqueur venait de se mettre en route à l’intérieur même de mon crâne, à moins que ce ne fut un pic-vert, à moins que ce ne fussent les deux en même temps. Ma colonne vertébrale menaçait de se briser si on ne m’allongeait pas au sol dans les cinq prochaines minutes. 

	  Une lourde porte en fer claqua. La pénombre envahit la vaste pièce au milieu de laquelle je me trouvais. Une pièce qui me sembla ressembler à un hangar désaffecté. Aux agréables senteurs d’huile de vidange et d’essence qui y régnaient, j’en déduisis que ce hangar avait probablement dû servir jadis, de garage aux ambulances de l’hôpital, quand l’hôpital existait encore. À l’époque où on ne négligeait pas encore les malades dans les hôpitaux. Cette pièce paraissait immense. Un froid polaire s’y installa, lentement mais très sûrement, malgré le chauffage qui tournait à plein régime dans ce fichu tuyau. La seule source lumineuse était cette petite veilleuse au-dessus de la porte d’entrée, qui faisait également office de porte de sortie, où était inscrit en fines lettres blanches jaunies : SOR IE DE SE OURS. 

	  Pour deux mille dollars, je voudrais acheter la lettre T ! 

	Mais la roue venait de s’arrêter, à un cran près, sur la case banqueroute. La fortune m’avait lâchement laissé tomber. Temporairement je l’espérai. 

	  La lourde porte en fer grinça à nouveau et s’ouvrit lentement cette fois-ci, alors que mon esprit torturé commençait à sérieusement divaguer sous l’effet de la douleur atroce qui faisait lentement son petit chemin le long de ma colonne. J’aurais vendu mon âme au diable pour une perfusion de morphine, un flacon de comprimés codéinés, ou même un bon petit pétard pour faire passer le tout. 

	  Un homme seul, accompagné de son ombre, entra. La porte se referma immédiatement derrière lui, dans un nouveau grincement apocalyptique. Il tenait dans sa main gauche une torche, dans la droite un calepin sur lequel était accroché un splendide petit stylo fantaisie à l’effigie de ce bon vieux Ronald McDonald, vendeur de hamburgers de père en fils, et accessoirement responsable à lui seul de près de la moitié des cas d’obésité sur cette fichue planète. Il s'avança vers moi d’un pas lent, mais assuré. Sa démarche devait forcément faire partie intégrante du scénario, personne ne se déplaçait de la sorte, à part dans les westerns spaghetti, afin de ménager le suspense et tenir le spectateur en haleine sur une bande-son du seigneur Morricone. La scène se déroula au ralenti. Je ne sus dire si c’était dû à une déformation spatio-temporelle de mon esprit, ou si le type sortait tout droit de l’Actor’s Studio et travaillait par la même occasion son nouveau rôle dans le prochain Matrix. Quand il se tint à deux pas de moi, il stoppa net et saisit une chaise pliante que je n’avais pas encore aperçue dans la pénombre. Il l’installa à l’envers juste devant lui et se posa face à moi, à califourchon. Cette position multiplia par mille cet air effrayant qu’il voulait se donner, même si je distinguais encore mal son visage dans la pénombre. 

	  Je sentis son regard de braise se poser sur moi. Je pouvais également presque sentir son haleine. Une haleine de cendrier froid, l’haleine d’un gars qui a pris une monumentale cuite la veille et qui a fumé une boîte complète de cigares. La corde passée sous mes bras attaquait déjà goulûment mes chairs. A la fin de cette sombre aventure, si je m’en sortais vivant, j'étais quitte de trouver l’adresse d’un bon dermatologue pour réparer tout ça. Au même moment, une cloque grosse comme un œuf de tourterelle éclata dans mon dos. Je devinai le sérum s’écouler jusque dans la raie de mes fesses. Je me sentis souillé, comme violé une seconde fois. Ce lourd silence devint pesant. Tout au moins pour moi. Lui, devait se délecter de mes souffrances, tant physiques que psychologiques. 


  Il saisit son stylo et déplia son carnet, maintenu par un simple élastique fatigué. Il griffonna quelques lignes dessus, dans le noir, puis alluma sa torche et la dirigea dans ma direction. Le contre-jour ainsi formé m’empêcha d’apercevoir les contours de son visage. Je me trouvai à la place du prisonnier américain tombé dans les griffes de l’Oberfeldkommandantur4. Puis il griffonna encore quelques lignes. Le bruit de ce stylo bon marché grattant péniblement ce papier très bon marché allait me rendre fou. Qu’est-ce que ce type pouvait bien écrire de si important ? Sa liste de courses ? Il était prof et en profitait pour corriger les copies en retard de ses élèves ? Il rédigeait un rapport pointu sur ma résistance à la douleur ? Je rompis ce silence assourdissant. 

	
	— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 



	  Pas de réponse. Mes paroles continuèrent de résonner encore un instant dans cet immense hangar. L’inconnu ralluma sa torche et écrivit à nouveau, cette fois-ci un peu plus longuement sur ce carnet qui me sembla soudain minuscule au milieu de ses grosses pattes de grizzli. Puis il se redressa. Il fit le tour de sa chaise tout en continuant à écrire. Quand il se rassit à nouveau, il jeta le carnet au sol et s’éclaircit la gorge. Au bruit des glaires qui remontaient le long de sa trachée, je me confirmai à moi-même qu’il avait bel et bien fumé une boîte complète de bons cigares cubains la veille au soir. 

	— Je me présente, je m’appelle Carlos. Nous nous sommes rencontrés tout à l’heure, dans ta chambre à l’hôpital. À l’occasion, tu peux même me remercier de t’avoir sauvé la vie. Sans moi, Fox te logeait une balle entre les deux oreilles, et à cette heure-ci, tu enlacerais amoureusement tout un tas de tes congénères dans la fosse commune, derrière l’hôpital. 

	  Je ne sus si je devais réellement le remercier. Je me persuadai que mon silence resterait le discours le plus approprié en de telles circonstances. 

	— D’habitude, je laisse Fox décider par lui-même, c’est un grand garçon qui sait très bien ce qu’il a à faire. Mais quand je t’ai aperçu avec ton petit copain noir, je me suis dit que, des deux, tu serais celui qui resterait en vie, au moins pour un temps. 

	  Celui des deux qui resterait en vie… 

	— Qu’est-ce que vous avez fait de Billy ? 

	— Billy, puisque c’est comme ça que tu l’appelles, a tenté de s’enfuir, me lança-t-il d’un ton plus que glacial. 

	
	— Mais ce n’était qu’un gosse ! 



	  Je venais de lâcher mes dernières forces dans ce cri de colère, teinté d'une discrète touche de désespoir. Mes paroles résonnèrent un long moment contre ces murs froids et noirs, suintant d’une humidité malsaine. Ma colonne vertébrale me rappela poliment qu’il était totalement inutile, voire dangereux de me démener comme un diable sur  ma chaise. 

	  Je pleurai. 

	  Je ne connaissais pas ce môme. Je ne le connaîtrais finalement jamais. Mais il avait été là dans ce petit laps de temps où j’avais eu besoin d’une présence réconfortante. Il m’avait pris dans ses bras, et à sa manière, avait tenté de me protéger. Et puis ce n’était qu’un enfant. 

	— On ne s’enfuit pas. Ça ne se fait pas chez nous. Le gamin devait rejoindre les siens, les gens de sa sous-race, dans un camp prévu spécialement pour eux. Mais il a préféré s’enfuir. Et on ne s’enfuit pas… 

	  Face à moi, à deux pas à peine, se tenait le pire des tarés qu’il m’ait été permis de côtoyer. Sous cet air calme et posé, se cachait un condensé de tous les démons de toutes les mythologies et religions réunies. 

	— Vous… Vous l’avez tué ? 

	— Oui, je l’ai tué. Je te l’ai déjà répété, on ne s’enfuit pas. Seuls les lâches s’enfuient. Et il n’y a plus de place pour les lâches en ce bas monde. Mais peu importe, vu la couleur de sa peau, il ne devait probablement pas être ton fils, à moins que tu n’aies forniqué avec une négresse, c’est ça ?  

	  Je compris alors qui j’avais en face de moi, très précisément. Sans même le voir, je l’imaginai tout à fait avec sa grande cagoule blanche au sommet pointu, deux trous pour les yeux et une grande robe du même blanc immaculé, la tenue idéale pour sortir dans les bonnes soirées mondaines du sud de l’Amérique, où les bons catholiques cassent du nègre et teintent le monde à leur couleur. 

	  La suite, c’était quoi ? On allait brûler une grande croix dans ce hangar ? Et ça diffuserait assez de lumière pour que je puisse apercevoir une centaine de noirs pendus par les pieds, les yeux exorbités et la langue pendante ?

	
	— Qui êtes-vous bordel ?

	— Je te l’ai déjà dit. Tu ne m’écoutes donc pas ? 

	— Qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi je suis attaché à ce putain de tuyau brûlant ? 



	  Il se leva à nouveau. Il fit encore le tour de sa chaise en se grattant le sommet du crâne, reprit son carnet posé au sol et griffonna encore quelques mots. Le bruit du stylo sur le papier fut plus saccadé, comme s'il cherchait ses mots. Il parut soudainement moins calme, un peu moins serein qu’il y avait quelques minutes. 

	— Tu te retrouves là, ligoté à ce tuyau brûlant parce que tu as tenté de protéger et de cacher un nègre. Voilà pourquoi tu es là, attaché comme un chien. 

	  Il avait grondé cette dernière phrase. Sans le vouloir, je l’avais mis dans une colère noire. Il devait être ce genre de type à qui l’on ne pose pas trop de questions habituellement, du moins pas ce genre de questions. 

	— Après vérification, tu ne faisais pas partie de la liste des personnes que mon groupe et moi recherchons activement. Mais tu as tenté de protéger un nègre, et ça, ça te propulse tout en haut de cette liste. Tu es en quelque sorte devenu, à ton insu, mon ennemi public numéro un. Et je ne peux pas laisser l’ennemi public numéro un se balader en totale liberté dans les rues de ma ville. Il faut que mes gars se sentent en sécurité et tu es devenu une entrave à ma sécurité et à celles des miens, des gens de ma race et de mon sang. 

	  Ce n’était pas possible. Mes années de coma venaient de me conduire tout droit dans les États-Unis des années soixante, au beau milieu d’un champ de coton exploité par une bande de tarés racistes, violents, et dotés d'un quotient intellectuel égalant dangereusement celui d’un troupeau de bigorneaux analphabètes. La Delorean venait de faire une sacrée erreur de calcul. Doc, au secours ! 

	  Carlos bouillonnait. Il s’approcha de moi et posa son front fiévreux contre le mien. Ma température corporelle grimpa encore de quelques degrés. J’oubliai, l’espace d'un infime instant, que mon dos était littéralement en train de se consumer contre ce tuyau qui faisait fondre ce qui restait de la première couche de mon épiderme. 

	— Écoute-moi bien petit malin, je me fous de ce que tu penses de moi. Le monde a changé ces derniers temps, les gens dehors ont également changé. Je ne sais pas d’où tu sors, même pas qui tu es, et à la limite je m’en fous royalement. Mais sache que dans ma ville, il existe un règlement et qu’on n’enfreint pas le règlement. Il est valable pour tout le monde et si chacun reste à sa place, tout se passe bien. Toi tu arrives et tu fous la merde, tu veux réécrire le règlement. On dirait que tu débarques du passé mec. Pour avoir protégé un nègre, la sentence est simple : la mort. Tu seras exécuté ce soir dans la cour de l’hôpital, comme le règlement l’exige. Mais ne t’inquiète pas, je t’ai réservé une belle mort. Une mort qui ravira et distraira mes hommes, j’en suis certain. Tu t’es juste trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. 

	  Je n’eus pas vraiment le temps de préparer ma défense, ni même de faire appel à un avocat, même commis d’office. Il écarta son front du mien, recula d’un pas et fit demi-tour, de façon quasi militaire. Il replia sa chaise, reprit sa torche et son carnet, puis s’éloigna en direction de cette même unique et lourde porte en fer, qui faisait office à la fois, de porte d’entrée et de sortie. 

	— Vous allez me tuer juste parce que je me suis retrouvé dans la même pièce que cet enfant ? 

	  Je trouvai quelques ressources incertaines pour oser lancer cette dernière question, le genre de mauvaise défense de la dernière chance. 

	
	— Oui. C’est le règlement. 



	  Ce furent ses dernières paroles. 

	  Mais ce ne fut pas, malheureusement, la dernière fois que j’entendis le son mélodieux de cette voix rocailleuse, cette même voix qui avait probablement fumé une boîte entière de cigares la veille au soir. 



Chapitre 28

	  Beth était allongée de tout son long sur ce que j’avais d’abord pris pour une table de torture, de celles qu’on pouvait trouver dans les sous-sols d’un manoir sadomasochiste. Elle était à moitié nue, seule la moitié supérieure de son corps était recouverte d’une chemise de nuit d’un bleu pâle. C’était bien la première fois qu’il m’était permis d’observer un bleu aussi pâle et aussi triste. La pâleur de cette chemise de nuit délavée ne contrastait en rien avec le teint livide de Beth. 

	  Elle me sourit. Je décidai, volontairement de ne pas lui rendre ce sourire forcé et triste, aussi triste que la couleur de cette satanée chemise de nuit. Je n’éprouvais plus guère de sentiments pour Beth depuis quelque temps déjà. Je la soupçonnais même de voir quelqu’un d’autre en cachette, un type à son travail. Et aussi improbable que cela puisse paraître, je l’acceptais. Je l’acceptai sans broncher, espérant qu’un jour, elle se rendrait compte qu’elle avait fait fausse route, et qu’elle reviendrait à moi en rampant, en me suppliant de la pardonner. Mais je me trompais. Cette stratégie ne fut pas la bonne. Y aurait-il eu meilleure stratégie ? 

	  Son sourire se figea. Elle avait les yeux perdus dans le vide, tiraillée qu’elle était entre la mélancolie et la douleur indiscutable de cet accouchement qui s’annonçait difficile. La sage-femme en charge des opérations posa une main d’une douceur incroyable sur mon épaule.

	— Monsieur Cherry, votre femme est très fatiguée. Elle a perdu énormément de sang. Je ne vais pas y aller par quatre chemins, mais il existe un risque non négligeable qu’elle ne puisse pas aller au terme de son travail. Elle est faible et les contractions se font de plus en plus violentes. 

	  Elle avait dû s’attendre à une réaction survoltée de ma part, car elle s’écarta d’un pas, pensant peut-être que je la giflerais. Un mari normal aurait peut-être dû s’effondrer au sol, en larmes, ou même tout casser autour de lui, criant au désespoir et à l’injustice. Je ne bronchai pas, attendant patiemment que cette sage-femme ne termine son discours, concluant avec la partie apaisante et optimiste. Ce qu’elle ne manqua pas de faire, avec brio, je dus bien l’admettre. 

	— Il reste bien encore une chance de la sauver, ainsi que votre bébé, mais pour cela, il nous faut votre accord.

	 Pour la seconde fois en si peu de temps, on me demanda à nouveau mon avis. Mais là, c'était du sérieux, on avait besoin de cet avis pour sauver mon fils et sa mère. Derrière la baie vitrée de sa chambre, Beth me dévisageait, toujours ce même sourire las figé sur son visage blême. Cette fois, je lui rendis poliment. 

	  Elle ferma alors les yeux, l’air apaisé. 

	
	— Dites-moi ce que je dois faire. 



	  La sage-femme sortit une pile de feuilles d’un classeur d’un bleu aussi pâle que la chemise de Beth. Tout serait définitivement pâle dans ce fichu hôpital. 

	— Votre fils est coincé dans l’utérus de votre femme dans une position très inconfortable et ne pourra pas naître de façon normale si je puis m’exprimer ainsi. Il ne nous reste que très peu de temps pour le sauver avant qu’il ne s’étouffe avec son propre cordon ombilical et ne se noie dans les flots de sang qui s’écoulent du corps de votre femme. Il nous faut l’ouvrir à l’aide d’une technique bien particulière, qui me serait bien trop longue à vous expliquer ici et maintenant. J’ai juste besoin de votre autorisation pour effectuer cette opération. Il me faut une petite signature au bas de ces quelques feuilles, et le chirurgien spécialiste de ce genre d’opération interviendra dans les dix minutes qui suivent. Le temps nous est compté Monsieur, et avec tout le respect que je vous dois, je ne saurais trop vous conseiller de faire vite. Il n’y a que deux solutions : la césarienne normale où votre femme risque d’y laisser sa vie et celle de votre enfant, ou bien cette opération, et votre enfant est certain à quatre-vingt-quinze pour cent de rester en vie. 

	  Je ressentis l’envie irrépressible de conseiller à cette sage-femme de reprendre son souffle. Elle avait débité son discours sans aucune fausse note, avec cette assurance très professionnelle nécessaire à ce genre de situation. Elle devait très certainement être une bonne sage-femme. Elle aspirait encore plus certainement à une promotion. Si j’en avais eu le temps et le pouvoir, je lui aurais rédigé un courrier de recommandation. 

	 — Monsieur ? 

	  Elle s’impatientait. 

	  Le tic-tac de son horloge interne lui chuchotait à l’oreille que chaque minute perdue était une minute… perdue. Et le temps perdu ne se rattrape jamais dans ce genre de situation. Je lui arrachai le stylo des mains et signai sans la moindre hésitation au bas de chaque page qu’elle me présenta. Si ça avait été une pile de reconnaissance de dettes, je venais de signer mon arrêt de mort, et je me retrouverais rapidement aussi fauché que les blés. Elle ne me jeta pas le moindre regard quand j’eus apposé la dernière signature au bas de la dernière page. Elle prit son téléphone, composa un numéro abrégé, et tomba immédiatement sur la personne qu’elle avait cherchée à joindre. 

	— Dans moins de dix minutes au bloc ? C’est d’accord. 

	  Elle reposa le combiné d’un geste vif mais maladroit. Je sentis pour la première fois le stress pointer le bout de son nez chez ce petit bout de bonne femme pas si sûre d'elle. 

	— Si vous voulez dire un ou deux mots à votre femme avant que nous ne la conduisions au bloc, c’est maintenant. 

	  J’étais abasourdi. Je venais d’emmagasiner énormément d’informations en un si petit laps de temps, sans toutefois en avoir compris la moitié. Je me levai, pris ma veste et me dirigeai en direction de la salle d’accouchement. Beth m’accueillit avec ce même et perpétuel sourire las. 

	— Tu vas bien ? me demanda-t-elle la voix pâteuse. 

	— C’est à toi qu’il faut demander ça. Tu tiens le coup ? 

	— On fait aller. Je suis extrêmement fatiguée, mais sinon ça va. Ils m’ont filé une armoire à pharmacie complète pour calmer la douleur, les étagères comprises. À vrai dire je ne sens plus grand-chose. 

	  Je lui pris la main, geste que je n’avais plus effectué depuis au moins deux bonnes années. Elle fut surprise de cette démonstration de tendresse inattendue. Je sentis cette paume tressaillir dans la mienne, elle serra mes doigts très forts. Même si ce geste n’était plus tout à fait naturel, je le fis pour elle, pour qu’elle sache et comprenne que j’étais là, avec elle, et que je la soutiendrais dans cette épreuve, quoi qu’il arrive. Elle m’en fut vraiment reconnaissante, je crois. 

	— Ça va aller, lui murmurai-je, sans trop y croire moi-même. 

	  Même si l’amour s’était sensiblement éloigné de nous et notre couple ces derniers temps, je n’en éprouvais pas moins une certaine tendresse pour celle qui resterait à jamais la mère de mon enfant. Elle sourit encore une fois, une dernière fois avant de fermer les yeux, incapable de résister plus longtemps aux calmants qui venaient de lui être administrés. 

	
	— Il faut y aller maintenant. 



	  C’était la sage-femme, un peu plus détendue que lors de la remise des documents. 

	— Tout va bien se passer Monsieur. Le chirurgien en charge de l’opération est l’un des meilleurs dans ce domaine. Il fera tout pour que vous retrouviez vos deux amours en bonne santé. Et tout ceci ne sera plus qu’un vilain souvenir. 

	  Elle était probablement une très bonne sage-femme, mais elle était véritablement la pire actrice qu’il m’ait été permis de rencontrer. Je voyais bien qu’elle ne croyait pas un traître mot de ce qu’elle venait d’affirmer. Toute cette histoire semblait mal engagée, et elle ne savait pas comment me faire comprendre qu’ils allaient naviguer dans des eaux très troubles, dans les minutes qui allaient suivre. Je me demandai même si ce serait elle qui m’annoncerait la ou les mauvaises nouvelles, au cas où il y aurait une ou des mauvaises nouvelles à annoncer. Est-ce qu’on me ferait signer d’autres documents en cas d’échec de l’opération ? Des documents m’intimant très fortement de ne pas porter plainte contre l’hôpital, en cas d’une ou plusieurs mauvaises nouvelles.

	
	— Comment vous appelez-vous, Mademoiselle ?



	Elle parut réellement surprise de cette question totalement hors-sujet, mais y répondit d’un air détaché. 

	
	— Katia, Monsieur. Je m’appelle Katia. 



	  C’était un joli prénom. 

	  Elle sourit et baissa les yeux tout en rougissant. 

	— Je dois y aller Monsieur, je vous tiens au courant dès qu’il y aura du nouveau. Soyez certains que nous allons tout mettre en œuvre afin que toute cette aventure se termine bien pour tout le monde. 

	  Cette fois, je lui fis totale confiance et j’eus même envie de lui décerner un Oscar pour cette unique réplique qui venait de lui ouvrir à nouveau en grand toutes les portes des studios d’Hollywood. En moins de temps qu’il n’en fallut pour le dire, Beth fut transférée au bloc opératoire, deux étages plus bas. On me laissa en plan, sans m’expliquer quoi que ce soit, sans me diriger vers une salle d’attente, sans me dire même combien de temps ou à quoi m’attendre. Le calme régna à nouveau dans cette pièce. Plus de bip du moniteur d’assistance respiratoire, plus d’agitation autour du lit. Un silence inquiétant s’installa et posa ses lourdes valises en ces lieux. Je décidai alors de redescendre dans le hall central de l’hôpital. Si j’avais été fumeur, je me serais grillé une bonne dizaine de cigarettes à la suite, sans prendre le temps de recracher la fumée. Mais je n'étais pas fumeur. A la place, je pris un café serré à la machine automatique, près de la boutique où l’on vend des fleurs, des livres et autres peluches ridicules. 

	  Sans sucre. 

	  Toujours sans sucre. 

	  Je fis les cent pas, pendant de longues heures, buvant cafés sur cafés. Je croisai sans les apercevoir des centaines de personnes qui entraient, puis d’autres centaines de personnes qui sortaient de ce long et lugubre bâtiment. Alors que je venais d’engloutir mon quinzième expresso, Katia fit à nouveau son apparition à l’accueil. C’était donc à elle qu'avait incombé la lourde et difficile tache de m’annoncer la nouvelle. Elle surnageait d'un air grave. Je n’y lus rien de bon, mais au moins, je la remercierai d’avoir eu le courage de venir m’affronter en personne. Elle me fit un petit signe de la main, me demandant d’approcher des bureaux de l’accueil. Je jetai mon gobelet de café, sans sucre, encore à moitié plein, dans un porte parapluie que j’avais pris pour une poubelle. 

	— Vous avez des nouvelles ? demandai-je la voix tremblotante. Je ne sus affirmer avec certitude si la cause en était la peur ou l’ingestion d’une trop forte dose de caféine. Elle baissa les yeux. 

	  Mon cœur s’emballa. Tout s’arrêta autour de moi. Plus de brouhaha incessant de ces discussions entre médecins, de ces au revoir et accolades entre les patients et leurs familles. Plus de bruit strident de ces pièces tintant dans les machines à café et les distributeurs de confiseries. Plus de sonnerie entêtante de la caisse enregistreuse de la boutique de fleurs, de livres et autres peluches ridicules. 

	  Elle éclata la bulle dans laquelle j’étais en train de m’enfermer, inconsciemment. 

	— L’opération s’est bien déroulée. La maman n’est pas en très grande forme, mais elle s’en tirera grâce à énormément de repos et d’attention de votre part. Elle s’est bien battue, comme une lionne. Même si à plusieurs moments, nous avons failli la perdre. Son cœur s’est arrêté, mais quand le petit a pleuré pour la première fois, il est reparti comme par miracle. Vous auriez dû voir ça. 

	  Dans ce petit résumé, il y avait tout ce que j’attendais, tout ce dont j’avais rêvé, sans trop y croire. Ma femme et mon fils venaient de survivre à cette rude épreuve. J’éclatai en sanglots. Sous ma carapace de fonction, mon cœur venait d’exploser littéralement et laissait se déverser toutes ces années d’indifférence, d’inattention envers toutes celles et ceux qui m’entouraient. Ce jour fut l'un des derniers jours de mon ancienne vie. Celle où les seules choses qui me préoccupaient se résumaient à mon bien-être et ma tranquillité, sans me soucier une seule seconde de tous ceux qui constituaient mon propre cocon ; mes amis, ma famille. 

	  Katia posa une main réconfortante sur mon épaule. 

	— Tout ira bien Monsieur Cherry. Avec un peu de repos et beaucoup de patience, vous pourrez reprendre une vie normale, tous les trois. Le petit va rester avec sa maman quelques jours en observation, afin qu’ils récupèrent tous les deux. Prenez bien soin d’eux en attendant, car contrairement à ce que vous pouvez penser, ils vont avoir sacrément besoin de vous dans les prochains jours. 

	  Elle me lança son plus beau sourire et cligna de l’œil. Je la trouvai jolie, un peu maigre, mais sacrément jolie. Elle avait compris qui j’étais auparavant, et qui j’avais l’ambition de devenir.    

	— Vous avez trouvé un prénom pour le petit gars ? 

	
	— Tim. Il s’appelle Tim. 

	— C’est mignon. C’est un très beau prénom.



	Elle devait dire la même chose à tout le monde. 

	  Elle me salua brièvement et tourna les talons. Elle devait certainement avoir d’autres vies à sauver avant la fin de la journée, d’autres personnes à réconforter, d'autres chats à fouetter et probablement d’autres mauvaises nouvelles à annoncer. 

	Qu’est-ce qu’on peut bien faire, après ça ? 

	  Je pris un dernier café. Il me fallait me remettre de mes émotions avant de faire connaissance avec mon fils. 

	  Le gobelet tomba et la machine déversa ce breuvage immonde qu’on trouve dans toutes les machines automatiques. Sans sucre. Toujours.

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 





Chapitre 29

	  Cette nuit-là je ne dormis pas vraiment. 

	  Pour deux raisons. 

	  La première, parce qu’on ne pouvait décemment pas dormir la veille de son exécution. 

	  La seconde, parce qu’il était impensable d'espérer dormir assis aussi inconfortablement sur une chaise en bois, de longs lambeaux de chairs calcinées qui pendaient de votre dos. 

	  Chaque bruit à l’extérieur était largement amplifié à l'intérieur de cet immense hangar. Peu avant minuit, une femme portant un masque sorti tout droit du carnaval de Venise et une longue cape noire de soie, entra par la seule et unique porte de la pièce. Elle avança lentement dans ma direction, d’un pas hésitant, comme si elle se sentait surveillée. Elle l’était très probablement. Elle portait dans ses mains un plateau en bois, sur lequel se trouvaient un pichet d’eau et une boîte de corned-beef en gelée. Cela devait faire au moins cinq jours que je n’avais pas trempé mes lèvres dans un verre d’eau. Cette pensée fut mon seul réel plaisir de la journée. Elle s’agenouilla devant moi et me donna la becquée, sans émettre le moindre son. Elle coupa le bœuf en gelée en tout petit dés qu’elle me fit avaler avec délicatesse, les uns après les autres, à une cadence infernale pour un homme qui n’avait pratiquement rien ingéré de solide depuis plusieurs années. Une boîte de conserve en guise de dernier repas… Je devrais m’en contenter. Je priai pour que ma nouvelle nourrice m’empoisonne ou m’étouffe, elle abrégerait ainsi mes souffrances physiques et psychologiques. Le bœuf terminé, elle versa une longue rasade d’eau tiède dans ce qui avait été jadis un verre à l’effigie des Houston Rockets, mon équipe de basket-ball fétiche. Quel bel hommage… 

	  Cette eau, finalement, ne fut pas tout à fait la meilleure récompense de ma journée. J’avalai goulûment le liquide d’un trait, sans même prendre le temps de respirer entre chaque lampée. Le plaisir que cela me procura fut proportionnel à la douleur que je ressentis en renvoyant la totalité sur le sol. Mon corps n’était plus habitué à manger, encore moins à manger à une telle cadence. Mon estomac et mon foie se liguèrent donc contre cette mauvaise surprise et me le firent payer au centuple. 

	La douleur fut atroce, intolérable. J’eus l’impression de renvoyer chacun de mes organes, un à un, de mes poumons en passant par le pancréas, même ma paire de couilles défia les lois de la gravité pour se frayer un chemin jusqu’à ma gorge. Les petits cubes de bœuf formèrent un cercle à mes pieds, un cercle quasiment parfait, la viande quasiment intacte, à peine mâchée, les sucs gastriques n’ayant pas eu le temps de remplir le job pour lequel ils étaient pourtant grassement payés. 

	  Ma nourrice d’un soir recula d’un pas, visiblement dégoûtée, parvenant à peine à masquer ses nausées derrière son masque de bourreau. 

	  Je me sentis minable. Je m’étais senti une paire de fois minable au cours de ma vie, mais jamais autant que ce jour, même si mon public était heureusement plus que restreint. En à peine quelques secondes, je venais de laisser passer ma dernière réelle chance d’un vrai repas. À moins qu’on ne me serve une nouvelle bonne assiette de bœuf en gelée à mon arrivée au paradis. 

	  La jeune femme masquée reprit le verre à peine terminé, le pichet et le plateau. Elle essuya comme elle put, à l’aide d’un torchon en tissu, le repas à peine digéré. Elle s’essuya les mains dans sa longue robe sombre et jeta un vaste regard circulaire aux alentours, comme pour vérifier à nouveau que personne ne l’observait. Elle se pencha délicatement dans ma direction, faisant mine de nettoyer à nouveau la flaque de gerbe qui s’étalait à mes pieds, puis me chuchota quelques mots à l’oreille. 

	— Tenez-vous prêts au douzième coup de midi. Ils sont là, ils viennent vous chercher. 

	  Puis elle s’éloigna, ramassa son plateau et repartit en direction de la seule issue possible, cette lourde porte en fer et son grincement désormais légendaire. 

	  Merde ! Je ne venais pas de rêver ! Qui était donc cette femme ? Et qui venait me chercher ? Et comment je saurais qu’il était midi ? L’espoir se mêla à l’incompréhension la plus totale. Mille questions affluèrent à mon esprit. Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ne trouvèrent pas de réponse valable. La seule dont la réponse s’imposa d’elle-même fut celle-ci : et ça fait quoi de se pisser dessus quand on est attaché à une chaise ? 

	  Je végétais six pieds sous terre. Je baignais dans une flaque de pisse mêlée à ma propre gerbe. Je me sentis tellement classe en cet instant, très classe. Quelles aventures palpitantes j’aurais à raconter à Tim si jamais il m’était donné de le retrouver un jour ! Peut-être même que je trouverais la force d’en rire. La fatigue s’empara de tout mon être, sans pour autant que mon corps puisse trouver le moindre repos dans ce qui aurait pu ressembler à un sommeil paisible. Mon esprit vacilla. 

	  Je devais me tenir prêt, voilà ce qu’elle avait dit. Est-ce que je pouvais, est-ce que je devais faire confiance à cette inconnue ? Qui tenait suffisamment à moi pour oser affronter la terrible armée du non moins terrible Carlos ? Qui se montrerait suffisamment cinglé pour s’embarquer dans un sauvetage aussi loufoque ? Et j’étais qui moi au juste ? Et si ces longues années de coma avaient effacé un grand pan de ma mémoire ? Et si finalement j’étais devenu le nouveau président des États-Unis d'Amérique ? Et si mon état-major avait lancé la plus grande armée du monde à ma recherche ? Et si tout simplement, et plus certainement j’étais en train de perdre la raison… 

	  Les secondes me parurent des minutes. Les minutes me parurent des heures. Une cloche teinta à l’extérieur. Elle teinta douze fois. D’après la faible lueur qui se faufilait par un minuscule trou dans le mur à plus de quatre mètres au-dessus de ma tête, il devait probablement être minuit. Pourquoi n’avais-je encore jamais entendu le tintement de cette cloche auparavant ? Est-ce que ça aussi j’étais en train de me l’imaginer ? J’essayai de me souvenir des dernières paroles de ma nourrice. M’avait-elle chuchoté minuit ou midi ? 

	  Je me tins prêt. Je me tins prêt toute la nuit. J’oubliai ma douleur. J’oubliai la faim qui tiraillait à nouveau ce qu’il restait de mes tripes encore fumantes. J’oubliai la désagréable odeur de mort de cette flaque à mes pieds. J’oubliai mes chairs à vif qui ne faisaient plus qu’un avec le dossier de mon trône de fortune et ce fichu tuyau bouillonnant. J’étais devenu le roi déchu de ce foutu hangar. J’étais devenu celui qui régnait sur cet empire de tôle, de crasse, d’humidité et d’obscurité. Mes yeux tentèrent de se fermer plus d’une fois. Mon corps éprouva l’ambition secrète de m’abandonner au moins tout autant de fois. Mais elle me l’avait dit, je devais me tenir prêt. Oui c’est bien ça qu’elle avait dit. Alors je me tins prêt. Bordel, je n’avais jamais été aussi prêt à attendre une chose dont j’ignorais jusqu'à la teneur. 

	  Puis après quelques milliers de questions sans réponse et des heures à faire défiler chaque scène de ma vie de merde, la cloche à l’extérieur sonna à nouveau. Une fois, deux fois, trois fois… douze fois. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 30 

	  On me força à patienter d’interminables minutes dans le couloir. Il y avait là, une longue rangée de sièges multicolores, totalement dénués de goût et de charme, si tant est qu’une simple rangée de sièges puisse dégager un quelconque charme et inspirer le bon goût. Je fis les cent pas, qui se transformèrent en mille pas, pour finalement déboucher à une bonne centaine de milliers de pas. 

	  Une infirmière plutôt mignonne me rendit visite plusieurs fois afin de me conseiller de continuer à me montrer patient. Ils payaient réellement des gens pour ça dans cet hôpital ? Je suivis plutôt docilement son conseil avisé, non sans difficulté, mais je le suivis. Je pris en main plusieurs fois le même et unique magazine féminin présent sur l'unique table basse de la salle d’attente, sans être capable de comprendre le moindre mot, ni même me rappeler de la moindre photo qui le remplissait. J’allais enfin poser mes fesses dodues sur ces fichus fauteuils trop colorés et pas assez rembourrés quand le chirurgien, responsable de l’opération de Beth, me tendit la main, tout en essayant de me sourire aussi naturellement que possible. Il portait à merveille la moustache et sa cravate ne jurait pas vraiment avec les couleurs criardes du mobilier. 

	— Bonjour Monsieur, vous êtes bien le mari de Beth et le papa de Tim ? 

	  Un hochement de tête représenta ma seule réponse. Beth avait déjà craché le morceau en ce qui concernait le prénom. J’imaginais que tout notre entourage devait déjà être mis au courant également. Pour la surprise, je devrais repasser. 

	— L’opération s’est globalement bien déroulée, votre femme nous a bien fait vivre une ou deux petites frayeurs, mais tout est finalement rentré dans l’ordre. Elle se porte bien désormais et vous pourrez lui rendre visite dans quelques minutes, quand elle se sera totalement réveillée de l’anesthésie. Mais pour le moment, elle a encore besoin de repos. 

	  Le type venait de me faire un long monologue concernant l’état de santé de Beth. Et mon fils dans tout ça ? 

	— Et le petit, il va bien ? 

	— Oui, pardonnez-moi… Il se porte à merveille également, il est très fatigué par toutes les manipulations que nous lui avons fait subir, mais il va parfaitement bien, rassurez-vous. 

	  Je n’avais encore pas rencontré ce môme, seulement par échographie interposée, mais je l’adorais déjà. Il serait un bon petit gars costaud et courageux. Il serait mon fils, rien qu’à moi. Il serait mon héros, mon super héros. Et moi je me contenterai d’essayer de devenir son idole. 

	  Déjà, notre relation semblait fusionnelle. Déjà, je me voyais me rouler dans l’herbe avec lui, riant aux éclats. Déjà, je m’imaginais effectuer de longues balades à vélo, d’interminables parties de foot, passer des heures devant les consoles de jeux vidéo. Je n’avais pas encore rencontré ce môme qu’il faisait déjà partie intégrante de ma vie. — Je peux le voir Docteur ? 

	  Il hésita longuement. 

	— Vous pouvez le voir, mais vous ne pouvez pas encore le prendre dans vos bras. Il se trouve actuellement dans une couveuse, bien au chaud dans une chambre stérile. Vous pourrez lui dire bonjour derrière la vitre de la chambre. Nous ne pouvons pas prendre le risque d’une quelconque contamination extérieure pour le moment. 

	— Je comprends. Laissez-moi le voir, ne serait-ce que quelques secondes, s’il vous plaît. 

	  De grosses larmes se mirent à rouler le long de mes joues copieusement ravagées par l’anxiété et la fatigue. Phase de décompression enclenchée. Je posai finalement mes fesses sur l’un des sièges trop colorés du couloir où nous nous trouvions, il devait être rose fuchsia, peut-être bleu. À moins qu’il ne fût vert pomme, j’avais toujours adoré les pommes. Je vouais un véritable amour pour les pommes, inexplicablement. 

	  C’était l'heure du grand saut. J’attendais ce cadeau du ciel depuis maintenant neuf bon mois, neuf longs mois, puis au moment de le déballer, mon corps et mon esprit semblèrent lâchement m’abandonner. Un savant mélange de peur, d’appréhension, de bonheur intense et d’un amour simple et sincère. 

	— Monsieur, vous vous sentez bien ? 

	  Le même hochement de tête. L’étourdissement en plus peut-être. Mes jambes décidèrent de me porter finalement, se montrant aussi impatientes que je l’étais déjà. Elles me portèrent sur quelques mètres, en ligne droite, pas de dédale de couloirs alambiqués cette fois-ci. Rien qu’une simple ligne droite. 

	Il était là. Il se trouvait devant moi. À peine à quatre pas, à vol d’oiseau. Dans un tout petit berceau transparent, il dormait. Il avait l’air apaisé. Je crus deviner un léger sourire à la commissure de ses lèvres. Et même si je doutai qu’un nourrisson fut capable de sourire aux premières heures de sa vie, j’étais persuadé qu’il me souriait à moi, qu’il souriait à la vie. Son prénom était déjà accroché à son berceau. 

	  Tim. 

	  Ça lui irait bien. Un petit prénom pour un tout petit homme. 

	  Il s’agita à l’instant même où ma première larme atteignit la barbe naissante à mon menton. Il fourra deux doigts dans sa bouche. J’étais aux anges. Jamais aucun mot ne serait assez juste, assez précis pour exprimer ce que je ressentis ce jour-là. 

	  Le docteur posa une main gantée de caoutchouc sur mon avant-bras. 

	Portait-il déjà ce gant quand il m’avait salué ?  

	 Tout allait bien. 

	  Tim allait bien. 

	  Ma nouvelle vie de père venait tout juste de débuter, et elle me plut instantanément. 

	— Monsieur, il faut le laisser se reposer. Nous devons baisser les lumières pour qu’il se sente au calme. Vous pourrez revenir demain matin si vous le souhaitez. 

	  Bien sûr que je le souhaitais ! Je serai fidèle au poste demain matin, à la première heure. — Vous pensez que je peux voir ma femme maintenant ? 

	— Bien sûr, je pense qu’elle est désormais réveillée. Suivez-moi, elle se trouve dans la chambre juste au bout de ce même couloir. Je serai dans mon bureau, juste en face, si vous avez besoin. 

	— Merci, docteur. Merci pour ce que vous venez d’accomplir. Vraiment. 

	— C’est normal. C'est mon métier.

	  Il parut gêné et surpris de ce soudain compliment, probablement peu habitué à ce qu'on le remercie d'avoir fait son job correctement. Il tourna les talons maladroitement et me laissa devant la porte. Je frappai, instinctivement. 

	  Pas de réponse. Je n’en attendais aucune. J’entrai. La chambre était plongée dans une semi-pénombre, les volets fermés. Pas de bruit. La télévision éteinte. Juste un tout petit bip qui émanait d’un moniteur, à droite du lit. La preuve sonore qu’elle s’en était sortie. 

	  Beth dormait. Son visage semblait reposé, bien plus détendu qu’à son arrivée, la veille. Je la trouvai presque belle. Cela faisait des années que je n’avais plus posé mon regard sur elle de cette manière. C’était peut-être ce qui expliquait nos difficultés à nous retrouver et à nous entendre de ces derniers mois. Et si finalement cet enfant recollait les morceaux ? Et s’il était encore possible de tout reprendre à zéro ? Et si ce miracle tombé du ciel se trouvait être le ciment qui reboucherait toutes les fissures ? Encore des questions, toujours des questions. Oui, je la trouvais belle. J’eus une irrépressible envie de la serrer fort dans mes bras, de la réveiller et lui avouer à quel point j’étais désolé d’en être arrivé là. Je souhaitai la remercier pour le magnifique présent qui dormait quelques pièces plus loin, ce tout petit cadeau dans un tout petit berceau en plastique. Il nous fallait devenir de vrais adultes cette fois-ci. Nous n’aurions plus aucune excuse. Même de manière accidentelle, nous avions fusionné. Un petit bout de chacun de nous dormait à l’autre bout du couloir. À nous de tout mettre en œuvre pour que ce petit bonhomme puisse grandir dans une famille unie et heureuse. Nous lui devions bien ça.  

	 Je ne réveillai pas Beth. 

	  Je déposai une rose rouge que je venais d’emprunter dans un vase d'une chambre vide, sur son chevet. Elle détestait les roses. Elle trouvait ces fleurs trop fades à son goût, pas assez sophistiquées. Elle saurait que le cadeau venait de moi. Un sourire naquit sur mon visage fatigué. 

	  Je fouillai le fond de ma poche de veste, mes clés de voiture s’y trouvaient toujours. Il fallait que je rentre, afin de dormir, tout simplement dormir. Faire retomber toute cette pression 

	  Ils étaient en sécurité ici. Finalement tout s’était bien passé. On se fait parfois un monde des choses les plus banales de la vie.  

	  Et puis j’avais deux ou trois flaques de pisse à ramasser, ainsi qu’une paire de pantoufles à mettre à la poubelle… 

	 

	 

	 

	
		 



	 



Chapitre 31 

	  Des coups de feu. 

	  Par rafales. 

	  Le bruit des mitraillettes me tira de ce qui ressemblait de loin à un petit somme pas tout à fait réparateur. 

	  Je luttai pour ouvrir les yeux. 

	  Des cris. 

	  Encore des coups de feu, plus proches cette fois-ci. 

	  Le chaos venait d’élire domicile dans les environs.  

	 Le silence pesant de cet endroit sordide vola en éclats, ainsi que les quelques fenêtres en hauteur de ma prison de fortune, celles qui demeuraient encore intactes. 

	  Tout se déroula très vite, presque trop rapidement pour que je me souvienne de tout dans les moindres détails. Un éclat de verre vint se loger au coin de mon œil droit. La coupure fut nette. Le sang emplit soudainement mon champ de vision. Au milieu de cette scène de fin du monde, l’espace d’un court instant, je vis la vie en rose. Personne pour me prendre dans ses bras. En temps normal, l’idée m’aurait tiré un sourire. Le globe oculaire ne fut pas atteint, par chance. J’estimai les chances de perdre mon œil à moins de cinq pour cent, environ. J’espérai mon institut de sondage personnel un peu plus fiable que ceux traitant de la politique du pays, à l’époque où la politique existait encore. 

	  Quelqu’un tambourina à la porte. La fille au masque de carnaval avait dû refermer cette dernière derrière elle. Mais cette lourde porte en fer paraissait bien ancrée sur ses gonds. Elle ne trembla pas d’un millimètre. 

	— Chris ! Chris tu es là ?

	 Linda.   

	 C’était la voix de Linda. La douce voix de Linda. La putain de douce voix de Linda !

	 Elle avait donc tenu sa promesse. J’avais même commencé à l’oublier, oublier ce fol espoir qu’elle avait fait naître en moi. Je me voyais déjà raide, au bout d’une corde, dans la cour arrière de l’hôpital, à me faire lyncher par une bande de décérébrés sous ecstasy. 

	— Rick, sors les explosifs ! Il doit être là-dedans. Il est forcément à l’intérieur ! 

	  Un sourire niais éclot telle une rose à la surface de mes lèvres. Merde, Rick était là aussi ! 

	  Un tsunami d’espoir naquit au fond de mon esprit, tout au fond, là même où les ténèbres avaient fini par bâtir leur nid douillet ces derniers jours. Ils ne m’avaient donc pas abandonné finalement. Je comptais donc encore un peu pour quelqu’un en ce bas monde. Même un peu, c’était déjà beaucoup. Les larmes déferlèrent en vagues successives sur mon visage fané et buriné par la fatigue. Même s'il était écrit quelque part que je devais mourir ici et aujourd’hui, je ne mourrais pas seul. 

	— Reculez tous, ça va péter ! 

	  C’était encore Rick, avec sa voix mélodieuse de chanteur de Death Metal, la voix qu’il aurait traînée après trois heures de concert au Hellfest. 

	  L’explosion fut assourdissante. La porte s’ébranla à peine. Dès mon arrivée en ces lieux, je compris que cette porte poserait un problème à un moment ou à un autre. Elle m’avait paru bien trop lourde, bien trop épaisse, bien trop en acier trempé. La fumée émise par les explosifs s’infiltra dans le hangar. Je me trouvais à trente bons mètres de l’entrée et ne possédait plus assez de force en réserve pour crier, pour leur hurler qu’il fallait réessayer encore une fois, que je me trouvais bel et bien ici, à quelques pas d’eux seulement.  

	— Linda ! Rick ! Je suis là ! 

	  Un rossignol tombé du nid aurait couvert ma voix de ténor en phase terminale. 

	  Ils étaient plusieurs derrière cette fichue porte. Je ne sus affirmer combien, mais il avait forcément fallu constituer un bon petit commando pour de me tirer de ce guêpier. Lors de mon dernier bref séjour à l’air libre, j’avais eu l’impression de me trouver au centre d’un vrai camp militaire. Des hordes de gens normaux déguisés en soldats couraient dans tous les sens pendant qu’on me traînait ici par les cheveux. Tous armés jusqu’aux dents, tous les yeux injectés de sang, comme possédés. 

	  Linda et Rick ne s'étaient donc pas pointés seuls. Il leur avait fallu se doter d'un bon groupe surentraîné pour arriver jusqu’ici. Et des armes. Beaucoup d’armes. 

	— On essaie encore une fois et on se barre Rick ! Le bruit va finir par les attirer et nous serons pris au piège dans ce cul-de-sac ! 

	  Linda s’exprima avec une incroyable assurance. Mais ce qu’elle venait d’affirmer avec cette incroyable assurance me terrifia. Je voulus hurler. Mais le rossignol hurla plus fort que moi à nouveau. Aucun son valable ne s'échappa de ma gorge. C’était bien le moment idéal pour devenir aphone ! Moi qui adorais chanter, brailler au volant de ma voiture ou même sous la douche, je me retrouvai aussi muet que Buster Keaton. 

	— D’après mes renseignements, il devrait se trouver dans ce putain de hangar, mais je trouve sacrément bizarre qu’aucun garde ne soit présent pour surveiller l'accès ! 

	  « Oui Rick, tu as raison ! Je me trouve bien dans ce putain de hangar ! Je voudrais bien te le crier, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis là, bordel ! Je suis là ! » 

	J’aurais tellement souhaité maîtriser la télépathie, mais nous ne nous jouions pas dans un épisode de Star Trek, et je ne maîtrisais plus grand-chose ces derniers temps, pas même mon estomac, encore moins ma vessie. J’avais besoin d’une bonne douche. D’un bon savon et d’une eau bien chaude. Pour pouvoir assouvir ce fantasme, il fallait que la deuxième et ultime tentative soit la bonne. 

	  Une explosion encore plus intense que la première me tira rapidement de ma douche virtuelle. Ma vessie profita de ce nouvel effet de surprise pour se relâcher à nouveau. Très classe. Si Rick devait réussir à défoncer cette porte, Linda me retrouverait à baigner dans ma pisse, mon sang et ma gerbe. Pour nos retrouvailles, j’avais rêvé un peu plus romantique, le style avec un beau costume, une cravate à double nœud, une gondole sur les canaux de Venise et un bon verre de vin rouge, le tout sous un magnifique coucher de soleil. Mais rien de tout ça n’arriverait plus jamais. Et je ne me trompai pas. 

	— Reculez ! Reculez tous à nouveau ! On essaie encore une fois et on se barre ! On ne peut plus rester ici plus longtemps, ils arrivent ! 

	  Je ne savais toujours pas qui étaient ces « ils », je savais juste que ce Carlos m’avait tout l’air d’en être le chef. Ce dont je me doutais plus assurément, c’est qu’ils devaient tous faire partie de la grande communauté des buveurs de cola, ceux dont Linda avait évoqué l’existence à mon réveil. L’information, à l’époque, m’avait paru parfaitement loufoque et totalement insensée. Mais elle commençait à prendre tout son sens, même si elle demeurait encore parfaitement loufoque et totalement insensée. Si Linda n’avait pas totalement perdu le sien, je devrais alors faire partie intégrante du clan des sains d’esprit. Du moins, c’est ce que j’espérai.   Et si au final… 

	— Trois… deux… un… 

	  Boum, lançai-je inconsciemment.   

	  Un gros boum, il y eut. 

	  Une fumée épaisse, l’explosion dégagea. 

	  Et pas d’un centimètre, la porte ne se déplaça. 

	 Puis une nouvelle fusillade. De nouvelles explosions, que j’identifiai comme celles que provoquaient les grenades. Mes connaissances en armement, acquises en visionnant des milliers de films d’action, me servit enfin. De forts grincements métalliques sur le sol vinrent étayer ma version des faits. 

	Finalement, j’étais peut-être aussi bien posé sur cette chaise avec mon dos brûlé au huitième degré, plutôt que dehors, derrière cette porte blindée, à me faire trouer la peau par des armes de guerre, et de gentils fous furieux tout au bout. Je reconnus ce grondement métallique. Je m’étais coltiné bien trop de films traitant de la guerre durant ma vie pour émettre le moindre doute sur l’origine de cette douce mélodie en acier majeur. Je surnageais en plein rêve et tout ce vacarme virait au cauchemar. 

	  Le doux cliquetis des chenilles d’un char d’assaut gronda à ma droite, juste derrière le mur. Bon sang, tout cet arsenal rien que pour moi, j’étais plus que flatté ! Je devais au moins être le père ou le fils du président des États-Unis d’Amérique, si ce n’était le président en personne, pour qu’on déploie de tels moyens, rien que pour moi. J’étais en plein délire. Et tout ce cirque ne faisait que commencer. 

	 Le char stoppa net. 

	  La guérilla qui battait son plein de l’autre côté de la pièce, elle, s’amplifia. Les coups de feu se succédèrent sans discontinuer. Les balles perdues vinrent se rassembler sur toute la surface de la porte d’acier dans un bruit strident, tel le cri d’un enfant qu’on égorge. Puis je me demandai si je savais réellement quel cri proférait un enfant quand on l’égorgeait. 

	  Je perçus des cris. Des râles. Des pleurs. Encore des coups de feu. Des insultes, parfois dans des langues inconnues. Des encouragements. 

	  Derrière cette porte, on tournait le remake moderne d’un condensé des plus grandes guerres qu’avait connu ce monde, l’ancien monde. Je ne sus réellement affirmer qui de la peur ou de l’excitation l’emporta en ce moment invraisemblable et apocalyptique. La nouvelle explosion assourdissante qui suivit mit l’ensemble de mes neurones d’accord. Le char venait de tirer un obus dans le mur en briques de ce qui restait du hangar. Une plaie béante laissa entrer le soleil au centre de mon immense prison. Je n’entendis plus rien pendant quelques minutes. C’était aussi bien ainsi. Si je n’étais pas encore devenu sourd, je souhaitai ardemment le devenir. Tout ce tintamarre m’avait rendu complètement dingue, un sifflement aigu s’insinua insidieusement entre mes tympans. Je venais très certainement de perdre quelques dixièmes d’acuité auditive dans chaque oreille. De multiples morceaux de briques et de verres vinrent se loger tour à tour dans mes chairs. Le souffle de l’explosion balaya tout sur son passage. À quelque pas près, je me trouvais sur la trajectoire de l’obus. Je me demandai alors si le tireur connaissait exactement mon emplacement avant d’appuyer sur le bouton. Ou simplement si j’avais eu une chance de cocu… 

	  Sous l’impact, ma chaise s’était renversée, balayée par le souffle. Je glissai lentement le long de ce grand tuyau brûlant. Ce qui restait de mon épiderme se déchira telle une vulgaire feuille de papier. A nouveau je voulus hurler. À nouveau, aucun son ne dépassa les portiques. Seul un gargouillis pourpre s’échappa de ma gorge. Je venais de me réveiller de six années de coma pour endurer des souffrances bien pires qu’un simple accident de la circulation. Si je n’avais pas entretenu ce mince espoir de retrouver un jour ceux que j’aimais, je crois que je me serais laissé mourir, sur le champ. Personne ne méritait de souffrir de la sorte, même Carlos, à qui je ne souhaitais pourtant pas que du bien. Qu’avais-je donc fait de si atroce pour mériter tout ceci ? 

	  Je ressentis la sinistre impression que ma tête explosait, que tous mes organes internes complotaient contre moi avec pour seule et unique ambition de se faire la belle, de quitter ce corps qui les maltraitait depuis bien trop longtemps. J’aurais voulu avoir suffisamment de temps pour m’apitoyer sur mon sort, mais les événements qui suivirent ne m’en laissèrent aucun. 

	  Le char continua sa route jusqu’au centre du hangar, comme si je l’y avais invité. La scène me sembla surréaliste. Il avança au ralenti, dans un vacarme que je devinai cette fois-ci abasourdissant, mes oreilles ne remplissant plus leur rôle premier. Une dizaine de types en treillis lui emboîtaient le pas, eux aussi armés jusqu’aux gencives. Finalement, je ne finirais certainement pas au bout d’une corde. Tout au pire, une balle entre les deux yeux me conviendrait parfaitement. L’un de ces types, casqué, portant une paire de lunettes de protection, s’approcha de moi. Son arme n’était pas pointée en ma direction, il s’adressa à moi, me postillonnant copieusement au visage. Un peu de fraîcheur ne me fit pas de mal. Il avait l’air d’attendre une réponse de ma part. Encore eut-il fallu que je puisse entendre et comprendre sa question. Lire sur les lèvres ne faisait pas partie de mes compétences en temps de guerre. Le sifflement dans mes oreilles venait de faire place à un bourdonnement encore plus intense. Je divaguai désormais au centre d’une ruche de soldats. Je ressentis plus que n’entendis une nouvelle explosion. Sous l’impact, ma tête se souleva brièvement du sol. Le sang coula à flots devant le seul œil qui paraissait encore intact. 

	  La lourde porte d’acier venait de s’ébranler et s’affala lourdement dans un nuage de poussière. Tout y était, le brouillard, la fraîcheur, je me trouvais en plein mois de novembre au bord de la Tamise. Le hangar, si vide il y avait de cela encore quelques secondes, devint aussi peuplé que le quai 9 3/4 de la gare de King's Cross un jour de rentrée des classes. Des types s’étripèrent à l’arme blanche, d’autres s’effondrèrent à quelques mètres de moi, une balle logée entre les deux yeux, en plein cœur pour les plus chanceux d’entre eux. Le char déchargea bien un ou deux obus supplémentaires, à l’aveugle, au hasard, fauchant très certainement autant d'alliés que d'ennemis. La scène qui se déroulait devant moi pressentait un avant-goût de l’enfer. 

	Je me trouvais devant les portes du purgatoire et j'attendais mon tour. Sur mon ticket, le numéro six cent soixante-six. Sur l’écran digital au-dessus du comptoir était affiché le numéro trois cent. 

	J’attendrais patiemment que le sort s’abatte enfin sur moi, aussi certainement qu’il s’abattrait sur tout un tas d'autres types tout autour de moi. Mais il me restait encore un peu de temps. 

	  J’aperçus Linda, au loin, près de l’endroit où se trouvait naguère la fameuse porte en acier. Elle portait un bandana autour de la tête, rouge, qui maintenait ses longs cheveux noirs en une non moins longue queue de cheval. Même ici, même en cet instant, je la trouvai diaboliquement belle. Sa présence seule m’apaisa. Il ne pouvait rien m’arriver de mauvais avec elle dans les parages. Et moi je l’attendais, me vidant de mon sang dans cette poussière tachée d'huiles et d'essences, le nez dans mes déjections, le dos à vif, très probablement en train de respirer mes dernières bouffées d’air vicié, à seulement quelques mètres d’elle.   

	 Elle était finalement revenue. 

	 Comme elle me l’avait promis. 

	 Elle était revenue pour moi. Je l’espérai de toute mon âme. 

	 Un instant, je la perdis de vue, le sang avait totalement empourpré mon champ de vision. J’étais devenu désormais totalement aveugle, sourd et muet et ma peau fondait comme neige au soleil, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Que pouvait-il bien m’arriver de pire ? Je me trouvais dans la pénombre sans savoir ce qui se tramait autour de moi, et sans même pouvoir crier au secours. Et si j’étais déjà mort ? Et si mon esprit n’avait pas encore pris conscience de ce simple état de fait ? J’étais mort sur le champ de bataille, en héros. J’aurais probablement droit à de belles funérailles nationales. J’étais mort comme j’avais vécu, dans l’anonymat le plus total. J’étais sereinement en train de faire mon propre deuil, quand on me souleva brutalement du sol. La mort attendrait encore un peu. Le toucher restait probablement le seul sens encore en état de fonctionner, même l’odorat s’était fait la malle avec les copains. Au premier abord, les intentions de la personne qui me traîna au sol me parurent bienveillantes. Si elle avait dû me tuer, elle l’aurait probablement déjà fait.  

	 Je sentis à peine mes jambes laisser de profonds sillons sur le sol jonché de verre, de briques, de munitions encore chaudes et de dizaines de cadavres tout aussi tièdes. On me souleva de terre. Le fait de ne plus ressentir le moindre contact avec le sol me transporta de bonheur. Je perçus un instant un timide courant d’air frais envelopper mon corps, à moitié nu, l’autre moitié décharnée, dépecée. Je ne devinai pas avec certitude, en cet instant, si je me remettrais de cette épreuve, mais si je devais effectivement m’en remettre, ce serait au prix d’immenses efforts, de repos et de soins très intensifs. Je ne sentais plus mon corps. Il m’abandonna, à juste titre. Si j’avais été à sa place, j’aurais certainement agi de la sorte. On m’allongea sur une surface cotonneuse et un chouïa plus confortable que le sol dégoûtant de ce hangar, où je venais de passer les vingt-quatre dernières heures. J'étais épuisé, comme très rarement je l’avais été au cours de ma précédente vie. Épuisé par l’angoisse, par l’incompréhension et la folie de tout ce qui m’entourait. Je voulais juste dormir. 

	J’allais y parvenir quand un inconnu prit ma main dans la sienne. 

	Une inconnue dont je reconnus instantanément la douceur de la peau, dans le noir et le silence. Elle avait déjà pris ma main, il y avait quelques jours de cela, sur mon lit d’hôpital. Comment ne pas reconnaître la caresse de sa paume, mais surtout la tendresse qu’elle dégageait ? Pour dire vrai, ce furent surtout les trois bagues qu’elle portait à l’annulaire que je reconnus immédiatement. 

	  Linda veillait sur moi. Cela signifiait-il que je me trouvais en sécurité ? On ne prend pas le temps de prendre la main d’un blessé sur un champ de bataille pour le réconforter alors que les balles fusent au-dessus des têtes. 

	  Je perdis la notion du temps. 

	  Je perdis la notion d’espace.  

	  Je perdis connaissance. 

	  Le danger paraissait s’être enfin éloigné, pour l’instant. 

	 Je pouvais donc m’abandonner à un sommeil, si ce n’était réparateur, tout au moins nécessaire. Cette même main sur mon front. Ces trois anneaux. Mes précieux… 

	  Les ténèbres m’envahirent. Encore un peu plus.   

	  Je ne rêvai pas. 

	  Mon cerveau déconnecta. 

	  Mon cerveau… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 32 

	  La naissance de Tim n’avait finalement rien changé à notre quotidien morose. Notre couple continua de se consumer. Feuille par feuille. Nous fîmes semblant de jouer nos rôles de bons parents heureux pendant une période, qui ne dura pas très longtemps. En société, devant nos familles respectives, nous aurions mérité chacun un Oscar. Pas de dispute, quelques embrassades d’apparat. Beth et moi, semblions croire à ce qui n’était au final, qu'une simple mascarade. 

	  Pendant quelques mois, nous ressemblâmes, en apparence, au parfait petit couple. En apparence seulement … Nous fûmes quasiment d’accord sur tout, enfin sur tout ce qui concernait Tim et son éducation : pas de stationnement gênant et prolongé devant le poste de télévision, pas de capitulation devant le moindre caprice, aussi insignifiant fut-il. Oui, nous étions quasiment d’accord sur tous ces sujets. 

	  Nos relations physiques, qui s’étaient résumées à une image de désert aride après l’accouchement, revinrent petit à petit au goût du jour. Entrée, plat et dessert. Et les bons jours, nous avions même droit à un plateau de fromages affinés … Nous nous détestions dans la salle de bain, dans la cuisine, devant notre assiette ou affalés sur le canapé, mais dans la chambre, ce fut une toute autre histoire. Nous avions chaque jour cette étrange impression de tromper l’autre avec l’amant que nous nous étions construit mentalement. Ce petit jeu de rôle nous convenait parfaitement bien. Je ne me souviens pas avoir pris le moindre plaisir avec la mère de mon fils, mais avec cette garce qui partageait ma couche, c’était l’extase. Je crois qu’il en fut de même pour Beth. Personne ne fit l’effort de se confier à l’autre. Elle attendit que je le fasse, et de mon côté, j’attendais qu’elle vienne à moi. 

	  Tim se trouvait là, au milieu de ce champ de bataille. Malgré tout, nous l’aimions de notre mieux même si le mieux, ce n’était encore pas assez. Nous reprîmes chacun nos mornes vies, construites à base de travail, de nuits trop courtes et de multiples changements de couches intempestifs. Chaque jour fut la copie conforme du précédent et un pâle avant-goût de ce que ce serait le lendemain. La routine s’installa à nouveau, inlassablement. J’aimais mon fils de tout mon cœur, mais ce dont je suis certain aujourd’hui, je ne l’entrevoyais même pas à l’époque. On ne sait pas combien on aime un être cher tant qu’on ne l’a pas perdu. 

	Petit à petit, « la vie d’avant Tim » reprit ses droits, je courus de femme en femme, sans réellement chercher l’amour, juste pour trouver un semblant de réconfort, aussi bien moral que physique. Je fis l’amour à des tas de femmes, certaines jolies, d’autres franchement peu ragoûtantes, certaines mariées, d’autres à cent mille lieues de l’envisager, certaines avec lesquelles je pris franchement mon pied et d’autres avec qui nous aurions mieux fait de rester bons amis. Ce sentiment doux et sucré de se sentir désiré, aimé, parfois adulé, ne m’avait jamais quitté. Je cherchai à l’extérieur ce que je n’avais plus à la maison, en quelque sorte. C’était la thèse à laquelle je me raccrochai aveuglément, désespérément. 

	  Beth s’occupait bien de notre fils. Je la laissais faire. Au début, elle avait été douée dans ce rôle si compliqué de mère. Sans cesser d’aimer Tim plus que de raison, je m’éloignai, pas à pas de cette famille que je venais de construire à mon insu. 

	Les pleurs de Tim commencèrent à m’agacer, à me mettre les nerfs à vif. Parfois, je m’emportais. Parfois, j’y allais de ma fessée, juste parce qu’il avait eu le culot de pleurer pendant mon émission de télé préférée. Pourquoi ça ne pleurait jamais pendant les pauses publicitaires les bébés ? Y aurait-il un complot mondial des mômes contre leurs parents ? Sujet de thèse très intéressant à développer, ou pas… 

	  Les disputes avec Beth se firent à nouveau plus fréquentes. Comme je l’avais initialement prévu, nos visions sur l’éducation de Tim prirent des chemins très différents. Je rentrais à la maison de plus en plus tard. Parfois même, je ne rentrais pas. J’inventais n’importe quoi pour éviter cette vie que je n'avais pas choisie, des formations à des centaines de kilomètres de chez moi, des problèmes au boulot qui méritaient que je reste tard afin de les régler au plus vite, des soirées entre collègues de travail, qui finalement n’étaient que de vagues excuses pour tirer un coup à l'arrière d'une voiture avec une fille ni belle, ni intelligente la plupart du temps. Beth était le contraire de tout ça, à l’époque elle était d’une beauté sans faille, même après sa grossesse. Je ressentais une certaine puissance lorsque j’observais les autres hommes se retourner sur elle, dans la rue. Elle avait un charme fou, à réveiller les plus anciennes momies égyptiennes, à faire renaître les tout premiers dinosaures. Elle avait gardé ce charme de notre adolescence. Elle ne manquait pas non plus d’être intelligente. C’est même ce qui causa ma perte. 

	   Par hasard, du moins ce que je pris pour du hasard, un matin, elle prétexta une raison à peine valable pour chercher une veste qui n’était pas dans ma voiture, alors que je prenais ma douche. Elle trouva ce qu’elle n’aurait jamais dû trouver dans le coffre. Elle remonta son trésor à la maison, le déposa en chiffon sur la table de la salle à manger puis s’adonna à nouveau à ses occupations. Mon cœur s’arrêta de battre quand j’aperçus ce tas d’habits froissés, en vrac sur la table. Je compris immédiatement à son regard qu’elle avait compris. Elle comprit immédiatement à mon regard que j’avais compris qu’elle avait compris. Les mots ne vinrent pas naturellement. Ils auraient de toute manière été empreints de futilité autant que d’inutilité et auraient probablement aggravé la situation, qui me glissait lentement entre les doigts. 

	  La veille au soir, j’étais rentré tard, prétextant une fois de plus une grosse fuite d’eau à mon travail. Je n’avais, du coup, aucune explication concernant la présence d’un jean, d’une belle chemise, de mon plus beau caleçon, d’un gel douche et d’une bouteille de parfum, dans le coffre de ma voiture. Aucune explication qui ne serait recevable par celle que j’avais aimée, il y avait fort longtemps. 

	  Mon café fumait sur le bar, accompagné de mes deux petites tartines bien beurrées comme il faut, comme tous les matins. Elle agit comme tous les matins, elle fit semblant d’être une bonne épouse, bienveillante et aimante, mais je lus une colère profonde ainsi qu’une immense tristesse dans ses yeux rougis, probablement par les larmes. Quoi d’autre ? 

	J’avalai ce café, en apnée, laissant juste la place nécessaire à mon diaphragme pour laisser passer le liquide encore bouillant. Les tartines restèrent en plan, aujourd’hui, elles ne joueraient aucun rôle prépondérant dans l’histoire. 

	— Ça s’est bien passé ta soirée d’hier ? Pas trop compliqués à gérer tous ces problèmes au travail ? 

	  Mon cœur, au repos, battait habituellement autour de soixante pulsations à la minute. Avant la fin de la deuxième question, il devait avoisiner les cent cinquante pulsations. Je crus même qu’il allait creuser un tunnel à travers mes entrailles afin de s’échapper et se réfugier derrière la gazinière. Je ne répondis pas, fixant le fond de ma tasse, à la recherche d’une éventuelle issue de secours. J’aurais préféré me trouver partout ailleurs, sur un autre continent, une autre planète, un endroit où personne ne parlerait ma langue. Un pays où chaque femme trompée n’aurait rien trouvé à redire à mon comportement minable et lâche. Je pris mon portefeuille sur la commode de l’entrée, ainsi que mes clés de voiture, qui ne se trouvaient d’ailleurs plus à leur place habituelle. Il me fallait ces clés, afin que je puisse fuir cet endroit devenu tellement étouffant, et prenne le premier avion pour mon nouveau pays d’adoption. 

	— C’est ça que tu cherches mon chéri ? 

	  Plus aucune affection dans la voix. Plus de mélancolie. Rien que de la haine assaisonnée d'une colère à peine dissimulée. Elle tenait les clés au-dessus de sa tête, me défiant du regard. Si elle avait parlé, elle aurait pu dire un truc du genre : « si tu les veux, viens les chercher ! » 

	  Mais elle ne le dit pas. Elle se contenta de sourire, tristement. 

	Je tendis la main, les arrachant à la sienne. Elle posa un baiser au coin de mes lèvres. Un baiser volé. Un baiser glacial. 

	  Je crois que ce fut le tout dernier qu'elle m'offrit. À partir de ce jour-là, rien ne fut plus jamais comme avant. Plus de baiser. Plus de relation physique. Plus la moindre marque de tendresse. 

	J’avais merdé. Une fois de plus, une fois de trop. Elle avait appelé à mon travail. Un collègue que je n’avais pas briefé lui avait affirmé que je ne m’y trouvais pas, que j’étais même parti depuis plus de deux heures. A l’heure où elle avait appelé, j’étais probablement en train de chevaucher cette fille, qui m’avait invité chez elle la veille au soir, à boire un verre après le travail. Et plus si affinités. Après deux verres, il y avait eu affinités. Je n’avais jamais su dire non. Avant tout ça, j’avais pour habitude de penser que tout se savait un jour, il fallait bien que je me fasse piquer. Mais bon sang pas avec elle ! Pas avec cette fille sans saveur, sans charme, sans conversation et sans hygiène corporelle… Pourquoi fuir ma famille pour ce genre de fille ? J’étais malade. Je crois que j’étais malade à cette époque. Parce qu’il fallait être sacrément malade pour vivre une vie aussi insipide, pour courir après toutes ces femmes qui n’arrivaient pas, toutes réunies, à la cheville de celle qui m’attendait à la maison. Le remède à cette maladie fut immédiat et catégorique, il s’imposa de lui-même. Beth me fit payer au centuple mes trop nombreuses erreurs. Les premiers temps, elle ne réagit pas. Pas un mot concernant ces sujets sensibles. Nous palabrions sur Tim, essentiellement, sur son nez qui coulait, sur ses allergies aux fraises, de son premier popo qui tardait à venir, et de tout un tas d’autres sujets tous aussi passionnants les uns que les autres. 

	 Puis un jour il y eut ce coup de fil. Suivi de nombreux autres coups de fil. À table, le week-end, parfois tard le soir. Des coups de fil de moins en moins espacés, de plus en plus longs. Quand nous étions dans notre chambre, le soir, prêts à nous mettre au lit, parfois ce fichu téléphone sonnait. Toujours cette même sonnerie qui restera à jamais gravée dans ma mémoire. Cette putain de même sonnerie ! Cette sonnerie personnalisée, si différente de celles qui résonnaient quand ses parents ou ses amis l’appelaient. Cette sonnerie qui résonnera dans ma tête jusqu’à la fin de mes jours. Je l’entendrai encore entre les quatre planches de sapin de mon dernier appartement, celui qui a une belle vue sous la terre…  

	« You’re beautiful! You’re beautiful! You’re beautiful it’s true5! » 

	  Cette chanson de James Blunt, que je n’appréciais que très modérément avant ces événements, j’avais fini par la haïr de toute mon âme. J’éteignais la radio quand elle passait sur les ondes, les larmes aux yeux. C’était la chanson de l’année. Impossible de passer à coté.

	  On ne sait pas combien on aime un être cher tant qu’on ne l’a pas perdu (bis). Je venais de perdre Beth. Définitivement. 

	  Cette sonnerie retentit tous les soirs, pendant de longs mois, sans que je ne puisse rien y faire. Parfois, je surprenais des bribes de ces conversations, ces petits rires semi-hystériques de pré-adolescente qui me rendaient totalement dingue. Je ne pouvais rien y faire. Certes, je lui avais probablement fait beaucoup de mal. 

	  Elle se vengea. 

	  Elle se vengea, plus que copieusement, plus que de raison. 

	  Elle ne se cacha même plus pour répondre à ce fichu téléphone. 

	  « You’re beautiful, it’s true !!! » 

	  Et quand je lui demandais qui l’appelait tous les jours à ces heures parfois improbables, elle me répondait toujours avec ce petit sourire teinté de défi : « un copain, juste un copain du boulot avec qui je m’entends bien ». 

	  Elle rentra de plus en plus tard de son boulot, prétextant elle aussi quelques heures supplémentaires. Prétextant de plus en plus d’improbables sorties avec ses copines, « juste pour boire un coup après le taf ». 

	  Je pris le relais auprès de Tim. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe de ce gamin. 

	  « Tu peux prendre Tim chez la nounou ce soir ? Je rentrerai un peu plus tard ! » Alors je m’arrangeais pour prendre Tim chez la nounou. 

	  « Tu peux me garder Tim demain, je vais au cinéma voir un film de filles avec mes copines ? » Alors je m’arrangeais pour garder Tim certains soirs. 

	  Elle me passa en revue toutes les excuses que je lui avais servies les mois précédents. Sans le moindre scrupule. Et je la laissai faire, sans réagir. Dans les premiers temps, j’acceptai la sentence, me persuadant que je méritais bien ce retour de bâton. Elle me fit mal. Très mal, un mal de chien. Parce que je l’aimais encore. Quelque part, dans les méandres de mon cœur brisé, je l’aimais encore. Je déposai ma fierté et mon orgueil dans le caniveau, les laissant voguer au fil de l’eau, jusqu'à cette grille d’égout ou les attendait un clown maléfique, tapi dans l'ombre. Mais je la laissai faire son show. Je la laissai partir sans me battre. Quelques soubresauts parfois, mais je ne me battis pas vraiment. 

	  Bizarrement, je ne fus plus jamais invité à aucune formation sur deux ou trois jours, les fuites d’eau se calmèrent inexplicablement, plus aucun pot entre collègues après une bonne journée de travail. Ma vie d’avant « le-tas-de-fringues-posées-en-vrac-sur-la-table-de-la-salle-à-manger » était révolue. Je passai mes soirées en compagnie de Tim, à lui donner le bain, à jouer avec lui, à m’endormir à ses côtés en regardant la télé, la seule femme de la maison à me tenir encore compagnie. Un semblant de compagnie. 

	  Sa vengeance fut terrible. 

	  Terrible, parce que calculée. 

	  Terrible, parce qu'emprunte d’une froideur sans nom.   

	  Terrible, parce que méritée. 

	  Terrible parce qu’irréversible.   

	  Terrible… parce que terrible. 

	  J’encaissai. 

	 Ma vie devint un véritable enfer, mais j’encaissai. Qu’avais-je d’autre à faire ? Aurais-je pu agir autrement ? Alors j’encaissai jusqu’au deuxième anniversaire de Tim. Le jour même, la veille ou le lendemain, aujourd’hui je ne me souviens plus très bien. Il faisait beau ce jour-là. Une belle journée de début de printemps. J’étendais le linge sur la terrasse. 

	  « You’re beautiful, it’s true !!! » 

	  La sonnerie de trop. Le vase déborda. Elle s’éloigna, pouffant toujours comme une adolescente qu’elle était redevenue. Elle prenait toujours un malin plaisir à faire ça sous mes yeux. Elle s’assurait à chaque fois que je la voie et l’entende bien. Je pris Tim par la main et le rentrai à l’intérieur de la maison. Il n’avait pas besoin d’assister à ce qui allait suivre.

	  Beth riait aux éclats, un peu plus loin dans la rue. Elle s’était éloignée, mais était restée suffisamment près pour que je puisse assister à la naissance de son nouveau bonheur. J’attendis patiemment qu’elle revienne en me tordant les mains, à m’en faire blanchir les articulations. Elle fut à peine surprise de me découvrir seul, assis dans les escaliers, le regard vide, la tête entre les mains. 

	— Tu m’espionnes ? me lança-t-elle, avec un mélange d’amusement et de défi dans le regard. 

	— Non. Je ne t’espionne pas. Pas besoin, d’ailleurs. Tout le voisinage doit être au courant désormais que tu couches avec un autre que moi. Tu ne te caches pas de toute manière. 

	— Je couche avec un autre que toi ? C’est bien ce que tu viens de dire ? 

	— Oui. 

	— Mais tu deviens complètement… 

	— Beth ! Je t’en prie, c’est moi, Chris. Je te connais depuis des années, ne perds pas ton temps à me mentir. Je sais que je mérite ce qui m’arrive, mais je t’en supplie, ne me mens pas. 

	  Un long et lourd silence posa ses valises aux pieds de l’escalier. Cette journée était vraiment magnifique. Ce genre de journée où il faisait bon se réunir en famille, au bord d’un lac, ou même ailleurs. 

	  En famille. 

	  Au bord d’un lac. 

	  Nous étions en famille. 

	  Au bord d’un gouffre. 

	— Je ne t’aime plus, Chris. 

	  Mon cœur explosa. Je le savais, tout au fond de moi, comment nier l’évidence ? Mais tant qu’on ne disait pas les choses, je m’imaginais qu’elles n’existaient pas. Tout s’effondra autour de moi. Il n’y avait aucune branche à laquelle me rattraper. Ma chute fut longue et violente. Les deux dernières années de ma vie défilèrent, en diaporama, devant mes yeux. Je vivais, en direct live, la chute de l’empire romain, j’étais devenu Romulus Augustule, le 4 septembre de l’année 476, je contemplais la fin. Comme tout puissant de ce monde, je mourrais les armes à la main, la tête haute, les épaules droites. 

	  C’était la théorie. 

	— Je veux que tu partes, Chris. 

	  Après de violentes disputes, de nombreuses tentatives de réconciliation, de longs discours dont moi seul avais le secret, des pleurs, des coups de poings dans les murs, après tout ça, je suis parti. 

	  Comme elle me l’avait demandé, si gentiment. Je suis parti, abandonnant tout ce qui comptait réellement pour moi, je suis parti en abandonnant Tim. La suite ressembla à une longue descente aux enfers. Je descendis chaque marche de ma tour d’ivoire, chaque marche se révélant un peu plus chaude que la précédente, chaque marche me plongeant un peu plus profondément dans les abysses, chaque marche me rapprochant du chant des sirènes en bas, là tout en bas. 

	  J’étais un joueur. J’avais joué, et comme à chaque fois que je jouais : je perdais. 

	  J’avais perdu. Je perdis tout. Jusqu’à mon âme.  

	 « You’re beautiful! You’re beautiful! You’re beautiful, it’s truuuuuuue !!! » 

	  À l’intérieur de la maison, Tim pleura. 

	 




Chapitre 33 

	 

	  — Chris !  

	  Cela devait bien faire une bonne demi-douzaine de fois qu’on avait prononcé mon prénom. Ce ne fut qu’à la cinquième que je réalisai. Je tentai vainement de soulever mes paupières. Le gauche s’entrouvrit, faiblement, laissant filtrer les rayons d’une lumière artificielle, faiblarde. L’odorat, lui aussi, était à nouveau de la partie. Une forte odeur de moisissure emplit mes narines. Une odeur de putréfaction très avancée. Une bête avait dû mourir en ces lieux et personne n’avait jugé utile de déplacer le cadavre. J’étais allongé sur le ventre, la tête posée dans une sorte de trou. Je devais probablement me trouver allongé sur la table d’un salon de massage, ce qui expliquait la faible luminosité de la pièce. Il ne manquait plus que la musique d’ascenseur, ou le fameux cd « relaxation », à base de chants d’oiseaux et de clapotis d’une rivière au fin fond du Panama. 

	— Chris ? 

	  Mon interlocuteur, ou interlocutrice, mon ouïe peinant encore à trouver le réglage parfait, semblait entêté et visiblement très patient. Mon œil droit, quant à lui, refusa catégoriquement de s’ouvrir. Entêté de la même manière. Puis tout me revint. 

	  Mon esprit refit surface, péniblement. Toute tentative de mouvement s’avéra inutile. Dans quel état pitoyable allais-je retrouver cette enveloppe charnelle ? Moi qui pensais avoir touché le fond à mon réveil, il y avait de cela quelques jours à l’hôpital. Moi qui pensais qu’il était impossible de tomber plus bas. Je m’apercevrai dans les heures qui suivirent qu’il était toujours possible de tomber plus bas. Preuve en serait faite. 

	— Chris, je sais que tu es réveillé. Et ce que tu peux m’entendre ? 

	  L'entêtant bourdonnement dans mes oreilles était toujours présent, un tantinet atténué mais toujours présent. Les sons me parvinrent à nouveau, lointains, d’une netteté toute relative, mais j’entendis à nouveau. 

	— Si tu me comprends, bouge une partie de ton corps, n’importe laquelle, mais bouge ne serait-ce qu’un doigt de pied. 

	— Je vous entends. Je n’ai aucune fichue idée de qui vous êtes et de ce que vous me voulez, mais je vous entends. Je crois bien que la seule chose qui fonctionne encore chez moi c’est ma langue, et à un moindre degré, mes oreilles également. 

	— Je m’appelle Simon. Je suis médecin. Du moins, je finissais ma troisième année de médecine avant que tout ne dégénère. Mais je connais un peu les rudiments du métier. Si tu considères Linda comme une amie, considère-moi alors comme l’un de tes amis également. C’est elle qui m’a demandé de te veiller et de faire en sorte que tu te sentes un peu mieux. Je ne sais pas encore si j’y arrive, mais sache que je fais de mon mieux. 

	— Moi non plus, je ne sais pas si vous y arrivez. Je ne sais rien en fait, je ne sens plus rien. Si j’étais manchot et cul-de-jatte à la fois, je ne le sentirais même pas. 

	— Tu… vous… on va se tutoyer, c’est plus simple. Nous sommes tous un peu cabossés dans notre petit groupe, mais tu es de loin le plus cabossé de nous tous. Mais si ça peut te rassurer, tu n’es ni manchot ni cul-de-jatte, tu es encore en possession de tes deux jambes et doté de deux bras. Et si tu es allongé sur le ventre, comme tu as pu le remarquer, c’est parce que ton dos, ou ce qu’il reste de ton dos, paraît bien endommagé, pour faire simple. 

	— Tu peux m’en dire un peu plus ? 

	— En résumé, ton dos est brûlé au troisième degré. S’il en existait un quatrième, je t’aurais affirmé de façon catégorique que tu es brûlé au cinquième degré. Ce n’est pas beau à voir, pas beau du tout. J’ai fait un stage de deux semaines au service des grands brûlés lors de mes études, j’ai vu pas mal de personnes dans un sale état, mais jamais à ce point. Je peux te demander comment tu t’es fait ça ? 

	  Je lui expliquai. Dans les moindres détails. Du moins ceux ce dont je me souvenais. 

	— Je ne sens plus rien. Vous avez fait quoi au juste ? 

	— Je ne vais pas rentrer dans les détails ni même t’inonder de termes médicaux. En deux mots, tu es shooté à la morphine, enfin l’un de ses dérivés, tu es dans le gaz depuis maintenant huit jours. J’ai réduit les doses depuis hier, ce qui explique que tu puisses m’entendre, mais tu as souffert le martyre. C’est la drogue qui t’a maintenu en vie. Ton corps est faible et meurtri. Neuf hommes sur dix auraient succombé à ce genre de blessure. Quelque chose me fait penser que tu es un costaud toi. Il doit y avoir quelque chose d’important dans ton cerveau, qui t’aide à te maintenir en vie. Linda m’a briefé sur ton histoire, ce par quoi tu es passé ces derniers temps. Bien des hommes, parmi les plus forts d’entre nous, auraient baissé les bras et se seraient laissé aller. Mais toi tu es là, pas en très grande forme, mais tu es là.

	 Ce type, dont j’ignorais tout de A à Z, était en train de me complimenter sur ma force apparente et mon courage caché. J’eus l’irrésistible besoin de contempler son visage, en trois dimensions. 

	— Je peux vous voir ? J’aime assez coller un visage sur une voix. 

	— OK, si ça peut te faire plaisir. 

	  Il fit le tour de la pièce et se pencha devant moi, s’accroupissant sous la table de massage. Ce type n'était qu'un môme. Il trimballait la dégaine d’un môme, la coupe de cheveux d’un môme, la peau abîmée d’un môme à la sortie de l’adolescence. Ma vie et ce qu’il restait de mon corps se trouvaient entre les mains d’un môme. Sur l’instant, je ne sus définir si c’était une bonne nouvelle ou non. 

	— Ouais je sais. Je fais plus jeune que mon âge, mais ne t’en fais pas trop, tu es bien plus en sécurité ici avec moi que dans ce hangar crasseux, attaché à ta chaise bon marché. 

	  Je plaçai alors en lui toute ma confiance. De toute manière, je n’avais pas d’autres options, aucune alternative. 

	— Je vais remplacer tes compresses, Chris. Ton dos est vraiment dans un sale état, et si je ne le nettoie pas au moins deux fois par jour, tu risques une très grave infection. Je vais te faire une injection de calmants qui devrait te renvoyer illico dans les bras de Morphée, pour que je puisse accomplir ma petite affaire.

	 Il y avait quelque chose de rassurant dans sa voix, d’apaisant. Je ressentis à peine l’aiguille fouiller dans mes chairs. Je n’avais jamais touché à la drogue de toute ma vie, hormis l’alcool s'il était réellement considérée comme une drogue. Je regrettai cet état de fait instantanément. Mon corps flotta. Tout autour de moi devint cotonneux. Une lumière blanche inonda la pièce. Je devins conscient de mon corps qui basculait lentement dans l’inconscience. Je me sentis bien, incroyablement bien. Je ne dormis pas, j’entendis tout ce qui suivit très nettement. Le bruit du sparadrap qu’on décolle de la peau brûlée. La douce musique de la paire de ciseaux qui coupaient les bandes de gaze plus ou moins stériles. Les sifflotements détachés de Simon, ce môme qui ne devait être guère plus vieux que mon fils. Plus rien n’eut d’importance en cet instant. Je me promis d’essayer une drogue au hasard, une drogue dure dès que mon corps me le permettrait, juste comme ça, juste pour l’expérience, juste pour connaître cet extraordinaire bien-être encore une fois, juste pour m’éloigner de ce monde, qui dehors, ne me convenait qu’en partie. Il devait bien rester quelques dealers dans ce Nouveau Monde. Plus de loi, plus d’interdiction. Il devait donc être relativement simple de s’en procurer moyennant… moyennant quoi d’ailleurs ? Des armes ? Des filles ? De l’alcool ? L’argent et la finance telle que je les avais connus avaient probablement disparus également. Simon termina de poser les derniers pansements. Il passa doucement sa main dans mes cheveux, pensant probablement que j’étais endormi, assommé par les calmants.

	— Bye, Chris ! Je te laisse te reposer tranquillement. Reprends des forces, tu vas en avoir grand besoin. 

	  Je souhaitai le remercier pour ce qu’il faisait pour moi depuis une semaine déjà, mais je ne pus qu’émettre un simple grognement, une limace épaisse et gluante ayant pris place entre ma langue et mon palais. Ma langue était paralysée par les calmants. Je fixai le sol de ma geôle de fortune. Pas de joli carrelage blanc, juste de la terre battue, de la simple terre battue souillée par je ne sais quel excrément de je ne sais quel animal préhistorique. Je devais me trouver dans un souterrain, une bat-cave, quelque chose qui y ressemblait sacrément, d’où ces odeurs de moisi et de bête crevée. Au souvenir de l’arsenal déployé lors de mon sauvetage, les gens qui me voulaient du mal ne me laisseraient pas en paix avant d'en avoir réellement terminé avec moi. C’est pourquoi le souterrain me sembla également s'avérer être une bonne idée. 

	  Une goutte de sang perla le long de mon front et vint mourir sur le sol, soulevant un minuscule nuage de poussière. Cette goutte de sang c’était moi. Le sol de cette sombre cave c’était le monde extérieur. Insignifiant. Finalement, j’étais bien ici. Complètement shooté, mais incroyablement bien. Je ne savais rien de ce qui se tramait dehors, seulement quelques bribes de ce qu’on m’avait raconté, seulement ce que Linda avait pu m’en dire lors de notre première rencontre. Je savais juste qu’il y avait des gentils et des méchants. Je savais juste que c’était les gentils qui s’occupaient de moi. Enfin, c’est ce qu’eux affirmaient. Peu m’importait au final, je me sentais vraiment bien. Je planais à dix mille mètres au-dessus des nuages, là même où le silence était pur, aussi pur que l’air que je respirais à pleins poumons. Je survolais la Cordillère des Andes, j’avais toujours rêvé de visiter ce coin du monde. Une piqûre de morphine et mon rêve se réalisait. J'énumérai rapidement la liste de mes rêves les plus fous, au cas où, pour les prochaines injections. 

	  Les heures passèrent. 

	  Mes voyages défilèrent. 

	  Mes rêves se réalisèrent. 

	  Putain, ce que j’étais bien ! 

	  Je ne m’étais pas senti aussi bien depuis de très longues années, de trop longues années. Je me sentirais très certainement moins bien quand les calmants ne diffuseraient plus leur poison. Alors je profitai. De chaque instant, de chaque seconde. Je perdis la notion du temps. 

	  De nombreux pas résonnèrent, à intervalles réguliers, derrière la porte de ma prison dorée, avec option senteur de charogne en décomposition. Peut-être un soldat d’élite montait-il la garde devant cette porte. Peut-être que j’étais devenu quelqu’un d’important, peut-être l’avais-je toujours été. Peut-être même que ces pas derrière cette porte s'avéreraient aussi réels que mon voyage au-dessus de la Cordillère des Andes et ma rencontre avec le dalaï-lama à Disneyland. Je chevauchais un poney multicolore dans un désert de guimauve fondue quand quelqu’un frappa à ma porte et entra, sans que je ne lui en donne la permission. 

	Bon sang, à quoi ça servait de frapper alors ? Et si j’avais été en plein milieu de ma toilette intime ? 

	— Bonjour Chris. Comment ça va aujourd’hui ?

	 Je reconnus sa voix. Mon cœur s’arrêta de battre tout net. Encore quelques secondes supplémentaires et j’allais mourir, l’apnée n’avait réellement jamais été mon sport de prédilection. Je tombai de mon poney, mais fort heureusement les guimauves et les barbapapas amortirent ma chute. 

	  Linda se tenait derrière moi. Et cette fichue position, qui ne me permettait pas de regarder mon interlocuteur dans les yeux, m’agaça à nouveau au plus haut point. 

	— Linda, c’est bien toi ? La dernière fois que je t’ai aperçue, tu n’étais pas en très bonne posture. 

	— Comme tu peux le remarquer, je ne m’en suis pas si mal sortie. Mais nous avons perdu beaucoup d’hommes dans ce hangar. Nous avions sous-estimé nos ennemis. Rick a perdu sa copine, Sabine, dans l’attaque. Nous n’avons rien pu faire pour la sauver. Elle est morte ce matin à l’aube. Rick, même s’il ne montre rien, est inconsolable. Nous avons perdu bon nombre de nos amis près de cet hôpital. 

	  Sa voix changea. Elle devint plus grave et immédiatement me couvrit de culpabilité. Ces gens étaient-ils réellement morts pour me sauver ? Moi ? Pourquoi ? Des dizaines de questions auxquelles je n’attendais aucune réponse se bousculèrent au portillon. 

	  Linda fit le tour de la pièce. Ses talons claquaient, malgré le sol en terre meuble. Elle posa une main sur mon épaule, l’un des seuls endroits de mon corps non recouvert de bandes de gaze. 

	— Je sais exactement ce que tu penses, Chris. Et enlève-toi immédiatement ça de la tête. Rien de tout ceci n’est de ta faute. Je t’avais promis de revenir te chercher. Nous n’avions pas prévu qu’ils te retrouveraient avant notre retour. Une fois sur place, nous ne pouvions plus faire marche arrière. Nous nous sommes rapidement fait repérer. Rick a réussi à faire parler un type en le bousculant un peu, je t’épargne les détails. La femme de ce type bossait pour Carlos, c’est elle qui t’a apporté ce qui devait ressembler à ton dernier repas. C’est elle qui t’a fait passer le message. Elle n’était pas comme eux, elle n’était pas contaminée. Dans leur groupe, certains non-contaminés leur servent d’esclaves. Aujourd’hui, elle est morte elle aussi, comme la grande majorité des gens qui se sont retrouvés là-bas ce jour. Deux de nos hommes ont réussi à te mettre à l’abri, pendant que la plupart des autres perdaient la vie, sous les balles, gorgeant le sol de cette cour d’hôpital de leur sang. 

	  Je perçus quelques sanglots dans sa voix, habituellement si posée. J’aurais voulu lui avouer combien j’étais sincèrement désolé de tout ça. Je crois que toutes mes paroles auraient été inutiles. Réconforter les autres en de pareils instants n’avait jamais été véritablement ma tasse de thé. Dès qu’un ami, ou un proche, perdait l’un des siens, j’avais juste envie de m’enfuir à l’autre bout de la planète. Je trouvais ça tellement stupide de présenter ses condoléances. Ça changeait quoi de présenter ses condoléances ? Et puis c’était quoi une condoléance ? Pourquoi fallait-il en présenter plusieurs ? 

	  Je me tus. Linda se tut également. 

	  Ce silence était pesant. Je fus presque soulagé de ne pas avoir à soutenir son regard. La goutte de sang, au sol, avait presque disparu. Seul subsistait ce petit cratère dans lequel elle s’était échouée. Dans ces moments-là, il me fallait occuper mon esprit, afin de ne pas sombrer dans la folie, afin de ne pas prononcer la phrase de trop.

	— Mais, toi, tu es vivant. J’en suis sincèrement heureuse Chris. Très heureuse. 

	  Finalement ce fut elle qui brisa le silence. Et elle avait changé le sujet. Elle avait tout fait à ma place. Cette femme semblait parfaite. 

	— Je suis dans un piteux état. Mais oui, ma p’tite dame, je suis en vie, et attendez voir que je me retape un peu pour aller botter le cul de ces fumiers ! Vous ne regretterez pas d'être revenue me sauver ma p’tite dame ! Je vous paie une bière pour fêter ça ?

	  Elle rit. Un rire bref, que je crus sincère. 

	  Dans cette simple petite plaisanterie, il n’y avait pourtant que la vérité. Dès que je pourrais lui rendre la monnaie de sa pièce, je lui rendrais au centuple. Je devais à Rick et Linda le simple fait d’être encore en vie, et je comptais bien les remercier à ma manière. 

	— À propos, tu veux boire quelque chose ? me demanda-t-elle, à nouveau avec cette inquiétude dans la voix. 

	— Un verre d’eau, un grand verre d’eau bien fraîche si tu as ça en stock. 

	— Je vais te trouver ça. Simon nous a déniché une petite source à l’entrée de la mine. Je reviens tout de suite. 

	  À l’entrée de la mine… 

	  J’avais vu juste. Je me trouvais bien sous terre. La fraîcheur, l’odeur de soufre, d’humidité et de décomposition, tout collait. Si nous nous trouvions à l'abri dans une mine, c’est que nous devions y être en sécurité. J'observai l’ombre de Linda s’éloigner de moi. Elle referma doucement la porte derrière elle. Je ne connaissais que trop bien ce sentiment qui m’envahissait lentement mais sûrement. À deux ou trois galaxies d’ici, j’étais doucement en train de tomber amoureux de cette fille. Pas seulement de son physique parfait et de son apparente grande intelligence, mais de tout en elle. De tout ce qu’elle représentait à mes yeux. Elle me semblait courageuse, déterminée, sincère et dévouée. Elle mourrait pour que son entourage survive. Elle était tout ce que j’aurais voulu devenir en version masculine. 

	  De nouveaux coups de feu me sortirent de ma torpeur et de mes songes sucrés. Je n’aurais pas le temps de tomber amoureux. Pas dans ce monde. Pas maintenant. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 





Chapitre 34 

	 

	  Avant la naissance de Tim, j’avais déjà rencontré le diable. Il avait bien tenté d’acheter mon âme en échange d’une vie meilleure, en échange d’une certaine vision de la paix et du bonheur éternel. Cela faisait moins de deux mois que Beth m’avait laissé au bord du chemin. J’étais devenu une loque, six pieds sous terre, enterré vivant. 

	Certes, nous n’étions plus heureux ensemble. Certes, la séparation était certainement le meilleur moyen de ne pas s’entre-tuer. Certes, c’était devenu inéluctable. Mais bon sang, ça faisait un mal de chien. 

	  Après la sentence, nous avions cohabité encore quelques semaines, le temps de nous retourner, c’était mon idée, je pensais qu’elle reviendrait, elle était toujours revenue. Ces quelques semaines furent compliquées à gérer, très compliquées. Nous avions quitté tous les deux ce petit village au milieu des vignes que nous aimions tant, ce petit coin de paradis qui nous avait tant séduits dès le départ. Dans notre petite maison de village, nous nous sentions en vacances tous les jours. Elle se trouva un petit pavillon dans une grande ville. J’emménageai dans un tout petit appartement, dans une ville un peu moins grande. Ce ne fut pas tant le changement d’environnement qui fut le plus dur à gérer, mais l’absence, les absences. 

	  L’absence de tout. 

	  L’absence de bruit. 

	  L’absence de flaques d’urines à ramasser et de pantoufles à balancer à la poubelle. 

	  L’absence d’une femme. 

	  Mais surtout l’absence de mon fils. 

	  Tout ce qui m’exaspérait dans mon ancienne vie, me manqua terriblement dans mon nouveau chez moi. Mais plus que tout au monde, la seule blessure qui ne se referma jamais fut l’absence de ses rires, de ses pleurs, de ses caprices, de ses câlins, de ces parties de foot interminables et de ces nuits passées dans les bras l’un de l’autre.  

	 Mon cœur, déjà brisé, se déchira en deux morceaux de taille égale. Ma joie de vivre s’effrita. Je ne rencontrai plus personne. Je me fâchai avec mes parents, parce que selon eux, tout ceci n’était que de ma faute, peu importait le point de vue où nous nous trouvions. 

	  « Et comment il va être élevé Tim avec un père absent ? » 

	  « J’ai lu plein de trucs sur les enfants de divorcés, ils tournent tous mal. Il va être perdu ce pauvre gamin, il ne va plus suivre l’école, il va devenir violent, il va se droguer, il va traîner avec des voyous ! Comment veux-tu qu’il réussisse dans la vie avec des parents qui ont démissionné ? » 

	  Fort heureusement, les parents n’ont pas toujours raison. 

	  Fort heureusement, nous n’appartenions pas à la même génération, de celle où l’on préfère rester ensemble, mais malheureux. 

	  Mais ensemble… 

	  Mais malheureux… 

	  Mais ensemble ...

	  Fort heureusement, ou malheureusement, nous nous fâchâmes, un temps. Un temps suffisant pour que chacun puisse réfléchir de son côté. Les premiers mois furent probablement les moins difficiles à supporter. Tout devint nouveau pour moi, toutes les démarches à effectuer m’occupèrent l’esprit. Il fallut racheter quelques meubles, le minimum pour vivre. Les vrais amis furent présents, pour aider. Ils furent peu nombreux, très peu. L’adage populaire qui affirme que l’on reconnaît ses vrais amis dans les épreuves douloureuses se vérifia. 

	  Puis tout s’apaisa. Il ne resta plus que le vide et le silence. Et cette foutue absence de présence… 

	  Les anciens amis se firent donc plus rares. D’autres firent leur apparition, timide. En même temps que les idées noires. De bonnes vieilles idées noires bien ténébreuses. Je finis par ne plus supporter ce minuscule appartement vide. Je passai le plus clair de mon temps à dormir, ou au travail, pour fuir un quotidien devenu insupportable. J’appelais Tim chaque soir. Je n’eus pas de réponse chaque soir, Beth me privant de ces quelques minutes de soleil quotidiennes, par négligence, par vengeance. Quand elle me faisait le grand privilège de répondre, je pleurais comme un gosse, à écouter l’unique amour de ma vie, blablater comme un grand, à me raconter ses journées passionnantes : « ben aujourd’hui j’ai caressé le chien ! », ou encore « ce midi j’ai mangé une compote ! » 

	Et je pleurais. Toutes les larmes de mon corps, pour finir par m’assécher complètement. Puis il raccrochait. Et je restais assis sur mon lit, après lui avoir répété maintes et maintes fois que je l’aimais de tout mon cœur, et bien plus encore, vers l’infini et au-delà, comme il le chantait lui-même. 

	  « Au revoir papa. Bonne nuit. Je t’aime. Tu me manques. » 

	  Et moi, j’étais assis comme un con au bord de ce lit dans lequel il avait été conçu. Chaque soir, je devenais un zombie. Parfois même, je me servais un verre d’alcool, peu importait l’alcool, moi qui ne buvais jamais seul. Puis un autre verre, parfois suivi de la petite sœur, du petit frère et de tout le reste de la famille. Parfois la bouteille y passait. Parfois non. 

	  Un soir où je n’étais pas assez ivre, je sortis, pour me changer les idées, pour pleurer au grand air. C’était un soir de printemps je crois. Un de ces soirs qui précèdent les longues soirées tièdes et moites. À cette époque je me négligeais. J’étais sorti comme je me trouvais : la chemise que j’avais portée toute la journée au travail, un vieux short taché de peinture, en chaussettes dans mes sandales en cuir. Le parfait petit allemand en vacances, comme ceux qu’on peut croiser l’été sur la Côte d’Azur. J’avais la tête à autre chose, mon look n’était pas ma principale préoccupation ce soir-là. 

	  J’errai dans ce petit parc, en bas de mon immeuble, dans ce même parc ou Tim passait de longues heures à jouer au foot avec les enfants du quartier, et faisait du vélo, prenant bien soin de rouler dans la moindre flaque d’eau, juste pour me faire râler, tous les mercredis et un week-end sur deux. Le soleil s’était couché depuis quelques minutes déjà. Une petite brise légère soufflait, rafraîchissante. Je ne croisai personne en descendant les escaliers, pas plus que dans ce petit parc, où trônaient deux toboggans et quelques bancs. Je m’assis sur l’un d’eux. J’étais descendu sans mon téléphone portable, je ne devais vraiment pas être dans mon assiette. Depuis la séparation, il était toujours à moins d’un mètre de moi, au cas où… Au cas où Tim m’appelle pour m’annoncer qu’il avait décidé, d’un commun accord avec sa mère, de venir s’installer chez moi. Au cas où Beth m’appelle pour m’annoncer que finalement elle avait bien réfléchi, que notre séparation n’était qu’une grosse erreur, et qu’elle voulait bien qu’on se remette ensemble, qu’on reparte à zéro et fasse comme s’il ne s’était jamais rien passé. Comme si elle n’avait jamais trouvé ces fringues dans le coffre de la voiture. 

	  Ce soir-là, assis sur mon banc, habillé comme un allemand en vacances à Saint-Tropez, je crois que j’aurais pu dire oui. Non pas parce que mon cœur s’était remis à battre pour elle, mais tout simplement pour recomposer notre famille, pour construire quelque chose malgré tout, pour fuir ce nouveau quotidien qui me rongeait de l’intérieur. Je fixai les étoiles. Ce serait une belle nuit, douce, avec un magnifique ciel dégagé, sans le moindre nuage à l’horizon. Le quartier, si bruyant habituellement, s’assoupissait dans un calme inquiétant. Pas de train, une voiture seulement, une petite grand-mère qui promenait son chien, en boitant. Je ne saurais affirmer qui boitait le plus. 

	  « Encore une opération du col du fémur qui s’est moyennement bien déroulée », pensai-je, un sourire niais aux lèvres. 

	Je ne réfléchissais à rien d’autre. Mon esprit paraissait aussi vide qu’un fut de bière à la fin d'une troisième mi-temps. J’avais décidé de remonter me mettre au lit quand il fit son apparition. 

	  Un homme, je crois, sortit de nulle part, se planta devant moi, juste entre deux clignements de paupières. 

	— Puis-je m’asseoir à vos côtés ? 

	  Je ne sus que répondre. Il prit mon silence pour un oui, et posa ses fesses à quelques encablures des miennes. Il devait bien y avoir quatre ou cinq bancs dans ce petit parc, et ce type, comme tombé du ciel, avait choisi de s’asseoir sur le mien. Pas un autre, pas celui au pied du petit toboggan. Non, le mien. Celui où les fientes de pigeons s’avéraient être les plus nombreuses. Bien fait pour lui, avec un peu de chance, il ferait le ménage avec son postérieur. 

	  Il défroissa son long manteau noir juste avant de s’asseoir. Il était vêtu de noir, totalement, de la tête aux pieds, du chapeau aux chaussures, qu’il avait de parfaitement vernies. Pas un pli ne partait de travers. Même si la saison aurait imposé une tenue un peu plus légère, ce mystérieux type dégageait une certaine classe. À cet instant T, il devenait ma parfaite antithèse. Bon, moi j’avais une excuse, je venais de me faire larguer, je n’avais pratiquement plus un sou en poche, je m’étais fâché avec toute ma famille, mes amis s’étaient barrés en courant, pour la plupart, et l’absence de mon fils me consumait à petit feu. Si ça ce n’était pas une excuse ! 

	— Je sais ce que vous ressentez. 

	  J’emporterai le souvenir de cette voix dans ma tombe. Une voix rocailleuse et douce à la fois. Ce genre de voix qu’on entend qu’une seule fois dans sa vie. Une signature vocale incomparable, comme pourrait le proclamer le membre d’un jury d’une émission de télé-crochet. Cette voix me captiva. Je crois que c’était le but recherché. Comme la première fois, je ne sus que répondre. Avait-il usé de cette même voix quelques instants auparavant quand il m’avait demandé la permission de s’asseoir à mes côtés ? 

	  J’étais comme paralysé. 

	  J’étais juste sorti prendre l’air moi, je n’avais aucune intention ni aucune envie de taper la causette avec le premier gars venu, et encore moins avec ce mec de près de deux mètres, entièrement drapé de noir, un large chapeau lui couvrant les trois quarts du visage, et doté d’une voix digne d’un des plus grands méchants d’un DC Comics. 

	  Je me préparai à prendre congé, je ne ressentais plus envie de me trouver ici, sur ce banc devenu soudainement glacial. Il n’était plus mon banc. Je lui laisserais sans me battre, et de toute manière il commençait à faire un peu frisquet dehors. 

	  Il prit ma main. Un long frisson me parcourut l’échine. La sienne était sèche, froide, osseuse, reptilienne. Le frisson se propagea à chaque extrémité de mon épiderme. La dernière fois où j’avais ressenti cette étrange sensation, remontait à quelques années, dans un zoo, quand le soigneur avait insisté pour me déposer délicatement un boa constrictor sur les épaules. J’étais pétrifié, pendant que Beth me mitraillait de son appareil photo, riant aux éclats, se moquant probablement de moi au passage. 

	  Le boa était revenu, bien des années plus tard. Il prit ma main, la serrant au point de briser mes os. 

	  Un craquement. 

	Je reposai mes fesses à quelques centimètres du ciel, sur mon banc, qui avait failli devenir le sien. Finalement, il serait notre banc à tous les deux, je me sentis finalement prêt à le partager.

	— Restez donc un instant en ma compagnie si vous le voulez bien ! 

	  Merde ! Cette voix me terrifiait. Ce type devait forcément posséder un appareil amplifiant les graves de ses cordes vocales. Un son pareil ne pouvait raisonnablement émaner d’un être humain. J’allais me réveiller de ce cauchemar. J’étais terrorisé. Sentiment bizarre, terrorisé, mais empreint d’une sérénité toute relative. 

	  Il lâcha ma main. 

	  Je restai assis là, à ses côtés. Je n’avais plus envie de me sauver. Je ne voulais plus qu’il repose, ne serait-ce qu’un doigt sur moi. Plus jamais. Cet immense frisson ne m’avait pas quitté d’une semelle, il faisait son petit bonhomme de chemin, passant et repassant maintes et maintes fois sur chaque membre, et sur la moindre parcelle de mon épiderme. Nous restâmes ainsi de longues secondes, qui me parurent des heures. Il attendait quelque chose de moi, mais quoi ? 

	— Vous… vous savez Monsieur, je n’ai rien que vous puissiez me voler, je n’ai que très peu d’argent et pas grand-chose de valeur sur moi. Peut-être cette montre. Vous voulez ma montre ? 

	  Il partit dans un ricanement tonitruant. Sa poitrine se souleva à peine. Ce rire ténébreux sembla tout droit rayonner de ses entrailles. Ce type se moquait de moi, et à quoi bon ? Je n’avais nulle envie de lui faire passer cette soudaine joie de vivre. J’étais costaud, un tantinet plus épais que lui, mais j’eus la vague impression que je ne prendrais jamais le dessus si nous devions en venir aux mains. — Non. Je n’en veux aucunement à vos biens, encore moins à votre montre, qui me semble toutefois très jolie, mais de là où je viens je n’en aurais pas la moindre utilité. Le temps est un concept tout relatif en ce qui me concerne. 

	  Le frisson géant se rappela à mon bon souvenir. Il me fallait à tout prix cet appareil amplificateur de voix, juste pour le plaisir de faire rire Tim aux éclats, ou pour lui faire peur, au choix. Je pesais plus d’une tonne. Mes fesses paraissaient comme rivées au banc, impossibles à décoller. Les silences entre chaque phrase me semblèrent interminables. Le temps, à défaut de s’être totalement arrêté, s’était considérablement ralenti. Peut-être que ma montre m’était également devenue inutile. 

	— En revanche, vous pouvez peut-être faire quelque chose pour moi, me rendre un petit service, en quelque sorte. 

	  La température venait de se rafraîchir considérablement. Chacune de mes expirations formèrent un petit nuage de vapeur. Ma tenue de touriste allemand commença à s'avérer un peu légère. Le ciel venait de se voiler de gros nuages. Pas de pluie en vue, les étoiles s’étaient barrées, elles avaient quitté ce parc pour des cieux moins inquiétants. Elles n’avaient pas le cul vissé à ses trois planches de bois, elles. 

	  J’étais prêt à lui rendre n’importe quel service, pourvu qu’il me laisse remonter rapidement dans mon appartement, afin que je puisse me jeter un ou deux verres dans le gosier. Je ressentis soudain une immense envie de boire. Comme un besoin vital. Chaque silence, entre chacune de ses interventions, s’étirait langoureusement. Le monde devait probablement continuer à tourner autour du Soleil, mais le mien venait de se mettre en pause. C’était l'heure de la publicité. Et si j’en profitais pour aller pisser, boire un coup et me prendre un pot de crème glacée dans le congélateur ? 

	— Détendez-vous, Chris. 

	  Mon sang, qui circulait déjà un peu moins bien ces dernières minutes, se figea totalement dans mes veines. Ce type connaissait mon prénom. Ça ne sentait pas bon, mais alors pas bon du tout, au propre comme au figuré. Une odeur de pourriture me parvint aux narines, un mélange de moisissure, d’humidité et de bête crevée. Cette odeur me poursuivit bien des années plus tard, jusqu’au fin fond d’une mine désaffectée. Malgré la bruine et la brume qui venaient de tomber sur la ville, ma température corporelle grimpa de quelques degrés. Je me sentis fiévreux, bien mal en point. 

	— Oui, je connais votre prénom. Je dois bien vous avouer que je sais pas mal de choses en ce qui vous concerne. Je sais tout ce par quoi vous passez en ce moment. Je connais votre douleur, et quand je prends votre main -non pas ma main ! -, je peux même la ressentir, la comprendre, elle hurle en moi et brûle dans mes veines. 

	  Là, j’étais mal. Bien au-delà de mes plus grandes craintes. Je me trouvais en compagnie d’un illuminé, sûrement échappé d’un asile ou d’une prison haute sécurité, en pleine nuit, dans un parc à peine éclairé et sans la présence de la moindre maison à des centaines de mètres à la ronde. Je pourrais bien hurler et appeler au secours, personne ne m’entendrait. Je me voyais déjà en bonne place tout en haut de la page des faits divers dans le journal local du lendemain. Je n’avais aucune envie que ma douleur hurle dans les veines de ce type. Elle était ma douleur, rien qu’à moi, et si elle devait hurler dans les veines de quelqu’un, j’aurais autant aimé qu’elle le fasse dans les miennes. 

	— Pardonnez-moi si je vous ai offensé, ou même effrayé, ce n’était pas le but premier de l’opération. 

	— Et c’était quoi le but premier de l’opération au juste ?

	 Le son de ma propre voix me surprit. Je n’avais pas souhaité m’exprimer. Quelque chose (quelqu’un ?) avait pris possession de mon corps et de mon esprit. Il ne manquait plus que cela… 

	  Il sourit. D’un sourire sans joie. Ce n’était pas non plus un sourire forcé. Juste ce genre de sourire qui n’exprime rien en fait. 

	— Comme je vous l’ai énoncé précédemment, je pense pouvoir vous être utile, dans un futur relativement proche. Je peux vous aider et mettre fin à certaines de vos insoutenables souffrances. 

	— Merci bien, Monsieur le génie. Mais je n’ai pas le souvenir d’avoir frotté la moindre lampe à huile ces derniers temps, et même si l’envie vous prenait de me proposer trois vœux à exaucer, là tout de suite, je ne saurais pas trop quoi vous répondre. Vous me prenez un peu au dépourvu, je dois bien vous l’avouer.

	Et la bise fut venue … 

	 Ce ton faussement insolent que je venais d’employer m’effraya presque autant que lui. Tout ceci ne me ressemblait pas. Je ne m'exprimais jamais de la sorte, et encore moins à l'encontre d'un inconnu aussi terrifiant. 

	— Tous les deux, nous sommes partis sur de mauvaises bases Chris. Je crois que nous nous sommes mal compris, peut-être même me suis-je mal exprimé. Je peux vous être utile et vous aider, ce n’est pas une question à choix multiples, c’est un fait. Je ne vous demande pas votre avis, je sais ce dont vous avez besoin, je vous l’ai déjà dit, je ressens votre tristesse, j’entends vos cris de détresse. Je peux y mettre fin.

	  Silence. 

	  Silence long.  

	  Silence long et pesant. 

	  Silence long, pesant et insupportable. 

	  « Je peux y mettre fin immédiatement » qu’il avait dit. 

	— Mettre fin à quoi au juste ? Et qui êtes-vous ? Vous semblez tout connaître de ma misérable vie, et moi je ne sais rien sur vous. Que me voulez-vous ? Pourquoi vous ne me fichez pas la paix ? 

	— Cela fait beaucoup de questions à la fois. Je crains de ne pouvoir répondre à chacune d’entre elles, mais vous avez raison sur un point, je ne me suis pas présenté. On m’attribue plusieurs noms, plusieurs patronymes, mais mes parents, distraits qu’ils étaient, ont omis de me baptiser à la naissance, je n’ai pour ainsi dire pas vraiment de nom attitré. Toutefois, j’aime assez le prénom de Balthazar. Alors vous pouvez m’appeler Balthazar. Ça me conviendrait à merveille. 

	  Je me trouvais en plein centre d’un cauchemar, dont je semblais jouer le rôle principal. J’allais me réveiller d’un moment à l’autre, c’était certain. Je voulus mille fois appeler les secours, mais je n’étais bel et bien plus maître de mon corps. Ce type, par je ne sais quel tour de magie, semblait tout bonnement être en train de prendre le contrôle de mon esprit. Aucun son ne parvint à sortir de ma bouche. Il avait fait un nœud dans mes cordes vocales, et préparé le mortier afin de monter un mur de briques tout au fond de ma gorge. 

	— Chris, je sais à quel point vous êtes malheureux, à quel point votre fils vous manque, à quel point vous vous sentez inutile, mais je peux vous rendre la vie plus simple. Je peux réellement vous aider. Je peux vous libérer de toutes ces souffrances, et de ces problèmes avec l’alcool. 

	— Mais je n’ai aucun problème avec l’alcool ! 

	— Le déni fait également partie de vos souffrances. Chris, écoutez-moi bien. Écoutez bien ce qui va suivre. 

	  Un chien aboya au loin. Suivi d’un autre. Un autre encore leur répondit. Un nouveau se joignit à la troupe grandissante et s’étendant à tout le quartier autour du parc. Il faisait maintenant un froid polaire. Ma température corporelle contrasta étrangement avec cette lourde brume qui s’installa autour du banc. Ce banc moucheté de fientes de pigeons. Ou de moineaux, cela aurait pu être tout aussi bien de corbeaux. Peu importait, je n’avais jamais été expert en ornithologie, encore moins en déjections ornithologiques. J’étais devenu Potter. Le grand Harry perdu dans un parc de banlieue. Je pensai à Hermione et à la mort de mes parents. J’étais tranquille, j’étais pénard, accoudé au comptoir, quand Voldemort vint gâcher ce petit moment de détente. Ces putains de chiens ne fermeraient donc jamais leurs putains de gueules ? Et quelqu’un allait-il enfin arrêter de jouer avec le thermostat de ce parc ? 

	  J’étais fiévreux. Ce qui restait de mon cerveau entra en ébullition. Tout devint confus. La peur se mêla à l’excitation. La folie flirta avec la raison, l’immobilisme avec le mouvement. Un tonnerre de cris, de rires brisa le silence. Tout ce vacarme allait forcément finir par réveiller le quartier en entier, et une grande partie du reste de la ville. Mon corps, mon âme, furent transportés à cent mille lieues de ce petit parc de banlieue. Je ne reconnus pas l’endroit, sûrement parce que je n’y avais jamais mis les pieds. 

	— Vous vous sentez bien Chris ? 

	  Je ne supportais plus cette voix qui n’en était pas vraiment une, ni ce corps qui n’avait plus rien de biologique. Je voulais mourir. J’en avais assez vu. 

	— Voilà, vous l’avez dit, Chris. 

	  Bordel, sortez de ma tête ! Laissez-moi tranquille ! Allez hanter quelqu’un d’autre ! Je ne vous ai rien demandé moi ! Je n’ai jamais sollicité une quelconque aide, je veux juste retrouver ma vie d’avant ! Je veux juste serrer mon fils dans mes bras ! Sentir sa peau, sentir ses cheveux ! Sentir le poids de sa tête sur mon épaule ! 

	  Un poignard transperça exactement l’endroit où aurait dû se trouver mon cœur. La lame semblait fine et fort bien aiguisée. Un poignard ou quelque chose qui y ressemblait. 

	  Et ce type qui ricanait, menant une valse endiablée avec mon enveloppe charnelle, dans les airs, au-dessus des montagnes, au-delà des mers et des océans. Rien n’était réel je le savais. Dans un coin, là-haut dans un tout petit coin de mon cerveau, survivait encore une toute petite parcelle de raison, cette même parcelle qui me maintenait en vie malgré tout. Rien n’était réel. Rien n’avait jamais été réel. Et ce type ricanait, il dansait, il parlait, il hurlait à tue-tête, il chantait, il insinuait des images dans mon esprit. Des images monstrueuses, des images inventées, dessinées par lui, par des gens comme lui. Existait-il d’autres personnes comme lui ? 

	— Dites-le encore, Chris ! Dites-le ! 

	  Des images d’enfants mourant de faim, de maladies, d’enfants amputés de leurs membres, décapités, périssant sous les bombes. Des images de femmes pleurant sur le cadavre de ces gosses. Des images d’immeubles s’effondrant dans un fracas assourdissant. Mes tympans allaient exploser. Les chiens au loin, hurlaient à la mort. 

	— Dites-le, Chris ! Dites-le encore ! Nous n’avons plus beaucoup de temps ! Ne résistez pas plus, vous allez y laisser votre raison ! Dites-le ! 

	  Alors je compris. 

	  Je compris tout, ou presque. 

	  Alors je sus. Ce type, je compris qui il était, ce qu’il faisait, ce qu’il voulait. Je trouvai ma place au sein de ce monde. Il allait gagner. Je le savais maintenant. Toute ma vie défila en quelques secondes. 

	  Les bruits cessèrent. J’aperçus son sourire dément, du coin de l’œil, à quelques centimètres de mon visage. Il allait gagner.  

	 Il avait gagné. 

	  La toute petite parcelle de raison qu'il me restait boucla ses valises, pour ne laisser place qu’au vide et au désespoir. Ce soir, je fus probablement l’homme le plus       triste du       monde, probablement le plus seul également. Je n’aurais pas le moindre ballon de volley-ball prénommé Wilson pour me tenir compagnie. 

	  Rien n’était grave. 

	  Tout ne fut que désert aride autour de moi. 

	— Oui, je veux mourir. 

	  Je venais de passer un pacte avec le diable. Plus tard, quand il racontera cette aventure, il avouera très certainement à ses potes diables qu’il en avait bavé avec moi. Que je ne fus pas un sujet facile à convertir, mais que désormais il pouvait dormir tranquille, ses statistiques resteraient malgré tout très bonnes et très en avance sur ses objectifs. 

	  Il fut très convaincant. Il avait parfaitement exécuté la mission pour laquelle on l’avait envoyé dans ce parc, dans notre parc, à Tim et moi. J’étais devenu dingue. Finalement plus rien n’avait d’importance. Ma vie n’avait plus aucun sens, alors à quoi bon ? Continuer ? Pourquoi ? Pour lui ? Pour moi ? — Tu viens de faire le bon choix Chris. Je peux te tutoyer, dis-moi ? 

	  Tu parles que tu pouvais me tutoyer, Balthazar ! Tu parles, mon pote ! Surtout que nous serions probablement amenés à nous recroiser plus tard. 

	  Une vision. Nette. 

	  Une autre vision. Moins nette. 

	  Nous serions amenés à nous recroiser, c’était certain. 

	  L’image d’une infirmière dans un hôpital. 

	  L’image d’un type crasseux, exhibant son sexe, dans un hôpital également, moi, allongé sur un lit tout aussi crasseux, inerte. 

	  Je fermai les yeux, qui l’étaient déjà. 

	  En cet instant, je ne compris pas réellement le sens de ces visions. Il le valait mieux. 

	  Puis tout à coup, nous fûmes de retour au sein de mon quartier. Les chiens n’aboyaient plus. Le vent s’était calmé. Le fond de l’air venait de retrouver sa température de saison. Nous ne nous trouvions plus dans ce parc. Nous ne nous trouvions plus du tout. 

	  Balthazar avait disparu. Avait-il seulement existé ? Je me trouvai seul, engoncé dans ma chemise sale, mon short taché de peintures diverses et variées, mes pieds fatigués, mes chaussettes trouées dans mes sandales de cuir. Après réflexion, je pense qu’elles n’étaient même pas en véritable cuir. Je ne les avais probablement pas payées assez cher pour qu’elles fussent réellement conçues en véritable cuir. 

	Il faisait maintenant nuit noire. Pas un souffle de vent. Une lumière rouge clignota au loin. La terre trembla légèrement. Il ne me fallut que très peu de temps pour comprendre où je me trouvais réellement. Je reconnus l’endroit immédiatement. Un endroit où je me promenais régulièrement ces derniers temps, où je venais souvent en pleine nuit, quand les insomnies débarquaient pour faire la fête dans mon tout petit appartement. 

	  Ce type savait tout. Il avait lu dans mes pensées, même les plus noires. Je me trouvai au beau milieu de la voie ferrée, celle qui passait juste derrière chez moi, celle qui avait l’air tout droit sortie d’une autre époque, d’un autre monde. Cette même voie ferrée qui ressemblait à s’y méprendre, à celle sur laquelle voyageaient James West et Artémus Gordon dans les mystères de l’Ouest. J’aperçus alors au loin les deux cow-boys qui me lancèrent un signe de la main, en guise de salut. Ils se déplaçaient à cheval, probablement à la poursuite du Docteur Loveless.  

	 La terre trembla alors un peu plus fort. 

	  Je me sentais aussi libre que l’air. 

	  Je jetai ma tête en arrière, afin de ressentir chaque goutte de pluie sur mon visage enfiévré. Un fin crachin vint se déposer délicatement sur mes lèvres. Je gardai les yeux ouverts. Tout se brouilla. J’aimais la pluie. Elle me fascinait depuis toujours. Je pouvais rester des heures sous ses cordes, avachi sur ma terrasse, à attendre l’orage, à espérer la colère divine d’un Dieu qui n’existe pas. 

	  Le tremblement sous mes pieds s’intensifia. Le tonnerre gronda. Tout semblait acté, à la virgule près. 

	  Balthazar, à défaut d’être un très bon danseur, se révéla remplir la mission d'un metteur en scène formidable. Il venait de me faire le plus beau cadeau qui soit finalement. Mon âme contre la fin dont j’avais toujours rêvé, secrètement, lors de mes cauchemars les plus sombres. 

	  La lumière au loin se teinta de vert. 

	  Le signal. 

	  Je me sentais proche du dénouement final. Les rails vibrèrent plus intensément encore. Il n’y avait aucun promeneur sur la passerelle, celle qui allait de la gare jusqu'au centre-ville. J’aimais me poser sur la rambarde, à regarder passer les trains, à me demander ce que ça ferait de tourner le dos à l’un d’entre eux, et l’attendre. À me demander si ce serait vraiment douloureux de passer sous ses roues, et si oui, si la douleur durerait longtemps. J’avais toujours voulu savoir. Je m’étais promis de mourir ainsi, si un jour on devait m’apprendre qu’il ne me restait que quelque temps à vivre. 

	Je préférais en finir ainsi plutôt que de tenter de survivre dans d’atroces souffrances. 

	  Je n’étais pas mourant, je n’étais atteint d’aucune maladie, du moins je l’ignorais, mais j’imaginais mes souffrances personnelles bien au-delà de la somme de toutes les autres, à travers le monde. 

	  Je souffrais bien plus que ce môme atteint de la malaria, sous-alimenté. 

	  Je souffrais bien plus que cette mère célibataire, qui venait de voir mourir sous ses yeux, ses trois filles, fauchées, alors qu'elles se promenaient en vélo, par cet alcoolique multirécidiviste.    

	 Je souffrais bien plus que cette femme qui venait de perdre toute sa famille dans l’effondrement de leur immeuble, suite à un tremblement de terre, dans je ne sais quel pays d’Asie. 

	 Je souffrais également plus que cet homme, en phase terminale d’un cancer généralisé, et qui ne demandait qu’à rejoindre sa femme, cette même femme qui s’était suicidée l’année précédente, ne supportant plus vraiment les souvenirs atroces de son père la violant, et la violant encore, alors que sa propre mère montait le son de la télé, dans la pièce d’à côté, feignant de ne pas entendre, de ne pas comprendre, de ne pas savoir. 

	  Je souffrais bien plus que vous tous qui lisez ces lignes. 

	C’était ma souffrance à moi, elle était unique. Elle était mienne. 

	Mon fardeau.

	  Je n'exigeais pas qu’on me comprenne, je voulais juste avoir le droit de souffrir comme je l’entendais. 

	  Oui, je souhaitais mourir. De cette manière. Comme je l’avais décidé. Comme lors ce jour où je ne serais plus capable de supporter mes propres souffrances physiques. 

	  Les rails grincèrent. 

	  Le train approchait. 

	  Mon expérience me souffla à l’oreille que c’était visiblement mon jour de chance. Visiblement je n’aurais pas droit à un vulgaire train de marchandises, bedonnant et recouvert de rouille. Non, Balthazar venait de m’envoyer l’un de ses meilleurs bourreaux, un beau et long train à grande vitesse, celui avec un joli nez bien pointu, bien profilé, un joli nez qui fend l’air comme le fendrait le sabre d’un samouraï. 

	  L’impact serait net. 

	  Enfin je saurais ce que ça faisait. Depuis tout ce temps. Oui, je voulais mourir. Et si l’homme au chapeau et à la cape noire m’avait quelque peu influencé, il n’avait fait que remettre au goût du jour, un vieux projet pas si bien enterré que cela. J’aperçus les phares, au loin, brillant de mille feux, comme les yeux d’un grand-duc perçant les secrets de la nuit. 

	  Je me retournai, lentement. J’avais le temps. Une bonne quarantaine de secondes.   Bizarrement, je ne pensais à rien. 

	  Ma vie, je l’avais déjà vue défiler alors que je dansais par-dessus les montagnes, par-delà les mers et les océans. Je n’avais plus qu’à attendre. 

	  Tim ne m’en voudrait pas. Il était encore trop petit pour comprendre ce genre de phénomène. Je passerais probablement pour un lâche auprès de la plupart des gens de mon entourage. Mais, au final : je m’en fichais. 

	  Oui, j’étais devenu un lâche. 

	  Oui, une séparation ne mérite pas forcément qu’on mette fin à ses jours. 

	  Oui, j’allais coller un sacré bazar dans la planification des prochains trains de cette ligne. 

	 Oui, des dizaines de personnes arriveraient en retard là où on les attendait, et oui, ils me maudiraient probablement, à raison.  

	 Oui, j’étais le plus grand des égoïstes. Et alors ? 

	  Rien n’était de ma faute. 

	  Je n’avais pas souhaité que tout ceci arrive. 

	  On m’avait forcé. Consciemment ou inconsciemment. 

	  Cinq. 

	  Quatre. 

	  Trois. 

	  Deux. 

	  Un. 

	  Impact. 

	 

	 




Partie 2




Chapitre 1 

	 

	  Rien n’était moins confortable que l’épaule musculeuse de Rick. Rien à part peut-être une vulgaire chaise de plastique attachée à un tuyau brûlant. Tout n’était devenu que souffrance et chaos. Une balle atteignit mon épaule anesthésiée. Nous n’aurions pas le temps de souffrir, les souffrances, on se les raconterait plus tard dans la soirée, si soirée il y avait. 

	J’étais dans la peau d’une lourde radio portative sur les épaules d’un GI américain en plein cœur de Bagdad. Je jouais le rôle de la dernière roue du carrosse dans ce monde en phase de décomposition avancée. Et quelle était l’utilité d’un vulgaire sac de patates en plein cœur de l’Irak ? J’espérai ardemment qu’on me trouve, ne serait-ce qu’un quelconque rôle à jouer dans cette histoire. 

	— Mets-le à l’abri ! Immédiatement ! Je te couvre !

	 C’était bien moi qu’on devait mettre à l’abri, et vite ! Je n’avais pas survécu à tout ce bordel pour crever à l’entrée d’une mine de charbon désaffectée. Rick bifurqua subitement à droite, à l’ombre d’un immense monticule de pierres noires. Nous nous éloignions du cœur des combats. 

	J’aperçus Linda, de dos, un fusil-mitrailleur calé sur l’épaule, ainsi qu'une bonne demi-douzaine de chargeurs attachés à la ceinture. Elle devrait pouvoir tenir un siège pendant un bon petit moment. Elle disparut derrière un épais nuage de fumée grisâtre, probablement provoqué par le lancer maladroit d’une grenade ennemie. Elle s’en sortirait. Elle était de la trempe de ces femmes qui s’en sortaient toujours, quelle que fut la situation. 

	Rick s’essoufflait. 

	— Laisse-moi ici, Rick, et file les aider. Ils ne tiendront pas très longtemps sans toi ! 

	— Tu n’as pas d’ordre à me donner, mec. Ici ce n’est pas toi qui donnes les ordres. J’ai fait quinze années dans les Marines, alors ce n’est pas un infirme calciné qui va me dicter ce que je dois faire. Linda m’a demandé de te mettre en sécurité, alors même si je pense que c’est une foutue idée complètement débile, c’est ce que je vais faire. Garde ta salive, pour me prouver que j’ai bien raison de l’écouter. 

	  Il n’y avait rien à rajouter. Ce type n’était pas ici pour rigoler, et a priori, il ne me portait pas plus haut que ça dans son estime. Le fait même qu’il soit affecté à ma protection me satisfaisait, et je devrais garder ma satisfaction silencieuse, pour moi. 

	  Une balle vint siffler à mes oreilles. À quelques centimètres près, elle venait se loger dans ma nuque. Fin de l’histoire, extinction des projecteurs.  

	 Le rythme se ralentit. 

	— Je te laisse ici, mec. Ne te sauve pas, je retourne là-bas et je reviens te chercher. 

	  Comment voulait-il que je me sauve ? Si c’était de l’humour, ce n’était ni le moment, ni l’endroit. Il me projeta au sol plus qu’il ne me déposa délicatement. 

	Tendresse et délicatesse ne se trouvaient visiblement pas en haut de la liste non-exhaustive de son propre champ lexical. 

	  Vraisemblablement, je me trouvais à l’abri. Dans un recoin ombragé, un creux naturel au sein même de la paroi rocheuse. Cette mine, ce paysage, ne ressemblait en rien à ce que j’avais déjà pu observer auparavant. J’ignorais tout de cet endroit. Combien de temps étais-je resté inconscient avant de me réveiller dans cette grotte ? Simon me l’avait probablement dit à mon réveil, mais merde, mon cerveau fonctionnait au ralenti ces derniers temps. Je ne m’étais jamais réellement senti utile depuis ma naissance, mais ici, sous cet arbre mort, dans ce recoin de roche, je touchai le fond. 

	J’étais devenu ce pot de fleurs ébréché, qui ne servait plus à grand-chose, mais qu’on se refusait à jeter à la poubelle, parce que c’était un cadeau de mariage de la tante Brigitte, et qu’on ne jette pas les cadeaux de mariage, aussi laids soient-ils.  

	 Je tentai alors un mouvement désespéré afin de me redresser. Un katana se planta au bas de mon dos. Je resterais alors avachi, posé de guingois contre cette roche brûlante. Je n’étais pas si mal que cela, finalement. J’aperçus au loin les larges épaules de Rick, ses armes à l’affût de la moindre cible potentielle. C’était ça son monde à lui, les armes, ainsi qu'une bande de crétins suffisamment tarés en face, à refroidir. Servir, protéger et dézinguer, voilà quelle devait être sa devise. Peut-être la lui soumettrais-je plus tard ! Je me trouvais suffisamment proche pour ne rien louper du spectacle, même si le son et lumière se limitait au son, principalement. Des tirs de fusil automatique, surtout. Des explosions déclenchées par les grenades, parfois. Ce spectacle pyrotechnique perdura un long moment. Un temps infini. Mon dos se remit à saigner abondamment. Le moral, pourtant regonflé par mes retrouvailles avec Linda, se fissura un peu plus encore, à chaque coup de feu. Il y aurait plus que certainement de nombreux morts dans les deux camps. J’espérai juste qu’il y en eut un peu moins dans le mien. 

	  J’enrageai de ne rien pouvoir faire. De n’être qu’un vulgaire pot de fleurs ébréché. 

	  J’hurlai. 

	  J’hurlai à la mort. Tel un loup sur son rocher au clair de lune. J’avais toujours adoré cette image, le loup la gueule dirigée vers le ciel avec la pleine lune en fond. Je crus même avoir été en possession de l’un de ces t-shirts qu’on pouvait trouver sur les marchés, moyennant quelques piécettes de bronze ou d'argent. 

	  Le bruit d’un moteur fatigué me parvint faiblement aux oreilles. Au son qu'il émettait, ce ne pouvait être qu’un bon gros moteur diesel diffuseur de vilaines particules fines. Il restait donc un semblant de civilisation en ce bas monde en décomposition. 

	Le seul véhicule motorisé que j’avais aperçu depuis mon retour se résumait à un char d’assaut de l'armée russe, qui devait bien dater de la seconde guerre mondiale. Un nuage de poussière précéda le bruit pétaradant du moteur. Il n’y avait pas la moindre trace de l'existence d'une route carrossable aux alentours, et le sol ne paraissait pas aussi plane que le terrain de golf d’Augusta. Je fermai les yeux, comme si cela avait suffi à me rendre invisible. Je voulais qu’on me laisse en paix un moment, je ne désirais plus fuir, plus me cacher, plus entendre le bruit de ces fusils qui se rapprochaient inexorablement de ma cachette, qui n’en était pas vraiment une. Il n'y avait donc pas possibilité de se reposer l’esprit quelques instants dans ce Nouveau Monde ? Y avait-il réellement un sens et une réelle utilité au fait que je ne sois pas décédé sur ce lit d’hôpital ? Je l’espérai. Ce serait trop bête d’avoir survécu à tout ça pour finalement crever d’une balle logée entre les deux yeux, adossé une fois de plus à une falaise brûlante, tout en me vidant des quelques décilitres de sang qui circulaient encore difficilement dans mes artères. Après tout cela, j’estimai que je méritais une mort digne des plus grands héros de western, à la Lee Marvin, ou Clint Eastwood au minimum… 

	  La chance finirait bien par pointer le bout de son nez. La chance finit toujours par pointer le bout de son nez. Même si en ce qui me concernait, elle n’avait visiblement pas encore frappé à la bonne porte. 

	  Le bruit du moteur s’amplifia encore un peu plus. L’épais nuage de poussière grossit, à l'unisson, il voilait partiellement le soleil couchant de cette fin de journée. 

	  Tout se déroula très vite, tout se déroulait toujours très vite ces derniers temps. Un bus pila devant moi, à moins de deux doigts amputés de mon nez. Un de ces bus scolaires, comme on en aperçoit souvent dans les films, long, jaune et probablement pas aux normes en ce qui concernait le contrôle anti-pollution. Je balayai l’horizon du regard, de droite à gauche. Il n’y avait pas l’ombre d’une enseigne d'un centre de contrôle technique aux alentours, ni même une voiture de gendarmerie susceptible d'effectuer un contrôle inopiné, je pouvais donc embarquer sans crainte. 

	— Il est là ! Simon viens me donner un coup de main !

	  C’était Rick, accompagné du Doc. 

	  J’aperçus enfin Linda, affublée de son regard éreinté, derrière l’une des vitres crasseuses, au quatrième rang. Même derrière la poussière, même avec son teint d’une pâleur à faire passer Dracula pour un maître-nageur californien, elle resplendissait. Mon cœur tressauta un instant et se remit doucement en marche, dans un nuage noir de mélancolie. Mon cœur ne passerait probablement pas non plus l'épreuve du prochain contrôle technique. 

	Rick et Simon me saisirent chacun par un bras. Je serrai les dents afin de ne pas brailler, tel un porc qu’on égorge. On ne confectionnerait pas de boudin à l'aide de mon sang. Pas aujourd’hui du moins. Mes deux héros me traînèrent jusqu’au bus, me hissèrent tant bien que mal à son bord, sans vraiment penser à prendre soin de ce qui restait de foncièrement valide chez moi. 

	Un bleu de plus ou de moins… Peut-être même une nouvelle fracture… Je reviendrais bien de cela aussi. 

	 Un cratère se forma soudainement à l’endroit exact où je me trouvais trois secondes auparavant. L’explosion souffla la vitre de la porte battante du bus. Nos assaillants visaient bien. Pas suffisamment bien pour me découper en deux morceaux égaux en poids et en taille, mais ils visaient diablement bien. Nous n’avions pas à faire à de vulgaires Stormtroopers6.  

	— Ludwig, démarre et fonce ! 

	  Ludwig, c’était le gars tout chétif, confortablement installé derrière le volant de ce bus scolaire en ruine. Il avait l’air tout droit débarqué d’une autre époque. Il avait dû effectuer le voyage dans sa DeLorean rutilante. Tout n’était qu’anachronisme chez lui, de sa petite paire de lunettes solaires rondes, à ses Doc Martens rouges, en passant par ses pantalons trop courts, retenus par une paire de bretelles rouges. Il ne me jeta pas le moindre coup d’œil, ne me demanda aucun ticket à composter, ni la moindre carte d’abonnement. Ce voyage, je l'effectuerais gratis. Je deviendrais le plus grand fraudeur de ce bus, et en retirais une certaine fierté. 

	Mon dernier orteil à peine à bord, il enfonça puissamment la pédale d’accélérateur. Le long tacot jaune se mit en branle, non sans difficulté, dans un hurlement de soupape et de pistons, à faire rougir le plus gros et le plus puissant des Monster Trucks. 

	  Rick et Simon m’installèrent, non sans mal, au troisième rang, juste devant celui où reposait la douce Linda. Le premier et le second étaient réservés aux armes. On m’adossa le plus confortablement possible à la fenêtre. J’embrassai les alentours d’un regard ébahi. Il ne devait pas y avoir plus d’une dizaine d'âmes dans cet autocar de guerre, le chauffeur au nom à consonance germanique y compris. 

	— Ça va Chris ? 

	  Je souris. 

	— Ça va. Je ne vais ni mieux ni moins bien qu’avant l’attaque, j’ai peut-être perdu quelques dixièmes aux oreilles et probablement attrapé un bon coup de soleil, mais mis à part ces futiles détails, on peut dire que ça va. 

	  Elle posa délicatement une main sur mon épaule et s’enfonça profondément dans son siège, tout en fermant les yeux. Elle semblait blessée. 

	  Une vitre, deux rangées plus loin, vola soudainement en éclat. Instinctivement, nous nous jetâmes tous au sol, afin de nous mettre à l’abri, un semblant d’abri tout relatif. 

	— Ils nous poursuivent toujours, et ils gagnent du terrain ! Ludwig, appuie sur ce putain de champignon ! 

	— Je fais ce que je peux ! Ce que j’ai entre les mains ne s'apparente pas un avion de chasse de l'armée américaine, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué ! 

	Il ne s’en sortait pas si mal en effet, et si nous étions encore tous à peu près en vie, c’était aussi en partie grâce à lui.  

	  Deux motards nous doublèrent par la droite, une batterie de fusils en bandoulière. 

	  Je me trouvais en plein milieu d’une scène de poursuite du dernier Mad Max. Les types sur les motos ressemblaient à une vulgaire parodie de méchants-pas-beaux-très-vilains dans un remake d'une série B de la fin des années 70. L’un était chauve, édenté, un foulard imprimé de têtes de mort noué autour de son cou et aussi dégueulasse que ce qu'on pouvait apercevoir de ses gencives, des lunettes d’aviateur des années 40 posées de guingois sur son nez cassé. L’autre était franchement enrobé, comme j’avais pu l’être avant ces quelques années à bouffer du glucose en perfusion, il avait un œil caché par un bandeau de cuir, une cicatrice lui traversant le visage de part et d’autre. Il ressemblait au parfait sosie d’Albator, le corsaire de l’espace, après une bonne soirée raclette bien arrosée. Ils effectuèrent de grands signes de leurs mains libres, afin que nous stoppions immédiatement le bus, sans quoi ils lanceraient leurs harpons de métal qu’ils faisaient habilement tournoyer de leurs autres mains, celles qui ne tenaient pas fermement le guidon de leurs motos. Ils stopperaient ce bus, d’une manière ou d’une autre. Ludwig jeta un œil paniqué dans le rétroviseur ébréché, à sa droite, et fit une embardée en direction des deux motos. Tout s'envola à l’intérieur du bus. Tout ce qui se trouvait entassé dans les rangements en hauteur se retrouva à joncher le sol, des boîtes de munitions, aux paquets de nourritures lyophilisées, en passant par les quelques sacs de vêtements, appartenant certainement à Linda, la seule femme de cette embarcation de fortune. 

	  Les deux motards volèrent en éclat, également. 

	  Le premier s’empressa de s’écraser lamentablement contre un gros rocher de granit, le second passa sous les roues de l'autocar. Je ne le vis pas de mes propres yeux, mais les soubresauts du bus qui suivirent sa soudaine disparition, m’indiquèrent que je ne m’étais visiblement pas trompé de beaucoup. Deux de moins. C’était finalement une petite victoire. Mais deux autres vinrent immédiatement les remplacer, tout aussi affreux, l’air à peine plus intelligent. 

	  Leur chef venait de les envoyer à leur tour vers une mort certaine, mais ils s’en fichaient, ils obéiraient aux ordres, il ne faisait pas bon désobéir au patron des derniers temps. 

	  Rick les descendit de leur monture respective, à travers l’une des vitres désormais disparues. Il lui fallut seulement deux balles, une pour chacun d’entre eux. 

	La première atteignit le réservoir de la moto et fit exploser cette dernière dans un magnifique feu d’artifice multicolore. La seconde brisa la visière du casque de son pilote et lui dessina un joli petit trou pourpre entre les yeux. Deux plus deux, égal quatre. — Ludwig, je sais bien que ce n’est pas à moi de te donner des ordres, mais il faudrait vraiment que tu accélères, sans quoi je ne donne pas cher de notre peau. 

	  Ludwig leva le majeur de sa main droite en guise de réponse, sans prendre la peine de se retourner. Rick lui répondit à son tour par le même geste, un grand sourire mutin dessiné sur ses lèvres, bien en face du rétroviseur. Au fond du bus s'était réuni le reste de la petite troupe. Il y avait là Simon, le Doc dont je venais de faire la connaissance. Il tenait solidement un môme qui ne devait pas avoir plus de quinze ans, par les épaules. Le gamin semblait terrorisé. Il suffisait de l’observer attentivement pour en être totalement persuadé. Au dernier rang, se tenaient cinq autres types qui me tournaient le dos, chacun une arme fermement posée sur le rebord de leur fenêtre respective, qui tiraient sur tous ceux qui osaient s’approcher de notre forteresse roulante. Avec moi, nous étions onze, et à moins que nous ne cachions d’autres personnes dans les soutes à bagages, sous le plancher, nous affichions complet. Onze contre le reste du monde. Sur l’instant, cela me parut un peu léger comme rapport de force. Un poil trop léger. 

	  Ça ressemblait étrangement à un ultime voyage, à une fuite désespérée. Nous ne faisions que repousser l’inéluctable de quelques minutes, de quelques heures tout au plus, tout cela dépendrait de la quantité de carburant restant dans les réservoirs de notre véhicule de fortune, ainsi que des qualités de pilote de Ludwig. 

	  Je fermai les yeux et serrai fermement la main de Linda dans la mienne. Elle répondit également par une pression au moins égale, enlaçant ses doigts crasseux autour des miens. Mon cœur s’accéléra sensiblement à nouveau. Elle savait. Comme moi, elle savait que nous vivions probablement nos derniers instants sur cette planète ravagée. Cette si belle planète que nous venions de trahir, tout en sachant qu'elle serait capable de se venger de nos terribles erreurs. 

	  J’étais dans la peau d'un adolescent en présence de sa toute première petite copine. Le contact de sa peau pourtant si douce malgré les épreuves qu’elle avait dû endurer ces derniers temps, me provoqua multitude d'agréables frissons. Plus rien n’exista alors autour de moi. Ni les cris de rage suraigus de Ludwig, pestant contre la lenteur et le manque de couple de la boîte de vitesse de notre tas de ferraille. Ni les tirs qui fusaient et déchiraient le fond du bus. Ni Rick me secouant violemment le bras, me demandant si tout allait bien, alors que mes yeux roulaient comme deux boules de bowling dans mes orbites. Plus rien d’autre ne comptait vraiment. Rien d’autre que ma main dans la sienne. Sa main dans la mienne.

	  Je ne savais rien de cette fille. Rien de son passé. Rien de son présent. Je savais juste que son avenir semblait être intimement lié au mien. Et pourtant, rien ni personne d’autre qu’elle ne fut plus important en cet instant. J’étais tout bonnement en train -en bus- de tomber littéralement amoureux d’elle. Le simple contact de sa peau fit chavirer mon cœur en reconstruction. Les fondations s’effondrèrent. Flo m’apparut comme dans un songe. Elle me souriait. Puis elle se retourna, me faisant un léger signe approbateur de la main, comme pour me donner sa bénédiction. 

	  « Vas-y, beau gosse, je laisse ma place, et puis tu as raison, je ne suis plus là pour t’envahir de tout mon amour, alors vas-y, sois heureux. Tu le mérites. On finira bien quand même par se retrouver, quel que soit l’endroit, quelle que soit l’époque. Sois heureux Chris, mais surtout ne m’oublie pas, c'est tout ce que je te demande ». 

	  Une larme pointa le bout de son nez humide à la commissure de mes paupières. Comment était-il possible de faire le deuil d’une personne sans même être certain qu’elle soit réellement morte ? J’aimais Flo, de tout mon être. Elle était celle qui m’avait durablement sorti de la dépression dans laquelle je m'étais lamentablement abandonné, celle qui m’avait tendu la main alors que je me noyais. Elle avait toujours été présente à chaque instant de ma vie ces dernières années, dans les bons moments, mais surtout dans les mauvais. 

	  De toute mon âme. Mais je devais me résoudre à la laisser partir. 

	  Aujourd’hui, tout ce qui me restait d’elle, c’était cette simple lettre, qui n’était ni vraiment un adieu, ni même porteuse du moindre espoir. J’avais besoin d’une épaule, de quelqu’un sur qui compter à nouveau. Il n’y avait rien d’autre qui comptait plus que cela. Je venais de passer de trop longues années dans le noir. A mon réveil, j’avais eu l’impression de compter encore pour quelqu’un, même pour cette inconnue que Linda représentait encore pour moi. 

	  Et c’était tout. 

	Je n’avais nul besoin de me compliquer encore plus l’existence, elle l’était bien assez comme cela. 

	  Un coup de volant, un peu plus brutal que les précédents, me sortit prestement de l'épais brouillard dans lequel je venais de sombrer. Le bus fit une nouvelle embardée sur la droite, là même où se trouvait la falaise, haute comme dix bus. Nous allions nous écraser comme des crêpes, contre les milliards de tonnes de granit qui la constituaient. Ludwig désirait probablement tester la solidité de son bolide. 

	  Test réussi. La ferraille hurla contre la roche en fusion. Quelques pierres aussi grosses que des rochers se détachèrent de la montagne et terminèrent leur course effrénée à l’intérieur même du véhicule, brisant de mille éclats scintillants les quelques vitres qui ne l’étaient pas encore. À notre gauche, deux énormes 4x4 nous serraient à nouveau contre la montagne. Les conducteurs maîtrisaient visiblement très bien leur sujet. Les passagers des tout-terrains tentèrent de se hisser à l’intérieur de notre modeste embarcation par les fenêtres, afin de tenter un abordage, tels des pirates sur un navire de marchandises. Je me trouvai en plein cauchemar. Comment une simple goutte de boisson gazeuse avait pu être à l’origine de tout ce bazar ? Les types portaient tous des masques, aussi effrayants les uns que les autres. Cela devait faire partie de la panoplie du parfait débile de ce début de siècle. Tous sauf un. 

	  Je reconnus instantanément celui qui m’avait semblé être leur chef : Carlos. 

	  Il me fixa longuement. J’eus la nette impression qu’il me fixait moi, et personne d’autre. Cette impression se confirma assurément quand il passa lentement et distinctement le pouce de sa main droite en travers de sa gorge, tout en tirant une langue noircie par le tabac de dix pieds de long. Qu’avais-je bien pu faire à ce type pour qu’il m’en veuille de la sorte ? 

	Ces mots venaient de franchir la barrière de ma bouche, sans la moindre permission. 

	— Tu es son trophée Chris. Il pense certainement que tu es quelqu’un d’important. Quand ils désirent quelque chose, la plupart du temps, ils l’obtiennent. Et pour le coup, j’ai comme la nette impression que c’est toi qu’ils veulent. Tu symbolises une défaite à leurs yeux, ils te tenaient. Ils ne te tiennent plus. Et ils ne s’arrêteront que lorsqu’ils t’auront récupéré. C'est aussi simple que ça. 

	— Dis donc, tu es super rassurante toi, tu ferais une bien piètre thérapeute. 

	  Linda sourit, timidement. 

	  Ludwig prit alors la parole, tout concentré qu’il était à maintenir le bus sur ses six roues. 

	— Les gars, j’ai une mauvaise et une très mauvaise nouvelle. Je commence par laquelle ? 

	  Il n’attendit aucune réponse et enchaîna. 

	— La mauvaise nouvelle c’est que le réservoir est presque vide, et même si nous sommes en possession de quelques bidons d’essence sur le toit, ça risque d’être compliqué d'effectuer le ravitaillement en roulant sur ces chemins de traverse. Vous voulez la très mauvaise nouvelle ou je m'arrête là ? 

	  Les tirs stoppèrent nets à l’arrière. Tout l’équipage semblait suspendu à ses lèvres pincées. 

	— La très mauvaise, c’est que la boîte de vitesse vient de me lâcher et que nous sommes bloqués en troisième. Autant ne pas vous mentir, si vous avez des secrets inavouables à vous avouer, faites-le maintenant, parce que ce n’est pas dit qu’on mange tous ensemble autour d'un feu ce soir… 

	Une légère brise de panique attisa les braises du silence lugubre qui venait de s’installer dans la carlingue qui courait aux quatre vents. Les coups de feu reprirent à l'unisson et doublèrent en intensité. 

	  L’un des deux tout-terrains fit une embardée à notre gauche, nous coupant inévitablement la route, apparemment touché en plein radiateur. Une épaisse fumée blanche s’échappait de la calandre avant. Un de moins. L’un des tireurs de l’arrière du bus accourut afin de donner des nouvelles fraîches à Linda. 

	— On ne tiendra plus très longtemps. Le stock de munitions fond comme neige au soleil, et on vient de compter près d’une quarantaine de véhicules à nos trousses. On fait quoi ? 

	— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse Zack ? T’es en train de me dire que tu veux qu’on s’arrête et qu’on se rende ? Qu’on baisse tous nos pantalons, qu’on se mette à quatre pattes et qu’on attende qu’ils nous enfilent tous avec une bonne poignée de verre pilé ?

	  Le type resta bouche bée. 

	  Comme moi, il ne devait pas s’attendre à ce langage de charretier sortant de la bouche d’une si jolie créature. Il effectua un demi-tour quasi militaire, aussi rapidement qu’il était apparu, reprit son fusil d’assaut en main, et se remit à canarder, en boudant. Comme un gamin qui venait de se faire gronder devant toute la classe. 

	  Linda me lança un clin d’œil furtif. Je fis semblant de comprendre sa signification. J’avais appris, par expérience, qu’il valait mieux être en total accord avec une femme en colère, armée, et visiblement en manque évident de sommeil. 

	  Le véhicule de Carlos se rapprocha à nouveau dangereusement du bus. La peinture de ce dernier serait très certainement à refaire si nous devions un jour rendre le véhicule à l’école à laquelle il appartenait jadis. 

	  Un point rouge apparu subrepticement sur la manche de mon T-shirt. 

	 « Qu’est-ce que ça… » 

	  Zack se jeta sur moi en un éclair, juste avant la détonation. Une douleur sourde et intense fit soudainement son apparition, au creux de mon épaule. Tout se déroula en une fraction de seconde. Un goût métallique envahit ma bouche, comme si je venais de croquer dans une jante alu rouillée. 

	Ma respiration fut nettement coupée, autant par l’impact insidieux de la balle, que par le poids démesuré de Zack, qui devait peser, à quelques kilos près, le même poids que moi avant l'accident. 

	— Merde, Zack ! 

	  Linda venait de bondir de son siège et tirait déjà le « sniper- boudeur » dans l’allée. Le bruit mat qu’il émit en s'écroulant sur le sol ne permit aucun doute quant à son état de santé présent et futur. Ce type, pour je ne sais quelle absurde raison, venait de donner sa vie afin de sauver la mienne. Bon sang ! J’étais qui pour que tout le monde se batte, soit pour me tuer, soit pour me maintenir en vie ? Je n’avais rien demandé à personne moi ! A l’heure qu’il était, je devrais probablement être déjà mort de faim, dans une flaque de pisse, au pied d’un lit d’hôpital. 

	  Mon premier diagnostic fut le bon. Zack était mort sur le coup, d’une balle de gros calibre dans la nuque. 

	  « Il n’a pas souffert », voilà ce que je devrais annoncer à sa famille, si jamais un jour je devais croiser l’un de ses membres. 

	  Carlos était désormais sorti aux trois quarts de son 4x4, son fusil au-dessus de sa tête, l’air satisfait. Il mimait le V de la victoire avec sa main libre. Il hurla tel un fou en brandissant son arme. Les abrutis qui le suivaient en moto en firent tous autant. Nous venions de changer de planète, c'était désormais officiel ; ou alors je me trouvais en plein épicentre d'un délire psychédélique, bel et bien dans la peau de l'un des personnages d’un film de George Miller. 

	  Un moment de flottement se diffusa insidieusement dans l’habitacle, où l’air était devenu soudainement irrespirable. Une mare de sang s’étendait laborieusement à mes pieds, elle coulait jusque sous les sièges, de l’autre côté de l’allée. Le mien se mêla à celui de mon sauveur. La balle était en moi, mais largement ralentie par la traversée du corps et de la colonne vertébrale de Zack. À l’extérieur, Carlos me fit un petit signe de la main, mimant un au revoir enfantin. 

	  Ainsi font, font, font, les petites marionnettes. Ainsi font, font, font, trois petits tours et puis s’en vont… 

	  Nos poursuivants ralentirent et stoppèrent leurs montures dans un épais nuage de poussière. La poursuite sembla soudainement prendre fin, pour une raison qui m’échappait. Je compris alors qu’il ne fallait pas chercher une réponse à chaque question dans ce Nouveau Monde. C’était peine perdue. La poursuite était temporairement interrompue. Point. 

	  Nos assaillants firent demi-tour, dans un cyclone de gas-oil, d’huile, et de poussière. 

	— Nous sommes sauvés ! braillai-je comme un gosse, sans vraiment trop y croire. 

	— Détrompe-toi, l’ami. Ils n’abandonnent pas. Ils n’abandonnent jamais. Ils nous traquent. Ils sont devenus de véritables chasseurs. Nous sommes la petite souris. Ils sont la meute de chats affamés. Ils nous font le même coup à chaque fois. Ils veulent systématiquement nous pousser dans nos derniers retranchements. 

	  Je ressentis une légère pointe de crainte dans la voix habituellement si assurée de Rick. Il avait raison. Ils jouaient avec nous. Pourquoi venaient-ils alors d’abandonner la partie, alors qu’ils nous tenaient dans les mailles de leurs filets troués ? Simon s’approcha de moi, visiblement aussi abasourdi que moi. 

	— Tu veux que je regarde ta blessure ? 

	— Occupe-toi des autres. Moi ça ira bien, je ne suis plus à un bobo près. 

	  La balle n’avait vraisemblablement pas fait trop de dégâts. Cette blessure semblait superficielle. Si je devais mourir ce jour, ce ne serait pas des suites de celle-ci. 

	  Je venais de mentir. Il me devenait compliqué et pesant de devoir vivre aux crochets de ces gens, aussi sympathiques et serviables paraissaient-ils. En réalité, la douleur était sourde et bien présente. Je serrai encore plus mes mâchoires engourdies. Il me fallait absolument faire bonne figure. J’essaierais, plus tard, d’ôter la balle moi-même, dès que j’obtiendrais une once d’intimité. Je ne voulais plus que quiconque me sauve la vie. Je n’étais plus un gosse. Il fallait désormais que je vole de mes propres ailes. 

	  Putain ! Cette balle me faisait un mal de chien ! Mes chairs dégageaient une infâme odeur de cochon brûlé… 

	  Nous roulâmes encore une bonne dizaine de minutes sur cette route désertique et défoncée qui menait je-ne-sais-où. Je ne reconnus à nouveau aucun de ces paysages lunaires. Je n’y avais jamais mis les pieds, ni les mains c’était certain. Tout avait changé ici-bas. Tout. 

	  Quelques secondes avant que le bus ne stoppe sa course dans un freinage approximatif, une épaisse fumée grisâtre s’échappa du capot écaillé. Nous possédions alors dix petites minutes d’avance sur le groupe de décérébrés qui souhaitaient visiblement accrocher nos scalps au-dessus de leur cheminée. Dix minutes, c’était peu et pas grand_chose à la fois... 

	Ludwig se gara comme il put sur le bas-côté, afin de ne pas gêner la circulation incessante de ce chassé-croisé de retour de vacances scolaires. Sauf que nous ne croisions plus personne depuis un moment déjà, sauf que l’école n’existait plus depuis un moment tout aussi long déjà. Sauf que de par ce fait, il n’y aurait plus jamais de vacances scolaires. Plus jamais. 

	  Nous n’étions plus que dix. Zack était mort à ma place.  

	 Linda, Rick, Ludwig, le gosse et cinq autres gars dont j’ignorais tout, descendirent en silence du bus, me laissant seul à l’intérieur. Chacun d’entre eux savait ce qu’il avait à faire. Moi également. Je devais tenter de retirer cette satanée balle de mon épaule. Cette même balle qui s’était arrêtée à moins de deux centimètres de mon cœur, à trois centimètres près. 

	  Dieu n’existait pas, mais il devait bien y avoir tout de même, là-haut, quelqu’un qui veillait sur moi. 

	 

	 

	 

	 

	
		 





Chapitre 2 

	  Mary. 

	  Elle s’appelait Mary. 

	  J’espérai qu’elle s’appelait toujours Mary. C’est à elle que je dois le simple fait d’être encore en vie aujourd’hui. À elle : beaucoup ; à la chance : un peu. 

	  Nous nous croisions de temps à autre. À l’époque, elle bossait dans la même boîte que moi. Nous nous saluions lorsque nous nous croisions, nous discutions de tout, du beau temps quand le soleil brillait, puis de la pluie en espérant que ça cesse un jour, quand il pleuvait. Rien d’extraordinaire en somme. 

	  Elle avait vingt ans de plus que moi, environ le même âge que ma mère à quelques semaines près. Ça doit toujours être le cas aujourd'hui, je pense. 

	  Au premier abord, nous ne possédions pas grand-chose de plus en commun que notre employeur. Elle était plutôt jolie, pour son âge. Je trouvais ma mère jolie également, mais différemment… Notre première vraie rencontre eut véritablement lieu un soir de printemps, l'un de ces soirs qui précèdent généralement les longues soirées tièdes et moites… 

	  Elle se promenait à la tombée de la nuit, dans mon quartier, à la recherche de je-ne-sais-quoi, tout comme moi. Elle m’avoua plus tard qu’elle se promenait souvent le long de cette voie de chemin de fer, elle y trouvait, inexplicablement, une forme de « paisibilité », comme elle disait, malgré le passage fréquent des trains de marchandises. Elle comme moi, partagions cette étrange passion qui consistait à inventer des mots qui n'existaient pas, mais qui sonnaient tout de même plutôt bien à nos oreilles. Elle aimait observer les gens à travers les fenêtres des trains de voyageurs, les observer sans être vue, dans une semi-pénombre « obscurantiste ». Elle disait toujours que c’était dans les transports en général, et dans les trains en particulier, que les gens se révélaient sous leur vrai visage. Nous avions débattu de cela toute une soirée durant, un soir où nous avions un peu trop bu et trop fumé. Elle m’avoua avoir ri aux éclats quand elle avait aperçu cette femme d’affaires à l’allure un peu trop guindée, maquillée comme une voiture volée, l’air un peu trop sûr d’elle et de son sex-appeal, se fourrer l’index dans le nez jusqu’à la deuxième phalange, et y retirer l’équivalent d’un demi-tentacule de la plus grosse pieuvre du Pacifique, l’Enteroctopus dofleini. 

	  Je n’étais pas toujours en accord avec ses théories fantasques et loufoques sur le genre humain et sa fichue capacité à « s'auto-anéantir » de l'intérieur, mais j’adorais l’écouter me parler pendant de longues heures, de tout, de rien. Parfois nous nous trouvions côte à côte, à la fenêtre de mon petit appartement, sous les toits, à contempler les étoiles, tout en finissant une bonne bouteille de Pommard, faisant semblant de fumer de gros cigares, aussi gros que des barreaux de chaises de camping. 

	  Après ce soir-là, nous étions devenus amis. Sans vraiment jamais avoir osé nous l’avouer mutuellement, nous le savions, tout au fond de nous, nous étions de véritables amis. 

	C’était ainsi. Et c’était bien. Nos chemins se croisèrent à un moment où nous sombrions tous les deux. Je venais de décider de me foutre en l’air, l’expression semblait finalement très appropriée. Elle, tentait de se reconstruire tant bien que mal, après la perte de son mari, un bien brave homme pour le peu que j’en savais. Elle avait une petite cinquantaine d’années à cette époque. Que devient-on quand on perd son conjoint à cet âge-là ? On se promène le long des voies de chemin de fer, voilà ce qu’on devient… 

	  Il était mort d’un cancer, laissant derrière lui deux enfants, bien trop jeunes. Finalement, tant qu’on ne vit pas ce genre de situation, elle paraît somme toute banale. Des millions de gens meurent d’un cancer chaque jour. On trouve ça plus ou moins normal jusqu’au jour où ça nous tombe véritablement dessus. Puis cette normalité prend une toute autre saveur, une toute autre tournure. Un léger goût aigre dans la bouche. On se pose tout un tas de questions, on se demande pourquoi le sort s’est acharné de la sorte sur nous. Les croyants se mettent alors à douter, les athées à prier… 

	  Elle, Mary, avait décidé de prendre cet événement comme une épreuve de plus dans sa propre vie. Elle continuerait pour lui, pour ses enfants, parce qu’il le fallait bien, parce qu'il n'y avait pas véritablement d'autre choix valable. 

	  Je me tenais immobile, au beau milieu de la voie. J’attendais patiemment la sentence. Au bruit, ce devait être un train relativement rapide, ou l’un de ses nouveaux trains régionaux ultramodernes, au museau profilé et à la vitesse de croisière suffisante afin de découper un humain en deux tronçons égaux. 

	  Je fermai les yeux. Je souris à l’idée que tout le monde devait fermer les yeux à cet instant. Enfin, quand je dis tout le monde, je pense à cette petite minorité de gens qui décident bizarrement de se foutre en l’air sur une voie de chemin de fer, en plein milieu de la nuit noire, dos au train. Ce soir, je faisais au moins partie d’une communauté, aussi minoritaire et dérangée fut-elle. 

	— Hey ! Vous là-bas ! Qu’est-ce que vous fichez sur la voie ! Barrez-vous, il y a un train qui arrive ! Bordel ! 

	  Je n’ouvris pas immédiatement les yeux. Rien ne me détournerait de ma propre décision. Ma lâcheté m’avait conduit sur ces rails, mon courage m’aiderait à y rester solidement planté, coûte que coûte. Les dossiers « projets » et « avenir » de mon ordinateur resteraient désespérément vides. Moi ce que je voulais, c’était juste cesser de souffrir, de pleurer, de transformer la lumière en obscurité. Mon sourire se figea. Cette voix, si douce fut-elle, ne réussirait pas à me convaincre d’enclencher la marche arrière. Ma boîte de vitesse était hors-service. 

	— Hey ! Toi là-bas ! Tu m’entends ? Bordel ! Barre-toi d’ici je te dis ! Tu vas finir en… Chris ? C’est toi Chris ? 

	  Mes yeux s’entrouvrirent, instinctivement. Merde, il fallait que je rencontre quelqu’un de mon entourage, en pleine nuit, juste le soir où je décide d’en finir, tranquillement, détendu, à la fraîche. Je ne bougeai pas. Je ne reconnus pas la voix immédiatement, si ce n’était qu'elle appartenait à une femme. Mes jambes vibraient en cadence, au rythme des lourdes roues des lourds wagons, rugissant au contact des rails. Dans moins de vingt secondes, tout serait terminé. 

	  Le visage de Tim s’imprima sur la surface de mes rétines. Je voulais emmener cette seule et unique image pour mon dernier voyage. Rien d’autre ne comptait plus que lui ici-bas.  

	La locomotive hurla quand le chauffeur, m’apercevant au tout dernier moment, tira promptement sur la poignée qui enclenchait le freinage d’urgence. Il effectua ce geste désespéré, tout en sachant qu’il était déjà bien trop tard pour stopper le train avant le carnage. À cette vitesse, il aurait fallu un bon gros kilomètre afin d'arrêter un train de cette taille, de cette longueur et de ce poids. Il se trouvait en cet instant à moins de trois cents mètres de sa cible, moi. Même ralenti, ce train accomplirait tout de même sa mission. Le grincement de ses roues bloquées glissant sur les rails en acier surchauffés, me figea les globules blancs. Le bruit fut aussi supportable à mes oreilles qu’une craie trop sèche sur un tableau noir.  

	 Une main, ferme, me saisit par l’avant-bras. Cette main développait une telle force, une telle puissance, que je crus un instant que c’était le bon Dieu en personne qui venait me tirer par le col, afin de me rapatrier à sa droite, Saint-Pierre profitant d'un RTT bien mérité, ou en arrêt de travail suite à un accident de pêche. Je trébuchai, sous le choc, et m’étalai de tout mon long, les fesses plantées dans les graviers, sur le bas-côté. Je geignis de douleur, tel un enfant se cognant violemment contre le coin obtus de la table de la salle à manger. Je devais plus que probablement avoir les fesses en sang, à moins que cette soudaine humidité imbibant mon postérieur potelé ne soit finalement provoquée par une vidange impromptue d'une vessie mal contrôlée. 

	  Le train grondait toujours quand il caressa affectueusement l’une de mes deux jambes restée un peu en retrait du reste de mon corps. Ce jour-là j’y laissai une basket Nike, quasiment neuve, qui s’était malencontreusement attardée sur le rail, paix à son âme.  

	 Quand je repris enfin mes esprits, je reconnus immédiatement Mary, cette élégante femme qui travaillait dans la même boîte que moi, et avec qui je discutais parfois du beau temps, parfois du mauvais. 

	— Bordel Chris, mais qu’est-ce que tu foutais sur ces rails ? 

	  Je lui souris. Elle n’eut droit qu'à ce sourire niais comme unique réponse. 

	— Diantre ! En trois phrases, tu as prononcé trois fois le mot « bordel ». Surveille un peu ton langage ! 

	  À partir de ce soir-là, nous devînmes inséparables. 

	  Au moins pendant un temps. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 3 

	 

	  Rick et Ludwig revinrent dégoulinants de sueur du sommet de la colline, où ils venaient d'enterrer Zack, d'une manière que trop peu cérémonieuse. La tâche ne leur avait pris qu'une vingtaine de minutes. Le défunt n'eut pas droit à un grande hommage. Il fut enterré comme on enterre un chien errant. Aucun rite ne fut respecté, aucune croyance honorée. D'ailleurs, personne parmi nous ne savait si Zack croyait réellement en quelque chose. On l'avait simplement recouvert de terre, juste assez pour éviter qu'il ne se fasse dévorer trop tôt par un quelconque charognard. Personne ne versa la moindre larme alors que ses deux ex-compagnons d'armes rebouchaient le trou à grand coups de pelles rouillées. Même moi, qui habituellement pleurais comme une madeleine à chaque funérailles, je ne versai aucune larme. Et pourtant ce type venait de me sauver la vie. Je lui devais l'air qui circulait librement dans mes poumons. Je lui devrai, demain matin, le simple bonheur de cette vision du soleil qui se lève à nouveau à l'horizon.  

	 Personne n'ouvrit la bouche à notre retour de ce cimetière de fortune. Les regards restèrent figés dans le vague, chacun fixant sans ciller le bout de ses chaussures. Le groupe venait déjà de subir de lourdes pertes ces derniers temps. Et même si finalement, je n'avais rien demandé à personne, je me sentis tout de même comme dans la peau de coupable désigné d'office. J'appris, par les murmures circulant autour du bus, que Rick avait perdu sa compagne (Linda ne me l'avait-elle pas déjà annoncé ?) Sabine, lors de mon sauvetage, ainsi qu'une bonne trentaine d'autres compagnons, peut-être plus encore. D'un groupe de quarante personnes, ils étaient réduits à dix, avec moi, et en grande partie à cause de moi. Chaque survivant avait perdu au moins un proche, un ami, une personne sur qui compter en cas de coup dur. Joli palmarès, que je devrais me coltiner jusqu'à la fin des temps... 

	  Rick était accroupi sous un arbre, un peu à l'écart du groupe, occupé à tailler une branche épaisse comme un tronc à l'aide de son long couteau de chasse. Son visage était fermé, il ne laissait rien transparaître. Il ne laissait jamais rien transparaître. Un gars comme lui se devait de cacher ses sentiments. Un gars comme lui, en temps de guerre, et nous étions en temps de guerre, se devait de continuer à avancer, même quand sa femme gisait, ouverte en deux, au pied d'un char d'assaut fumant, à l'entrée d'un hangar en ruines. 

	  J'étais, moi, confortablement installé à l'ombre d'un rocher. Même si le soleil menaçait ouvertement de s'affaler lamentablement derrière l'horizon, il faisait encore très chaud. Où que nous nous trouvions sur cette planète hostile, aucune goutte d'eau n'était en prévision dans un futur suffisamment proche. Sans le moindre brin de vent, l'air était devenu quasiment irrespirable. 

	  Linda se trouvait dans le bus, assise à califourchon sur un siège pliable de l'allée centrale. Elle s'entretenait de façon plutôt virulente avec l'un des « tireurs du fond du car ». Ils effectuaient, l'un et l'autre, de grands et amples gestes. Je me dis alors, que si Linda n'avait pas été une femme, ils en seraient certainement venus aux mains. Leur désaccord me mit soudainement mal à l'aise. Ils étaient probablement en train de se chicorer à cause de moi. Je devenais totalement paranoïaque. 

	  À quelques mètres de moi, les fesses posées sur un vieux sac de sport à l'effigie des Celtics de Boston, l'adolescent me fixait, sans ciller. Peut-être cillait-il, de toute manière ses yeux étaient cachés derrière une longue mèche de cheveux crasseux. Ce gamin était vraiment flippant. Il portait un sweat à capuche, taché de sang et d'huile de moteur, lui aussi à l'effigie des Celtics. L'équipe que je supportais fidèlement depuis ma plus tendre enfance. J'en déduisis que le sac de sport devait forcément lui appartenir. La capuche lui cachait la partie haute du visage, juste au-dessus de ses yeux. Une longue mèche de cheveux sales lui barrait le côté gauche du visage. Il aurait eu tout à fait l'air d'un vieux corsaire borgne s'il n'avait pas paru aussi jeune. Son bermuda, un poil trop court, laissait apparaître de longues et fines jambes bien trop blanches pour la saison. Ce gamin devait traîner une sacrée maladie de peau pour rester aussi blanc avec un soleil de plomb pareil. Il ne bougeait pas, depuis de longues minutes. En fait, il n'avait pas bougé un orteil depuis qu'on l'avait posé sur son sac, à l'arrêt du car. Une plante verte, sous la véranda d'une maison de retraite, m'aurait paru presque plus active. Il m'intriguait tout autant qu'il m'inquiétait. M’observait-il ? Me voyait-il vraiment ? 

	  Je gesticulai mes bras endoloris dans son champ de vision, lui fit de grands signes de la main, mais aucune réaction. Il aurait tout aussi bien pu se faire attaquer par un essaim d'abeilles carnivores, qu'il n'aurait pas même tenté de les chasser. 

	  Soudain, la douleur dans ma poitrine se réveilla. Je décidai instantanément de stopper mes pitreries, je ferais le clown plus tard. 

	  Linda, qui en avait terminé avec le type dans le bus, s'approcha de moi d'un pas déterminé. Cela contrastait fortement avec son visage, qui lui, transpirait la lassitude. Les cernes sous ses yeux viraient au noir. On aurait dit qu'elle venait de pleurer. Une larme, à la commissure de ses paupières, me donna en partie raison. 

	— Tu vas bien, Chris ? 

	  Je hochai la tête. Oui ça irait, il aurait été malvenu que je m'apitoie sur mon sort alors que tout le monde souhaitait me voir mort. 

	— Simon termine l'inventaire de notre pharmacie et il vient s'occuper de toi. Ta blessure n'a pas l'air trop profonde, mais il faut quand même désinfecter tout ça. Tu as bien failli y passer. Tu dois une fière chandelle à Zack. 

	  J'eus la soudaine envie de croire qu'il n'y avait aucun reproche dissimulé dans cette dernière phrase. 

	  Elle lut mes doutes, au fond de mon regard paniqué. Elle ne dit rien pour les dissiper. Si elle avait voulu me faire culpabiliser, elle venait de mener cette valeureuse mission à son terme. 

	— Écoute, Linda… 

	— Ne dis rien. Ce n'est pas ta faute. Nous sommes ainsi, nous autres. Depuis que le monde est parti en couille, nous nous entraidons, nous faisons passer l'autre avant chacun d'entre nous. Tous ces sacrifices font de nous des gens en vie aujourd'hui, et même si nous ne sommes plus très nombreux, notre groupe tient encore malgré tout debout, très affaibli certes, mais debout. Nous avons subi de lourdes pertes en voulant te tirer de ce hangar. Rien ne nous obligeait à revenir te chercher, tu m'entends bien, rien. Mais personne n'a émis la moindre objection quand Rick et moi avons décidé que ton sauvetage devenait une priorité. Parce que c'est ainsi. Parce que l'humain sera toujours plus important que tout le reste. Parce que rester humains et solidaires les uns envers les autres, c'est tout ce qu'il subsiste de nos anciennes vies. Si on nous enlève ça, nous devenons des bêtes, assoiffées de sang, des barbares, comme ceux qui nous poursuivent depuis des mois. Mise à part la contamination, c'est tout ce qui nous différencie d'eux. Alors ne me casse pas les couilles avec tes jérémiades ! Ce qui est arrivé est arrivé. Ces ordures ont pris mon mari et ses deux filles, et tu n'y étais pour rien. Sabine est morte, et tu n'y étais pour rien. Zack est mort en te sauvant la vie, et pourtant, tu dois bien te faire à l'idée que tu n'y étais pour rien non plus. J'ouvrirai le bide à celui qui osera affirmer le contraire. Si on t'a secouru, ce n'est pas parce que tu es l'élu, enlève-toi bien ça de l'esprit. Si on t'a secouru, c'est parce que c'est ce qui nous maintient encore en vie et dans une relative bonne santé mentale. Rick et moi aurions eu sacrément du mal à nous endormir en te sachant seul, abandonné, dans cette chambre d'hôpital. Et puisqu’il faut être tout à fait honnête avec toi, ça aurait été beaucoup plus simple pour nous de ne jamais t'avoir trouvé, agonisant dans ta pisse, dans cette piaule dégoûtante. Mais le destin en avait visiblement décidé autrement. De plus, on ne laisse pas un gars "normal" au bord du chemin. C'est notre seul but aujourd'hui : sauver des gens comme toi et tenter de reconstruire autre chose, un Nouveau Monde, meilleur que l'ancien, meilleur que l'actuel. Et tant pis si nous devons tous y passer, au moins on aura essayé, au moins nous ne mourrons pas d'ennui et de trouille, tapis au fond d'une grotte, à attendre que la vieillesse, la maladie ou la faim viennent nous prendre par la main. 

	  Ce discours me procura la douleur d'un uppercut au menton. Je me trouvai coincé dans les cordes, dans quelques secondes l'arbitre allait me compter. Ma langue claqua à l'aveugle, sur la sécheresse brûlante de mon palais. Linda était une femme qui en avait, c'était désormais officiel. Elle serait mon avocat face aux éventuels sceptiques du groupe. Si j'avais eu la possibilité de me cacher au fond d'un terrier de lapin, je l'aurais fait bien volontiers. J'avais toujours été en réelle admiration devant les femmes de caractère. Pas celles qui se donnaient de l'importance en criant plus fort que les autres, pas de celles qui se donnaient en spectacle, non, mais de celles qui ne font aucune différence entre un homme et une femme, celles pour qui le sexe n'est pas un moyen de s'affirmer. Seulement celles qui savent où elles vont et comment y parvenir. Linda était de celles-ci. Elle n'était pas une de ces féministes à quatre sous, qui se sert de la soi-disant faiblesse de son sexe afin de se poster en tant que victime, pas en tant que femme. Linda était juste une femme, au même titre que j'étais un homme. La discussion était close, même si de discussion il n'y eut pas vraiment. 

	  Elle me tendit alors sa gourde. 

	— Tiens, beau gosse, c'est moi qui parle, mais c'est toi qui dois avoir soif ! 

	  Je bus la moitié de son eau, d'un trait. L'eau n'était pas fraîche, mais elle me fit tout de même grand bien. 

	— Quelle est la suite des festivités ? 

	— Ludwig tente, tant bien que mal, de réparer le bus. Deux ou trois autres gars vont tenter de nous trouver de quoi remplir nos ventres, et si tout se passe bien, dans une heure, peut-être deux, nous serons repartis. Nous devons trouver un coin où nous cacher quelques temps, histoire de récupérer un peu. Carlos et ses tarés ne vont pas nous lâcher aussi facilement. Ils vont bientôt rappliquer, et s'ils nous rattrapent, ils ne se montreront pas aussi cléments que la dernière fois, crois-moi. 

	  Simon s'approcha à pas de loup, une gigantesque trousse de secours calée sous le bras. 

	— Je ne vous dérange pas, les tourtereaux ? Pardonnez-moi, jolie dame, mais les visites ne sont plus autorisées à cette heure-ci, je vais être dans l'obligation de vous demander de partir, afin que je puisse prodiguer moult soins à ce monsieur. 

	  Le Doc avait au moins eu le mérite de détendre un peu l'atmosphère. À quelques encablures de la scène, le gosse à capuche nous observait toujours, immobile, silencieux. Simon sortit tout un tas de flacons, affublés d’étiquettes aux inscriptions illisibles. Il remarqua ma surprise non feinte. 

	— T'inquiète pas, je sais ce que je fais, on a piqué ça dans une ambulance conduite par deux Ruskoffs la semaine dernière. C'est du cyrillique, c'est leur alphabet à la con rien qu'à eux, faut toujours qu'ils fassent différemment de tout le monde ces gars-là. Et miracle parmi les miracles, figure-toi que j'ai fait cinq ans de russe pendant mes études de médecine, et que donc, je connais parfaitement la composition chimique du produit que je vais t'injecter. Te voilà rassuré ? 

	  Il décrocha un sourire taquin aux alentours. Il attendit très certainement que je lui pose une multitude de questions sur la provenance réelle de ces médicaments, mais je lui fis un signe clair de la tête, ce qui signifiait qu'il pouvait y aller, que je lui faisais totalement confiance. De toute manière, il se trouvait dans le tiercé de tête des gens en qui je pouvais avoir totale confiance désormais. Il sortit de sa sacoche poussiéreuse une bien trop longue seringue, on repasserait plus tard en ce qui concernait la stérilisation des outils et tout le toutim. 

	— Tu ne m'enfonceras pas ça dans le bras, je te le garantis. 

	— Parce que tu crois vraiment avoir le choix ? Sérieusement ? Mon gars, sans vouloir ni t'affoler ni t'offenser, et même si ta blessure semble assez superficielle, les chairs autour du trou commencent à noircir. Et ce phénomène, ça ne peut signifier qu'une chose, l'infection gagne du terrain. Alors tu as deux solutions : la première, et la deuxième. Je te conseille très amicalement de choisir la deuxième. 

	  Linda approuva, comme pour terminer de me convaincre. La vue de cette seringue de cinq mètres de long, me procura de dérangeantes nausées impossibles à contenir. Simon resta ainsi, immobile, les bras ballants, la seringue-sulfateuse dans une main et le médicament-russe dans l'autre. Finalement, je me demandai par laquelle des deux mains j'étais le plus effrayé ! 

	— T'as pas un truc pour m'endormir, ou me shooter un minimum, histoire que je ne sente pas cette longue aiguille rouillée pénétrer dans ma carcasse cabossée ? 

	— Si tu préfères, je peux te piquer les fesses, comme ça au moins tu ne verras rien. Mais ce n'est pas aux fesses que tu sembles blessé le plus gravement ... 

	— Chris, on ne peut pas te shooter, on a besoin de tout le monde, et on ne peut pas se permettre de te laisser dans un coin en attendant que tu émerges. Il faudra que tu te comportes en vrai bonhomme beau gosse !

	 Linda avait parfaitement raison. Et tout ce qu'affirmait Linda n'était que parole d'évangile. Ainsi soit-il… 

	— Je vous laisse entre mecs les amours, j'ai encore un ou deux feux à éteindre, et on se rassemble dans une demi-heure pour lever le camp. 

	  Elle tourna alors les talons. Je ne pus m'empêcher de l'admirer du coin de l’œil, sa silhouette quasi-parfaite se dessinant finement dans le soleil couchant. Cette fille me fascinait vraiment, sur pas mal de points en vérité... 

	  Simon me lança son plus beau sourire sadique tout en plantant son interminable aiguille dans l'opercule du flacon poussiéreux, datant probablement de la fin de la Guerre Froide, et encore plus probablement rempli d'une immonde vodka de contrebande, distillée au fin fond de la Sibérie, dans une ferme branlante où les règles d'hygiène n'avaient plus lieu d'être. De l'alcool de patates dans le sang ne pouvait fondamentalement pas me faire un bien grand mal. Je déconnectai les quelques neurones encore reliés à la douleur, et fit un signe du menton au Doc, afin qu'il en termine au plus vite avec cet innommable supplice. 

	— Ça va piquer un peu, mec. Mais si tu serres suffisamment les dents et les fesses tout en pensant au petit chat de ta grand-mère, tu ne devrais rien ressentir. 

	  Il n'avait pas encore terminé sa phrase que l'aiguille avait déjà profondément pénétré mon épiderme. La douleur fut insupportable, je sentis le liquide soviétique se répandre, goutte à goutte dans chacune de mes veines. Il m'incendia les tripes plus qu'il ne calma réellement la douleur. Simon, malgré sa constitution fluette, me plaqua au sol, m'empêchant ainsi de me débattre. Il n'eut aucun mal à me maintenir en place, il faudrait plusieurs longs mois avant que je ne retrouve ne serait-ce qu'un dixième de ma forme d'antan. 

	— Ne bouge pas. Laisse le produit agir. Tu iras mieux d'ici quelques petites minutes. 

	  Je tentai de lui enfoncer mes doigts dans les yeux, de le griffer tel un fauve lâchement pris au piège. 

	— Il était si agité que ça le petit chat de ta grand-mère ? me lança-t-il en gloussant telle une adolescente.

	  J'aurais voulu le tuer pour avoir osé me chambrer et se moquer de ma grand-mère dans un pareil moment. 

	— Je vais te buter, Doc. Tu le sais ça ? Je vais te buter, te faire rôtir au soleil et te donner en pâture aux chacals. 

	  Une douleur insoutenable venait de prendre possession de mon système nerveux et de tout ce qui restait d'insensible dans mon corps, jusqu'à l'injection. Toutes les blessures de mon enveloppe charnelle en kit se réveillèrent à l'unisson. L'atrophie musculaire de mes jambes me fit un petit signe de la main, en passant par les pieds. Les brûlures de mon dos leur emboîtèrent immédiatement le pas. Puis ce fut le tour de cette putain de balle de mitraillette afghane, juste là, à deux ou trois centimètres de mon cœur. Sur l'instant je décidai qu'il me fallait mourir, il n'y avait pas d'autre alternative plus sérieuse et valable. Je voulus me retourner, le dos à la voie, et attendre avec impatience l'arrivée du train. Je n'avais jamais imaginé, même dans mes pires cauchemars, qu'il fut possible d'endurer pareille souffrance. 

	— Tiens bon, Chris. Tiens bon mon gars. Reste avec moi, mec. 

	  Je perçus chaque syllabe des paroles du Doc, lointaines, mais étonnamment distinctes, comme si le temps s'était brusquement ralenti, alors que l'alcool de patate voyageait trop lentement à l'intérieur de mes veines. Ça commençait visiblement à faire son petit effet. 

	  Les douleurs s'atténuèrent peu à peu. Ma peau semblait en fusion, je me liquéfiai de l'intérieur. J'eus envie de croire que c'était un bon signe envoyé par l’Éternel. Bizarrement, tout redevint clair et précis. Je pouvais entendre le battement d'ailes d'un papillon à près de trois cents mètres. J'appris et retins le langage des fourmis en moins de quinze secondes, je n'aurais pas souhaité me trouver à la place de cette ouvrière, qui était en train de prendre une belle branlée par l'un des gardes de Sa Majesté, tout ça pour avoir fait preuve d'une non-négligeable négligence en laisser tomber cette précieuse miette de biscuit sec. Le bruit de la sève coulant dans les arbres fut comparable à mes oreilles à un concert de métal, au premier rang, juste à proximité des enceintes. Même l'herbe je l'observai pousser. Le vaporeux bruissement des nuages se chevauchant dans le ciel me parvint également très clairement jusqu'aux tympans. C'était donc ça être vivant ? 

	  Quelque fut le produit que le Doc venait de m'injecter, je décidai qu'il m'en fallait un container complet, rempli à ras-bord, pour plus tard, au cas où… 

	  J'ouvris les yeux, brusquement, comme tiré d'un rêve merveilleux, en sursaut. Le môme à capuche se tenait là, juste au-dessus de mon visage. Il me fixait de son unique œil livide, l'autre restant toujours caché derrière cette longue mèche de cheveux crasseux. Il n'essaya pas de me parler. 

	Il me fixait, c'était tout. 

	  Linda le tira doucement à l'écart. 

	— Laisse-le se reposer. Il en a bien besoin. 

	  Elle avait raison, comme toujours. J'en avais bien besoin. Pour la première fois depuis ma renaissance, mes rêves furent doux, calmes, empreints de sérénité quasi absolue, quasi… 

	 




Chapitre 4 

	 

	  Le calme après la tempête est parfois plus dangereux que la tempête elle-même. 

	  Dans le feu de l'action, j'avais laissé mon esprit vagabonder aux quatre vents. Il avait joué à saute-mouton, avait évité les sujets qui blessent, de ceux qui font saigner à l'intérieur. Il s'était occupé, avec plus ou moins de réussite, à des tâches plus ou moins importantes : ce môme étrange, Linda et son caractère exubérant à la fois protecteur, ce bus qui finirait bien par ne plus en être réellement un si Ludwig ne s'avérait pas être en mesure de le faire démarrer à nouveau, et ce type enterré là-haut, sous un olivier, mon arbre préféré.

	  À quelques instants seulement de reprendre la route, mon cerveau se remit en marche, d'abord au ralenti. Au bruit et à la fumée noire qui s'échappait nonchalamment de la double sortie du pot d'échappement, c'était pour bientôt. Ce cerveau semblait être le seul organe fonctionnant encore à peu près bien chez moi. C'était une bonne chose. 

	Quelques images furtives de ma première vie remontèrent soudainement à la surface. Malgré cette enivrante, mais étrange attirance qui naissait entre Linda et moi, Flo me manquait tellement. Elle me manquait même terriblement. Tout me manquait chez elle, absolument tout. De son sourire à son rire. De ses cheveux soyeux à ses petits orteils tordus et boudinés. De ses seins parfaits à ses fesses à faire pâlir Beyonce herself7. De sa naïveté parfois sidérante à ses fulgurants pics d'intelligence. De son humour enfantin à ses prises de décisions souvent décisives. De ses baisers langoureux à ses petites caresses volées. De nos fous rires les plus débiles à nos plus monumentales prises de bec. De ses petits plats tout droits sortis du guide Michelin au moins ragoûtant de ses ragoûts.  

	  Tout. Absolument tout. Désespérément tout. 

	Nous avions prévu de nous marier. Nous avions même envisagé concevoir un enfant, rien qu'à nous, peut-être même deux si le vent soufflait dans le bon sens, afin de donner une petite sœur à Tim, peut-être même un petit frère, si nous avions eu un peu plus de chance... 

	  Nous avions commencé à entreprendre les lourdes démarches administratives afin de construire notre chez nous, notre vrai chez nous rien qu'à nous. Elle était celle qui m'avait déniaisé sur pas mal de sujets. Elle avait accéléré, un peu, ma lente maturation. Elle était devenue le fût de chêne dans lequel je me complaisais à vieillir. Elle avait finalement réussi à me faire passer de douze ans d'âge mental au grand âge avancé de seize ans. Elle m'avait fait découvrir l'amour, celui qu'on croit être le vrai, le grand, celui qu'on écrit avec un A majuscule, en italique, souligné, avec une jolie police, originale, un poil gothique. 

	  Je ne lui ai jamais menti, j'avais déjà aimé avant elle, notamment la mère de Tim, dans un laps de temps bien trop court. J'étais persuadé d'avoir aimé. Lorsque l'on n'a jamais goûté à la tarte au potiron, il est difficile de savoir si on l’aime ou non. Ce que j'avais aimé par-dessus tout avant elle, c'était plutôt le reflet de moi à travers les yeux des autres. J'avais l'impression d'exister pour quelqu'un, alors que finalement, je n'avais vécu que pour moi-même, prenant bien soin de rejeter chaque personne osant s'approcher un peu trop près de moi. Mon monde avait tourné autour, et à la vitesse, de ma petite personne. Aujourd'hui je déteste Beth de toute mon âme, pour diverses raisons, mais parfois lors d'un éclair de lucidité, j'arrive à penser qu'il était devenu impossible pour elle de me rendre heureux, tout bonnement parce que j'avais refusé qu'elle me rende heureux. Je n'avais pas désiré ce bonheur qu'on avait tenté de m'imposer. Je souhaitais avoir le choix dans mon bonheur, alors je l'ai créé, détruisant tout autour de moi. 

	  Puis Flo a débarqué dans ma vie, par hasard, au détour d'une route de campagne. Elle m'a remis à ma place, celle que je n'aurais jamais dû quitter, puis elle a repris mon éducation de zéro, comme on éduque un jeune chiot pas encore tout à fait propre. J'ai alors arrêté de pisser tous les dix mètres contre le moindre arbre, le moindre poteau électrique et la moindre borne incendie. J'ai mangé à heures fixes, et seulement ce qu'elle mettait dans ma gamelle. J'ai arrêté d'aboyer à chaque fois que le facteur venait déposer un colis. J'ai commencé à accepter les caresses et à ne plus mordre la main qui me nourrissait. Elle me manquait terriblement. 

	Inexorablement. 

	  Le pire, le plus angoissant, c'était l'ignorance. Était-elle encore seulement en vie ? Si oui, dans quel état, dans quel clan ? Elle qui raffolait de cette boisson gazeuse, elle devait probablement faire partie d'un groupe de dégénérés, assoiffés de sang et de violence. Ou bien terrée, dans une grotte ou sous un lit, ou encore au bout d'une corde. Peu m'importait finalement, je voulais juste savoir. Le monde avait changé, elle avait aussi probablement changé. Juste savoir si je devais faire mon deuil, ou bien encore espérer. Savoir si je devais continuer à prendre des balles, ou bien me redresser et continuer à avancer, à nourrir ce minuscule espoir qui brillait encore au fond de moi. Ce minuscule feu qu'entretenait également l'autre amour de ma vie, la chair de ma chair, la kératine de mes ongles, la sueur de ma sueur. Amour différent, même combat. 

	  Et lui, qu'était-il devenu ? Avait-il fini par succomber à ce foutu cancer ? S'en était-il tiré avec une gueule de tordu, l'une de celles qui effraient quand on les croise dans une ruelle sombre ? Avait-il bu un petit Coca, un soir en rentrant de l'école ? Fallait-il que je continue à me creuser les méninges au risque de devenir totalement dingue ? Fallait-il entretenir un espoir tout aussi dingue ? Et pourquoi tout se serait bien passé pour ceux que j'aime alors que j'avais toujours joué d’une malchance quasi systématique depuis mon réveil ? 

	  Ce gamin me manquait. Je fus terrassé de tristesse en apercevant à quel point ! Je regrettai même cette injection qui tentait de soulager mes douleurs, mais qui avait mis le feu à mes pensées. Instinctivement, ma main se dirigea et se posa sur le côté droit de ma poitrine. Elle se trouvait toujours là, intacte. 

	  Sa lettre. Son écriture maladroite, criblée de fautes d'orthographe, même si je dois bien admettre qu'il avait fait de sacrés progrès de ce coté-là de la barrière. Le seul lien qui me maintenait encore à ses cotés, encore un peu en vie. Son petit rire malicieux me parvint jusqu'aux oreilles. Il se trouvait là, près de moi, à quelques pas seulement. Je l'aperçus, avec sa casquette de surfeur vissé sur la tête, d'où dépassait sa petite mèche blonde, savamment plaquée sur le front à l'aide d'un gel à fixation extra-forte. L'un de ces gels dont j'aurais pu me servir pour les fondations de ma future maison. Il n'avait pas changé tant que ça finalement. Il était toujours fluet, aussi léger qu'une plume, son sourire était radieux, à une dent près, celle qu'il venait de perdre. Il était comme je l'avais laissé, ce soir-là, en bas de l'appartement de sa mère, quelques minutes avant l'accident. 

	  Il était beau. 

	  Putain que ce môme était beau ! 

	  Pas parce qu'il était mon fils, j'étais généralement un père assez objectif, je crois. Non, juste parce qu'il était parfait. Il était le môme que j'avais toujours rêvé d'être, drôle, beau gosse, sportif, musicien. Il n'aurait qu'à claquer des doigts pour faire rappliquer une meute de jeunes filles, elles aussi, toutes plus belles et intelligentes les unes que les autres. 

	Sa voie semblait toute tracée. 

	— Viens, Tim, viens voir ton père ! 

	  Il jouait de la guitare. Il ne m'avait probablement pas entendu. 

	— Tim, viens bonhomme, je ne peux pas me déplacer. Viens à moi p'tit mec ! 

	  Il ne bougea pas d'un centimètre. Il s'était arrêté de jouer. Son visage semblait moins radieux. J'aperçus d'autres carences dans sa dentition. J'eus l'impression qu'il lui manquait quatre ou cinq dents de plus. Ses dents de lait n'étaient donc pas encore toutes tombées ? Quel âge pouvait-il bien avoir aujourd'hui ? 

	  La petite souris apparut à ses pieds. Elle portait un petit baluchon rouge et blanc sur son épaule de petite souris, rempli à ras bord de pièces dorées, une pour chaque dent manquante. Tim porta sa main à la bouche, jusqu'au poignet, et en retira prestement une molaire noircie par l'infâme maladie. Il la leva à bout de bras, l'air triomphant. La petite souris chercha dans son sac de toile, en sortit une nouvelle pièce, un peu plus grosse que les autres, et la jeta aux pieds de Tim, l'air dépité. À ce rythme, elle serait ruinée avant que le soleil ne se lève. Tant pis pour les autres enfants aux dents branlantes, cette nuit, elle n'aurait pas le temps de satisfaire tout le monde. 

	  Tim cracha une nouvelle incisive. 

	  Il riait. 

	  Il riait tellement. 

	  Il riait tellement fort. 

	  Il riait tellement trop fort. 

	  Il allait attirer l'attention de tout le groupe, c'était certain. 

	Il se tourna enfin dans ma direction, sa mèche avait totalement disparu de son front. Elle pendait mollement sur l'une de ces tempes. Ses cheveux étaient sales, et son teint blafard, lui qui était habituellement si naturellement bronzé. Des cernes profonds se creusèrent sous ses yeux, noires, abyssales. Il ne souriait plus. Un filet de sang coula de son nez. D'abord légèrement, puis de manière torrentielle. 

	  Je voulus me redresser, courir à lui, le serrer fort dans mes bras, lui mentir en lui promettant que tout irait bien, que tout finirait bien, que nous allions nous remettre en marche et partir à la recherche de Flo. 

	  Mon dos craqua. La douleur fut encore un peu plus insupportable que la dernière fois où elle s'était avérée vraiment insupportable. Rien ne répondit. 

	— Viens, mon Tim ! Viens voir papa ! Papa va tout arranger, papa va te soigner ! 

	  Tout se mélangea. Réalité, cauchemar. Tout avait l'air si réel. La douleur l'était. Ces cailloux coupants et aiguisés sous mes fesses l'étaient aussi. 

	  La souris venait de rebrousser chemin, son sac semblait vide. Plus la moindre pièce à se mettre sous la dent. Il lui faudrait faire un petit détour par la banque de Sourisville afin de le remplir à nouveau.  

	  Tim était livide, presque transparent. Son sourire se transforma en une grimace diabolique. Le Joker de Batman me parut mille fois moins effrayant. Celui de Nolan, pas les farces qui suivirent... Sa casquette pendait dans son cou. Ses si jolis cheveux blonds étaient honteusement clairsemés, en bataille. La chimiothérapie s'avérait être l'ennemie numéro un des coiffeurs. Comment rester élégant quand on a le malheur de posséder une touffe de cheveux tous les dix mètres ?  

	  Tim perdit ses ongles. Il se rongea le bout des doigts jusqu'au sang. Son œil droit avait roulé dans son orbite, laissant apparaître une bille bien blanche et bien ronde injectée de sang. Le sang. Du sang partout. Ce gamin, que j'avais si souvent serré dans mes bras, se décomposait sous mes yeux, sans que je ne puisse rien y faire. Une flaque noire venait de se former sous ses pieds. Sous ses... quatre pieds. Ses deux baskets de surfer déchiquetées, et deux magnifiques souliers noirs, vernis, de ceux que l'on peut trouver dans les plus belles boutiques milanaises... Sans même le voir de mes propres yeux, je compris immédiatement à qui appartenaient ces pompes de maquereau des quartiers chauds...  

	 Les plis du pantalon tombaient parfaitement, ils tombaient à merveille, au millimètre. Ils contrastaient tellement avec les jambes de mon fils, de mon défunt fils, écorchées jusqu'à la moelle. La veste, confectionnée dans l'un des plus nobles tissus, tombait également à la perfection sur des épaules bien trop larges, tout semblait avoir été confectionné sur mesure. Une longue écharpe de soie blanche volait, légère, au rythme de la brise, tout comme les lambeaux de chair qui se détachaient des bras de ce qui avait été, naguère, mon fils. Mon enfant. 

	Le chapeau haut de forme épousait les moindres aspérités de son crâne. Il tenait Tim par les épaules. Juste pour avoir osé poser les mains sur lui, je décidai que je le brûlerais vif. 

	  Balthazar. C'était bien le nom qu'il m'avait sournoisement glissé à l'oreille, ce fameux soir dans le parc. Il me dédia un clin d'œil en apercevant mon regard s'illuminer, ou s'éteindre, selon le coté duquel on se trouvait. Il tenait toujours fermement Tim par les épaules, lui fit effectuer de force un simple demi-tour et s'éloigna en sa compagnie. Le gamin n'eut même pas eu un regard pour moi. Mes poumons manquèrent alors d'air frais et non vicié, la place étant déjà occupée par un torrent de haine sourde et d'incompréhension. Tout explosa en moi. Quand je criai son prénom, Tim m'ignora. Le poignard s'enfonça un peu plus profondément dans mon cœur. Balthazar, lui non plus, ne fit pas l'effort de se retourner sur moi. Il m'adressa juste un petit signe moqueur de sa main gantée de blanc, le majeur levé. Un ouragan venait de naître en moi. En accord avec moi-même, je venais de décider de vivre, de survivre et de le poursuivre jusqu'aux portes des enfers, chez lui, au pays des fils de putes. 

	  J'hurlai de tous mes poumons. 

	  Toute ma colère se déversa, par flots incontrôlables. J'hurlai à m'en faire péter les cordes vocales. Mon corps s'embrasa. Je devais être victime de ce qu'on appelle communément une combustion spontanée. 

	  « Tim !!! » 

	

	  Une main, fraîche, se posa alors sur mon front en ébullition.  

	— Ce n'est qu'un cauchemar, Chris ! Tout va bien. Calme-toi, tu es brûlant ! 

	  Le moteur du bus tournait. Pas très rond, mais il tournait. Une forte odeur de gas-oil emplissait l'air de ses effluves nauséabonds. 




Chapitre 5 

	  Une semaine complète passa. Une semaine sans heurts, sans coups de feu échangés et sans trop de problèmes pour trouver à manger. Une semaine au calme, ou presque. Ludwig avait réussi à redémarrer le bus, et nous avions poursuivi aussi paisiblement que possible notre route. Au moins un temps. Jusqu'au moment fatidique où nous tombâmes fatalement en panne d'essence. La consommation de ce genre de bus flirtait avec les trente litres aux cent kilomètres. Les quelques bidons d'essence sanglés sur le toit avaient inexorablement terminé au fond du réservoir, avaient voyagé dans le moteur et ses soupapes, pour finir en fumée et vapeur d'eau à la sortie du pot d'échappement. Jusqu'à la dernière petite goutte. 

	  Nous avions roulé trois jours durant. Peut-être quatre, je ne sais plus vraiment. La plupart du temps, je dormis, parfois sereinement, d'autres fois, hanté par de sombres cauchemars. Avec Linda, nous nous étions rapprochés. Nous palabrâmes de longues heures, côte à côte dans ce bus inanimé, parfois jusqu'à très tard dans la nuit, près du feu, quand tous les autres ronflaient un peu plus loin, emmitouflés confortablement dans leurs sacs de couchage. Une semaine au calme, ou presque. 

	  Les suppôts de Carlos continuaient inlassablement de nous traquer ; la plupart du temps, de simples éclaireurs. La plupart du temps, des motards. Ils nous observaient, de loin, histoire de ne pas nous perdre. L'objectif était clairement de faire monter la pression. Une fois seulement, deux d'entre eux s'étaient approchés suffisamment près et avaient visé le réservoir d'essence du bus. Ils réussirent, en partie. Fort heureusement, ils s'étaient avérés être de piètres tireurs, presque aussi mauvais que moi, c'était bon signe. L'idée saugrenue d'être poursuivi par de simples Stormtroopers m'amusa. 

	  Ludwig avait rapidement colmaté la fuite, mais pas suffisamment pour éviter la perte de quelques dizaines de litres de fioul. Carlos avait pour secrète ambition de nous ralentir, pas de nous tuer. Il nous voulait clairement vivants. Car s'il avait voulu nous éliminer, il aurait pu le faire dès le premier jour. Sa force de frappe et le nombre d'hommes à sa disposition nous étaient très largement supérieurs. 

	  Le réservoir rendit l'âme à l'entrée d'une grande ville abandonnée dont nous ignorions jusqu'à l'existence. Personne dans le bus n'y avait jamais posé le moindre orteil. Sur les panneaux de signalisation, à l'entrée de la ville, on pouvait lire Newhell City. C'était rassurant. La ville avait probablement dû être rebaptisée ainsi juste après la chute de notre ancien régime. Les nouveaux habitants ne devaient visiblement pas manquer d'humour. 

	  Nous roulions paisiblement sur une grande route à quatre voies quand le moteur commença à toussoter. Un silence glacial emplit alors l'habitacle. Nous attendions plus ou moins tous ce moment avec effroi, tout en espérant secrètement ne pas échouer en pleine nuit au milieu d'une forêt. Newhell City n'était pas une forêt comme les autres, c'était une forêt de béton et d'acier. Paradoxalement, notre précieux bus jaune tomba en cale sèche à moins de cinq-cents mètres d'une station-service. Ludwig brisa le silence. 

	— Terminus messieurs, Madame. Tout le monde descend. Veuillez vérifier que vous n'avez rien oublié sous vos sièges. La compagnie espère que vous avez passé un agréable moment, et espère également vous compter parmi nous très prochainement, pour de nouveaux voyages encore plus exotiques ! 

	    Personne ne broncha. Ludwig avait cette sale habitude de tout prendre à la légère. Avec lui, tout était fatalement tourné en dérision. Tout le monde semblait fatigué par son humour souvent trop lourd, souvent mal placé, mais malgré tout utile et rassurant. Il pressa le bouton de l'ouverture de la porte-battante, même si de porte-battante il n'y avait plus depuis notre dernière cavalcade au milieu des rochers. Le bruit du mécanisme pneumatique remplit à merveille son rôle de signal. Tout le monde se leva à l'unisson, descendit du bus, dans l'ordre et le calme. D'abord Rick, armé comme un char d'assaut afghan, à l'affût du moindre mouvement aux alentours. Il fut suivi de près par sa garde rapprochée, "les quatre tireurs du fond du bus". 

	  Le surlendemain de la mort de Zack, ils étaient venus de leur plein gré se présenter à moi, tout en s'excusant presque d'avoir créé une polémique qui n'avait pas lieu d'exister. Ils me rassurèrent chacun leur tour sur le fait que rien de tout ce qui était arrivé n'était ma faute. Le discours de Linda dans le bus avait porté ses fruits, je remarquai bien que tout ceci ne revêtait rien de réellement naturel, seule l'intention et le geste comptèrent. Ils étaient venus me trouver un soir, après un repas frugal, un vautour et deux petits renardeaux pour dix personnes. Et même si ça ne ressemblait en rien à un repas digne d'un restaurant trois étoiles, ça remplissait tout de même le ventre. Aujourd'hui, je pouvais enfin mettre un prénom sur chacun de leur visage : Robert, Kirk, James et Lars. Tous les quatre se connaissaient bien avant tous ces événements malheureux, ils étaient tous les quatre musiciens et formaient un groupe plutôt en vogue à une époque. Quatre garçons dans le vent. 

	  Les cinq tireurs quadrillèrent minutieusement les alentours du bus, ainsi que les quelques bâtiments qui longeaient l'autoroute et la station-service. Après quelques minutes, ils revinrent en trottinant, les armes en bandoulière, l'air plutôt rassurant. 

	— Apparemment rien. Y'a pas grand monde, là-dehors !

	 Rick venait de prendre son ton « c'est bon les gars, je maîtrise la situation ». 

	  Linda, Simon, Ludwig et le môme descendirent à leur tour de l'épave sur roues. Je restai sagement à ma place, au troisième rang, encore incapable de me déplacer seul. Et quand bien même mes forces revenaient peu à peu, je n'étais pas encore à l'avant-veille de courir un marathon, pas même un cent mètres pour dire vrai. J'attendis alors patiemment que Robert et Rick veuillent bien me porter et me déposer délicatement dans mon fauteuil de fortune, que Simon et Lars m'avaient gentiment bricolé, à l'aide de deux vieilles roues de vélo et d'un reste de chariot de supermarché. Ce n'était pas vraiment le dernier modèle high-tech du marché, mais il me dépannait bien, et me permettait surtout de me déplacer seul, à la seule condition que le sol soit suffisamment plane et dépourvu de la moindre aspérité. 

	  Linda me lança un clin d'œil complice qui réchauffa mon cœur de quelques degrés. J'étais définitivement dingue de cette fille, mais tellement impressionné et honteux de mon nouveau corps, qu'elle n'en saurait probablement jamais rien si elle ne décidait pas de le découvrir de son propre chef. 

	— Attends-nous ici deux minutes Iron Man, on va explorer la station, au cas où il resterait quelques gouttes de ce précieux or noir. 

	  J'attendrais encore un peu pour prendre l'air ... 

	  Mon sens de l'humour s'était fait la malle depuis quelques temps. J'éprouvai l'envie subite de buter cet abruti de Ludwig. Seules deux raisons m'en empêchèrent : j'étais coincé dans ce bus, tel un handicapé que j'étais devenu, c'était la première. Il était le seul à savoir piloter ce tas de tôles froissées, et à réellement être en mesure de vider le gibier que nous dégustions chaque soir, c'était la seconde. Même si vider un chat sauvage et conduire un tas de ferraille aurait largement pu être dans mes cordes en temps normal. Mais chacun son rôle dans le Nouveau Monde. Ici, le cuistot ne jouait pas à la guerre, le fantassin n'ajoutait pas d'aromates dans les ragoûts. 

	  Je les observai s'éloigner de moi, la peur au ventre. Et si les hommes de Carlos décidaient qu'un otage leur procurerait un avantage encore plus net ? Et si un troupeau de morts-vivants décidait à son tour qu'il était l'heure de passer à table ? Un bon civet d'handicapé dans une jolie marmite, ça pouvait mettre l'eau à la bouche pour la suite des festivités. Et si tous mes nouveaux amis n'avaient pas trouvé d'autre moyen plus subtil afin d'abandonner le poids mort que j'étais devenu ? Et si…   Tout valsait dans ma tête. Une valse à mille temps offre seule aux amants trois-cent trente-trois fois le temps de bâtir un roman… 

	  Linda fermait la marche, serrant fermement le môme par les épaules. Il tremblait, silencieux, sans nom. Tout le monde l'appelait le môme. Et c'était bien ainsi. Ils n'étaient pas plus gros que deux petits moineaux malades au loin, quand une pierre roula sur la route, à l'arrière du bus. La panique frappa à la porte et n'attendit pas de réponse pour faire son apparition dans l'encadrement de la lunette arrière. 

	  « Toc toc badaboum ! C'est moi la panique ! C'est moi que v'là, on m'appelle, je rapplique ! »   

	  Je devenais complètement barré.  

	  Je venais d'introduire la prosopopée dans l'histoire.  

	  Je venais de prononcer dans ma tête le mot prosopopée.   

	 C'était le signe ultime et évident que je devenais complètement barré. 

	  La pierre s'immobilisa exactement au centre de la route, sur la ligne blanche, qui contrastait avec sa noirceur immaculée, une pierre qui m'avait tout de même l'air de ressembler vaguement à un simple caillou. Mes yeux s'habituèrent rapidement au soleil couchant. Pas une montagne aux alentours. Pas même une vague colline. Simplement des hangars désaffectés et quelques bâtisses abandonnées. Merde ! Elle venait d'où cette fichue pierre ? Les pierres ne tombent pas du ciel, ni d'un hangar, ni d'une maison, ni d'un bus. Au loin, mes amis venaient de disparaître à un carrefour. Plus de moineaux. J'étais seul. En fait, j'espérais très sincèrement être seul. J'espérai qu'il y eut une raison valable et plausible au fait que ce caillou se trouve là, à me fixer, de son regard sombre de caillou noir. 

	  Le ciel. Parfois, les cailloux tombent du ciel. On appelle ça des météorites. À cette distance, je ne pus distinguer nettement si cette pierre faisait partie de la sous-classification des aérolithes, des sidérites ou des sidérolites. Une autre pierre roula bruyamment sur le macadam. Devant le bus cette fois-ci. 

	  Au-dessus de la panique, il y avait quoi exactement ? Il n'y avait plus aucune coïncidence possible. Car à moins de me trouver réellement sous une pluie de météorites, il n'y avait aucune raison valable à ce que les pierres roulent de la sorte sur le sol. Pourquoi diable personne n'était resté à mes cotés ? Même ce gamin sans nom et sans visage aurait été de bonne compagnie, un soutien psychologique, au mieux. Et si j'étais la victime d'un vulgaire bizutage, en bonne et due forme ? Probablement une mauvaise blague des quatre fantastiques à la gâchette sensible. Si ce n'était que ça, finalement c'était drôle. Si ça n'avait été que ça, finalement ça aurait pu être drôle. 

	  Une nouvelle pierre rebondit bruyamment sur le toit en tôle. Mon entrejambe s'humidifia de manière ostentatoire. Note pour plus tard : penser à remuscler ce putain de périnée. Ma tête valsait comme une girouette sur le toit d'une église, lors d'une belle journée de tempête. Il ne me restait plus qu'une chose à faire, hurler. 

	  Je gueulai à m’en décoller les poumons, à m'en effiler les cordes vocales. Le soleil éblouit alors mon champ de vision. En plus de devenir complètement cinglé, je devenais complètement aveugle. Bonne nouvelle, mes poumons, eux, se portaient à merveille. Leur contenance semblait tout à fait satisfaisante pour quelqu'un qui avait respiré à l'aide d'une machine et à travers un tuyau en plastique pendant de longues années.   « Merci docteur, je vous dois combien ? » 

	  J'hurlai. De longues secondes. Qui se transformèrent en longues minutes. C'est toujours ce qu'on croit dans ces moments-là ... Comme si ce simple cri avait la capacité d'effrayer les démons qui me poursuivaient. Les démons avait-il seulement peur de quelque chose ? A priori non, ils devaient même très probablement se nourrir des peurs de leurs victimes. J'étais en train de donner de la bonne confiture à des cochons. Je les alimentais, les rendais plus forts. Le soleil sombra derrière une haute tour de béton et de verre brisé. Probablement un immeuble d'une administration quelconque. Il y avait souvent beaucoup trop de vitres dans les bâtiments administratifs, peut-être pour empêcher les fonctionnaires de faire la sieste à la vue de tous. Je transformai cette dernière affirmation gratuite en une vérité ferme et définitive. Si ça me plaisait, j'en avais le droit. J'espérai juste que les démons qui me poursuivaient ne fussent pas de la caste des fonctionnaires, encore moins des vampires. L'obscurité deviendrait alors leur signal pour m'attaquer. Et si tel était le cas, j'allais être fixé dans quelques temps. 

	  Une quatrième pierre brisa la dernière vitre encore intacte et termina sa course dans l'allée centrale du bus, une rangée juste derrière moi. Cette fois, le doute n'était plus permis. Je maudis alors ces fichues jambes, incapables de me porter. Le temps se figea, puis repartit de plus belle pour se figer à nouveau. Il régnait une forte odeur de pisse dans cet habitacle chauffé à blanc. 

	L'obscurité naissante n'arrangea vraiment rien à la situation. 

	  Puis je les aperçus, au loin, à une centaine de mètres des deux carcasses encore fumantes : celle du bus scolaire et la mienne. 

	  Ils étaient trois. Un de moins que s'ils avaient été quatre. C'était toujours ça de gagné. Je me rassurai comme je le pouvais. Côte à côte, de tailles sensiblement identiques, ils avançaient lentement en ma direction. Les peintures blanches vulgairement dessinées sur leurs visages n'annonçaient rien de bon. Les peintures noires non plus d'ailleurs. L'aspect belliqueux leur seyait plutôt bien au teint. Mourir sous les coups ou les balles ds membres du groupe Kiss, ça revêtait une certaine classe quand même ! Ludwig aurait approuvé et validé cette remarque totalement dépourvue de bon sens. 

	  Je souris. Alors que dans ce genre de situation, habituellement, rien ne prêtait à sourire. C'était souvent dans les moments les plus sombres que l'on trouvait toujours l'occasion de rire des situations les plus cocasses. Me revint en mémoire l'histoire d'un fou-rire entre ma tante et ma mère, le lendemain seulement de la mort de leur père tant aimé. J'étais gamin à cette époque. Pourtant ce souvenir était resté gravé dans ma mémoire de gosse ayant grandi un peu trop vite. À l'époque, je fus choqué. Aujourd'hui beaucoup moins. J'avais compris, le temps aide à comprendre ce genre de choses. 

	  Ils étaient lourdement armés. Leurs intentions ne faisaient plus aucun doute au fur et à mesure qu'ils approchaient. Trois gars pour quatre cailloux. Je me demandai lequel avait eu l'immense privilège de lancer deux fois. Et si c'était finalement le même qui avait lancé les quatre cailloux ? Il devrait alors probablement être le chef. Je souris à nouveau. Mes nerfs se distendaient et n'allaient pas tarder à lâcher. C'était bien trop d'émotions fortes pour un être aussi sensible que moi. Celui de gauche portait une simple hache, pourtant il n'y avait aucun arbre à abattre dans les parages. Celui du milieu, une batte de base-ball, mais pourtant aucune balle à frapper. Il n'y aurait pas de home-run dans le stade ce soir. Le dernier se trouvait tout à droite, la dernière place disponible. Lui, semblait le moins encombré. Une simple chaîne de vélo pendait à son cou, je n'avais encore jamais testé la bagarre à la chaîne de vélo, je vivrais très certainement cet épatant dépucelage ce soir, je ne mourrais donc pas idiot. Rien ne laissait transparaître la sympathie dans leur attitude désinvolte. « N'ayons l'air de rien » semblaient-ils annoncer clairement. 

	 Ils se trouvaient à moins de dix pas de moi -soit environ huit mètres et quinze centimètres- quand celui du milieu, probablement le chanteur, leva un bras au ciel. Ils stoppèrent nets, comme si quelque chose les chiffonnait soudain. Rien qu'à leurs regards vidés de toute substance ressemblant de près ou de loin à de la matière grise, ils m'avaient tous l'air d'être de très grands buveurs de Coca. Le vide sidéral et cérébral venait de m'apparaître en direct live. Il n'y avait plus rien de bon à l'intérieur de ces trois boîtes crâniennes. Il n'y avait probablement plus rien du tout. Ces gars n'étaient que de vulgaires pions, cela devenait plus qu'évident. Tout, dans leur attitude hésitante, me le fit penser et me le confirma. Ils attendaient des ordres qui ne viendraient jamais. On avait dû leur ordonner de s'approcher de ce bus jaune en lançant des cailloux, et puis… et puis ils avaient oublié la suite. La première partie de leur mission s'était plutôt bien déroulée, ils avaient effectué près de la moitié du boulot. Je m'étais pissé dessus, ce n'était pas rien quand même ! Celui de droite lança son regard de crustacé mort aux alentours, comme s'il attendait encore un signal quelconque qui ne viendrait jamais. Le type à la batte me fixait. Rien ne détourna son regard bovin. Il était de loin, le plus effrayant des trois. De par sa masse musculaire, mais surtout de par l'expression terrifiante qui tapissait de manière brouillonne son visage en décomposition avancée. C'était clair, ce type voulait en découdre. Peu importe comment, peu importe avec qui, mais il voulait en découdre. Lui, ce qu'il désirait par-dessus tout, c'était briser du fémur et de la rotule, même un humérus ou un simple cubitus auraient pu le sustenter. Le taré de gauche s'effondra, comme la première des deux tours du World Trade Center, sur lui-même, dans un épais nuage de fumée. Les autres ne bronchèrent pas. En tombant, la hache se planta lourdement dans le pied de celui du milieu. Cela ne lui procurera aucune émotion, pas le moindre signe extérieur de douleur. Il me fixait encore et toujours. Il fit tourner sa batte au-dessus de sa tête, comme pour impressionner la foule en fusion massée dans le stade. Ce type avait dû être un sacré joueur dans son ancienne vie, il maniait l'outil avec une certaine dextérité. 

	  Il fit quatre pas en avant. Dix moins quatre égal six. Il pouvait presque toucher le pare-chocs arrière du bus avec son jouet. Seule sa chevelure hirsute dépassait désormais de la lunette arrière. Cela eut pour seul avantage de cacher son visage effrayant, tuméfié et bariolé. Pourquoi les méchants de ce genre se sentent toujours obligés de s'affubler de tenues et de maquillages improbables ? Cela rajoutait-il du piment à la dramaturgie de l'instant ? Finalement, ne paraissaient-ils pas plus ridicules que réellement effrayants ? Une théorie que j'essaierais de développer un peu plus tard, si un peu plus tard avait encore un sens. 

	  Celui de droite, le cycliste et sa chaîne, escalada l'arrière du bus. Je voulus lui conseiller de passer par l'avant, en termes de praticité, cela aurait été plus simple pour lui, plus rapide, et surtout moins fatiguant. Mais je n'en fis rien, chaque seconde gagnée se transformait en une seconde supplémentaire de vie. Il allait enjamber l'encadrement de la vitre arrière quand une détonation retentit, faisant exploser sa cervelle, ou du moins ce qu'il en restait, en une constellation de fragments d'os et de matière grise, qui moucheta définitivement le plafond. Il s'affala sur la banquette arrière, là même où Tim adorait s'asseoir, lors des longs déplacements avec son club de sport. Son sourire débile ne quitta pas pour autant sa face ensanglantée. Cette image viendrait s'ajouter à la trop longue collection d'images susceptibles de me réveiller en sursaut et en sueur, en plein milieu de la nuit lors des prochains temps. 

	  Tout s'enchaîna très rapidement, trop rapidement pour que je me souvienne de tout dans les moindres détails qui suivirent. Le troisième, le plus déterminé de la bande, se lança le long du bus, frappant chaque centimètre de carrosserie de sa batte de métal. Il se dirigeait tout droit en direction du fantôme de la porte-battante du car. Lui, sous ses airs de débile profond, avait tout de même compris que le chemin le plus rapide coïncidait souvent avec le chemin le plus court. Sa coupe iroquoise le précéda dans l'habitacle. 

	  Je saisis la première chose qui se présenta sous ma main : une bouteille d'eau vide. J'allais massacrer ce bâtard, avec une bouteille d'eau en plastique, vide. Fallait pas me gonfler moi ! Quand j'étais dans cet état-là, je devenais un vrai dingue ! Je pouvais énucléer le moindre castrat à l'attitude belliqueuse qui se présenterait en travers de mon chemin. Tellement paniqué à l'idée de trouver une vraie arme afin de me défendre, je ne distinguai pas la batte en aluminium fendre l'air vicié de l'habitacle et s'abattre sur mon crâne. 

	  Ma main venait de se crisper sur un accoudoir cassé, en acier, l'arme parfaite, quand Gene Simmons décida de l'extinction des feux. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 



Chapitre 6 

	 

	  « Il va bien. Il respire normalement. » 

	  C'en était assez. Je décidai que c'était la dernière fois qu'on me faisait du mal. J'avais été violé, de loin l'expérience la plus douloureuse de toute, on m'avait sévèrement torturé, aussi bien physiquement que mentalement, on m'avait roué de coups, je venais de prendre une batte en aluminium à l'effigie des Red Sox en travers du visage. C'en était assez.  

	 Je décidai de me remettre rapidement au travail et de reprendre sérieusement ma rééducation en main. Valide et sur mes deux jambes, je pourrais alors répondre à mes assaillants, et quitte à me reprendre des coups, j'aimais autant les prendre en véritable homme. La vie de légumineuses, très peu pour moi. 

	  J'eus grand mal à émerger, à ne serait-ce que soulever une paupière. La colère, plus que la panique, envahit ma boîte crânienne, comme une fièvre, un samedi soir. 

	— Son pouls s'accélère. Donne-moi la trousse de secours s'il te plaît, il fait un arrêt cardiaque ! 

	  Quel arrêt cardiaque ? D'où je faisais un arrêt cardiaque ? J'étais dans une fureur telle, que je me sentais l'âme d'un chancelier allemand. Je ne m'étais jamais senti aussi vivant. Mon cœur se portait plutôt bien, merci. La seule envie pressante qui me parcourait l'échine était celle qui me poussait à me remettre sur pied le plus rapidement possible, puis enfiler un pantalon propre et une bonne paire de Nike, boire une bière d'abbaye bien fraîche, et d'aller casser du taré goût cola en guise de défouloir. C'en était assez. 

	— Écartez-vous. Laissez-le respirer ! Un… deux… trois… quatre… 

	  Un poids sur ma poitrine. Quelqu'un venait de lâcher une boule de bowling sur ma poitrine. Je n'avais pas remarqué la moindre boule dans le bus. Étrange. 

	— Un… deux… trois… quatre… Putain Chris réveille-toi bon sang ! 

	  Est-ce que j'avais l'air de dormir ? Mise à part cette douleur derrière la nuque, je me sentais diablement bien vivant, bien plus vivant que ces derniers jours en tout cas. Je voulus ouvrir les yeux. J'étais conscient de tout ce qui m'entourait, certes sans le voir, mais je ressentais jusqu'aux moindres effluves de parfum, jusqu'aux moindres émanations de transpiration, jusqu'aux… 

	— Un… deux… trois… quatre… Chris bordel ! 

	  Je reconnus la voix de Simon. Cette voix enfantine posée sur un corps d'enfant. Tout concordait. Un médecin qui compte jusqu'à quatre plusieurs fois au-dessus de votre tête, il était censé faire quoi au juste ? 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  Une bouffée d'air vicié, aromatisée à l'ail pénétra mes poumons. Je faillis rendre mon dernier repas. 

	— Simon, arrête. C'est trop tard. Nous n'aurions jamais dû le laisser seul. Laisse-le partir maintenant.

	 Me laisser partir ? Mais où voulaient-ils que j'aille en vérité ? Je n'aurais pas fait un mètre dehors avant de me faire dévorer vivant par une meute de chats sauvages, ou encore un vautour sur le déclin, avide de chairs avariées. Et puis je les aimais bien moi mes nouveaux amis, ils s'occupaient plutôt bien de moi. Et puis il y avait Linda. Il faudrait bien que je lui déclare ma flamme un de ces jours. Elle était si belle. Elle était si intelligente. Et je risquais quoi au juste à part me prendre un monumental râteau ? Mon adolescence m'avait blindé par rapport à ça. Au collège, mes copains m'appelaient le jardinier, parce que j'étais devenu le plus grand collectionneur d'outils de jardin, notamment ce fameux râteau. 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  Et encore cette boule sur ma poitrine. Toutes ces manipulations me faisaient un mal de chien. Je ne compris pas pourquoi on tenait tant à me ranimer alors que j'étais on-ne-peut-plus vivant. Pourtant mes yeux refusèrent toujours de s'ouvrir. Gene Simmons avait dû taper sacrément fort pour que tout le monde me croie mort. Qu'on m'apporte un miroir ! Il fallait que j'assiste au spectacle moi aussi. Il était désormais de notoriété publique que j'étais en train de devenir l'un des plus grands spécialistes de la mort, sous toutes ses formes. J'avais déj fait sa connaissance sous plusieurs angles : l'annonce du cancer de mon fils, mon accident et les longues années de coma qui suivirent, ma tentative de suicide avortée, mon viol à l'hôpital, qui fut en soi peut-être même pire que la mort elle-même, les obus de char d'assaut qui me sifflaient dans les oreilles, puis aujourd'hui, encore et encore et toujours… Apparemment, tout le monde autour de moi me croyait perdu. Tout le monde, sauf moi. 

	— Un… deux… trois… 

	— Arrête Simon, c'est fini. 

	  Alors c'était réellement fini ? Mon histoire se terminait ainsi ? Tout ça pour ça ? Je venais de vivre toutes ces horreurs pour finir le crâne fendu au troisième rang d'un bus délabré ? Plus de boule sur la poitrine. Enfin, Simon avait fini de jouer avec ma cage thoracique. Strike. Un silence inquiétant se diffusa, l'un de ces silences sans bruit. 

	  Les oiseaux s'étaient tus. Le vent ne soufflait plus. Simon ne comptait plus. Un autre vent fit son apparition à son tour, celui de la panique. Je me débattis. Je crus que je me débattais. En réalité je compris instantanément. Je le compris à l'instant même où j'aperçus la fameuse lumière blanche. Celle du bout du tunnel. Malgré toutes mes tentatives infructueuses, je ne l'avais encore jamais réellement observée. Ce n'était donc pas une simple connerie cette histoire de tunnel et de lumière aveuglante tout au bout ! Toutes ces années, j'avais toujours cru que c'était un truc de littéraire, ou de témoin de Jéhovah, afin de nous faire croire à nous, pauvres d'esprit, en l'existence d'une vie après la vie. Tu parles que tu te retrouves comme un con en sandales, avec une toge blanche, dans un tunnel humide et sombre, à déambuler comme un zombie vers cette lumière blanchâtre ! Foutaise ! 

	  Et puis non. Je levai les yeux au plafond. Il y avait bien un plafond. Un plafond voûté. Il ne semblait pas vraiment humide, ça au moins, c'était bien une foutaise. Rien ne pendait de ce plafond. Aucune aspérité. Seulement de la roche sombre, lisse, sèche. Pas de lumière, ni lustre baroque, encore moins la présence rassurante d'une lueur verte tamisée indiquant une sortie de secours. 

	  Je me retournai. Pas de lumière non plus derrière moi. Seulement un mur. Lisse, sombre, sec lui aussi. Il me fut impossible d'évaluer la distance qui me séparait réellement de la sortie, si telle était bien une sortie. Peut-être une entrée vers autre chose, l'inconnu. La lueur avait la taille d'un ballon de foot. Ma tenue ne possédait rien d'évangélique. Pas de sandales en cuir, ni toge romaine comme je me l'étais naïvement imaginé. Je portais les fringues dans lesquelles je venais de crever. Un vieux jean troué et une chemise déchirée aux coutures, sur les épaules. Rien de bien fantasque. Quelqu'un avait tout de même pris le soin de nettoyer les taches de sang et d'urine de mes pantalons. Il me fallait être un minimum présentable si je devais apparaître devant Saint-Pierre et Dieu le Père. Toutes mes croyances religieuses furent instantanément ébranlées. Cette lumière blanche venait de foutre le bordel dans la vision que je m'étais toujours faite de la religion, et d'une éventuelle vie après la mort.  

	 Je décidai de marcher, de me diriger vers ce halo de lumière. Il n'y avait de toute manière qu'un seul chemin et rien d'autre à faire de plus intéressant. Pas de bar ni salle de cinéma, encore moins la présence d'une salle d'arcade. Le temps semblait comme figé. Je ne perçus rien de plus que ce vide interstellaire qui envahissait cet espace clos. Le chemin me parut interminable. Mon regard fut attiré plusieurs fois par une multitude de dessins gravés à jamais sur les parois. De magnifiques peintures rupestres, plus réalistes que nature. Ces dessins me troublèrent vaguement. Chaque image formait une magnifique fresque. Cette fresque représentait ma vie. Toute ma putain de vie était résumée en peinture sur les murs de cette sombre grotte. Je cherchai en vain une signature, un indice. Tous les événements marquants étaient représentés, plus vrais et réalistes que nature. De ma naissance, en passant par celle de Tim, ma rencontre avec Flo sur cette petite route de campagne, jusqu'à cette représentation, plus vraie que la vraie, ou un type maquillé comme une folle du désert abattait une batte de base-ball sur la nuque d'un type affalé au troisième rang d'un bus scolaire. Puis plus rien. Rien que la roche, sombre, sèche, lisse… 

	  Le dessin paraissait inachevé, comme si l'artiste avait été obligé de le bâcler juste avant mon arrivée. J'avançai, lentement, pas après pas, sans détourner mon regard des parois. J'eus la vague impression de me trouver en ces lieux depuis de longues heures, de longues et pénibles heures, à observer chaque détail de ma vie, dont certains, que j'avais volontairement oubliés depuis fort longtemps. Les visages paraissaient criants de réalité. Le gars qui avait peint tout ce bordel devait bosser pour les studios Pixar, au minimum. 

	  Un. 

	  Le seuil se trouvait déjà à moins d'une dizaine de pas, là, juste devant moi. La lumière pénétra avec insistance à l'intérieur du tunnel et vint lécher le sol jusqu'à mes pieds, nus. Je ressentis alors la chaleur apaisante des rayons de l'astre céleste. Je fermai les yeux. C'était bien ici. Au final, la mort ce n'était pas si terrible. Un parfum que je ne connaissais que trop bien me chatouilla délicatement les narines. Impossible pourtant de mettre un nom sur cette senteur, sur cette fleur, car il s'agissait bien d'une fleur. Cette odeur, je ne la connaissais que trop bien, parce qu'elle avait bercé ma tendre enfance. Elle était ma madeleine à moi, elle éveilla mille sentiments en moi. Je me revis enfant, pur et insouciant. Je ne me souvenais même plus si mon enfance avait été heureuse ou non, peu m'importait. Je dansai au milieu de ces fleurs, léger comme une plume. Le muguet. 

	  Deux. 

	Je me figeai. Je fus emporté dans un tourbillon de plénitude. Si le nirvana existait, à cet instant, j'étais Kurt Cobain. Mes derniers instants de vie terrestre se résumaient à une seule chanson : Highway to hell. Mes premiers pas dans l'au-delà résonneraient plutôt du genre : Stairway to Heaven. La musique anima soudain la grotte. Le DJ semblait plutôt réactif. L'intro des Led Zep claqua comme un coup de tonnerre. Chaque note pénétra par chaque pore de ma peau. C'était divin. "And she's bying a stairway to heaven8..."  

	 Trois. 

	  Les belles images de ma vie, ce parfum envoûtant de fleurs sous le vent, toute la musique que j'aimais, tout était réuni pour faire de mon passage vers une autre vie, un moment merveilleux et inoubliable. Si j'avais su que la mort fut un si bel instant, j'aurais maudit Mary de m'avoir sauvé, ce soir-là, alors que le train allait m'embrasser de toute sa carlingue. La lumière rayonna soudainement à l'entrée du tunnel, une lumière aveuglante. Je ne distinguai rien d'autre que ce puissant halo d'un blanc immaculé. Je cherchai dans ma poche de chemise, puis dans toutes les autres poches disponibles, pas de lunettes de soleil. Je les avais probablement oubliées dans le bus. Je les avais empruntées à Zack, alors qu'il venait de prendre une balle pour moi. Elles représenteraient un souvenir, une preuve que ce type avait réellement existé et donné sa vie pour sauver la mienne. Il ne devait pas se trouver loin devant moi. Lui devait déjà prendre un verre au paradis, à batifoler avec les anges, ou d'autres êtres dans le genre. Un mec qui se sacrifie pour un autre ne peut pas être foncièrement mauvais. Saint-Pierre, ou l'un de ses nombreux assistants payés à rien foutre, l'avait probablement récompensé pour ce geste héroïque. Je posai un pied hors du tunnel. La terre battue et les cailloux venaient de faire place nette à une herbe épaisse et moelleuse. Je ressentis chaque brin de cette herbe immaculée me chatouiller la plante des pieds. Le parfum se fit de plus en plus entêtant et pénétra tel un tourbillon de phéromones dans mes narines, tel le fumet de la blanquette de veau que cuisinait ma douce maman quand j'étais petit. Tous mes sens se mirent en éveil. Je ressentis tout ce qu'il y avait à ressentir. Tout se mélangea en une explosion de saveurs, de sons, d'odeurs, d'images, de caresses. Je me trouvais aux portes du paradis, c'était certain. J'avais donc eu tort pendant toutes ces années : il existait réellement autre chose après la vie, après la batte de base-ball en aluminium. Je décidai d'ouvrir les yeux en grand. Ils s'habitueraient fatalement à cette abondance de lumière. 

	  Quatre. 

	  Une douleur dans mon cou. 

	  Un os qui craque. 

	  Une autre douleur sourde à la base de ma nuque. 

	 La lumière se tamisa lentement. Le parfum s'estompa aussi lentement, afin de laisser place à la senteur beaucoup moins enivrante de la transpiration. L'odeur de la blanquette disparut également, celle métallique du sang coagulé prit sa place, sans demander la permission. Les musiciens de Led Zep venaient de remballer leurs instruments, un groupe à la voix nasillarde venait de les remplacer, sans passer par la case départ, et sans toucher vingt mille. Tout se liquéfia lentement. La réalité se déchira tel un film de cinéma sur pellicule, léché par les flammes. 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  La voix de Simon. 

	  Le doux parfum de Linda. 

	  Le goût du sang. 

	  Les pierres effilées s'enfonçant dans mes chairs. 

	  J'étais de retour. 

	  À mon grand désarroi, j'étais de retour parmi les vivants. 

	
		 



	 



Chapitre 7 

	  Flo avait toujours été vraiment jalouse de la relation que je pouvais entretenir avec Tim. Elle faisait partie intégrante de notre famille, malgré tout, elle occupait la place que nous voulions bien lui laisser. Ma relation fusionnelle avec lui, la plaçait, inconsciemment ou non, en seconde place sur le podium de mes sentiments. Je l'aimais, de toute mon âme, mais elle l'avait compris, et avait été contrainte de l'accepter : quand Tim était à la maison, plus rien d'autre ne comptait que lui. Elle avait bien tenté, plusieurs fois, de s'immiscer entre nous deux, non pas afin de nous séparer, mais pour faire sa place, et distribuer tout l'amour qu'elle avait à distribuer également. Un week-end sur deux, Flo disparaissait fatalement des radars. Dans les bons moments, je l'autorisais à participer à nos activités, mais la plupart du temps, mon amour était purement exclusif, et ce, quarante-huit heures durant. Cela lui faisait un mal de chien un week-end sur deux, elle souffrait en silence. Elle prit son mal en patience, tant bien que mal. Elle nous observait, de loin, sans être capable d'intervenir, sous peine de longues et violentes disputes. Elle n'était pas à proprement dit jalouse de Tim, mais de cette fusion indescriptible dont elle se sentait évidemment exclue. 

	  Alors elle commença à me parler "enfants". Tout d'abord sous forme d'allusions anodines. Je fis mine de ne pas comprendre, de ne pas entendre. Mais elle ne lâcha pas l'affaire aussi facilement. Flo n'abandonnait jamais, c'était l'une des qualités qui m'avait tant séduit chez elle. D'allusions en allusions, d'illusions en illusions, d'aventures en aventures, l'idée fit petit à petit son chemin jusque dans un coin sombre de mon cerveau, ce coin tout petit et pas très bien entretenu, où je prenais parfois les choses au sérieux. Un jour, au détour d'une conversation qu'on avait souvent avant de se mettre au lit (chez nous, les conversations sérieuses se déployaient souvent tard le soir, avant le coucher du soleil, il n'y avait de place que pour la simple gaudriole), elle aborda le sujet. 

	  Tim m'avait avoué plusieurs fois, en rigolant, qu'il aurait adoré avoir un petit frère. Une petite sœur l'aurait tout autant sustenté, même si les filles « ça pleure tout le temps et ça ne joue pas bien au foot ». 

	  L'idée germa finalement. Elle germa tout de même dans un terreau peu propice aux cultures de ce genre. L'idée tenace que Tim serait définitivement mon seul et unique enfant était encore bien implantée, les racines s'étaient propagées bien au-delà du pot dans lequel elles s'étaient développées. Mais la graine était plantée, il avait alors suffit à Flo de saisir l'occasion et de l'arroser chaque jour, sans la noyer, ni la laisser dépérir. Une goutte d'eau de-ci, une vaporisation de-là, avec parcimonie et minutieuse attention. Quelques feuilles apparurent, d'un vert éclatant et pur. La photosynthèse acheva lentement le travail. 

	Cela prit pourtant encore de longs mois. Flo entretenait tout ça avec patience et acharnement, comme on s'occupe d'un bonsaï. De longs mois, jusqu'à ce jour. 

	  Nous nous trouvions en vacances, seulement Flo et moi. C'était un jour d'été, il faisait beau et chaud. Nous étions partis depuis le matin, à la fraîche, pour une randonnée en forêt. Une longue balade bucolique, longeant une rivière, qui elle-même formait d'innombrables cascades. Tout semblait parfait. Flo prit énormément de photos. Moi, je l'observais, rêveur, un goût persistant de chlorophylle plaqué sur le palais. Elle était belle. Je la trouvai belle. Cette journée me plaisait. Il flottait dans l'air un parfum de je-ne-sais-quoi qui vous rendait euphorique. Cette journée fut merveilleuse en tout point. Nous sirotâmes quelques bières locales afin de nous rafraîchir, tout en redescendant au parking où nous attendait paisiblement la voiture. Enfin, je sirotai quelques bières, elle resta au Coca. L'alcool aidant probablement à transformer cette simple journée en une journée inoubliable. Alors que nous nous apprêtions à rentrer dans notre petit nid douillet de location, je décidai de stopper la voiture au bord d'un lac. Nous nous promenâmes ainsi, main dans la main, flânant sur les chemins ombragés de platanes et autres conifères, riant, parfois trop fort, effrayant les oiseaux qui s'approchaient un peu trop près de nous. Tout était parfait. Le terreau idéal pour l'éclosion d'une jolie fleur. 

	  Je m'arrêtai au bord d’un ponton en bois délabré. Les oiseaux comprirent la gravité de la situation et se turent. Le lac se figea, les vaguelettes entamèrent un périlleux demi-tour. Les poissons retinrent leur respiration. Les quelques promeneurs s'éloignèrent. Nous étions totalement seuls désormais, immobiles sous un grand chêne probablement centenaire, les feuilles restèrent accrochées à leurs branches, ce n'était pas le moment de tomber et de troubler un si bel instant. Flo parut surprise. Elle m'avoua plus tard, qu'elle avait lu dans mes yeux un sentiment qu'elle n'avait encore jamais observé chez moi. L'expression sur son visage avait dû être en tout point identique à celle qu'avait dû avoir Champollion quand il tomba pour la première fois sur un parchemin barbouillé de hiéroglyphes incompréhensibles. 

	— Flo. J'ai bien réfléchi. 

	  Je choisis de laisser planer un suspens insoutenable à la Hitchcock, la musique angoissante en moins. 

	— C'est bien. Et tu as réfléchi à quoi ? 

	— Approche-toi. 

	  Je la tirai à moi et la serrai fort dans mes bras. Je déposai un baiser langoureux sur ses lèvres sucrées, tendres et gonflées de désir. 

	— Tu ne m'as plus embrassée comme ça depuis des siècles. Qu'est-ce qui t'arrive mon beau ténébreux ? 

	  Je ne lui laissai pas le temps d'en dire plus. Elle allait tout gâcher si je la laissais trop parler. Flo avait toujours été la tête de liste des grandes bavardes, de celles qui parlent pour ne pas dire grand-chose, une adepte de la paraphrase, de l'hyperbole et autre anacoluthe. Elle ne trouvait son salut et son repos que dans de longs discours qu'elle seule comprenait. Je la tirai encore un peu plus à moi. Nos visages ne furent séparés que par l'épaisseur d'un souffle, le mien, houblonné, le sien, chocolaté. 

	— Qu'est-ce que tu… 

	— Je veux un enfant de toi. 

	  Elle eut un léger mouvement de recul. Ses yeux s'enfoncèrent dans les miens, elle me sonda. 

	— Si c'est encore l'une de tes mauvaises blagues, sache que… 

	Je posai mon index sur sa bouche. Pourquoi fallait-il qu'elle parle sans cesse ? Elle se tut. Ce qu'elle lut dans mes yeux finit de la convaincre. De grosses larmes roulèrent sur ses joues rosies par l'effort et le soleil.

	— C'est… tu… enfin…

	— Oui. 

	  Elle se jeta dans mes bras, telle une enfant qui vient de découvrir la dernière calèche de Barbie au pied du sapin. Elle enroula ses jambes autour de ma taille. Je la fis tourner sur elle-même. Nous étions redevenus deux simples enfants, sous ce chêne probablement centenaire. Les oiseaux reprirent leur vol, une ou deux feuilles se mirent à voltiger au-dessus de nos têtes, les poissons qui n'avaient pas péri étouffés se remirent à respirer bruyamment, quelques enfants nous bousculèrent alors qu'ils jouaient aux gendarmes et aux voleurs autour de nous, sans vraiment connaître les règles. A première vue, les voleurs semblaient en mesure de l'emporter... 

	— Je t'aime. Tu fais de moi la femme la plus heureuse du… 

	— Je sais. 

	  Mon index, de nouveau sur sa bouche. Je voulais qu'elle savoure cet instant, dans le silence. Le reste de cette journée fut littéralement magique.  Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes dans un petit restaurant de montagne, où nous bûmes une bonne bouteille de vin blanc, puis une seconde. Et enfin, sur le chemin du retour, nous fîmes l'amour, aussi sauvagement que possible, sur le capot brûlant de la voiture. Ce fut en tout point parfait. Nous venions de signer un tout nouveau bail pour une toute nouvelle vie. 

	  Les années qui suivirent furent consacrées à tenter de concevoir un petit frère, ou une petite sœur à Tim. Nous essayâmes. Nous nous appliquâmes. En vain. 

	  De longs mois. De longues années. En vain. 

	Ne sachant réellement si le problème venait d'elle ou de moi, ou même encore s'il y avait réellement un problème, nous consultâmes toutes sortes de spécialistes de la spécialité. La décision fut prise sans trop réfléchir : nous nous ferions aider. Des tas de gens avaient déjà mis des enfants au monde avec un coup de pouce, pourquoi pas nous ? Elle entreprit les démarches, longues, interminables, épuisantes, éprouvantes aussi bien pour son corps que pour mon esprit. Plusieurs fois, je fus encouragé à me masturber dans un tube à essai par une infirmière, probablement centenaire également, le summum de l'excitation... Mais l'amour avait un prix. Et s'il fallait se branler dans un tube de plastique, tout en regardant un porno glauque pour donner un petit frère, ou une petite sœur à Tim, alors ce prix à payer me sembla acceptable. 

	  Les résultats s'avérèrent souvent bons, parfois encourageants. Les diverses implantations à la seringue se déroulèrent souvent bien. Mais rien ne se passa vraiment comme prévu initialement. Flo fut, un temps, un peu plus que découragée, se persuadant intimement que nous avions peut-être trop attendu. Elle broya du noir, pensant à tort, qu'elle n'était probablement pas faite pour être mère. J'essayai d'être présent à ses côtés, tant bien que mal. J'essayai de jouer mon rôle de mari non marié, tant bien que mal. Je tentai de la rassurer tant bien que mal, plus souvent mal que bien, avec une maladresse déconcertante. Notre médecin spécialiste de-tout-ce-qui-se-passe-aux-alentours-des-ovaires nous conseilla alors une dernière méthode, celle dite de "la dernière chance". Tiens donc ! Originale ! Si celle-ci ne fonctionnait pas, il nous faudrait alors nous faire une raison. Une méthode révolutionnaire, qu'il disait. Une méthode qui vient du Japon. Si les Japonais l'avaient inventée, alors elle se devait d'être fiable. Ils ne déconnaient pas avec la fiabilité les Japonais.

	 Alors encore une fois, une dernière fois, il avait fallu que je balance ma semence dans un grand tube en plastique transparent. Pourquoi un aussi grand tube ? M'avaient-ils surestimé à l'hôpital ? Pourquoi transparent ? On pouvait les observer nager les p'tites bébêtes à longues queues ?

	« On vous appellera pour les résultats, soyez tranquilles, et croisez les doigts ! » 

	  Ce mec, en blouse blanche, sous son air un peu trop efféminé pour être honnête, avait certainement voulu détendre l'atmosphère. Raté.  

	 Les résultats, je ne les reçus jamais. Ils sont probablement arrivés juste le lendemain où ma vieille Civic avait décidé de s'unir, pour le meilleur, et surtout pour le pire, avec un platane, peut-être pas tout à fait centenaire. Ou un chêne je ne sais plus. 

	  The Day That Never Comes... 

	  Je crois que c'était un chêne.  

	  Probablement centenaire lui. 

	  La boucle était bouclée. 




Chapitre 8 

	  Linda me fixait de ses grands yeux sombres, l'air faussement attendri, la mine toutefois terriblement inquiète. 

	— Te voilà de retour parmi nous une nouvelle fois. T'es un coriace toi. Je peux affirmer sans trop me tromper, que tu es mort pendant une minute et trente secondes environ. 

	  Je surnageai difficilement dans un brouillard un peu trop épais à mon goût. Chaque douleur se rappela poliment à mon bon souvenir. Chaque os brisé me salua aussi chaleureusement que possible. Ma nuque endolorie se trouvait au fond d'un puits de souffrances, sans fond. La sidérurgie n'était pas morte dans cette partie de mon corps, elle avait encore de beaux jours devant elle, des coups de marteau, des fers à souder, le bruit assourdissant des machines, tout concordait. Au-dessus de mon visage, le soleil tenta vainement de se frayer un chemin au milieu des branchages. Je me trouvai sous l'ombre protectrice d'un saule pleureur, au bord d'un petit étang. Cet arbre était mon préféré, et de très loin, dans l'ancien monde. Ah non, finalement c’était l’olivier. Bon, il se trouvait tout de même solidement installé sur le podium de mes arbres préférés… Le silence qui régnait en cet endroit était d'or. Finalement, j'avais bien franchi le pas, mises à part les douleurs insoutenables, je me trouvais bel et bien au paradis, et l'ange Gabriel possédait les traits apaisants, comme dessinés au fusain de la magnifique Linda. 

	— Tu veux un verre d'eau ? Manger quelque chose ? 

	  Un verre d'eau me contenterait, même si une bonne bière aurait eu un effet bien plus salvateur. Linda me tendit un morceau d'écorce taillé grossièrement, de forme incurvée, contenant le précieux nectar à base de monoxyde de dihydrogène. 

	— Bois lentement, ne t'étouffe pas. Ce serait dommage de mourir noyé dans une coquille de noix après tout ce que tu as vécu. 

	  Simon se tenait non loin d'elle, un peu en retrait. Il m'observait, comme un médecin observe un cas exceptionnel, comme un théologien observe un exorcisme, comme un chien observe une saucisse dans la vitrine du charcutier. Rick était adossé au tronc massif de l'arbre, crapotant un cigarillo. Enfin, ce qu'il restait de ce qui fut naguère un cigarillo. J'entendis plus que je ne vis les autres membres de notre petit groupe, qui s'affairaient à couper du bois et à tenter de préparer un semblant de repas. 

	— Je suis resté inconscient combien de temps ? 

	— Ça fait quatre jours que nous te veillons. Quatre jours et quatre nuits. Tu cumules les jours de coma mon bon ami, avec un peu de chance, ils te seront gracieusement déduits de ta retraite. Encore trois petits jours et tu gagnes un voyage de deux semaines aux Bahamas pour quatre personnes, pension complète et boissons à volonté comprises. 

	  Devant mon air incrédule, elle poursuivit. 

	— Juste après notre petit tour de reconnaissance, dès notre arrivée à Newhell, nous avons été alertés par deux coups de feu, les mêmes coups de feu qui ont abattu ton bourreau, celui-là même qui t'aurait tué s'il n'avait pas pris une balle entre les deux yeux, et l'autre en pleine poitrine, pile à l'endroit où battait son cœur avant qu'il ne fasse une cure de Coca. Ils t'auraient certainement massacré Chris. Je suis désolée. Je suis sincèrement désolée de t'avoir laissé là-bas tout seul. J'étais tellement persuadée qu'il ne pouvait rien t'arriver. J'espère que tu me pardonneras. 

	  J'étais prêt à tout lui pardonner. Même ça. 

	— C'était probablement l'un des hommes de Carlos, un de ces téméraires qui prêt à un coup d'éclat en solitaire, afin de grimper dans la hiérarchie de la meute. 

	— Ils étaient trois. 

	— Pardon ? 

	— Ils étaient trois. Il y avait le gars à la batte et deux autres types avec lui. 

	— Il n'y avait qu'un corps dans le bus. Je ne comprends pas. 

	— Les autres sont morts avant de monter, chacun d'entre eux abattu d'une balle en pleine tête. Mais ils étaient trois, j'en suis certain. 

	— Bizarre, il n'y avait rien d'autre autour du bus, pas même une trace de sang. 

	— Il y avait quelqu'un dehors. Je ne l'ai pas vu, mais j'ai senti sa présence, ce type devait être un sacré tireur pour abattre trois types avec seulement quatre balles. 

	— Nous n'étions donc pas seuls. Intéressant. Et a priori, ce sniper ne nous voulait aucun mal, sinon nous y serions tous passés également. 

	— Où sommes-nous, Linda ? Cet endroit n'a pas trop l'allure d'une ville en ruine. 

	— Nous avons fait demi-tour, après avoir siphonné un ou deux réservoirs. Avant d'arriver à Newhell, Ludwig avait repéré une petite ferme, sur le bord de la route, elle semblait en bon état, suffisamment isolée pour qu'on puisse avoir une bonne vue des alentours, tout en conservant plusieurs portes de sortie. C'est là que nous sommes, sous un saule pleureur, derrière cette ferme. Nous avons décidé à l'unanimité que rien ne pressait finalement, et que nous allions tous nous retaper un peu avant de continuer. On ne peut pas fuir éternellement, et je crois au destin moi. Si Carlos et ses hommes doivent nous éliminer, ils le feront, quoi qu'il advienne. Lars, Robert, Kirk et James partent chaque jour en reconnaissance, afin de nous trouver de quoi manger, des munitions et un peu d'essence. Ils se sont dégotés chacun une moto en état de marche et nous élaborent minutieusement une sorte de carte de la ville. Mais pour l'instant, rien de bien concluant. La ville semble déserte, du moins c'est ce qu'on croyait jusqu'à présent, il n'y a aucune trace du moindre survivant. 

	  Simon effectua un pas en avant et posa une main délicate sur l'épaule de Linda. 

	— Vas-y doucement, laisse le se reposer un peu. Ne l'abrutis pas avec tout ça dès son réveil. Il a vraiment besoin de se remettre tout lentement. 

	  Linda me sourit, déposa un baiser sur mon front, lissa ses cheveux en arrière et s'éloigna à reculons. 

	— À plus tard Chris. 

	  À plus tard ma jolie Linda. Je fermai les yeux et allais piquer un petit somme, quand Rick, toujours adossé au tronc, prit la parole à son tour. 

	— Laisse-nous cinq minutes, Doc. Laisse-moi seulement cinq minutes avec lui. On a à parler Chris et moi. 

	— OK Rick, mais pas plus de cinq minutes, d'accord ? 

	  En guise de réponse, Rick jeta son mégot aux pieds du Doc, qui s'empressa de l'écraser de son talon. Il rejoignit Linda en trottinant. Il avait l'air d'un jeune chiot courant après un bâton. Rick resta immobile un long moment. Je l'observai. Il avait le regard perdu. C'était la première fois que je le voyais ainsi, un peu moins sûr de lui, pas aussi impressionnant que d'habitude, l'œil hagard. Il avait les mains enfoncées dans les poches de son pantalon en similicuir. Comment pouvait-on encore de nos jours, porter des pantalons de la sorte ? L'image de Flo dans son pantalon moulant en cuir éveilla soudainement quelques-uns de mes sens. Bon, à part Flo, comment de nos jours pouvait-on encore porter des pantalons de cuir ? 

	— Ce qu'on a vu là-bas, ce n'est vraiment pas beau…

	 Il attendit une réaction de ma part, ou encore une réponse à cette question qu'il ne m’avait pas posée. De mon côté j'attendis patiemment la suite. Il n'avait pas viré Linda et le Doc pour me sortir une banalité pareille ! Il ne devait pas rester beaucoup d'endroits sur terre où il était encore possible de s'émerveiller de la beauté du paysage ou d'un coucher de soleil, assis sur un banc dans un parc, à déguster une glace à l'italienne.

	— Tu cherches à me dire quelque chose ? 

	  Il prit un air faussement embarrassé. Il chercha ses mots, à reculons. Rick n'avait jamais véritablement été un très grand orateur, il n'écrivait les discours de personne, il ne prenait jamais la parole devant plus de deux ou trois gonzes, qui comme lui, étaient la plupart du temps armés jusqu'aux dents. Il ne se sentait pas à son aise en société. Lui, ce qui le faisait vibrer, c'était l'action. Il était de loin notre meilleur atout, aussi bien offensif que défensif. Il était notre 21 au tarot. Mais quand il s'agissait de dévoiler ne serait-ce qu'un tout petit sentiment, il devenait le sept de pique à la belote. 

	— C'est Linda, je ne la comprends plus. Avant elle avait un but précis. Elle avait un chemin à nous proposer, une feuille de route. Aujourd'hui, et depuis quelque temps déjà, je ne la sens plus. J'ai l'impression qu'elle-même ne sait plus trop quoi faire. 

	— Je… pourquoi tu me parles de ça à moi, Rick ? 

	— Parce que c'est toi sa nouvelle préoccupation. Ne crois pas que je te jalouse, loin de moi cette idée, ce n'est pas le sujet. Mais depuis qu'on t'a trouvé, on a perdu plus des trois quarts de nos compagnons d'armes, et nous n'avons plus de but précis à atteindre, mis à part celui de fuir cette bande de dégénérés.

	— C'était quoi votre but avant de me trouver ? 

	  Il chercha vainement ses mots. Lui comme moi savions qu'ils ne parviendraient jamais à franchir la barrière de ses lèvres.

	  Il avait tout dit. 

	  Dans ce Nouveau Monde, il fallait s'inventer des objectifs. Il fallait croire en quelque chose de réel, de réalisable. Puis les plus solides d'entre nous se devaient de faire croire aux autres qu'ils se devaient eux-même de poursuivre une sorte de quête imaginaire. Leur faire espérer une vie meilleure, ou tout au moins, un peu moins pire que celle qu'ils entrevoyaient chaque jour. Linda avait toujours été une battante depuis la Chute, l'une de ces femmes qui pensent que jamais rien n'est acquis, qu'il faut toujours entretenir l'espoir, partager cet espoir avec tous ceux qui l'entourent. Peut-être qu'elle n'entretenait tout bonnement plus la flamme. Peut-être que Rick était un de ces géants au grand cœur, qui avait besoin que quelqu'un porte la torche à sa place. 

	— Nous avions un but. Il fallait survivre. Il fallait sauver tout ce qui pouvait encore l'être. Nous devions reconstruire ce monde, pierre après pierre, quel que soit le temps que ça prendrait. Ça peut te paraître stupide, à toi qui n'as pas vu le monde d'avant se décomposer aussi rapidement qu'une feuille de journal qui se consume. Tu n'as pas vécu au milieu d'un cercle de feu, les flammes se rapprochant de toi à chaque battement de cœur, venant te lécher le bout des semelles. Tu n'as pas vu tes enfants se faire dévorer sous tes yeux par des mecs qui n'en étaient plus vraiment. Tu n'as pas vu ta femme se faire exploser le crâne, sa matière grise se répandant lentement sur ses épaules. Aujourd'hui, je ne sais plus où je vais, et encore moins avec qui j'y vais.

	 Il tenta maladroitement de cacher ses larmes en tournant son visage face au soleil. Ce type avait donc un cœur qui battait sous cette armure en fer forgé. Même si je devinai assurément une certaine rancœur envers moi, je fus tout de même sacrément ému par ce mastodonte versant sa petite larme. 

	— Certes, je n'ai pas vécu tout ça avec vous. Et pourquoi tu me parles de ceci aujourd'hui ? Parce que je n'ai pas vu mes enfants mourir, parce que je n'ai pas vu ma femme mourir, alors je suis si différent de toi ? Moi aussi j'ai tout perdu Rick. J'avais une femme, j'avais un fils, j'avais une vie, qui valait ce qu'elle valait, mais j'avais une vie. Je ne sais rien de tout ce qui s'est passé pendant mon sommeil forcé, et du coup tu penses que je ne peux pas comprendre ? Tu penses peut-être que c'est plus facile pour moi de ne pas savoir ? Tu crois que je ne pense pas à ma femme et mon fils à chaque seconde qui passe ? Tu crois que je n'aurais pas préféré crever dans ce putain de bus ? Tu veux mes jambes ? Tu veux mon dos ? Tu veux mes tous petits problèmes de mec en fauteuil roulant ? Tu veux ma place, ligoté à une chaise et à un tuyau en cuivre bouillant ? Tu veux quoi exactement ? Putain Rick, tu veux quoi au juste ? Qu'est-ce que je dois faire pour que tu m'acceptes tel que je suis ? Tu penses que tout ce qui t'est arrivé est de ma faute ? C'est ça que t'es en train d'essayer de me faire comprendre ? Que ta vie était plus belle avant de me trouver gisant dans ma pisse, sur mon lit d'hôpital ? 

	  Je fondis en larmes, arrivant à peine à articuler les dernières syllabes. Je n'étais pas vraiment triste pourtant, juste terriblement en colère et extrêmement fatigué. Mes nerfs me lâchèrent, un par un. Ils étaient sous tension depuis bien trop longtemps. Là, sous ce saule pleureur, face au soleil, une douce odeur de viande grillée me parvenant aux narines, là, c'était le bon endroit pour vider ce surplus de colère et d'incompréhension. 

	  Il le fallait. C'était inéluctable. 

	  Je pleurai. Longuement. Je n'attendis pas qu'on vienne me consoler. Personne ne vint me consoler. Rick resta immobile, longuement, me tournant toujours le dos. 

	— Je suis désolé, mec. Pardonne-moi. Nous sommes tous à cran. Nous avons tous beaucoup perdu, comme toi. Ces derniers jours ont été particulièrement compliqués à gérer. Nous n'avons pas eu beaucoup de temps pour nous reposer, alors, le fait de ne plus fuir pendant un temps, nous fait cogiter, fatalement. Et on ne cogite pas toujours à des choses très intelligentes dans ces moments-là. 

	  Il se retourna. Il releva ses lunettes de soleil et les cala en équilibre sur son front buriné par le soleil et les épreuves de la vie. Il avait les yeux rougis. Il ne pleurait plus, mais il avait pleuré, c'était évident. Il me tendit une main ferme, que je serrai sans rancœur. Il ne rajouta plus rien d'autre. Finalement, c'était bien ainsi. 

	  Simon s'approcha à nouveau de nous. Rick ne lui jeta même pas un regard quand ils se croisèrent. Il venait de reprendre son rôle de dur à cuire, celui qui lui convenait le mieux finalement. 

	— Allez mon petit Chris, on change tes pansements et on passe à table. Faut te remplumer mon gars, si tu veux avoir la moindre petite chance d'inviter la belle Linda au bal de fin d'année. 

	  Le soleil venait de se planquer derrière les immeubles de la ville, à quelques kilomètres d'ici. Le môme me fixait, à quelques encablures de là, toujours à l'abri sous sa capuche et ses longues mèches de cheveux graisseux. 

	  Je venais de me dégoter une nouvelle mission. Faire parler ce gamin. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 9 

	  Personne ne prit la parole pendant le repas ce soir-là. Seuls les bruits de mastication mêlés à celui du feu qui crépite vinrent troubler ce silence pesant. Nous étions dix, disposés en cercle, autour du brasier. Ce feu que nous devions à Robert, le spécialiste pyrotechnique de la bande, et accessoirement, ancien pompier. Au menu, deux belettes, un ragondin ainsi que deux faisans plombés. Un festin au regard de nos derniers repas. J'avais déjà goûté au faisan et ragondin dans le passé, mais la dégustation de belette fut une grande première pour ma part. Le tout arrosé d'une eau de source bien fraîche à tendance tiède, nous nous trouvions aux portes du paradis. 

	  C'était une de ces nuits sans nuage, sans vent. Le fond de l'air était frais, contrairement au fond de l'eau. Une farandole d'étoiles dansait au-dessus de nos têtes. L'une d'elles fila devant mes yeux.

	— Vous l'avez vue ? 

	  Personne ne répondit. Je fis tout de même un vœu. Qu'est-ce que je risquais ? Je le gardai pour moi, il ne faut jamais dévoiler ses vœux, sous peine qu'ils ne se réalisent jamais. 

	— Quelqu'un prendra du dessert ? 

	  Ludwig, toujours lui, essaya maladroitement de détendre cette atmosphère devenue un tantinet tendue. Linda lui lança un sourire complaisant, tout en soupirant silencieusement. Ce fut James qui brisa les cinquante centimètres de glace sur laquelle nous reposions, en équilibre. 

	— Demain, on aura fait le tour complet de la ville. On a repéré une armurerie au nord, dont les vitres ne sont pas brisées. C'est ce qui nous inquiète le plus en fait. Lars et moi, on pense que ça sent pas bon. En plein chaos, c'est le premier endroit où je me rendrais je crois, parce que tout le reste de ta vie dépendra fatalement de la taille et du calibre de ton flingue. Et là, pas une trace d'effraction, c'est à peine s'il y a de la poussière dans la vitrine. Il y a deux solutions : soit la boutique était fermée et vide avant que tout ne parte en couille, soit il y a une armée là-dedans qui ne demande qu'une seule et unique chose, c'est de voir débarquer deux cibles en argile pour s'exercer au tir au pigeon. Toujours est-il que nous devons nous y rendre. Kirk a fait l'inventaire de nos munitions, il nous reste à peine de quoi tirer les deux prochains repas. Si les tarés nous attaquent demain, je dirais qu'il nous resterait à chacun, une espérance de vie de vingt-trois secondes, vingt-cinq si nous avons de la chance. 

	  Lars approuva. Kirk et Robert firent de même. Nous possédions les quatre fantastiques dans le groupe, il ne pouvait rien nous arriver de vraiment grave. 

	— OK les gars, si on n'a pas le choix, vous irez tous les quatre. Mais faites bien attention à vous, et dans la mesure du possible, essayez de nous revenir tous les quatre en vie. 

	— Oui, M'dame ! On va essayer, M'dame ! 

	  Ludwig plaça une bûche au centre du foyer. Les étincelles illuminèrent les visages de chacun. 

	— Puisqu'on a quelques heures de calme devant nous, je pense que nous devrions tous dormir un peu. Je prends le premier tour de garde en compagnie de Chris, et puis ce sera au tour de Ludwig et Kirk. Après, vous vous arrangerez entre vous. Demain, James et ses hommes partent en reconnaissance, et nous on lève le camp, il faut continuer vers le sud. S'il y a encore des survivants, ils se regrouperont forcément au sud, qui aurait envie de se planquer et recommencer une nouvelle vie au pôle Nord ? 

	  Tous se dispersèrent telle une volée de moineaux. Tous ressentaient le besoin d'un bon sommeil réparateur. Moi également, mais l'idée de rester au coin du feu en compagnie de Linda dissipa tout signe extérieur de fatigue. 

	— Il faut qu'on parle Chris. 

	— Je t'écoute. 

	  Simon vint poser un baiser sur le front de Linda ainsi qu'une main amicale sur mon épaule. 

	— Bonne nuit les amis. Prenez soin de vous, lâcha-t-il avec un clin d'œil complice. 

	  Je rougis, même si l'allusion n'était pas très claire, si allusion il y avait eu. Il s'éloigna tout en sifflotant "Sex Bomb" de Tom Jones. 

	— Chris, il y a certaines choses que tu dois savoir. 

	— Du genre ? 

	— Je ne vais pas y aller par quatre chemins, on a retrouvé ta femme. 

	  Mon cœur s'arrêta de battre un court instant qui me parut une éternité, puis repartit sur un rythme bien trop élevé. Elle avait répondu du tac-au-tac, pas de blanc superflu, aucun silence pesant pour ménager un suspens qui n'aurait pas eu lieu d'être. 

	— Ma femme ? Comment ça ? Comment tu peux dire ça ? Tu ne la connais même pas ! — Malheureusement, c'était bien elle, j'en suis plus que certaine. 

	— Mais… 

	— Écoute, Chris, je vais être cash avec toi. Tu gardes une photo d'elle dans ton portefeuille et j'ai vu cette photo où vous posez ensemble. Elle est belle. Vous étiez beaux tous les deux. La femme que j'ai vue de mes propres yeux à Newhell était bien ta femme. C'est impossible qu'il en soit autrement. 

	— Et… comment va-t-elle ? Pourquoi n'est-elle pas revenue avec vous ? 

	— Elle est morte Chris. Je suis désolée de te l'apprendre aussi brutalement. Pardonne-moi de te l'annoncer de la sorte, mais je pensais que je devais te l'avouer au plus vite. 

	  Je m'effondrai tout au fond de mon fauteuil de fortune. Je ne sentis pas ma colonne vertébrale craquer comme une branche de bois sec, et coincer quelques nerfs récalcitrants au passage. Cette douleur, qui habituellement aurait été intolérable pour le commun des mortels que je devenais petit à petit, s'envola en poussière de rage. Le poids qui venait de s'abattre sur mon cœur la domina de la tête et des épaules. Je ressentis l'envie irrépressible de hurler à la mort. Mais aucun son ne sortit de ma gorge nouée, devenue aussi aride que la plus aride des régions du Sahara occidental. 

	  Linda m'observa ainsi, un long moment. Elle ne bougea pas d'un iota, n'essaya pas de me prendre la main ou de me consoler maladroitement. Aucune banalité n'aurait pu me consoler, elle le savait parfaitement. Son silence fut d'or, il m'empêcha probablement de sombrer dans cette folie qui guettait le moindre de mes faux-pas, au coin de la grange. Je restai prostré ainsi de longues minutes, les torrents de larmes de désespoir brouillant ma vue déclinante. Il n'y avait plus rien à voir de toute manière. 

	— Chris, elle portait la même robe rouge que sur la photo, ainsi qu'un bracelet en argent avec ton prénom gravé dessus. Il n'y a pas de doute à avoir. Pardonne-moi, mais il fallait que je te l'annonce moi-même. Simon et Ludwig ne souhaitaient pas que tu saches, mais je pense que c'est mieux ainsi, afin de t'éviter de courir après tes fantômes, inutilement. 

	  Son assurance et son détachement m'agacèrent soudainement. J'aurais tellement préféré qu'elle me laissa seul, mais j'avais besoin de savoir, et elle savait. 

	— Qu'est-ce qui lui est arrivée ? 

	— Je ne pense pas que ce soit utile que… 

	— Qu'est-ce qui lui est arrivée ? lui crachai-je au visage.

	 Cette soudaine crise de rage sembla la décontenancer plus qu'elle n'aurait pu l'imaginer. La femme dont j'étais bêtement en train de tomber amoureux se transformait lentement sous mes yeux en mon ennemi public numéro un. Elle faillit chuter du tronc sur lequel elle avait posé ses délicates fesses. Son regard changea clairement. Elle parut moins confiante et un peu moins certaine du pouvoir qu'elle exerçait sur moi depuis quelques temps. Elle venait de me découvrir sous un autre jour, sous un nouveau visage, et par la même occasion, elle venait de laisser tomber une partie du masque de fer qu'elle s'était forgé sur mesure. La faille s'agrandit imperceptiblement. 

	— Chris, ne te mets pas dans cet état. Je pense qu'il est inutile que tu saches tout. Les détails sont parfois...

	— C'est toi qui as décidé que je devais savoir, alors maintenant dis-moi tout ou je t’égorge avec ce couteau ! 

	  Je sortis de son étui le long couteau de chasse que Tim m'avait offert pour une fête des pères. Je ne me souvins plus de l'année, était-ce réellement important ? Il me l’avait laissé dans un sac en papier, à proximité des quelques affaires qui me restaient dans le placard de ma chambre d'hôpital. Un de ces gadgets qui n'aurait pas réussi à couper deux tranches de pain de mie en deux, même après avoir été aiguisé par le plus grand des maîtres couteliers, mais ça, Linda l'ignorait. Elle se planta solidement sur ses jambes. Être assise la plaçait dans une position inconfortable, elle perdait de son aura. Elle se mit à faire les cent pas autour du feu. Elle cherchait à se sortir du pétrin dans lequel elle venait de se fourrer toute seule, comme une grande fille qu'elle était. 

	Range ce couteau Chris, tu me rends nerveuse et tu risques de te blesser. Je vais tout te raconter.

	 Je jetai le couteau à mes pieds. Le bruit qu'il émit en touchant le sol ne réussit pas à cacher sa vraie nature : je ne possédais, comme seule arme pour de me protéger, qu'une vulgaire imitation du couteau de Crocodile Dundee, en plastique. Du 100% made in Taïwan. Linda se saisit d'une chaise en bois, la chevaucha et s'installa en face de moi. Notre premier vrai tête-à-tête. Nous nous observâmes longuement, sans parler. Chacun tentant de pénétrer l'âme de l'autre avec plus ou moins de succès. Ce fut elle qui brisa le silence. 

	— Quand nous t'avons laissé dans le bus, nous avons fouillé les alentours, par petits groupes. J'arpentais les rues e compagnie de Rick et du môme. Tout semblait désert. Chaque bâtiment visité était désespérément vide, la station-service, la petite supérette, et même l'immense bowling, à l'entrée de la ville. Nous allions retourner au bus quand Rick a repéré une enseigne désignant un cabinet médical. J'ai pensé que nous ne risquions pas grand-chose à y jeter un coup d'œil, au cas où nous puissions y trouver quelques remèdes utiles au groupe, et de quoi soulager tes douleurs. 

	  Elle marqua un temps d'arrêt lourd de sens. Elle semblait chercher ses mots, peser la signification exacte de chacun. Elle but une grande lampée d'eau tiède et se racla la gorge bruyamment avant de poursuivre. 

	— C'est Rick qui est entré le premier. Il a trouvé quelques bandages et deux boites de calmants entamées. Nous allions quitter les lieux quand le môme a poussé la porte d'une pièce qui avait probablement dû être naguère, un cabinet de radiologie. C'est là qu'elle était Chris. C'est allongée sur une table en inox que nous l'avons trouvée. Ça ne faisait aucun doute, elle était bien la femme que j'avais vue sur la photo, dans ton portefeuille. La même robe rouge, les mêmes cheveux, ce bracelet avec ton prénom gravé dessus qui n'a fait que confirmer le tout. 

	— Elle… elle était comment ? Est-ce qu'elle a souffert ? réussis-je à placer malgré les sanglots emplis de colère. 

	  Linda se recroquevilla sur elle-même. Elle me fit comprendre d'un simple geste de la main qu'elle ne souhaitait pas en dévoiler davantage. 

	— Ce n'est plus important, Chris, elle est partie. Garde le souvenir de cette photo où vous aviez l'air particulièrement heureux ensemble. 

	— Ne me dis pas quel souvenir je dois garder d'elle ! Ne pense pas à ma place et réponds-moi, est-ce qu'elle a souffert ? Bordel de merde, tu comprends ce que je te demande à la fin ? 

	  La faille qui nous séparait désormais s'agrandit encore. La carapace céda encore un peu plus. Ses yeux s'embuèrent soudainement. Les paroles qui suivirent hantèrent mes jours et mes nuits, probablement jusqu'au moment de ma dernière expiration. 

	— Tu n'es pas forcé de tout savoir Chris, il y a des choses qui peuvent, et qui doivent être ignorées. Et puis… 

	— Garde tes beaux discours pour les autres Linda. Qu'est-ce qui est arrivé à Flo ? 

	— C'était moche. Rick ne souhaitait pas que je voie ça, mais quand il s'est penché pour vomir ses propres tripes, j'ai entraperçu le seuil des de la porte des enfers, Chris. Personne ne devrait assister à ce genre de spectacle. Personne. Je crois que nous devrions en rester là, sincèrement. Ne me force pas à te raconter cela, je t'en prie. Je te promets que c'est mieux pour tout le monde, pour toi comme pour moi. Rick l'a enterrée dignement. Nous avons prié pour elle. Elle aura une sépulture bien plus décente que la plupart d'entre nous, Chris. Garde une belle image d'elle, c'est tout ce qui compte. 

	— Je veux savoir. J'ai besoin de savoir. 

	  La tension, même si elle était toujours palpable, venait de redescendre de quelques crans. Linda donna un coup de pied dans le couteau de chasse en plastique afin d'éloigner la menace qu'il représentait pour elle, et plongea son regard toujours aussi envoûtant dans le mien. 

	— D'accord. Tu veux savoir. Je pense que tu n'es pas prêt à entendre ce que j'ai à te raconter, mais si telle est ta volonté… 

	  Elle sirota à nouveau une gorgée d'eau tiède. Puis une autre. Et encore une autre. Elle vida la coquille de bois. Elle ne voulait pas avoir à faire ce qu'elle allait devoir faire malgré tout. Elle n'avait aucune envie de raconter ce que je venais de lui demander de raconter malgré tout. Elle s'éclaircit la voix, retourna la chaise et s'appuya fermement sur le dossier un peu branlant. Une brise fraîche vint soulever un instant une longue mèche de ses cheveux. Même avec cet air grave, même avec ces valises sous les yeux, elle était d'une rare beauté. J'oubliai l'espace d'un instant mes sentiments naissants à son encontre. L'instant présent ne se prêtait plus vraiment à ce genre de roucoulade. Elle alluma une cigarette tordue et humide, tira deux fois dessus et l'écrasa sous son talon. 

	— C'est sa robe qui m'a mis la puce à l'oreille. Je l'ai reconnue immédiatement. Ce n'est pas si courant une robe aussi classe et raffinée. Puis ce bracelet, avec ton prénom gravé, ce ne pouvait être qu'une simple coïncidence. Sa longue chevelure rousse, bien que crasseuse à souhait, représenta l'indice ultime. Pour je-ne-sais quelle raison, le destin avait décidé qu'il fallait que je la rencontre. Je ne te cache pas que j'aurais aimé faire sa connaissance dans d'autres circonstances plus heureuses. 

	— Pourquoi tu tournes autour du pot ? Viens-en aux faits, je t'en prie. 

	— Chris. Je ne peux pas. S'il te plaît ne me crie plus dessus, ne me menace plus avec un jouet en plastique, et ne me force pas à faire ça…

	— Je dois savoir. 

	— Elle était enceinte, Chris. Elle était enceinte de jumeaux ! 

	  Le décor autour de moi se liquéfia en un instant. Mon cerveau se vida instantanément, comme une baignoire qu'on vidange après la toilette du soir, mes méninges tourbillonnèrent un instant et s'évacuèrent dans la bonde, en silence. Dans l'hémisphère nord, l'eau tourbillonne dans le sens des aiguilles d'une montre, ou bien l'inverse ? Ce fut la dernière chose sensée qui me passa par l'esprit lors de cette funeste soirée. Pourquoi diable avais-je donc accepté ce tour de garde avec Linda ? Peut-être parce que je n'avais pas eu le choix... Une bonne nuit de sommeil m'aurait procuré un bonheur immense, à rêver de mon fils, de ma femme, à espérer les retrouver vivants tous les deux. L'espoir restait mon carburant, pourquoi continuer sinon ? Et comme la baignoire, le réservoir était vide. 

	  Je fixai Linda dans les yeux. Si ce qu'elle venait de me raconter s'avérait n'être qu'une blague, c'était de très mauvais goût. 

	— Et puisque tu veux tout savoir, ces jumeaux étaient de toi, Chris. 

	— De moi ? Mais tu sais bien que c'est impossible ! 

	— Rien n'est impossible dans ce Nouveau Monde. Il y a de cela six mois, on pouvait encore trouver de l'électricité et quelques médecins dans la plupart des hôpitaux des grandes villes. Son dossier médical gisait à ses pieds. Elle s'était fait inséminer huit mois auparavant. Ton nom apparaissait sur l'en-tête de ce même dossier. L'histoire de la robe, du bracelet et des cheveux n'étaient que foutaises. Je ne voulais pas te dévoiler ce cauchemar, pardonne-moi Chris, je suis vraiment désolée. Vraiment. 

	— Les enfants, ils étaient ... 

	— Oui, Chris. Morts. Près d'elle, déposés sur son ventre. Ils n'étaient pas censés être encore nés. Elle… Flo… Ta femme… Elle a été ouverte de haut en bas à l'aide d'un couteau, comme un animal. Les enfants se trouvaient encore dans le placenta. Personne ne devrait voir ça. Personne ne devrait commettre un crime aussi odieux. Ce monde n'est plus compatible avec le fait d'avoir des enfants. Ils ne sont pas prêts, ni conditionnés à vivre dans ce chaos. C'est cruel, mais c'est peut-être mieux ainsi. 

	— Comment tu peux dire une chose pareille ?

	— Je… je ne sais pas. Cette histoire me terrifie. Jusqu'à quelle extrémité l'humain a-t-il dérapé ? Comment en sommes-nous arrivés là ? Éventrer une femme enceinte, juste pour le plaisir ? 

	— Flo avait toujours désiré un enfant de moi, et ce, depuis notre toute première rencontre. Elle disait que j'étais le bon, elle le sentait de toute son âme, et si elle devait un jour devenir mère, ce serait forcément moi le père. Elle affirmait que cette idée fixe était gravé dans son propre disque dur. Lors de nos toutes dernières visites à l'hôpital, elle avait fait congeler une petite quantité de ma semence. Mes futurs enfants se trouvaient dans cette petite éprouvette de verre.

	— Chris… c'est fini. Ce sera difficile, je le sais, mais il faut que tu ailles de l'avant.

	— Que j'aille de l'avant ? Tu veux que j'aille où ? Je ne remarcherai probablement jamais. Je suis devenu un poids mort pour tout le groupe, j'ai coûté un paquet de vies à ton équipe, j'ai une ardoise que je ne pourrai jamais rembourser. Je viens d'apprendre que ma femme et mes deux enfants ont été charcutés par simple plaisir par une bande de barbares sans couilles, et tu veux que j'aille de l'avant ? J'ai loupé un épisode où tu te fous ouvertement de ma gueule ? 

	  Mon cœur s'emballa à nouveau, une fois dans le yin, une autre dans le yang. Linda eut un léger mouvement de recul. Elle faisait de son mieux pour gérer l'ingérable. Elle tentait de jouer son rôle de chef courageux aussi bien que possible. Je ne lui en voulus pas. Comment lui en vouloir ? Elle n'était aucunement responsable de ce carnage. Elle m'avait sauvé la vie à maintes et maintes reprises. Elle n'était juste pas très douée, ni très rodée pour annoncer ce genre de nouvelle. Finalement qui pouvait se vanter de l'être ? 

	— Tu devrais essayer de dormir. Tu devrais essayer de faire ton deuil, ça prendra du temps. Je serai là, je tenterai de t'aider, du mieux que je peux. Tu fais désormais partie de la famille, Chris, que tu le veuilles ou non. 

	  Elle posa une main étrangement fraîche sur ma joue. Les larmes que j'avais tentée de contenir jusque-là firent sauter le barrage. La vallée de mes joues crasseuses fut rapidement inondée par une eau bien trop salée pour un simple cours d'eau. Pourquoi avait-il fallu que Linda tombe précisément sur cette scène apocalyptique ? Le destin avait-il eu un quelconque rôle à jouer dans cette scène apocalyptique ? Nous étions encore près de sept milliards sur cette terre avant tout ce sombre bordel. Pourquoi elle ? Pourquoi ici ? Quelqu'un l'avait-elle placée sciemment sur notre chemin ?  

	 Un demi-milliard de questions se bousculèrent au guichet du bureau des questions sans réponse. Effectivement, aucune d'elles ne trouverait jamais la moindre réponse satisfaisante. Linda m'observait attentivement, en train de me battre avec mes propres démons, moi armé d'un simple cure-dent, face à une meute de queues fourchues, leurs tridents brandis bien hauts au-dessus de leurs crânes ancestraux. 

	Linda ne me dévoila rien de plus. Elle estima que j'en savais assez. Je n'appris donc jamais que la tête de Flo ne se trouvait plus à sa place initiale, sur ses épaules, mais au fond d'un gros bocal rempli de formol. Je n'appris donc jamais que les jumeaux, mes enfants, avait été soigneusement démembrés, probablement autant par plaisir que par de réelle tests utilité scientifique. Je n'appris également jamais que Flo portait une lettre dans sa main. Une enveloppe qui m'était destinée. Une enveloppe que Linda avait jugé utile de brûler après l'avoir lue. Pour me préserver de quoi ?

	  Je ne dormis pas cette nuit-là. Ni les suivantes d'ailleurs. Je ne dormis plus vraiment dans les semaines qui suivirent. Le sommeil était devenu un besoin secondaire. 

	Alors que Linda réveillait l'équipe responsable du tour de garde suivant, un rire résonna en mon fort intérieur. Un rire tonitruant que je reconnus immédiatement. Un rire que j'avais déjà entendu maintes et maintes fois dans mes cauchemars les plus sanglants. Mon pire ennemi n'était peut-être pas Carlos affublé de sa tribu de dégénérés décérébrés. 

	  Mon pire ennemi se terrait, enfoui au plus profond de moi, je lui avais attribué le doux prénom de Balthazar.  

	  Ça sonnait diablement méchant comme prénom. 

	 




Chapitre 10 

	 

	  Un coup de feu me sortit subitement de ma torpillante torpeur. Une fois de plus. Cela devenait une habitude. Une sacrée mauvaise habitude.

	  Le soleil commençait à pointer le bout de son nez crochu. La ville se dessinait en ombres chinoises, au loin sur un fond de ciel bleu orangé. 

	  Un cri. 

	  Suivi d'un autre plus proche, celui-ci, du hurlement primaire. Je reconnus sans peine la voix à peine fluette de Robert, cette grosse voix rocailleuse du gars qui s'enfilait trois paquets de clopes par jour, à l'époque où il était encore possible de trouver des revendeurs officiels et agréés. Tout le campement se mit alors en ébullition. 

	— Tous à l'abri dans la grange, et vite ! 

	  Ça, c'était Rick. Et ce n'était visiblement pas qu'un simple exercice de routine. 

	  Les coups de feu s'intensifièrent, par rafales de moins en moins espacées. Les gars qui nous canardaient paraissaient autrement équipés que nous pouvions l'être. Avec notre stock de munitions proche du néant, nous ne verrions très probablement pas le soleil se coucher ce soir. 

	  Lars et James me cueillirent au vol. Pour la délicatesse, je devrais repasser. Le premier attrapa mon épaule droite, tandis que le second m'agrippa par la cheville gauche. Mes fesses, ainsi que l'arrière de mon crâne labourèrent le plancher des vaches sur quelques dizaines de mètres. La puanteur de la grange n'avait d'égale que sa relative fraîcheur. 

	— Et ce sont vraiment ces quatre planches pourries en forme de grange qui sont censées nous protéger de l'armée qui nous tire comme de vulgaires pigeons d'argile ? balançai-je à la volée, également. 

	— Il y a une trappe au fond, près de l'échelle, nous y serons à l'abri au moins un temps. 

	  Kirk avait parlé. Amen. 

	  Linda descendit la première, suivie de ses huit autres vassaux, dont je faisais heureusement, ou malheureusement partie. Seulement huit. Robert manquait à l'appel.

	— Où est Robert ? 

	— Il est resté là-haut. Je ne pouvais rien pour lui. Il a pris quatre balles en plein buffet. Il est mort sur le coup, murmura Simon dans un sanglot à peine dissimulé. 

	— Mais je l'ai entendu crier !

	— Oui, ça c'était juste avant, quand il a reçu la première balle pile-poil dans l'artère fémorale. Et vu l'impact, il se serait vidé intégralement de son sang en moins d'une minute. Nous avons affaire à des tireurs d'élite là-dehors. Ils tirent pour tuer, et ils tirent plutôt bien.

	 Nous nous observâmes mutuellement, chacun essayant de déceler une éventuelle blessure chez son voisin le plus proche. Pour une fois, je semblai avoir été épargné, pensai-je avec une légère pointe de sarcasme. 

	— Tout le monde est sain et sauf ? 

	  Chacun hocha la tête, en signe d'approbation. 

	— Et on fait quoi maintenant ? hasarda Ludwig, qui venait de perdre presque totalement son sens de l'humour tout-terrain, au profit d'une jolie petite panique naissante et grandissante. 

	Linda semblait totalement perdue, hors du coup. Ces événements, elle ne les avait forcément pas prévus, elle qui prévoyait toujours tout. Il ne fallait pas compter sur un plan B, en l'absence totale de plan A. Ce fut Rick qui prit alors le relais. 

	— On va attendre, voilà ce qu'on va faire. On va faire l'inventaire de nos munitions et se mettre à la recherche d'éventuelles armes de fortune dans ce fouillis sans nom. Et on va se tenir prêt. Si ces tordus veulent réellement nous buter, ils devront passer par cette trappe. Et nous les accueillerons comme il se doit. Nous en butterons autant que nous pourrons, avant qu'ils ne nous effacent totalement de la surface de cette foutue planète. Nous trépasserons très certainement, mais pas sans avoir tout tenté ; pas sans nous battre. 

	  Kirk, Lars et James acquiescèrent à l'unisson, visiblement prêts à en découdre, tout autant pour sauver leur peau que pour venger leur pote Robert. Une lueur malsaine traversa leurs trois paires d'yeux assoiffés de sang. Une lueur que j'aurais préféré ne jamais remarquer. Tout ceci sentait vraiment la fin. Je ne voyais pas comment il était possible de sortir vivant d'un tel merdier. Ludwig craqua une allumette afin d'éclairer la pièce dans laquelle nous nous trouvions entassés. Il y régnait une fraîcheur plutôt agréable malgré la désobligeante odeur de moisi mêlée à celle non moins ragoûtante de bête crevée en décomposition. La faible lueur de l'allumette permit à chacun de faire un inventaire très rapide et une topographie plus ou moins précise des lieux. Cette pièce, creusée à même la roche, semblait n'être en réalité qu'une simple cave. Plusieurs casiers, pour la plupart vides, étaient adossés aux parois calcaires. Quelques bouteilles de vin français trônaient fièrement contre le mur du fond. Une envie tenace naquit soudainement en moi : me prendre la dernière cuite du siècle et puis sortir et crever comme un chien sous une rafale de balles de gros calibre, voilà ce que je devais faire. À quoi bon persister et tenter de survivre dans ce monde sans avenir ? Nous étions neuf. Neuf dans une pièce sans issue de vingt mètres carrés à peine. Avec pour seule ressource, une douzaine de bouteilles de vin, une fourche, deux pelles, une boîte à outils vide, ainsi que deux chiens morts, en état de décomposition plus qu'avancée. 

	  L'allumette fit long feu. C'était la dernière. Pour ma part, je n'avais eu le temps de mémoriser que le seul et unique emplacement des bouteilles de bon vin. 

	— Les gars, quoiqu'il nous arrive dans les prochaines minutes, je tenais à vous dire que j'ai apprécié chaque instant en votre compagnie. Je n'ai jamais douté de vous une seule seconde pendant toutes ces années passées ensemble à fuir et à tenter de survivre. Nous avons toujours veillé les uns sur les autres, sans relâche. C'est ce qui fait probablement que nous sommes encore en vie aujourd'hui. Mais la fatigue, le nombre de soldats et les blessures ont fatalement eu raison de nous et notre volonté. Comme le dit Rick, nous allons sûrement y rester aujourd'hui, mais nous mourrons comme des hommes que vous êtes, et pour ma part, comme une femme que j'aurais rêvé de devenir. 

	  Linda fondit en larmes. Je la pris par l'épaule et l'attirai contre la mienne. Tout discours supplémentaire aurait été aussi inutile qu'une paire de moufles à un manchot. Cette scène sonnait faux, tout ceci résonnait un peu comme un mauvais film d'épouvante de série Z, à la fin des années 80. 

	  Chacun fit à nouveau l'inventaire des munitions en sa possession. Ceux qui n'en possédaient plus une seule, se munirent de pelles, de fourches, ainsi que de tessons de bouteilles brisées qui jonchaient le sol. Crever les yeux d'un assaillant pouvait toujours s'avérer utile et de par le fait prolonger votre espérance de vie de quelques secondes supplémentaires. 

	Au-dehors, les coups de feu avaient cessé. Logique, il n'y avait plus aucune cible à abattre. Je perdis la notion de temps. Depuis combien de longues minutes étions nous entassés dans cette fosse commune ? Plus personne ne parlait. La seule lumière qui filtrait dans cette antichambre de la mort était représentée par ces trois minces rayons de soleil qui s'étaient frayé un chemin à travers les planches pourries de la trappe. Si les gars au-dehors souhaitaient nous trouver et nous débusquer, ils le feraient sans aucun problème, notamment grâce aux profondes traces que j'avais laissées à l'aide de mes fesses et de mon crâne. 

	  Linda garda les yeux clos encore un instant. Elle s'était positionnée en première ligne, malgré les viriles remontrances des mâles dominants de la meute, qui pensaient, à juste titre ou pas, que ce n'était pas son rôle de mourir en premier. Un capitaine doit toujours assurer les arrières de son équipage, et ainsi quitter le navire en dernier, quand tous les canots de sauvetage se trouvaient au large, à l'abri des remous. Nous restâmes prostrés ainsi de longues minutes. La raréfaction de l'oxygène commença sérieusement à se faire ressentir. Le môme se rapprocha de moi et me prit la main, qu'il serra très fort. Il semblait terrorisé et avait le souffle court. 

	— Tu vas bien ? 

	  Bien évidemment, il ne me répondit pas. Il ne répondait jamais. Et au rythme où évoluaient les choses, je n'aurais probablement jamais l'occasion d'entendre le son probablement mélodieux de sa voix. Il continua à serrer si fort qu'il coupa l'afflux sanguin de ma main gauche. 

	— Ça va aller, bonhomme. Ne t'inquiète pas. Tout va bien se passer. 

	  Évidemment, je ne pensais pas un traître mot de ce que je venais d'énoncer. Plus rien ne se passerait bien. Les gars qui venaient de nous arroser ne se tireraient pas d'ici avant d'avoir récupéré ce qu'ils étaient venus chercher, quoi que ce fût. 

	  Des pas résonnèrent juste au-dessus de nos têtes. La poussière suinta du plafond à chaque tremblement. La lumière s'assombrit sensiblement entre les planches. 

	  Mon cœur battait la chamade. J'eus la désagréable impression de me trouver au premier rang d'un concert de Slipknot, juste à proximité des amplis. Encore cinq minutes à ce rythme, et il allait bondir hors de ma poitrine. Les bruits de pas stoppèrent à l'étage. Simon étouffa un petit cri nerveux. La trappe grinça. Seuls quelques brins de paille cachaient l'anneau de fer permettant de la soulever. Je serrai fermement le pistolet automatique aux chargeurs à moitié vides de ma seule main où circulait encore un peu de sang. Il devait me rester une dizaine de balles tout au plus, et le tir n'avait jamais vraiment été l'une de mes trop peu nombreuses spécialités. Mon service militaire au sein d'une armurerie me parut bien loin tout à coup. Les fourches et les pelles semblaient également prêtes à bondir et à soulager nos ennemis de leurs tripes et boyaux. Le silence devint pesant, inquiétant. 

	  Rick se plaça silencieusement au centre de la pièce. Il semblait vouloir en découdre et décharger toute cette encombrante testostérone accumulée depuis quelques jours. Il épaula son fusil et visa le centre de la trappe, en plein centre du centre. Au moindre mouvement de cette dernière, il tirerait, c'était certain. 

	  L'étranger, au-dessus de nos têtes, prit alors la parole, d'une voix où calme et sérénité semblèrent non feints.

	— Je sais que vous êtes là, à quelques pas d'où je me tiens. Je sais même combien vous êtes, une jolie dame, un ado et sept valeureux guerriers, dont un handicapé en fauteuil roulant. 

	Nous nous observâmes mutuellement sans vraiment nous voir. Malgré la pénombre, je lus la terreur dans chacune de nos paires d'yeux.

	— Nous vous observons depuis quelque temps déjà. Si j'avais voulu vous tuer, vous seriez tous déjà morts, croyez-moi. J'ai descendu des groupes entiers bien plus coriaces et plus entraînés que vous. 

	  Rick émit un rictus où la rage se mêlait à … la rage. Ce type là-haut le défiait ouvertement et tentait de le faire sortir de ses gonds. C'était la dernière chose dont nous avions besoin, surtout que nous ignorions si ce type était seul ou entouré d'une troupe de snipers tous aussi précis que lui. 

	— J'ai une proposition à vous faire, et je vais vous laisser dix minutes afin d'y réfléchir très consciencieusement. Dans dix minutes, vous répondrez à ma demande. Si cette réponse est positive, vous aurez la vie sauve et chacun poursuivra tranquillement sa route. Dans le cas contraire, je mettrai le feu à cette grange, et moi seul poursuivrai ma route. 

	  La folie transpirait de sa voix. Une bonne grosse folie comme on les aime dans les plus spécialisés des hôpitaux psychiatriques. 

	  Rick retira la sécurité de son fusil, visiblement plus que prêt à lui trouer l'entrejambe. Le bruit, pourtant quasiment imperceptible pour une oreille humaine moyenne, fut perçut pus que distinctement par l'orateur déjanté qui se trouvait à l'étage du dessus. 

	— Merci pour ce précieux indice. Maintenant je sais très exactement où vous vous trouvez. Je dois bien vous avouer que j'émettais quelques doutes sur votre position précise, et j'aurais plutôt parié sur une planque en hauteur sous les toits, au-dessus des balles de foin. Désormais, je sais que vous vous trouvez sous mes pieds, mais je tiens à vous prévenir très gentiment, si vous décidez de me trouer la peau, sachez que dans moins de temps qu'il ne faut pour le penser, vous grillerez comme un beau chapelet de saucisses sur un barbecue. 

	  Rick grimaça et pesta en silence contre cette saloperie soviétique de piètre qualité. Il s'en voulait surtout d'avoir négligé le graissage de son arme ces derniers temps. Je m'étais toujours demandé à quoi pouvait bien servir les démontages et nettoyages réguliers et incessants d'une arme à feu. Et bien ça servait à ça, à ne pas se faire repérer quand vous vous trouvez coincés dans une trappe souterraine, et qu'un tueur en série se trouve juste au-dessus de vos têtes, à vous menacer plus que sérieusement de vous transformer en merguez. 

	— Je vais vous énoncer ma proposition de manière nette et concise, et puis je sortirai en attendant votre réponse. Dix minutes, pas une de plus. Vous connaissez la suite. 

	  Linda suffoquait. Elle avait accepté de prendre le leadership du groupe, mais n'avait pas été préparée à ce genre de menace teintée de folie. Après tout, elle n'avait été que simple éducatrice pour enfants en difficulté dans sa vie d'avant, avant de terminer comme serveuse dans un bar louche. Et même si elle avait eu plusieurs fois l'occasion d'en venir aux mains avec certains de ses patients, elle n'était pas devenue pour autant un chef de guerre. Elle ne s’en était pourtant plutôt pas trop mal sortie pour l'instant. Je compatis. J'aurais tellement aimé la serrer dans mes bras une dernière fois avant de mourir. 

	— Voici le marché : vous me livrez la fille et le gamin dans les dix prochaines minutes, et vous, messieurs, reprendrez une vie normale. Je me fous de savoir ce que vous entendez par « vie normale ». Si dans maintenant neuf minutes et quarante secondes les deux ne sont pas dehors, je prendrai alors votre silence pour une réponse négative, et dans ce cas précis, le lever du soleil que vous avez observé ce matin aura été le dernier de votre vie, à tous les neuf. 

	  Notre maître-chanteur pivota sur lui-même comme le font tous les militaires quand il n'y a plus rien à ajouter, et s'éloigna au pas cadencé en direction de l'entrée principale de la grange. 

	  La lumière pénétra à nouveau timidement à travers les planches de guingois de la trappe et éclaira neuf visages aussi déconfits que stupéfaits. Rick abaissa son arme. Quelques-uns d'entre nous relâchèrent leur tendre étreinte autour des manches de leurs pelles. Le temps nous était sérieusement compté. Je pris la parole sans qu'on ne me l'aie proposée, tentant de dissimuler la panique qui s'était déjà lovée autour de moi. 

	— Pour ma part, il est hors de question de livrer Linda et le gosse à ce taré. Qu'est-ce qu'il va faire de vous deux ? Il est prêt à tous nous tuer pour vous deux, je ne vois aucune raison d'être optimiste quant à votre sort. 

	— Chris, tu l'as aussi bien entendu que nous tous ici, il ne négocie pas, il nous donne un ordre. Si je ne sors pas d'ici avec le môme, nous sommes tous morts. Je vais me rendre, seule, et je verrai bien ce qu'il va se passer. Nous ne pouvons prendre aucun risque supplémentaire. 

	— Il est peut-être seul, peut-être que nous pouvons le descendre si nous l'attaquons tous ensemble ! hasarda Ludwig, qui une fois n'était pas coutume, avait laissé son humour douteux dans la boîte à gants du bus. 

	— Ce ne sont que de simples suppositions totalement futiles. Il se peut qu'ils soient tout aussi probablement une armée complète, prêts à nous abattre à la moindre alerte. Morts, nous ne serons plus utiles à grand monde. Le môme n'est encore qu'un enfant, je ne peux pas prendre le risque de l'emmener avec moi. Je verrai bien ce qu'il en pense.

	— Avec une pincée de chance, il acceptera tout de même le deal. 

	  Tous s'observèrent, hors du temps et de l'espace. Je m'attendais à un débat endiablé, mais la résignation sembla l'emporter à l'unanimité, ce qui me mit littéralement hors de moi.

	— Les gars, vous allez livrer Linda à ce type dont nous ne savons rien et reprendre une vie normale ? Vous tous ici, devez la vie à cette femme, d'une manière ou d'une autre, et parce qu'un pauvre type l'a décidé, nous allons l'abandonner à je-ne-sais quel sort ? Vous pourrez vous regarder dans une glace après ça ?

	 Linda posa une main crasseuse sur ma joue à peine plus propre, un sourire reconnaissant illuminait son visage de mille feux.

	— Tu es mignon Chris, mais tu sais comme moi qu'il ne nous a laissé aucun choix. Ne prenons pas le risque de tout perdre sur un simple coup de dé. Le monde dans lequel nous vivons depuis quelques années, un monde que tu ne connais que depuis très peu de temps, ne laisse aucune place à la chance et au hasard. Je vais me livrer, seule. C'est ma décision, et toi, comme les autres, devrez la respecter. Fin de la discussion.

	 Kirk, James et Lars baissèrent le regard, l'air penaud. Les trois gros durs venaient de rendre les armes, sans avoir tenté de se battre, sans avoir posé leurs couilles sur la table. Je les détestai et les détesterais jusqu'à mon dernier souffle pour ne pas m'avoir soutenu.

	— Il ne vous reste que cinq minutes, messieurs, madame. Le soleil commence à taper fort là-dehors, je ne voudrais pas risquer une insolation. 

	  J'entrai dans une rage incommensurable. Je pris mon élan, j'allais en découdre avec ce fou furieux, avec mon arme à moitié chargée ou à l'aide d'une pelle, peu m'importait, mais nous allions en découdre, coûte que coûte. Qui était-il ce type pour tenter d'imposer sa loi de la sorte ? Il avait déjà pris la vie de Robert, il ne prendrait pas celle de Linda. La fureur submergea tout raisonnement logique et tout ce qui avait fait de moi, jadis, une personne des plus pragmatiques. La colère qui coulait dans mes veines me donna la force surhumaine de me hisser à la force des bras sur cette échelle branlante. Je soulevai alors la trappe dans un dernier soubresaut et commençai à me glisser au dehors, quand Rick me rattrapa par la cheville et me tira violemment en arrière, me faisant chuter de mon perchoir. Une chute qui aurait paru anodine pour le commun des mortels, mais je ne faisais plus partie de la caste très prisée et en vogue des communs des mortels, j'étais déjà mort deux fois, alors s'il vous plaît, un peu de respect ! Le contact de mes os déjà brisés avec le sol en terre battue fut de très loin l'événement le plus désagréable depuis mon retour à la vie « normale ». Enfin, l'un des plus désagréables. Une onde de douleur insupportable se propagea de la pointe de mes pieds jusqu'au sommet de mon cheveu le plus long. Je n’hurlai pas. Et un vulgaire hurlement n'aurait rien arrangé à ma piètre condition de toute manière. C'est ce que je répétais toujours à Tim quand il pleurait après une lourde chute de vélo : ça te soulage de pleurer ? Tu as moins mal à ton genou ? Non ? Alors pourquoi tu pleures ? Parfois il s'arrêtait de pleurer. Parfois non. 

	— Reste avec nous, tu comptes faire quoi dehors ? Tu veux mourir plus vite que les autres ? Tu ne peux même pas parcourir dix mètres en rampant sans t'effondrer vingt fois le nez dans la terre, et c'est toi qu'on devrait envoyer au front pour tenter de faire la peau à ce type ? Reste sérieux Chris, ne joue pas au héros, tu auras peut-être un jour l'occasion d'en devenir un, mais crois-moi l'ami, aujourd'hui ne sera pas ton jour. 

	  C'était officiel, avec une colonne vertébrale en moins, il me serait en effet compliqué de sauver l'humanité. Rick venait de briser mes derniers rêves de super-héros. 

	— Messieurs, rangez vos tubes à essai de testostérone, je vais sortir, et aucun de vous ne m'en empêchera. Soyons logiques, si je ne sors pas, nous sommes tous morts, et je n'ai pas l'impression que notre ami au-dehors soit un très grand bluffeur. Je suis une grande fille, je saurai me défendre. Faites-moi confiance les gars, si on a la chance de notre côté, on se retrouvera bientôt. Vous allez bien vous mettre à ma recherche, non ? 

	  Elle me dévisagea en souriant. Un sourire fatigué. L'un de ces sourires compatissants qu'on lance avant de s'éteindre. 

	— Tu me dois bien ça, Chris, non ? 

	  La douleur et l'émotion firent le reste. J'étais devenu beaucoup trop émotif ces derniers temps. Je cachai mes yeux boursouflés dans un creux de la manche de ma veste. Il fallait me faire à cette idée, notre groupe fondait comme un glaçon au fond d'un verre de bourbon. 

	— Et on fait quoi du môme ? lança Ludwig à la volée. 

	  Tous les regards se tournèrent dans sa direction. Comme à son habitude, il avait le regard fixé sur ses baskets trouées, prostré, la mèche rebelle masquant les trois quarts de son visage, sa casquette des Celtics vissée sur son crâne de piaf déplumé. Il se rongeait les ongles, du moins ce qu'il en restait. Rien ne semblait l'affecter, pas même le fait de devoir être livré à un fou sanguinaire. Personne n'avait jamais entendu le son de sa voix, et cela faisait déjà plusieurs mois que Linda l'avait trouvé inanimé sur le seuil d'une vieille cabane en flammes, totalement déshydraté, la peau sur les os. Depuis ce jour, Linda avait alors pris soin de lui, comme elle avait toujours pris soin de tout le monde, le remplumant légèrement, ne parvenant toutefois pas à le sortir de ce mutisme chronique. Fallait-il livrer ce gamin aux buveurs de Coca ? Pourquoi lui ? Pourquoi Linda ? 

	Qu'est-ce qu'ils possédaient de plus que nous autres ?

	— Deux minutes ! 

	  Merde, il fallait prendre une décision, et rapidement. Dans moins de cent-vingt secondes, notre vie allait prendre un sérieux tournant. Nous nous trouvions tous installés derrière le volant d'un bolide survitaminé et nous nous apprêtions à prendre un virage serré à fond de sixième, sans aucune idée de ce qui nous attendait de l'autre coté de la courbe. 

	  Linda campa solidement sur ses jambes, serra brièvement chacun de ses futurs anciens compagnons dans ses bras, déposa un tendre baiser sur le front du môme, puis se planta devant moi. 

	— Quoi qu'il m'arrive là-haut, prends soin d'eux, je t'en supplie. Ce sont de grands garçons, mais ils ont besoin d'un guide, et tu peux devenir celui-ci. Fais bien attention à toi et essayez tous de ne pas m'oublier trop vite. Si vous avez l'opportunité, faites la peau à ces sales types. 

	  Elle agrippa mes mains jusqu'à les faire blanchir à nouveau, puis entreprit d'ouvrir la trappe à son tour. La lumière du soleil au zénith emplit la pièce de mille feux et  trois mille reflets. Il fallut seulement quelques secondes pour que nos yeux s'habituent à cette soudaine explosion de couleurs chatoyantes. Quand ce fut le cas, Linda était déjà sortie. Nous restâmes à l'affût du moindre bruit, du moindre indice. Rick vérifia une dixième fois son chargeur, constata une dixième fois qu'il était aux trois quarts plein, lança un regard inquisiteur tout autour de lui, nous défiant un par un de ses yeux en fusion. 

	— Les gars, vous faites ce que vous voulez mais je ne vais pas laisser Linda entre les mains de ce type. 

	  Son deuxième pied venait de se poser sur le plancher des vaches quand il termina sa phrase. 

	— Bouge pas, mec, et joue pas au héros ! J'ai une demi-douzaine de gardes postés armés de fusils à lunettes. Tu fais encore un pas et ils te trouent comme un fromage suisse ! 

	  Je ressentis tout autant la surprise que la colère dans cette voix ténébreuse, un peu moins assurée qu'à ses débuts. J'enrageai de me retrouver coincé au fond de ce trou, j'aurais voulu me trouver aux côtés de Rick, j'aurais tellement voulu me sentir utile, pour une fois. Juste une fois. 

	— Regarde, mec ! Observe bien ta poitrine ! Regarde tous ces petits points rouges qui dansent autour de ton cœur. Tu penses que je bluffe ? Fais un pas en avant, juste un seul, pour vérifier que ce que je te dis est vrai ! Tu as des couilles ? Tu veux que tes copains te ramassent à la petite cuillère ? Viens mec ! Viens récupérer ta petite copine ! Fais-moi ce putain de plaisir, je t'en prie ! 

	  L'ombre que dessinait la grande carcasse de Rick sur le plancher s'immobilisa. Le temps s'écoula plus lentement encore. La tension devint palpable, une texture de yaourt brassé délicatement déposée sur une langue, ou un truc aussi débile du genre. 

	Lâche ton arme mon gars, c'est ce que tu auras de plus intelligent à faire dans les prochaines secondes.

	 Le bruit mat qu'émit l'arme en touchant le sol fut la seule et unique réponse de Rick.

	— Bien ! Sage décision. Maintenant tu vas honorer notre marché et tu vas aller me chercher le gamin à la casquette, comme c'était convenu dans notre accord initial.

	— Laissez le gosse tranquille, il n'a rien à voir là-dedans ! sanglota Linda. 

	  Le gémissement qu'elle lâcha accentua encore un peu plus le degré de mécontentement de son agresseur. 

	— Allez le costaud, va chercher le gamin et dans moins de deux minutes vous n'entendrez plus jamais parler de nous. Je commence sérieusement à perdre patience, et quand je perds patience, je dis et fais des choses que parfois je regrette. 

	  Mes compagnons se regroupèrent autour du môme dans l'obscurité de ce qui ressemblait de plus en plus à notre futur tombeau. Je réussis à me redresser, non sans mal, sur mes avant-bras, cherchant une prise stable dans le mur de briques et de pierres humides. Lars me prêta son épaule afin que mon regard se hisse au niveau du plancher de la grange. Ce que j’aperçus acheva de me terrifier totalement. 

	  Linda était agenouillée dans la poussière, un torrent de sang d'un rouge éclatant dégoulinant de son front, jusqu'à sa poitrine à moitié dénudée. Elle sanglotait, ravalant ses larmes et sa colère avec un courage que je ne posséderais jamais. Elle me fixa longuement. Je déchiffrai une certaine résignation au fond de ses yeux habituellement si vifs et emplis d'espoir. Elle avait compris une chose que je me refusai à évoquer. Nous avions à faire à un pur dément, tellement fier et pas franchement honteux d'avoir levé la main sur une femme, tellement fier de dominer tout un groupe de survivants à l'aide d'un arsenal militaire au moins égal à deux bataillons de Marines, tellement fier de pouvoir faire régner une terreur supplémentaire dans un monde où d'autres moins vaillantes se cachaient déjà à chaque coin de rue, derrière chaque arbre, au détour de chaque virage. Le type avait dégoté et choisi son propre fond de commerce, la terreur dans la terreur, terroriser les gens terrorisés. À une autre époque, il aurait pu exercer le métier de vendeur de bonbons dans un hôpital pour diabétiques. Ou bien encore celui de propriétaire de boutiques de cabines à UV au sein même d'un hôpital dédié aux grands brûlés. Pourquoi pas dealer de crack devant une école maternelle ? 

	  Rick se trouvait à deux pas devant mes yeux, les bras ballants, le long de son corps devenu aussi inutile que le miens, le regard perdu dans les abysses de son âme pas forcément mieux lotie que la mienne, le menton enfoncé dans sa poitrine vidé du moindre souffle d'espoir. Sa rébellion venait de périr dans l'œuf. Simon venait de me rejoindre, me tirant par la manche, me forçant à revenir m'installer dans la relative protection humide et tiédasse de notre cocon mortuaire. 

	  « Casse-toi. Tirez-vous d'ici. » Tels furent les mots que je réussis à déchiffrer sur les lèvres boursouflées de Linda. Si elle avait eu l'immense culot de les prononcer à voix haute, elle serait probablement déjà morte. Elle venait tout bonnement de me demander fermement de l'abandonner aux griffes de ce monstre. 

	— Pourquoi essayez-vous encore de gagner du temps ? Pourquoi est-ce qu'il faut que je répète les choses plusieurs fois ? Faites sortir le gamin à dix, passé ce délai, je bute l'un d'entre vous, le premier qui dépasse du trou. J'ai un gars posté au-dessus de la trappe, il fera sauter le crâne de celui qui l'inspire le plus. Il n'aime pas les gars à cheveux longs, j'espère qu'il n'y en a pas dans votre groupe. Un… 

	  Kirk possédait bien une bonne tignasse de métalleux, alors si la sentence devait réellement tomber, il deviendrait sans aucun doute le premier sur la liste.

	— Deux… 

	  Silence le plus complet. Une mouche vint se poser sur le nez du môme, sans toutefois réussir à lui provoquer la moindre réaction. 

	  Un nuage de poussière s'enroula lentement autour des jambes de Rick. Nous vivions l'une de ces scènes au ralenti, comme au cinéma, le slow-motion comme ils appelaient ça dans le milieu. Chaque petit caillou devint perceptible à l'œil nu.

	— Trois… 

	  Une petite boule de paille et de poussière -comment on appelle ça déjà ? - traversa la grange, comme dans les meilleurs westerns -spaghetti-bolognaise de mon enfance. Les musiques d'Ennio Morricone résonnèrent de mille violons dans les limbes de mon cerveau. J'étais devenu le nouveau Clint Eastwood du Nouveau Monde, le gars qui tirait plus vite que son ombre - nombre de mes ex-compagnes me l'avaient très souvent reproché…- et j'espérai juste terminer en apothéose, en héros à l'issue de ce duel final.

	— Quatre… 

	  Tous commencèrent à s'agiter sérieusement au fond de ce trou du cru. Deux camps distincts se formèrent alors : ceux qui étaient d'accord pour livrer le gamin, après tout personne ne connaissait son prénom, et ceux qui ne sacrifieraient pas la vie de ce gosse, quel que fut son fichu prénom. Lars, Kirk et James formèrent le noyau dur du premier groupe. Ils pensaient davantage à leur pote qui avait été abattu comme un chien à quelques mètres d'ici. Les mouches devaient déjà pondre au creux de ses orbites vitreuses. Ce gamin, ils ne le connaissaient pas plus que ça, il n'apportait rien à la vie de groupe, il n'était qu'un fardeau, après réflexion. 

	— Cinq… 

	  Puis il y avait les autres, ceux qui ne sacrifieraient personne. Simon et Ludwig étaient de ceux-ci. Nous formions une sorte de famille recomposée, même si le gosse ne savait pas chasser, même s'il ne savait pas tirer, même s'il ne connaissait aucune histoire grivoise à raconter le soir au coin du feu, ni même la moindre chanson paillarde, il était avec nous, il faisait partie de notre famille. Rick et Linda avaient également et visiblement choisi ce camp, pourtant personne ne leur avait demandé leur avis.

	— Six… 

	  Puis il y avait moi, avec mon cul talé, entre deux chaises brisées. Je faisais également partie de cette famille, en tant que pièce fraîchement rapportée. Comme dans toute bonne famille qui se respecte, le désaccord jouait à merveille son rôle destructeur. J'aimais Linda, d'un amour étrange mais sincère. Enfin je le croyais, étrangement, sincèrement. Et puis il y avait ce môme au milieu de tout. Il m'intriguait. Il n'était encore qu'un enfant, qui, sous son teint blafard, caché derrière sa casquette et sa capuche tachée de boue et de sang, me rappelait tellement Tim. Il aurait eu son âge, à un ou deux ans près. Pourquoi ce type voulait à ce point ce môme ? 

	— Sept… 

	  Il rechargea son arme automatique, comme pour nous inciter à accélérer notre prise de décision. Deux virevoltants séchés traversèrent à nouveau la grange au gré du vent. Virevoltant, c'est comme ça qu'on appelait ces fichues boules de paille. Nous étions, à notre insu, devenus les héros de la scène finale d'un film de Sergio Leone. Le vilain méchant pas très gentil posa sa main droite sur le cuir de son holster et ôta la sécurité de son Smith & Wesson. Il semblait fin prêt. Pas nous. 

	— Huit… 

	  Il devenait plus qu'urgent de prendre une réelle décision. Le type n'était visiblement pas un bluffeur. Il était juste le metteur en scène, celui qui met en scène. Probablement le producteur, celui qui produit. Plus certainement le tueur, celui qui tuerait jusqu'au dernier d'entre nous si nous n'assouvissions pas le moindre de ses désirs inassouvis. 

	Jusqu'au dernier d'entre nous. 

	Au fond du trou, une guerre intestine fit rage. Le môme était tiraillé, au sens propre comme au figuré. Il se souleva d'un bond et commença à escalader sans la moindre hésitation la paroi glissante de notre prison en décomposition. Il était enfin arrivé à ma hauteur quand…

	— Neuf… 

	  Sous un calme apparent, son doigt trembla. Il allait faire feu. Sur Linda, Rick, moi, ou le môme. Il allait exécuter la sentence lui-même. Nous ne nous étions pas montrés assez rapides, nous avions un peu trop tergiversé. Quitte à mourir comme des chiens errants, nous aurions certainement dû l'attaquer. 

	  Simon saisit mollement le môme par l'épaule, plus pour le ralentir que pour réellement l'arrêter. La messe semblait pliée. 

	Les cloches du jugement dernier venaient de retentir.

	— Dix… 

	  Un coup de feu. 

	  Un seul et unique coup de feu. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 11

	 

	  Cher Chris, 

	Au moment où je t'écris cette lettre, je ne sais même pas si je suis encore en vie. Je ne sais même pas si toi, tu es encore en vie. Tu ne la liras probablement jamais, le contraire relèverait du miracle, mais t'écrire me fait du bien, me libère d'un poids qui m'opprime le cœur. Je n'ai plus personne à qui parler, tous nos amis ont disparu. Ils sont morts, ou bien passés de « l'autre côté ». J'ai aperçu Mary il y a de cela quelques semaines, ta Mary. Elle qui ne buvait jamais de soda, elle a dû avoir un petit moment de faiblesse, peut-être simplement pour allonger un whisky bas de gamme. Je suis allée à sa rencontre, elle errait comme un zombie devant chez elle. Alors que je l'appelais, de l'autre côté de la rue, elle a tourné la tête en ma direction et j'ai alors aperçu ses yeux, plutôt les orbites où se trouvaient naguère ses yeux. Elle n'est plus des nôtres. 

	  Tu me manques mon amour. C'est dans un moment comme celui-ci que j'ai le plus besoin de toi. Je suis perdue sans toi, je n'ai plus personne à qui me confier. Ma famille a disparu, je n'ai plus aucune nouvelle de Tim. J'ai voulu te rendre une petite visite de courtoisie, il y a de ça quelque temps, mais l'hôpital était pris d'assaut. Une armée entière campait devant l'entrée, il y avait même un char, tu te rends compte dans quel monde on vit ? Un char d'assaut ! Ils ont détruit le mur d'un hangar à côté de l'hôpital à l'aide de ce char. J'ai fait demi-tour. J'espère sincèrement que tu as été épargné. Je prie chaque jour pour que tu sois encore en vie. Je prie chaque instant le seigneur afin que tu me serres à nouveau dans tes bras, afin que tu passes ta main dans mes cheveux et derrière mes oreilles, comme tu le faisais toujours. Ça me rendait folle. Je n'ai plus beaucoup d'espoir Chris. Ça fait tellement d'années que tu m'as laissée seule, livrée à moi-même et à ce monde que je ne comprends plus. Ça fait tellement d'années que les médecins s'acharnent sur ton cas, sans réelle évolution. Tout comme toi, je n'ai jamais réellement cru en Dieu, mais prier, c'est tout ce qu'il me reste. 

	  Tu as été et resteras l'homme de ma vie. Je ne peux pas te quitter comme ça. Alors j'ai réfléchi. J'ai beaucoup réfléchi. Des nuits entières sans pouvoir fermer les yeux. J'ai pris une décision. Une grave décision lourde de conséquences. Tu sais que nous avons tenté de faire un enfant, il y a de cela bien longtemps, juste avant ton accident, sans succès. Nous n'avons jamais vraiment eu de chance à vrai dire. Mais je voulais t'offrir quelque chose de moi, donner un petit frère ou une petite sœur à Tim. Et comme souvent, j'ai échoué. Tu te rappelles que nous avons fait congeler une partie de tes petits zoïdes, comme Tim les appelait, dans le même hôpital où tu te reposes aujourd'hui. Toutes ces nuits j'y ai pensé. Toutes ces nuits où je n'ai fait que pleurer sur mon sort, sur le tien également. Puis finalement, j'ai pris la décision. Dans le petit groupe de survivants avec qui je traînais ces derniers temps, j'ai fait la connaissance de Piotr, un médecin russe qui est venu terminer ses études chez nous avant que tout ne dégénère. Je lui ai longuement parlé de mes rêves, de mes envies, du fait que malgré tout cela, égoïstement, je voulais un enfant de toi. Il a bien évidemment tenté un million de fois de m’en dissuader, avec son accent de russkof à la con, comme tu le disais parfois, mais ma décision était prise. J'avais bien conscience que c'était de la folie. Quel avenir pouvais-je offrir à un enfant dans ce monde en décomposition ? Si tu avais été à mes côtés, tu m'aurais très certainement égorgée à la moindre évocation de ce projet. Mais tu n'étais pas là Chris ! Tu n'es plus là depuis tellement longtemps. J'étais perdue, crois-moi, j'ai tout d'abord pensé à des choses très noires. J'ai voulu mourir, oui je te l'avoue, j'ai voulu en finir. En finir avec ces faux espoirs que tes médecins ont fait naître en moi. C'était ma manière à moi de te prouver que j'étais toujours là, toujours à tes côtés. 

	  Je t'aime mec. Si tu avais pu seulement te rendre compte à quel point je t'ai aimé. Tu as redonné un sens à ma vie au moment où celle-ci se putréfiait littéralement. Dès notre première rencontre, sur cette petite route de campagne, j'ai su que c'était toi. Et rappelle-toi, cet après-midi d'automne où tu m'as avoué qu'il n'était pas impossible d'envisager de faire un enfant avec moi. C'était en automne ou était-ce encore l'été ? Si tu savais à quel point cette journée a bouleversé le reste de mon existence. Depuis ce jour, je n'ai pensé qu'à ça. À chaque instant, je n'ai eu que cette image de nous quatre en tête, toi, moi, Tim et un petit frère, ou une petite sœur. Alors j'ai pris cette décision, un peu folle, totalement en désaccord avec ce que tu aurais désiré. J'ai été égoïste, je le sais, j'en ai totalement conscience, mais j'ai voulu serrer un enfant dans mes bras avant de mourir, ton enfant, notre enfant. 

	  Piotr a enfin accepté, face à mes nombreuses menaces de suicide, tu sais à quel point je peux me montrer persuasive face à l'adversité. Hasard du calendrier ou pas, il terminait ses études de gynécologue obstétricien, je crois que c'est comme ça qu'on dit, et il a accepté l'idée folle consistant à tenter l'insémination dans un vieil hôpital de campagne, à quelques kilomètres d'où tu te trouves, l'un des seuls hôpitaux où ronronnait un générateur d'électricité encore en état de marche. Il a tout fait comme on lui avait appris. Et puis nous avons attendu quelques temps dans cet hôpital, à discuter de tout, de rien, à grignoter toutes les saloperies de confiseries issues des distributeurs qui n'avaient pas encore été dévalisés, à manger des crudités dégueulasses sous vide qu'on nous sert pour nous aider à être encore un peu plus malade dans ces hôpitaux. Et puis il a effectué des analyses, comme il a pu, avec les moyens du bord, tout en désinfectant certains outils encore imprégnés de sang d'autres patients, avec du whisky, de la vodka ou encore de simples détergents trouvés ici et là. La plupart, pour ne pas dire la quasi-totalité des membres de notre groupe, nous ont quittés, abandonnés. Ils ont poursuivi leur chemin, leur quête emplie de vide. Aujourd'hui, notre quête à nous, c'est trouver à manger ainsi qu'une eau pas trop croupie afin de survivre tant bien que mal et de subvenir à nos besoins et ceux des bébés (oui, des bébés, j’y reviendrai un peu plus loin). Tout ça en évitant soigneusement de se faire égorger par tous ces tarés qui peuplent les villes et les abords des centres commerciaux. Nous sommes restés quelques semaines tous les deux, à compter les mouches et leurs fientes au plafond, à graver les prénoms des gens qui nous ont été chers, à la période où ils ont « été », à l'aide de nos ongles cassés, sur les murs des chambres poussiéreuses. J'ai gravé le tien et celui de Tim. 

	  Et puis les symptômes tant attendus sont enfin apparus. Je te fais grâce de la liste, outre les vertiges et les vomissements. Piotr m'a aménagé une chambre pas tout à fait stérile, mais en sécurité, dans les sous-sols de l'hôpital. Il n'y avait qu'une seule issue, que nous fermions solidement quand il sortait afin de chercher du ravitaillement. Plusieurs fois, j'ai eu très peur qu'il ne revienne pas, qu'il se fasse tuer, avec la clé du lourd cadenas dans sa poche. Alors, j'aurais fini enfermée à jamais, dans la lingerie d'un hôpital désaffecté, abandonnée et enceinte jusqu'au cou. La grossesse s'est plutôt mal passée, encore une fois je t'épargne les détails sordides. Mais Piotr s'est très bien occupé de moi, en tout bien tout honneur, je te rassure. Il ne s'est jamais rien passé entre nous deux, il n'a même jamais rien tenté. Il est toujours resté très respectueux. Je crois même qu'il est gay. Il a juste été d'un grand réconfort pour moi, il était présent lors des journées sombres et des nuits agitées. Nous avons vécu ainsi des mois durant, dans un confort moins que précaire, jusqu'au jour où j'ai saigné, un peu plus abondamment qu'à l'habitude, un peu trop. 

	  Ce jour-ci, j'ai failli mourir de cette hémorragie, mais il restera surtout comme le jour où nous avons découvert que j'étais enceinte de jumeaux. Il ne pouvait en être autrement, d'après les dires de mon médecin personnel. J'ai perdu connaissance près de trois jours, il a même cru un instant que je ne survivrais pas. Il s'est sentit tellement impuissant durant cette période. Il m'a avoué un peu plus tard qu'il avait songé à m'abandonner, fermer le cadenas derrière lui et ériger une barrière dans son esprit, pour ne plus jamais avoir à repenser à tout ce bordel. Mais si je t'écris aujourd'hui, c'est qu'il ne l'a pas fait. Et je l'en remercie sincèrement. Ses craintes se sont avérées exactes dans les jours qui ont suivi, j'étais belle et bien enceinte de jumeaux. Ce bon Dieu qui n'existe pas, m'avait offert un cadeau empoisonné en double exemplaire. J'allais accoucher comme nos grands-mères avaient dû le faire à leur époque, seule, comme une grande, sans la moindre piqûre, le moindre anesthésiant afin de calmer les douleurs, sans la moindre sage-femme pour me prodiguer les bons conseils, sans la moindre hygiène, sans toi. 

	  J'ai tellement pleuré ce jour-là. J'ai tellement pleuré que je crois que j'ai asséché mes glandes lacrymales pour les dix prochaines années. J'ai pleuré de joie en me les imaginant tous les deux posés sur ma poitrine. J'entendais déjà leurs pleurs, je percevais les battements distincts de leurs deux petits cœurs. J'ai pleuré de douleur. Tu sais à quel point je ne suis pas douillette, mais bon sang, je t'assure que j'ai vécu l'enfer. Et puis j'ai pleuré de tristesse, parce que tu n'étais pas présent, parce que j'aurais tellement aimé te sentir à mes côtés, observer ton visage pendant que tu tiendrais ces deux merveilleux petits anges dans tes bras. 

	  À l'instant où je t'écris Chris, je vais bientôt accoucher. Piotr ne se sent pas capable de le faire seul. Il a déjà assisté à plusieurs accouchements, mais n'en a encore jamais réellement pratiqués. Il dit qu'il a rencontré un gars, alors qu'il cherchait de quoi manger, qui lui a proposé son aide. Dans quelques minutes, ils vont m'emmener pour l'accouchement, dans un cabinet médical encore en bon état, au centre-ville. Je dois bien avouer que j'ai une frousse d'enfer, mais j'ai totalement confiance en mon nouveau gynéco, alors si lui il le sent, je dis banco. De toute manière, je n'ai pas un large choix dans les différentes options qui se présentent à moi, je suis forcée et contrainte de lui accorder ma totale confiance. Il m'a tellement aidée et soutenue depuis le début, je ne vois pas de raison valable pour que cela se passe mal. Le type en question possède un cabinet dans un quartier non loin de là où nous nous trouvons. Et puis les contractions se font de plus en plus douloureuses, le temps presse. 

	  Je t'aime Chris, comme on ne t'a jamais aimé, j'en suis certaine aujourd'hui. J'ai choisi les prénoms pour toi, ce sont ceux qu'on avait évoqués ensemble ce fameux soir, au bord du lac, je ne sais pas si tu te souviens. Je dois te laisser mon amour, Piotr trépigne devant la porte, nous devons nous mettre en route. Je reprendrai cette lettre après l'accouchement, elle se transformera certainement en une sorte de journal intime, si tout se déroule comme prévu. 

	  À très bientôt papa de mes enfants. 

	  Ta Flo. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 

		 





Chapitre 12 

	 

	  Le bruit fut assourdissant. Le bruit d'un gigantesque sac de grains tombé d'un tracteur sur le sol en terre battue de la grange. Simon avait encore les yeux grands ouverts. Un puissant geyser de sang s'échappait de sa gorge littéralement fendue en deux, telle un immense sourire pourpre. Le Joker de DC Comics venait de prendre possession du corps de Simon, probablement le plus innocent et pur d'entre nous tous. Ce sont toujours les meilleurs qui partent en premier, paraît-il.  

	 Ses yeux roulèrent dans les orbites déjà profondément creusées par la fatigue et le stress de ces derniers jours. Le sifflement strident qui s'échappa de sa gorge devint rapidement insupportable à mes oreilles, une sorte de fuite de gaz rauque et bouillonnante, probablement le bruit que ferait un malade en face terminale d'un cancer du larynx juste avant de rendre l'âme. Il essaya, en vain, d'articuler quelques mots. La panique envahit ses yeux devenus incontrôlables. De fines bulles de sang éclatèrent dans la pénombre de ce qui ressemblait de plus en plus à une crypte. Le bruit était de plus en plus dérangeant, son visage de plus en plus écarlate, au même rythme que ses yeux devinrent de plus en plus vitreux. 

	  Il prit ma main dans l'une des siennes et la serra de toutes ses forces, du moins de toutes celles qui lui restaient. Je déchiffrai dans son regard perdu toute la détresse et l'incompréhension qui l'envahissaient sournoisement. Les sons qui s'échappèrent de sa gorge déchiquetée se transformèrent en un magma fumant d'hémoglobine et de tripes bien tièdes. 

	  Au-dessus de nos têtes, d'autres coups de feu retentirent. D'interminables rafales. Le gosse me fixait, le visage dénué de la moindre émotion. Notre groupe rétrécissait à vitesse grand V, et lui, il était là, debout, droit comme un I, avec sa dégaine d'ado dégingandée. J'eus la soudaine envie de le gifler. Si j'avais été capable de me mettre debout, je crois bien que je l'aurais giflé plus violemment encore. Il ne restait plus que nous trois dans ce trou, tous les autres avaient bondi hors de notre semi-cachette alors que le premier coup de feu résonnait encore. 

	  Elle était belle la fine équipe : un mort, un handicapé et un autiste. Avec autant de talents réunis, nous arriverions bien à reconquérir le monde et débarrasser ce dernier de toute la vermine qui le consumait à petit feu. 

	  Un épais nuage de fumée, mélangé à un autre non moins épais de poussière, stagna au-dessus de nos têtes. Le silence se fit soudain. Un silence apaisant mais tout aussi inquiétant. Plus aucune détonation, aucun cliquetis métallique d'arme automatique, aucun souffle de vie dans la gorge de Simon. Le Doc venait de s'éteindre au creux de mes bras. C'était donc mon visage qu'il avait emporté avec lui dans l'au-delà. Je ne sus si je devais m'en réjouir ou si cela devait réellement me terrifier. 

	  Une seule et unique larme roula sur ma joue, creusant un épais sillon doré à travers les diverses couches de poussière. Je l'aimais bien moi Simon, il était le seul à insuffler un peu d'humour et de gaieté dans nos mornes vies. Son visage se figea, tel une statue de cire au sous-sol du musée de la mère Tussauds. On aurait pu imaginer qu'il souriait. Il était finalement mort comme il avait vécu, le sourire aux lèvres et l'insouciance dans le cœur. Cette soudaine poésie de comptoir me dégoûta et me provoqua en moi une migraine carabinée. 

	  Je restai ainsi allongé contre son corps tiède de longues minutes durant. Je me fichais bien de ce qui pourrait m'arriver par la suite. Mes forces, ainsi que mes projets, m'abandonnèrent lâchement. Les envies initiales de me battre et de retrouver un jour mon fils furent mises à mal à leur tour. J'avais suffisamment souffert, probablement plus que de raison et bien plus que la plupart des gens sur cette fichue terre. À quoi bon continuer à se battre ? 

	  Mon corps m'avait lâché. 

	  Ma femme venait de se taper un aller-simple au ciel avec un enfant calé dans le creux de chaque bras en guise de bagage à main. 

	  Mes amis étaient à coup sûr tous morts, gisant à peine deux mètres au-dessus de ma tête. 

	  Linda. Je ne savais rien de ce qui avait bien pu arriver à Linda. 

	  Et puis il y avait moi, qui voulais mourir, quitter ce grand cirque à ciel ouvert. 

	  Le gamin se leva. Je l'observai d'un œil attentif, alors que l'autre exigeait de se fermer. Il s'approcha de l'ouverture rectangulaire au-dessus de nos visages et commença à s'agripper aux parois, afin de s'extraire de ce qui aurait pu -dû- être sa tombe. Afin de s'extraire de ce qui serait la tombe de notre ami Simon. Afin de s'extraire de ce qui serait probablement la mienne, également, si tout restait en l'état. 

	  Je ne le retins pas. Je l'avais assez retenu. Après tout, il n'était rien pour moi. Il était devenu inutile que je me trouve un rôle à jouer avec ce gosse. Je n'étais pas en mesure de m'occuper de moi, alors gérer un gosse à moitié débile ... S'il était écrit quelque part qu'il devait mourir, alors soit, il mourrait. 

	  Quand il disparut totalement de mon champ de vision, aussi étonnant que cela puisse paraître, je fus soulagé, comme délivré d'un poids immense. Le bruit de ses pas étouffés par la terre battue du sol de la grange s'estompèrent peu à peu. Je crois que je me suis endormi alors qu'il n'était pas encore sorti à l'air libre. Je dormis. Je ne sus combien de temps, d'un lourd sommeil sans rêve. Je dormis allongé contre le corps de Simon qui dégageait encore un peu d'une chaleur réconfortante, apaisante. La mort ne me faisait plus peur, je me permis même le luxe de faire une sieste en sa compagnie. Une sieste crapuleuse.  

	 Je n'entendis pas le vrombissement des moteurs qui s'éloignaient en pétaradant, faisant hurler les pistons et les soupapes, ni même l'ahurissante explosion de notre bus, que les brigands venaient de piéger juste après l'avoir dépouillé des dernières marchandises vaguement cachées dans les soutes, ainsi que des dernières gouttes d'essence stagnant au fond du réservoir. 

	  Je n'entendis pas les cris de Linda et de certains de mes autres compagnons. 

	  Non. Plus rien n'eut réellement d'importance dans le laps de temps de ce sommeil réparateur, le premier depuis bien longtemps...

	 Le dernier avant bien longtemps… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 





Chapitre 13

	 

	 

	  Ce fut une colonie de fourmis rouges arpentant les vallons cabossés de mes jambes qui me tira de mon sommeil. Sur l'instant, je lus dans cette sensation nouvelle un signe encourageant. Si je pouvais ressentir les fourmillements d'insectes dans mes membres inférieurs, c'est qu'ils n'étaient, a priori, pas totalement perdus pour la science. Une petite lueur d'espoir clignota dans un coin de mon esprit également tout cabossé. Toute petite lueur, infime tache de lumière au milieu des brumeuses ténèbres. La dernière once de chaleur venait de s'évaporer du corps recroquevillé de Simon. Le Doc était devenu aussi froid que ma toute première petite amie, allongée sur le dos, à fixer le plafond et attendre que ça se passe, en priant pour que la douleur ne soit pas aussi terrible que ce que qu'avait pu lui rapporter ses copines de classe. Cette pensée, qui aurait dû m'arracher un sourire en temps normal, libéra un frisson glacial le long de ma colonne vertébrale.           Je réussis tout de même à me redresser sur les avant-bras et passer ma main sur ses yeux, comme ils le font dans les films, afin de les fermer à jamais. J'ôtai, tant bien que mal, ma veste imbibée de sang et de boue, et la déposai aussi délicatement que possible sur son visage devenu blanc comme un linge. Elle le recouvrit jusqu'au milieu du buste, comme drap mortuaire, cela suffirait pour le moment.                                                         Il faisait nuit noire au-dehors. Je ne sus définir précisément combien de temps j'avais bien pu comater dans ce tombeau. À quoi bon finalement. Le temps, comme tout le reste, était devenu un concept bien imprécis, et d'une utilité toute relative ces derniers temps. Le silence qui régnait ici semblait tout aussi inquiétant que salutaire. Cela signifiait que je me trouvais bel et bien seul, livré à moi-même. Finalement cette solitude possédait sa dose de « bon », je ne risquais plus, ou moins, de me faire trouer la peau par un quelconque pirate des routes en mal de violence gratuite. Tout se remit lentement en place, dans la chronologie que j'essayais tant bien que mal de tenir à jour. Je fis un rapide inventaire des peu de certitudes que j'avais encore en ma possession.                                  Simon était mort, c'était un fait indiscutable, les mouches et les vers venaient de le comprendre, assurément. Robert, out également. Le môme, porté disparu.                  Les autres… Les autres pouvaient aussi bien être morts également, qu'à bord d'un bus en partance pour Disneyland, à beugler des chansons paillardes, à descendre des packs de bière et à montrer leurs culs par la lunette arrière. Finalement je ne savais rien de réellement précis. 

	  Une minuscule capsule emplie de courage et de volonté éclata en moi. Je me décidai alors à ne pas me laisser abattre. Je me redressai, au prix d'un effort titanesque, en équilibre sur mon séant. Les fourmillements s'amplifièrent, j'accueillis cette sensation comme une réelle bonne nouvelle, et cette fois-ci de manière tout-à-fait officielle. Tant qu'il y avait de la vie, il y aurait de la vie… Les douleurs de mon dos s'étaient un peu estompées. Un peu, cela voulait dire sur une échelle de zéro à mille, que ma douleur venait de passer de neuf-cent quatre-vingt-dix-sept à neuf-cent quatre-vingt-quinze, une vraie révolution en somme. 

	Je serrai la main de Simon une dernière fois, cela représenterait sa cérémonie funèbre rien qu'à lui et il devrait s'en contenter. Il n'y eut donc pas de longs discours sirupeux, pas de condoléances ânonnées à la famille. Certains animaux de compagnie devaient parfois être bien mieux traités. Il garderait une place particulière dans une petite partie de mon esprit, c'était ma manière à moi de le garder un peu en vie. 

	  L'humidité remontait lentement du sol, par capillarité. De la chaleur toute relative du cadavre de Simon, je passai instantanément au froid désagréable d'une nuit d'automne. J'avais un peu lâché prise en ce qui concernait les saisons. Tout comme la notion du temps, tout s'était volatilisé en un fouillis désordonné. Elles feraient bien comme elles voudraient les saisons, livrées à elles-mêmes, elles auraient bien pu faire tomber la neige en juillet que personne n'aurait rien trouvé à y redire de toute manière. A tâtons, je trouvai une bonne prise dans la paroi glissante afin de me redresser, non sans un effort surhumain. À défaut d'une aide significative des membres inférieurs, mes bras s'étaient développés, afin de pallier ce manque. Pas besoin de musculation pour développer vos biceps, devenez paraplégique ! Un rire nerveux naquit dans ma gorge. Je m'imaginai une sorte de fausse pub, surjouée par un mec hyper musclé du haut du corps, vantant les mérites de la paralysie, tout ça afin d'impressionner les bimbos  sur les plages de Malibu, un large sourire d'un blanc éclatant, figé, garni d'un râtelier parfait composé de grandes dents bien brillantes et bien aiguisées. 

	  Je me hissai, non sans effort supplémentaire, à quelques centimètres du plancher des vaches. À la seule force des bras, je quittai définitivement l'endroit où le reste de ma vie venait de basculer définitivement, à nouveau. Allongé sur le dos, je tentai de reprendre mon souffle péniblement, un nuage de vapeur tiède s'échappant allègrement de ma bouche à chaque expiration chaotique. Le toit de la grange laissait passer la lumière diffuse de la lune, dont les rayons mettaient en valeur d'infimes colonnes de brouillard. Le spectacle aurait été d’une magnificence sans nom si la situation n'avait pas semblé aussi macabre. Le crépitement du brasier sur les sièges de cuir de notre ancien bus me ramena doucement à la raison. Il n'y avait plus rien à attendre de ce qui avait été naguère, le car de ramassage scolaire d'une petite bourgade du sud du pays. Tout ce bruit mêlé à tout ce silence était tout bonnement terrifiant. 

	  Depuis mon réveil à l'hôpital, chaque instant de silence me terrifiait littéralement. Le seul fait de penser que j'étais probablement à nouveau seul dans ce monde devenu fou me glaça le sang, déjà bien au-dessous des 37,2° recommandés. Au prix d'un dernier effort considérable, je m'adossai, un peu de guingois, contre une meule de foin, tombée de la pile ou elle aurait dû trôner, dix mètres plus haut. Je faillis me lancer dans une réflexion inutile, à me demander, en observant l'espace vide qu'elle avait laissé là-haut, pourquoi elle s'était retrouvée dix mètres plus bas, elle, et elle seule. Je faillis, simplement. 

	  Ce fut juste avant d'apercevoir cette silhouette, quelques pas devant l'entrée de la grange. Le type, si c'était bien d'un type dont il s'agissait, semblait presque en aussi bonne forme que moi. Je pensai lui proposer de m'associer à lui, afin d'ouvrir une salle de sport dans les environs, j'avais une vague idée de l'enseigne : Paramuscu. La seule certitude que j'eus sur le moment, fut qu'il s'agissait bien d'un être humain. Car mis à part un gros varan, je ne connaissais aucun animal terrestre capable de se mouvoir de la sorte. De mémoire, les varans ne vivaient pas sur notre continent. Le simple fait d'observer ce type galérer autant que moi dans ses déplacements me rassura un peu. Je n'étais donc plus le seul mec sur cette fichue terre à ne pas pouvoir me déplacer à ma guise. 

	- Qui va là ? lançai-je timidement. 

	  Pas de réponse. Trop timidement peut-être. 

	  La silhouette se mouvait toujours. Dans ma direction. À la vitesse où il approchait de moi, j'aurais très certainement eu le temps de partir chasser et rapporter le repas du petit-déjeuner. Mon horloge interne m'indiqua vaguement que le soleil allait bientôt pointer le bout de son nez. Mon estomac, plus pragmatique lui, m'indiqua et me rappela que je n'avais rien ingurgité de comestible depuis près de deux jours. L'image d'un gigantesque pavé de bœuf dégoulinant de sang et de sauce au poivre se figea devant mes rétines. Au loin, à quelques mètres de l'entrée de la grange, un gigantesque pavé de bœuf dégoulinant de sang et de sauce au poivre s'approchait de moi, me suppliant de le dévorer afin d'abréger ses souffrances. C'était officiel. J'étais en train de fondre un câble. Je fantasmai d'une bonne pinte d'une mousse ambrée bien fraîche, dégoulinante sur les parois d'un verre non moins glacé. Voilà ce dont j'avais besoin en cet instant précis. Je me fichais bien de ce qu'avaient pu devenir mes ex-compagnons de route, je me souvenais à peine de leur visage pour dire vrai. 

	  Le varan approchait tant bien que mal, traînant péniblement sa douleur et sa queue surdimensionnée. Son souffle devint brûlant et saccadé, il avait dû morfler grave le lézard. Qu'il prenne son temps. Je n'étais pas pressé. Je vérifiai minutieusement dans mon agenda interne si je n'avais rien de prévu ces prochains jours, il me répondit négativement, de sa voix, monocorde d'agenda interne. J'avais donc tout mon temps. 

	— Prends ton temps le varan ! Je ne bouge pas d'ici !

	 Puis je me demandai si c'était dangereux ce type de bestiole, si ça attaquait les hommes, si même ça pouvait avoir des dents aiguisées comme des scalpels. Je ne possédais pas les réponses à ces stupides questions, je le lui demanderais si jamais il parvenait à me rejoindre un jour. Il traînait quand même bien sa peine le bestiau ! 

	— Il y a quelqu'un ? 

	  Ça ressemblait plus au dernier souffle d'un condamné à mort qu'à une question dynamique et pleine d'entrain. Mais ce souffle n'appartiendrait qu'à une seule et unique personne, et cette personne je la reconnus immédiatement. Je connaissais ce reptile, c'était le grand Rick. Il était donc encore en vie le bougre, je ne sus définir pour combien de temps, mais cette voix, elle lui appartenait. J'entrepris alors de le rejoindre afin de réduire la distance qui nous séparait, mais mon dos et mes jambes me rappelèrent sévèrement à l'ordre. Alors je m'adossai encore un peu plus confortablement contre cette grosse botte de paille tombée du ciel de façon inexplicable. 

	— Hey là-bas, y'a quelqu'un ? 

	  Il avait repris du poil de la bête le varan, du souffle, on était passé au murmure. 

	— Je suis là Rick, au fond de la grange, juste à coté de la trappe ! 

	— C'est toi Chris ! Tu es encore en vie ? C'est bien toi Chris ? 

	— Oui, je suis en vie, enfin je suppose. Et j'ai même la presque nette impression que je suis en meilleure forme que toi. Tu m'excuseras si je ne viens pas à ta rencontre, mais j'ai toujours quelques problèmes avec la synchronisation approximative de certains de mes membres. 

	— Je ne veux pas savoir si tu bandes encore mec, c'est pas à moi que tu dois raconter ce genre de trucs.

	 Je crus percevoir un timide rire étouffé. C'était cocasse cette petite pointe d'humour grivois en plein milieu du chaos, surtout venant de lui. La dernière fois qu'il avait essayé de lancer une pointe d'humour, ce devait être lors du festival « Rires et armes à feu », au siècle dernier. Peut-être la fois où il n'avait pas pu retenir un pet foireux en présence de Linda. Il approcha encore un peu de moi, lentement mais sûrement. Il se traînait véritablement sur ses avant-bras, ses jambes laissant de longs sillages derrière lui, sur le sol de terre battue de la grange. Je me sentis moins seul, nous nous trouvions désormais deux mecs en vie, quatre bras valides pour zéro jambe. En possession d'une si bonne nouvelle, nous pouvions rêver notre vie future en rose éclatant. Je ne m'étais guère trompé, le soleil commençait à laisser pointer ses premiers rayons quand Rick s'adossa à la même botte de paille que moi. Il était ruisselant de sueur malgré la fraîcheur de ce matin d'automne. Je lui laissai le temps de reprendre son souffle avant de le harceler de questions. Son regard avait changé. Cette assurance à toute épreuve, qui ne le quittait habituellement jamais, s'était évaporée. Lui qui n'avait jamais ressenti la peur depuis des mois, possédait un regard empli de terreur. Il avait vu ce que personne n'aurait jamais dû entrevoir.

	— Ça va, mec ? Tu te remets doucement ? 

	  Il planta son regard dans le mien. Je lus un peu plus que de la terreur. Je cherchai mes mots et ne trouvai rien à ajouter. Il n’eut pas besoin de me raconter les faits dans les détails. Ce que je lus dans ses yeux me coupa le souffle. Ce type avait tout vu et tout vécu depuis la fin de notre civilisation telle que nous l'avions connue. Il avait tout enduré, testé toutes les formes de barbaries et de tortures, plus rien n'aurait dû le surprendre. Surpris il ne le fut plus jamais après cette nuit. 

	  Moi, je ne dormis plus jamais comme avant, après son récit. 

	  Rectification. Je ne dormis plus jamais. 

	  Le premier rayon de soleil vint me réchauffer la joue. Ce fut un moment agréable. 

	  Au loin, derrière la grange, je perçus le rire d'un enfant, à moins que ce ne fût un hurlement. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 




Chapitre 14 

	 

	  Piotr avait conçu un chariot de fortune à l'aide de caddies de supermarché, d'un matelas découpé, de quelques brics et beaucoup de brocs, afin de transporter Flo dans les meilleures conditions. Elle se tortillait de douleur depuis son réveil. L'accouchement semblait beaucoup plus proche que prévu. D'après les calculs très approximatifs de l'apprenti-médecin, la conception remontait à peine à huit mois. Pour des jumeaux, huit mois c'était à peu près normal, d'après ce qu'on lui avait appris lors de ses études. 

	  Flo beugla de douleur quand Piotr tenta de l'installer aussi confortablement que possible sur ce brancard d'un autre âge. Le confort était devenu petit à petit une notion étrangère à ce monde, mais le médecin faisait de son mieux afin d'honorer sa promesse, qui était de mettre au monde les deux enfants de sa nouvelle amie. Quel bonheur d'avoir quelqu'un sur qui compter en ces périodes si troubles ! Installer la future maman se révéla être un exercice très périlleux, c'était sans compter sur les escaliers, l'ascenseur étant fatalement en panne, du fait des coupures d'électricité. Ils se trouvaient tous deux au second sous-sol, il y aurait donc deux étages à se coltiner afin d'atteindre le plancher des vaches. Flo dégoulinait de transpiration, ses forces l'abandonnaient lentement. Ils parcoururent, sans trop d'encombres, le dédale de couloirs qui les séparait de l'escalier principal. Piotr se fraya un chemin parmi les fauteuils cassés et les lits tachés de sang et de matières fécales en tout genre.  

	 Elle sanglotait, serrant les dents afin de ne pas hurler. Il ne fallait pas éveiller les soupçons si proches de la sortie, au risque de voir débarquer une horde de débiles assoiffés de sang et de cervelle fraîche. Et du sang, elle en perdait suffisamment pour étancher leur soif pendant un bon moment. De plus, les abords des hôpitaux étaient particulièrement surveillés par les barbares perpétuellement à la recherche de médicaments, ou encore d'aiguilles pour se perfuser toutes sortes de saloperies. La plupart du temps, ils ignoraient totalement ce qu'ils s'injectaient. La sélection naturelle ... 

	  Le chariot percuta une armoire de bureau qui tenait en équilibre par l'opération du Saint Esprit, au bord de l'escalier principal. Le bruit fut assourdissant et résonna de trop longues secondes. Flo se crispa. Piotr se boucha les oreilles, instinctivement, comme si cela pouvait atténuer le bruit de cette masse de ferraille dévalant une trentaine de marches. L'armoire finit par se fracasser une dizaine de mètres en contrebas, dans un bruit effroyable. Flo en eut le souffle coupé. Les contractions se firent alors plus rapprochées et plus intenses. C'était imminent. La souffrance ressentie dans son abdomen devint à peine supportable. 

	  Un trou béant fit son apparition en bas de l'escalier, laissant apparaître une pièce qui avait, autrefois, dû jouer le rôle d’une salle d'opération. Le mur venait de s'effondrer sous l'impact du mobilier de bureau. Aujourd'hui, cette pièce ressemblait plutôt à une salle de torture. Ce que Piotr en aperçut allait le hanter très longtemps. Fort heureusement, il ne le savait pas encore, mais la fin de ses jours était bien plus proche que ce qu'il pouvait s'imaginer. Trois hommes en blouse blanche se balançaient à près d'un mètre du sol, trois chaises renversées gisant un peu plus loin. L'armoire avait engendré des dégâts considérables. Les corps dansaient, en cadence, semblant dérangés par toute cette soudaine agitation. Le grincement de la corde autour de leurs cous devint rapidement insupportable. Flo n'assista pas, fort heureusement, à ce spectacle, trop occupée à maintenir et masser son ventre de façon presque trop énergique. Le bruit de l'armoire métallique avait probablement terrorisé les bébés, car ils devinrent incontrôlables. Flo se mordit le poing, plantant ses incisives dans les chairs, afin de ne pas hurler. Piotr pivota le chariot et se posta face aux escaliers, l'air dubitatif. 

	— Flo, nous y sommes. Il nous reste deux étages à escalader. Tu te sens capable de le faire à pied par toi-même, ou on tente la montée sur le chariot avec les risques que ça engendre ? 

	— Laisse-moi un peu de temps Piotr, là je déguste grave. Je ne sais pas si mes jambes pourront me porter plus loin que la deuxième marche. Je ne vais pas y arriver, laisse-moi ici et file pendant qu'il en est encore temps. 

	— Je t'ai fait une promesse Flo, et dans mon pays, on honore toujours nos promesses. Je t'ai fait la promesse de t'aider à mettre tes enfants au monde du mieux que je peux, et je ne vais pas te laisser tomber si près du but. 

	  Elle sourit, d'un sourire désespérément las. 

	  Il la trouva sublime. Une pensée impure lui traversa l'esprit, il aurait tellement aimé devenir le père de ses enfants, d'une manière ou d'une autre. Le vrai père était très certainement mort. Lui était plus que très certainement en train de tomber amoureux d'elle, alors qu'il avait simplement juré de la protéger. Il chassa ces pensées d'un revers de la main, il y avait plus urgent à faire, pour les sentiments, il verrait plus tard, quand les enfants seraient nés. 

	  Elle l'observait, attendant hébétée, les prochaines instructions, l'air suppliant. Chaque seconde comptait désormais.

	— Bon, voilà comment on va s'organiser : je vais te laisser ici, en sécurité, je vais hisser le chariot en haut de l'escalier, puis je reviendrai te chercher. Ensuite on filera tout droit chez ton nouveau gynéco, afin de te délivrer de ce poids. 

	  Il avait les yeux fixés sur son ventre. Il souriait, comme pour se rassurer lui-même. Il semblait terrorisé à l'idée de se retrouver seul au cas où tout ne se déroule pas comme prévu. Il souleva délicatement Flo, qui pesait désormais aussi lourd qu'un veau mort, et la déposa tout aussi délicatement dans un fauteuil, auquel il manquait le dossier, et accessoirement une roue. Il cala ledit fauteuil contre le mur, juste en face de la montée d'escalier.  

	 Flo grimaça, retenant péniblement un cri. Elle perdait beaucoup de sang, beaucoup trop à son avis de non-experte en la matière. Son inquiétude atteint son paroxysme.

	— Fais vite, je t'en prie. Je ne vais pas tenir ainsi pendant des heures ! 

	  Son chevalier-servant ne se fit pas prier et courut en direction des escaliers. Hisser ce brancard ne s'annonçait pas comme une partie de plaisir, pas tant à cause du poids mais de l'encombrement de la "bête". Il entreprit de passer devant et de le tirer, d'après ses calculs, cent vingt marches les séparaient du hall d'entrée. Il resta un instant perplexe et immobile face à sa création. S'il n'y avait pas eu l'urgence de la situation le rappelant à l'ordre, il serait resté des heures ainsi à la contempler. Flo l'observait, les dents serrées. Puis il se mit en branle, il retroussa ses manches, qui n’avaient pas réellement besoin d'être retroussées et se mit au travail. Il tira la "bête" de toutes ses forces, les roues claquant bruyamment contre les escaliers de marbre. Par deux fois il le relâcha, dans un fracas assourdissant. Il faillit abandonner son ingrate tâche avant d'atteindre le premier palier. Le brancard s'avérait finalement beaucoup plus lourd que prévu. Il s'accroupit un instant contre le mur afin de reprendre son souffle, les mains en croix sur sa poitrine. Ses bronches le brûlaient. La sous-alimentation et l'absence d'exercice l'avaient transformé en une vraie loque. Il semblait bien loin le temps où il avait été pressenti pour représenter la Russie aux Jeux Olympiques au concours du saut à la perche. Très loin. 

	— Ça va Piotr ? Pas de souci ?

	— Ça va, ça va. Je reprends juste mon souffle, c'est bien plus compliqué que ce que j'avais imaginé.

	— Courage, l'ami. Je ne veux pas te presser, mais j'ai l'impression que le travail commence. Le compte à rebours est lancé, et franchement, je n'ai pas la moindre envie d'accoucher dans un couloir crasseux où se mêlent sang, gerbe et excréments. Alors, putain Piotr, bouge ton cul de sale russkoff, sinon je me lève et viens de trancher la gorge à l'aide de l'accoudoir de cette putain de chaise roulante ! 

	  Elle ne reconnut pas sa propre voix, qui semblait toute droit sortie du vestibule du purgatoire. Ce vocabulaire de charretier, elle ne l'employait pour ainsi dire jamais. 

	  Mais les circonstances… 

	  Ces circonstances… si… exceptionnelles… si … atténuantes ...

	  Elle paraissait réellement à bout de force. Ses nerfs la lâchaient, un à un. Elle avait peur, tout bonnement la peur de sa vie. Alors qu'elle approchait du but, elle avait peur de ne pas être à la hauteur, peur de faire subir tout ça à de pauvres enfants sans père, sans repères, sans espoir. Elle se tenta de se persuader que tout ceci n'avait été qu'une erreur, mais il était devenu impossible de faire demi-tour. Elle les sentait bouger en elle, ils ou elles cognaient au portillon, ils seraient arrivés avant le coucher du soleil, cela devenait inévitable. Il le fallait, coûte que coûte.  

	 Piotr resta bouche bée. Il faillit lui demander de répéter. Flo ne s'exprimait jamais de la sorte, mais c'était pourtant sa voix qu'il venait d'entendre. Il ne répondit pas, cela n'aurait servi à rien de toute manière. Il reprit une profonde inspiration et se remit en marche. Il enroula un linge autour de ses mains déjà suffisamment abîmées afin d'éviter toute coupure et toute infection. Les chariots étaient recouverts d'une rouille d'un autre âge. Ses vaccins n'étant pas tout à fait à jour, il semblait inutile de prendre le moindre risque supplémentaire. Il comprit alors l'urgence de la situation. Si Flo réagissait de la sorte, c'est que l'alarme venait de se déclencher. Il s'activa et mit les bouchées doubles. Ce brancard pesait réellement une tonne. Il devait rester moins d'une dizaine de marches quand les hurlements inhumains de Flo lui glacèrent à nouveau le sang. Merde ! Qu'est-ce qu'il lui prenait à la fin ? Il était bien assez tendu comme ça, il n'avait pas besoin de cette inutile pression supplémentaire.

	— Tu vas bien ? lui lança-t-il pour la forme, s'efforçant de chasser toute inquiétude de sa voix. 

	  Pas de réponse. Il se persuada que c'était finalement préférable, sa réponse lui aurait fatalement déplu, presque assurément. 

	  Cinq marches. Les plus compliquées. Ses forces le lâchaient, inexorablement. Il arriva tant bien que mal dans le hall de ce qui avait été l'un des meilleurs hôpitaux de la région, mais tout ça c'était à une autre époque, et à cette époque-là, Piotr n'était qu'un simple étudiant, tout là-bas, de l'autre côté du monde, au fin fond de sa Sibérie natale. Il se demanda soudainement si sa famille avait échappé à ce carnage. Peut-être que le froid qui régnait de façon quasi permanente dans son village avait tué le virus dans l'œuf. Et puis ses parents n'étaient pas de grands amateurs de boissons gazeuses, et encore moins de celles qui provenaient de l'autre côté du Pacifique, de chez l'ennemi américain. Ils étaient plutôt portés sur l'alcool de patates maison. Ses parents s’étaient retrouvés coincés à l'époque de la guerre froide. Officieusement, son père avait été à l'origine de la création d'un groupe terroriste, visant à faire sauter l'ambassade américaine de Moscou, attentat qui avait échoué, mais qui avait été à deux doigts de réussir, tuant malgré tout au passage un diplomate Yankee. Les infos n'en avaient guère parlé, le type ne semblait pas suffisamment influant, ou bien personne n'avait jugé utile de rajouter un peu d'huile sur un feu encore bien vif. Bref, la dernière fois qu'il avait eu des nouvelles de ses parents, ils étaient encore en vie et ne se plaignaient pas trop des désagréments causés par ce qui allait devenir les prémices de la fin probable de l'humanité. Dans leur petit village, à trente kilomètres au nord de Bratsk, pratiquement personne ne possédait de télévision, et très certainement personne ne consommait de Coca. Ils étaient, pour ainsi dire, plus ou moins coupés du monde. Piotr leur écrivait souvent. Il ne savait même pas s'ils recevaient ses lettres, mais ça lui faisait du bien, il se sentait alors moins redevable envers eux. Il y avait bien un ou deux téléphones dans le village, mais huit fois sur dix, les lignes étaient coupées à cause des intempéries. Il se mit à pleurer, inconsciemment. Sa vie d'avant lui manquait, malgré tout. 

	Mais il devait achever cette mission, comme un bon soldat russe qu'il aurait pu être. Un bon soldat russe n'abandonne jamais. Seule la mort lui octroierait ce droit. Il se fraya un chemin parmi les corps en décomposition et les nombreuses douilles de fusils automatiques, puis cala le chariot contre la porte battante de l'entrée principale. Il mit le nez dehors, observant chaque recoin de la rue, afin de s'assurer qu'elle était bien déserte. Ces derniers temps, le coin était devenu plutôt tranquille, les environs avaient été visités de nombreuses fois, mais les pillards et les rôdeurs avaient finalement changé de secteur, n'ayant plus rien de consistant à se mettre sous la dent. Il resta immobile quelques secondes, retenant sa respiration, tentant de repérer le moindre bruit suspect. Ses yeux roulèrent au fond de ses orbites, afin de couvrir la plus grande surface possible. Apparemment rien. Il jugea, à défaut, que la rue semblait sûre. Et même si les attaques se faisaient rares ces dernières semaines, il y avait toujours un peu de passage, l'hôpital se trouvant au centre de la ville, et finalement pas très éloigné de l'artère principale, là où se rassemblaient régulièrement les sauvages, dans un petit square pour enfants. Là où le sang coulait naguère des genoux écorchés, pas des gorges tranchées. 

	  Après un ultime coup d'œil, il fit demi-tour et entreprit le voyage en sens inverse, sans chariot rouillé à traîner cette fois-ci. Il pensa, à juste titre, que cela lui prendrait un peu moins de temps. Et il eut raison. Il dévala les escaliers quatre à quatre, manquant par deux fois de s'étaler de toute sa longueur. Il aurait été bien utile à Flo, avec le crâne fracassé, ou avec un tibia enlacé avec le péroné de l'autre jambe.  

	 Flo était toujours posée sur son fauteuil, jusqu'ici tout allait bien. Ce qui allait moins bien, c'était cette immense flaque de sang à ses pieds, formant déjà une mare où ne manquaient que quelques canards et un pêcheur à la ligne confortablement installé au fond de sa barque. Il repensa à ce dessin animé, avec une certaine nostalgie, où ce petit poisson, Nemo, se rappela-t-il, voulait à tout prix toucher la "Berque". 

	  L'odeur du sang le rappela à sa triste réalité. Le sang avait-il une odeur habituellement ? Il n'avait pas la réponse à cette question aussi incongrue dans un moment aussi délicat. Flo venait de perdre connaissance. Il prit son pouls. Ce dernier était faible, presque insignifiant, mais elle paraissait toujours en vie. Il lui fallait faire preuve d'un sérieux sang-froid, l'horloge égrenait les minutes comme des secondes. Mais de sang-froid, il n'en possédait plus guère tout au fond de son stock émotionnel. La panique l'envahit, entièrement. Tout se mélangea dans sa tête, son instinct de survie à lui, son instinct de survie à elle. Il eut une innommable envie de l'abandonner, de la laisser se vider sur sa chaise, après tout, qui l'en blâmerait ? Elle ? Un improbable inspecteur de la police criminelle ? Serait-il poursuivi et condamné pour non-assistance à personne en danger ? Il manqua à nouveau de glisser et s'étaler dans cette mare, qui grandissait à vue d'œil. 

	  Il saisit Flo par les épaules, un peu brusquement, mais l'heure n'était plus aux petites attentions et aux apitoiements. Il la chargea tel un vulgaire sac de linge sale sur son épaule, celle qui n'était pas luxée par une mauvaise chute du toit de l'hôpital, le mois dernier. Il s'attaqua aux deux étages d'escaliers, rendus glissant par toutes sortes de liquides aux provenances inconnues. La sueur lui brûla les yeux et brouilla son champ de vision. Il ne put éviter de se prendre les pieds dans une béquille. Il n'y avait personne au bout de cette béquille, son propriétaire avait probablement dû la perdre. La tête de Piotr vint cogner le mur, celle de Flo également, un peu plus haut. Le sang coula dans les yeux du seul Russe encore présent dans cet hôpital. Il perçut un parfum différent de celui de Flo. Il en déduit alors que chaque sang possédait bel et bien une odeur propre à chacun.   Flo émit un grognement. Il accueillit cette nouvelle comme une très bonne nouvelle, au moins, il ne l'avait pas tuée. 

	  Elle portait une très jolie robe à fleurs retroussée jusqu'en haut de ses cuisses. Même ensanglantée, enceinte jusqu'au cou et à l'article de la mort, il la désira plus que tout. Il eut une nouvelle fois envie de tout abandonner, de lui déboutonner le haut de cette robe, de prendre ses seins à pleine main et de lui faire l'amour, tendrement. Il devenait dingue. Il fut à peine dégoûté par cette pensée. Faire l'amour à une femme au bord de l'accouchement, en train de se vider de son sang, évanouie suite à un choc à la tête, ne lui sembla finalement pas une si mauvaise idée. 

	  La future maman ouvrit un œil, comme si elle avait décelé un truc bizarre dans les intentions à peine dissimulées de son ami. Elle le referma aussitôt après qu'il eut roulé dans son orbite d'une manière peu conventionnelle. Cela eut pour effet immédiat de remettre Piotr sur de bons rails. Et pourquoi pas baiser un mouton mort tant qu'il y était ! 

	  Il reprit son ascension avec Flo calée sur son épaule valide. La sous-alimentation avait compensé le fait qu'elle était enceinte de jumeaux, elle pesait à peine plus lourd qu'un édredon de plumes d'oie. Alors qu'il arrivait au sommet de son Everest, le dos en bouillie, son épaule déboîtée et un torrent de sang bouillonnant l'aveuglant presque entièrement, son cœur accéléra encore la cadence, à la limite de l'implosion. Le brancard, son brancard avait disparu. La porte battante était toujours entrouverte, mais plus rien de la retenait. Un courant d'air glacial tourbillonna un instant dans le vaste hall, quelques feuilles mortes s'enlacèrent langoureusement sous le grand lustre en imitation cristal. Même si leur destination ne se trouvait qu'à quelques pâtés de maison, il lui sembla impossible de parcourir cette distance avec un tel poids mort sur le dos, aussi léger soit-il. Lui aussi avait besoin de repos. Lui aussi vivait sur les nerfs depuis bien trop longtemps. Lui aussi avait envie de se vider de son sang et de se laisser porter jusqu'à l'abattoir. Parce que c'était bien à l'abattoir qu'il accompagnait Flo, il le comprit. 

	  Faire confiance à ce type rencontré par hasard dans la rue, qui se présentait, comme par hasard, comme un médecin confirmé, qui possédait comme par hasard, un cabinet en ville en parfait état de fonctionnement, et qui comme par hasard, offrait son aide à deux inconnus sans rien attendre en retour, relevait de la pure folie. Le hasard n'avait définitivement rien à voir dans cette histoire. Mais il ne pouvait plus faire demi-tour, il fallait prendre ce risque, même s'il semblait démesurément démesuré. Flo se mourait sur son épaule, il se devait de tout tenter afin de la sauver. Juste pour espérer apercevoir à nouveau, un jour, son sourire, juste pour avoir une infime chance de vivre quelques bons moments à ses côtés, juste pour l'aider à élever ses gosses et les protéger de toute cette folie ambiante, juste pour avoir l'impression d'avoir été utile au moins une fois dans sa vie. Piotr ne possédait pas une très haute estime de lui-même. Depuis toujours, il éprouvait le besoin de prouver à quiconque qu'il était un homme bon. Il s'efforçait probablement de se le prouver avant tout à lui-même. 

	  Il resta immobile un long moment. Un long moment qui lui parut encore plus interminable que s'il l'avait été plus. Flo ne bougeait plus, et s'il ne se décidait pas à avancer et à se mettre à la recherche de son pseudo-sauveur, elle ne bougerait probablement plus jamais. Ces fichues feuilles venaient lui fouetter le visage. D'où pouvait bien provenir ce courant d'air ? Il fallait au moins deux portes ou fenêtres ouvertes afin de créer un courant d'air, et mise à part la porte d'entrée, Piotr avait soigneusement et scrupuleusement barricadé toutes les ouvertures possibles et imaginables du bâtiment. Si Piotr ne devait posséder qu'une seule et unique qualité, c'était bien celle d'être parfaitement ordonné, parfois même à la limite de la maniaquerie pathologique. Il avait fait le tour mille fois de cet hôpital, aucune fenêtre ne pouvait s’entrebâiller sans qu'il soit mis au courant dans la seconde. Il avait posé des centaines de pièges, il avait pris des centaines de précautions. Rien n'aurait pu lui échapper, c'était une certitude absolue. Si courant d'air il y avait, c'était depuis moins d'une vingtaine de minutes, quand il avait effectué le tour du bâtiment pour la dernière fois, juste avant de transporter Flo. 

	  Un animal avait pu s'introduire et casser un carreau. C'était possible. C'était probablement le moins pire des scénarios. Sinon ça pouvait être… 

	  Ce début de pensée plus qu'inquiétante eut pour effet bénéfique de redémarrer la machinerie. Les pistons et les moteurs se remirent péniblement en marche. Le temps était compté, chaque seconde perdue, se transformerait une seconde de moins, utile pour cette mission-suicide-sauvetage. Flo acquiesça à cette pensée par un grognement. Un simple grognement, c'était le moins pire qui pouvait lui arriver, car il n'aurait pas supporté une remontrance supplémentaire telle que la dernière, au bas de l'escalier. En vérité, elle lui avait fichu la frousse de sa vie. Il repensa à tous ces films traitant des exorcismes, où la voix des victimes semblait en mesure de percer la surface du Styx dans le fracas d'un bouillonnement infernal. Un frisson humide lui parcourut l'échine. Il se remit en marche, bien décidé à ne plus se laisser distraire par de telles pensées morbides. Il dépassa prudemment le seuil de la porte, jetant un coup d'œil furtif de chaque côté de la rue.  

	 Toujours rien. 

	  Mais bon sang, ce courant d'air… 

	  Un bruit, presque imperceptible, derrière lui, dans l'escalier. 

	  Il ne se retourna pas, s'il l'avait fait, il serait probablement tombé à la renverse. Il claqua alors la porte derrière lui à l'aide de son pied et se mit à courir, aussi vite qu'il le put. Aussi vite que lui permettaient ses jambes endolories et ankylosées. Il dut se mouvoir entre les carcasses de voitures et les poubelles renversées, s'écorchant une fois, rasant de trop près un pare-chocs ciselé par un accident, arrachant une autre fois un pan de sa chemise tout en se faufilant habilement sous un lampadaire tombé en travers de la route. De nombreuses fois, il cogna Flo, la délicatesse ayant disparu des habitudes pouvant le qualifier depuis ce bruit dans l'escalier. Elle se découvrirait probablement quelques ecchymoses aux genoux, à la tête et aux coudes. Il prit, malgré tout, bien soin de protéger son ventre. D'après ses vagues souvenirs, il ne lui restait qu'un ou deux pâtés de maison à franchir avant d'arriver au cabinet médical. Ses poumons commencèrent à lui brûler la poitrine, son pas se fit plus incertain. Il trébucha encore, une fois de trop. 

	  La tête de Flo fit alors plus ample connaissance avec le pare-chocs d'une vieille Mustang Shelby de 1968. Le genou de Piotr, lui, explosa en faisant également plus ample connaissance avec le macadam.

	  Enchanté !

	 Il retint difficilement un hurlement primaire. Il ressentit la soudaine envie d'insulter toutes les mères indignes de la planète dans un dialecte russe oublié que seul lui maîtrisait à des milliers de kilomètres à la ronde. Flo ouvrit un œil, abasourdie, à moitié assommée.

	— Qu'est ce qui… réussit-elle à grommeler. 

	  Piotr la fixa, hébété, sans réponse. Il faillit lui avouer qu'ils n'allaient pas y arriver, que ses forces l'abandonnaient, lâchement. 

	  Puis ce sifflement. 

	  Un trou béant en plein centre de la portière de la Mustang. Ce trou ne s'y trouvait pas avant la chute, il aurait pu le jurer sur la Bible. Et cette odeur de poudre… puis ce bruit qui résonnait, dans cette rue déserte au milieu des immeubles, pour la plupart des bureaux et des boutiques aux vitrines éventrées. Fringues, nourriture, armes, tout y était passé. Même un magasin d'articles de pêche avait été totalement mis à sac. 

	  Une deuxième balle vint se loger dans la carrosserie, à peine à quelques centimètres du bouchon du réservoir d'essence. 

	  L'idée fit son petit bonhomme de chemin dans sa tête. Quelqu'un leur tirait dessus. La seule bonne nouvelle, ce quelqu'un ne semblait pas être tireur d'élite de profession, sans quoi ils seraient déjà morts tous les deux. 

	  Une troisième balle fit exploser le rétroviseur passager en une myriade d'étoiles réfléchissantes. Le tireur réglait tranquillement sa mire, les impacts se rapprochaient dangereusement du visage de Flo. Piotr ne prit pas le temps d'analyser la situation plus que de raison, elle semblait toute analysée : il fallait fuir de cet endroit, et rapidement. 

	  Peu importait tout ce sang. 

	  Peu importait son genou. 

	  Peu importait la peur. 

	  Ils ne pouvaient pas mourir ici, en pleine rue, après avoir survécu tous ces longs mois, cachés de ces hordes de barbares. Et ce fichu brancard, où diable pouvait-il bien se planquer ? S'il l'avait eu en sa possession, ils seraient déjà arrivés à destination, Flo serait encore plus probablement en train d'accoucher, et ils se seraient ensuite installés à une terrasse de café, à siroter une bonne bière bien fraîche, tout en rigolant comme deux baleines échouées sur une plage de sable blanc au Nicaragua. 

	  Il n'y avait plus seulement sa vue qui se brouillait, Piotr se sentait partir. Il dérivait et fondait littéralement ses fusibles, un par un. 

	  Les tirs s'intensifièrent. Ils se faisaient canarder comme du simple gibier, un jour d'ouverture de la chasse, par des tireurs ivres. Pléonasme, pensa-t-il en esquissant un demi-sourire. 

	  Il saisit Flo par les hanches. Cette fois, il ne pensa pas à mal, la situation ne s'y prêtait plus vraiment. Il l'installa comme il le put en travers de son dos, son confort et celui de ses bébés étaient devenus le cadet de ses soucis. Son genou grinça, se déboîta, se remboîta. La douleur devint vite insupportable, mais quand les balles vous décoiffent et vous caressent le lobe des oreilles, on supporte à peu près tout. Même courir avec une rotule qui hésite à se faire la malle peut vaguement ressembler à une course de sac à la kermesse de fin d'année.

	— Tu vas y arriver mon champion, lui murmura faiblement Flo à l'oreille. 

	  Ces quelques mots lui insufflèrent ce courage qui commençait à sérieusement lui manquer. Il aperçut au loin le fameux cabinet médical, de l'autre côté d'un immense carrefour. Ils touchaient enfin au but. Le chemin lui avait semblé interminable, alors qu'ils venaient de parcourir à peine plus de huit cents mètres, peut-être même un peu moins.

	— On va y arriver, Flo ! réussit-il à lui glisser tout en serrant furieusement les dents, au point de s'en faire péter l'émail.

	  Il traversa le fameux carrefour tel un éclair, mais n'eut pas le bonheur de poser un seul pied sur le trottoir d'en face. Une balle venait enfin d'atteindre sa cible, la douleur fut intense, mais brève. 

	  Cette balle, de très gros calibre, venait de se loger tout en bas de sa colonne vertébrale. Il s'effondra, pour une ultime fois, sur le bitume froid de cette fin de journée automnale. Son visage heurta violemment le trottoir, son nez explosa au contact de celui-ci. Celle-là, il ne l'avait pas sentie venir. 

	Flo se retrouva à flotter dans les airs, comme lors de l'une de ces scènes de films tournées au ralenti, en slow-motion comme ils disent. Soudainement, elle se sentit légère. Plus de douleurs à la tête, plus de contraction, tous ses soucis venaient de s'envoler en même temps que la moelle épinière de son feu-chevalier-servant. Elle eut comme la bizarre impression que cette scène ne se prendrait jamais fin. Elle rêva qu'elle flottait dans les airs, traversant des nuages cotonneux au goût de Barbapapa. 

	  Mais cette scène prit fin, malgré tout, violemment. 

	  Définitivement pour Piotr, qui était mort bien avant que Flo ne retombe à ses côtés, empalée sur une borne incendie. Il ne souffrit pas. Elle, si. 

	  La douleur qu'elle ressentit fut indescriptible. Elle déchira le silence de la rue, probablement plus par peur que par une réelle douleur. Tout de suite, elle sut. 

	  Elle venait de perdre ses enfants. En aucun cas, ils n'auraient pu survivre à un tel choc. Ils étaient même très certainement morts depuis un bon moment déjà. Elle ne les avait plus sentis bouger de manière significative depuis de longues minutes. 

	  Elle se roula en boule sur le trottoir, en position fœtale, comme pour fusionner avec ses bébés. En cet instant, plus rien d'autre ne compta que ses enfants, qu'ils furent encore en vie ou non. Elle ne voulait faire plus qu'un avec eux. 

	  Elle leur parla, longuement. 

	  Elle leur avoua qu'elle les aimait, plus que tout, bien plus que la raison n'aurait pu, n'aurait dû le permettre.  

	 Elle pleura beaucoup. Elle savait. Elle n'aperçut pas ces deux types l'approcher. Elle ne remarqua pas l'ombre qui se forma au-dessus d'elle, quand celui qui portait le fusil encore fumant se pencha sur elle, tout en lui caressant l'entrejambe, imbibé de sang. 

	— Ne faites pas de mal à mes bébés ! 

	  Elle répéta cette phrase des dizaines de fois, d'un ton monocorde, de longs et terribles sanglots se noyant dans sa voix. 

	  Elle savait. 

	  Elle savait que tout était fini. 

	  Elle n'avait pas peur de mourir, elle ne pleurait pas pour cela. Elle pleurait toutes les larmes de son corps parce qu'elle ne connaîtrait jamais ses enfants, elle ne s'émerveillerait jamais devant leurs petites frimousses, elle ne les entendrait jamais gazouiller, ni même pleurer. Elle n'aurait jamais de couche à changer, de fesses à décrotter, de petits pots à réchauffer, ni le moindre dernier baiser du soir à donner. 

	  Jamais elle ne serait mère, elle pour qui c'était devenu le rêve ultime. 

	  Ses dernières pensées furent pour Chris, à cette fierté qu'elle aurait voulu lire dans ses yeux, à ses mains chaudes posées sur son ventre. 

	  Elle partit le sourire aux lèvres. 

	  Elle partit avant que le second barbare ne sorte son couteau et n'entreprenne de l'ouvrir de la gorge au vagin. C'était mieux ainsi.

	  Elle ne ressentit rien de plus qu'une profonde tristesse. 

	  Elle et ses deux filles étaient déjà mortes. 

	  Elle avait toujours su qu'elle donnerait la vie à deux filles. Elle n'apprit jamais que, finalement, venaient de mourir en elle, un garçon et une fille. 

	  Un moment, elle perçut une lumière blanche, comme à la sortie d'un long couloir. La routine quoi ...

	  Puis plus rien. 

	 




Chapitre 15 

	 

	 

	 Ce hurlement, cette voix, nous la reconnûmes tous deux. Cette voix rauque de fumeur invétéré, encore un plus grave que celle de Barry White himself9, cela ne pouvait être que lui. Quoiqu'il lui fût arrivé, il n'était pas en séance de répétition de son dernier titre, ce hurlement puait à plein nez la peur et la souffrance.

	—  Je vais voir Chris, reste ici 

	— Je te rassure l'ami, une nuit n'aura pas suffi à me soigner, je suis toujours posé sur mon cul et j'attends paisiblement que le temps passe, ou que Balthazar, mon ami, vienne me chercher et m'emmène faire un tour en terre inconnue. 

	— C'est qui ce Balthazar ?

	— C'est une longue histoire, je te la raconterai plus tard. 

	  Il se planta sur ses jambes arquées, non sans mal.

	— Si t'as un problème, crie le plus fort possible et je rapplique, aussi rapidement que possible. 

	  Il tenait à peine debout, il manqua de s'étaler de tout son long une bonne demi-douzaine de fois jusqu'à l'entrée de la grange. J'espérai ne pas avoir à l'appeler, parce que j'aurais certainement à attendre très longtemps. Il s'appuya maladroitement sur le manche d'un râteau qui ferait bien l'affaire en guise de béquille. Il était couvert de sang des orteils jusqu'aux oreilles, pas le sien a priori, car dans le cas contraire, il ne serait évidemment plus de ce monde. Avant de passer le seuil de la grange, il se retourna et leva brièvement le menton en ma direction. Il avait voulu me rassurer, peut-être. C'était probablement une marque d'affection dans son monde ou l'affection n'avait plus tout à fait sa place. Une fois de plus, une fois de trop, je me retrouvai seul. Le cul posé sur cette terre battue gelée. Une autre botte de paille tomba de la pile, non loin de moi. J'aurais voulu qu'elle m'écrase cette fois-ci, qu'elle mette fin à toute cette misérable mascarade. Depuis mon réveil, j'avais un mal fou à comprendre le monde dans lequel je venais de faire irruption ; et plus le temps passait, moins je souhaitais faire le moindre effort pour le comprendre. Les yeux dans le vide, à fixer cette botte de paille devenue inerte, j'attendis. J'attendis de longues minutes, ne pensant à rien. Il me fallait définitivement faire table rase du passé et ne surtout pas envisager le moindre projet pour un futur proche. Alors j'attendis. Rick m'avait promis qu'il reviendrait, alors il allait revenir, très certainement. Je dessinai un visage sur le sol, dans la poussière, grossièrement. C'était le visage d'une femme. Elle possédait les yeux en amande de Linda, le sourire de Flo et le nez d'un sanglier. Je n'avais jamais eu le moindre talent pour dessiner les nez, c'était un problème quand je peignais, il y a fort longtemps, mais aujourd'hui, mon œuvre posséderait un groin et elle devrait s'en contenter. On ne doit pas si mal respirer avec un groin… Je n'avais jamais entendu un seul cochon se plaindre de son appendice nasal.

	  Le soleil venait de faire son apparition dans ce ciel bleu dégagé, qui surplombait la grange criblée d'impacts de balles. Rick ne reviendrait pas. C'était certain. J'allais mourir ici. De faim, de soif, ou encore dévoré par les coyotes, si les coyotes n'étaient pas eux-mêmes déjà morts de faim ou de soif, ou bien dévorés eux-mêmes par d'autre bestioles mieux classées dans la grande chaîne alimentaire. Mes fesses commencèrent à se plaindre du manque de confort de ce sol de terre humide. Je m'allongeai, roulai ma chemise en boule et l'installai sous ma nuque en guise d'oreiller. Quitte à me laisser mourir, autant que ce soit dans un confort tout relatif. Il suffisait juste que je ferme les yeux et que je pense très fort à cette éventualité que je n'allais jamais me réveiller, et puis le temps et la faucheuse s'occuperaient du reste. Pour la première fois depuis des semaines, malgré les douleurs, malgré les souffrances, malgré la tristesse, je me sentis paisible, serein. Toute pensée négative avait quitté mon esprit, s'éclipsant discrètement. Si Rick ne réapparaissait pas dans les prochaines heures, je finirais ainsi. Fin de l'histoire. Une fin bien plus douce et agréable que le passage sous les roues d'un train.  

	 Les sens en éveil, tout m'apparut clairement, le froissement des ailes des quelques oiseaux volant encore dans les parages, le bruissement des quelques feuilles encore accrochées aux branches des arbres, le plongeon d'une goutte d'eau atterrissant dans un seau, le crissement d'une semelle sur le sol de la grange…

	— Chris, tu dors ? 

	  La magie de l'instant s'évapora comme une colombe s'échappant du chapeau d'un magicien. J'ouvris des yeux embués sur ce colosse aux mains d'argile qui me surplombait. 

	— Tu m'as tiré d'un doux rêve, l'ami. Je crois que je vais t'en vouloir au moins pendant les deux prochaines minutes. 

	  Un sourire fatigué suffit comme seule réponse. Un sourire sans joie. Rick venait d'inventer le concept du sourire triste, le même que celui que l'on offre quand toute la famille et les amis défilent devant toi à la fin des obsèques de l’un de tes parents proches. Ce sourire de circonstance qui signifie que tu les remercies de cette présence à peine réconfortante, mais que maintenant ça suffit, qu'ils aillent griller en enfer, qu'ils te laissent seul avec ton chagrin. Parce qu'à la fin d'un enterrement, on a besoin de tout sauf du réconfort des pseudos amis et de cette famille que tu n'aperçois qu'aux sorties des églises. 

	  Il s'écroula près de moi, prenant bien soin de m'écraser la jambe au passage. Les circonstances auraient voulu que je me plaigne, mais à quoi bon, comme je le répétais souvent à Tim, les hurlements n'avaient jamais atténué aucune douleur, alors à quoi bon… 

	— Alors ? réussis-je à formuler, la mâchoire toujours crispée. 

	  Il soupira longuement.

	— Alors… je crois bien qu'ils sont tous morts. Le dernier, celui qui hurlait tout à l'heure, c'était bien James. 

	  Un lourd silence s'imposa, juste entre nous deux, s'invitant à une fête où il n'avait jamais été convié. 

	— Il va bien ? 

	— Il va mieux maintenant.

	— Tu… tu l'as soigné ? 

	— On peut dire ça comme ça, en effet. 

	  J'eus soudain la désagréable impression d'avoir compris la nuance. Et ma peur s'avéra justifiée.

	— Il avait la moitié des tripes dehors, Chris. Il hurlait comme un petit cochon de lait qu'on égorge. Il pleurait. Tu te rends compte, James pleurait. Il m'a prié, supplié de l'aider. Qu'est-ce que tu voulais que je fasse bordel ? Putain, Chris, qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? 

	  Il éclata en sanglots. Comme un gosse qu'on a privé de console ou de portable pendant une semaine entière. A part en présence de mon fils ou de ma femme, je n'avais jamais été très doué pour réagir dans ces moments si particuliers. J'avais un colosse de deux mètres et près de cent-vingt kilos de muscles près de moi, qui pleurait comme un gosse, et je ne savais pas comment m'y prendre pour le réconforter. J'aurais pu le serrer dans mes bras. J'aurais pu simplement lui prendre la main. On ne m'avait jamais appris comment réagir dans ces situations si particulières, et en réalité, je n'avais jamais réellement voulu apprendre. Alors je ne fis rien. Comme le disait très souvent mon paternel, c'est en ne faisant rien qu'on fait le moins de conneries. Mon paternel n'avait pas toujours raison, mais pour une fois dans ma vie, j'avais décidé d'écouter ses bonnes paroles. Il renifla un grand coup, comme le font tous les gosses après un caprice. Il se frotta les yeux du revers de la manche.

	— Je n'avais pas le choix, Chris. Je ne suis pas médecin, mais je voyais bien qu'il se vidait de son sang. Bordel, comment on peut faire un truc pareil ? Même dans les forces spéciales, nous n'étions pas préparés à vivre des abominations de cette sorte. Il n'avait plus de jambes Chris ! Ses tripes traînaient derrière lui. Il hurlait. Il hurlait Chris. Tu l'as entendu comme moi. 

	  J'acquiesçai en guise de réponse. Ma gorge était nouée et cadenassée à double tour. 

	Un bon nœud marin, serré par le capitaine Haddock en personne.

	— Il m'a supplié de l'aider. Mais qu'est-ce que je pouvais bien faire pour l'aider ? Est-ce que même un médecin aurait pu l'aider ? J'ai lu un désespoir sans fond dans ses yeux, et je crois que c'est ça qui… qui m'a détruit. Il savait lui-même qu'il ne s'en sortirait pas, il n'y a que dans les films que les gens se sortent de ce genre de situation. Il savait, et il m'a souri. Alors je l'ai pris dans mes bras, je lui ai passé la main dans les cheveux, j'ai tout fait pour qu'il pense à autre chose, pour qu'il tente de mettre sa douleur de côté, sans même savoir si c'était possible. Il a plongé ses yeux injectés de sang dans les miens, et puis il a dit un truc du genre : faut sauver le gamin. Il crachait du sang, Chris, fallait voir, des putains de geysers de sang. Il faut sauver le gamin. Voilà tout ce qu'il m'a dit avant de rendre son dernier souffle dans une mare de sang noirâtre. 

	  Je n'avais jamais entendu Rick se répandre de la sorte. Il venait de prononcer autant de mots ces deux dernières minutes que depuis que nous nous étions rencontrés à l'hôpital.

	— Il est mort dans mes bras. Il ne pouvait pas mourir avant ? Il fallait vraiment qu'il m'inflige ça ? Je ne voulais plus revivre cette merde. Y'a trop de mecs qui sont morts à mes côtés quand j'étais dans l'armée, en Afghanistan ou en Irak. Je me suis promis de ne plus jamais revivre ça. C'est ce qui m'a fait démissionner de mon poste. J'ai fondu un câble Chris. Merde ! Qu'est-ce qui s'est passé pour qu'on en arrive là ? 

	  Je n'avais pas de réponse. Je n'en cherchai pas. Toute question ne méritait pas forcément sa réponse. Il devrait se contenter de mon silence d'ignorant.

	— On fait quoi maintenant ? réussis-je à articuler, la bouche pâteuse.

	— Je n'en sais fichtrement rien, l'ami. Ils ont enlevé Linda et le môme, tous les autres sont morts. Nous n'avons plus aucun véhicule pour nous déplacer, à part nos jambes de bois. Et même si on décidait de se lancer à leur poursuite, je n'ai aucune idée de leur destination. Autant chercher une pile dans une meule de pain.

	 Je pouffai de rire, nerveusement. Rick qui faisait de l'humour, tout n'était peut-être pas perdu. Les éclairs qui jaillirent de ses yeux me replacèrent les points sur les i. Rick n'avait pas voulu faire d'humour. C'était encore bien plus drôle, mais je décidai fermement de garder tout signe extérieur d'hilarité enfoui en moi. La situation ne se prêtait vraiment pas à la déconne.

	— Pardon. Mes nerfs lâchent, articulai-je, tout en me mordant la lèvre inférieure. 

	  Il tourna la tête sans même m'avoir entendu et se releva péniblement. Je m'en étais bien sorti, la dernière chose que je souhaitais, c'était qu'il croie que je me fichais ouvertement de lui. J'avais plus que jamais besoin de lui, bien plus que lui n'aurait jamais besoin de moi. Il me tendit la main. Je le fixai, d'un air ahuri. 

	— Qu'est-ce que…

	— Allez, debout ! Tu ne vas pas te traîner par terre comme un gosse tout le reste de ta vie ! Ton fauteuil est cassé, nous ne possédons rien pour le réparer, et franchement je n'ai plus assez de force pour te porter sur de longues distances. Alors, soit tu fais un petit effort pour marcher tout seul, soit tu restes là et je continue sans toi. 

	  Je restai abasourdi, me demandant si j'avais bien compris ce que je venais d'entendre. Il resta planté là, devant moi, droit comme un i avec un point dessus, le bras tendu, sans ciller, une bonne minute, peut-être deux. Le temps venait de faire une pause, c'était sans doute l'heure de la pub. 

	— Rick, tu plaisantes ! Tu vois bien que je suis incapable de marcher ! Je dois avoir une bonne dizaine de fractures à la jambe droite, et franchement, pas beaucoup moins à la gauche, j'ai la colonne vertébrale qui fait comme un angle droit, et je sens à peine mes pieds. Comment veux-tu que je puisse marcher à tes côtés ? 

	  Il retira sa main et tourna les talons, s'éloignant sans un mot.

	— Merde, tu fais quoi Rick ? Tu ne vas quand même pas m'abandonner ici ! Rick bon sang reviens ! Me laisse pas là, mec ! 

	  Il ne se retourna pas. Finalement, il avait dû s'apercevoir que je m'étais fichu de lui, sans réellement le vouloir. Il ne pouvait pas m'abandonner comme ça, pas après tout ce que nous avions vécu ensemble. Son imposante silhouette disparut dans l'encadrement de la porte. Il allait revenir, c'était certain. Il voulait simplement me faire payer ma petite moquerie. Il allait revenir. Ce type avait un cœur, il me l'avait démontré à maintes reprises. Il allait revenir. Il boitait, il n'irait pas bien loin tout seul. J'avais besoin de lui.

	— Rick ! hurlai-je à me brûler les poumons. 

	  Je criai son prénom une bonne douzaine de fois, avant de fondre en larmes. Je ressentis cette même peur que celle que j'avais éprouvée le jour de mon anniversaire, pour mes neuf ans. Ce jour, où après une petite seconde d'inattention, j'avais perdu de vue mes parents dans un immense parc d'attractions bondé de visiteurs. L'espace d'un instant, j'avais cru qu'ils m'avaient abandonné, tout ça parce que j'avais récolté deux mauvaises notes la semaine précédente. Ce 8/20 en calcul mental aurait peut-être pu passer sans trop d'encombres, mais le 2/10 en orthographe leur était très certainement resté coincé en travers de la gorge. Était-il possible d'abandonner un enfant pour une simple mauvaise note ? Ce jour-là, je le crus. J'ai pleuré toutes les larmes de mon corps, c'était le jour de mon anniversaire. Habituellement, on ne pleure pas le jour de son anniversaire. C'est Minnie qui m'a sauvé la vie. Elle m'a conduit jusqu'à l'accueil du parc où une gentille dame a lancé un appel micro pour que mes parents viennent me récupérer.

	— Ils ne viendront pas, Madame. Ils ne viendront pas me chercher parce que j'ai eu de mauvaises notes cette semaine, une en calcul et une en orthographe. 

	  La dame avait souri, d'un grand sourire orné de grandes dents bien blanches, comme dans toutes les publicités pour les dentifrices miracles.

	— On n'abandonne pas un enfant parce qu'il a eu une mauvaise note mon petit gars. Tes parents vont bientôt arriver, ne t'en fais pas. 

	  Et en effet, ils étaient revenus. La gentille dame avait eu raison. Eux aussi fondirent en larmes quand ils me serrèrent très fort au creux de leurs bras d'adultes. J'ai compris, bien plus tard, qu'ils avaient très certainement eu bien plus peur que moi, et que finalement, ils n'avaient jamais eu la véritable intention de m'abandonner. Je ne récoltai plus jamais de mauvaises notes en orthographe. En mathématiques, ce fut une autre affaire. Cet incident avait au moins engendré cet effet positif… 

	  Chris allait revenir. Je n'avais pas récolté la moindre mauvaise note dernièrement. En effet, il revint sur ses pas. Encore une fois, on ne m'avait pas abandonné. Encore une fois, j'avais paniqué pour rien. Il revint. Accompagné d'une brouette. Une brouette en bon état. Elle avait dû rester bien cachée celle-ci. Plus rien n'était véritablement en bon état ici-bas. Elle avait probablement dû servir une, peut-être deux fois. Et encore, elle n'avait pas transporté autre chose que de la simple terre, la peinture verte émaillée brillait comme à sa sortie de la chaîne de fabrication. Le pneu semblait peut-être un chouïa sous-gonflé, mais je ne devais pas peser plus lourd qu'un demi-sac de ciment, cela ferait bien l'affaire. De toute manière, nous n'avions pas d'autres options, cette brouette ressemblerait à une limousine si on fermait les yeux et qu'on n'y pensait très fort. Je réussis presque à m'en persuader.

	— Cela vous conviendra, votre altesse ? 

	  Il ne cilla pas. Ce n'était toujours pas une forme plus ou moins éloignée d'humour. Il restait en colère après moi, je le ralentissais, je le compris. Il ne se gêna pas pour me le faire comprendre plus que clairement. C'était son dernier neurone d'humanité qui faisait qu'il se devait encore de prendre soin de moi. Dans quelques jours, ce neurone aurait très certainement disparu, il fallait que j'en profite.  

	 Je ne répondis pas à cette minuscule provocation, et fis un effort surhumain pour me lever. J'échouai, fatalement. Ma tête cogna contre le chambranle de la porte. Il était devenu inutile de me plaindre ou encore de m'apitoyer sur mon sort, je n'avais pas le public adapté en face de moi. Avec Linda, ça aurait probablement fonctionné. Linda n'était plus là. Il m'observa m'affaler encore deux ou trois fois avant de se pencher vers moi et me saisit solidement par les épaules. Contrairement à moi, Rick possédait encore une musculature qui lui permettait la réalisation de ce genre d'exploit. Il me souleva, non sans efforts, non sans esquisser une grimace lui rappelant précisément l'emplacement de ses récentes blessures de guerre, mais il me souleva, aussi délicatement qu'il lui fut possible, puis me jeta littéralement dans la brouette. Je ne criai pas. C'eût été une erreur, pensai-je, tout en étouffant une bordée de jurons. Ma tête, mes bras et mes jambes pendaient de chaque bord de mon taxi de fortune, comme les membres d'un cadavre que j'étais en train de devenir. Rick cala sa veste imbibée de sang derrière mon cou, afin que les chocs ne m'abîme plus que je ne l'étais déjà. Je lui fus reconnaissant de cette délicate attention, esquissant un sourire que je souhaitai aussi plaisant que possible. 

	  Il ne répondit pas à cette marque d'affection. L'épisode que nous venions de vivre la veille au soir l'avait changé à tout jamais. Il n'avait jamais réellement été un clown, à peine d'humeur semi-joviale de temps à autre, mais nous venions de basculer dans une toute autre dimension. La récréation semblait terminée, Linda absente, il se devait de reprendre les choses en main, et on ne rigolait pas avec la discipline dans l'armée. Il laça ses chaussures de commando. Il rassembla toutes les affaires qui pourraient nous être d'une quelconque utilité par la suite, un manche de pioche, une pince qui ne devait plus pincer grand-chose, un revolver sans chargeur et une corde de chanvre.

	— Il faut toujours avoir une corde sous la main, me lança-t-il, desserrant à peine les mâchoires.

	 Je ne cherchai pas à comprendre pourquoi une corde de chanvre aurait pu nous être d'une quelconque utilité. Je lui laissai volontiers les rênes, je n'avais jamais eu l'âme d'un chef de toute manière, j'avais toujours été parfait dans le rôle du non moins parfait petit soldat. De plus, je n'étais plus vraiment en état de prendre la moindre décision, et puis quelle décision aurais-je à prendre finalement ? Il me balança ses nouveaux joujoux sur le ventre, puis décida qu'il était enfin l'heure de se remettre en route.

	— Où allons-nous ? lui glissai-je timidement.

	— Nous allons traquer ces pourritures et récupérer Linda et le môme.

	— Et les autres ?

	— Il n'y a plus d'autres. Tout le monde est mort sauf Linda, le môme, toi et moi

	— Tu veux me raconter ce qui s'est réellement passé ?

	— Tu n'as pas besoin de tout savoir. Ces types sont de grands malades, le pire, c'est que je ne crois pas qu'ils soient infectés par le virus, ils s'expriment plutôt clairement. Malgré tout, ils ont l'air de savoir ce qu'ils veulent et où ils vont. Leur chef est sûrement la pire ordure qu'il m'ait été permis de croiser depuis des siècles, mais il semble à des années-lumière d'être stupide. Il se sent investi d'une mission, et mis à part toi et moi, personne n'aurait envie de se mettre en travers de sa route. 

	  Je faillis lui rétorquer que je ne ressentais pas forcément l'envie immédiate de me mettre en travers de sa route, mais l'image de Linda m'apparut en flash, et celle du môme à ses côtés. Pour eux, nous devions tenter quelque chose, quitte à échouer lamentablement. Mais il nous serait difficile de vivre avec cette pensée, celle qui rappellerait insidieusement chaque jour que nous les avions abandonnés aux mains de ces barbares. Une nouvelle mission se présentait à nous, probablement notre ultime mission, mais une force obscure et invisible nous poussait à tenter notre chance. Linda avait risqué sa vie pour sauver la mienne dans ce hangar, je lui devais bien ça. 

	Rick se pencha en avant, faisant craquer au passage quelques vertèbres, puis souleva la brouette dans un râle de douleur. Malgré ma maigreur, je devais encore peser mon petit poids. Rick semblait terrassé par la fatigue, mais il ne broncha pas. Les premiers tours de roue parurent hésitants, puis nous trouvâmes assez rapidement notre rythme de croisière. Quand la respiration de mon chauffeur retomba à une cadence régulière, je me retournai. Nous étions tout au bout du chemin qui menait à cette grange où la plupart de nos amis venaient de faire connaissance avec la faucheuse. Nous avancions d'un pas assuré vers l'inconnu.

	— Tu sais où nous allons, Rick ?

	— Non, pas le moins du monde.

	— Tu ne sais… 

	— Non, je viens de te le dire. Je les ai vus tourner à droite au bout du chemin, quand ils sont partis, alors nous irons à droite. D'autres questions ? 

	  Je n'avais plus de questions. Cette soudaine froideur me bouleversa. Il me traitait comme si j'étais le responsable de tout ce qui venait de se tramer. Ça lui passerait. J'espérai sincèrement que ça lui passerait. 

	  Au croisement formé par notre chemin avec la route principale, nous tournâmes effectivement à droite. Le soleil couchant, où levant, je ne savais plus vraiment, nous éblouit. Je cachai mes yeux à l'aide de mes mains gelées. Le soleil les réchauffa instantanément. Ce fut la meilleure chose qu'il m'arriva alors depuis bien longtemps. Même si la brouette paraissait neuve, elle semblait avoir sérieusement besoin d'une petite goutte d'huile. 

	  Je souris. Je ne sus dire à quoi, à qui, mais ce grincement et le soleil me rappelèrent que j'étais finalement encore en vie, et comme le répétait souvent mon père à chaque fin de repas : tant qu'il y a de l'eau de vie, il y a de la poire. 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 



	 




Chapitre 16

	  Il transpirait. À grosses gouttes. 

	  Il ne se souvenait pas avoir transpiré autant, même quand il était encore l'un des rugbymen les plus en vue, à l'université. 

	  Il était assis tout au bout de cette grande table. Une de ces grandes tables de réunion qu'on peut apercevoir dans tous les conseils d'administration de tous les films à gros budgets. Bruce Wayne devait probablement en posséder une à l'identique. Une grande table étincelante, posée en plein centre d'une pièce non moins immense. Elle brillait de mille feux, cirée à l'extrême. La personne qui s'occupait du ménage à cet étage de l'immeuble, devait passer au moins une dizaine de fois par jour afin d’épousseter ce paquebot d'ébène.  

	 Il était seul. Il avait une bonne demi-heure d'avance, comme à son habitude, il avait toujours détesté être en retard. Tout autant qu'il détestait être en avance. Il lui était impossible d'arriver à l'heure, il mettait son réveil à sonner même le dimanche, comme ça, juste pour ne pas perdre les bonnes, ou mauvaises habitudes. 

	  Il, c'était Dominique Lenoir, un jeune Français âgé d'à peine trente ans, ingénieur agronome de formation, installé à Atlanta depuis bientôt deux ans. Il venait de fêter sa première année au poste de responsable de production au siège de la plus grande marque de soda au monde. Il avait gravi les échelons avec une rapidité foudroyante, mais surtout surprenante pour un étranger, encore plus éblouissante pour un bouffeur de grenouilles. Même lui ne se l'expliquait pas vraiment, et il ne cherchait pas à comprendre. Tout ne devait pas avoir forcément une explication. Le grand patron de la boîte l'avait convoqué à dix heures très précises. Il jeta un œil à sa Rolex où la grande aiguille semblait figée sur le neuf. Il lui faudrait encore attendre un bon quart d'heure. La secrétaire lui avait suggéré de s'installer dans la grande salle de réunion pour patienter. Il avait refusé poliment le café qu'elle lui avait gentiment proposé. Il regrettait déjà. Il ne buvait jamais de café, mais à cet instant précis, il en avait une furieuse envie. Il avait été profondément troublé par le décolleté plongeant de Natacha, c'était le prénom inscrit sur son badge, même s'il doutait qu'elle s'appelât ainsi. On avait très certainement dû lui attribuer ce prénom pour que ça sonne un peu plus exotique. Comment pouvait-on accepter que sa femme parte travailler vêtue de la sorte ? Dominique réfléchit à tous les scénarios possibles : soit cette bombe était célibataire et recherchait un jeune loup aux dents longues et au compte en banque bien fourni, soit elle avait bien un petit copain et devait se changer dans les toilettes en arrivant au bureau. Ce décolleté, tout de même… 

	  Dominique testait le célibat depuis bientôt deux ans. Il avait bien connu une ou deux aventures avec des filles qui traînaient dans les mêmes bars que lui, mais rien de bien sérieux. Depuis sa séparation avec Ingrid, qui avait préféré rester en France quand il lui avait annoncé sa promotion, il n'avait plus goût à rien, encore moins à la séduction et aux choses s'y rapportant. Il faisait désormais partie de cette catégorie très prisées des "beaux gosses célibataires" mais son boulot lui pompait la totalité de son énergie, et ses soirées se résumaient la plupart du temps à un plat japonais à emporter, puis d'un DVD de film d'action, devant lequel il s'endormait une fois sur deux. 

	  Mais cette Natacha, quand même… On aurait dit qu'elle sortait tout droit d'un film porno très haut de gamme. 

	  Il ne fallait pas se laisser distraire de la sorte. Son patron lui avait avoué que cette réunion revêtait une très haute importance. Il avait l'étrange impression que sa carrière pouvait décoller aujourd'hui, et qu'enfin on lui confierait des tâches à la hauteur de ses compétences et  ses ambitions. Il avait les mains moites. Il détestait ça. Il avait toujours eu les mains moites au cours des moments importants de sa vie. Il avait taché bon nombre de copies lors de ses examens, ça lui avait d'ailleurs coûté quelques points de présentation. Il tenta d'essuyer la paume de ses mains sur ses pantalons, puis se rappela que les traces pourraient lui coûter son éventuelle promotion. Il se leva et demanda d'un air maladroit à Natacha où se situaient les toilettes. Elle lui indiqua le chemin, lui lançant son plus beau sourire tout en se penchant astucieusement en avant, laissant apparaître les contours affriolants de son soutien-gorge en fine dentelle rouge. Il avait toujours adoré les sous-vêtements rouges. Ingrid portait souvent ce genre de lingerie. Sa transpiration ne fit alors que s'intensifier, peut-être qu'une petite branlette dans les toilettes soulagerait toute cette tension menaçant de faire sauter le barrage. 

	  Il n'en fit rien, avec sa chance légendaire, il était encore capable de s'en coller partout, et tacher encore un peu plus son costume de moins en moins impeccable. Il se frotta longuement les mains à l'eau froide afin d'abaisser sensiblement sa température corporelle. Il se passa également le visage sous l'eau, afin de resserrer les pores de son visage, il avait lu ça un jour dans un magazine féminin, dans la salle d'attente d'un dentiste. 

	  En repassant devant le bureau de Natacha, il s'efforça de fixer ses chaussures impeccablement cirées. Il lui adressa un signe de la main en guise de remerciement. Il ne fallait plus la regarder, elle n'était qu'une sirène de la mythologie grecque, il ne devait plus la regarder ni même lui parler, encore moins écouter ses chants envoûtants. Quand il pénétra à nouveau dans la salle de réunion, trois hommes avaient pris place autour du paquebot. Ils se levèrent à l'unisson. Dominique en fut autant flatté que surpris. Son boss, Monsieur Willis, vint à sa rencontre d'un pas alerte. 

	— Comment allez-vous Dominique ? Natacha s'est-elle bien occupée de vous ? 

	  Dominique jeta un furtif coup d'œil à travers la baie vitrée, Natacha lui fit un petit signe de la main avec ce regard qui signifiait sans le moindre doute : baise-moi. 

	  Il s'éclaircit la gorge, tout en pensant qu'il aurait préféré qu'elle s'occupât de lui d'une toute autre manière.

	— Oui, bien sûr. En fait, je suis arrivé il y a peu de temps. 

	  Il sentit qu'il était inutile d'avouer qu'il était présent en ces lieux depuis plus d'une demi-heure. Être en avance et un peu stressé pouvait être perçu comme un manque de confiance en soi. Et s'il se trouvait vraiment ici pour les raisons auxquelles il pensait, il ne devait rien laisser transparaître de négatif. Il ne le savait pas encore, mais il ne se trouvait pas tout à fait au centre de cette salle de réunion pour les raisons auxquelles il pensait. 

	  Monsieur Willis le saisit par la manche, afin de lui présenter les deux hommes au fond de la salle, qui avaient pris la liberté de se rasseoir.

	— Dominique, je vous présente Monsieur Chang, conseiller proche du président chinois, et ici Monsieur Markov, ministre des armées de la fédération russe. Messieurs, je vous présente Dominique Lenoir, l'un de nos meilleurs éléments, ingénieur et chimiste hors pair, et accessoirement français. Autant vous dire qu'il est le meilleur dans son domaine. C'est pour cela que nous le payons aussi cher d'ailleurs. 

	  Tout trois éclatèrent de rire. L'un de ces rires trop bruyants et trop appuyés pour sonner réellement juste. 

	  Dominique esquissa un quart de sourire, par pure politesse. Lui, ne trouvait pas qu'il était payé si cher que ce qu'avait bien voulu sous-entendre son chef. Avoir effectué plus de dix ans d'études supérieures pour finalement galérer à se payer une voiture neuve ainsi que le loyer d'un petit studio en banlieue d'Atlanta, ne lui semblait pas représenter un véritable signe extérieur de richesse. Il faisait beaucoup trop chaud dans cette salle. Dominique aurait voulu qu'on provoque un minuscule courant d'air pour détendre un peu cette atmosphère étouffante qui semblait souhaiter s'installer durablement. Il ressentait cette désagréable impression de se promener dans le sud de sa France natale en plein mois de juillet, vêtu d'une combinaison de ski et de bottes fourrées. Il se donna encore une petite vingtaine de minutes avant de devenir totalement dingue, de déchirer sa chemise et se jeter dans la grande fontaine d'eau glacée qui trônait impérialement dans l'immense hall de cet immense building de verre et d'acier.

	— Maintenant que nous avons fait les présentations, et avant de commencer, est-ce que je peux me permettre de vous offrir un rafraîchissement ? 

	  Dominique leva timidement la main, mais comprit rapidement que cette question ne s'adressait pas à lui. 

	  Markov déclina l'offre poliment. Chang, qui se croyait probablement à la terrasse d'un salon de thé parisien, commanda un cappuccino, mais « avec de la chantilly à la place de la mousse de lait ». Willis s'exécuta sans broncher. 

	  Dominique admit volontiers que ce ne serait finalement pas lui qui mènerait la danse dans les prochaines minutes, et s'engouffra dans la brèche.

	— Moi je veux bien un grand verre d'eau bien fraîche, s'il vous plaît.

	 Willis le fusilla du regard. Le petit Français ressentit l'évidente certitude qu'il lui fallait cesser de rêver à une promotion. Il ne se trouvait clairement pas ici pour cette raison. L'Américain appuya sur un petit bouton rouge au centre de la table. 

	— Natacha, pouvez-vous s'il vous plaît nous apporter un cappuccino avec crème fouettée, un expresso très serré et une bouteille d'eau minérale ? 

	  L'actrice porno lui répondit presque en jouissant.

	— Tout de suite, Monsieur Willis, avec plaisir.

	 Dominique se promit à lui-même que s'il sortait, par miracle, vivant de cette petite sauterie internationale, il laisserait sa carte de visite à cette Natacha. Au mieux il lui paierait un verre et passerait une nuit avec elle, au pire elle le renverrait à ses chères études et il passerait aux vidéo club afin de louer un bon porno afin d’éteindre le feu ardent de cette frustration. 

	  Chacun prit place autour de l'immense bureau. Le français et l'américain d'un côté, le chinois et le russe de l'autre. Tout ceci avait un relent d'un énième remake de la guerre froide. Tout commença par un échange de banalités affligeantes qui résonnèrent comme d'inévitables politesses diplomatiques. De simples et banales politesses, comme on en profère souvent dans ce genre de rencontre entre personnes qui n'ont finalement rien en commun.

	— Avez-vous fait bon voyage ? Dans quel hôtel êtes-vous logé ? Combien d'heures d'avion jusque chez vous ? Le décalage horaire ne vous pose aucun problème ? Et ce jeune Russe prometteur au saut à la perche, vous pensez qu'il pourrait devenir un jour champion olympique ? 

	  Dominique eut l'envie irrépressible de rajouter : « Et la Chine, c'est bien toujours une dictature ? Que pensez-vous de l'application des droits de l'homme dans vos pays respectifs ? Est-il vrai que les Russes boivent la vodka comme nous autres, dans les pays civilisés, buvons de l'eau ? Et vous les Chinois, la liberté d'expression pour les journalistes, vous en pensez quoi ? Est-il vrai que les nems sont cuisinés avec de la viande de chien errant ? Les mafias, la corruption, est-ce un mode de vie courant chez vous ? » 

	  Natacha frappa délicatement à la porte et mit un terme définitif au délire de l'ingénieur agronome, qui se demanda soudainement ce qu'il pouvait bien foutre ici, au milieu de ces trois êtres venus d'un autre monde, tellement éloigné du sien. Elle déposa le plateau au centre du bureau, non sans avoir dévoilé à nouveau un peu plus de la moitié de sa parfaite anatomie. Tout ceci faisait indéniablement partie du scénario. Elle frotta maladroitement sa jambe contre celle de Dominique. Ce ne pouvait pas être qu'une simple maladresse. Ce genre de femme ne commet aucune maladresse, tout est savamment calculé, rien n'est laissé au hasard. Elle se pencha et fit le service. Dominique aperçut, furtivement, le haut de la couture de ses bas de soie, sous cette jupe qu'il jugea bien trop courte. Il détourna son regard, presque aussi gêné qu'excité. Rien n'était laissé au hasard. Elle jouait un rôle, et elle le jouait à merveille.

	— Merci Natacha. Vous pouvez disposer. N'oubliez pas de tirer les rideaux et de fermer la porte derrière vous.

	 Elle s'exécuta. Son déhanchement flirtait avec le surnaturel. Même les plus grands mannequins, sur les podiums, ne se mouvaient pas de la sorte. Si son rôle consistait à faire péter un plomb à l'assistance, elle venait de remplir sa mission haut la main, tout au moins avec le français et le chinois. Markov resta de marbre, probablement afin d'entretenir la légende du russe impassible. Willis, qui devait bien avoir déjà goûté à la marchandise en dehors des heures de bureau, s'installa confortablement tout au fond de son siège.

	— Maintenant que nous sommes au calme, messieurs, je pense que nous pouvons commencer. Autour de cette table, il y a trois personnes qui sont au courant de quoi il retourne. Dominique, vous l'avez compris, vous êtes le seul à l'ignorer, pour l'instant. 

	  Dominique se sentit soudainement encore un peu plus mal à l'aise. Les trois autres l'observaient attentivement. Instinctivement, il essuya ses mains sur son pantalon, au diable les traces ! Et si le dindon de la farce c'était lui.

	— Messieurs, comme je vous l'ai déjà énoncé, Dominique est un très bon chimiste. Il est responsable de nombreuses innovations au sein de notre société, et tout ceci en très peu de temps, puisque ça fait à peine plus d'un an qu'il travaille pour nous, n'est-ce pas très cher ?

	— Oui, Monsieur, cela fait près de deux ans que je travaille pour vous, et depuis un an en tant que responsable du service qualité. C'est un poste passionnant, et je me plais beaucoup ici, même si je me trouve bien loin de ma terre natale. 

	  Il se demanda aussitôt pourquoi il avait cru bon d'ajouter cette dernière précision, comme si Pékin et Moscou s'intéressaient aux états d'âme d'un petit Français. Le long silence qui suivit acheva de le rendre totalement hors de contrôle. Il chercha Natacha du regard, réclamant soutien et réconfort, mais elle avait disparu comme par enchantement. La tournure que prenait cette réunion ne l'enchantait pas le moins du monde. Chang essuya sa moustache blanche de crème fouettée du revers de la manche, comme s'il se trouvait au bar du coin avec ses trois meilleurs potes. Willis le remarqua et sourit discrètement, cherchant un soutien qui ne viendrait jamais de la part de Dominique. Regard appuyé que personne ne lui rendit.

	— On peut commencer ? balança Markov d'un ton impatient. 

	  Il représentait l'archétype, ou plutôt la mauvaise parodie du méchant russe dans les vieux films d'espionnage. Dominique admit qu'il aurait remplit à merveille la fonction du parfait méchant dans un épisode de James Bond. Un véritable méchant qui aurait donné du fil à retordre à Sean Connery, Roger Moore, Timothy Dalton, George Lazenby et Pierce Brosnan sans aucun doute, mais pas à Daniel Craig. Rien ni personne ne pouvait donner du fil à retordre au meilleur James Bond de tous les temps. C'était un fait irréfutable.

	— Messieurs, lors de nos premiers contacts téléphoniques avec vos présidents et chefs d'État respectifs, nous avons évoqué la création d'une nouvelle formule chimique destinée à remplacer la recette originelle de notre boisson phare, consommée à raison de plusieurs millions de litres par jour partout dans le monde. Au début, j'ai cru à une mauvaise plaisanterie et me suis demandé pourquoi des chefs d'État pouvaient être intéressés par l'élaboration de la recette d'une simple boisson. Puis ils m'ont expliqué. Et la blague, qui finalement n'en était pas vraiment une, a pris un tout autre sens. 

	  Dominique ne comprenait pas un traître mot de tout ce qui venait d'être énoncé. Il garda le silence. Il arriverait bien le moment où on lui expliquerait ce qu'il fichait ici, à transpirer et rêver des sous-vêtements affolants de Natacha.

	— J'ai tout d'abord refusé, car je ne voyais pas pourquoi nous changerions une recette qui fonctionnait aussi bien, aussi toxique et addictive fusse-t-elle. 

	  Il éclata d'un rire faux et bien trop bruyant. Il venait publiquement d'avouer qu'il asservissait plus de la moitié de la population mondiale avec les différents sodas que produisait ses usines, et tout ce qu'il avait trouvé à faire, c'était éclater de rire. D'un rire forcé et surjoué. Lui, à contrario, ne décrocherait aucun rôle dans le prochain James Bond. 

	  Dominique se remémora auusitôt la mort de Marion Cotillard dans The Dark Knight Rises, c'était presque aussi bien joué. 

	  Markov, qui ne goûta guère à ce mauvais jeu d'acteur, prit la parole, dans un anglais quasi parfait, si l'on exceptait cet accent sibérien à couper au rasoir.

	— Tout ceci n'a rien de risible. Vous connaissez les relations tendues qui existent entre nos trois pays. Nous avons la plupart des idées et vous, les Américains vous possédez la totalité de l'argent. C'est pourquoi nous avons autant besoin de vous que vous de nous. 

	  Dominique testait la chute libre sans parachute accroché dans le dos, il ne comprenait toujours pas les sombres raisons de sa présence ici, c'est pourquoi il se hasarda à poser une seule et unique question.

	— Pardonnez-moi, Messieurs, mais je crois sincèrement que je ne suis pas à ma place ici, en votre agréable compagnie. Pouvez-vous m’expliquer ce que j'ai à voir avec tout ça ? 

	  Willis allait lui répondre quand Chang leva l'index en sa direction, ce qui eut le pouvoir de faire retomber le gros américain sur ses grosses fesses tout au fond de son gros fauteuil. Le chinois se leva, les mains désormais nouées dans son dos, et commença à arpenter la salle de réunion dans toute sa longueur, sans jamais croiser le regard de quiconque.

	— Si vous êtes là, c'est parce que nous pensons que vous serez la pierre angulaire des événements qui s'annoncent. 

	— Mais je…

	— Ne me coupez pas, s'il vous plaît. Vous vouliez des explications, alors je vous donne des explications. Je reprends. 

	  Dominique s'enfonça encore un peu plus dans le cuir véritable de son fauteuil de luxe, il ne fit alors plus qu'un avec l'assise et le dossier. Il était le fauteuil. 

	— Vous êtes forcément au courant du contexte mondial actuel. Quelque chose se prépare entre l'Occident et une bonne partie de l'Orient, représenté ici par nos deux pays respectifs. 

	  Il désigna Markov du doigt, comme il aurait désigné un vase Ming posé sur un guéridon, le napperon de soie en moins.

	— Votre gouvernement se trompe de chemin, il faut qu'il comprenne qu'il ne peut pas décemment asservir le monde entier, ni économiquement, ni militairement, encore moins politiquement. Comme les relations sont totalement rompues depuis déjà quelques mois, et que tout dialogue est devenu impossible, nos gouvernements respectifs ont décidé d'agir, sous une autre forme.

	 Qu'est-ce qu'un ingénieur-agronome, chimiste à ses heures perdues pouvait bien avoir à faire avec ça. Lui, petit frenchie sans histoire, possédait-il réellement le pouvoir d'apaiser les tensions entre les trois plus grosses puissances mondiales de la planète ? Avait-il raté un épisode de cette passionnante série qui se jouait en direct sous ses yeux ?

	— C'est là que vous intervenez tous les deux, Messieurs Willis et Lenoir. L'attaque doit provenir de l'intérieur, et c'est vous qui allez déclencher le chaos. Le ver est dans la pomme, et vous allez jouer le rôle de la vilaine sorcière dans Blanche-Neige. À vous de faire croquer la pomme au plus grand nombre. 

	  Willis parut soudainement mal à l'aise, mais lui au moins, il savait de quoi il retournait. Dominique en avait assez entendu, il ne voulait pas en savoir plus. Lui, il était là pour gagner sa croûte et rendre ses parents fiers de lui. Il n'était pas là pour faire tomber l'Orient, encore moins l'Occident, de quelque manière que ce soit. Il se leva, avala d'un trait son verre d'eau, sans manquer d'en renverser une bonne partie sur son costume, miraculeusement resté intact jusqu'à présent, et s'empressa de quitter la pièce sans demander son reste. 

	— Vos parents ne seront pas très fiers de vous si vous nous quittez maintenant Dominique. Ils n'auront d'ailleurs plus jamais l'occasion d'être fiers de qui que ce soit si vous passez le pas de cette porte. 

	  Markov venait d'articuler cette dernière phrase lentement, faisant claquer chaque syllabe comme un coup de fouet sur la croupe d'un étalon arabe. Il s'était levé à son tour.

	— C'est une menace ? 

	— Prenez ça comme vous voudrez, Monsieur Lenoir. C'est un fait vérifiable en tout cas, passez cette porte et je n'aurai qu'un coup de fil à passer. Alors veuillez vous asseoir à nouveau très cher, et permettez-moi de terminer notre présentation de notre projet en commun. Cela ne prendra que quelques minutes, puis vous pourrez reprendre une vie… normale, si je puis dire. 

	  Dominique resta pétrifié dans une position pas tout à fait flatteuse pour lui. Dans quelle galère venait-il de prendre place ? Lui qui avait toujours eu le mal de mer. Willis devint livide, comme s'il venait de découvrir qu'il avait été, lui aussi, manipulé.

	— Vous serez très grassement rémunéré, Monsieur Lenoir. Je suis d'ailleurs surpris que notre hôte, ici présent, n'ait pas abordé ce sujet avec vous précédemment. Nous aurions ainsi gagné un temps précieux.

	 Willis vira du blanc transparent au rouge pivoine en quelques dixièmes de secondes. Chang reprit, tout en arpentant toujours scrupuleusement la pièce dans toute sa longueur, les bras croisés derrière le dos.

	— Votre mission est simple, Messieurs : vous devrez incorporer à votre recette un ingrédient de notre composition. Vous n'avez pas besoin de savoir ce qu'il est, ni même ce qu'il provoque. Votre boulot à vous, c'est de faire en sorte qu'il se retrouve dans chacune des bouteilles qui se rempliront dans vos usines à partir d'aujourd'hui, sur le territoire des États-Unis, mais également dans toutes vos firmes, à travers le monde, et ceci sans qu'il n'altère le goût de la recette originelle. 

	— Si je comprends bien, vous voulez empoisonner la moitié de la planète, c'est bien ça ? 

	  Dominique ne put retenir plus longtemps la colère qui grondait en lui. Il était pris au piège, et comme tout animal pris au piège, il paniquait.

	— Vous comprenez bien. Nous allons attaquer les États-Unis d'Amérique par là où ils colonisent le monde, par leur malbouffe. Et quoi de mieux que le Coca-Cola pour cela ? Tout le monde boit du Coca ! 

	  Markov laissa enfin poindre une once d'émotion. On pouvait lire un infime trait de démence dans ce sourire et ces yeux injectés de sang.

	— Et vous, Monsieur Willis, vous qui êtes un bon américain, vous allez les laisser faire ?

	— Je… je n'ai pas le choix petit. 

	— Mais on a toujours le choix ! C'est donc devenu une légende ce patriotisme américain ? Vous allez donner votre pays aux Russes et aux Chinois pour quelques dollars ? Pour un beau petit chèque ? Vous allez laisser faire ça pour de l'argent ? 

	  Willis baissa honteusement les yeux et ne prononça plus aucun mot.

	— Monsieur Willis n'a pas d'autres options, tout comme vous Monsieur Lenoir. Certes, vous avez le droit de refuser, mais inutile de vous répéter une fois encore pourquoi vous ne le ferez pas.

	— Mais qu'est-ce que vous allez mettre dans ces sodas ? J'ai au moins le droit de savoir !

	— Vous en savez déjà beaucoup trop. 

	  Markov lui glissa une grande enveloppe en papier Kraft. Il avait dû faire ça des centaines de fois dans sa vie, car l'enveloppe s'arrêta pile au bord de la table, au millimètre près. Il devait au moins être champion de Russie de lancer d'enveloppe en papier Kraft. Dominique l'ouvrit, instinctivement. Son cœur s'arrêta de battre, l'espace de quelques secondes. 

	  L'enveloppe contenait un chèque. Un très gros chèque, avec quelques zéros derrière le premier chiffre qui était un cinq. 

	  Ainsi que des photos. 

	  Il pleura, sans même tenter de se retenir. Il y avait là une photo de ses parents, se tenant par la taille, devant le perron de leur maison de campagne. Cette photo était visiblement récente, très récente même, puisqu'au second plan, on pouvait apercevoir le nouveau monospace qu'ils venaient de s'offrir avec la prime de retraite de son père. Ils lui avaient envoyé la même photo ou presque, pas plus tard qu'il y a trois jours, par texto. Puis deux autres photographies. Une d'Ingrid, son ex-femme, toujours aussi belle, et l'autre de sa fille, Camille. Elle avait les yeux de sa mère, d'un bleu azur. 

	  Il ravala un gloussement.

	— Vous n'avez pas le droit ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je ne peux pas. Je ne peux pas vous aider à faire un truc aussi horrible. Pourquoi vous me montrez ces photos de ma famille ? 

	  Il savait très bien pourquoi. Il connaissait malheureusement la réponse. Chang conclut ce mélodrame qui se jouait sous ses yeux.

	— Signez en bas de cette page. Tenez, voici un stylo que vous pouvez garder en souvenir. Nous vous recontacterons par mail, très bientôt, et nous vous donnerons les instructions à suivre à la lettre, en temps et en heure. Inutile de vous préciser que contacter les forces de l'ordre et les autorités compétentes représenterait une grave erreur de votre part, et qu'avec vous ou sans vous, nous parviendrons à nos fins. Messieurs, ce fut un réel plaisir de traiter avec vous. A priori, nos routes ne devraient jamais se recroiser, et faites-nous totale confiance, comme nous vous faisons totale confiance. 

	  Pékin et Moscou se levèrent à l'unisson et se dirigèrent vers la sortie, sans se retourner. 

	  Dominique signa ce document, sans même le lire. Il ne le savait pas encore, mais il serait à l'origine de tous les grands changements qui allaient s'opérer dans ce monde au bord du précipice. 

	  Willis fondit en larmes. Il tenait dans sa main la photo de sa femme avec ses deux filles, un cliché pris à Disneyland, à moins qu'il ne soit réellement marié à Daisy Duck. Sur la table face à lui, une autre photo issue de l'enveloppe qui lui avait été attribué. 

	  Une photo de Natacha, à la plage, arborant un magnifique maillot de bain rouge deux pièces.   Dominique se félicite d'avoir vu juste. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	







	 

	 

	Partie 3



Chapitre 1 

	 

	  Mat était déjà bien suffisamment en retard. 

	  C'était la faute à ses parents tout ça. Lui, ce qu'il désirait par-dessus tout, c'était une petite chambre universitaire à côté de la fac de lettres, où il tentait avec force et acharnement d'obtenir son diplôme. Il n'aurait jamais dû redoubler sa deuxième année. Il était plutôt doué pour les lettres, bien plus que pour tout le reste en vérité, il lui avait donc fallu trouver une excuse valable pour expliquer son échec à ses parents. Ses parents, qui pensaient avec certitude, qu'étudier les lettres modernes n'amènerait leur fils à rien d'autre qu'aux portes d'un avenir tout tracé de chercheur d'emploi professionnel. Le père de Mat avait plutôt envisagé de grandes études de médecine pour le cadet de ses fils, comme pour les deux autres. Mais il avait échoué. Mat ne s'était pas montré aussi manipulable que ses frères, et le paternel n'avait pas eu son mot à dire quand il avait fallu faire un choix d'orientation. Il avait bien essayé de le menacer de ne pas l'aider financièrement, mais Mat n'avait pas relevé. L'argent, ce n'était pas le principal pour ce doux rêveur qu'il était devenu. Lui, il voulait lire, écrire et palabrer des heures durant avec ses copains sur des sujets aussi philosophiques qu'inutiles. Le patriarche avait donc baissé pavillon et remballé les mousquets et les sabres, sur les ordres de maman, qui finalement, comme toute femme qui se respecte, avait eu le dernier mot. Le père s'était vengé comme il avait pu, avec les moyens du bord. Il lui avait trouvé un appartement délabré à plus de quarante minutes de marche de la fac, forçant ainsi son philosophe de fils à marcher, puisqu'il n'aurait jamais les moyens de se payer une voiture, aussi minable soit-elle. 

	  Mat avait donc échoué lors de ses examens de deuxième année. Il avait affirmé à son père que c'était parce qu'il passait beaucoup trop de temps à marcher. Pour rentrer chez lui midi et soir. Et que toute l’énergie dépensée dans ces trajets lui manquait cruellement et fatalement quand il fallait se mettre au boulot, les soirs après les cours. Ses parents l'avaient cru, du moins en apparence, mais ils n'avaient pas fait le moindre effort pour que la situation évolue, bien au contraire. Ils lui avaient totalement coupé les vivres, « car tu comprends bien Mat, les études de tes deux frères coûtent très cher, et comme tu as redoublé ton année, il a fallu faire un choix. Nous ne pouvons pas continuer à t'aider durablement si tu ne fais pas ce qu'il faut pour réussir ».   Son cœur s'était arrêté de battre, quelques secondes, un ou deux battements tout au plus. Il s'était alors, bien malgré lui, retrouvé subitement orphelin. Il n'avait plus personne vers qui se retourner. Il était livré à lui-même. Il avait alors dégoté un petit job dans un fast-food, à deux pas de la fac. Il y travaillait chaque soir après les cours, afin de payer son loyer pas tout à fait modéré et quelques paquets de pâtes sèches pour survivre. Les bonnes semaines, il se permettait même le luxe d'acheter un paquet de fromage râpé, qu'il saupoudrait avec parcimonie sur ses pâtes souvent trop cuites, ou pas assez. Depuis, il avait encore moins de temps pour bosser ses cours, malgré des facilités que lui reconnaissait la plupart de ses professeurs. La troisième année semblait bien mal engagée. 

	  Il observa sa montre. Il était déjà 13h15, il avait dévoré un reste de spaghettis de la veille. À moins que ce ne fut de l'avant-veille, elles faisaient partie de la catégorie des « pas assez cuites ». Il en jeta la moitié à la poubelle, il avait trouvé qu'elles avaient un drôle de goût. Il devait probablement s'être constitué un écosystème complexe dans le fond de cette casserole. Il se persuada qu'il manquait cruellement d'une petite femme dans cet appartement. Avec les quarante minutes de marche qui lui restaient à parcourir, pour son cours de 14 heures, il était déjà en retard. Il lui faudrait courir. Il allait transpirer. Il allait encore manquer la place tant convoitée, celle à côté de Cassie, la star du lycée, celle sur qui tout le monde fantasmait, la capitaine des pom-pom girls, la caricature même de la fille blonde aux gros seins dont tout le monde tombe amoureux au premier regard. Il savait qu'elle ne serait jamais une fille pour lui, mais il faisait partie de ceux qui étaient tombés follement amoureux d'elle au premier regard. Il n’était qu’un nom parmi la longue liste des prétendants, déclarés ou pas. 

	  Une fois, il avait réussi à décrocher le Saint Graal. La fameuse place juste à côté d'elle... Il n'avait rien suivi du cours, il n'aurait même pas su dire de quoi il en retournait. Elle sentait si bon, son parfum, un savant mélange enivrant de camélia, muguet et lilas, discret, charnel, envoûtant. À son image. Du coin de l'œil, il avait passé les deux heures de cours à reluquer le haut de ses cuisses blanches et laiteuses qui semblaient si douces, dépourvues du moindre duvet, de la moindre petite vergeture. Sa petite jupe écossaise reposait nonchalamment de chaque côté de ce petit coin de paradis. Ce furent certainement les deux plus merveilleuses heures de ses années de fac. Il restait persuadé de n'avoir aucune chance avec elle, il ne l'avait d'ailleurs jamais provoquée, mais parfois le soir, il aimait à fermer les yeux et s'imaginer, main dans la main avec elle, le long d'un fleuve. Ils flânaient tous deux, côte à côte. Elle riait à chacune de ses vannes. Ils couraient tous deux à travers les champs de coquelicots, et puis s'embrassaient, hors d'haleine. Tout ceci finissait la plupart du temps par une bonne branlette dans une feuille de papier absorbant. C'était beaucoup plus facile que de prendre ses couilles en main et de tenter de la séduire pour de vrai. 

	Pourtant, il s'estimait plutôt beau gosse, il aurait probablement eu toutes ses chances. Il ne lui manquait plus qu'une pincée d'audace et une infime dose de courage. Mais il n'aurait jamais l'occasion d'en faire preuve. 

	  13h25, il était définitivement à la bourre. Il lui faudrait « emprunter » un vélo sur le chemin s'il ne voulait pas se faire taper sur les doigts une fois de plus. Le prof d'histoire de l'art l'avait prévenu, encore un retard, et il serait exclu de son cours, définitivement. Avec un coefficient de six, il ne pouvait même pas l'envisager. Un nouveau redoublement ne serait également pas envisageable. Ses parents lui avaient déjà coupé les vivres, une erreur de plus, un échec de trop, et il ne serait même plus invité aux repas de famille. Il ouvrit son mini frigo, attrapa au vol un vieux reste de fromage hollandais largement passé de date ainsi qu'une canette de Coca, au cas où il manquerait de glucose pur dans l'après-midi. Il en avala plus de la moitié, d'un trait. Bon sang que ça faisait du bien ! Ça faisait des lustres qu'il n'en avait pas bu, il n'avait plus les moyens de boire autre chose que l'eau du robinet ces derniers temps. Il avait « gagné » cette canette à la sortie de la fac, dans un sac de plastique distribué par une association dont il avait déjà oublié le nom et même jusqu'à la raison d'être. Il se souvenait juste que les jeunes qui les distribuaient semblaient tous, soit d'origine asiatique, soit caucasienne, ces derniers s'exprimant avec un accent russe très prononcé. Il ne se rappelait pas que cette fac enseignait l'une ou l'autre de ces langues. Ils devaient probablement représenter une association écologique ou un truc à la con dans le genre. 

	  Ce début d'automne se révélait particulièrement chaud, probablement la compensation d'un été pourri. Comme l'affirmaient les anciens, les saisons semblaient toutes décalées, la faute aux pesticides et à toutes ces saloperies qu'on envoyait dans l'espace. 

	  Le sucre disséminé sans la moindre parcimonie à l'intérieur de la canette produisit un effet revitalisant immédiat. Mat se sentit soudainement un peu moins fatigué. Ils avaient très probablement dû changer la recette depuis la dernière fois qu'il en avait bu. Avaient-ils ajouté un zeste de taurine ou un autre quelconque stimulant à la recette originelle ? 

	  13h30. Il jeta son sac sur son épaule, enfila une veste à moitié propre, l'autre moitié se trouvant dans un véritable état de décomposition avancée. Il fallait urgemment qu'il appelle et demande des nouvelles de tante Odile, afin de tenter de l'amadouer pour qu'elle lui signe un petit chèque en guise de remerciement, chèque qui lui permettrait de regarnir en partie sa garde-robe. Il dévala les escaliers quatre à quatre, serra ses lacets et se mit à trottiner, oubliant temporairement l'entorse qu'il s'était infligé la veille au soir en glissant maladroitement derrière le comptoir du fast-food. Il avait vécu l'une des plus belles hontes de sa vie. Mais il avait surtout eu droit à une cheville qui avait doublé de volume. La douleur venait de s'estomper, comme par magie. Il venait d'économiser, sans trop s'en apercevoir, ni trop en comprendre les raisons, une séance chez le kiné ainsi qu'une pommade totalement inefficace, non remboursée par la mutuelle étudiante à laquelle il avait souscrit à contrecœur en début de semestre. Du footing, il était passé à une véritable course, plutôt rythmée. Il ne se souvenait pas avoir déjà couru aussi vite. Au lycée, il était plutôt bon sportif, mais la course à pied, et plus particulièrement l'endurance, il laissait ça à ceux que ça intéressait vraiment. Lui, il était plutôt basket-ball et tennis. Il adorait courir après une balle, quelle que fut sa taille, sa couleur ou encore sa forme. 

	  Il doubla un homme dans la force de l'âge, à vélo. Même si le type n'était plus de toute première fraîcheur, il se déplaçait tout de même en vélo bon sang ! Il ressentit une sublime sensation de puissance l'envahir. Il ne s'expliqua pas totalement ce soudain changement, mais toute cette adrénaline déversée un peu partout dans son corps lui procura un plaisir incommensurable. Il oublia instantanément ses soucis familiaux, d'argent, ses études foirées, et son manque total de confiance en lui. Tout s'évapora en un claquement de doigts. Cette sensation relevait d'une sensation proche de la jouissance ultime. Plus personne ne lui marcherait sur les pieds à partir d'aujourd'hui, plus personne ne le contrarierait, ni n'essaierait de lui résister. Au moins pour cette journée. 

	  13h40. Il venait d'effectuer la moitié du chemin. En moins de dix minutes. Ce fait quasi exceptionnel ne le troubla pas outre mesure. Tout devint un peu plus clair à chaque foulée. Il se mouvait à la vitesse d'un cheval au galop, mais selon lui, il n'existait rien sur cette planète de moins anormal. Il pensait cheval, il devenait cheval. Son esprit se libéra, s'éclaircit froidement. Il ne pensa à rien d'autre qu'à courir. La liberté possédait désormais un visage, le sien. Il bouscula une vieille dame à un passage pour piétons, mais avant que celle-ci n’ait le temps de vociférer quelque insulte sur la jeunesse d'aujourd'hui et son manque d'éducation, il se trouvait déjà deux pâtés de maisons plus loin. 

	13h45. Il arriva, à peine essoufflé devant les grilles de la faculté de lettres. 

	Il jeta un coup d'œil à sa montre, mais n'éprouva aucune sorte d'émotion en s'apercevant qu'il venait de parcourir près de six kilomètres en à peine quinze minutes. S'il avait été un peu plus calé en calcul mental, il se serait probablement aperçu qu'il venait de courir sur les bases du record du monde du cent mètres, mais sur six kilomètres… 

	  Il ne ressentait qu'une légère fatigue. Il renifla, instinctivement, ses aisselles, afin de s'apercevoir qu'il n'avait même pas transpiré. Tant mieux. Car il avait l'intention de déclarer sa flamme à Cassie aujourd'hui. Fini les branlettes dans le noir avec le rouleau de papier posé sur la table de nuit. Il lui fallait passer à la vitesse supérieure. 

	— Ce soir, tu seras mienne, ou tu ne seras plus ! hurla-t-il au beau milieu de la foule d'étudiants qui se pressaient autour des portes battantes. 

	  Quelques-uns d'entre eux se retournèrent instinctivement, mais la plupart semblaient bien trop occupés à ricaner et à reluquer sous les jupes des filles pour les garçons, et à philosopher du prochain Oscar de DiCaprio , ainsi que de ce dernier vernis à ongles vert-fuchsia au top de la mode, pour les filles. 

	  Mat ne tenait plus en place. Il ressentait encore un besoin inassouvi de se défouler, mais surtout, il avait besoin de boire un nouveau Coca bien frais. Il souhaitait à nouveau ressentir ses effets dévastateurs s'écouler lentement dans ses veines.

	 Il aperçut Cassie au loin, qui montait les escaliers menant à l'amphithéâtre. Pas une autre fille de la ville ne lui arrivait à la cheville, qu'elle possédait très fine et très bien dessinée au passage. Elle portait l'une de ces minijupes plissées qu'elle affectionnait tant, la tenue officielle des pom-pom girls de la fac, rouge et blanche, aux couleurs de l'équipe de foot. 

	Balthazar, quel prénom ridicule, lui faisait du rentre dedans depuis quelque temps déjà. Lui, c'était, comme par hasard Balthazar, le capitaine de l'équipe de foot. Il était lui-même sa propre parodie, le résumé même de tout ce qu'on pouvait voir dans les films pour teenagers, il possédait toute la panoplie du parfait petit connard. Il était beau gosse, baraqué comme un dieu grec, bronzé aux UV, et il possédait une jolie voiture de sport rouge que papa lui avait payée pour ses seize ans. Il portait toujours ce blouson ridicule des Denver Broncos sur le dos, été comme hiver. Et le comble du comble, il possédait une dentition parfaite et tout un tas de faux-amis qui lui collaient aux baskets vingt-quatre heures sur vingt-quatre, au cas où rejaillisse sur eux une minuscule gouttelette de sa gloire divine. Ce Balthazar représentait tout ce que Mat détestait le plus au monde. Il était son yang, et puis ce prénom de roi mage, ce n’était juste pas possible… 

	  Cassie se retourna soudainement, en haut des escaliers et fit un signe de la main dans la foule, en direction de Mat. Il se retourna, scrutant les alentours, il ne voulait pas se sentir ridicule et lui rendre son salut tout en s'apercevant finalement qu'il ne lui était pas destiné. Et d'ailleurs, comment pouvait-il en être ainsi ? Personne ne le remarquait lui. Il n'était pas riche, pas populaire, pas quarterback dans l'équipe de foot, pas même meneur de jeu de l'équipe de baskets, pas major de sa promo et pas forcément le roi du dancefloor lors des soirées étudiantes. Il avait été relativement bien inspiré de ne pas lui rendre son salut. Une autre pétasse blonde dont on apercevait aisément le début des fesses, le passa en trombe en braillant de sa voix bien trop aiguë : « Cassie ! Cassie ! Attends-moi, il faut absolument que je te parle ! » 

	Il réprima l'envie de lui faire un croc-en-jambe et de l'observer agoniser, le visage en sang, occupée à rassembler et compter ses dents, puis ramasser ses faux ongles sur le bitume fondant. Il n'en fit rien. Lui, ce qu'il désirait, c'était bien plus qu'une simple vengeance sur sa vie de merde. À cet instant précis, ce sentiment de puissance ne l'avait pas quitté, bien au contraire, et s'il en avait eu le pouvoir, il aurait foudroyé sur le champ tous ces fils à papa ainsi que toutes ces pétasses siliconées et maquillées comme des carrés d'as. Lui, ce qu'il voulait vraiment, c'était la peau de Balthazar, Balthy comme le surnommaient toutes ses fabuleuses groupies, qu'elles possèdent un vagin, un pénis ou encore un cerveau. Il désirait plus que tout exister au moins une fois pour quelqu'un, même une minute peut-être, s'il avait un peu de chance. Il voulait Cassie aussi. 

	Il sentit son sexe durcir dans son pantalon, qui devint un peu trop serré pour le coup. Il voulait la posséder, comme un trophée, pour que tout le monde l'admire, l'observe, le félicite pour cette belle prise. Son esprit s'embrouillait. Il ne se reconnut pas, lui habituellement si calme et discret. Ses tripes semblaient en réelle fusion. Il se mit à courir à nouveau. Il gravit les marches quatre à quatre, bousculant au passage le fidèle bras droit de Balthazar, un sombre abruti répondant au doux nom de Doowie. Lui, qui paraissait sensiblement presque aussi con qu'il était laid. Un savant mélange de sanglier croisé avec un bichon. 

	Le "sanglichon10" vociféra quelques insultes qui ornaient son maigre champ lexical et entreprit de châtier lui-même son agresseur. Mais Mat se trouvait déjà bien loin, toujours sur les bases du record du monde de la course reine des Jeux Olympiques. Il venait de battre, sans le savoir, le nouveau record universitaire de grimper de marches. 

	 Un monde fou se pressait devant les portes de l'amphithéâtre, et pour cause. Aujourd'hui était un grand jour pour tout étudiant en lettres qui se respecte un tant soit peu. La salle serait plus que certainement pleine à craquer comme un œuf, car un invité exceptionnel donnerait une conférence sur son travail, ici même, dans moins de trente minutes. L'ensemble des élèves n'en avait pas cru leurs oreilles quand le doyen de la faculté le leur avait annoncé deux semaines auparavant. Le grand, l'immense Stephen King, allait se produire ici, dans le Maine, afin de parler de son œuvre, et probablement afin de déclencher quelques vocations littéraires, qu'elles soient envisageables, ou absolument à proscrire. 

	  Mat venait de repérer Cassie. Comment faire autrement ? Elle illuminait littéralement la salle de son aura et de sa divine beauté. 

	  Jour de chance ou… jour de chance. La place juste à sa gauche se trouvait être encore disponible. Il se félicita d'avoir continuer à courir dans les escaliers, bousculant à nouveau, au passage, le surveillant-chef et la femme du doyen, qui s'était mise sur son trente-et-un pour l'occasion qui ne faisait pas toujours le larron, afin de de tenter une séduction champêtre sur Monsieur King au nez et à la barbichette de son mari déjà cocu des dizaines et encore des dizaines de fois. Le tailleur était parfaitement taillé et les talons non moins parfaitement vernis. Mat se faufila, telle une anguille, et jeta son sac acheté dans un surplus militaire sur la table, afin de marquer son territoire de façon élégante. Cassie ne le calcula même pas. Comment pouvait-il, une fois de plus, en être autrement ? Il enjamba la chaise et se posa lourdement, au cas où, un autre petit futé se faufilerait encore plus rapidement que lui, et ne lui chaparde le précieux trône sur le fil. 

	Il remarqua à peine cette lourde main se poser sur son épaule. Sans se retourner, il sourit. Il savait parfaitement qui se trouverait au bout de ce bras. Cela ne faisait aucun doute. Sa toute nouvelle confiance sans faille et ce fameux sentiment d'invincibilité mûrirent en lui à la vitesse de la lumière. Son esprit ne lui appartenait définitivement plus. Il venait d'abandonner les commandes de son cerveau à une force inconnue et infinie, qui le dépassait, lui, ainsi que tout entendement.

	— Qu'est-ce que tu me veux Balthy ?

	— Mes amis m'appellent ainsi, nous sommes donc amis ?

	— Pas encore. Mais ça ne saurait tarder. 

	— Je ne crois pas, microbe. Je ne crois vraiment pas. 

	  Microbe. 

	  Il venait de le traiter de microbe. Qui, aujourd'hui utilisait encore cette insulte issue des années 80 ? La dernière fois qu'il avait dû entendre ça, ce devait être dans un film du genre « Chérie, j'ai rétréci les gosses, » ou un truc dans le style.

	— On a deux problèmes toi et moi, microbe. Enfin toi, tu as deux problèmes. Le premier, c'est que tu as bousculé mon pote Doowie sans même t'excuser dans le couloir. Et le deuxième, c'est que tu es assis à ma place, j'en ai bien peur.

	— Non. Tu n'as pas peur. Du moins pas encore.

	— Tu fais le malin, microbe ? Tu te sens pousser des ailes parce qu'il y a du monde ici ? Tu crois que ça va m'empêcher de te filer la raclée de ta vie ?

	— Balthy, je ne te le répéterai pas. Enlève ta main de mon épaule, s'il te plaît. 

	  Personne ne remarqua la lueur pourpre au fond de ses yeux. Le Mat que tout le monde avait croisé sans même le remarquer ces deux dernières années, venait de s'évaporer. 

	Pschiiiitt ! Disparu ! 

	— Sinon ? 

	  Balthazar semblait sûr et certain de sa force. Personne n'avait, ne serait-ce que tenté de le contredire, sur quelque sujet que ce soit, depuis son arrivée à la fac. Si ce sombre crétin avait décidé que le soleil était bleu, alors le soleil était bleu. Et ce, jusqu'à ce qu'il décide qu'il soit vert. Et ce, depuis toujours. 

	  Cassie, alertée par cette soudaine décharge de testostérone, pivota la tête en direction de ce qui ressemblait, de près comme le loin, à un combat de coqs clandestins. Elle fut la première et l'unique personne à apercevoir cette flamme malsaine dans les yeux de Mat. Elle mourrait trois mois plus tard, avec cette image cauchemardesque imprimée sur sa rétine. 

	— Sinon ? 

	  Balthy serra de toutes ses forces le deltoïde du nouveau recordman du six mille mètres. N'importe quel humain, normalement constitué, aurait chialé comme une petite fille et aurait demandé grâce, afin de stopper cette horrible souffrance. Mais Mat ne broncha pas. Le volcan, qu'on croyait mort depuis longtemps, reprit lentement ses activités.

	— Réponds-moi, la fiotte, ou je te brise en deux…

	 Il ne briserait plus jamais rien. 

	  Les yeux de Cassie s'écarquillèrent, soudainement emplis d'une terreur terriblement terrifiante. 

	  Mat songea, qu’une fois tout ceci terminé, il filerait au fast-food du coin, afin de se payer un bon Coca bien frais, et il en paierait un à Cassie également, si elle acceptait.  

	 Elle accepterait. Il ne pouvait en être autrement. 

	 

	 

	 



Chapitre 2 

	 

	 

	  Cela faisait désormais près de deux mois que nous avions quitté la grange. Deux mois où nous ne nous étions à peine adressé la parole, Rick et moi. Seulement le minimum : « Tu as faim ? Tu es fatigué ? T'as pas trop froid ? ». Nous avions décidé sans même évoquer le sujet, qu'il était inutile de revenir sur les événements passés. Il était également inutile de perdre notre temps à essayer de trouver un coupable à cette situation à la frontière du désespoir. Il n'y en avait pas. Nous étions à la fois tous les deux coupables et innocents. Coupables d'avoir laissé tout ça se produire, le monde tel qu'il était devenu résultait de nos folies individualistes et « égocentrées » cumulées les unes aux autres. Innocents en même temps, car le monde tel qu'il était devenu ressemblait à un fruit de quelque branche pourrie, qu'un semblant de pouvoir avait gâté irrémédiablement. 

	  La nuit tombait plus vite ces derniers temps. Les nuits étaient également devenues plus froides au fur et à mesure que l'hiver approchait. Nous avions traversé Newhell sans trop d'encombres. Tout le monde avait déserté les lieux, nous nous trouvions trop à l'intérieur des terres. Les tarés, comme les saints d'esprit, partageaient tous le même but, gagner les côtes du pays. Comme si les mers ou les océans possédaient le pouvoir caché d'arranger les choses. Rick s'était exprimé sur ce sujet, un soir, au coin du feu.

	— Au bord de l'eau ou dans les montagnes, un con restera toujours un con ! 

	  Cette réflexion ne fit pas avancer le débat beaucoup plus loin que le simple bout de notre nez, puisqu'il n'y avait pas eu débat. Il avait décidé unilatéralement de ne pas se diriger vers les côtes, ni à l'est, ni à l'ouest. Son objectif unique était de retrouver Linda et le môme, accessoirement de faire la peau, au passage, à ce type qui les avait enlevés. Rien de plus, rien de moins. Je ne le contredis pas. Il était devenu ma seule bouée de secours. Sans lui, je mourrais en moins de deux heures. Ces dernières semaines, il m'avait sauvé la vie au moins une bonne demi-douzaine de fois. Il avait tué à mains nues un coyote qui avait décidé que mes jambes représenteraient le parfait festin, pour lui et ses petits. Il avait soigné une fièvre que j'avais pensé fatale, le tout à l'aide de seulement quelques herbes et plantes, issues d'une recette que lui avait transmise son arrière-grand-mère. J'étais donc dans l'obligation de me montrer en accord avec chacune de ses décisions. 

	  Et puis surtout, Linda me manquait. Tout me manquait chez elle. Elle était devenue la seule personne avec qui je pouvais entretenir d'intenses échanges aussi divertissants que passionnés. Son regard plongeant dans le mien me manquait terriblement. Ses sourires, qui faisaient fondre les banquises des deux pôles, me manquaient. La chaleur infinie de sa main au creux de la mienne me manquait plus que tout le reste encore. 

	  Un violent choc me tira brutalement du sommeil dans lequel je venais de plonger sans même m'en apercevoir. Rick venait de lâcher les manches de ma brouette, mon nouveau fauteuil roulant de compétition.

	— Reste ici, je reviens tout de suite ! 

	  Je n'aimai pas cette phrase. Trop directive, pas suffisamment explicite.

	  Dans tous les films d'horreur, quand le héros prononçait ces mots, vous pouviez être certains qu'il ne revenait jamais.

	— Rick, tu vas où ? Ne me laisse pas ! 

	  Il se retourna brusquement, le doigt posé en travers de sa bouche. 

	Je compris le message subliminal qui disait à peu près : « ferme ta putain de grande gueule ! » 

	  Depuis deux ou trois semaines, j'avais réalisé de gros progrès dans ce qu'on pouvait se permettre d'appeler ma rééducation. Je glissai lentement de ma Bat-brouette, et me posta à l'abri derrière une cabine de péage. Un abri tout relatif. Depuis deux jours, nous voyagions sur les grands axes, en espérant croiser le moins de monde possible. Rick avait pensé, naïvement, que les survivants, qu'ils soient de notre bord ou de l'autre, se rassembleraient dans les grandes villes, là où on pouvait encore espérer trouver médicaments et nourriture. Donc, nous avions admis l'un et l'autre que nous serions probablement plus tranquilles sur les axes routiers qui contournaient ces grandes villes. 

	  Nous l'étions. Jusqu'à aujourd'hui. 

	  Je me penchai, laissant dépasser seulement un œil de derrière la cabine, ainsi qu'une mèche de cheveux crasseux. J'aurais vendu une partie de mon âme pour une bonne douche ainsi qu'un bon shampooing. Tremper son cul dans un ruisseau de temps en temps, ça ne lavait pas son homme. Et puis ces démangeaisons ...

	  Rick était resté planté au milieu de la route à quatre voies. Il semblait scruter au loin, sa main gauche lui protégeant les yeux du soleil couchant. Ceci aurait pu me donner une indication non négligeable quant à la direction que nous suivions, mais je n'avais jamais réellement su si le soleil se couchait à l'est ou à l'ouest. Mon père me l'avait bien répété une bonne centaine de fois, mais deux-cents de plus n'y auraient rien changé. Ce que mon œil observa à travers mes paupières boursouflées de fatigue, ne m'indiqua aucun danger imminent. Pourquoi donc Rick avait-il eu l'air aussi inquiet ? 

	  Les battements de mon cœur dans ma poitrine s'intensifièrent sensiblement, sans que je puisse régler la cadence. Nous ne possédions qu'une simple machette et un fusil à canon scié, chargé de huit balles en guise d'armes. Armes que nous avions empruntées à un cadavre en putréfaction caché sous l'épave d'un camion. Autant dire que nous n'étions pas sérieusement équipés pour résister plus de quinze secondes si nous avions à nous défendre contre, ne serait-ce que trois gars, moyennement habiles de leurs mains. Rick revint au trot, prêtant bien attention à ne pas émettre le moindre bruit. Il avait toujours l'index collé sur la bouche, me faisant comprendre que si nous avions des questions, ma brouette et moi, nous devrions les garder pour plus tard, bien au chaud. À moins que l'un de nous deux ne pratiquât le langage des signes. D'un clin d'œil métallique, ma brouette me fit signe que non. Et comme moi non plus… 

	  Rick me porta sur ses épaules, abandonnant celle qui reniflait mon derrière depuis de trop longues semaines. Il soufflait. Physiquement, il commençait sérieusement à accuser le coup, et comme je le comprenais. Marcher toute la journée à pousser un poids mort dans une brouette ne devait pas représenter une mince affaire. Et même s'il affirmait s'être totalement remis de ses blessures, je savais bien qu'il mentait. Je l'observai parfois, à son insu, je remarquai ses grimaces et mimiques de douleurs, et comment il essayait de panser ses plaies avec les moyens du bord. L'une de ses plus inquiétantes blessures, à la cuisse, semblait s'être infectée, et quand je lui avais demandé si je pouvais lui être utile à quoi que ce soit pour l'aider à se soigner, il m'avait répondu que tout allait bien. Que tout était sous contrôle. Je me demandai si tous les mecs qui avaient servi sous le drapeau des forces spéciales paraîtraient aussi durs et courageux que lui devant ce genre de situation. Et si c'était le cas, qu'avaient-ils donc raté pour qu'un tel chaos se produise tout de même. J'imaginai que l'infériorité des effectifs se trouvant du bon coté de la barrière avait dû infléchir sensiblement sur le résultat final. 

	  Nous marchâmes ainsi cinq bonnes minutes à l'abri des carcasses de voitures et de véhicules militaires calcinés, pour nous retrouver à l'abri sous ce tunnel que nous venions de traverser juste avant d'apercevoir ce fameux péage. Rick me déposa sur le sol avec une certaine délicatesse. Je lus quelque chose de nouveau dans ses yeux. Une petite lueur d'excitation. 

	— Tu as toujours ces jumelles que nous avons trouvées sur le cadavre de cette grosse femme la semaine dernière ? 

	  Je fus surpris par tant de volubilité de sa part. Il venait de prononcer autant de mots en une phrase que lors de la semaine écoulée. Et puis, un « passe-moi les jumelles » aurait produit le même effet en définitif. Je fouillai dans mon sac à dos, et tout au fond, au milieu des boîtes de sardines périmées depuis plus de trois ans et des chaussettes trouées de rechange, je mis enfin la main sur cette paire de jumelles pour enfants, dont une des deux lentilles était irrémédiablement fendue. En un mot comme en cent, on y voyait aussi clair là-dedans que dans le cul d'un cheval constipé. Mais si Rick pensait qu'elle pouvait lui être utile alors je me devais d'accéder docilement à sa requête.

	— Tu vas observer la faune ? tentai-je d'un petit ton sarcastique. 

	  Je ne lus aucun reproche, ni aucune animosité dans le regard qu'il me lança. Un semblant de sourire fit même son apparition au coin de ses lèvres. Je ne sus réellement si je devais m'en réjouir ou m'en inquiéter.

	— Chris, je crois bien qu'on vient de retrouver Linda. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 3 

	La génèse

	  Une vague de violence sans précédent touche notre pays depuis près d'une semaine. Tout a commencé dans l'est du pays, où semble se situer l'épicentre de tous ces événements récents. Le gouvernement semble dépassé par la vitesse à laquelle évolue ce qu'on appelle pour l'instant le virus Vplus. 

	  Un porte-parole du gouvernement nous a affirmé que « tous les chercheurs étaient sur le pont », mais dans une incompréhension totale face à l'ampleur et la soudaineté des dégâts. D'après l'un de nos correspondants sur place, le premier cas aurait été recensé dans une faculté de lettres, d la ville de Bangor, dans le Maine. 

	  Matthew J., nous ne citerons pas son nom afin de protéger les membres de sa famille, que ses camarades surnommaient Mat aurait ressenti une soudaine montée d'adrénaline, provoquant en lui une colère d'une violence sans précédent envers l'un de ses camarades de classe, et accessoirement capitaine de l'équipe de foot de la faculté. Les témoignages recueillis sur place ne nous révèlent que très peu de choses. Matthew était, pour la plupart de ses camarades de classe, un élève sans histoire, plutôt discret et travailleur. Il cumulait deux emplois en dehors de ses heures de cours, afin de payer son petit appartement situé à l'extérieur de la ville, ainsi que ses études. Un ami proche de la victime affirme ne pas comprendre, ni même distinguer les raisons qui ont poussé un jeune homme sans histoire à commettre l'irréparable. La scène s'est déroulée dans le grand amphithéâtre, où près de trois-cents élèves prenaient place, afin d'assister à une conférence très attendue, puisqu'elle devait être animée par le célèbre romancier à succès, Monsieur Stephen King. Les deux étudiants auraient eu une altercation concernant l'attribution d'une place dans la salle. D'une broutille sans importance est né un drame sans précédent. 

	  Les témoignages sont nombreux, il y en existe presque autant que de versions différentes. Un seul point commun ressort chez tout le monde, c'est la violence gratuite des actes perpétrés. Matthew aurait littéralement étripé son camarade de classe. Éviscéré semblerait être le mot le plus approprié. À ce jour, les experts tentent toujours de remettre « les pièces du puzzle » en ordre. 

	  Les jours qui ont suivi déversèrent leur lot de violences quotidiennes dans Bangor et aux alentours de la ville. Chaque acte émanant, la plupart du temps, de personnes sans histoire, des mères de famille, des fonctionnaires de police, des médecins hautement qualifiés, et même d'enfants, selon nos dernières sources. Aujourd'hui, une semaine après cet incident, près de la moitié de l'Est des États-Unis semble atteinte par ce virus. Washington a même décrété l'état d'urgence maximal. Le président, sa famille et une grande partie du congrès auraient été transportés dans un endroit tenu secret, par hélicoptère, Air Force One ayant été détruit suite à une série d'explosions encore inexpliquées à ce jour. La police de Washington et le FBI privilégient l'acte terroriste, mais fort heureusement, aucune victime n'est à déplorer. 

	  Nous sommes en direct avec Walter Ford, général en chef des armées, resté sur place au Pentagone, qui va tenter de nous éclairer sur la situation. 

	  Général Ford, bonjour et encore merci de nous accorder quelques instants de votre précieux temps afin de répondre à quelques questions et tenter d'éclairer nos concitoyens. Tout d'abord, pouvez-vous nous donner des nouvelles rassurantes à propos du Président et de sa famille ?

	— Je ne suis pas autorisé à parler du Président. La seule chose que je peux affirmer, c'est qu'il se trouve à l'abri, ainsi que sa femme et ses deux filles. Nous ne communiquerons aucune information supplémentaire à ce sujet.

	— Très bien général. En ce qui concerne ce que nous pensons être un virus, le virus Vplus, pouvez-vous nous éclairer et nous en apprendre un peu plus ?

	— Rien ne confirme ou n'infirme que tous ces événements résultent d'un quelconque virus, car la plupart des victimes faisaient partie d'une population non infectée, eux-mêmes n'ayant démontré aucun signe de violence envers quiconque. Nous distinguons très clairement deux types de populations à ce jour, les victimes, a priori saines de corps et d'esprit, et les "infectés", faisant quasiment tous preuve de barbarie dépassant tout entendement. Actuellement, le problème, c'est qu'il nous est quasi impossible d'observer de façon scientifique les membres de cette caste puisqu'il n'y a aucune victime à déplorer dans cette partie de la population. De plus, aucun indice détectable à l’œil nu ne nous permet de distinguer les uns des autres.

	— Vous êtes en train de nous affirmer que les forces de police n'ont procédé à aucune arrestation des assaillants à ce jour ?

	— Tout est bien plus compliqué qu'il n'y paraît. En effet, aujourd'hui, aucun infecté n'a été capturé. De plus, il semblerait que les infectés ne s'attaquent pas entre eux, il n'y aurait, pour le moment, aucune victime à déplorer de ce côté, mais comme je vous l'ai déjà dit, nous nous trouvons au centre d'un brouillard bien plus épais que prévu initialement.

	— Qu'est-ce que le gouvernement a prévu de faire pour enrayer cette terrible épidémie sans précédent ?

	— Il est encore très difficile de répondre à cette question.

	— Essayez tout de même.

	— Eh bien…

	— Oui. Les téléspectateurs vous écoutent. Les gens veulent savoir ce que font leurs dirigeants pour les protéger.

	— Pour être tout-à-fait franc, nous déplorons énormément de victimes au sein de notre propre gouvernement. Qu'elles soient décédées ou infectées. Pour le moment, nous sommes dans l'incompréhension la plus totale, et il semble compliqué de prendre une décision à tête reposée. Tous nos scientifiques travaillent jour et nuit afin de tenter de nous apporter la moindre petite réponse, mais il est difficile d'engager une guerre contre un ennemi invisible.

	— Vous êtes en train de nous dire, devant plusieurs millions de téléspectateurs, que le virus se propage à travers tout le pays, sans que personne ne puisse faire quoi que ce soit pour l'endiguer ?

	— Enfin… la loi martiale et des couvre-feux ont été instaurés dans les plus grandes villes de l'est du pays, mais…

	— Merci Général Ford, je crois que le public a bien compris qu'il avait été abandonné à son triste sort. Mesdames et Messieurs, si vous nous écoutez encore : cachez-vous, protégez vos enfants, vos parents, et vous par la même occasion. Que Dieu vous bénisse, et que Dieu bénisse l'Amérique. Revenons un instant sur l'affaire de Bangor. Notre envoyé spécial vient de nous contacter afin de nous donner les dernières nouvelles. Jim nous vous écoutons.

	— Oui, bonjour Roger et bonjour à toutes et à tous. Je me trouve actuellement devant les marches de la faculté de lettres, l'endroit qui fut le théâtre des tous premiers événements ayant conduit au chaos que connaît aujourd'hui le pays. Je n'ai que très peu de temps pour vous annoncer ce qu'il se passe réellement ici, l'armée nous somme de quitter les lieux le plus rapidement possible. Actuellement, les forces de l'ordre et l'armée sont confrontées à une véritable guérilla urbaine sans précédent sur le sol des États-Unis. En effet, le groupe des infectés grossissant d'heure en heure, l'armée se voit contrainte d'abandonner la ville, comme ce fut le cas ces derniers temps pour la plupart des cités de la région. Des études viennent d'être effectuées au Princeton-Plainsboro Hospital, sur quelques infectés ayant succombé aux balles de la police locale, mais une explosion d'une rare violence dans les sous-sols de l'hôpital a annihilé tout espoir d'obtenir une réponse très prochainement. Attendez Roger, l'armée nous ordonne de regagner nos véhicules et de quitter les lieux de toute urgence, le dernier barrage, à l'entrée de la ville, venant de lâcher. Nous vous rendons…

	— Jim ! Jim ! ? Je crois que nous avons été coupés, ne vous inquiétez pas, nous allons tenter de rétablir la communication. Ne bougez surtout pas de vos canapés, Mesdames et Messieurs, et retrouvez-nous dans quelques instants, après une courte page de publicité.

	 

	« Une petite soif ? Une grosse soif ? Peu importe, Coca-Cola étanche toutes vos envies de fraîcheur ! »




Chapitre 4 

	 

	 

	— Qu'est-ce que tu as vu ? 

	  Rick restait immobile, perdu dans ses pensées, à l'entrée du tunnel. Il avait les mains posées sur les hanches, l'air furieusement décidé à en découdre. Avec qui ? Avec quoi ?

	— Ils sont là, Chris. Et Linda probablement avec eux.

	— Comment tu peux en être aussi sûr ? Je n'ai rien vu ni rien entendu moi.

	— J'ai reconnu l'un des véhicules avec lequel ils se sont enfuis de la grange, il n'y a pas de doute à avoir là-dessus, il est facilement reconnaissable, c'est une sorte de buggy orange avec une tête de mort verte dessinée sur le toit, un truc à la Mad Max. Je ne suis pas certain que ce genre de véhicule ait été produit à des millions d'exemplaires dans le coin. 

	  Je lui fis donc totalement confiance. Je n'avais pas d'autre option que de lui faire confiance.

	— Et tu comptes faire quoi ? Tu penses débarquer là-bas avec ta bite et ton couteau dans chacune de tes mains, au milieu de ces sauvages, et leur demander poliment de nous rendre Linda et le gosse contre une ou deux boîtes de sardines à l'huile périmées ?

	— C'est une très bonne idée Chris. D'autant plus que tes sardines sont franchement dégueulasses.

	— En attendant, mes sardines, tu es bien content de les trouver quand tu crèves la dalle !

	— Calme-toi, l'ami. Ce n'est pas le moment de péter les plombs, car je vais avoir grandement besoin de toi.

	— Tu as un plan ? Et un plan pour faire quoi au juste ? 

	— Non, je n'ai pas de plan. Je suis bien trop déçu et en colère contre moi-même quand les plans que j'élabore échouent. J'ai horreur de bosser dans le vide. 

	— Sois sérieux deux minutes, Rick, on ne va pas se pointer au milieu d'une armée avec une pelle et un seau, et puis repartir en sifflotant en priant pour qu'ils ne nous pendent pas par les couilles. 

	— Je compte bien jouer sur l'effet de surprise, avec un minimum de chance. Et puis, entre toi et moi, notre vie ces derniers temps, tu la trouves très excitante ? On s'était promis de retrouver Linda, chose qu'on est en train de réaliser s'ils ne l'ont pas déjà butée. Sinon, on fait quoi ? On marche jusqu'à l'océan en espérant que l'herbe soit plus verte et plus touffue là-bas ? Et on vit avec ça ? Tu pourrais toi te contenter de si peu ? 

	  Il avait raison. Ça m'écorchait le palais de l'avouer, mais il avait foutrement raison. Nous n'envisagions pas vraiment un avenir des plus radieux après tout, et puis finir vieux gars avec un ancien Marine à mes cotés, très peu pour moi. Nos propres centres d'intérêt fourmillaient à mille lieues les uns des autres. Et puis l'idée de pouvoir serrer Linda dans mes bras ne me fut pas totalement désagréable. Je soupçonnai même Rick de ressentir au moins autant d'impatience que moi à l'idée de la retrouver. Après ces années passées ensemble, il était possible qu'il éprouvât même quelque sentiment plus qu'amical envers elle.

	— Tu as raison, finalement. À quoi bon errer sans but, à attendre que la faucheuse se décide à nous cueillir ? Après tout, mort pour mort, autant tomber au champ d'honneur. 

	  Je détestai immédiatement cette phrase préfabriquée que je venais de prononcer. Moi ce que je désirais vraiment par-dessus tout, c'était serrer mon fils dans mes bras, à l'en étouffer. Ce que je désirais vraiment, c'était revenir quelques années en arrière, en compagnie de Tim et Flo, revenir à ce fameux soir d'hiver où ma voiture avait décidé de se jeter droit sur un platane. J'aurais souhaité que cette chanson ne passe jamais à la radio. J'aurais voulu ne pas pleurer à m'en faire péter le cerveau. J'aurais tellement souhaité que tout se déroule différemment. Moi qui, habituellement, espérais secrètement que rien n'arrivait vraiment par hasard, pourquoi ce fichu hasard avait-il fait en sorte que je me réveille de toutes ces années de coma ? Quelle était la finalité à tout cela ? Avais-je une dernière mission à accomplir sur cette terre avant de laisser la place aux générations futures, si générations futures pouvaient encore être envisagées ? Si tel était le cas, j'avais échoué, car depuis mon réveil, je représentai surtout l'oiseau de mauvais augure pour quiconque m'approchait d'un peu trop près. Toutes les personnes autour de moi sont mortes, une à une. 

	  Rick fit mine de rassembler nos affaires, alors que nos affaires se résumaient à un pauvre sac à dos, deux bidons d'eau de pluie et une brouette rouillée, qu’il était retourné chercher, pris de remords. 

	— Ne perdons pas plus de temps, on y va ! 

	  Il trouva une vieille couverture crasseuse, très certainement infestée de puces, à l'arrière d'un véhicule abandonné à l'entrée du tunnel. Il fit le tour des autres carcasses de vieilles Ford et autres japonaises désossées, à la recherche de je-ne-sais-quoi d'utile à notre « assaut final ». Et puis peu m'importait à vrai dire. Je lui laissai les rênes bien volontiers, je n'avais jamais réellement eu l'âme d'un chef, encore moins celle d'un chef de guerre. Il fouilla et farfouilla encore pendant près de dix minutes. Son butin fut maigre, mais il eut l'air de s'en satisfaire pleinement. Il arborait un sourire qui s'étendait jusqu'au sommet de ses oreilles, tel un chineur qui venait de dénicher l'objet rare dans une brocante de village. 

	— Tu as trouvé ton bonheur ? lui demandai-je d'un air détaché. 

	— Écoute, ça aurait pu être pire, mais j'ai comme l'impression que ce tunnel n'a jamais été visité. Il reste bien trop d'objets intéressants et utiles à l'intérieur des voitures pour qu'il en soit autrement. Regarde, j'ai trouvé deux grosses boîtes de conserve, boulettes de bœuf accompagnées de son riz basmati, et celle-ci, ma préférée, un petit salé aux lentilles. Je ne vais pas te mentir, elles sont un peu courtes au niveau des dates de péremption, mais ça nous changera des corbeaux et des ragondin rôtis. Et puis un peu de féculents nous fera le plus grand bien. 

	  Il avait l'air d'un véritable gosse. Je ne l'avais encore jamais observé aussi excité. Aussi heureux. J'avais entendu dire, ou lu sur un quelconque magazine féminin, que l'homme éprouvait toujours une certaine excitation sur-développée quand il sentait que sa fin était proche. Cette boîte de saucisses lentilles ressemblait à s'y méprendre au dernier repas du condamné. 

	— Et tu as trouvé quoi d'autre ? 

	  Rick déballa fièrement son butin : un paquet de cigarettes à peine entamé (la dernière clope du condamné), une bombe anti-crevaison (des fois qu'on crève l'unique roue de la brouette), la fameuse couverture infestée de puces (des fois qu'on ne se sente pas encore tout à fait assez sale), deux crics (pour soulever la brouette en cas de crevaison) et une arme à feu. À première vue, et même si je n'avais jamais été un grand spécialiste en la matière, elle semblait d'un fort beau calibre, de ceux qui te laissent un gros trou à l'entrée du bide, et un trou encore plus énorme dans le dos une fois que la balle a bien tout déchiré à l'intérieur et réduit en bouillie le moindre de tes organes. 

	— Et j'imagine que tu as trouvé une boîte pleine de balles qui va avec ? 

	— Non. Je n'ai pas eu cette chance, mais elle peut se montrer dissuasive, non ? 

	— Probablement. En tout cas bien plus qu'une bombe anti-crevaison, ou encore qu'une boîte de saucisses-lentilles. 

	— Petit salé aux lentilles s'il te plaît. Ne mélange pas tout ! D'ailleurs, puisque tu en parles, on ne se taperait pas un petit festin avant le grand saut ? 

	— De quel grand saut parles-tu ? 

	— On part en mission mon pote ! Comme au bon vieux temps ! On va délivrer nos frères et sœurs d'armes et castagner du taré ! 

	— Rick, tu perds la tête l'ami. On ne va castagner personne, et moi encore moins que quiconque. Essaie de garder un peu les pieds sur terre bordel ! 

	  Il s'approcha soudainement de moi. Son visage stoppa à quelques petits centimètres du mien. Son haleine n'avait rien à envier aux bouledogues français qui partageaient naguère ma vie.

	— Écoute-moi bien, soldat. Il ne suffit pas d'être armé jusqu'aux dents pour terrasser un adversaire, quel que soit cet adversaire, aussi coriace soit-il. C'est l'envie et la volonté qui font la différence la plupart du temps, et aussi un peu de poils aux couilles, s'il t'en reste. Alors que tu sois d'accord ou pas avec l'idée, moi je bouffe mes lentilles et je pars au front. Tu sais Chris, je suis né pour ça, j'ai été formé pour ça, c'est dans mon ADN, j'ai besoin de ça. Je ne te demande pas de comprendre, je te demande juste de m'écouter. Si tu préfères rester ici à te morfondre, tu as le droit, je respecterais ton choix. En revanche, si tu m'accompagnes, j'exige de toi que tu sois à deux-cents pour cent avec moi, parce que comme je te l'ai déjà dit, je vais réellement avoir besoin de toi. Et même si nous ne possédons qu'une infime chance de réussir, je vais la saisir et l'user jusqu'à la corde. Si je dois mourir, je mourrai avec les honneurs, il n'y aura pas de drapeau plié en douze sur mon cercueil en acajou, pas même de cercueil en acajou, encore moins dix coups de fusils tirés en l'air devant un parterre de généraux tirés à quatre épingles, mais putain, je serais mort en faisant mon job ! 

	  La tirade patriotique me tira une larme. Il paraissait tellement convaincu et impliqué dans cette cause perdue d'avance, qu'il avait fini par m'attraper dans ses filets.

	— Bon, tu l'ouvres ta putain de boîte de saucisses-lentilles, pour qu'on puisse saisir cette chance infinie de mourir le ventre plein ?

	 Il sourit. D'un sourire sincère. Je déchiffrai une certaine fierté à peine dissimulée dans son regard de gosse. Pour la première fois, il ne me dévisageait pas comme un ennemi. Sinon comme un ami, tout du moins comme un allié. Il saisit son couteau, ouvrit grossièrement la boîte et fit le partage, le plus équitablement possible. Et même si les saucisses lentilles sentaient diablement le rance et la ferraille, nous nous régalâmes de ce qui pour nous, ressemblait au fin du fin de la feu-gastronomie française. Rick passa son doigt sur toute la surface intérieure de la boîte, il ne voulait pas en laisser une miette, la moindre goutte de sauce, aussi infâme fut-elle, serait ingérée et digérée, coûte que coûte. La tâche terminée, il lâcha un effroyable rot sorti d'outre-tombe. Il ne s'excusa pas le moins du monde. 

	  « Y'a bien que les fiottes qui s'excusent ! » avait-il lancé autrefois, autour du feu, quand nous étions encore tous en relative bonne santé, à la grange. Il semblait d'humeur étrangement joyeuse. Ce repas avait définitivement rempli sa mission afin de me convaincre que nous étions à l'aube de commettre une grossière erreur. Mais, implicitement, je lui avais donné mon accord, il me sembla difficile et incongru de revenir sur mes paroles, sans déchaîner les foudres du grand guerrier qu'il n'avait jamais cessé d'être. Je ravalai mon courage, ma fierté, et tout ce qu'il me restait d'orgueil. Là, j'avais besoin d'un…

	— … petit café ? demanda-t-il en gloussant comme une gamine de douze ans. 

	  Ce mec lisait dans mes pensées.

	— Bien volontiers, et vous m'apporterez l'addition après ça, s'il vous plaît. 

	  Nous éclatâmes de rire, en chœur. Si lui gloussait comme une gamine de douze ans, j'étais quant à moi, resté bloqué dans ma plus tendre petite enfance. Je venais de me pisser dessus. Du coup, le long filet de morve qui pendait de mon nez telle une limace, fut relégué au second plan. Il n'y avait rien de drôle dans toute cette scène, juste une incroyable nervosité palpable. La lèvre supérieure de Rick tremblotait. Peut-être la fatigue. Plus probablement le début d'une terrible trouille bleue. Certes, autrefois, il avait été un vaillant soldat d'élite, il n'en restait toutefois pas moins un homme, comme moi. Un peu plus valide que moi, mais un simple homme tout de même. 

	Je pris sa main dans la mienne. Elle tremblait également. Il faillit la retirer. Je l'aurais bien imaginé me balancer un truc du genre : « Hey ! Tu fais quoi là ? Ça commence comme ça et dans cinq minutes tu vas te mettre à genoux, et déboutonner mon pantalon de treillis ! Tu te crois dans le remake de Brokeback Mountain 11 mec ? » 

	  Mais il n'en fit rien, et il serra mes doigts entre les siens. 

	  Fort. 

	  Il fallait impérativement que ça reste viril tout de même. 

	  La carapace venait de se fissurer, mais il ne fallait quand même pas déconner. Il plongea ses yeux sombres dans les miens.

	— Tu sais Chris, je t'aime bien. 

	  Je restai bouche bée. Ce type éprouvait donc des sentiments, ou de vulgaires trucs étranges qui ressemblaient vaguement à de véritables sentiments. Je m'attendais à peu près à toutes sortes de réactions, mais celle-ci ne faisait pas partie de ma liste.

	— Moi aussi je t'aime bien, Rick ! Comme un pote hein ! Vas pas te faire de fausses idées sur moi… 

	  Il sourit à nouveau. Cette réponse me suffit. Je compris à cet instant qu'il serait toujours présent pour moi, comme il l'avait toujours été depuis le jour où il était entré par hasard dans cette fichue chambre d'hôpital. Nos deux mains ne firent plus qu'une. Mon cœur se gonfla instantanément de courage et de fierté. La fierté de posséder encore un véritable ami dans un monde où même le mot amitié n'existait plus, dans un monde où ne figuraient plus tellement de mots à vrai dire. Nous restâmes ainsi quelques secondes seulement, mais cet instant resta gravé en moi jusqu'à la fin de mes jours. Ces deux ou trois moments dans une vie, qui nous distinguent assez nettement des animaux, je venais d'en vivre un. Et je le savourai. Comme on savoure un bon vin rouge en accompagnement d'un excellent magret de canard grillé au barbecue. 

	  Je fermai les yeux. Ils étaient tous là, présents à mes côtés. Il y avait là Rick, Linda, Tim, Flo et tous les gens qui avaient véritablement compté dans ma vie. Nous nous trouvions tous dans notre jardin, autour du barbecue, un verre de vin bien frais à la main. 

	Le gras du canard emplissait l'air de son fumet enchanteur. 

	  Et nous trinquions à l'amitié. 

	  À nous. 

	  À la vie. 

	  À l'amour. 

	  Parce qu'au final, qu'y avait-il de plus important que la famille, les amis, le pinard et la bonne bouffe ? Après une demi-seconde de réflexion, je décidai que rien. Rien n'était plus important que tout cela. Pour la bouffe et le vin, nous verrions plus tard, mais pour les amis et la famille, nous pouvions encore réussir. Linda nous attendait, impatiemment. Quant à la famille, j'avais toujours cette certitude que Tim m'attendait également, quelque part, dans cette vie ou dans une autre, mais mon instinct de père restait scrupuleusement en éveil, et il me disait que mon fils, le sang de mon sang, la chair de ma chair, patientait quelque part. 

	  J'ouvris les yeux. Au même instant où Rick ouvrit également les siens. Ils étaient emplis de larmes. Le grand gaillard, tout comme moi, avait dû entrevoir ce bonheur, lui aussi. Finalement, ça faisait un bien fou de rêver. Nous avions besoin de cela pour avancer, lui et moi. 

	— Bon, on se met à poil et on se caresse, ou on part à la guerre ? 

	  Le naturel était impossible à chasser, il revenait toujours au triple galop. Ce type était définitivement incorrigible, mais c'est ce que j'appréciais vraiment chez lui. Et puis ça faisait tellement de bien de l'entendre parler, alors que ça faisait des semaines que son silence me rendait dingue. 

	— J’n’ai pas pris ma douche mon grand, donc je crois bien qu'on va se contenter de partir à la guerre, finalement ! 

	  Une dernière gorgée d'eau croupie et nous serions près. La logique aurait voulu que nous nous reposions un temps, mais nous étions tellement excités à l'idée d'en découdre qu'il nous aurait été impossible de fermer ne serait-ce qu'un œil. Rick me chargea dans mon carrosse, au fond duquel il avait installé la couverture infestée de puces afin que mes fesses découvrent le réel sens du mot confort. C'était dégueulasse, ça puait la mort, mais ma foi, c'était bien confortable. Il rassembla ses armes de fortune, lécha une dernière fois le couvercle de sa boîte de saucisses-lentilles, sans manquer de s'entailler la langue. 

	— Petit salé aux lentilles, je vais te le répéter combien de fois ? 

	  Ce type lisait réellement dans mes pensées, et je ne sus si je devais m'en réjouir ou m'en inquiéter. 

	— Tu sais que ton petit cul me plaît bien beau gosse ? formulai-je très lentement dans ma tête. 

	  Il ne broncha pas. 

	  Finalement, non, il ne lisait pas dans mes pensées. Je fus en partie rassuré. 

	  Après quelques tours de roue de brouette, il passa sa main dans mes cheveux et me susurra à l'oreille : 

	— Toi aussi tu me plais bien, beau gosse ! 

	  Puis il éclata de rire, d'un rire caverneux, amplifié mille fois par le tunnel. 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 5

	  Linda eut un mal fou à ouvrir les yeux. Ce fumier n'y était pas allé de main morte, le respect des femmes, il n'en avait foutrement jamais entendu parler. Une femme, finalement, c'était un homme comme un autre. 

	  Le monde avait changé, les civilités avec ; et si une femme avait le culot de se mettre en travers de votre chemin, elle se devait d'être traitée "d'égale à égal". Si elle en avait eu l'occasion, elle l'aurait étripé de ses propres mains, donc, au final, c'était de bonne guerre. Et puis ce n'est pas comme si elle n'avait pas eu l'habitude qu'on lui mène la vie dure dans un passé pas si lointain. 

	  Cela faisait tout de même un petit moment que plus personne n'avait levé la main sur elle. Elle pensait que la fin du monde avait eu du bon, en ce sens. Elle avait vécu près de quinze années avec Marco, un italien dont elle avait fait la connaissance lors d'un voyage de fin d'année au lycée. C'était la première fois qu'elle quittait son pays, elle avait presque vingt ans. Elle était issue d'une famille qu'on pouvait classer dans la sous-catégorie des familles les plus modestes. Son père était un alcoolique amateur et chômeur professionnel. Elle ne sut jamais si l'un était réellement la résultante de l'autre, ou bien l'inverse. Sa mère trimait plus de douze heures par jour dans une usine de produits chimiques, pendant que son mari se masturbait dix à vingt fois par jour devant d'innombrables films pornos pédophiles et zoophiles, parfois les deux en même temps, pendant que son mari dégustait des litres de rhum avec ses autres copains chômeurs amateurs et alcooliques professionnels, pendant que son mari dépensait leurs maigres économies dans les courses de lévriers clandestines, et pendant que son mari testait sa virilité sur ses deux filles, quand il les battait et les laissait pour mortes parce qu’il arrivait que le repas ne soit pas prêt dans les temps. Sa mère n'était pas « partie » très âgée, elle venait à peine de fêter ses quarante-deux ans. Linda venait, elle, de souffler ses dix-huit bougies. Le monde autour d'elle s'écroula le jour de sa mort. Sa mère représentait tout pour elle, elle était une femme forte, elle avait protégé ses deux filles du mieux qu'elle avait pu, avec ses faibles moyens, mais avec toute son âme, au point d'en sacrifier sa propre vie. Elle avait reçu bien plus de coups qu'il n'était possible d'en supporter, afin de protéger la chair de sa chair. Mais elle n'avait pas pu tout empêcher. Elle était de celles qui se battent, mais pas de celles qui se plaignent, à l'instar de la plupart des femmes courageuses qui vivent cette insoutenable situation. Elle était morte d'un cancer, comme deux personnes sur trois trimant dans cette usine. Mais la vie ne lui avait pas laissé le choix. Son mari ne lui avait pas laissé le choix. Elle, ce qu'elle aurait voulu devenir, c'était danseuse étoile. Mais son rêve était mort dans l'œuf, étant issue elle-même d'une famille située encore bien au-delà sur l'échelle interminable de la pauvreté. Elle n'avait pas eu accès au conservatoire. Parfois, quand son mari partait dilapider son maigre salaire avec ses copains, elle allumait le poste de radio et dansait seule, dans le salon, parfois accompagnée de son balai et de sa serpillière dégoulinante. 

	  À sa mort, Linda s'était vue dans l'obligation de se trouver un travail en plus de ses études, afin de faire vivre sa famille, du moins sa sœur cadette Sarah. Sarah était une jeune fille fragile. Elle était la petite souris de la famille, d'une gentillesse incroyable, mais extrêmement vulnérable. Une vulnérabilité dont avait grandement profité son père. 

	  Linda frissonna. Elle ne voulait plus repenser à tout ceci. Elle avait banni ces images de sa mémoire depuis bien longtemps. Pourquoi revenaient-elles ainsi la hanter aujourd'hui ? N'avait-elle pas d'autres problèmes plus urgents à régler ? Pour la thérapie, elle devrait repasser plus tard, si elle se sortait de l'enfer dans lequel elle venait de replonger. 

	  Elle avait donc travaillé très dur, pendant plus de deux ans. Elle se changeait dans les toilettes du lycée, puis enfilait sa tenue de barmaid, jusqu'à parfois très tard dans la nuit. Elle avait décroché un minable job de serveuse dans un relais routier tout aussi minable, rien de très classe, mais ça payait les factures et le rhum bon marché de son paternel, et puis quand il restait un petit billet, elle achetait une ou deux confiseries à sa sœur, tout en espérant secrètement que ces quelques barres chocolatées suffiraient à lui redonner ce sourire qu'elle avait perdu ce jour de novembre, au cimetière, devant ce trou béant, où on avait jeté sa mère, sa pauvre mère, qui avait été enterrée comme elle avait vécu : seule, entourée de ses deux filles, du curé et d'une ou deux voisines un peu trop curieuses. Des voisines qui savaient, et qui n'avaient rien dit. Qui n'avaient rien fait. Même son mari, son propre mari, n'avait pas assisté aux funérailles. Il avait prétexté un rendez-vous pour un hypothétique boulot qu'il ne trouva jamais. Pour ceci et pour une multitude d'autres choses toutes aussi inavouables, Linda avait toujours détesté son père, aussi loin que sa mémoire le lui permettait, mais ce jour-là, elle le raya tout simplement de sa vie. Elle s'était occupée de tout, de l'enterrement, de sa sœur, de toute la paperasse, de tout, sauf d'elle. Le soir même, elle avait pleuré pendant une bonne partie de son service, derrière le bar. Son patron ne lui avait pas fait cadeau de sa soirée, il avait bien essayé de la consoler, à sa manière, mais quand elle l'avait repoussé d'une façon un peu trop virulente à son goût, il l'avait cognée, lui promettant de la mettre à la porte si elle ne se laissait pas faire. Elle avait trop besoin de ce salaire. 

	  Alors, elle s'était laissée faire. Elle avait fermé les yeux et verrouillé son esprit, et s'était laissé faire, en pleurant, en silence. Tout en supportant en silence cette douleur sourde qui s'insinuait dans ses entrailles. Par chance, (elle sourit) cela n'avait pas duré trop longtemps, et la douleur sourde ne s'était pas avérée si grosse...  

	 Au bout de deux ans, elle avait accumulé un peu d'argent, quelques pourboires et quelques petits emprunts dans la caisse enregistreuse. Suffisamment pour quitter la maison familiale et partir vivre à la campagne, chez une vieille tante de sa mère qui avait accepté de les loger, elle et sa sœur, contre un modeste loyer et un peu d'aide pour tout ce qui concernait les tâches de la ferme. Suffisamment pour faire partie également du voyage scolaire de fin d'année au lycée, le premier de sa vie, elle qui n'était jamais partie plus loin que le village d'à côté. Tous les élèves de sa classe participaient aux voyages de chaque fin d'année. Elle, non. À chaque fois, elle s'inventait une nouvelle excuse, juste pour ne pas avoir à avouer que son père lui interdisait tout simplement de quitter la maison, encore moins en compagnie de garçons. « Parce que les garçons ne veulent tous qu'une chose, c'est fourrer leur membre dans ta bouche et entre tes cuisses ! » avait-il beuglé un soir, juste avant d'ouvrir sa seconde bouteille de rhum de la journée. Sa mère avait soufflé très fort, et toussé encore plus fort afin de lui faire remarquer son langage un tantinet trop fleuri. Elle avait aussi payé le prix fort pour cela. 

	  Lors de cette dernière année de lycée, elle n'avait plus envie de trouver la moindre excuse. Pour cette dernière année de lycée, elle possédait la somme d'argent suffisante et l'attestation signée de son père qui stipulait qu'elle était autorisée à quitter le pays afin de vivre la belle vie à Rome, en compagnie de toute sa classe. Enfin, une attestation paraphée d'une signature qui ressemblait étrangement à celle de son père. Ses copines n'en revenaient pas. 

	  « Quoi ? Tu viens cette année ? Tu ne t'es pas cassé une jambe cette fois-ci ? Ta grand-mère n'est pas morte pour la huitième fois ? Tu ne donnes plus de cours de mathématiques à ton petit voisin ? » 

	  Elle avait souri. Elle ne voyait pas ce qu'elle aurait pu faire d'autre que de sourire bêtement à la vie. C'était probablement le plus beau jour de sa vie de jeune adulte. Elle savait sa sœur en sécurité, loin de son père, qui d'ailleurs ne cherchait pas même à savoir ce qu'elles étaient devenues. Elle possédait suffisamment d'argent et elle allait visiter l'Italie. Ce pays l'avait toujours enchantée, parce qu'il était l'incarnation de tous ses rêves de petite fille : le romantisme, la bonne humeur, la bonne cuisine, l'histoire riche de ce pays et surtout, les beaux bruns ténébreux qui parlaient avec leurs mains. Mais en réalité, parce que sa mère était à moitié italienne, du côté de sa propre mère. Linda lui devait son prénom à consonance méditerranéenne. Sa grand-mère s'appelait également ainsi. Elle ne savait pas si ce prénom sonnait typiquement italien, mais elle trouvait qu'il sonnait diablement bien. Il rimait avec pasta, pizza, Roma, Etna, et Dolce Vita. 

	  Le voyage, qui avait duré dix petits jours, se transforma en un véritable conte de fées pour Linda. Elle en avait pris plein les yeux, elle était définitivement tombée sous le charme de ce pays, mais pas que… En effet, elle avait fait la connaissance de Marco, le fils de la famille dans laquelle elle avait été accueillie. Il lui avait fait visiter Rome comme aucune autre de ses amies ne l'avait jamais visitée. Il connaissait cette ville aussi bien que le fond de ses poches de pantalon. Comme dans les films de Visconti et de Fellini, il l'avait promenée dans les petites ruelles typiques des vieux quartiers romains, assise à l'arrière de son Vespa, sans casque, c'était encore plus romantique. Si son père l'avait su… Au diable, son père pouvait bien se rendre !  

	 Ce furent réellement  les dix plus beaux jours de sa vie. Elle avait appris à apprécier les Espresso italiens, ceux où l'on ne verse quasiment pas d'eau, les glaces italiennes qui dégoulinaient la plupart du temps sur ses chemisiers, la cuisine italienne, riche et fruitée. Marco l'avait invitée quasiment tous les soirs dans le même restaurant, celui de son oncle Benito. Benito l'avait accueillie comme sa propre fille et l'avait de suite prise sous son aile, qu'il possédait fort imposante. Il était de la famille de ces cuistots qui goûtent leurs plats avant de les servir aux clients. Linda décida que c'était un réel gage de qualité. 

	  Elle avait ri. 

	  Comme jamais. 

	  Elle avait même pensé rester ici. Mais il y avait Sarah. Et elle ne pouvait pas l'abandonner. Même si elle la savait en sécurité, elle était devenue sa seule et unique famille. Puis elle lui avait promis de veiller sur elle, au moins jusqu'à son mariage. 

	  Le septième soir, Marco lui offrit un magnifique bouquet de roses rouges. Il n'y avait jamais eu la moindre trace d'une fleur chez elle, son père y était allergique, affirmait-il. Quoi de plus romantique qu'un magnifique et immense bouquet de roses rouges ? Aucun garçon n'avait jamais montré autant d'attention pour elle, et pourtant, ses copines la trouvaient jolie. Le bouquet était solidement ficelé sur le porte-bagages du Vespa, à l'aide d'une fine corde de chanvre. Elle aurait pu donner la longueur exacte de la cordelette si on lui avait posé la question, tellement cet instant resta à jamais gravé dans sa mémoire. Elle était devenue presque aussi rouge que la presque centaine de fleurs qui composaient ce bouquet. Elle comprit instantanément la véritable raison de ce rendez-vous devant le Colisée, cela donnait un certain cachet à l'événement. 

	  Elle l'avait embrassé. 

	  Sans même lui demander son avis. 

	  Sans même s'accorder l'autorisation à elle-même. Ce fut un acte irréfléchi. Ce fut sans aucun doute le plus beau baiser de sa courte vie. À dire vrai, elle n'avait embrassé qu'un seul autre garçon auparavant, ce plouc de Dylan, qui avait cru bon et intelligent de se bâfrer de saucisson à l'ail avant leur premier rendez-vous. Il n'avait pas eu droit à une seconde chance. 

	  Marco, lui, avait fait l'impasse sur la charcuterie assaisonnée à la gousse anti-vampire. Il avait opté pour le réglisse, avec un arrière-goût de bonbon à la menthe glaciale. Linda fut agréablement surprise par la fraîcheur intense de ce tendre baiser, elle y prit goût instantanément. Elle ne voulait pas que cet instant se termine. Elle l'embrassa, et l'embrassa encore, goulûment, comme on embrasse quand on aime vraiment. Malgré son cruel manque d'expérience, Marco eu l'air d'apprécier cet échange de saveurs gourmandes mêlées à cette salade de bactéries œsophagiennes. 

	  Ce baiser dura une éternité. Ils n'apprirent jamais qu'ils avaient été immortalisés par un photographe français, et que ce baiser illustrait bon nombre d'ouvrages touristiques traitant de l'Italie en général, de Rome en particulier. Cette photo, si elle avait été prise par Robert Doisneau, aurait chatouillé la postérité et aurait sans doute fait le tour du monde, en long, en large et en travers. C'est le manque d'oxygène qui mit fin à ce minuscule et intense conte de fées, mais aussi ce coup de coude dans les côtes par ce fumier de touriste hollandais, qui traça son chemin, sans même un mot d'excuse. Elle avait pleuré, submergée par tant d'émotions. Il lui avait caressé longuement les cheveux. Elle adorait ça, sa mère le faisait aussi, de longues minutes, le soir avant qu'elle ne s'endorme. 

	  « Je… je t'aime », lui avait-elle balbutié, visitant et testant toutes les différentes teintes de l'amour et de la passion, évoluant du pourpre au vermillon. Elle s'était toujours promis de ne jamais le lâcher en premier, si un jour elle devait l'avouer. Mais ces quelques mots, elle ne les avait pas prononcés. Ce fut son cœur et seulement son cœur qui décida qu'il était temps de balancer la phrase magique. Elle se sentit tellement stupide, mais tellement libérée. Elle ne connaissait Marco que depuis une toute petite semaine. Mais au cours de cette semaine, il lui avait fait découvrir bien plus que la plupart des femmes ne découvriraient jamais en une seule vie. 

	  Ils firent l'amour, le même soir. 

	  Elle fit l'amour pour la première fois, à un mois de ses vingt ans, à l'âge où toutes les filles de son lycée avaient déjà dompté le loup depuis bien longtemps. Marco avait joué son rôle de parfait gentleman. Il l'avait traitée comme une véritable princesse, elle qui n'avait jamais vécu que la première partie du conte de Cendrillon. Il l'avait conduite dans une petite maison en dehors de la ville, une sorte de résidence secondaire appartenant à son oncle Benito. L'imposant cuistot était donc dans la combine. Elle ne trouva rien à y redire. Marco avait allumé des dizaines de bougies, partout dans la maison. Il faisait frais, mais son corps et son esprit bouillonnaient. Il la porta dans le salon et l'installa confortablement dans l'immense canapé de cuir.

	— Ça va ? Tu n'as pas trop froid ? Tu veux que je t'apporte une couverture ? 

	  Elle n'avait pas froid. 

	  Elle allait diablement bien, un immense brasier se consumait en elle. 

	  Elle ne voulait pas de cette fichue couverture. 

	  Elle l'attira à lui. 

	  Tout se déroula comme dans un rêve de tendresse et de volupté, dans un tourbillon de sagesse et de sensualité. Elle se déshabilla seule, elle qui jadis avait toujours été d'une pudeur plus que maladive. Puis elle le déshabilla, lui. Elle ne se reconnut pas, elle qui habituellement, était incapable de prendre la moindre initiative avec les garçons. En moins de deux heures, elle avait décidé de l'embrasser et de le déshabiller, rien que ça. 

	  Ils firent donc l'amour, encore une fois. Puis une autre fois encore. 

	  Ils ne se rappelèrent rien d'autre, juste que ce fut un moment merveilleux. 

	  Ils s’endormirent ainsi, nus, enchevêtrés, une couverture à peine déposée sur leurs jeunes corps emplis de vie. Elle venait de basculer dans la seconde partie du conte de Cendrillon, celle où la jeune servante danse en compagnie du beau prince, devant toute la cour royale. 

	  Les trois jours qui suivirent ce délicieux moment, le voyage scolaire se transforma en un voyage qui n'eut plus grand-chose à voir avec le scolaire. Ils ne sortirent quasiment pas de la maison de campagne, Marco s'étant attaché les précieux services de son oncle afin de les couvrir auprès de ses parents. L'oncle avait prétexté un voyage de trois jours dans le sud du pays, afin de faire découvrir de nouveaux paysages à la jeune étrangère. 

	Puis comme dans tout conte de fée qui se respecte, il y eut une fin. Une terrible fin, aux portes de la tragédie shakespearienne. Il était temps de repartir, rentrer au pays. Les adieux furent déchirants. Linda avait effacé ce passage de sa mémoire. Elle avait versé toutes les larmes de son corps et de son cœur, à s'en vider les glandes lacrymales et creuser de profonds canyons dans ses joues rosies par le doux soleil d'Italie. Au sein de son immense souffrance, elle fut tout de même rassurée, autant qu'il fut possible de l'être à l'époque, car bon nombre de ses camarades de classe étaient également tombées sous le joug des beaux et ténébreux chevaliers romains. Ils se promirent fidélité et lettres enflammées, tout en attendant impatiemment de devenir de vrais adultes et se retrouver un jour. 

	  Une mer et un océan les séparaient. 

	  Rien d'insurmontable. En apparence. 

	  Ils s'écrivirent très régulièrement. Pendant près de deux ans. Puis la fréquence des lettres s'espaça, fatalement. De deux par semaine, ils passèrent à deux par mois, puis une de temps en temps, pour les fêtes de fin d'année où les anniversaires. Linda avait perdu sa pantoufle de vair en descendant l'escalier qui menait à son carrosse. 

	  Pendant ce laps de temps, elle s'était occupée de sa sœur, de son père, qui crevait lentement de deux ou trois cancers bien mérités, de la maison, de ses deux, voire trois emplois, afin de tenter de maintenir à flot tout ce beau petit monde. 

	  Puis Marco avait fini par disparaître des écrans radars. Elle prit le recul suffisant et finit par admettre que tout ceci n'avait été qu'un amour de vacances. Un très bel amour de vacances, il ne fallait pas cracher dans la soupe. Quand les lettres avaient abordé avec insistance le déboutonnage de braguette et autre gâteries sucrées- salées, il y avait eu un peu plus que du répondant en face, les réponses n'étaient pas piquées des hannetons, parfois illustrées par une ou deux photos plus que suggestives. Il avait mis le romantisme en pause le beau prince ténébreux… Puis quand elle avait commencé à se livrer un peu plus, à son sujet, sur les problèmes qu'elle rencontrait dans son quotidien, les réponses se firent alors plus rares. Elle avait bien essayé de l'appeler, quelquefois, mais elle tombait à chaque fois sur ses parents, qui lui répétaient inlassablement la même ritournelle : « Marco est sorti en ville avec des amis à l'instant, mais je lui dirai de te rappeler dès qu'il rentre ce soir. » 

	  Et il n'avait jamais rappelé. Cendrillon s'était alors fait une raison, les contes de fées ne finissent pas toujours bien, et les histoires d'amour mal, en général. 

	  Le temps était passé. Il avait fait ce pourquoi il était payé. Il avait effacé les traces et les prénoms sur le sable.  

	 Linda passa de bras en bras, parfois consentante, parfois non. Elle se mit alors à la recherche de cet amour qu'elle avait connu autrefois, dans une petite maison de campagne de la région du Latium, pas très loin de la ville fondée par Romulus, en 753 avant l'homme qui transformait l'eau du puits en pinard. Elle avait presque oublié jusqu'à son visage, sa voix, ses fleurs, ses effluves ainsi que ses belles paroles. 

	Jusqu'à son existence. 

	  Puis son père était mort. Enfin. Dans d'atroces souffrances. Dieu existait peut-être bien, finalement. Elle n'avait pas pleuré lors de son enterrement. De toute manière, elle n'aurait trouvé personne pour la consoler. Elle ne ressentit aucune émotion à se trouver seule à jeter une rose rouge au fond du trou. On meurt comme on vit, se dit-elle en posant la main sur l'épaule de l'employé municipal. Ce geste signifiant à peu de choses près : « vas-y mon gars, balance autant de terre que tu peux sur la gueule de ce bon vieux salopard, lui qui n'a jamais mérité un seul instant le titre de père. »  

	 Elle ne revint jamais fleurir la tombe. Il détestait les fleurs de toute manière. 

	  Et puis, peu après ses vingt-six ans, alors qu'elle pensait très sérieusement à se jeter sous un train, elle reçut un coup de fil. Il était presque minuit. C'était très certainement un appel de son patron qui lui annoncerait que son repos hebdomadaire venait d'être annulé, la faute au surcroît d'activité au bowling. Parce qu'elle travaillait dans un bowling, entre autres petits boulots pourris. Il n'y avait jamais personne dans cet endroit minable, fréquenté par des joueurs minables, incapables de dépasser les cent trente points, mais ce vicelard l'appelait parfois, juste pour le plaisir de la reluquer dans son petit short trop court qu'il lui imposait, prétextant que c'était la seule tenue officielle de l'établissement. Elle avait besoin de cet argent, alors elle s'était pliée à toutes sortes de volontés de ce genre. 

	  Elle décrocha. Elle ne reconnut pas ce numéro.   

	« Allô ? » 

	  En revanche, elle reconnut instantanément la voix. Comment aurait-elle pu faire autrement ? Le suspens ne dura qu'une demi-seconde. L’accent italien saupoudré de ce timbre tartiné de réglisse ne pouvait appartenir qu'à une seule personne. Le prince charmant venait de retrouver la pantoufle de vair, à la bonne taille, à la mauvaise heure. — Linda ? C’est bien toi ? 

	  Oui, c’était bien elle. Il l’appelait elle, donc c’était elle qui décrochait. Cela lui parut somme toute logique.  

	 Elle resta sans voix, sans arriver à déterminer si elle était heureuse ou bien déçue de l'entendre à nouveau, après toutes ces années. Elle avait fait son deuil de lui et son égoïsme primaire. Il avait été long, compliqué, douloureux. Marco venait enfin de rentrer de sa virée en ville avec ses copains, et il s'était dit, entre le fromage et le dessert : « Tiens ! Si j'appelais Linda, afin de savoir si, des fois, elle ne voudrait pas revenir faire un tour dans la maison de l'oncle Benito ! ». 

	— Tu es chez toi ? 

	— Oui. 

	— Tu vas bien ? 

	— On peut dire ça. 

	  Silence gêné. 

	— Tes parents et ta sœur vont bien ? 

	— Ma sœur va bien. Mes parents un peu moins. Mais rappelle-toi, ma mère n'allait déjà pas très fort quand nous nous sommes connus.

	Silence gêné, level two12. 

	— Pardonne-moi. J'avais… enfin je veux dire…

	— J'accepte tes sincères condoléances et tout le nappage qui va avec. Ça va aujourd'hui.

	— Bien. Je suis heureux. Enfin je suis heureux que tu ailles bien. 

	— Je n'ai pas dit que j'allais bien.

	— Écoute Linda. Je… je ne voulais pas te déranger. Je vais peut-être te laisser. Comme j'étais de passage en ville, je m'étais dit que…

	— Quelle ville ? 

	— Ben… La tienne. Enfin chez toi quoi. 

	Silence-silencieux qui remonte tout-doucement-pas-vite de la tanière du diable, tout au fond du fin fond des ténèbres-ténébreuses. 

	— Tu veux dire que tu es ici ? Là ? Où ? 

	— Je suis au bowling. On m'a dit que tu y travaillais régulièrement. 

	— Qui c'est ce on ? 

	— Peu importe. Il a fallu que je pose quelques questions à quelques personnes. Et puis me voilà. 

	— Pour une surprise…

	— C'est une bonne surprise ? 

	— Je n'aurais pas dit ça comme cela. 

	— Je comprends.

	— Non. Tu ne comprends pas. Tu n'as pas vraiment compris, il y a six ans. Pourquoi aujourd'hui ? Tu as pris des cours de compréhension féminine ? Tu as baisé toutes les filles de Rome et tu t'es dit qu'il fallait finalement revenir aux sources ?

	— Linda !

	— Tu n'es qu'une pourriture, Marco. Tu m'avais promis de me rendre heureuse !

	 Elle raccrocha, balançant son vieux téléphone cellulaire à travers la pièce, puis enfila en quatrième vitesse un vieux T-shirt, un jean troué et une paire de baskets à moitié déchiquetées par son chien. Tout en dévalant l'escalier telle une furie, elle se dit que ce serait un jour parfait pour que sa voiture ne démarre pas. 

	  En effet, elle ne démarra pas, comme prévu. Elle entreprit de parcourir le chemin à vélo, après tout, le bowling ne se trouvait qu'à trois petits kilomètres. Même de nuit, même sous la pluie, elle y parviendrait bien. Et elle y parvint. 

	  Et s'il était déjà reparti ? Elle n'y était pas allée de main morte au téléphone. 

	  Il était là, assis au bar, à siroter un cocktail multicolore ringard, avec un sucre rose tapissé sur les rebords du verre, et pour couronner le tout, une vulgaire ombrelle en papier défraîchi, plantée dans une fraise pas assez mûre. Définitivement, sa remplaçante ne se montrait pas à la hauteur. Elle n'avait probablement pas dû visionner, contrairement à Linda, une bonne cinquantaine de fois le film Cocktail, avec Tom Cruise dans le rôle du « super-barman ». Il n'y avait personne d'autre que lui dans cet endroit aussi triste qu'une office de pompes funèbres perdue dans les campagnes sibériennes.  

	 Il se retourna en un éclair, sans doute revigoré par le courant d'air frais qui venait de se faufiler par la porte d'entrée. Il lui sourit, de toutes ses dents bien blanches, que pouvait-il faire d'autre ? 

	Le cœur de Linda s'emballa. Elle s'était promis de rester dure et sobre. Elle avait mis tellement de temps à le détester. Elle avait passé un pacte avec elle-même, continuer à le détester, coûte que coûte. Sa volonté se fissura, comme ce lac gelé sous le poids des nombreux patineurs obèses, à la fin de l'hiver. Son pacte vola en éclats. 

	  Il était toujours aussi beau, elle fondit à nouveau sous son regard de braise. Six ans après, elle se retrouva à nouveau prisonnière de ses filets, comme au premier jour, alors qu'elle n'était encore qu'une enfant. Aujourd'hui, elle était devenue une femme. Une jolie femme, certes salement abîmée par la vie. Même si elle ne prenait plus guère soin de son apparence ces derniers temps, elle restait tout de même une jeune femme magnifique. Il leva les fesses de son tabouret et entreprit de la rejoindre, hésitant, aussi pataud qu'un orque sur une plage de Floride. La scène se déroula au creux d'un nuage cotonneux, comme dans les films d'amour les plus pitoyables, de ceux que les télés diffusent en milieu d'après-midi, de ceux qui aident à faire une bonne sieste. Elle pouvait presque percevoir les violons mal accordés et les reniflements du public assoupi au premier rang de la salle. 

	  Il ne fallait pas. Elle se l'était juré. Il la serra fort. Il aurait pu l'étouffer. Il avait failli réussir, quelques mois plus tard. Elle l'embrassa fougueusement, comme une adolescente qu'elle souhaitait tellement redevenir. Elle le toucha, le caressa, le dévisagea.

	— C'est bien toi ? Je ne rêve pas ? C'est bien toi ? 

	  Il n'y eut pas d'éclat de voix, pas de dispute, pas d'explication de texte. Un amour venait de renaître de ses cendres. Une chanson du grand Jacques Brel lui revint en mémoire. 

	  « On a vu souvent rejaillir le feu de l'ancien volcan qu'on croyait trop vieux ». 

	Ils ne se quittèrent alors plus jamais, jusqu'à ce que la mort les sépare, pour le meilleur. Mais surtout pour le pire. Les premières semaines flirtèrent avec la vision qu'elle s'était faite du paradis. La parfaite continuité de ce qu'ils avaient vécu à Rome. Linda avait démissionné de tous ses petits boulots. Marco ne s'était jamais réellement retrouvé dans le besoin. Ils achetèrent un bel appartement dans le centre, près des beaux quartiers. Ils vécurent ainsi heureux, firent l'amour, souvent, plusieurs fois par jour. Il lui offrit tout ce qu'elle désirait, même si Linda avait toujours été de nature plutôt économe. 

	  Il la choya. 

	  Il la changea. 

	  Il la transforma. 

	  À son image. 

	  Il en fit son esclave. 

	  Les beaux jours des retrouvailles passés, la vie de Linda devint un véritable enfer. Il l'épousa, plus qu'elle ne l'épousa. Il exerça une emprise démoniaque sur elle. Il la coupa totalement de son ancienne vie. Linda ne revit sa sœur qu'une ou deux fois dans les années qui suivirent. Le beau prince charmant était finalement retourné dans son Italie natale. Son clone maléfique avait pris sa place. Elle pensa maintes et maintes fois à ce pacte qu'elle aurait mieux fait de respecter à la lettre. Inconsciemment, elle l'avait toujours su. Et elle le laissa la dominer, docilement, comme souvent dans ce genre de situation. Son entourage ne comprit pas ce soudain changement. Son entourage l'abandonna à son triste sort, comme souvent dans ce genre de situation. Même elle avait du mal à se l'expliquer. Un beau matin, elle s'était retrouvée prisonnière de ce qu'elle avait cru être son véritable grand amour. L'amour de toute une vie. 

	  Puis il devint violent. 

	  Au début, juste quelques bousculades. Rien de bien méchant se dit-elle. 

	  Cette promesse, qu'elle s'était faite à elle-même. 

	Cette promesse qu'elle s'était promis de respecter. Parce qu'au fond, elle le savait depuis le premier jour. Elle l'avait toujours su, dès leur premier regard. Sans jamais oser se l'avouer, elle l'avait lu dans ses yeux. Il y avait une lueur de folie dans ce regard, une folie qu'elle avait jugée positive à l'époque. Une folie liée à la jeunesse et l'amour passionné. Il devait être le genre de mec à tout plaquer pour un coup de cœur. Elle avait aimé cette folie, elle avait aimé ce regard différent. Elle avait aimé cette folie qui lui avait toujours fait défaut dans sa propre vie. Elle l'avait toujours su, mais elle avait pris le risque. Aujourd'hui, elle se remémorait chaque indice qu'elle aurait préféré déchiffrer avant qu'il ne soit trop tard.   

	Cette violence revêtit un habit tout autant physique que psychologique. Avec Marco, l'un n'allait pas sans l'autre. Il était devenu un expert. Linda l'avait toujours ignoré, mais elle ne fut pas la première à tomber dans son piège tentaculaire, elle était devenue le simple maillon d'une très grande chaîne. Ce dont elle était certaine aujourd'hui, c'est qu'elle avait été le dernier maillon. Cette chaîne, elle l'avait brisée. 

	  En mille morceaux. 

	  Comme elle. 

	  La première fois qu'il la frappa, il était ivre mort. Il avait prétexté un rendez-vous d'affaires en compagnie d'un riche italien des quartiers sud de la ville. Il était rentré tard, bien trop tard. À l'aube. Linda s'était inquiétée, comme elle s'était toujours inquiétée quand sa sœur ou même son père rentraient tard, quelle qu’en furent les raisons. Elle s'était toujours montrée  de nature inquiète, depuis son enfance. C'était avant. 

	  Elle se trouvait dans le grand canapé en cuir blanc du salon, tentant vainement de déchiffrer le roman dans lequel elle essayait de se plonger, quand il introduisit la clé dans la serrure de la porte d'entrée, enfin, quand il avait tenté d'introduire la clé dans la serrure de la porte d'entrée. Elle fixait le grand aquarium vide devant elle. Elle ne pensait plus à rien, elle n'avait cessé de penser au pire toute la nuit. Son imagination s'était tarie, inexorablement. Elle pensa simplement qu'il fallait refaire du café. Fort. Très fort. Un espresso à l'italienne.

	— Qu'est-ce que tu fous là ? avait-il grondé, rognant le début de chaque mot.

	— Je t'attendais, Marco. J'étais inquiète. Tu m'avais promis de ne pas rentrer tard, il est bientôt six heures. Je t'ai attendu toute la nuit. Tu aurais peut-être pu me prévenir, juste me passer un petit coup de fil.

	— J’n’ai pas de compte à t’rendre.

	— Tu n'as pas…

	De compte à te rendre. T'as très bien compris.

	Il articula de manière exagérée chaque mot, comme le font tous les ivrognes qui tentent d'esquiver un contrôle de police.

	  Il jeta sa veste au sol. Il était bien trop bourré pour faire un pas de plus et l'accrocher à un cintre, dans le placard de l'entrée. Il se déchaussa, balançant à travers le salon ses Gucci à neuf cents dollars. L'une des chaussures atterrit directement dans l'aquarium, sans toucher le cercle. S'il l'avait tenté cent fois, il l'aurait manqué au moins autant de fois. Quatre-cent cinquante dollars tombés à l'eau. C'était un mois de salaire de son ancien job de serveuse. Rien que pour une pompe de rital. Si elles avaient été classes encore… Mais elles ressemblaient à de vulgaires pompes de maquereau sicilien. — Marco, nous sommes mariés. Je ne pense pas être une mégère, apprivoisée ou non, mais tu aurais pu me téléphoner. 

	— Mais qu'est-ce que t'as toi ce matin ? T'as tes ragnagnas ? Tu vas encore me faire l'offense de l'une de tes nombreuses théories foireuses sur ton enfance malheureuse. Tu vas encore me bassiner avec tes histoires où ton père finit toujours par te tripoter le minou ? 

	— Je ne te permets pas, Marco !

	— Je me fous de ce que tu me permets ou pas, connasse ! 

	  Elle le gifla. 

	  Elle venait de démarrer la machine infernale. 

	  Il était allé trop loin. 

	  Elle était allée bien trop loin également. 

	  Il ne comprit pas tout de suite ce qui venait de se passer. Elle aurait préféré qu'il ne comprenne pas du tout. Elle aurait préféré s'endormir sur le canapé, au chaud sous une couette, et après un ou deux bons cauchemars, elle aurait tout oublié. Il aurait probablement dessoûlé, ils se seraient réconciliés sous la douche tout en faisant l'amour, brutalement, comme il avait toujours aimé. 

	  Mais rien ne se passa de la sorte. Rien. 

	  Elle venait de libérer le Kraken. 

	  Il passa le revers de sa main sous son nez. Il goûta longuement ce liquide rouge qui en coulait. C'était bien son sang.  

	 Il la fixa. Comme un crotale fixe sa proie, avant de l'engloutir totalement. Il bondit sur elle. Elle fut surprise par la rapidité d'exécution de ses mouvements. Pour un mec ivre mort, il se déplaçait aussi rapidement qu'un ninja. Le choc de sa tête contre l'aquarium qui venait de prendre quatre cent cinquante dollars de valeur nette, fut la dernière chose dont elle se souvint ce matin-là. Elle était déjà inconsciente quand il la frappa une bonne dizaine de fois au ventre. Dix coups de savates de maquereau.  

	 Aux urgences, ils lui avaient affirmé qu'elle avait eu une chance inouïe de se sortir d'une telle chute dans les escaliers.

	— Quels escaliers ? avait-elle réussi à prononcer, malgré un énorme hématome à la mâchoire. 

	  L'infirmière avait souri. D'un sourire las, de complaisance, qui signifiait à peu de choses près ceci : « Tu sais ma jolie, je suis quasi certaine que c'est ton mec qui t'a collé la raclée de ta vie, et sache que j'en suis bien désolée, mais c'est lui qui t'a transportée ici, tout en nous déclarant que tu avais fait une chute d'une quarantaine de marches dans l'escalier de votre maison de plein-pied, tout ça parce que tu avais trop bu. Alors, jusqu'à preuve du contraire, on va le croire, à moins que tu ne déposes plainte auprès des services sociaux ou de la police, ce que je te conseille de faire le plus rapidement possible. Mais là, tu vois, j'ai terminé mon service depuis plus d'une heure et je suis en retard pour récupérer mon fils chez la nourrice, j'ai deux ampoules sous les pieds et une mycose au vagin, ce qui me fait pisser des lames de rasoir toutes les dix minutes, alors je vais te laisser sous calmants, et tu régleras tes petits problèmes avec ma remplaçante, qui ne devrait plus tarder maintenant ». 

	  Elle vérifia la perfusion de Linda et tourna les talons, toujours ce sourire las, comme figé. Elle croisa Marco dans le couloir, sans même savoir qui il était vraiment. Elle ne s'excusa pas après l'avoir bousculé. Dans d'autres lieux, dans d'autres sphères, elle aurait payé pour ça. Cher.

	  Linda était en train de remettre un peu d'ordre dans son esprit quand son mari pointa le bout de son nez dans l'encadrement de la porte.

	— Salut toi. Enfin réveillée ? Tu ne comptais quand même pas faire la sieste toute la journée ? 

	  Le ricanement qui suivit sonna faux. Tellement faux. Il la dégoûta profondément. Elle se rappelait très bien ce qui s'était réellement passé. Pas dans les détails, mais suffisamment bien pour se souvenir qu'il l'avait passée à tabac. Elle aurait voulu le crier au monde entier, mais il avait l'air si gentil, ici et maintenant. Il maîtrisait à merveille ce regard de chaton si mignon.

	— Je te demande de me pardonner pour le petit accident de l'autre matin, tu sais, j'étais un peu bourré, je n'ai jamais voulu te faire de mal, tu le sais hein ? C'était un accident, tu as glissé sur le carrelage et tu t'es cognée sur le rebord de l'aquarium. Puis tu as perdu connaissance. C'est bien ce que tu as dit au médecin, n'est-ce pas ?

	— Je n'ai rien dit au médecin encore, je viens seulement de me réveiller. Ça fait combien de temps que je suis inconsciente ? J'ai mal à la tête. J'ai mal partout en fait.

	— Tu ne t'es pas réveillée depuis trois jours ? C'est ça que tu es en train de me raconter ?

	— Tu… tu ne le savais pas ? Tu n'étais pas présent ? À l'hôpital ?

	— J'étais en voyage, pour régler une affaire urgente, à l'étranger. Aux urgences, ils m'ont affirmé que tu serais entre de bonnes mains. Et puis ta sœur est passée te déposer quelques affaires.

	— Ma sœur ?

	— Oui, ton idiote de sœur. Elle l'a appris par l’une de ses idiotes de copines qui nettoie les chiottes de cet hôpital. Peu importe, tu n'as rien dit au toubib alors ?

	— Puisque je te dis que je viens de me réveiller.

	— Oui, pardon. Tu sais que je t'aime hein ? Je me suis fait un sang d'encre. J'ai appelé tu sais. J'ai appelé toutes les heures. J'étais inquiet. J'étais terrorisé à l'idée de te perdre. J'ai pas beaucoup dormi les deux premiers soirs. Punaise Linda, je te demande de me pardonner, je n'étais pas moi-même. Tu me connais, tu sais bien que je ne suis rien sans toi. Rappelle-toi que j'ai traversé les océans pour te retrouver. Tu es l'amour de ma vie. Je t'aime si fort.

	 N'importe quel être humain, normalement constitué, aurait éclaté de rire devant un spectacle aussi pathétique. Dans ce rôle, il ne risquait pas la moindre nomination aux Oscars. Linda lui fit confiance. Elle venait de replonger dans son regard de joli petit faon apeuré. Elle l'aimait. Elle l'avait toujours aimé, même si elle avait tenté pendant des années de se voiler la face. Elle le crut sur parole quand il lui avoua que tout ceci n'était qu'un accident. Elle était de toute manière bien trop fatiguée pour se rappeler autre chose. Il la prit dans ses bras et la serra fort. Si fort qu'elle gémit à son contact.

	— Ce n'est pas grave, Marco. Ce n'était qu'un accident et puis pardonne-moi de t'avoir parlé sur ce ton si irrespectueux ce matin-là. Tu sais, j'étais inquiète. Voilà tout.

	— Je te pardonne ma Linda. Voilà que tout rentre dans l'ordre. Tu vas te soigner et tout ça ne sera bientôt qu'un mauvais souvenir.

	— Et puis si les médecins me demandent, je leur dirai que j'ai glissé sur le carrelage humide. Je me rappelle maintenant que j'étais en train de vider l'aquarium quand c'est arrivé.

	— Parfait, ma belle. Je te laisse, je dois filer en ville, le banquier veut me rencontrer pour un projet de grande envergure. Je t'aime. Ne l'oublie jamais. Repose-toi bien. Je t'appelle ce soir. 

	  Il déposa délicatement un baiser sur son front. Elle le trouva si romantique, il était si beau, si classe dans ce joli costume gris qu'elle n'avait encore jamais remarqué. Il possédait tellement de fringues, qu'elle ne se rappelait seulement pas l'avoir aperçu dans la penderie. 

	  Il ne la rappela pas le soir venu. Ni même le lendemain. Il était passé la prendre trois jours plus tard, quand les médecins avaient jugé qu'elle était finalement en état de sortir. Elle n'avait rien dévoilé sur les circonstances troubles de son accident domestique. Elle n'avait pas fait exprès, elle avait glissé. Voilà tout. Un accident domestique comme il en arrive des milliers chaque jour. 

	  Il recommença. 

	  Plusieurs fois. 

	  De trop nombreuses fois. 

	  Pour des raisons diverses et variées. Et à chaque fois, elle lui avait pardonné. 

	  Il l'aimait. Il ne cessait de lui répéter. 

	  Et elle le croyait. 

	  À chaque fois. 

	  Elle l'aimait. Elle ne cessait de s'en persuader. 

	  Elle s'endormit dans son lit d'hôpital, rêvant de Vespa, de glace à la fraise, de spaghettis alle vongole. 

	 

	 

	 *** 

	— À quoi tu penses ? 

	  Son ravisseur venait de la sortir de sa torpeur. Il lui fallut quelques secondes pour se remémorer l'époque, l'endroit et l'état dans lesquels elle se trouvait. Le seau d'eau gelée qu'il lui balança au visage la ramena sur terre plus vite que prévu initialement. Cela lui fit tout autant de bien que de mal. Elle n'avait rien bu depuis au moins deux jours. L'eau glacée qui coula de ses cheveux fut accueillie comme une bénédiction quand elle atterrit sur sa langue craquelée. Peu lui importait la provenance de cette eau, qu'elle provienne d'une fosse septique ou de l'une des sources de la fontaine de jouvence, sur le moment, elle prit un plaisir immense. Juste avant que le froid ne lui paralyse la moitié du visage. 

	— À quoi tu pensais, bordel ? C'était quoi tous ces sourires et toutes ces larmes pendant ton sommeil ? Tu veux que je te fasse passer l'envie de sourire ? 

	  Elle se remémora ses cauchemars. Elle rêvait de quoi déjà ? Plusieurs images se bousculèrent dans sa tête : Marco, son père, Chris, sa sœur, un aquarium… 

	  Sa lucidité venait subitement de la lâcher. Tout remonta à la surface. Son passé revint la hanter à nouveau. Ce passé qu'elle pensait avoir enterré sous un mètre de granit et de marbre. Son ravisseur la roua de coups. Pour lui faire avouer ce qu'elle ne savait pas, ce dont elle n'avait plus envie de se souvenir. Il devait la prendre pour quelqu'un d'autre. Tout ceci n'était finalement le résultat d'un sombre malentendu. Elle ne comprit ps un traître mot à son charabia, ainsi qu'à ses sombres désirs de dominer le monde. Que restait-il à dominer après tout ça ? Quelques tarés assoiffés de sang et de violence purement gratuite ? Quelques survivants attendant la mort comme seul salut véritable ? Ou quelques gens comme elle et ses amis, qui cherchaient juste à survivre ? 

	  Il frappait comme une fiotte. 

	  Elle ne lui avoua pas. Elle ne voulait pas le ridiculiser devant ses sujets, il l'aurait mal pris et l'aurait égorgée pour la punir. Elle savait, elle sentait que ses amis se mettraient à sa recherche. Elle avait juste besoin de gagner un peu plus de temps. Celui qui se faisait appeler Captain les avait sous-estimés. Il les avait pris par surprise, mais elle restait persuadée que son équipe à elle ressemblait à ce qui se faisait de mieux dans tout ce qui touchait à la traque et aux attaques surprises. C'était de cette manière qu'ils avaient libéré Chris dans le grand hangar. L'effet de surprise, c'était la clé de tout, de toute victoire, surtout quand on se trouvait largement en sous-effectif et sous-armé.  

	 Captain. Quel pseudo pourri. Le type avait très probablement trop maté de Marvel quand les télés à écrans plats fonctionnaient encore. Il lui manquait juste son joli bouclier aux couleurs des États-Unis, et il aurait possédé la panoplie parfaite. 

	  Mais il frappait vraiment comme une fiotte. Marco cognait bien plus fort. Son père cognait bien plus fort. Son ex-patron cognait bien plus fort. 

	  Il la gifla, pour la centième fois environ. Elle avait cessé de compter à soixante-seize. Elle s'était promis qu'elle lui briserait autant d'os qu'elle avait pris de coups. Et comme elle ignorait combien il y avait d'os dans le corps humain, elle se promit qu'elle les lui briserait tous.

	— Je ne suis pas celle que vous croyez, répéta-t-elle en crachant un long filet de sang.

	 Elle avait perdu deux dents au cours de cette petite plaisanterie, elle qui avait toujours été si fière de sa dentition blanche et si bien ordonnée. Elle s'était fait refaire un râtelier complet après la toute dernière branlée de Marco. 

	 

	*** 

	 

	  Elle était restée dix longues années avec Marco. Peut-être un peu moins. Elle ne se souvenait plus. De toute manière, ça avait paru bien plus. Après l'épisode de l'hôpital, il s'était sensiblement calmé. Un peu. Juste le temps que les marques de ses blessures disparaissent totalement. Mais la torture mentale avait continué, sournoisement. Il excellait dans ce domaine. Il excellait dans de nombreux domaines. Il excellait dans toutes sortes de domaines ayant rapport à la souffrance humaine en fait. Elle était restée comme la plupart des jeunes femmes battues, figée. À chaque fois, elle le croyait quand il s'excusait, en pleurs, en lui promettant qu'il ne recommencerait plus jamais. 

	  À chaque fois. 

	  Quelle conne naïve !

	  Elle avait secrètement espéré qu'il changerait. Elle n'avait jamais spécialement été entourée d'amis, mais depuis leur mariage, plus personne ne prenait de ses nouvelles. Quelques copines avaient bien essayé de la mettre en garde, lui avaient conseillé de porter plainte. Mais leur soutien s'était arrêté à ça. Son entourage avait fermé les yeux. Sa sœur ne l'appelait plus. Elle s'était retrouvée seule. Seule avec ses souffrances. Seule avec ses douleurs. Seule avec lui. Elle ne sortait plus. Il le lui interdisait. Elle avait bien tenté de mettre fin à ses jours. 

	  Deux fois. 

	  La première fois, elle avait ingéré plus de la moitié de l'armoire à pharmacie, les étagères comprises. Elle avait failli y passer. Elle avait souffert comme jamais. Après trois jours de coma, les médecins l'avaient tout de même sauvée. In extremis. Marco était passé lui rendre visite deux fois. C'était une fois de plus que lors de sa précédente hospitalisation. Pas forcément pour prendre de ses nouvelles, mais davantage pour s'assurer qu'elle ne parlerait pas trop de lui et de ses sombres agissements. Quand les médecins lui avaient demandé s'il avait une idée des raisons qui l'avaient poussée à mettre fin à ses jours, il avait répondu qu'il ne comprenait pas, que tout allait bien entre eux, qu'ils s'entendaient à merveille, qu'ils avaient même envisagé de concevoir un enfant dans un futur pas si lointain. 

	Bien sûr, tout le monde l'avait cru. On croyait toujours le coupable dans ce genre d'histoire. Et il endossait à merveille ce rôle de composition. 

	  La seconde fois, elle avait reculé. Au tout dernier moment. Elle avait fait un pas en arrière, juste avant que le train ne la frôle et ne la fasse tomber à la renverse, lui ouvrant le crâne de manière assez significative. Encore une fois, elle avait passé un petit séjour à l'hôpital. Elle avait, une fois de plus, prétexté une chute dans les escaliers d'un souterrain, là où il y avait peu de chance de rencontrer le moindre témoin. Elle n'avait pas eu le courage de tout avouer, une fois de plus. 

	  Ce fut le déclic. 

	  Elle ne pouvait se résigner à se laisser mourir, quels que soient les moyens mis en œuvre. Quand le train la projeta au sol, elle ressentit comme une sorte de révélation à l'endroit même où se trouvait jadis son cœur. Plus jamais il ne la toucherait. Elle avait tellement attendu une aide extérieure, une aide qui n'arriverait jamais. Elle en avait été intimement persuadée, quand son crâne se fendit au beau milieu des cailloux qui jonchaient les bords de la voie ferrée. 

	  Il ne lui rendit pas visite à l'hôpital cette fois-ci. Il devait s'être intimement persuadé qu'elle ne révélerait rien. Une fois de plus. Et il avait eu raison sur ce point, une fois de plus. La toute dernière. Elle n'avait rien balancé. 

	  Quand elle rentra de l'hôpital, seule, en taxi, elle le trouva avachi sur le canapé. Ce fameux canapé en cuir blanc, qui n'était plus tout à fait très blanc. Le sang, ça laissait des traces indélébiles. A sa tenue, il ne devait pas attendre son retour aussi tôt. Il végétait nu, devant un bon porno, à se tirer sur le manche. Il n'avait pas eu l'air trop inquiet pour la santé de sa femme. Linda ne l'avait jamais observé aussi vigoureux, même lors de leur premier séjour dans la maison de l'oncle Benito. Elle déposa son sac sur le carrelage et prit la direction de la salle de bain. Elle avait besoin de se passer le visage sous l'eau fraîche. 

	  Il faisait si chaud. 

	  Elle était si fatiguée. 

	  Marco avait enfilé un bas de survêtement, afin de cacher la partie de son anatomie dont il était le plus fier.

	— C’n’est pas c'que tu crois Linda. Je sortais de la douche à l'instant, et comme il faisait chaud, je me suis allongé nu sur le canapé et je m'apprêtais à me mater un film. Je venais de zapper et je suis tombé par hasard sur ce truc. 

	  Elle ne réagit pas. Jusqu'à la caresse métallique du train à grande vitesse, elle avait cessé de mûrir, elle aurait même été assez naïve pour croire son histoire à dormir debout. Il était donc ce genre de mec ? Il était donc ce genre de mec qui assume plutôt sans remords de casser la gueule à sa femme un soir sur deux, mais qui n'assume pas une petite branlette devant un porno, peuplé de femmes aux seins refaits qui aiment fourrer leurs langues entre les cuisses d'autres femmes aux fesses refaites. 

	— Je ne crois rien, Marco. En fait, ce n'est pas bien grave, quoi que tu fasses sur ce canapé, c'est bien moins honteux que battre sa femme, tu ne penses pas ? 

	  Elle l'avait dit tout haut. Elle l'avait pensé tout bas.  

	 Il se demanda alors, le sourcil circonflexe et circonspect, si elle avait bien dit ce qu'elle venait de dire. 

	  Elle se demanda également si elle avait bien énoncé ce qu'elle venait de penser. 

	  Les yeux de Marco roulèrent dans leurs orbites, à la recherche d'un point d'ancrage. Le blanc devint rouge vif, injecté de sang. 

	  Elle était prête. Au moins tout autant que lui.

	— Je suis bien obligé de me branler, ma cocotte ! Tu passes tellement de temps dans les hôpitaux que je n'ai plus que ça à faire, puisque je ne peux même plus te toucher. Tu aurais préféré que je me tape ma secrétaire ? Ou même ta sœur ? 

	  Sans le savoir, il venait de donner le premier coup de pelle dans le sol sableux qui allait accueillir sa propre tombe. 

	— Alors ouais, j'étais en train de me branler ! Ouais, je suis un homme, j'ai des désirs et des envies, comme tous les hommes, j'imagine. Après, si ça te pose réellement un problème, on peut en discuter autour d'un verre.

	 Il fit craquer ses doigts à l'intérieur de ses paumes de main, comme un signe extérieur de virilité, probablement.

	— Non, Marco. Je n'ai pas de problème avec ça. Je te comprends. Je ne suis peut-être pas très avenante avec toi ces derniers temps, je te le concède, mais je ne me sens pas très bien, je crois que je couve une petite dépression, rien de bien grave.

	— Une dépression ? Mais tu possèdes tout ce que tu veux ici, je t'offre tout ce dont tu as besoin. Tout ! Tu as un mari qui t'aime, une jolie voiture, de magnifiques bijoux, une maison avec une piscine immense, qu'est-ce que tu veux de plus ? 

	  Deuxième coup de pelle. Plus profond cette fois-ci. 

	Du sable partout sur la moquette blanche immaculée.

	  Elle soupira.

	— Tu as tellement raison, Marco. J'ai parfois même du mal à comprendre d'où me vient ce malaise qui s'insinue en moi à chaque fois que je te croise qui et me ronge depuis si longtemps. Peut-être que ma sœur et ma mère me manquent cruellement. Peut-être que le fait de ne plus avoir de travail me manque cruellement.

	— Tu n'as aucune raison de te mettre dans un état pareil. Je suis là moi. Je t'aime. Tu le sais que je t'aime plus que tout hein ? 

	  Elle acquiesça. 

	  En baissant les yeux, elle aperçut cette minuscule tache sombre qui venait orner l'entrejambe de son bas de survêtement gris. Une petite tache qui avait été à deux doigts de passer inaperçue. Elle avait failli. Quel porc ! 

	  Cette tache blanchâtre représenta juste la raison inavouable du troisième coup de pelle. Il la dégoûta. Elle se retint pour ne pas hurler. Elle ressentit comme une forme de folie douce s'insinuer en elle. Cette folie émettait une odeur. Un subtil petit parfum d’elle-ne-sut-quoi. Canaliser cette folie et cette colère fut probablement l'une de ses plus grandes fiertés, quand elle y repensait aujourd'hui.

	— Oui, je le sais Marco. Comment pourrais-je l'oublier ? Je porte chaque jour une nouvelle marque, un nouveau bleu, une nouvelle preuve de ton amour inconditionnel envers moi. Comment pourrais-je oublier ?

	— Qu'est-ce que tu insinues ? Serais-tu en train de te foutre ouvertement de moi ?

	— Pourquoi dis-tu cela ?

	— Parce que c'est le cas, non ?

	— Tu penses que j'oserais ? Prendre le risque que tu me passes à nouveau à tabac ? Au risque de finir dans le coma, effondrée sur un lit d'hôpital à mentir à des médecins qui savent pertinemment ce qui m'est arrivé ? Tu me penses capable de te défier de la sorte ? Marco, je pensais que tu me connaissais mieux que ça. Je ne suis pas déçue, mais un peu surprise, je dois bien te l'avouer.

	— À quoi tu joues, connasse ?

	— Je ne joue pas, Marco. J'ai passé l'âge de jouer à vrai dire. Cela va faire près de dix ans que je ne joue plus à rien. Près de dix ans que j'ai perdu mon âme d'enfant, je crois que j'ai perdu toute forme de candeur le jour où tu m'as dépucelée au milieu de cette campagne italienne. Alors non je ne joue pas. L'envie de jouer m'a passé depuis bien trop longtemps. 

	  Marco resta immobile, comme sonné. Il aurait eu la même expression gravée sur le visage s'il avait pris un uppercut foudroyant de la part du grand Mike Tyson, à la première seconde du premier round de son premier championnat du monde. En cet instant, il était devenu le grand Evander Holyfield, les yeux révulsés, à se demander bêtement si ce bout d'oreille au milieu du ring était bel et bien le sien.

	— Tu veux que je te fasse passer l'envie de me parler sur ce ton ? Qu'est-ce qu'il te prend ? Tu es à court d'idées en ce qui concerne les méthodes de suicide ? Tu veux que je me charge de parachever ton œuvre ? 

	  Quatrième coup de pelle. Bien plus profond celui-ci. Il attaquait désormais la croûte terrestre.

	— Pardonne-moi, mon amour. C'est ce mal de tête qui me retourne le cerveau depuis quelques jours. C'est le choc, je ne me sens plus moi-même ces derniers temps. On peut régler ça dans la chambre si tu le désires, ça fait tellement longtemps que nous ne nous sommes pas amusés tous les deux.

	— Toi, je ne sais pas ce qui t'arrive, mais ton idée me plaît assez au final, j'aime bien quand tu me tiens tête, j'ai un peu moins l'impression de vivre en compagnie d'une poupée gonflable. 

	  Coup de pelle numéro cinq. De Chanel.

	— File dans la chambre et remets-toi un peu en condition. Moi je passe sous la douche, j'enfile une petite tenue sexy et je te rejoins. Sois en forme mon amour, en très grande forme, parce que j'ai vraiment la dalle. 

	  Marco fut totalement décontenancé. Elle venait de marquer un point. Elle, qui se contentait la plupart du temps d'écarter les jambes à la demande de Monsieur, tout en rêvant à ce que sa vie aurait pu devenir si elle n'avait jamais croisé la route de ce sombre connard. Décontenancé, mais excité comme jamais. La machine semblait prête à se remettre en « branle ». Il la baiserait, ça c'était certain, mais aussitôt après, il lui ferait payer son insolence. Il était hors de question qu'elle se mette à lui parler de la sorte. Quelle mouche avait donc bien pu la piquer ? Son petit caractère ça lui servirait pour les prochaines minutes, ça boosterait sa libido, mais fallait pas trop déconner non plus. 

	  Il se déshabilla et jeta ses vêtements en boule dans la panière à linge sale à l'entrée de la chambre. Il renifla sous ses aisselles, inspecta l'intérieur de son caleçon, et se dit, un sourire dément se dessinant clairement sur son visage, que ça ferait bien l'affaire pour ce soir. Il s'allongea nu sur le lit et alluma la télé, attendant patiemment que madame termine ses préparatifs. Il zappa frénétiquement. Il n'avait pas la tête à s'intéresser à quoi que ce soit. Ce qui le préoccupait en cet instant, se situait juste en dessous de sa ceinture. Il passa allègrement d'un match de basket-ball à un téléfilm romantique, tout en coupant par une émission culinaire qui vantait les bons produits du terroir californien. 

	  Il commençait à s'impatienter frénétiquement quand les lumières s'éteignirent à l'unisson dans toute la maison, ainsi que la télévision. Il jeta un rapide coup d'œil à sa gauche, le radio réveil n'émettait plus son entêtante lumière rouge.

	— Les plombs ont dû sauter, chérie !

	— Laisse tomber, j'apporte des bougies, ce sera plus romantique ! 

	  Il se dit qu'elle avait raison. Il ne reconnaissait pas sa femme depuis son retour de l'hosto. Qu'est-ce qui avait bien pu la changer de la sorte ? Les cachets pour calmer les douleurs ? 

	Il devina sa silhouette, dans l'encadrement de la porte de la salle de bain. Elle craqua une allumette, puis alluma trois bougies posées sur un plateau d'argent. Elle avait tout prévu. Marco soupçonna même que la panne d'électricité n'avait rien d'accidentelle. 

	Et il avait raison. Tellement raison.

	  Rien de ce qui suivit ne ressembla à un simple accident. 

	Sauf peut-être, pour les enquêteurs de la police. 

	  Elle déposa le plateau sur la table de chevet, éclairant subtilement la pièce d'une lumière vacillante et tamisée. 

	  Marco resta sans voix à nouveau. Il n'avait jamais observé sa femme comme il la vit en cet instant. La regarder, l'admirer lui coupa le souffle. Elle portait une guêpière noire en dentelle fine, transparente, laissant deviner sa magnifique poitrine, et bien plus encore. Un porte-jarretelles tout aussi distingué était accroché délicatement à deux magnifiques bas de soie noire. Les chaussures à talons vernies venaient parachever l'œuvre qui se présentait à lui. Un chef-d’œuvre. Son chef-d’œuvre rien qu'à lui.

	— Depuis quand tu possèdes ce genre de tenue ?

	— Je l'ai achetée, juste avant de rentrer ce soir, et comme ça fait longtemps que tu ne m'as pas vue vêtue de la sorte, je pensais que ça te ferait plaisir. Je me suis trompée ?

	— Non… Pas du tout. Je te trouve différente. Tu es certaine que tu vas bien ?

	— Je ne me suis jamais sentie aussi bien, merci de t'en inquiéter. 

	  Il ne releva pas, cette fois-ci, ce ton de défiance et de colère qu'elle venait d'employer.

	— On va s'amuser, mon amour. On va repartir de zéro tous les deux. Tu veux bien ? 

	  Elle ne lui laissa pas le temps de répondre la moindre syllabe. Elle n'attendait pas réellement de réponse. Elle sortit une paire de menottes d'une petite pochette de soie rouge et les agita sous son nez. Un rapide coup d'œil à son entrejambe déjà souillé lui indiqua qu'elle lui faisait encore de l'effet, beaucoup d'effet. Elle sourit discrètement. C'était bien là le but de la manœuvre.

	— Tu… tu comptes m'attacher ?

	— Vous avez une objection votre honneur ?

	— Non. Non après tout pourquoi pas. Il faut tout essayer. Pourquoi pas. 

	  Son destin venait de se sceller. C'était l'instant précis qu'elle avait craint par-dessus tout. Une fois les poignets attachés, il serait totalement à sa merci. Mais elle voulait que les choses durent. Longtemps. Très longtemps. Aussi longtemps qu'il le faudrait. Elle avait aussi le droit de prendre son pied après toutes ces années de sévices.

	  Les barreaux du lit étaient parfaits. Marco était devenu riche. Linda n'avait jamais su par quels sombres moyens, mais il était devenu extrêmement riche. Au point de se faire fabriquer un lit sur mesure surmonté d'un encadrement en bronze. Un bon lit bien imposant et bien lourd, et surtout d'une solidité à toute épreuve. Elle détestait ce lit, presque autant que lui l'avait adoré. Encore un symbole, si infime fut-il, de tout ce qui les séparait.

	— C'est pas un peu trop serré les menottes ? 

	— Je ne crois pas non, c'est comme ça que ça se porte, comme ils me l'ont dit à la boutique. Ne t'inquiète pas, dans quelques minutes, tu ne sentiras plus rien.

	 Une fois attaché, elle jeta les clés à l'autre bout de la pièce.

	— Maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? 

	— Maintenant, tu vas faire un tour de grand-huit. Tu es déjà monté sur les montagnes russes ?

	— Quand j'étais petit, je crois.

	— Ce n'était rien par rapport à ce que tu vas vivre ce soir, mon amour. Rien du tout. Un manège pour enfants. 

	  Elle commença à se déhancher lascivement sous son nez, grimpa sur le lit et se posta au-dessus de son visage.

	— Tu aimes ce que tu vois ?

	— Un peu que j'aime. C'est comme si je te voyais pour la première fois. Je ne te connaissais pas ces talents de gogo danseuse ! 

	— Il y a tellement d'autres talents que tu ignores chez moi. J'ai changé, Marco. Tu m'as aidée à changer. Je ne remercierais jamais assez pour cela. 

	  Le bel étalon semblait tendu comme un arc. Linda jubila intérieurement. Son plan fonctionnait à merveille. Elle ressentit également une coupable excitation surgir en elle, lentement, inexorablement. L'explosion afficherait un bon huit sur l'échelle de Richter. 

	  Elle se posa sur lui. À califourchon. Ses yeux commencèrent à s'embuer, elle n'aurait su affirmer, si la tristesse ou la joie l'emportait l'une sur l'autre. Elle avait répété cette scène des centaines de fois dans sa tête. Tout était calculé au millimètre, au centième de seconde et au centigramme près. Mais aujourd'hui, tout était réel, et tout lui sembla un peu moins facile que lors des répétitions devant son miroir. Elle s'y était pourtant longuement préparée. Elle repensa à tout ce qu'il lui avait fait subir, ces dernières années. Tous ces coups, toutes ces humiliations, toutes ces paroles dégradantes et offensantes crachées au visage. 

	  Comme une piqûre d'adrénaline. 

	  Elle reprit ses esprits juste à temps, juste avant qu'il ne s'aperçoive qu'elle était en train de vaciller.

	— Quel est le programme, ma jolie ?

	— Tu verras bien, je t'ai réservé de multiples surprises. Nos liaisons risquent de devenir très dangereuses.

	 Elle fit mine de glisser du lit et en profita pour déposer délicatement son genou entre les jambes de son bel amant. 

	  Il hurla comme un porc.

	— Oups ! Pardon Monsieur, je crois bien que j'ai glissé, ce n'est pas très pratique de danser sur un matelas avec des talons hauts.

	— Pas grave, mais ne t'avise plus de recommencer, sinon… 

	  Ultime coup de pelle. 

	Une montagne de sable fin au pied du lit…

	— Sinon quoi, Ducon ? Sinon tu vas me cogner pour de bon cette fois-ci ? Me cogner jusqu'à ce que mon cœur s'arrête de battre ? — Qu'est-ce qui te prend de me parler comme ça sale…

	— Je te parle comme je veux ordure ! Et essaie encore juste une fois de me traiter de sale pute ! Essaie juste pour voir ! Maintenant c'est moi qui suis aux commandes. Ça fait dix ans que tu te prends pour un homme, à m'insulter, me frapper, me violer, à me faire croire que j'ai eu une quelconque importance pour toi une seule fois dans ta misérable vie. T'es pas un homme mon gars ! Il y a que ta toute petite queue flétrie qui te distingue de moi ! Tu n'es qu'une grosse merde avec une toute petite queue, crois-moi, je vais te la faire bouffer. Et oublie le sens figuré de cette phrase, tu vas réellement la bouffer !

	 Les yeux de Marco roulèrent dans leurs orbites respectives, cherchant désespérément un point d'ancrage. Il crut rêver. Comment cette pute pouvait lui parler ainsi ? Il n'avait rien vu venir, et il était pris au piège, trop concentré qu'il était à reluquer les formes magnifiques et les dessous tout aussi enchanteurs de sa salope de femme. La peur n'avait pas encore creusé de sillon trop profondément dans son esprit, mais ça ne saurait tarder. Il sentit les galeries se creuser en lui. Linda avait tout prévu. Il allait payer en une seule toute petite nuit pour tout ce qu'il lui avait fait endurer ces dernières années. 

	  Il hurla, cette fois-ci, afin d’attirer l'attention d'un éventuel passant, mais Linda avait pris soin de verrouiller tous les volets ainsi que toutes les fenêtres, la très bonne isolation de ces dernières se chargerait du reste.

	— Tu peux hurler à la lune mon loup, ta meute vient de t'abandonner. Ce soir, tu vas vivre ton dernier clair de lune. Tu vas adorer ça, tu vas voir. J'ai appris tellement à tes côtés, tu vas comprendre le sens profond du verbe souffrir. Je vais te faire une petite confidence, j'avais prévu de te faire tuer par un professionnel à la base, et je me suis dit : à quoi bon dépenser ton argent alors que tu prendrais beaucoup plus de plaisir à le faire toi-même ? À l'hôpital, j'ai eu le temps de bien réfléchir. Je n'avais que ça à faire, et aussi à m'apitoyer sur mon funeste sort. Je me suis longuement documentée. Tu savais qu'ils possédaient une collection complète sur les tueurs en série de ces cinquante dernières années à la bibliothèque de l'hôpital ? Non ? Tu ne réponds pas ? Tu as perdu ta langue mon petit sucre d'orge ?

	 Marco se débattit tel un renard pris au piège dans les mâchoires d'acier, mais les menottes n'avaient pas été achetées dans une vulgaire boutique de sex-toys. Elle les avait simplement empruntées à un policier en uniforme, qui les avait négligemment oubliées sur sa chaise, alors qu'une soudaine envie de pisser l'avait contraint à abandonner son poste, devant la chambre d'un témoin sous protection judiciaire, à l'hôpital. Il pouvait bien se débattre, l'alliance des montants en bronze et des menottes officielles tiendraient probablement bien plus longuement que ses poignets.

	— Libère-moi, sale pute ! Ou je te promets que tu vas passer un sale quart-d‘heure !

	— Pourquoi autant de vulgarité ? Ça fait deux fois que tu me traites de sale pute ! Tu ne possèdes donc plus de vocabulaire un peu moins châtié ? Invente-moi des noms d'oiseaux, je ne sais pas moi, mais diantre, fait donc preuve d'un peu d'imagination ! Tu crois que je n'ai pas sérieusement bossé mon sujet moi ? Tu penses que je vais juste t'enfoncer un pieu d'argent dans le cœur et que le générique de fin va défiler ensuite ? Enfin Marco, tu m'as habituée à tellement mieux. La diversification ça te connaît pourtant : une fois tu m'as poussée dans les escaliers, une fois tu m'as cognée avec un club de golf, une autre fois tu m'as jetée par-dessus bord lors d'une balade en bateau alors que tu savais très bien que je ne savais pas nager. Je continue de t'énumérer la liste où ça commence à te revenir ? 

	  Pendant tout ce temps, elle demeura d'un calme olympien. Aucun grain de sable dans les rouages, elle connaissait la pièce par cœur, elle avait sérieusement bossé ses tirades et occupait la scène telles les plus grandes actrices hollywoodiennes. Elle déchiffra un semblant de peur au fond des yeux de celui qui, jadis, avait été son mari. C'était une première victoire. Son premier objectif semblait atteint. 

	  Marco ne hurlait plus. Comme s’il venait de comprendre l’inutilité de l'acte. Lui aussi lut dans le regard de Linda, et le message qu’il reflétait ne lui plut guère. 

	  Elle se releva et s’assura une nouvelle fois que les fenêtres et les volets étaient bien clos. 

	  Tout paraissait en ordre. 

	  Marco ne se débattait plus. C'était mieux ainsi. Linda alluma la chaîne hi-fi.

	— Je t'ai concocté une playlist exprès pour la soirée, j'espère que les chansons te plairont. 

	  Sympathy For The Devil, des Stones, résonna dans la chambre, telle une marche funèbre.

	— J'ai toujours adoré ce titre, mon père l'écoutait souvent, il devait se sentir concerné par le sujet. Peut-être avait-il, comme toi, passé un pacte avec le diable.

	 Elle partit dans un rire forcé, un rire qu'elle avait souhaité démoniaque. Cette mauvaise imitation, en temps normal, aurait fait hurler de rire le beau Marco, lui qui aimait tellement se moquer de sa femme, comme il aimait tellement se moquer de toutes les autres femmes.

	— Tu vas payer pour tout ce que tu m'as fait endurer. Tu vas payer pour chaque acte de brutalité, pour chaque tromperie, pour chaque humiliation que tu m'as faite subir. Tu vas payer pour avoir transformé ma vie en un véritable enfer. 

	  Il ne subsistait plus aucun tremblement dans cette voix si assurée.  

	 Marco déglutit péniblement. Ses lèvres commencèrent à tressauter, nerveusement. Les menottes lui coupaient la circulation, et ses poignets commencèrent à bleuir. Son teint devint aussi blême qu'un pâle matin d'automne. Il venait de comprendre qu'il allait être mangé tout cru, mais il aurait tellement voulu choisir la cuisson, ainsi que la sauce, éventuellement. 

	  Linda se mit alors à genoux, au pied du lit, baissant sensiblement sa garde une demi-seconde. Marco en profita pour lui asséner un violent coup de pied au visage. La lèvre de Linda explosa sous l'impact et déversa un geyser de sang bouillant sur la moquette. Sur cette moquette grise, on aurait dit du pétrole brut se déversant d'un oléoduc saoudien. Linda entrevit alors trente-six chandelles pendant quelques secondes, mais reprit lentement ses esprits, prêtant bien attention de s'éloigner prudemment du lit cette fois-ci. Elle se remit péniblement sur ses jambes. Elle tenait quelque chose dans sa main, une chose qu'elle venait de ramasser sous le lit, une chose qu'elle avait pris soin de cacher, quelques jours plus tôt. 

	Au cas où elle en aurait eu besoin, un jour.

	— Pourquoi tu me frappes encore ? C'est devenu une drogue chez toi ? Tu as vraiment besoin de ça pour te sentir plus viril ? Putain, Marco, ça fait un mal de chien ! Tu viens de me péter une nouvelle dent ! Je vais devenir la meilleure cliente de la ville en orthodontie ! Qu'est-ce qui te prend de réagir de la sorte? 

	  Le bel italien venait de se rendre compte de sa toute nouvelle erreur. Une de plus. Linda ouvrit la pochette de cuir qu'elle venait de tirer de sous le lit. Elle fit glisser lentement la fermeture éclair. Elle prit son temps. Elle voulait se délecter de chacune de ses mimiques.

	— Tu as fait de moi un monstre, Marco. Tu es l'unique responsable de ce qui va arriver. Jamais je n'ai porté plainte contre toi, j'en ai pourtant eu de multiples occasions. Toujours, j'ai cru que tu allais t'arrêter. Même quand j'ai découvert que tu me trompais avec la moitié des putes de la ville, j'ai encore fermé les yeux. Je t'aimais Marco. Je t'ai aimé bien plus que la raison n'aurait dû me le permettre. Mais toi, tu n'as rien vu. Tu es resté le même, fidèle à tes principes de sombre connard, fidèle à l'idée que la femme est inférieure à toi, qu'elle se doit de rester à sa place, à la place que tu veux bien lui accorder. Alors j'ai continué à encaisser, silencieusement. J'ai mis ma vie entre tes mains, et j'ai prié chaque jour pour que tout s'arrête. Chaque jour. Chaque nuit, je me suis réveillée en sursaut, parfois à tes côtés, parfois à l'hôpital. Toujours terrorisée, toujours à me demander si j'étais encore en vie. J'ai mis ma vie entre parenthèses pendant toutes ces années, tout en ayant le secret espoir que tu changerais un jour. J'y ai toujours cru. Je t'ai toujours cru quand tu me prenais dans tes bras en me promettant que tout ça n'arriverait plus jamais. Même encore récemment. J'ai tellement foi en l'être humain, depuis toute petite, même quand mon père me laissait pour morte au pied de mon lit, même quand ma mère hurlait à la mort, enfermée dans notre cave. 

	  De grosses larmes roulèrent sur ses joues. Marco lui, gardait les yeux clos. Il semblait résigné. Il semblait se rendre enfin compte de l'ampleur, de l'étendue et des conséquences de ses actes passés. Il avait soudain eu un mal fou à se projeter dans le futur. Tout venait de se brouiller dans son esprit. Il tenta une dernière estocade, pour l'honneur.

	— Je ne savais pas que je t'avais tant fait souffrir mon amour. Pardonne-moi. Pardonne-moi encore, je suis malade. Tout ça, je ne l'ai pas fait consciemment. C'est une autre partie de moi qui agissait ainsi. Je t'ai toujours aimée Linda. Crois-moi, j'ai toujours voulu construire ma vie à tes côtés. Je voulais un enfant de toi Linda, je voulais te l'annoncer ce soir, après le repas. Crois-moi mon amour, je n'ai jamais voulu te faire de mal. Je suis malade, aide-moi à me soigner et tout redeviendra comme avant, comme lorsque nous nous sommes rencontrés à Rome. Je suis malade Linda ! Merde crois-moi, je suis malade !

	  Elle sortit de sa pochette en cuir toutes sortes d'outils chirurgicaux. Elle avait emprunté cette mallette au mari de l'une de ses pseudo-amies. Une pseudo-amie qu'elle avait rencontrée aux réunions réservées aux femmes battues anonymes.

	— Si tu es malade, alors je vais te soigner moi-même. Allons calme-toi mon ange, tout va très bien se passer. 

	  Marco vida ses poumons à s'en percer les tympans, à s'en faire péter les cordes vocales. Il venait de comprendre que sa dernière estocade n'avait pas fait mouche. Linda roula l'une de ses chaussettes en boule et lui enfourna au fond du gosier. Cela ne l'empêcha pas de hurler, mais au moins, il ne lui cassait plus les oreilles. Et puis, il avait eu droit à son temps de parole consacré à sa défense, il l'avait gâché pour balancer de nouveaux mensonges. Mensonges auxquels lui-même ne croyait même plus. 

	  Elle approcha la table de nuit et déposa la pochette, la dépliant méthodiquement. Se trouvait là, sous ses yeux, tout l'arsenal du parfait petit chirurgien : pinces coupantes, ciseaux fins aiguisés comme la lame d'un katana, agrafes et scalpels en tous genres. Un immense sourire se dessina alors sur le visage de Linda, sa nouvelle vie venait de débuter à l'instant.


Please To Meet You13. 

	Fin du bal. 

	 

	*** 

	 

	  L'adrénaline inonda ses veines. Elle se rappela alors ses cours de sciences, au collège. Le sang quitte le cœur par les artères, il irrigue les muscles et les organes. Les capillaires sanguins traversent les organes, apportent tous les nutriments et vitamines nécessaires pour que tout fonctionne à merveille. Le sang remonte alors vers le cœur par les veines. Et tout recommence. Et tout continue, inlassablement. Tout est voué à recommencer. Même si la vie n'est pas forcément un long fleuve tranquille, la vie reste malgré tout un long fleuve. Linda pensait profondément que tout n'était que cycle. Rien ne se terminait jamais vraiment. L'histoire le prouvait chaque jour. L'homme n'avait jamais tiré les moindres leçons de son passé. Il était stupidement programmé pour recommencer et recommencer encore. Programmé à reproduire les mêmes erreurs, comme le sang est programmé à tourner en rond, dans un corps qu'il doit lui-même prendre pour un univers, au sein d'un circuit clos. Du sang, Linda en avait perdu beaucoup. Ses cours de sciences lui confirmèrent que ses muscles et ses organes semblaient fonctionner beaucoup moins bien. Tout semblait fonctionner beaucoup moins bien, sauf sa détermination à dépecer cette ordure qui passait ses nerfs et sa frustration sur elle depuis… depuis bien trop longtemps. Elle avait passé une majeure partie de sa vie à se faire tabasser. Elle en avait pris l'habitude. Mais ce type ne la punissait de rien. Il semblait juste prendre du plaisir à le faire. Depuis vingt minutes déjà, elle essayait de dissimuler sa douleur, masquer ses souffrances. Ses liens étaient presque totalement distendus. Son ravisseur semblait très doué pour cogner les femmes, les enfants et les handicapés, mais incapable de confectionner un nœud bien serré. Il n'était qu'une vraie buse. La peau de ses poignets était à vif. Elle avait déjà souffert bien au-delà de ça, mais tout de même, ça faisait un mal de chien. 

	Elle y était presque. 

	  Le type se trouvait face à elle, affalé dans un fauteuil de cuir qui devait fêter un bon demi-siècle d'existence. Il avait dû voir et sentir bon nombre de culs se frotter sur son assise. L'adrénaline, ce fauteuil, il avait dû la purger depuis bon nombre d'années. Il sirotait une bière et rallumait le même mégot depuis des heures. Il allait attaquer le filtre, probablement la partie la moins nocive de ces cigarettes de contrebande.

	— Tu vas bien finir par me dire ce que je veux savoir ma jolie. Nous ne sommes qu'au tout début de la longue liste des tortures qui t'attendent. D'ici une heure, tu vas me supplier de te laisser mourir. Et d'ici une heure, je te ressortirai le même discours. Mais tu ne mourras pas. Je ferai bien attention que tu gardes toujours une once de conscience pour te rappeler à quel point ta vie était belle et douce avant de me rencontrer. 

	  Linda ne cilla pas. Rick le lui avait appris. Ne jamais laisser transparaître la peur, même lorsque la terreur s'est insinuée dans chacun de vos pores, dans chacune de vos veines. Linda était terrorisée, mais à chaque coup qu'elle recevait, elle répondait par un semblant de sourire,  fixant son tortionnaire droit dans les yeux. Elle savait que cette attitude ne l'emmènerait pas très loin, mais elle avait perdu tout espoir et toute confiance en l'avenir, ce soir où elle planta ce scalpel dans le cœur de Marco, une bonne heure après lui avoir coupé les couilles et ôté une bonne partie de tous les organes qui, combinés entre eux, formaient habituellement un corps humain. Marco n'avait plus jamais touché personne après cette nuit-là. 

	  Aujourd'hui, elle ne semblait pas plus avancée. Elle espérait juste une mort rapide, espérait entrevoir une porte de sortie, éventuellement. À vrai dire, elle espérait que tout ça se termine enfin, et vite. Peu lui importait l'issue finalement, elle avait la nette impression de revivre le même jour en boucle depuis bien trop longtemps. 

	  L'une de ses mains s'était presque libérée. La suite ne serait plus qu'une formalité. Ce type qui se faisait appeler Rosco, ou Captain, elle ne savait plus, ne la toucherait plus jamais. Le coup de matraque qui lui avait coûté deux nouvelles dents serait le dernier. Le lien en nylon n'émit aucun son quand il tomba au sol. C'était parfait. 

	Tout serait parfait à l'avenir. 




Chapitre 6 

	 

	  Le soleil rayonnait encore faiblement à l'horizon. La nuit allait bientôt reprendre son service. A l'heure qu'il était, elle devait enfiler sa tenue au vestiaire. Elle s'apprêtait à pointer et prendre les consignes auprès du soleil qui lui, en avait terminé avec cette trop longue journée.  

	 Rick avait décidé, en accord avec lui-même, que nous agirions de nuit. Enfin, que lui agirait de nuit, moi, je n'étais qu'un accessoire, m'avait-il assuré. Il était planté là, affublé de ses jumelles d'un autre âge, à observer l'horizon, au-delà des cabanes de péages. Sa silhouette musclée semblait dessinée au fusain, sculptée et taillée au scalpel. Immobile, il avait l'allure d'un dieu grec, telles ces statues qui ornaient jadis, les musées, tout autour de la planète.

	— Chris, c'est le grand soir, mon ami. 

	  Cette simple phrase claqua comme la cravache fouette la croupe d'un étalon. Ami. C'était bien le mot qu'il venait d'employer. La mélancolie transpirait dans sa voix. Il semblait apaisé, plus que jamais. Des frissons parcoururent mon échine, jusque dans mes jambes. C'était bon signe. La vie reprenait lentement ses droits au sein de mes membres inférieurs. Bientôt, je gambaderais dans les champs et jouerais à saute-mouton avec Rick. — Tu parles de ce soir où l'on joue nos vies à pile ou face ? Pile on perd, face ils gagnent. — Ne soit pas si pessimiste, l'ami. Qu'est-ce qu'on a à perdre finalement ? 

	  Il avait raison. Et puis nous devions tellement à Linda, que nous nous sentions obligés de tout tenter. Il m'expliqua brièvement son plan, qui n'en était pas vraiment un. Il m'assura que je saurais comment agir le moment venu. Je lui fis confiance. Je n'avais aucune autre option de toute manière. À cinquante centimètres du sol, je n'aurais pas une vue très dégagée de la situation. 

	  Il marcha de longues minutes. 

	  Je roulai de longues minutes. 

	  Nous progressâmes tant bien que mal parmi les carcasses de voitures détruites par les intempéries, exactement telles qu'on les voit dans les séries traitant de la fin du monde. Il n'y avait aucun cadavre à l'intérieur de ces dernières, pas même la moindre couverture à voler, les pillards étaient déjà passés par là, ne laissant pas une seule miette derrière eux. 

	  Puis, soudainement, Rick stoppa net. Il gara la brouette derrière une grosse camionnette noire. Elle appartenait à un dératiseur, du moins c'est ce qu'affirmait l'autocollant qui ornait la porte arrière. Il se saisit une nouvelle fois des jumelles et observa longuement les environs. 

	— Nous sommes repérés, Chris. Tiens-toi prêt. 

	  Prêt, je ne le serais jamais. Mais prêt à quoi bon sang ? 

	— Un groupe de trois personnes, cent mètres devant, cachées derrière le pilier Est du pont. Un groupe de deux autres, derrière le van gris à gauche, puis un mec seul, armé d'une arbalète, à l'Ouest, derrière le grand panneau publicitaire. 

	  Je n'avais jamais été un crack en maths, mais le calcul fut relativement rapide. La somme de tous nos ennemis était égale à six, soit trois fois plus nombreux que nous. Ça aurait pu être pire. Ils auraient pu être sept, ou encore quinze. Rick me fixa en souriant de toutes les dents qui lui restaient. 

	— On y est mon pote ! À nous de jouer ! 

	  Il sortit son arme vide de sa poche revolver, ainsi que ses deux crics qui semblaient avoir été trempés dans un très bon acier. De mon côté, je sortis une clope, puis me ravisai, faute de briquet. 

	— Rendez-vous, messieurs. Veuillez sortir de derrière cette camionnette les mains en l'air, et je vous promets qu'il ne vous sera fait aucun mal. Si vous êtes en possession d'armes, veuillez les balancer dans notre direction. Pas de mouvements brusques, sinon nous vous abattrons sans sommation. 

	  Discours propre et concis, qui avait eu l'unique mérite d'être clair, à défaut d'être totalement rassurant. Bon, à part qu'il faudrait m'explique comment balancer une arme à cent mètres sans effectuer de mouvements brusques. Le sourire carnassier n'avait pas quitté le visage de Rick. Apparemment, se trouver confronté à six hommes armés, ne faisait pas partie de la liste des éléments réellement inquiétants en ce qui le concernait. Il fit tourner les crics dans ses mains telles les massues d'une gymnaste de GRS. La noirceur qui n'avait pas quitté son regard depuis quelques semaines, venait de s'évaporer. 

	  Il muait sous mon regard abasourdi.

	— Ils ne vont pas nous abattre. S'ils avaient dû le faire, nous serions déjà morts. Ils nous veulent vivants.

	 Je ne compris pas vraiment d'où il tenait ce raisonnement, mais l'idée se défendait. Il posa sa main sur mon épaule, en guise de réconfort qui n'arriverait jamais de toute manière.

	— Reste ici, l'ami, je reviens te chercher dans un petit moment, le temps de faire un peu le ménage aux alentours.

	— Sérieusement, où veux-tu que j'aille ? 

	  Je n'avais pas terminé ma phrase qu'il avait déjà disparu. Je devrais me contenter du relatif abri que me procurait la camionnette du dératiseur. J'élaborai tous les scénarios possibles et imaginables dans ma tête. Et s'il ne revenait pas. Et s'ils me débusquaient, qu'est-ce qu'ils allaient faire de moi ? Je fouillai brièvement le fond de la brouette, sous la couverture qui servait de territoire aux puces et autres acariens dévoreurs de peaux mortes, et débusquai quelques boulons et vis rouillés, un morceau de bois taillé en biseau, suffisamment pointu pour crever un œil, mais probablement pas deux. Mon butin se résumait à peau de chagrin. 

	  Les derniers rayons du soleil couchant venaient de se faire la malle. L'obscurité prit entière possession de l’endroit. Seul Rick savait si elle deviendrait notre alliée ou un ennemi de plus. Je penchai pour la première option, je décidai de faire preuve d'optimisme pour une fois. Je tendis le cou jusqu'au coin de la camionnette. Il fallait que je voie. Une flèche siffla à quelques centimètres de mon visage. Le type à l'arbalète semblait avoir la main chaude. Je préférai penser qu'elle n'était qu'une flèche perdue. Dans le cas contraire, il ne me restait plus qu'à creuser moi-même le trou dans lequel ils me feraient brûler. L'envie d'observer la scène me passa instantanément. Je fermai les yeux et attendis patiemment.  

	 

	*** 

	 

	  Une centaine de mètres plus au sud, Rick se débrouillait comme un chef. Après cinq petites minutes d'un combat âpre et intensif, quatre des six assaillants mordaient déjà la poussière. Rick avait décidé de s'attaquer au groupe de trois individus derrière le pilier du pont. Il les avait pris par surprise, ces derniers pensant certainement qu'il se trouvait encore en attente derrière la camionnette. Il s'était déplacé tel un félin, d'épaves en épaves, sautillant comme un jeune tigre, malgré le poids des années et l'accumulation des nombreuses blessures. 

	  En période de guerre, il devenait un autre homme, et nous étions en guerre. Les guérillas urbaines furent sa spécialité, à une époque où il avait été le meilleur parmi les meilleurs. Il avait pris son pied au Kosovo, en Colombie, à combattre les cartels de la drogue et dans de nombreux pays d'Afrique de l'Est. Le désert et les montagnes, très peu pour lui. Son truc à lui, c'était débusquer l'ennemi quand il se pensait totalement à l'abri. Et les trois gars derrière le pilier s'étaient sentis en totale sécurité. Un peu trop. Des amateurs, pensa Rick. Il arriva par derrière, aussi silencieusement que possible. Le premier, un peu en retrait entrevit la lumière blanche au bout du tunnel peu de temps avant ses deux autres compagnons. Rick lui brisa littéralement la nuque. Le craquement de ses os n'alerta même pas ses deux acolytes, accroupis derrière une vieille Shelby de 1968. La voiture de ses rêves, celle qu'on surnommait Eleanor. Il s'était promis de se l'offrir, dès qu'il aurait mis assez d'argent de côté. Dans une autre vie. 

	  Ne pas se laisser distraire. Surtout ne pas se laisser distraire. 

	  Il s'approcha d'eux lentement, toujours sans le moindre bruit. L'un des deux gars observait dans la direction de Chris, cherchant vainement à détecter un mouvement à l'aide de ses jumelles à vision nocturne. Son compère avait l'œil rivé à sa lunette de visée, prêt à presser la détente.

	— Tu vois quelque chose ?

	— On dirait que ça bouge, mais pour l'instant ils attendent. À mon avis ils nous ont repérés. — Je me fous de ton avis, crétin. Quand j'aurai besoin de ton avis, je te sifflerai. Contente-toi de les toucher aux jambes, le boss les veut vivants. 

	  Le crétin tira, manquant la tête de Chris, d'un cheveu. 

	— Putain, mais qu'est-ce que je viens de te dire ? Tu crois qu'en lui logeant une balle entre les deux yeux, on pourra le ramener vivant ? 

	— Hey ! Me parle pas sur ce ton, mec ! Être dans les petits papiers du chef ne te donne pas le droit de me causer comme ça. Je te rappelle que j'ai appris à tirer il y a à peine deux mois, alors me les brise pas. Si tu penses pouvoir faire mieux, je te laisse le fusil bien volontiers, et moi je me casse descendre une bonne bouteille de whisky. 

	— OK, OK… reste calme. Reste concentré. Si on merde, le boss ne nous le pardonnera pas. 

	  Rick s'élança, toujours tel un félin, serrant son colt de toutes ses forces, par le canon. Il prit un appui sur la portière d'une voiture bancale, ce qui attira l'attention du garde aux jumelles. Il abattit la crosse en métal au milieu du visage déjà difforme de sa seconde victime. Le bruit qu'émit son nez en se brisant lui procura un frisson mêlant habilement plaisir et dégoût. Merde, il y était allé sacrément fort ! Le type s'écroula de tout son poids. Sa tête frappa violemment le pilier du pont. Son cerveau explosa au contact du béton armé. L'homme au fusil eut à peine le temps de se rendre compte qu'il était attaqué. Rick lui planta le cric entre les deux yeux. Il avait agi dans le plus grand silence. Il rattrapa de justesse le fusil à lunette avant qu'il ne touche le sol et n'alerte les deux autres tireurs, placés derrière la camionnette grise, un peu plus loin en avant. Une camionnette appartenant à un centre pénitentiaire.  

	 Il tenta un instant de reprendre son souffle. Le poids des années venait de frapper à sa cage thoracique. Il s'accroupit et effectua un rapide inventaire des munitions restantes. Le chargeur du fusil automatique était quasiment plein, un autre pendait à la ceinture de son propriétaire. Il rangea les jumelles à vision nocturne dans son sac et cala le revolver du premier dans sa ceinture. Son butin le réjouit. Pour la première fois depuis quelque temps déjà, il était en possession de vraies armes. Le pourcentage de ses chances de réussite bondit alors de façon non négligeable. Il fouilla les poches de ses trois victimes, mais ne trouva rien de réellement intéressant. Même la photo cornée de deux petites filles de l'un des gars ne parvint pas tout à fait à l'émouvoir. 

	  « Chacun ses problèmes, » pensa-t-il, sans la moindre émotion. 

	  Tout le monde avait perdu quelqu'un de proche ces derniers temps, ce type avait probablement perdu ses deux filles depuis très longtemps, et alors ? Il avait choisi son camp, tant pis pour lui s'il n'avait pas choisi le bon. 

	  Il poursuivit sa lente progression, accroupi au milieu des voitures en ruine, se rapprochant inexorablement de ses deux prochaines victimes tout en prenant garde de ne pas apparaître dans la ligne de mire du tireur à l'arbalète, qui lui, était perché, et possédait donc une très bonne vue d'ensemble. Les deux suivants, dans leur attitude, lui semblaient « un peu plus » professionnels et entraînés, c'était peut-être pour cela qu'ils avaient été placés « un peu plus » en avant. Rick reconnut immédiatement l'uniforme des Marines. Pour avoir porté le même jadis, il comprit de suite que cette partie ne serait pas aussi facile à jouer que la première. Les deux types paraissaient bâtis comme des armoires normandes, bien massifs, bien solides, bien campés sur leurs appuis. Apparemment, eux, ne connaissaient pas les problèmes liés à la malnutrition, les muscles saillaient sous leurs treillis. Rick s'amusa à penser qu'une taille de plus n'aurait pas été un luxe. 

	  Il se trouvait maintenant à moins de vingt mètres des deux Golgoths. Les battements de son cœur s'intensifièrent d'un cran au niveau de la cadence. Il jeta un coup d'œil furtif à l'immense panneau publicitaire et observa un instant le dernier homme, l'œil rivé dans le viseur de son arbalète, prêt à fendre l'air de ses pointes d'acier. De là où il se trouvait, Rick pouvait l'atteindre à coup sûr, mais il perdrait alors l'effet de surprise sur les deux Marines.

	— Appelle les trois abrutis du pont, on ne va pas attendre ici éternellement. On va les contourner en deux groupes et on va mettre fin à cette petite mascarade.

	— Tango à Delta. Tango à Delta, répondez ! 

	  Les lèvres de Rick s'étirèrent en un sourire satisfait. Quel manque d'imagination ! Ces pauvres types devaient avoir visionné trop de films de guerre durant leur jeunesse. Et pourquoi pas Papa Charlie tant qu'on y était ? Et Little Big Boy, ça n'avait pas plus de gueule ? 

	  Le petit talkie-walkie de poche crépita longuement. Pas de réponse. Rick, lui, savait qu'il n'en viendrait aucune.

	— Essaie encore. Ces sombres crétins doivent être en train de picoler ou fumer dans un coin. Je t'avais dit qu'on ne pouvait pas leur faire confiance. 

	  Le mec à la radio grommela quelque chose d'incompréhensible dans sa barbe et essaya à nouveau.

	— Tango à Delta. Tango à Delta, répondez, bordel ! 

	  Rick se rapprocha encore, de façon significative. Il ne se trouvait plus qu'à quelques pas quand le fusil automatique, qu'il portait en bandoulière, frappa le rétroviseur d'une vieille camionnette Chrysler. Ce fut le signal. 

	  Le premier Golgoth fit volte-face en un éclair. Son visage à moitié détruit décontenança un instant Rick. Le type avait probablement pris un bain à l'acide sulfurique. Le dixième de seconde que mit Rick à le dévisager faillit lui être fatal. La détonation fut assourdissante. Le type tirait au gros calibre. La balle déchira la cuisse de Rick, qui chancela derrière un pick-up. À quelques centimètres près, l'artère fémorale aurait craché la totalité de son sang en quelques secondes. Un homme à terre, voilà ce qu'il était, allongé dans la boue et les excréments des coyotes qui traînaient encore dans le coin. De là où il se trouvait, il jouissait d'une belle vue d'ensemble sur les jambes de ses ennemis. Il oublia soudainement sa fulgurante douleur, réarma son fusil et fit feu de tout bois, droit devant, sans réfléchir. Par expérience, il savait que réfléchir dans ce genre de situation, n'accouchait que très rarement de résultats positifs. L'un des deux soldats s'écroula, face contre terre. Rick eut le temps de lire un semblant détresse dans son regard déjà vitreux, avant de lui balancer une seconde rafale entre les yeux. Il ne lut plus rien. Un de moins. 

	  La tache de sang s'élargissait bien trop rapidement sur le flanc de son treillis. Il lui fallait un garrot de toute urgence même si la blessure paraissait superficielle, ainsi qu'une bouteille de désinfectant qui ne représenterait pas un luxe tout à fait inutile. Rick se rappela la bouteille de gin que l'un des trois gars avait négligemment abandonnée au pied de l'un des piliers du pont. Elle ferait l'affaire, à moins qu'il ne pisse sur sa blessure. A l'armée, il avait toujours entendu dire que l'urine possédait quelques vertus désinfectantes.  

	 L'autre paire de jambes à treillis avait disparu. Le second Marine était perché sur le toit de l'une des voitures. Il devait le tenir en joue, à quelques mètres du pick-up. Il n'attendait qu'une seule et unique chose : que Rick fasse le mouvement de trop, afin de l'abattre, ou le blesser sérieusement, le rendant par le fait inoffensif.

	— Sors de ta cachette, l'ami, je sais exactement où tu te trouves. Si tu n'as pas exterminé tous mes potes, tu es encerclé et fait comme un rat. Si tu te rends, les mains en l'air, je te promets que je ne te ferai aucun mal. Notre chef vous veut vivants, toi et ton pote l'infirme. Il veut vous parler, il a un marché à vous proposer. Mais la consigne est claire, si vous résistez et que vous refusez de coopérer, nous avons pour ordre de vous laisser sur place et de faire du boudin et de l'andouillette avec votre sang et vos tripes. 

	  Rick ne négociait jamais. 

	  Il ne négocierait jamais avec cette vermine. Il s'adossa au pick-up. La brûlure de sa blessure le fit grimacer, car même superficielle, elle lui retournait véritablement le cerveau. Il vérifia une nouvelle fois les chargeurs de ses armes, il savait exactement combien il lui restait de balles, il le fit tout de même afin de se rassurer, comme un rituel. Même s'il semblait un peu rouillé, il s'était sorti de situations beaucoup plus compliquées et abracadabrantesques que celle-ci. D'après ses comptes initiaux, il lui restait deux gonzes à abattre. Le type à l'arbalète l'inquiétait plus que quiconque. A l'heure qu'il était, il avait très certainement été alerté par les cris et les tirs, et devait attendre bien patiemment que Rick montre le bout de son nez pour lui loger une flèche entre les deux oreilles. Un coup de feu retentit au loin. Au bruit de l'écho, Rick en déduisit qu'il avait été tiré en l'air. Ce qui le perturbait vraiment, c'est qu'il semblait provenir de l'endroit où l'attendait Chris, et ça, ce n'était pas bon du tout. Chris était désarmé, et dans l'incapacité de se sauver. Si quelqu'un l'avait trouvé, il était alors fait comme un rat. Des cris lui parvinrent de ce même endroit. 

	Rick décida qu'il fallait passer à l'attaque, il ne pouvait attendre une seconde de plus que ses ennemis commettent une éventuelle erreur. Il irait les traquer jusqu'en enfer s'il le fallait. Tant bien que mal, il pansa sa blessure et il la comprima à l'aide d'un morceau de sa chemise qu'il déchira grossièrement. Il serra les dents, et vérifia une dernière fois ses chargeurs, pour le principe. Fichus troubles obsessionnels compulsifs !

	  Il bondit de derrière le pick-up et se dirigea droit devant lui, guidé par une force quasi divine. Le type au fusil-mitrailleur ne s'attendait probablement pas à une telle folie. L'effet de surprise fonctionna à merveille. Le Golgoth était effectivement debout sur le toit d'une petite berline italienne, l'œil vissé dans son viseur. Quand il comprit enfin que Rick fondait déjà sur lui, il était trop tard. Il pressa la détente, mais Rick avait posé la main sur le canon et abaissé ce dernier en direction du sol. Le coup partit dans un bruit assourdissant. Le hurlement déchira le silence tout relatif de cette nuit automnale. Le Marine venait littéralement de se tirer une balle dans le pied. Rick s'égaya à cette idée et fut tout à fait ravi de mettre enfin une illustration sur cette expression qu'il employait tellement souvent. Il ne gâcha pas la moindre munition dans cette affaire et abattit la crosse de son arme à la base de la nuque de celui qui venait de devenir le meilleur imitateur mondial de porc qu'on égorge. La meilleure imitation qu'il avait entendue depuis très longtemps en tout cas. Le bruit qu'émit le métal de l'arme sur l'os occipital ne permit aucun doute quant à l'état de santé futur du bonhomme. 

	  Il n'en restait plus qu'un. 

	  La douleur. Comme une fulgurance. 

	  La flèche au carreau de titane traversa l'épaule de Rick de part en part, lui brisant au passage la clavicule, ainsi que quelques autres os dont il ignorait l'existence jusqu'à ce jour. Il posa un genou à terre. Comment avait-il pu négliger de la sorte le tireur à l'arbalète ? Peut-être avait-il misé sur le fait que ce type ne serait probablement qu'un amateur comme les autres. Peut-être avait-il pensé que ce type avait trouvé ça cool de se promener avec une arbalète sur l'épaule. Car au final, qui savait réellement se servir d'une arbalète de nos jours ? 

	  Merde ! Le gars était un véritable sniper, ou alors il avait eu une chance de cocu. Rick opta tout de même pour la première version. Il réfléchit rapidement aux options qui se présentaient à lui. Le gars, de là où il était perché, semblait inatteignable, parce que totalement caché par le panneau publicitaire, et surtout parce qu'avec une clavicule en moins, viser et l'atteindre ressemblait à une loterie « aléatoirement aléatoire ». Les autres options qui défilèrent dans son esprit en panique ne le satisfirent guère plus. 

	  Il lui fallait d'abord s'assurer que Chris se portait bien. Le coup de feu en l'air ne laissait rien présager de bon. Il entreprit de ramper au milieu des carcasses de voitures tout en faisant toutefois bien attention de ne jamais se trouver à découvert. Il n'avait nulle envie de revivre ce contact glacial entre ses os et le titane de la flèche. Rick se vidait lentement mais sûrement de son sang. Il s'était vu trop beau, peut-être un peu trop sûr de lui et de ses forces. Il avait négligé un pion de l'équipe d'en face, trop occupé à essayer de capturer le roi, la reine, les fous, les tours et les cavaliers. Mais comme dans toute partie d'échecs, quand on ne respecte pas son adversaire, on s'expose fatalement à une belle déconvenue. Une grosse fessée à l'aide d'une non moins grosse poignée d'orties. 

	  Il en oublia presque sa blessure à la cuisse tant son épaule le faisait souffrir. À vouloir sauver le monde, il en avait oublié de se protéger. Il s'était intimement promis de libérer Linda, le môme et de veiller sur Chris. Il tenait toujours ses promesses. 

	  Un peu plus loin, derrière la camionnette du dératiseur, un hurlement déchira le silence et emplit la nuit d'une terreur glaciale. 

	 




Chapitre 7 

	  Ce jour-là, il avait failli perdre l'ouïe, la vue et le toucher. 

	  L'obus venait d'exploser à moins d'un mètre de son visage. Et même si les protections de l'armée semblaient se révéler d'une grande efficacité, elles n'étaient pas réellement conçues pour sauver la vie d'un soldat d'une pluie de balles de gros calibre et d'obus, comme celle que Rick venait de prendre sur les épaules. La scène s'était déroulée il y avait de cela une éternité. C'était dans le monde pas si parfait d’avant, dans le monde où il était encore possible de boire un Coca sans craindre de se transformer en débile profond ou en zombie light.  

	 Rick était lieutenant dans les Marines et il tentait de mener à bien une mission qu'il n'approuvait et ne comprenait pas totalement, en Irak. Il était payé, pas trop mal au demeurant, afin d'instaurer (imposer ?) une démocratie dans un pays qui n'en voulait pas. Du moins, les gars qu'il combattait, n'entendaient pas la définition du mot démocratie de la même oreille. L'état-major lui avait confié la responsabilité d'un bataillon détaché par le "haut-commandement", un bataillon non-officiel lui avait-on susurré à l'oreille. Ce qu'il en avait compris, c'est qu'on lui avait mis dans les pattes un petit groupe de têtes brûlées pour casser de l'Irakien, de manière non-officielle. Il n'y aurait pas de compte-rendus officiels, il n'y aurait pas de pertes humaines officielles. En cas de mort prématurée de l'un des membres du commando, la version officielle à la famille embrasserait la version d'une mort héroïque dans l'exercice de ses fonctions. De plus, il aurait droit à une cérémonie tout ce qu'il y aurait de plus officielle. 

	  L'explosion de l'obus venait de décimer ce qui restait du groupe qui était encore sous son commandement quelques secondes plus tôt. Il restait seul, livré à lui-même, dans un quartier sud de Bagdad. Il n'attendait aucun secours. Seulement une demi-poignée de militaires étaient au courant de cette mission qui avait pour but d'éliminer la cellule terroriste principale d'un mouvement radical islamiste dont il avait oublié le nom, quelques secondes après qu'on lui ait annoncé. Son nouvel ordre de mission, il venait de se le dévoiler à lui-même : survivre. Il était adossé à un mur qui ne tenait plus que par l'opération du Saint-Esprit et qui ne le protégeait pas le moins du monde, mais il se sentait en toute relative sécurité. Il avait besoin de faire une pause. Il venait de perdre la totalité de son bataillon dans le guet-apens qui leur avait été tendu. On les attendait, le panier de crabes était percé. Le bourdonnement dans ses oreilles ne cessait pas. Il avait même la vive certitude qu'il s'amplifiait. Habituellement, au combat, il portait toujours ses bouchons de protection, les mêmes qu'il portait aux concerts auxquels il assistait parfois avec sa fiancée et ses amis. Mais aujourd'hui, pour une obscure raison, il les avait oubliés au campement. Il entretenait la vague impression qu'un Canadair venait de lui déverser son chargement sur le crâne. Un épais filet de sang lui divisa la vue en deux parties parfaitement égales. Ses souvenirs en mathématiques étaient devenus bien trop flous et il n'aurait su affirmer clairement s'il fallait employer le mot bissectrice, médiane ou médiatrice dans ce cas d'école précis. D'un revers de la main, il essuya son front. Son gant était imbibé d'un liquide rougeâtre et visqueux. Il devait trimballer une sacrée coupure au crâne pour pisser le sang de la sorte. Il s'occuperait de ce menu détail un peu plus tard, si les vilains barbus lui en laissaient l'occasion. Un long torrent tiède lui coulait également dans la nuque, la blessure ne possédait visiblement plus rien de superficiel.  

	 Les balles fusaient de part et d'autre du muret qui ne tenait plus, lui aussi, que par un beau mystère et deux piquets tous droits. Il ne réussissait plus à réfléchir sereinement. D'ailleurs qui l'aurait pu dans une pareille situation ? Lui, habituellement si calme, commençait à se sentir de moins en moins rationnel. Foutu pour foutu, il avait envie de dégoupiller les quatre grenades qui lui restaient et de se faire sauter dans le premier bâtiment venu, tout en espérant faire le plus de victimes possibles. Et peu lui importait si ledit bâtiment abritait femmes et enfants, cela ferait moins de bâtards à dégommer pour les prochains bataillons non-officiels qui suivraient. 

	  Son treillis devint pourpre, vermillon, fuchsia. Il se teinta de cinquante nuances de rouges. Depuis sa tendre enfance, sa couleur préférée. 

	  Une fois, alors qu'il n'était encore qu'un gosse, il avait peint à la bombe le Golden Retriever de son beau-père en rouge. Il l'avait trouvé tellement plus amusant ainsi. Son beau-père ne partagea pas immédiatement cet avis. Il se souvient que ses fesses avaient pris la même teinte à force de coups de ceinturon et de martinet, celui qui était « caché » au-dessus du réfrigérateur. Il avait ressenti plus d'une fois l'envie de recommencer, il détestait ce foutu clébard, mais il s'était rappelé que cette correction n'avait été qu'un prélude à quelque chose de plus violent encore. 

	  Il ne possédait plus de radio en état de fonctionner, elle avait explosé en même temps que la cage thoracique de Cunningham, qui lui-même était chargé de la faire fonctionner en cas d'extrême urgence.  

	Urgence il y avait. 

	  De radio il n'y avait plus. 

	  Cunningham n'était qu'un sale rouquin d'Irlandais, froussard comme un sale rouquin d'Irlandais. Il ne manquerait à personne, pas même à ses sales rouquins de parents d'Irlandais. La radio, si. 

	  Il fit un rapide inventaire des options qui lui restaient à disposition. À part se rendre et se faire décapiter devant les caméras d'une chaîne de télévision piratée, il n'en trouva aucune autre valable. Il décida tout de même de ne pas choisir cette dernière. Il lui restait trois chargeurs, dont l'un à moitié vide, il préféra penser qu'il était à moitié plein, quatre grenades, un fusil d'assaut et son arme de poing, pleine à craquer de balles qui auraient eu grand peine à abattre un chiot de bonne consistance . De quoi tenir à peu près vingt secondes face à une armée aussi organisée qui n'attendait qu'une seule et unique chose : qu'il se relève afin de lui trouer la tête comme une passoire. 

	  Le bourdonnement se fit plus intense encore. Il s'imagina soudain plus âgé, les cheveux grisonnants, le cul posé dans un fauteuil roulant aux roues voilées, une jambe de bois de senteur et un appareil auditif gros comme un citron posé derrière l'oreille, à comater devant une émission de jeux pour vieux, sous-titrée pour une meilleure compréhension des règles. Cette pensée lui glaça le sang. Il mourrait au combat. Il avait été formé pour cela. Il avait été façonné et choisi pour devenir une véritable machine de guerre. Dans sa posture, personne ne saurait véritablement comment il était mort. On écrirait probablement des pages complètes de louanges contant son courage et son abnégation, mais lui, il emporterait ce secret dans l'au-delà et ne se le pardonnerait jamais vraiment. 

	  Le temps de la réflexion touchait à sa fin. Il s'était assez reposé. Il rechargea ses deux armes, tira à lui le fusil de Cunningham, qui avait sauté à plusieurs dizaines de pas de fusil de son ancien propriétaire, lui-même éparpillé un peu partout dans un rayon d'une cinquantaine de mètres. L'arme paraissait intacte, ça lui ferait quelques munitions en bonus – extra-balls ! -, et par la même occasion, s'il visait bien, quelques salopards de terroristes en moins. Il se redressa d'un bond, oubliant ses vives douleurs et la rivière pourpre qui coulait le long de ses tempes. L'idée venait de germer dans son esprit torturé. Oui, il mourrait aujourd'hui, très certainement, mais il mourrait en héros. Pas comme un lâche, caché derrière un muret qui n'en possédait plus que le nom. 

	  Un fusil calé dans chaque main, il fonça, tête baissée, en direction du bâtiment qui avait été défini comme la cible principale de leur mission initiale, d'après le plan foireux qu'on lui avait confié, une saloperie de plan griffonné à la main par un mec qui avait probablement dû être viré à la fin de la première heure de son cours de dessin. Une balle lui transperça le mollet droit de part en part. Une autre siffla une douce mélodie à son oreille gauche. Une troisième vint se loger dans la crosse en bois de l'arme de ce baltringue de Cunningham. L'Irlandais, sans le savoir, venait de lui sauver la vie. Juste derrière cette crosse se trouvait son foie, et un foie sain valait toujours plus cher au marché noir qu'un foie criblé de balles afghanes. Il se promit alors que s'il se sortait vivant de ce bourbier, il enverrait une lettre aux parents Irlandais de Cunningham. Cette lettre manuscrite stipulerait très clairement que leur fils était tombé comme un héros au combat, donnant sa misérable vie d'Irlandais pour sauver celle de son lieutenant. Il aurait probablement droit à une rue à son nom, peut-être un square pour enfants, une salle des fêtes ou encore une boutique de barbier pour rouquins dans l'artère principale de son village de buveurs de Guinness. 

	  Il courut et courut encore, vidant ses chargeurs au même rythme que l'air de ses poumons, balançant à l'aveugle les grenades qui pendaient à sa ceinture, évitant presque miraculeusement tous les tirs adverses. Par chance, les gars d'en face paraissaient, un tantinet moins entraînés que son équipe et lui-même, en ce qui concernait le tir. Quand il atteignit enfin le bâtiment cible, il jeta au sol son sac à dos et en sortit le détonateur qui attendait patiemment son heure de gloire, dans la poche de devant. 

	  De trop nombreux pas résonnèrent dans l'escalier. Il lui fallait se presser s'il voulait encore avoir une infime chance de s'en sortir. Il activa le minuteur qu'il régla sur quarante secondes. Il n'aurait probablement pas assez de temps pour s'éloigner suffisamment et éviter l'explosion, mais les bottes qui se rapprochaient deux étages plus hauts ne lui laissaient pas d'autre alternative beaucoup plus réjouissante. 

	  Il arma le bouton rouge. Le compte à rebours venait inexorablement de se lancer. Il cacha son sac sous la dernière marche de l'escalier. Ses assaillants l'apercevraient immédiatement, c'était bien là le but de la manœuvre. Il déguerpit aussi vite qu'il le put. 

	  Vingt secondes. 

	  Il tourna à droite, au bout de la rue, sans oublier d’accueillir une autre balle dans le même mollet. Mais bon sang, pourquoi ces ordures ne visaient-ils que les mollets ? Dix secondes. 

	  Les troueurs de mollets débouchèrent en haut de la dernière volée de marches de l'escalier. Le premier, qui accessoirement représentait la cible principale, donc encore plus accessoirement le chef du groupe de ces petits extrémistes empêcheurs de tourner en rond, aperçut le sac. Un sourire satisfait aux lèvres, il ne se posa pas la moindre question. Il le saisit par la bretelle et le projeta aussi loin que possible dans la rue. 

	  Cinq secondes. 

	  Lui et ses meilleurs amis se réfugièrent sous l'escalier, dans une zone relativement bien abritée en cas d'explosion. Le chef ne s'était pas vraiment offusqué de la légèreté du sac à dos et comprit son erreur quand il remarqua, à ses pieds, le petit cadran rouge qui affichait : deux, un, boum… 

	  L'explosion souffla les dernières fenêtres du quartier encore en place et souleva quelques mèches du crâne de Rick. Il envisagea alors de passer chez le premier coiffeur venu afin de raser cette tignasse crasseuse et désormais gorgée de sang impur. 

	  L'Irak avait été sa dernière « vraie » mission en tant que militaire. Quelques jours après l'explosion de l'immeuble et l'anéantissement de l'une des plus grandes cellules terroristes de la région, Rick avait été rapatrié en urgence au pays. Il lui restait pourtant encore près de deux mois à tirer dans ce bourbier. Il avait pansé ses blessures, qui finalement ne s'étaient révélées que très superficielles. Son mollet se remettrait des caresses et des baisers des balles irakiennes ou afghanes, suivant la provenance de l'arme. Et même s'il avait perdu beaucoup de sang, ses blessures à la tête ne lui laisseraient aucune séquelle visible à l’œil nu, du moins l'avait-il cru, le médecin de son camp de base ne pratiquant la médecine que depuis quelques petites semaines seulement. Le colonel en charge du bataillon s'était présenté en personne à l'infirmerie afin de lui annoncer la bonne nouvelle.

	— Lieutenant, vous bouclerez votre paquetage dès ce soir. Demain vous embarquez dans le premier avion pour la maison. 

	  Il n'avait eu droit à aucune explication supplémentaire. Il avait demandé à terminer ses deux mois, malgré ses blessures, et sa demande avait finalement été acceptée par ses supérieurs. Les volontaires pour rester dans ce bourbier se faisaient de plus en plus rares ces derniers temps. 

	— Mais, mon colonel, j'ai encore deux mois à tirer ici, et j'ai fait une demande écrite qui… 

	— Ne discutez pas lieutenant. Vous avez désormais d'autres chats bien plus gros à fouetter. Vous embarquez demain à la première heure. 

	  Il n'avait que très moyennement apprécié le ton faussement assuré et détaché du colonel. Il savait reconnaître quand quelqu'un ne se trouvait pas droit dans ses bottes, et le colonel avait fui la conversation et toute éventuelle confrontation où il n'aurait pas eu d'autre choix que de s'expliquer. Rick rassembla ses affaires, les rangea en chiffon dans son sac, personne n'inspecterait son paquetage, il le pressentait. Et quand bien même …

	 Il n'avait aucun moyen de joindre Hélène, sa fiancée, qui, il l'espérait, l'attendait toujours sagement à la maison. 

	  « D'autres chats plus gros à fouetter, » avait-il affirmé. Quels chats plus importants avait-il à fouetter à des milliers de kilomètres d'ici ? En Irak, au moins, il se sentait tout à son aise. Il faisait ce qu'il savait faire de mieux. La vie civile l'effrayait en vérité. Il s'était posé avec Hélène, parce qu'il fallait bien faire comme tout le monde. Il fallait posséder une maison, une petite amie, un beau jardin et un gros pick-up. Peut-être un chien éventuellement.

	Sinon, vous ne vous trouviez pas dans la norme, et on vous classait dans la catégorie des marginaux. 

	  Il aimait Hélène. Pas tout à fait comme elle aurait désiré être aimée, mais il éprouvait une réelle tendresse pour elle. Il s'y prenait du mieux possible, du moins l'espérait-il, il l'invitait parfois au restaurant, il la sortait aux concerts qu'elle adorait, il lui offrait de temps à autre un joli bijou, il avait même accepté d'adopter un fameux chien, alors qu'il détestait viscéralement les bêtes presque autant qu'elles le détestaient lui. Avant son départ, elle lui avait parlé d'un enfant. Il avait paniqué. Cela ne faisait que quelques mois qu'ils se fréquentaient, certes, ils se sentaient bien ensemble, mais un enfant quoi ! Comment pouvait-il élever un enfant ? Il n'avait lui-même aucun modèle à suivre dans ce domaine puisqu'il avait navigué de familles d'accueil en familles d'accueil, à la mort de ses parents dans un accident de la circulation, alors qu'il venait à peine de fêter ses trois ans. C'était aussi l'une des raisons pour lesquelles il avait souhaité achever ses deux mois en Irak, afin de ne pas avoir à subir un éventuel interrogatoire musclé concernant une éventuelle paternité, à son retour à la maison. Hélène avait évoqué sournoisement le sujet la veille de son départ en Irak. Il lui avait promis qu'il y réfléchirait à tête reposée, puis l'avait tendrement embrassée sur le front, lui qui n'était pas habituellement très branché tendresse et attentions diverses. En ce qui concernait les cadeaux, il possédait un certain talent, pour ce qui était de dévoiler ses sentiments, c'était une tout autre histoire. 

	  En effet, il y avait réfléchi. Presque chaque nuit. Même derrière ce mur branlant, alors qu'il pissait le sang de toute part. Il y avait même songé en observant Cunningham se débarrasser de ses membres sous les feux ennemis. 

	  Il n'était pas prêt. 

	  Il le savait. 

	  Il espérait qu'elle le comprendrait également. 

	  Il ne saurait pas faire. 

	  Il ne se sentait pas l'âme d'un père protecteur. Il était peut-être le meilleur pour protéger son pays, mais un gosse, comment pourrait-il savoir ? 

	  Il y pensa tout le long du trajet du retour, dans l'avion. Il y pensait encore quand il posa le pied sur le sol qui l'avait vu naître. 

	  Une voiture officielle de l'armée l'attendait à la sortie de l'aéroport militaire, lui, rien que lui. On le somma fermement de grimper à l'arrière. À ce moment, il comprit réellement que quelque chose clochait. On n'accueillait pas un simple lieutenant de la sorte, tout décoré qu'il était de toutes les médailles d'honneur imaginables et inimaginables.

	— Que me valent tous ces honneurs ? avait-il demandé au chauffeur, qui était resté aussi muet qu'un caveau funéraire. 

	  Le voyage n'avait pas duré très longtemps. Le général Paxton l'accueillit en personne devant les bâtiments de l'état-major.

	— Vous avez fait bon voyage, Rick ? 

	  Rick se demanda ce que pouvait bien signifier toute cette mascarade. Il répondit d'un hochement de tête, affirmativement, sans décrocher le moindre mot.

	— Mettez-vous à l'aise, lieutenant, asseyez-vous. Vous voulez boire quelque chose ?

	— Mon général, si vous me le permettez, j'aimerais une bonne bière bien fraîche. De là où je viens, les bières ne sont pas fameuses, et encore moins fraîches. 

	— Caporal Carter, apportez-nous deux pintes bien fraîches s'il vous plaît. 

	  Le caporal Carter, qui devait occuper le poste de sous-fifre du général, s'exécuta, sans ciller, et revint moins de quarante secondes plus tard avec quatre bières aux verres embués. Quarante secondes, le temps de...

	— Nous attendons quelqu'un mon général ? — Non, lieutenant, par ces temps de canicule, je bois toujours les bières par paire. La première cul sec pour étancher la soif, la seconde pour la dégustation. Si vous ne voulez pas de la deuxième, lieutenant, je me ferai un grand plaisir d'en boire trois.

	— Je ferai un effort, murmura Rick tout en esquissant un demi-sourire. 

	  Paxton descendit la première bière d'une traite et s'essuya la moustache parfaitement taillée du revers de son uniforme. Il étouffa un gros rot aussi discrètement que possible. — Putain, lieutenant, la dernière fois que j'ai pris autant de plaisir, c'était à l'anniversaire de ma petite nièce ! 

	  Rick fut surpris par cette dernière remarque, il ne sut s'il fallait en rire ou en pleurer. Au niveau de l'humour, Rick n'avait jamais été très à la page et l'humour noir lui était totalement étranger. Finalement, si Paxton ne blaguait pas. 

	— Bon, lieutenant, parlons de ce pourquoi vous êtes assis en face de moi aujourd'hui. Vous êtes bien fiancé à une certaine Hélène Fresh, je me trompe ?

	— Oui, mon général. Enfin non, vous ne vous trompez pas. Fiancé n'est peut-être pas le mot approprié, mais oui, nous vivons ensemble. Il y a un problème avec ça ?

	 Paxton marqua un temps d'arrêt et entama sa deuxième bière. Rick n'osa pas toucher à la première, même si au plus profond de lui-même, il aurait préféré la descendre sans respirer. Le général ne masqua pas son énorme rot cette fois-ci. 

	— Caporal Carter, veuillez nous laisser seuls, s'il vous plaît. Vous pouvez rentrer chez vous. Je n'aurai plus besoin de vous pour aujourd'hui. 

	  Carter quitta la pièce en lançant discrètement un clin d'œil au général. Un clin d'œil que n'aurait pas dû remarquer Rick. Finalement, la petite blague sur l'anniversaire de sa nièce ne se révélait peut-être pas n'être une petite blague. Rick éprouva un haut-le-cœur. Qu'est-ce que ce vieux pédophile de général lui voulait à la fin ? 

	— Mon général, à vrai dire, je ne comprends pas très bien les raisons de ma présence ici, pouvez-vous m'éclairer ?

	— Rick, je peux vous appeler Rick ?

	— C'est comme cela que mes hommes m'appellent, c'est que ça doit être mon prénom, alors vous pouvez.

	— Rick, vous n'êtes pas assis en face de moi afin de m'accompagner dans ma cuite quotidienne, vous l'avez bien deviné. J'ai deux nouvelles à vous annoncer, une mauvaise et une très mauvaise. Vous voulez que je commence par laquelle ? 

	  Rick détesta instantanément ce fumier arrogant dans la seconde qui suivit. Il détestait son humour. Il détestait sa bière trop fraîche et pas assez pétillante. Il détestait sa petite moustache trop bien taillée, un mec qui partait au combat ne pouvait pas posséder une telle moustache. Il en déduisit que Paxton n'avait pas dû tâter le terrain depuis un bon moment. Il détesta ce petit ton faussement rassurant. Il aurait tellement voulu passer par-dessus le bureau et lui faire passer l'envie de sourire, ainsi que celle de tripoter les petites filles et les jeunes caporaux à peine sortis de leurs classes.

	— Je pense que le suspens a assez duré mon général, dites-moi une bonne fois pour toute ce que je fous ici !

	— Très bien. Votre fiancée, ou je ne sais quel nom vous voulez bien lui donner, s'est fait exploser dans la galerie marchande d'un grand centre commercial de Boston, causant la mort de quatre-vingt-huit personnes, dont une classe de vingt-sept enfants, ainsi que trois de leurs professeurs. Ça, c'est la mauvaise nouvelle.

	 Rick s'enfonça un peu plus dans son siège, au point de désormais faire partie intégrante dudit siège. Si c'était encore une blague, celle-ci fleurait franchement le mauvais goût. Il resta abasourdi un moment qui lui sembla durer deux éternités. Toutes ses pensées se mélangèrent afin de former un parfait magma d'incompréhension et de colère. Comment Hélène, une fille d'ordinaire aussi calme et aussi banale, pouvait être capable de tels actes ?

	— Vous devez probablement faire erreur mon général. Hélène ne commettrait jamais de tels actes. C'est une fille sans histoire. Vous devez vous tromper. Laissez-moi l'appeler, je vais vous prouver que vous faites fausse route.

	— Faites donc. 

	  Rick composa le numéro d'Hélène. Il n'y eut aucune sonnerie, il tomba directement sur sa messagerie.

	— Elle est probablement en train de cuisiner à l'heure qu'il est, je vais appeler à notre domicile.

	— Inutile, Rick, votre domicile fourmille d'agents de la police scientifique. A l'heure qu'il est, ils doivent rechercher toutes sortes d'indices qui vont, soit vous inculper, soit vous innocenter.

	— Mais… qu'est-ce que vous me racontez ? — Ce qui m'amène à vous annoncer la très mauvaise nouvelle. Outre le fait que votre fiancée était enceinte, elle a laissé une lettre écrite, ainsi qu'un trop long laïus sur les réseaux sociaux. Ces deux textes dissertent longuement sur vous, Rick. Ces deux textes, s'ils paraissaient dans la presse et aux yeux du monde, vous placeraient tout en haut de la liste des ennemis publics, en numéro un. Le discours explique que vous, et vous seul, avez monté cet attentat de toute pièce, qu'elle n'est juste que le bras vengeur de votre courroux. En résumé. 

	  Rick se liquéfia, il ne comprenait pas un traître mot de ce que cet abruti lui balançait au visage. Il perçut alors plusieurs déplacements derrière la porte et les fenêtres. Il comprit ce qui se tramait. Il était pris au piège.

	— Rick, à partir de cet instant, je me vois dans l'obligation de vous mettre aux arrêts. Et, un conseil d'ami, buvez vos deux bières, avant que je passe un coup de fil qui fera en sorte qu'elles seront probablement les deux dernières bières que vous aurez l'occasion de boire dans cette vie, et sûrement dans les deux ou trois autres suivantes.

	— Qu'est-ce que ça veut dire, mon général ? Vous ne pensez sérieusement pas que je puisse être impliqué dans une pareille histoire ? Pardonnez-moi, mais vous déconnez là ?

	— Lieutenant, vous pensez sincèrement que j'ai l'air de déconner ? Si vous êtes ici, seul, face à moi, c'est parce que je n'ai pas pour habitude de déconner. Contre l'avis du président en personne, vous êtes encore en vie grâce à moi, grâce à vos états de service exceptionnels et grâce aux bonnes notes vous concernant, de la part de vos supérieurs. Vous savez quel sort on réserve aux terroristes dans les prisons militaires ? Vous pensez toujours que j'ai l'air de déconner ? Derrière cette porte, il y a un commando prêt à intervenir si toutefois il vous prenait l'envie de jouer au héros. Vous ne devez qu'à moi et à moi seul d'être encore en vie, je vous le répète, alors buvez ces putains de bière avant qu'il ne me prenne l'envie de vraiment déconner ! 

	  Paxton acheva cette dernière phrase en beuglant, les veines de son front menaçant de se rompre à chaque instant. Rick ressentit alors ce que devaient ressentir les rats de laboratoires, pris au piège dans une grande cage de plexiglas. Tout se mélangea à nouveau sous son crâne. Les cartes se redistribuaient de manière plus qu'aléatoire. Il ne comprit pas immédiatement ce qui venait de lui tomber sur le coin du nez. 

	  Hélène. 

	  Hélène, merde ! Cette fille ne possédait rien de la panoplie du parfait petit terroriste. Elle pouvait devenir tout ce qu'elle voulait, mais certainement pas une terroriste. 

	  Paxton avait affirmé qu'elle était enceinte. Elle qui avait toujours rêvé d'être maman, comment aurait-elle pu se faire exploser en étant enceinte ? Si Paxton disait vrai, qu'est-ce qui avait bien pu se passer pendant son absence ? 

	— Alors cette bière ? Non ?

	— Je crois que je n'ai plus soif, mon général. J'imagine que je n'aurai pas droit à un procès équitable ?

	— Voyons, lieutenant. L'enquête suit son cours. Quelques éléments auraient tendance à vous disculper, mais cette lettre est troublante, tout ceci mérite un peu plus d'approfondissement. Vous serez incarcéré en quartier haute-sécurité le temps que l'enquête avance, et si procès il doit y avoir, je vous ai dégoté l'un des meilleurs avocats militaires qui puisse exister. Mais ne vous faites pas trop d'illusions lieutenant, cette affaire pue vraiment la merde pour vous. 

	  Il appuya sur un bouton, juste à côté du téléphone. Un bouton rouge. Pourquoi les boutons étaient-ils systématiquement toujours de cette couleur ? La porte de son bureau s'ouvrit, laissant pénétrer quatre colosses qui empoignèrent Rick, sans le moindre ménagement. Il se laissa faire. Avait-il d'autre choix ? Il jeta un dernier coup d'œil aux deux verres sur le bureau et regretta immédiatement de ne pas y avoir touché. Paxton avait probablement raison, il avait laissé passer sa chance, car même s'il se savait innocent, il eut le pressentiment qu'il n'observerait pas un coucher de soleil avec un verre à la main de sitôt.  

	 Son procès dura quatre jours entiers. 

	  Les témoins se succédèrent à la barre. Certains le disculpant, d'autres affirmant l'avoir aperçu au centre commercial, le jour de l'explosion. Son avocat peina à prouver à la cour qu'il se trouvait encore en Irak ce jour-là. C'était l'inconvénient principal de ces missions non officielles. Et comme par hasard, personne ne pût le confirmer, les feuilles de présence et le plan de vol du retour ayant miraculeusement disparu.  

	 La mascarade dura quatre jours entiers. 

	  Sa belle-famille témoigna également contre lui, affirmant aux juges et aux jurés qu'il avait exercé une mauvaise influence sur leur si gentille petite fille, qu’ils l’avaient compris dès leur première rencontre. Rick s'évertua à prouver qu'il n'avait jamais rencontré ses beaux-parents, mais rien n'y fit. Il était pris au piège, et le plus dramatique, c'est qu'il n'y avait plus personne sur cette terre pour l'en tirer, son avocat étant finalement ce qui se faisait de pire dans le métier. Rick se demanda même s'il possédait réellement un diplôme d'avocat. Aux taches de sauce disséminées sur ses manches de chemise et sa cravate, il aurait fait bonne impression comme vendeur d'articles de pêche à la sauvette ou en tant que serveur dans une baraque à frites, au bord de l'océan. 

	  Le procès dura quatre jours entiers. Les quatre plus longs jours de sa vie. Dès la fin du premier, il comprit dans quel piège insensé il venait de tomber, mais il en ignorait toujours les véritables raisons. Pourquoi tout ce beau monde avait-il voulu le mettre hors-circuit ? Il fit alors l'inventaire de ses plus gros défauts, de ses meilleurs ennemis, mais il n'en trouva aucun qui mérita un tel sort. Au soir du quatrième jour, il fut incarcéré dans l'une des prisons les plus sécurisées de tout le pays, dans le quartier le plus sécurisé. Il avait été jugé coupable, à l'unanimité. Son avocat avait semblé au moins tout autant effondré que lui, lui qui n'était encore qu'à l'aube d'une très longue série de défaites et déconvenues diverses. Il démissionna moins d'une année après cette mascarade de procès, et ouvrit, au bord de l'océan, une boutique d'articles de pêche. Il avait finalement trouvé sa voie. 

	  Rick passa trois ans, peut-être un peu plus, il avait perdu toute notion de temps, dans cette foutue prison. Il ne côtoya pratiquement personne, à part les deux ou trois gardiens qui se relayaient pour faire le pied de grue devant sa cellule. Il se sentit comme une star parmi les stars, trois matons rien que pour lui. Même Charles Bronson faisait office de petite frappe à côté de lui. En trois ans, on l'avait laissé prendre l'air moins d'une dizaine de fois. Il avait passé plus d'un tiers de ce temps en isolement punitif, dans le noir, sans boire, sans manger, parfois plus d'une semaine durant. 

	  On lui fit payer la mort de quatre-vingt-huit personnes. 

	  On lui fit payer la mort de vingt-sept gosses innocents. Sans compter les profs. 

	  On lui fit payer la folie passagère d'une fille qu'il avait failli aimer, de cette pute qui lui avait fait un gosse dans le dos, de cette traînée qui avait signé son arrêt de mort. 

	  En effet, Rick avait été condamné à mort, sans la moindre possibilité de faire appel, cette peine étant jugée absolument incompressible par les juges compétents. On ne plaisantait vraiment pas avec le terrorisme à cette époque. Il devrait y passer, tôt ou tard. C'était ça la force de cette condamnation. Ce n'était pas tant le fait d'être condamné à mort qui était le plus compliqué à accepter, mais le fait de ne pas connaître la date précise de ladite mort. Un matin, on entrait dans votre cellule et on vous annonçait que le Grand Saut était pour le soir-même.

	  Trois ans. 

	  Trois ans à attendre que le chef des matons vienne te déposer ta dernière tenue, celle toute propre et toute blanche, celle qui te permettra d'accueillir la toute dernière injection, cette tenue que tu tacheras de pisse et de merde au moment où tu ne ressentiras plus tes sphincters se refermer, où tu ne sentiras plus tes membres, où tu ne sentiras plus l'odeur de ta madeleine de Proust, où tu ne sentiras plus rien du tout. 

	  Trois ans à attendre qu'on vienne te faire cocher une liste d'aliments qui garniront la dernière assiette de ton dernier repas. Rick avait déjà fait son choix, depuis le premier jour : un magret de canard grillé accompagné d'une sauce au poivre vert, le tout accompagné d'une poêlée de pommes de terre sautées, ainsi qu'une tarte aux fraises en dessert. Le tout arrosé d'un bon verre de Coca diet bien frais. Après ça, il pourrait partir sereinement. 

	  Trois ans sans visite. 

	  Trois ans dans l'oubli. Ses hommes, ses supérieurs, ce qui restait de sa famille, personne ne se souciait donc de lui ? Il n'avait eu droit à rien, pas même un livre, pas même une feuille de papier ni un crayon. Il avait donc passé tout ce temps libre à faire de la musculation et à travailler inlassablement ses abdominaux. Il passa près de dix heures par jour à faire des pompes, des tractions aux barreaux de la lucarne qui lui servait de fenêtre sur la cour intérieure de la prison, cette même lucarne ou parfois il apercevait quelques détenus qui jouaient au basket ou au football. Il s'était sculpté un corps d'une perfection quasi inégalable, et ceci malgré sa grosse perte de poids. Parfois, les gardiens oubliaient de lui apporter son ragoût dégueulasse, mais malgré tout riche en protéines. 

	  Lui qui avant tout cela, n'avait jamais été quelqu'un de très volubile, s'était fatalement encore un peu plus refermé sur lui-même. A l'aide de ses ongles, il avait gravé le visage de Cunningham en train de mourir, dans le plâtre, au-dessus de sa couchette. Le rouquin possédait le seul visage dont il se souvenait désormais. 

	  Puis il faisait des pompes. Puis il dormait, d'un sommeil plus que léger. Puis il faisait des pompes. Puis il commença à se parler à lui-même, à voix haute, afin de ne pas devenir complètement dingue. Puis il faisait des pompes. Puis il recevait des coups de matraque dans les côtes, pour avoir parlé tout haut alors que personne ne lui en avait donné l'autorisation. 

	  Il pensa à maintes fois mettre fin à ses jours, il ne manquerait à personne. Mais au fond de lui, il savait que justice lui serait rendue un jour, il ne pouvait décemment pas payer pour le meurtre de ces quatre-vingt-huit personnes, lui qui venait de donner plus de la moitié de sa vie au service exclusif de son pays. 

	  Ce jour arriva enfin. Ce fameux jour qui ne vient jamais. Après un peu plus de trois longues années. Dehors, régnait le chaos, il percevait un vacarme d'enfer remonter des étages inférieurs. 

	  Des bruits de pas dans les escaliers. Encore et toujours cette même scène, au cœur de l'Irak. 

	  Tout se déroula à une vitesse hallucinante, la prison venait de tomber aux mains des détenus. Ses barreaux se déverrouillèrent dans un claquement sec, comme par magie. — Sors de là, mec, viens prendre l'air avec nous ! 

	  Il hésita. Il flaira le piège pour qu'on le colle encore un mois complet en isolement, sans la moindre goutte d'eau, à se nourrir de cafards et de rats crevés. Il avait appris à aimer le rat. Mais les cafards, il trouvait ça vraiment infâme et totalement indigeste. Il ne voulait plus de cette vie. Piège ou pas piège, il décida qu'il était temps de tenter sa chance.  

	 Devant sa porte, deux gardiens gisaient dans une immense mare de sang. Le leur. Il esquissa un semblant de sourire. Un grand black le bouscula, manqua de l'énuquer, s'excusa platement et repartit en trottinant. Rick venait de vivre son tout premier échange en société depuis trois ans. Une grosse larme roula sur sa joue creusée, se frayant tant bien que mal un chemin à travers les nombreuses rides et crevasses qui décoraient désormais son faciès. Il attrapa un prisonnier par l'épaule, le forçant à stopper sa course effrénée.

	 — Tu peux me dire ce qui se passe ici ?

	— T'es pas au courant mec ? Ils n'ont plus le contrôle du bâtiment ! Apparemment, dehors c'est un sacré bordel ! À midi, au réfectoire, la direction nous a offert à chacun une canette de Coca pour nous féliciter du calme qui régnait ici depuis quelques semaines. Tu parles qu'on était tous trop content ! Ça change de l'eau croupie qu'ils nous font boire depuis des lustres. Seulement, cinq minutes plus tard, tout le monde est devenu complètement barjot. Les gars se sont jetés sur les matons, les ont égorgés avec leurs putains de dents. Ouais mec, tu m'entends bien ! Avec leurs putains de dents ! Tout ça à cause d'un verre de Coca, tu y crois à ça mec ? 

	  Rick ne croyait plus en rien. 

	  Il relâcha le petit portoricain et se mit, lui aussi, à courir en direction de la sortie. 

	  Enfin, il allait prendre un peu l'air. Ça commençait à sentir le bouquetin dans cette cellule… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 8 

	 

	  J’étais à l'affût du moindre bruit, du moindre mouvement. Je commençai à ressentir quelques escarres aux fesses à force de rester allongé dans cette brouette, à laquelle il ne manquait plus qu'une seule chose : le confort. Du bruit, il y en avait. Rick devait leur donner un sacré fil à retordre, car même seul, ça couinait sévèrement à quelques dizaines de mètres d'ici. J'avais placé toute ma confiance en Rick. De toute manière, je n'avais aucun autre choix. Mais il s'était sorti d'autres bourbiers bien plus boueux que celui-ci et m'avait promis de revenir me chercher. Ce n'était pas le genre de mec à balancer des promesses en l'air. 

	  J'étais totalement plongé dans mes pensées divagantes quand la brouette se renversa soudain. Je me retrouvai les quatre fers en l'air, allongé sur le dos, ou du moins sur ce qu'il en restait. Une ombre immense se pencha sur moi.

	— Tiens, tiens, regardez qui voilà ! Notre petit copain infirme ! Tu es à la recherche de ta petite famille ? Ta petite copine te manquait ? 

	  Cette même voix arrogante, bien trop sûre d'elle. L'identité de mon hôte ne permit plus aucun doute. C'était bien le même type qu'à la grange. En personne. Il déchiffra quelque chose sur mon visage qui, apparemment, lui plut énormément. Il éclata d'un rire bien trop puissant pour l'occasion. Je ne décelai aucune forme d'inquiétude au fond de ses yeux, il ne semblait nullement sur le qui-vive. Cela signifiait qu'il ne se méfiait pas, ou plus de Rick. Conclusion, il avait eu la peau du dernier de mes amis. Deuxième conclusion, j'étais dans la merde, au propre comme au figuré. 

	  La nuit était tombée pour de bon. Il ne faisait aucun doute qu'il pointait une arme sur moi. Je n'avais rien d'autre à lui offrir en échange. Je n'avais pas vraiment peur. Finalement, c'était aussi bien que cela se termine ainsi. Le plus rapidement possible serait le mieux. Nous avions fait tout ce que nous avions pu, avec les faibles moyens du bord. J'avais perdu tout espoir de retrouver Tim, il était lui-même très probablement mort, soit des suites de sa maladie, soit victime, comme la plupart des gens, d'un Coca bien frais.  

	  Et Linda, même si j'éprouvais des sentiments réels et sincères pour elle, ne remplacerait jamais Flo dans mon cœur. C'était aussi bien ainsi, je n'aurais pas à vivre avec de si désagréable sentiment de tromper celle qui m'avait offert deux enfants magnifiques, même mort-nés. Flo ne m'avait jamais réellement quitté. Je ne l'avais jamais réellement envisagé non plus. Finalement, quel que furent notre état de santé et nos parcours respectifs, nous étions toujours en couple, jusqu'à ce que la mort nous sépare. J'oubliai presque totalement qu'elle était déjà partie pour un monde meilleur. 

	  Et puis il y avait ce môme, sans prénom, sans visage, et même si je m'étais pris d'affection pour lui également, il n'était rien de plus qu'un simple compagnon de route. Peut-être que dans mes songes, ou au fond d'un trou dans le désert, j'oublierais même jusqu'à son existence. À tort, j'avais voulu faire de lui ce fils que je ne possédais plus. Il aurait fait un bon garçon de substitution. Qui sait.

	— On va aller faire une petite promenade si tu veux bien. Mon chef désire ardemment faire ta connaissance.

	— Parce que ce n'est pas vous le chef ? Mes amis et moi pensions, à tort apparemment, que c'était vous qui teniez les manettes. Mais honnêtement, j'ai toujours pensé que vous n'étiez que le laquais de quelqu'un dégageant un peu plus de charisme que vous.

	— Ne te fatigue pas à me provoquer. Ta position ne te l'autorise pas. Et puis franchement, j'ai bien d'autres chats à fouetter que de répondre à tes attaques de gosse. Ta petite copine m'attend en petite tenue sous mes draps, je l'entends d'ici miauler de plaisir.

	 Mon sang ne fit qu'un tour. Je saisis le cric qui était tombé à proximité de mon bras droit, le plus valide des deux, et lui assenai un coup violent dans les tibias. Il hurla comme un jeune porcelet qu'on tente d'attraper dans une fête de village. Je me rappelai avoir déjà assisté à ce genre de scène quand j'étais enfant. Le vacarme des cris du petit cochon avait hanté mes nuits jusqu'aux prémices de mon adolescence. Je haïssais encore un peu plus mon père quand il imitait ce cri, sachant très bien à quel point ceci avait marqué mon enfance au fer rouge. 

	  Il tomba à genoux, manquant de peu de me fracasser la mâchoire avec le gauche. Alors qu'il s'écroulait, une détonation lui fit perdre définitivement l'usage de ses jambes et de tout le reste. En effet, à sa ceinture, était accroché un Smith & Wesson, qui aurait pu appartenir à John Wayne en personne, mais comme tout mauvais cow-boy qui se respecte, il n'avait pas enclenché la sécurité, et le coup partit tout seul. Le premier braillement n'avait finalement été qu'un simple hors-d’œuvre. Le plat de résistance se plaça au moins trois octaves plus hautes. Son fémur droit brillait désormais presque autant que sa rotule et son tibia, tous les trois à vif. La lune vint illuminer de ses rayons majestueux celui à qui il ne restait que quelques secondes à vivre. L'arbalète qu'il portait en bandoulière vint se fracasser sur le macadam, à moins de dix centimètres de mon visage. Le type continua de glapir encore quelques secondes, puis ce fut le silence le plus total. Le petit porcelet venait de rendre l'âme à qui elle appartenait. Il me fixa jusqu'à son dernier petit gargouillis. La haine se mêla à l'incompréhension. Un geyser de sang jaillit de sa gorge. Clap de fin.  

	  Sans le vouloir, je venais de terrasser, en quelques secondes seulement, le type qui avait dévasté notre groupe près de la grange, un type surentraîné et spécialiste du combat rapproché. Moi, simple infirme, je venais d'en faire une seule et unique bouchée.

	— Tu fais moins le malin quand t'es tout seul hein, sale fils de pute ! 

	  Mes paroles restèrent inaudibles pour le commun des mortels. Moi seul avais compris la signification exacte de cet ultime mugissement. Une citerne d'adrénaline venait de se déverser dans chacune de mes veines. Je crois que si j'avais essayé de marcher à ce moment-là, j'aurais probablement réussi à parcourir quelques mètres, rien que sur les nerfs. Un peu comme une poule qui continue à courir alors qu'on vient de lui couper la tête. L'image me tira un léger sourire, et le reste d'adrénaline fit le reste du boulot. Je partis dans un rire démoniaque. L'un des plus grands méchants de l'histoire de mon humanité venait de se faire buter par une poule sans tête. J'en conviens, la situation me parut pour le moins cocasse.

	— Qu'est-ce qui te fait marrer ainsi mon ami ? 

	  La voix de Rick. La voix fatiguée de Rick. 

	  Je cessai de rire instantanément, comme sur commande. 

	Reset14. 

	  Je repris mes esprits lentement, du moins ce qu'il en restait. Rick se posa lourdement contre le flanc de la camionnette.

	— C'est toi qui fais tout ce vacarme ? Je t'entends depuis l'autre côté du pont !

	— Pardon si je vous ai dérangé, Monsieur.

	— Tu m'as surtout fichu une sacrée frousse. J'ai cru qu'on était en train de t'égorger. On se serait cru à l'abattoir, ou dans une porcherie. 

	  J'éclatai d'un rire nerveux. C'était tout à fait ça, je l'avais bien entendu moi aussi, ce petit porcelet.

	— Tu vas bien, Chris ?

	— Pour le mieux, très cher. Pour le mieux. — C'est toi le responsable de ce carnage ? lança-t-il en désignant la mare de sang dans laquelle baignait mon ex-assaillant. 

	— Je crois bien oui, avec l'aide de Dieu. 

	— Tu crois en Dieu toi maintenant ?

	— Je viens de buter le diable en personne, il est peut-être la preuve irréfutable que Dieu existe.

	— Mouais. Le soleil, la pleine lune et les émotions trop fortes, ça ne te réussit pas trop on dirait.

	— Possible. Et toi ça va ? Tout ce sang, c'est le tien ?

	— J'en ai bien peur oui. 

	  La flèche en titane tenait toujours bien en place.

	— On est quand même bien mal en point, toi et moi.

	— Le premier rideau est nettoyé, mais j'ai l'impression qu'ils sont tous retranchés dans une sorte de forteresse. D'après leurs dires, je crois bien que c'est une ancienne prison. Il y a des barrières grillagées et trois miradors. À nous deux, on risque de ne pas peser bien lourd. 

	— Tu dis ça depuis toujours, et on s'en sort à chaque fois, alors une de plus ou une de moins. 

	  Rick tenta de se relever, retomba sur ses fesses et réessaya à nouveau, dans un puissant râle de douleur. 

	— Merde, ça fait un mal de chien ! 

	  Après plusieurs tentatives, il arracha la flèche de sa plaie désormais sérieusement infectée, puis se confectionna un garrot en déchirant un morceau de la couverture pleine de puces qui me servait naguère de matelas, au fond de ma brouette. J'admirai le courage qu'il lui avait fallu pour accomplir un pareil acte. Il dévissa le bouchon d'une bouteille de rhum qu'il ôta de sa poche de treillis, véritable trophée de sa toute dernière bataille, en versa une bonne quantité sur ses plaies, but de longues rasades et me tendit le breuvage tout en s'essuyant la bouche du revers de la manche. Je ne lui demandai pas d'où il sortait cette bouteille. Le liquide me brûla le palais, l'œsophage et toute la tuyauterie dans laquelle il s'écoula. Cela faisait quelques années que je n'avais pas bu d'alcool, et encore moins un alcool aussi fort. — Bois encore, Chris, ça ne peut pas te faire grand mal ! Et puis il va bien falloir débusquer le courage là où il se trouve ! 

	  J'avalai une seconde rasade. J'eus l'impression assez nette de boire du pétrole pur, juste avant son passage à la raffinerie. Tout le bas de mon ventre se réchauffa immédiatement, un soleil venait d'éclore au beau milieu de mes intestins. Finalement ce fut un moment très agréable. Les saveurs de caramel et de vanille se révélèrent à mon palais et explosèrent tel un feu d'artifice. C'était jour de fête nationale au sein même de mes tripes.

	— Et on fait quoi maintenant ? On se prend une cuite et on rentre chez nous en essayant de ne pas réveiller nos femmes ?

	— Je ne sais pas, Chris. Je suis fatigué là. Je n'ai plus vraiment d'idée. 

	  Si Rick n'avait plus d'idée, nous étions forcément mal, très mal. Nous restâmes longtemps adossés à cette camionnette de dératisation, à siroter du rhum et à scruter les étoiles. Cela faisait également quelques années que je n'avais pas observé le ciel de la sorte. Et si finalement la vraie vie, c'était de boire une bonne bouteille en compagnie d'un ami tout en reluquant les étoiles ? 

	  Je crois bien que le soleil commençait timidement à pointer son nez quand nous nous endormîmes, tous les deux, épaule contre épaule, le même filet de bave s'écoulant lentement au coin des lèvres. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 9 

	  « Pourquoi tu pleures, papa ? » 

	  Il était assis à côté de moi, sur le siège passager, comme un dimanche soir sur deux. 

	Parfois j'arrivai à retenir mes larmes, mais à quel prix. 

	D'autres fois non. 

	Ce soir était une autre fois. 

	Nous sortions de trois semaines de vacances merveilleuses, dont deux semaines féeriques passées dans le sud de la France. Il devait avoir autour de six ans, peut-être sept, je ne me souviens plus très bien. Trois semaines intenses où je n'avais fait que l'aimer et le regarder grandir, devenir un vrai petit homme.

	— Je ne pleure pas, fiston. J'ai le soleil dans les yeux et j'ai oublié mes lunettes de soleil à la maison. 

	— Tiens papa elles sont dans la boîte à gants. Et prends ce mouchoir aussi, tu as le nez qui coule. Tu dois faire une sorte d'allergie, dit-il en esquissant un léger sourire. 

	  Ce gosse comprenait tout, même ce qu'il n'aurait jamais dû comprendre. Ce soir-là, plus que les autres, mon cœur se fendit en deux. Les retours de vacances étaient de loin ce qui se faisait de plus douloureux. Qu'est-ce que j'avais bien pu accomplir de si monstrueux pour en arriver à ce niveau de douleur ? Mes amis et ma famille se relayaient tour à tour afin de tenter vainement de me consoler, me persuader que tout irait mieux, avec un peu de temps. Le temps ferait son œuvre qu'ils disaient. Sur ce point, ils avaient raison. Le temps faisait bien son travail, son travail de destruction, lente, dévastatrice. 

	  À la moitié du chemin, je m'arrêtai. Je garai la voiture au bord de ce lac, celui-là même où je me reposais souvent, seul, à me demander si me jeter à l'eau et arrêter de respirer ne serait pas la meilleure des solutions. Ce même lac, au même endroit, où quelques mois plus tard, je faillis perdre la vie dans un accident de voiture.

	— Pourquoi tu t'arrêtes, papa ? On va encore être en retard et maman va encore gueuler.

	— Tim ne parle pas comme ça !

	— Pardon papa, maman va encore nous disputer.

	— De toute manière, elle nous dispute tout le temps, non ? Alors au moins pour cette fois-ci, on lui donnera une bonne raison de le faire.

	— Ouais, pas faux. 

	  Je me demande encore aujourd'hui s'il m'avait réellement cru quand je lui avais annoncé que je m'étais arrêté au bord de ce lac parce que j'avais une poussière dans l'œil, et que j'avais aussi une sévère envie de pisser. Je pleurais face à cette minuscule étendue d'eau, où je pleurais régulièrement depuis de longues années. Ce gosse était fabuleux. Je me plaisais à penser, à croire naïvement, que c'était aussi un peu grâce à moi. 

	  Il sortit également de la voiture et vint s'asseoir à mes côtés, sur un rocher taillé exprès pour son petit cul tout maigre. Il ne me dévisagea pas, comme il le faisait à chaque fois qu'il me surprenait à pleurer. Ce soir-là, je crois qu'il comprit. Il comprit en partie ma douleur, à son niveau. Il comprit à quel point je souffrais lorsque j'étais loin de lui.

	— Tu sais papa, je peux demander à maman de venir vivre chez toi si ça te fait du bien. 

	  Je ne pus retenir un sanglot, cette fois-ci trop sonore pour espérer passer inaperçu. Il me prit la main et la serra très fort entre ses tout-petits doigts. Je voulus le repousser. Je ne voulais pas qu'il me console. Je n'avais pas besoin qu'il me console. Ce n'était pas le rôle d'un enfant de consoler son père. Je me devais de représenter une certaine force, un certain aplomb. Une force qui venait de m'abandonner à jamais. Il serra alors plus fort, à s'en faire pâlir les articulations. Il venait de prendre le dessus.

	— Non. Je crois que c'est mieux que tu restes chez maman. Tu as tous tes amis là-bas, et puis tu sais avec mon boulot…

	— Oui, mais maman elle me dispute tout le temps et elle me force à faire mes devoirs, à ranger ma chambre.

	— Tu sais, ce serait pareil si tu vivais chez moi, je serais même peut-être encore plus strict.

	— Ça veut dire quoi strict ?

	— Tu sais, elle t'aime maman. Peut-être pas comme moi je t'aime, mais à sa manière, et au moins tout autant. Il n'y a pas de compétition entre nous, tu es notre fils à tous les deux.

	— Non, je suis sûr que non. Elle me le dit moins souvent que toi, alors c'est qu'elle m'aime moins. 

	— Ne dis pas ça. Elle fait tout pour toi, tu possèdes tout ce que tu veux. Tu te trouves à mille lieues de l'image du petit garçon malheureux que tu veux bien te donner. 

	— Ouais. Si tu le dis. 

	  Il ne desserra pas son étreinte. Nous restâmes ainsi, pendant de longues minutes, à regarder dans le vide, ensemble, dans la même direction. 

	  Je n'avais plus envie de pleurer. Ce petit bonhomme venait de me regonfler le cœur. Il avait joué mon rôle, pour mon plus grand bien. 

	— Allez, on y va, parce que là, ta maman va vraiment nous gronder et sérieusement commencer à s'inquiéter. 

	  Je repris le volant et allumai le poste. Encore et toujours notre chanson, celle qui tournait en boucle un dimanche soir sur deux. Ses yeux s'illuminèrent. 

	 

	"Born to push you around, 

	Better just stay down, 

	 

	You pull away,  

	He hits the flesh, You hit the ground. 

	 

	Mouth so full of lies, 

	Tend to block your eyes, Just keep them close. 

	Keep praying, Just keep waiting. 

	 

	Waiting for the one,  

	The day that never comes, 

	When they stand up and feel the warmth But the sunshine never comes, no No, the sunshine never comes. 

	 

	Push you, cross that line, 

	Just stay down this time, 

	Hiding yourself, Crawling yourself, You'll have your time. 

	 

	God, I'll make them pay, 

	Take it back one day, 

	I'll end this day, 

	Ill spread the color, On this grave. 

	 

	Waiting for the one,  

	The day that never comes, When they stand up and feel the warmth, But the sunshine never comes. 

	 

	Love is a four letter word, 

	And never spoken here, Love is a four letter word, Here in this prison. 

	 

	I suffer this no longer, 

	I'll put it into,  

	This I swear, 

	This I swear,  

	The sun will shine, 

	This I swear, 

	This I swear, 

	This I swear15." 

	                                                             

	15 Paroles de la chanson « The Day That Never Comes » de Metallica, titre également utilisé par l’auteur pour ce roman.  

	 

	Traduction de l’anglais :  

	 

	« Né pour te bousculer, 

	Mieux vaut rester à terre, 

	Tu t'éloignes, 

	Il touche la chair, Tu touches le sol. 

	 

	Des bouches pleines de mensonges, 

	Ont tendance à obscurcir tes yeux. Garde-les simplement fermés. 

	Continue de prier, Continue simplement d'attendre. 

	 

	Attendre le seul.

	Le jour qui ne vient jamais.

	Quand ils se lèvent et ressentent la chaleur 

	Mais le soleil ne vient jamais, non, le soleil ne vient jamais. 

	 

	Pousse-toi à franchir cette ligne, 

	Reste sur Terre cette fois, 

	Cache-toi, Rampes, 

	Ton tour viendra.       

	 

	Dieu, je les ferai payer !

	Lorsqu’ils reviendront, 

	Je mettrai fin à ce jour, J’éclabousserai de couleurs cette tombe. 

	 

	Attendre le seul.

	Le jour qui ne vient jamais.

	Quand ils se lèvent et ressentent la chaleur 

	Mais le soleil ne vient jamais, non, le soleil ne vient jamais. 

	 

	L'amour est un mot à cinq lettres, et il n’a jamais été prononcé ici, 

	L'amour est un mot à cinq lettres, ici dans cette prison. 

	 

	Je ne le subirai plus longtemps, 

	Je vais y mettre fin je te le jure !

	Je te le jure !

	Le soleil brillera, 

	Je te le jure !

	Je te le jure !

	Je te le jure ! 

	 

	***

	 

	Il posa sa main sur la mienne à nouveau. 

	— Ça va aller, papa ! Ne pleure plus, ça va aller. Tout finit par s'arranger.

	  Je retins sans succès un ultime sanglot. Son innocence fit déborder mon cœur, tel un tsunami. J'aurais tant aimé le croire, mais mon naturel si pessimiste m'affirmait tout le contraire. Rien ne serait plus jamais comme avant. Rien n'irait mieux. Chaque dimanche soir ressemblerait à ce même enfer. Il paraît qu'on s'habitue à tout. Je ne me suis jamais habitué à cela. 

	  La fin du trajet se déroula dans un silence monastique. La musique apaise les peines. Le silence aussi, parfois. Arrivés devant la maison de Beth, Tim descendit, prit ses sacs dans le coffre, fit le tour de la voiture et vint poser un baiser sur mon front, sans prononcer le moindre mot. Aucun mot n'aurait pu me consoler, et il le savait.

	— Je t'appelle dans la semaine, mon bonhomme. Sois sage avec maman et travaille un peu ta guitare. Et puis, lis aussi. C'est important de lire. 

	  Tant de banalités pour étouffer la prochaine crise de larmes. 

	  Il sourit.

	— Oui, papa. Ne t’en fais pas pour moi. T'aime papa.

	— T'aime, mon fils. Et fort en plus. 

	  Il ouvrit le portail, se retourna une dernière fois en me faisant un signe de la main, puis fila derrière la haie. Je restai planter là une bonne dizaine de minutes, tentant de sécher et d'apaiser mes yeux gonflés, puis remis le moteur en marche. 

	  La route me parut interminable. 

	  Maintes fois j'ai pensé mettre fin à ces souffrances. 

	Cette fois-ci, un peu plus fort que les autres. 

	 



Chapitre 10

	  À la position du soleil, au-dessus de nos têtes, je devinai qu'il devait être aux alentours de midi. Une chaleur moite nous enveloppait de son manteau de poussière et de sueur. La dernière douche remontait à quelques semaines déjà. À la dernière pluie très exactement, et il ne pleuvait plus beaucoup ces derniers temps. 

	  L'immense bâtiment de briques rouges s'élevait devant nous, à quelques centaines de mètres seulement. Rick avait vu juste. C'était bien une ancienne prison, une ancienne forteresse désormais transformée en nouvelle super-forteresse. D'épaisses plaques de tôle remplaçaient les grillages. Les trois miradors avaient été soigneusement aménagés en bunkers. Une petite meurtrière laissait apparaître un gros calibre au sommet de chacun d'entre eux. Là où nous nous trouvions, au beau milieu de cette grande plaine dégagée, ils nous avaient déjà très certainement repérés. Rick observait les alentours à l'aide de ses vieilles jumelles, juste pour se confirmer à lui-même que l'ennemi ne viendrait que d'une seule direction.

	— Et cette fois, tu as un plan j'espère ? 

	— Tu crois qu'un plan changerait l'issue de cette journée ? 

	— Euh ... pas certain en effet. 

	— On va se rendre jusqu'à l'entrée de la prison et on va essayer de négocier les libérations de Linda et du môme. Tout se négocie de nos jours. 

	— Et tu vas leur offrir quoi en échange ? Notre vieille brouette ? Cette couverture miteuse imbibée de ton sang ? Ou encore moi, pour de menus travaux de jardinage ? 

	— Ton pessimisme chronique t'aura poursuivi jusqu'au bout. Tu sais bien depuis le début que notre espérance de vie se réduit chaque jour qui s'écoule. On peut aussi passer notre chemin et continuer vers le nord si tu le désires. Tu pourrais vivre avec ça toi ? Tu ne crois pas que tu dois un peu plus que cela à Linda, elle qui a risqué la vie de chacun d'entre nous et surtout la sienne pour te sauver ? 

	  Il avait raison. Il avait foutrement raison. 

	  Il souleva la brouette et avança d'un pas décidé en direction de la prison. Ses blessures le faisaient atrocement souffrir, mais Rick n'était pas taillé dans le même bois que nous autres, simples humains. Je crois qu'il aurait été capable de me pousser jusqu'au bout du monde, avec une jambe en moins et une balle logée entre les deux yeux. Il me fit penser au T-1000 du Terminator 2, le mec qui se relève toujours, même quand il est devenu impossible de se relever. Il était une véritable machine. 

	— J'ai été heureux de faire un bout de chemin à tes côtés mec. Je voulais que tu le saches. 

	  Rick venait de me balancer une gentillesse à la face. Pincez-moi, je rêve !

	— Ben... écoute, moi aussi, Rick. Vraiment heureux d'avoir fait ta connaissance mon ami. Ça devient rare de rencontrer des gens bien dans cette partie du globe ces derniers temps. 

	  Un vrombissement de V12 vint stopper net cette petite scène digne d'un mauvais soap-opera brésilien des années quatre-vingt. Une dizaine de véhicules venait de surgir de derrière une petite colline, dans notre dos. Moins de trente secondes plus tard, ils nous encerclaient. Des véhicules au blindage maison, tout à fait dignes de figurer au générique de la trilogie Mad Max. 

	  Rick les reconnut en même temps que moi. Ils formèrent un cercle quasi parfait autour de nous.

	— Comme on se retrouve, les mecs ! Comment ça va après tout ce temps ? On a aperçu votre bus à quelques kilomètres d'ici. On dirait que vous avez connu quelques petits problèmes au niveau des effectifs, non ? 

	  Celui qui se faisait appeler Carlos venait de prendre la parole. Celui qui avait voulu ma peau dans ce grand hangar face à l'hôpital, où j'aurais préféré mourir. Celui qui avait failli tous nous buter lors de l'épique poursuite en bus. Implicitement, il me l'avait promis, il me retrouverait, et il me ferait la peau. J'avais presque réussi à l'oublier, il devait me rester de lui quelques résidus de son visage déformé par la haine dans un coin de mon cerveau, mais je pensais, à tort, qu'il serait passé à autre chose. Il n'était pas passé à autre chose. Ces gens-là ne passent jamais à autre chose.

	Malheureusement.

	— Alors, les gars, vous avez perdu votre langue ? Qu'est-ce que vous fichez dans les parages ? C'est pas trop un coin tranquille pour de petits bonshommes comme vous ! 

	  Rick serra les poings au fond de ses poches, probablement afin de compter le nombre de cartouches qu'il lui restait. L'arbalète était solidement harnachée sur son dos, le moindre mouvement lui coûterait la vie et le transformerait en passoire humaine. Je remarquai les veines saillir et battre la mesure sur son front. Je comptai dans ma tête le nombre de tarés qui nous entouraient. J'arrêtai de compter à trente, nous étions à mille lieues de posséder trente balles. Moi qui n'avais jamais cru en un « Être Supérieur », je l'implorai tout de même afin qu'Il les laisse achever leur œuvre, mais il fallait que tout ceci se déroule vite. J'avais assez souffert, il fallait que je meure, c'était devenu inéluctable, mais il fallait que je meure rapidement. Deux balles dans le cœur et une autre au milieu du front me conviendraient tout à fait bien, si toutefois, ils me donnaient le choix.

	— Vous n’êtes pas trop bavardes les filles, vous allez poser vos armes au sol, toutes vos armes, et puis je vais vous conduire à notre repère de méchants. Nous allons faire une petite balade. Personne ne voit d'objection à ce programme tellement excitant ? 

	  Le tas de débiles qui l'entourait, meugla à l'unisson, en signe d'approbation. Quelques-uns tirèrent en l'air et se gaussèrent dans un rire sardonique, telle une meute de hyènes atteintes de la maladie de Parkinson. Certains semblaient avoir dangereusement abusé du Coca dans une autre vie, il était impossible de devenir aussi con et laid sans une quelconque aide chimique extérieure. 

	  Rick déposa ses armes à ses pieds, sans broncher. Son teint était devenu livide, ses traits tirés et ses mouvements saccadés. Pourtant rien ne transparaissait dans ses yeux. Il aurait eu le même regard, je pensai, s'il avait été allongé sur une table en inox, dans une pièce un peu fraîche, une étiquette à son nom accrochée à son gros orteil. Toutes les armes qu'il avait récupérées sur les cadavres de ces précédentes victimes se retrouvèrent soigneusement alignées sur le sable.

	— Bien. Très bien. Il ne manque rien ? Il ne te reste pas un petit couteau planqué dans tes chaussures ? 

	  Rick retira sa botte droite et lança devant lui, le petit couteau de chasse qui s'y trouvait, bien au chaud. 

	— Quelle tête de linotte tu fais ! Ça ne te gênait pas pour marcher ? 

	  Carlos éclata d'un rire gras, où la démence pointait le bout de son petit nez crochu. Prémonition ... 

	  J'avais peur. Une peur différente de toutes celles que j'avais déjà ressenties. Une peur visqueuse. Une peur pour l'avenir de la race humaine, pour toutes celles et ceux à qui il restait encore un petit zeste de bon sens. Je n'avais plus peur pour moi, ma réserve personnelle étant épuisée depuis bien longtemps.

	— Bon, les gars, je prends un plaisir immense à discuter avec vous deux, mais j'ai un planning plus que chargé. Je dois vous livrer vivants à mon boss. Vous devez avoir une très grande valeur pour lui. Il paraît que vous n'avez fait qu'une bouchée de mes précédents collègues. Bravo les artistes, pas mal pour deux estropiés ! 

	  La messe semblait dite. Nous allions y entrer dans cette foutue prison, pas de la manière dont nous l'avions souhaitée, mais nous allions y entrer tout de même. Rick plongea un regard sombre dans le mien. Je déchiffrai un fol espoir dans ses yeux, moi-même je devais être en train de sombrer dans la folie. Car l'espoir avait plié bagages et mis les voiles depuis bien longtemps. 

	  Deux grosses brutes décrépies m'empoignèrent de manière peu délicate et me balancèrent dans le coffre de leur pick-up d'un autre âge, tout aussi délicatement. Rick avait été dirigé d'office dans le 4x4 de Carlos, de loin le modèle le plus récent et le mieux entretenu. Le convoi se remit en branle, dans un épais nuage de poussière et de gas-oil. 

	  Notre destination ne faisait plus aucun doute. Je repensai, de manière mélancolique, à cette série de films qui avaient marqué ma jeunesse : Destination Finale, où la Mort faisait preuve d'une immense ingéniosité afin de rattraper toutes les victimes qui tentaient de lui échapper. J'étais en train de devenir le héros du tout dernier volet de la saga. La caisse du pick-up n'était pas d'un grand confort. Je pensai me plaindre au chauffeur de sa conduite un peu brutale et de l'utilisation un peu déplacée de la pédale de frein dans les virages, puis me ravisai. Le type n'avait pas vraiment une tronche à accepter les critiques. Par chance, le voyage ne dura que quelques minutes. Les véhicules se massèrent à l'arrière du gigantesque bâtiment. Même Alcatraz, à sa grande époque, ne me semblait pas avoir été autant sécurisée. 

	  Une petite trappe s'ouvrit en haut du mirador, laissant apparaître le quart d'un visage aux deux tiers défigurés. Je fis un rapide calcul dans ma tête du nombre de pièces de monnaie qu'il me resterait si j'achetais un kilo de pommes et deux mottes de beurre sur le marché. Un sourire niait vint se poser en plein centre de mon visage épuisé. 

	— Qu'est-ce qui te fait marrer, connard ? 

	  La douce voix de mon geôlier, armé de ces quatre fusils automatiques en bandoulière. Avait-il réellement besoin de tout cet attirail pour surveiller un infirme ?

	— Je ne souris pas, Monsieur. J'ai le soleil dans les yeux.

	— Ne t'avise pas de te foutre de ma gueule Ducon, sinon je t'arrache les doigts un par un. 

	  Je comptai mentalement chacun d'entre eux, juste pour vérifier qu'ils étaient à la base bien au complet. Neuf ... 

	  Dix. Parfait. 

	— Mot de passe ! 

	  Ces trois petits mots tombèrent à la verticale du mirador, lancés par une petite voix toute fluette -un doux mélange de Joe Cocker et de Michael Jackson- sous un masque à gaz de l'armée allemande des années quarante.

	— Déconne pas avec tes putains de mots de passe, mec ! Tu vois bien qui nous sommes ! On ramène les deux derniers au boss. On prend la récompense, et on se casse à jamais de ce bourbier dans lequel vous vous reproduisez entre frères et sœurs. On a honoré notre partie du contrat, maintenant c'est à Balthazar d'honorer la sienne ! 

	  Mon cœur, de battre s'arrêta. 

	  Puis il reprit de plus belle. La cadence doubla. Elle tripla même l'espace d'un instant. Ce type n'existait pas. Il était juste le fruit de mes cauchemars et de mes délires. Je l'avais imaginé sous toutes les formes possibles, mais il n'existait pas. Il ne pouvait pas exister. 

	  Les démons, comme les dieux, ne représentaient que les images incarnées des fantasmes les plus tordus de l'homme. Des hommes les plus faibles. Je n'étais pas faible. Ce prénom n'était forcément qu'une coïncidence. Même s'il me paraissait peu commun, cela ne pouvait être qu'une simple coïncidence. Et même s'il n'était pas commun, il l'était tout de même plus que Satan ou encore Belzébuth. Lucifer, ça avait de la gueule, du style, mais pas très commun non plus…  

	 Le lourd portail coulissa dans un vacarme assourdissant. Une goutte d'huile dans les rouages n'aurait pas été un luxe inutile. Le spectacle qui s'offrit à nous, nous offrit instantanément une représentation toute objective de l'apocalypse. L'immense cour intérieure était jonchée de carcasses de voitures d'un autre âge, d'un autre monde. On aurait bien volontairement collé une baffe à un gosse qui aurait laissé sa chambre dans un état pareil. Aux carcasses de voitures s'ajoutaient celles des chiens et chats sauvages, ainsi que deux ou trois vautours criblés de balles de gros calibre. Le cliché même de la fin du monde, poussé à l'extrême. Au fond de cette même cour, deux potences de fortune balançaient autant de cadavres humains, déchiquetés par les oiseaux, ceux-là même qui n'étaient pas encore criblés de balles. À la couleur de leurs chairs, leur mort ne datait pas d'hier. Quelques âmes en peine erraient ici et là, plongeant leurs doigts crasseux et crochus (décidément...) à l'intérieur des entrailles des chiens ou des oiseaux, espérant secrètement y trouver un sot-l'y-laisse de vautour. Les véhicules défilèrent lentement dans cette immense décharge à ciel ouvert. 

	  Le bâtiment paraissait encore plus imposant de l'intérieur, mais également en plus mauvais état. Certains pans de murs s'étaient littéralement effondrés sous le poids des années, mais également sous les bombardements à répétition. Les impacts d'obus étaient encore bien visibles sur certains blocs de pierre et certaines façades. La citadelle semblait avoir été attaquée un bon nombre de fois, mais visiblement, elle avait tenu bon. À chaque coin de bâtiment et devant chaque porte, se tenait un soldat, ou plutôt un demeuré en tenue de soldat. Les magasins de surstock de l'armée avaient apparemment gagné beaucoup d'argent avant que tout ne s'effondre. Aujourd'hui, plus de la moitié de la population mondiale restante revêtait un habit militaire. Peut-être l'unique moyen de se rassurer soi-même et d'impressionner les autres, eux aussi vêtus de treillis et chaussures à coques renforcées. J'imaginai aisément que la Maison-Blanche n'avait pas été aussi bien protégée, même dans les derniers instants avant sa chute. Aujourd'hui, il y avait la quantité, certes, mais il suffisait d'observer l'allure décharnée de ces pseudos soldats et leurs yeux vidés de toute forme d'intelligence, pour s'apercevoir que la qualité n'était pas totalement au rendez-vous. 

	  La porte d'un immense hangar se souleva dans un fracas de rouille et de tôle froissée tout au fond de la cour. Les deux véhicules qui nous transportaient y pénétrèrent. Le reste du convoi resta au-dehors. Une forte odeur de moisissure, d'huile de moteur et de merde emplit instantanément mes narines devenues si délicates. Je n'arrivai pas à me décider laquelle était la plus incommodante. Deux hélicoptères de combat et trois chars d'assaut occupaient une bonne partie de l'espace. Il n'y avait rien de vraiment rassurant dans la présence de tout ce matériel militaire, surtout qu'il semblait en parfait état de fonctionnement. 

	  Un grand gaillard me sortit du pick-up et me jeta sur un fauteuil roulant, qui, même s'il ne semblait pas de la toute dernière génération, se portait tout de même beaucoup mieux que ma défunte brouette. On avait passé les menottes à Rick. Ils avaient jugé qu'il paraissait beaucoup plus dangereux que moi, puisque j'avais encore les mains libres. Et même s'ils avaient foutrement raison, je fus un tantinet vexé de ce manque soudain de considération envers ma petite personne. Ce fut Carlos en personne qui conduisit Rick en direction d'une lourde porte en bois, au-dessus de laquelle, avait brillé jadis une enseigne de sortie de secours. Ma brute à moi leur emboîta le pas.  

	  Nous pénétrâmes dans une vaste pièce qui avait été transformée en un non moins vaste bureau. Une pièce apparemment bien trop grande pour l'utilité qui semblait être la sienne. En effet, un gigantesque bureau en chêne, une armoire cabossée de métal et un coffre-fort de western étaient disposés dans un désordre anarchique, au centre de la pièce. Tout le reste n'était que poussière, détritus, canettes de sodas rouillées et nourriture en décomposition. Derrière le bureau ovale, qui semblait tout droit sorti de la Maison-Blanche, se tenait un petit bonhomme tout maigrichon, affublé d'un nez crochu (la voilà, la prémonition !), de minuscules lunettes rondes en métal et d'un costume élimé jusqu'à la corde. Une cravate de couleur rose pâle venait égayer le tableau en totale inadéquation avec les lieux, le nœud semblait avoir été confectionné par un enfant qui ne devait pas encore avoir fêté ses quatre ans. À ses côtés, les bras croisés sur un torse d'une largeur époustouflante, se tenait, droit comme un i, un colosse dont la taille et la musculature dépassaient tout entendement. Devant lui, Rick ressemblait au même enfant qui ne devait pas encore avoir fêté ses quatre ans (sauf que lui, il savait faire un nœud de cravate …). Tout chez lui incitait à la fuite : la circonférence de ses biceps, le bandeau noir de corsaire délicatement posé sur son œil gauche, ses tatouages à fortes connotations belliqueuses et racistes, et cet impressionnant revolver à crosse d'ivoire qui se balançait nonchalamment à sa ceinture. Lui, resta silencieux et immobile. Il endossait à merveille le costume qu'on lui avait confié, à savoir celui de la dissuasion. Le petit nabot au nez crochu et aux lunettes rondes prit la parole, s'adressant à Carlos en personne. Il ne me jeta pas même un coup d'œil, c'était mieux ainsi. Pour d'obscures raisons, je n'aurais pas souhaité le croiser au siècle dernier, dans les campagnes vichyssoises du début des années quarante.

	— Ce sont bien eux ? 

	  La voix ne dénota pas du personnage, nasillarde à souhait, bien trop haut perchée, emplie d'une fausse assurance, peut-être afin de compenser un physique à des années-lumière de celui de son acolyte. À une autre époque, il aurait creusé son trou dans la société, à une époque où le physique et la force ne représentaient pas tout. Il devait tout de même posséder quelque chose de sacrément spécial pour avoir survécu dans ce monde, où la loi du plus fort restait l'unique loi existante.

	— Bah oui, ce sont eux ! Tu ne crois quand même pas que je perdrais mon temps dans ce trou à rat sinon ?

	 Le colosse décroisa les bras. Carlos baissa alors d'une octave.

	— Bon, tu me donnes ce que tu me dois et on se casse d'ici. Ça pue vraiment trop la charogne dans votre fosse à purin. 

	  Le nabot se retourna, trifouilla habilement la molette de son coffre-fort, la tourna et la retourna encore, jusqu'au clic indiquant que la caverne d'Ali Baba venait de s'ouvrir. Rick me destina un clin d'œil amusé que je ne compris pas immédiatement. Je ne voyais pas matière à se réjouir de cette scène. Je lui répondis alors, instinctivement, de la même manière, comme on le fait à un enfant qui vous tire la langue dans la voiture d'à côté, au feu rouge. Le nabot sortit une mallette en métal et la déposa bruyamment sur le bureau. — Tout y est. Au centime près. Mais vous pouvez vérifier. 

	  Le colosse posa sa main démesurément épaisse sur la crosse démesurément immense de son colt démesurément gigantesque. J'aurais souhaité me trouver tellement loin d'ici, loin de ce qui se tramait ici. Et ce qui se tramait ici sentait diablement la poudre. Carlos, qui s'apprêtait à ouvrir la mallette afin de recompter les billets verts, se ravisa. — Je vous fais confiance pour cette fois, mais dites bien à Balthazar que nous ne ferons plus affaire à l'avenir. Mes hommes et moi allons bouger vers le sud. Il devra se trouver d'autres larbins pour faire son sale boulot. Pour ma part, c'est terminé.

	— Je lui transmettrai. Possède-t-il un moyen de vous joindre, afin qu'il puisse vous transmettre son amitié ainsi que ses adieux ? — Non. Ça ne vous a sûrement pas échappé, mais nous n'avons plus ni téléphone, ni Internet. Dites-lui simplement qu'il m'envoie un doux baiser du haut de sa grande tour d'ivoire, ça me suffira bien comme adieu. 

	— Je lui transmettrai également. Autre chose ? 

	  Carlos ne prit pas le temps de répondre. Il se saisit de la mallette, la soupesa une dernière fois et tourna les talons, une grimace figée sur le visage. Le poids de cette mallette ne lui convenait visiblement pas. Il passa tout de même la porte, accompagné de ses deux sbires, sans même nous jeter un regard, à Rick et à moi. 

	  Nous restâmes alors seuls, mon compère et moi, face à Bud Spencer et Terrence Hill, même si le colosse paraissait bien plus costaud que Bud, et le nabot bien moins séduisant que le ténébreux Terrence. Le petit homme nous fixa longuement avant de prendre la parole, de cette voix à la limite du supportable.

	— Alors c'est donc vous les deux terreurs ? Lança-t-il, me fixant de façon insistante dans le blanc des yeux.

	 Je restai figé, les fesses ancrées au fond de mon nouveau fauteuil. Son regard hypnotique fouillait dans les tréfonds de mon esprit. Il me rappela tous ces charlatans de mentalistes qu'on voyait parfois à la télévision, quand les télévisions fonctionnaient encore. 

	  Une explosion vint troubler cette scène devenue dérangeante, faisant voler en poussière les quelques fenêtres encore intactes de l'entrepôt derrière nous. Bud et Terrence ne bronchèrent pas, comme si ce genre d'événement faisait partie intégrante de leur quotidien.

	— Voilà ce qui arrive quand on défie Monsieur Balthazar, on a la cervelle et les intestins qui se mélangent. 

	  Il éclata d'un petit rire sournois, satisfait de sa petite blague. Une épaisse fumée noire pénétra dans la pièce par les carreaux cassés. — On peut savoir ce qu'on fait ici et ce que vous nous voulez exactement ? 

	— Monsieur Rick, c'est bien Rick votre petit nom ? Je crois que vous vous méprenez sur nos intentions, car si je ne m'abuse, il me semble que c'est vous qui étiez activement à notre recherche, non ? Je crois même avoir entendu dire, mais ce ne sont peut-être que de simples bruits de couloir, que vous aviez liquidé un petit groupe de nos hommes sur l'autoroute. Alors Monsieur Rick, c'est à moi de vous demander ce que vous faites ici et ce que vous nous voulez exactement ! 

	  Une deuxième explosion, encore plus assourdissante que la première, acheva de briser les dernières fenêtres qui tenaient encore debout. Un morceau de tissu enflammé virevolta et vint terminer sa danse au centre de la pièce. Il ne faisait plus aucun doute que cette veste appartenait encore il y avait quelques secondes à Carlos. Je reconnus les galons de général sur les épaules.

	— La mallette était donc bien vide ? lançai-je alors au nabot.

	— Quelle perspicacité, Monsieur Cherry. Vide de ce que notre ami attendait, certainement.

	— Vous… vous connaissez mon nom ?

	— Bien sûr que nous connaissons votre nom. Enfin, Monsieur Balthazar connaît votre nom, et encore tout un tas d'autres choses sur vous, n'en doutez pas. Paraîtrait-il que vous vous seriez déjà rencontrés plusieurs fois. 

	  Je restai sans voix. Mes cauchemars les plus sombres devenaient subitement réalité. Ma vue se brouilla, je me sentis lentement défaillir. Ce trop-plein d'émotions allait avoir raison de ma santé mentale. Le colosse me rattrapa au vol, juste avant que je ne tombe de mon fauteuil. Sa rapidité n'avait d'égale que la puissance qu'il dégageait. Il résultait d'un mélange de The Rock, l'Undertaker et John Cena, le tout multiplié par dix ! 

	Rick s'agenouilla près de moi.

	— Ça va aller, mec ? Ne me lâche pas maintenant, j'ai besoin de toi. N'oublie pas pourquoi nous sommes ici.

	 Je pris une profonde inspiration qui me déclencha une énorme quinte de toux, puis je rendis intégralement le contenu de mon estomac, qui même s'il n'était pas très rempli, contenait encore les restes d'un petit-salé aux lentilles de la veille au soir, ou l’avant-veille, était-ce vraiment important ? L'odeur des déjections, mélangée à celle du porc en conserve, acheva ce travail de nettoyage gastrique. L'estomac étant désormais totalement vide, mon organisme alla piocher un peu plus profondément aux alentours du foie et du pancréas. Bon dieu que ça faisait mal ! Certaines blessures se rappelèrent alors à mon bon souvenir, les contractions en rouvrant quelques-unes à peine cicatrisées. — Ça va aller, Monsieur Cherry ? Vous restez bien avec nous ? Car Monsieur Balthazar va bientôt nous rejoindre, il souhaitait s'entretenir avec vous depuis tellement longtemps. Il trouverait fort dommageable que vous nous quittiez aussi prématurément. 

	  J'eus la furieuse envie de bondir et de lui planter mes crocs acérés dans la gorge. De lui hurler de fermer sa putain de grande gueule de hyène. Si j'avais été en possession ne serait-ce que d'une jambe valide, je lui aurais sauté au cou afin de lui sectionner la carotide à l'aide de mes quenottes branlantes, et puis j'aurais probablement terminé le travail en lui arrachant le cœur de mes propres mains. Mais je me contentai de cracher les restes de ce qui dégoulinait encore de mon corps en décomposition, à même le sol. La femme de ménage n'y trouverait rien à redire, à coup sûr.

	— Vous souhaitez peut-être boire un verre messieurs, afin de patienter ?

	— Volontiers en ce qui me concerne ! grommela Rick, les mâchoires quelque peu crispées. J'ai la bouche un peu pâteuse ! 

	— Très bien, notre bar n'est pas très fourni, vous devez bien vous en douter, mais je peux vous proposer notre alcool maison, un peu fort certes, mais très apprécié de tous ici, ou alors une canette de Coca, ou encore un verre d'eau tirée du puits de la prison, mais je tiens à vous prévenir, le cadavre de l'un de nos gardes est accidentellement tombé au fond la semaine dernière, et comme il avait contracté le choléra, j'ai bien peur que l'eau soit devenue impropre à la consommation. J'ai pensé qu'il était important de vous le préciser. 

	— Votre gnôle maison me ferait le plus grand bien je pense ! fanfaronna Rick, soudainement revigoré par la simple évocation d'un verre d'alcool. 

	  Encore plié en deux, je déclinai l'offre. Le goût de ma bile, mélangé au jus de saucisses-lentilles m'apparurent comme deux nectars bien plus émoustillants au palais que les poisons qui venaient de nous être proposés. Le séquoia sur pattes fit volte-face, grimpa quatre à quatre les quelques marches au fond de l'immense bureau, et en moins de temps qu'il ne fallut pour le penser, revint avec un grand verre de cristal rempli d'un liquide brun, semblable à un vieux rhum tourbé de Martinique.

	— Je ne vous propose pas de glaçons, la machine est en panne depuis quelques années déjà. 

	  Cette ironie et ce petit ton faussement amusé me rongèrent de l'intérieur. J'espérai une fin à la hauteur de l'histoire, une fin où je pourrais buter ce salopard en lui faisant ravaler ses petits rires perfides, ses blagues douteuses et son nez démesurément long et crochu. Rick engloutit d'un trait le contenu de son verre. Pendant quelques secondes, je crus qu'il ne se passerait rien de plus. Ce gaillard avait probablement ingurgité des breuvages bien plus costauds dans les nombreuses contrées qu'il avait été forcé de visiter grâce à son uniforme et ses fonctions passées. Mais il s'effondra, non loin de la flaque de mélange lentilles-bile. 

	— Qu'est-ce que vous…

	— Calmez-vous, Chris. Il n'a rien. Nous lui avons administré un tout petit sédatif de rien du tout, histoire de donner bon goût à notre alcool répugnant. Vous voulez savoir avec quoi on confectionne cette horreur ?

	— Non, je ne préfère pas. 

	— Et c'est mieux ainsi. Votre ami semblait nerveux. J'ai pensé qu'un petit calmant lui ferait le plus grand bien, avant qu'il ne commette un acte qu'il aurait été susceptible de regretter. Et vous aussi, par la même occasion. Mais soyez rassuré, il se contentera seulement d'une petite sieste en attendant la venue de Monsieur Balthazar. Vous êtes certain de ne rien vouloir boire ?

	— Vous avez un humour débordant très cher. Je ne suis aucunement nerveux, je n'ai donc pas besoin que vous me droguiez. En ce qui concerne le Coca, je digère mal les bulles donc je me vois dans l'obligation de décliner votre offre. Quant à l'eau, voyez-vous, j'ai déjà contracté le choléra, ainsi que la peste bubonique et la malaria et je n'en garde pas de très bons souvenirs, alors encore une fois je vais m'abstenir. Mais votre offre semble généreuse, et je vous en remercie. 

	  Le nabot, même s’il ne broncha pas, serra fermement les mâchoires. Il ne devait pas avoir contracté l'habitude qu'on ose employer un ton plus sarcastique que le sien. Il était en position dominante, il le savait, mais je décidai de ne pas me laisser faire par un type qui avait très certainement dû égorger son père, vendre sa mère à un marchand d'esclaves et violer son propre frère, pour occuper la place où il se trouvait aujourd'hui. Une place de pseudo bras droit du grand méchant loup de l'histoire, à défaut d'être lui-même le grand méchant loup de l'histoire. Mes pensées haineuses furent stoppées nettes par le grincement d'une lourde porte.

	— Je crois que vous avez de la visite Monsieur Cherry. Votre hôte nous rejoint enfin. Refaites vous une petite beauté, vos cheveux sont en bataille et vous avez encore quelques morceaux de viande collés dans votre barbe. 

	  Le bruit des pas se rapprocha. Les talons claquaient sur le sol en pierre, un pas cadencé, quasi militaire. J'étais déjà terrorisé par ce qui allait apparaître derrière cette porte, juste en face de moi. 

	  Il ne serait pas humain. S'il était celui que j'attendais, c'était certain, il ne serait pas humain. Pas comme Rick et moi du moins. 

	  En haut de l'escalier, la porte s'entrouvrit, comme au ralenti. 

	  Un rayon de soleil couchant vint éclairer de grandes bottes de cuir noir, immaculées. Au milieu de toute cette merde, c'était déjà un premier miracle affiché au centre de mon dernier cauchemar. 

	 

	
		 



	 



Chapitre 11 

	 

	  Le Môme. 

	  C'est ainsi que tout le monde l'appelait depuis quelques temps. C'est ainsi qu'il avait fini par croire qu'il se nommait vraiment. Lui-même ignorait jusqu'à ses noms et prénoms.  

	 Le Môme. 

	  Il avait fini par s'y habituer. Il errait dans un monde, où finalement, il n'avait aucunement besoin d'un prénom, deux bras et deux jambes suffisaient amplement. Il se trouvait ici par hasard. Tout le groupe s'occupait bien de lui, chaque membre était aux petits soins pour lui, mais parfois, il se sentait comme un boulet attaché à la cheville d'un bagnard. S'il n'avait pas été là, l'histoire du monde n'en aurait pas été fondamentalement bouleversée. Il n'était qu'un enfant, et les adultes veillaient sur lui, cela semblait somme toute dans la logique des choses. Parfois, souvent même, il se sentait comme un intrus au milieu de toutes ces grandes personnes armées jusqu'aux dents. Et puis ce handicap le gênait. Pour de sombres raisons, il n'arrivait pas, plus, à s'exprimer. Il se sentait comme tout le monde, il aurait voulu exposer ses idées au grand jour, donner son point de vue qu'il pensait souvent pertinent, mais son corps et son esprit en avaient décidé autrement. C'était comme si son cerveau se trouvait emprisonné dans les tréfonds de son corps, enfermé dans une cage rouillée suspendue au beau milieu de cette immensité de chairs et de sang. De l'extérieur, il ignorait même jusqu'à l'image qu'il renvoyait. Les autres devaient probablement le prendre pour un demeuré. Il avait un mal fou à exprimer ses émotions. Tout se mélangeait en lui, la terreur fusionnait avec la compassion, l'inquiétude avec l'amour. Le résultat apparaissait donc dans une vague mare de confusion pour tous les membres de son entourage. Il ne se souvenait de lui qu'ainsi, trouble, vague, inconsistant. 

	  Il avait totale conscience d'avoir vécu une autre vie avant tout ça, mais sa mémoire avait été effacée, pour une raison inconnue. Il s'était réveillé un matin, allongé sur un trottoir, dans une rue où la guerre venait de parachever son œuvre, en plein milieu d'un champ de bataille à peine refroidi. Certains foyers flambaient encore, certains corps saignaient encore. Il ne constata aucune blessure apparente, rien de bien sérieux en tout cas. Il ne savait ni où il se trouvait, ni la date, ni même qui il était. Et c'était ainsi depuis près de deux longues années, peut-être même trois. 

	La première fois qu'il était passé devant un miroir, dans une vieille maison victorienne où il cherchait de quoi se nourrir, il se surprit à sursauter, croyant avoir aperçu un démon dans ce reflet. Pour la première fois depuis son « retour », il découvrit son visage, ainsi que tout le reste de son enveloppe charnelle. Et il n'apprécia pas franchement ce qu'il aperçut. 

	Son visage était recouvert de longues et fines balafres, tel un corsaire dans un roman de Stevenson. Ses cheveux, toujours en bataille, semblaient par endroits arrachés par touffes entières. Son œil droit était boursouflé, comme si un essaim de guêpes l'avait attaqué pendant son sommeil. Depuis ce jour, il fit bien attention d'éviter miroirs et autre vitrines susceptibles de lui rappeler ce sombre personnage qu’il était désormais devenu. Il s'était accommodé de ce physique, du moins du souvenir qu'il en avait, mais il ne s'accommoda jamais de ce fichu gouffre sans fond qui avait pris la place de son cerveau. Comment pouvait-il avoir oublié jusqu'à son prénom, son âge, et même s'il existait encore quelqu'un sur cette terre qui pensait à lui ? Avait-il encore des parents ? 

	Un frère ? Même une simple petite sœur aurait fait l'affaire... 

	  Bizarrement, sa mémoire fonctionnait parfaitement pour tout ce qui relevait du "pratique". Il avait peut-être oublié qui avait été sacré champion olympique du cent mètres aux dernières olympiades, mais il savait faire du feu. Il ignorait sur quel continent il était né, mais il savait se guider grâce à l'étoile du berger. Il n'avait aucune idée de qui il était, mais restait persuadé que les prochaines semaines seraient très certainement les plus éprouvantes de toute sa courte vie. 

	  Il s'était réveillé dans un monde en ruines, et ça il savait que ce n'était pas normal. Même s'il ignorait tout de sa vie d'avant, il restait persuadé que le monde n'avait pas toujours paru aussi mal en point. Pendant deux mois, il survécut tant bien que mal, se nourrissant de ses menus larcins dans les placards des maisons qui n'avaient pas totalement été pillées, de quelques boîtes de conserve, de quelques biscuits pour chiens. Il s'essaya une ou deux fois à la traque de petits rongeurs, le simple fait de les tuer afin de les manger lui retourna le cœur. Il abandonna immédiatement la chasse et se contenta de ses quelques trouvailles miraculeuses. Il croisa maintes fois des groupes d'adultes, mais jamais ne sortit de sa cachette pour aller à leur rencontre. Il ne reconnut personne et se découvrit une nature plutôt craintive. Comment faire confiance à des adultes armés de la tête aux pieds ? Il se sentait plus en sécurité tout seul. Personne ne ferait attention à un gosse errant au milieu des décombres. De plus, il sortait la nuit afin d'éviter les mauvaises rencontres. La journée, il restait tapi dans les sous-sols humides, ce genre d'endroit que les adultes fuyaient, avait-il remarqué. C'est ainsi qu'il visita et découvrit les souterrains qui parcouraient les sous-sols de la ville, où il fit quelques agréables découvertes. Une nuit, il tomba par hasard sur la cave d'un restaurant qui, jadis, avait été très certainement un très grand restaurant, à la vue du nombre de bouteilles qui y étaient entreposées. Il n'était qu'un enfant, il ne connaissait rien de l'alcool et de ses effets sur le corps. Il vida quasiment cul-sec une bouteille de Romanée-Conti de 1976 ainsi qu'un Corton-Charlemagne de 1982. Sur l'instant, il trouva la situation plutôt fun et se demanda même s'il avait déjà trempé ses lèvres à la surface de si doux breuvages dans sa vie précédente. Les heures qui suivirent le firent clairement déchanter. Il venait, sans le savoir, de prendre la plus mémorable cuite de sa courte vie. En revanche, ce qu'il en avait appris, c'est qu'elle serait aussi la dernière. Il resta allongé deux jours entiers sur le sol terreux de la cave, à vomir et à vomir encore tripes et boyaux. Ce qui lui avait paru, sur l'instant, le meilleur nectar que la nature ait jamais portée en son sein. Il avait décidé que l'alcool serait finalement une affaire d'homme. Il y reviendrait bien plus tard, si jamais l'occasion se représentait un jour. 

	  Il vécut ainsi, sans connaître véritablement le malheur. Personne ne lui manquait, il ne manquait probablement à personne. Il avait l'impression d'être devenu un aventurier, chassant la boîte de conserve pour survivre, se cachant des adultes prédateurs, découvrant chaque jour un nouvel endroit pour dormir et de nouvelles techniques de survie. Cette vie lui convenait, à vrai dire, il n'avait aucune autre référence pour lui affirmer le contraire. Parfois il écoutait les adultes discuter entre eux, à l'abri de leurs regards, comprenait leurs propos, pas toujours adaptés aux oreilles chastes d'un gamin de cet âge, et essayait de les répéter à haute voix, en vain. Il ressentait le besoin de s'exprimer, de se parler à lui-même, aux rats qu'il chassait parfois, juste pour le plaisir. Pour se sentir moins seul. 

	  Puis arriva cette fameuse nuit. Cette nuit où il avait bien failli perdre la vie. La seule fois où il eut véritablement peur de mourir. 

	Comme à son habitude, il visitait une vieille maison délabrée, en banlieue. Il s'était très rapidement aperçu que les jolies maisons avaient déjà été toutes visitées et nettoyées de fond en comble. Les pillards pensaient, à juste titre, que la nourriture et les choses nécessaires à la survie se trouvaient toutes au même endroit, chez les riches. Sauf que, désormais, elles étaient toutes vides, aussi vides que l'estomac du môme. Il avait alors visité par hasard une vieille cabane, qui ressemblait plus à un abri de jardin délabré qu'à une réelle résidence habitable. Ce qu'il y avait trouvé l'aurait nourri pendant deux bons mois, à raison de trois vrais bons repas par jour. Il avait déniché le Saint-Graal dans un vieux buffet, qui ne tenait plus que sur deux pieds, les deux autres étant calés par les jantes en tôle d'une quelconque voiture japonaise. En ouvrant la vieille porte en bois, ses yeux s'écarquillèrent instantanément : l'attendaient dans le vestibule, une montagne de conserves à base de viande, ses préférées, trois énormes paquets de chips et deux de bonbons à la réglisse, deux packs de six litres de jus de fruits et une bonne dizaine de boîtes en métal remplies à ras bord de gâteaux secs. De sa courte mémoire, il n'eut pas souvenir d'un tel festin. A partir de ce jour, il ne visiterait plus que les vieilles bâtisses menaçant de s'effondrer, celles que les adultes ne prenaient pas le temps de visiter.  

	  Le même soir, il se mit à la recherche d'un endroit sûr, afin de cacher son butin aux yeux des grandes personnes. Et si quelqu'un avait mis tout ça de côté seulement quelques temps ? Il s'éloigna sensiblement du centre-ville. Il visita une bonne vingtaine de maisons, sans succès. Alors qu'il allait abandonner ses recherches afin de dîner copieusement, il aperçut, aux limites de la ville, une vieille gare désaffectée. Il décida d'y jeter un œil avant de rentrer se reposer et se gaver de chips et de bonbons.  

	La plupart des placards étaient malheureusement vides. Il allait rebrousser chemin quand son regard fut attiré par un éclair de lumière en pleine nuit, dans la pièce du fond. Il ne possédait aucun moyen de s'éclairer, et se demanda ce qui avait bien pu briller aussi intensément en plein milieu de la nuit. 

	  Il recula d'un pas. À nouveau cet éclair. Il répéta ce mouvement plusieurs fois, et à chaque fois, ce petit éclair dans cette petite pièce au fond du couloir. Il s'approcha à tâtons, faisant bien attention de ne pas émettre le moindre bruit qui aurait pu trahir sa présence. Attirer un groupe d'adultes, ou même une bête sauvage affamée ne faisait pas partie de ces projets dans l'immédiat. Toujours ce petit flash, à intervalles réguliers. Plus il s'approchait, plus la lumière devint intense, accompagnée d'un tic-tac discret. Ce fut quand il se trouva à proximité de la source lumineuse qu'il comprit qu'il venait de commettre une grossière erreur. Ses yeux se posèrent sur un petit boîtier noir, pas plus gros qu'un paquet de gâteaux, où défilait une série de chiffres, de manière décroissante. 
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	 Le souffle de l'explosion le fit voltiger telle une plume. Le môme ressentit la nette et désagréable impression qu'une multitude de clous lui transperçaient la poitrine. Il fut projeté par la détonation et s'envola à travers la pièce pour terminer sa course derrière un vieux canapé, orné d'un affreux tissu vert à fleurs jaunes. 

	 Des tournesols, probablement… 

	 Ces mêmes tournesols qui lui sauvèrent la vie, car une deuxième explosion, plus violente cette fois-ci, fit s'effondrer le toit à la charpente pourrie. La maison fut soufflée en un instant. Le môme, inconscient, gisait sous ce vieux canapé, qui, plaqué contre le mur, le protégea presque totalement des débris et des flammes. Il perdit connaissance, alors que tout s'embrasait autour de lui. Les flammes léchèrent goulûment les semelles de ses baskets. 

	  Quand il se réveilla enfin, de longues heures plus tard, il était allongé sur un matelas, plutôt confortable par rapport aux couches qu'il avait l'habitude d'occuper. Il y avait un toit au-dessus de sa tête, et ce dernier ne semblait visiblement pas en flammes. Un homme et une femme discutaient un peu plus loin. La pièce paraissait tellement grande. Après avoir tourné la tête aussi loin que la douleur le lui permettait, il comprit rapidement qu'il se trouvait dans un gymnase, sur un lit de camp qu'on avait pris soin de rembourrer avec bon nombre de couvertures. Qui que furent ces gens, ils ne lui voulaient a priori aucun mal. 

	  Cette soudaine agitation attira l'attention de la femme. Elle s'approcha de lui d'un pas rapide. Le môme referma alors les yeux et fit semblant de dormir. Il s'imaginait assez talentueux pour jouer ce genre de comédie. — Tu es un très mauvais acteur, petit. Je sais que tu es réveillé. Tu peux ouvrir les yeux, nous ne te voulons aucun mal. 

	  Finalement, il devrait encore patienter pour le Golden Globe du meilleur espoir masculin… 

	  Il cligna des yeux et sourit à cette femme qu'il trouva instantanément jolie. Il aurait aimé qu'elle soit sa mère. Il aurait aimé qu'elle soit présente tous les matins à son réveil et chaque soir au coucher. Il était désormais devenu un jeune adolescent, il savait reconnaître une jolie femme d'une vilaine mégère, qu'elle fut apprivoisée ou non. Il appréciait la beauté du sexe opposé, quelle que soit la différence d'âge. 

	— Je m'appelle Linda. Mes amis et moi t'avons sauvé des flammes, dans cette cabane près de la voie ferrée. Apparemment tu vas bien, tes blessures ne sont que superficielles, et dans un jour ou deux, avec un peu de chance et de repos, tu seras remis sur pieds. Tu te sens comment ? 

	  Il voulut répondre. Mais son corps le lui interdit. Il ragea intérieurement. Il aurait tellement souhaité la remercier, la toucher, l'embrasser, lui crier son éternelle reconnaissance. Mais de tout ça, rien ne transparut, aucune émotion ne vint égayer son visage aussi fermé qu'une huître à marée basse. 

	— Tu comprends ce que je te raconte ? Tu parles notre langue ? 

	  Rien. 

	 Il essaya de bouger une main, sans résultat apparent. Son corps fonctionnait à merveille quand il s'agissait d'effectuer les mouvements de tous les jours, pour tout ce qui concernait la chasse et les tâches habituelles. Mais à partir du moment où l'affect et les sentiments pointaient le bout de leurs nez, une lourde grille en fer forgé tombait subitement et emprisonnait son cerveau, l'enfermant dans un mutisme qui s'apparentait à une forme d'autisme, vu de l'extérieur. Lui savait qu'il était capable d'éprouver des sentiments, il ignorait simplement où se cachait la clé afin de les libérer et les laisser gambader à l'air libre. 

	— Tu as bien un prénom ? Moi c'est Linda, le monsieur que tu vois tout au fond, vers la porte, c'est Rick. Nous faisons partie d'un groupe d'une cinquantaine de personnes, et nous sommes à la recherche de survivants. C'est comme ça que nous sommes tombés sur toi la nuit dernière, juste après cette explosion. Tu m'entends ? Tu comprends ce que je te raconte ? 

	  Oui, il l'entendait. 

	  Oui, il la comprenait. 

	  Mais une chape de plomb pesait sur sa langue, et le seul son qu'il fut capable de sortir, seul Chewbacca aurait pu le comprendre, un Ewok, au mieux ... 

	  La femme s'éloigna de quelques pas. Le môme surprit la conversation qu'elle échangea avec le colosse qu'elle avait appelé Rick. Il était peut-être devenu muet, mais son ouïe fonctionnait à merveille.

	— Pour je ne sais quelle sombre raison, je crois qu'il manque quelques cases à ce gosse. Il me regarde, j'ai comme l'impression qu'il me comprend, et au moment où je crois qu'il va me répondre, c'est le néant. Dans ses yeux, c'est le vide complet, un vrai trou noir. Soit il est encore sous le choc de l'explosion, soit il a un sérieux pète au casque. 

	— Qu'est-ce qu'on fait ? On le laisse ici ? 

	— Rick ! Tu ne veux quand même pas qu'on laisse un enfant seul ici ? Les demeurés font tout péter dans les parages. Si on le laisse, je lui donne à peine deux heures d'espérance de vie. Je n'arrive même pas à comprendre comment un gosse de cet âge ait pu survivre seul dans cette ville. Je propose qu'on l'emmène avec nous.

	— Linda. Je comprends que ton rôle de mère…

	— Rick ! 

	— Pardon. Je voulais dire de femme. Donc je comprends clairement que tu te sentes investie de la mission divine de protéger tout le monde, et surtout de sauver ce gosse, mais merde quoi ! On n'a déjà rien à bouffer, on traîne des malades qui nous ralentissent un peu plus chaque jour. Tout le monde est à bout de force Linda. On n'a pas besoin d'une bouche de plus à nourrir, et puis regarde le, il est tout chétif. À quoi veux-tu qu'il nous serve honnêtement ? Il ne saurait probablement pas reconnaître un fusil d'une pelle à tarte.

	— Tu n'as pas de cœur, Rick. Je comprends ton point de vue. Je comprends que tu ne veuilles pas que notre groupe devienne un orphelinat, mais tu ne peux pas me demander d'abandonner ce gamin ici !

	Elle observa longuement son compagnon d'infortune, à la recherche de la moindre faille.

	— C'est bien ce que tu viens de dire ? Tu me demandes de vivre avec ça jusqu'à la fin de mes jours ? C'est bien ça Rick ? 

	  Le colosse ne répondit rien, levant les yeux au ciel dans un soupir las. Linda le fixa encore un peu plus fermement. Elle aurait le dernier mot. Elle avait toujours le dernier mot.

	— Putain Linda, ne me rejoue pas cette scène encore une fois. Mais sache une chose, je ne m'occupe pas de lui, je te laisse le rôle de la maman. Et s'il nous ralentit ou nous attire le moindre problème, je lui tire moi-même une balle dans la tempe.

	— OK, gros dur. Ne t'en fais pas pour moi, je m'occupe de lui et je te promets qu'il ne posera pas de problème. 

	  La femme revint vers le fond du gymnase. Le môme fit mine de scruter le panier de basket au-dessus de sa tête, comme s'il n'avait rien capté de la conversation.

	— Je viens de discuter avec mon ami et nous nous sommes mis d'accord. Si tu le désires, tu peux nous accompagner. Tu n'as rien à craindre de nous. Nous faisons partie du clan des "gentils", si on peut dire les choses ainsi. Si tu es seul et que tu en éprouves l'envie, joins-toi à nous et je ferai mon possible pour te protéger et faire en sorte que tu manges à ta faim aussi souvent que possible. Tu es d'accord ?

	 Visiblement le môme l'était. Mais il ne broncha pas. Son cerveau l'en empêcha. Il fut même plutôt ravi que quelqu'un se penche enfin sur son sort, et peut-être qu'indirectement, il trouverait des réponses aux nombreuses questions qu'il se posait depuis le fameux jour de sa renaissance.

	— Je prends ton silence pour un oui, alors ? 

	  Il hurlait dans sa tête. 

	  « Oui, oui et encore oui ! Bordel, tu m'entends ? Oui, bien sûr que je viens avec vous ! » 

	  Linda soupira, une pointe d'exaspération coincée en travers de la gorge. Elle comprit alors que quelque chose clochait chez ce garçon, ce qui le rendait encore plus vulnérable. Sa motivation soudaine à le sortir de ce bourbier en fut décuplée. Elle lui tapota l'épaule affectueusement et s'éloigna. 

	— Je vais te chercher à boire et à manger, reste par ici.

	 Il ne bougerait pas. Il n'en avait nulle intention. En s'éloignant, Linda ne remarqua pas les deux grosses larmes qui roulèrent sur les joues pleines de suie du môme. Elle ne remarqua pas la seule émotion que ce gamin avait été capable de produire depuis de longs mois. 

	  Il ne fut que très rarement un boulet pour le groupe. Chacun possédait un rôle bien précis dans ce qu'on pouvait appeler la communauté. Il y avait les chasseurs, les soigneurs, des gardiens, les bricoleurs. Le môme, lui, n'avait pas d'affectation précise. Il allait là où on avait besoin de lui, où il se sentait véritablement utile. Mais la plupart du temps, il restait prostré dans un coin, à observer sans en avoir l'air, ce monde qui vivait et évoluait tout autour de lui. 

	Les membres du groupe l'acceptaient mais ne le comprenaient pas. Personne ne cherchait réellement à le comprendre en vérité. Il n'y avait que Linda. Elle avait tenu sa promesse, elle s'occupait bien de lui. Tant de fois, il avait voulu la remercier, mais ne trouva pas le moyen de lui faire comprendre à quel point il lui était reconnaissant. Il se passa de longues semaines, puis de longs mois qui se transformèrent en années, ainsi. Il faisait désormais partie du groupe, tout le monde le connaissait, le saluait de temps à autre. Il était devenu en quelque sorte la mascotte de l'équipe, mais seule Linda le faisait se sentir aimé et vivant.  

	  Puis, arriva Chris. 

	  Linda et les siens l'avaient, lui aussi, sauvé des griffes de celui qu'ils appelaient Carlos. Comme lui, ils l'avaient intégré au groupe, ou du moins ce qu'il en restait, car beaucoup périrent dans ce sauvetage suicidaire. 

	  Chris était différent des autres. Comme lui, il était infirme. Il ne souffrait pas des mêmes maux, mais son handicap physique lui pesait au moins tout autant que son handicap psychologique à lui. Chris lui parlait souvent. Chris lui tenait souvent la main. Il lui racontait des passages de sa vie passée, sans attendre la moindre réponse, la moindre émotion en retour. Il lui parlait de sa femme, de son fils qu'il avait perdu, sans réellement savoir s'ils étaient encore en vie. Il lui parlait parfois aussi de Linda et des sentiments qu'il commençait à éprouver pour elle. Chris était devenu comme un grand frère pour lui. Il lui procurait un bien fou, et encore une fois, il n'arrivait pas à l'exprimer. Alors parfois, Chris s'éloignait, découragé par ce gamin inerte, comme s'il se confiait à une cagette d'aubergines en décomposition. Il avait décidé que Chris serait son ami, et qu'il était prêt à se sacrifier pour lui si un jour l'occasion se présentait. 

	 

	 ***

	 

	  Le môme avait froid. L'humidité de leur cellule pénétrait en lui par chacun de ses pores.

	  Il avait faim également. Il tremblait. Linda le serra fort contre elle. 

	— Ça va aller p'tit môme. Je te le promets, ça va aller. 

	  Elle savait bien que pour une fois, elle n'honorerait pas sa promesse. Rien n'irait en ces lieux. Ils étaient enfermés depuis de longues semaines dans ce cachot où les rats couraient après les cafards pour se nourrir, sans rien à manger d'autre qu'un morceau de pain rassis une à deux fois tous les trois jours. Linda sentait ses os saillir distinctement sous son T-shirt, et le môme, qui n'était pas de nature très virulente à l'origine, ne bougeait presque plus. Ils étaient sortis dans la cour de la prison pour la première fois la veille au soir, pendant qu'on avait arrosé leur cellule à grande eau, afin de retirer le plus gros des excréments qui jonchaient le sol. 

	  Linda avait perdu tout espoir. 

	  Le môme, lui, n'en avait jamais réellement eu. 

	  Finalement elle l'envia. Elle se demanda maintes et maintes fois si Rick et Chris s'en étaient sortis. Elle se surprit à pleurer, à la simple évocation de leurs souvenirs.  

	 Elle serra la main du môme dans la sienne. Tout cette mauvaise aventure touchait à sa fin, quelle que soit la fin, le générique approchait à pas de loup et la lumière se rallumerait sur les seaux de pop-corn abandonnés négligemment sous les sièges, çà et là. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 



Chapitre 12 

	 

	 Il se tenait droit comme un porte-drapeau devant nous, au bas des quelques marches qu'il venait de dévaler d'un pas léger. Il était exactement comme dans mes souvenirs les plus douloureux. 

	  À chaque mauvaise nouvelle dans ma vie, il avait été présent, sous une forme ou une autre. Tout devenait confus dans mon esprit. L'avais-je déjà réellement rencontré ? L'avais-je simplement imaginé ? Était-il réel ? En cet instant, étais-je éveillé ? Une sorte de halo lumineux flottait au-dessus de sa tête. Tout semblait irréel dans cette scène. Peut-être usait-il d'artifices transformant ma propre réalité en la sienne, biaisée. 

	  Il se présenta à moi de la même manière que lors de nos rencontres précédentes, la même tenue, le même sourire énigmatique qui reflétait à la fois une bienveillance malsaine et les tréfonds des enfers. Et puis ce chapeau, ce même chapeau noir en feutre, élimé sur les bords. Un chapeau qui avait l'air d'avoir traversé les siècles. Peut-être l'avait-il réellement fait. Et puis ce grand pardessus, noir également, datant vraisemblablement de la même époque. 

	Rick, qui tentait vainement d’émerger de sa petite sieste forcée, semblait se liquéfier à ma droite. Il n'était pas habitué, lui, à rencontrer des mecs aussi bizarres, même s'il avait eu droit également à son lot de mecs bizarres tout au long de sa vie. Il était indiscutable que rencontrer ce genre de personnage, de chose, de cette envergure, n'était pas accessible à chacun. Il devait mesurer au bas mot deux mètres quarante, soit deux bonnes têtes de plus que Rick. Ses yeux sombres semblaient pénétrer votre âme à chaque fois qu'ils se posaient sur vous. Quand il lui arrivait de sourire, on pouvait deviner quelques canines étrangement effilées, ainsi qu'une langue curieusement fourchue. Une longue chevelure d'ébène s'étalait parfaitement sur ses épaules. S'il n'avait pas semblé aussi effrayant, on aurait pu affirmer sans crainte, qu'il dégageait une certaine classe, voire une beauté étrange et envoûtante. Sa barbe, parfaitement taillée en pointe, parachevait le tableau.

	— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue dans mon humble demeure. Mes collaborateurs ont-ils bien pris soin de vous ? 

	  Il n'attendait visiblement aucune réponse. Le colosse garde du corps semblait minuscule à ses côtés. Que dire alors du nabot qui jouait à merveille le rôle de l'intendant ?

	— Asseyez-vous, je vous prie ! lança-t-il en notre direction. Karl, Günter, vous pouvez nous laisser, je vous remercie. Ah ! Et n'oubliez pas de fermer la porte derrière vous. Karl, faites-nous parvenir une bouteille de notre meilleur cognac, voulez-vous ?

	— Bien Monsieur, comme il vous plaira. 

	— Bien très cher. À plus tard. 

	  Le nabot quitta la pièce, escorté du « pas-si-immense-que-ça » qui répondait au mélodieux nom de Günter. Quel magnifique patronyme ! Il fleurait bon mes vieux livres d'histoire, ceux qui traitaient du troisième Reich. Le savant fou et le bourreau hors de mon champ de vision, je respirai à nouveau plus librement malgré l'odeur putride qui régnait dans cette pièce d'un autre âge. Balthazar tendit le bras, qu'il possédait fort long, nous faisant signe de nous asseoir. Rick approcha deux chaises en tissu qui reposaient contre le mur.

	— Je crois que ça ira, Rick, je vais rester dans mon fauteuil, lui annonçai-je avec les prémices d’un sourire au coin des lèvres. 

	  Fort étrangement, je me sentis tout de suite à mon aise, comme si je venais de retrouver un vieil ami d'enfance. Comme un ami d'enfance, ce Balthazar avait toujours été présent dans les mauvais moments, à la différence près que c'était lui qui semblait perpétuellement provoquer ces derniers. En tout cas, il semblait s'en délecter, à chaque fois. Sa présence en ces lieux n'annonçait rien de très réjouissant.

	— Messieurs, même si j'ai bien ma petite idée sur la réponse, puis-je vous demander ce qui vous amène par ici ? Si je vous pose cette question, c'est parce que d'habitude, les gens cherchent plutôt à s'en évader qu'à y pénétrer. Et d'après les rumeurs lancées par mes hommes, vous avez fait preuve d'une grande abnégation afin de parvenir jusqu'ici. Permettez-moi de vous l'avouer, je trouve cela presqu'aussi étrange que courageux. 

	  Un silence pesant s'installa sitôt la dernière syllabe prononcée. Rick, tout comme moi, n'avions pas la moindre intention de devenir soudainement coopératif, même s'il aurait fallu l'être si nous voulions parvenir à nos fins. Mais cette étrange aura que notre hôte dégageait naturellement venait de nous couper le sifflet. Sans éprouver la moindre peur, nous semblions comme paralysés. Nous restâmes ainsi, immobiles, près de cinq bonnes minutes. À travers les vitres brisées par l'explosion des véhicules de Carlos, le soleil disparaissait lentement, étendant d'inquiétantes ombres à travers la pièce, ainsi que sur le sol criblé de morceaux de verre et de pare-chocs de pick-up américains. 

	  On frappa à la porte. C'était le nabot, portant élégamment un plateau qui m'avait tout l'air d'être en argent, sur lequel trônaient une carafe de cristal, trois verres et un seau à glaçons empli à ras bord de ce qui m'avait tout l'air d'être de la glace pilée (tiens donc, elle n’était pas en panne la machine à glaçons ?). Comment, en ses sombres instants, pouvait-on être en possession d'autant d'objets aussi luxueux, alors que dehors, chaque humain devait se battre pour se nourrir ne serait-ce que d'un rat, alors que dehors ces mêmes humains se contentaient de boire à même le sol, dans les flaques d'eau croupie mélangée à l'urine des chiens errants ? Le nabot claqua des talons et repartit par là où il était apparu. Il semblait bien moins volubile et assuré en présence de son maître. — J'ai tout mon temps, Messieurs, contrairement à vous. Tic-tac, tic-tac, l'horloge tourne. Nous pouvons rester ainsi à nous regarder dans le blanc des yeux, cela me convient parfaitement, je n'ai pas d'affaire urgente à traiter aujourd'hui. Cette journée vous est totalement dédiée. 

	  C'est Rick qui brisa le silence.

	— Si vous connaissez les raisons de notre venue, pourquoi perdre du temps à nous faire parler inutilement ? 

	— Je ne gagne ni ne perd aucun temps. J'aime simplement que les choses soient dites clairement, afin d'éviter tout malentendu. Je vous sers un verre messieurs ? 

	  Au point où nous en étions, un bon verre de cognac ne dégraderait pas la situation outre mesure. Rick se leva péniblement, et ramena nos deux verres à nos places respectives. Je trempai immédiatement mes lèvres au bord du cristal. Le breuvage s'écoula dans ma bouche telle la lave à la sortie du cratère. Le liquide était gras, savoureux, un pur délice. Je n'avais jamais été un grand connaisseur de ce genre d'alcools forts, mais après tous ces mois à ne boire que de l'eau de pluie, ce cognac possédait un fabuleux goût de paradis, même dégusté dans l'un des salons privés de la succursale des enfers. Je jouais avec les glaçons, les déplaçant sous ma langue, ainsi que sur chaque papille gustative ornant mon palais. Je n'entendais plus que le son mélodieux des glaçons ainsi que le bruissement du ruisseau caramélisé au fond de ma gorge. Plus rien d'autre ne compta en cet instant.

	— Vous semblez avoir l'air d'apprécier. Ce cognac, je l'ai fait importer de France, il est âgé de pratiquement soixante ans. On peut me reprocher moult choses, mais j'adore recevoir, d'autant plus quand mes invités possèdent une certaine éducation. À ce que je vois sous mes yeux, je pense que vous n'avez pas abusé de cette boisson au cola lors des dernières années. 

	  Rick grommela dans sa barbe. Je priai instantanément pour qu'il reste calme. Contrairement à moi, il ne savait pas à qui il avait à faire. Et mieux ne valait-il pas trop le chauffer, j'avais le souvenir d'un type plutôt sanguin. Frotter deux silex au sein même de la poudrière me sembla être la plus mauvaise idée, dans la très longue liste des super mauvaises idées.

	— Messieurs, soyons adultes, dites-moi ce que vous recherchez, et je vous répondrai favorablement, ou non, et puis chacun poursuit son chemin, qu'en pensez-vous ? 

	— Monsieur, sauf votre respect, vous détenez deux personnes qui sont chères à nos cœurs, une femme et un enfant qui faisaient partie de notre groupe il y a encore peu de temps, et nous aimerions les retrouver afin de poursuivre notre route en leur compagnie. 

	— Quelle route ? Où diable voulez-vous donc vous rendre ? Vous n'êtes sans doute pas sans savoir qu'il ne reste rien d'autre que le néant sur cette planète. Quel avenir radieux pouvez-vous donc offrir à un enfant et une femme avec de si sombres perspectives ?

	— Peu importe. Nous formions une famille, nous avons survécu ensemble à bons nombres d'épreuves, nous nous sommes battus ensemble. Nous nous sommes fait une promesse, celle de terminer notre route ensemble.

	— Comme c'est chou ! Il existe donc encore des gens comme vous. C'est tellement mignon ! Vous vous croyez donc dans une fête foraine ? Le monde a changé, vous ne l'avez donc pas remarqué ? Que vous vous dirigiez au nord, à l'est, au sud ou même à l'ouest, il n'y a rien d'autre que la désolation. Le monde tel que vous l'avez connu a totalement disparu. Vous êtes les derniers des Mohicans messieurs. Il n'y a presque plus de place pour les doux rêveurs tels que vous dehors. Aujourd'hui, l'homme semble totalement dénué de bon sens, de raison et de sentiments. C'est la mort qui tire les ficelles désormais. La folie et la soif de tuer se sont insinuées dans chaque neurone de chaque cerveau malade. Il ne reste qu'une poignée de gens sains comme vous et moi ! 

	— Vous ne représentez rien de sain ! hurla Rick, s'élançant de sa chaise en direction du premier représentant syndical du diable. Erreur monumentale. Fatale ? 

	  Rick fut stoppé net par une force étrange, invisible. Balthazar n'avait eu qu'à tendre son bras démesurément long afin de stopper ce grand costaud lancé tel un train de marchandises. Sa main se figea à moins d'un centimètre du visage de Rick. Il lui suffisait d'étendre ce doigt osseux et blême pour lui casser le bout du nez « Pirouette, cacahuète ». Rick se crispa et s'effondra sur le sol, inconscient.

	— Comment ? Comment avez-vous… 

	— Peu importe les moyens mis en œuvre Chris, seuls les résultats comptent. Je peux vous appeler Chris ? 

	  Je hochai la tête. Avais-je le choix ?

	— Vous savez qui je suis. Nous nous sommes suffisamment rencontrés au cours de votre vie pour que nous puissions nous permettre une certaine intimité dans le langage. Ainsi vous pouvez m'appeler Balthazar. C'est mon père qui a choisi ce prénom, je le déteste, mais malgré tout, il dégage quelque chose que je ne saurais expliquer. 

	— Rick, est-il… 

	— Non, ne vous faites pas de bile, il est simplement sonné, mais je ne saurais trop vous conseiller de calmer ses ardeurs à l'avenir, sans quoi je me verrai dans l'obligation de devenir un tantinet moins bienveillant envers lui. Me suis-je bien fait comprendre ? 

	— C'est tout à fait clair en ce qui me concerne. 

	— Bien. Discutons affaires désormais. Si je vous ai parfaitement compris, vous voulez récupérer votre petit amie et le jeune garçon, c'est bien ça ? 

	— Ce n'est pas tout à fait ma petite amie, mais en substance, vous avez vu juste. 

	— Voyons, Chris, il n'y a aucune honte à l'avouer. Vous semblez avoir oublié que j'en sais beaucoup plus sur vous que vous ne le pensez. Et puis cela restera entre nous, promis, je ne dirai rien à ses parents. 

	  La colère s'insinua lentement dans chacun de mes vaisseaux sanguins. Ce type jouait avec mes nerfs, et ces derniers brûlaient vivement depuis un certain temps. 

	— Alors, puis-je les rencontrer ? Est-ce qu'ils vont bien au moins ? 

	— Ils vont aussi bien qu'il est possible d'aller bien ici-bas. Ils sont fatigués, sous-alimentés, et peut-être même un peu malades, mais sinon, ils se portent parfaitement bien. 

	— Si vous avez touché à un seul de leurs cheveux… 

	— Eh bien quoi ? Vous allez vous jeter sur moi avec votre fauteuil roulant et me cogner les genoux jusqu'à ce que mon pantalon se déchire ? La belle affaire, je tremble de terreur. D'accord, je le cache bien, mais je me demande tout de même la dernière fois où j’ai paru aussi effrayé ces dernières années ? 

	  Son ton devint soudainement condescendant mais empreint d'une assurance sans faille. Il avait diablement raison. Que pouvais-je donc contre lui ? Mes muscles, ce qu'il en restait, ne me seraient d'aucune utilité. Il fallait que je me serve de mon cerveau, même si ce dernier fonctionnait également au ralenti ces derniers temps. 

	— Je vais vous laisser rejoindre votre petite amie et le gosse qui l'accompagne. 

	— Vrai ? 

	— Vrai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je retourne en enfer. 

	  Son rire démoniaque résonna dans chaque couloir du bâtiment. Au-dehors, une nuée de corbeaux s'envola, laissant les carcasses de chats et de chiens errants aux mouches qui attendaient sagement leur tour. 

	— Vrai. Bien sûr. Je suis un homme de parole. Mais il y aura une toute petite contrepartie, vous devez vous en douter. 

	— Quelle contrepartie ? 

	— Nous verrons cela un peu plus tard, mais disons que vos souhaits pourraient se voir exaucés en échange d'un simple service, ou d'autre chose. 

	— C'est-à-dire ? Je ne comprends rien. 

	— Je ne vous demande pas de comprendre. Je vais vous laisser un moment en compagnie de vos amis, et puis nous nous reverrons et scellerons un pacte qui devrait nous ravir, l'un comme l'autre. Tout du moins l'un… 

	  Je ne décelai si son rictus représentait une grimace ou un sourire. 

	— Cela vous convient-il, Chris ? 

	— Ai-je réellement le choix ? 

	— Non, en effet. 

	— Alors oui. Cela me convient. 

	— Günter va vous conduire auprès d'eux. Votre ami « un peu trop sanguin à mon goût » vous rejoindra dès qu'il aura retrouvé ses esprits. Je vous laisse une heure, le temps de vous raconter vos toutes dernières aventures, et puis nous nous revoyons autour d'un second verre de cognac, si le cœur vous en dit. 

	  Cette fois-ci encore, il n'attendait aucune réponse. Il vida son verre d'un trait, comme si l'intérêt pour ce vieux cognac français s'était évaporé en même temps que le soleil derrière l'horizon. Il tourna les talons, remonta les quelques marches par lesquelles il était apparu, et disparut dans le froissement discret et vaporeux de son manteau. 

	  Günter et le nabot réapparurent presque instantanément, comme dans une pièce de théâtre parfaitement huilée. La coordination était parfaite, la scène probablement maintes et maintes fois répétée. Le colosse me saisit par les épaules et m'installa au fond du fauteuil duquel je venais de glisser, sans réellement m'en rendre compte. À chaque nouvelle rencontre avec ce Balthazar, réelle ou imaginée, je me sentais comme tiré d'une profonde transe, m'abandonnant à chaque fois entre deux réalités, hagard, comme drogué sous acide. Le bruissement des roues de mon fauteuil sur le sol en béton devint rapidement insupportable, un doux mélange de crissements d'ongles sur la surface d'une ardoise mélangé au hurlement de la craie trop sèche sur le tableau noir de l'école de mon enfance. De mémoire, la fraise du dentiste ne me hérissait pas autant les poils. 

	  Le nabot chuchota à mes oreilles. Je ne le compris pas réellement, bien trop occupé à surnager à la surface de mes sombres songes. Je roulai ainsi pendant deux, cinq minutes, depuis des heures peut-être, quand nous arrivâmes devant une lourde porte en métal, ce genre de porte qui orne habituellement les cellules d'isolement des quartiers de très haute-sécurité, à l'intérieur des prisons les plus surveillées du fin fond de la Sibérie. 

	  Günter ne déverrouilla pas moins de cinq serrures à l'aide de cinq très grosses clés différentes, soulevant chacune cinq énormes verrous. Ce genre de porte qui ne se défonce pas, même à l'aide d'un char d'assaut. Cette dernière s'ouvrit dans un furieux vacarme sur une inquiétante obscurité. L'odeur pestilentielle qui se dégagea de cette pièce me sauta à la gorge. La porcherie qu'exploitait l'oncle de ma mère quand j'étais enfant, faisait office de stand de Barbapapa à la fête foraine, à côté de l'odeur putride qui se dégageait de cette cellule.

	— Entre, grommela le nabot, encore vexé de ne pas jouer le premier rôle la vedette de cette dramaturgique pièce de théâtre. 

	  Je n'eus pas d'autre choix que d'entrer. Günter me poussa à l'intérieur, me déposa une bougie au creux de la main ainsi que quelques allumettes détrempées. Il referma derrière moi les cinq verrous, un à un, dans un grondement insoutenable. Je distinguai parfaitement les cinq bruits différents qu’émirent les cinq grosses clés. 

	Je ne me trouvais pas seul dans cette pièce. 

	Je craquai une allumette, afin d'allumer la bougie qui gisait entre mes cuisses. Ce que j'aperçus à la faible lueur de cette dernière me hanta jusqu'à la fin de mes jours. 

	 

	 

	 

	 



Chapitre 13 

	 

	 

	  Balthazar. 

	  C'est comme ça qu'il souhaitait qu'on l’appelle, et ce malgré le fait qu'il haïssait ce prénom depuis la nuit des temps. Parfois, il ne se rappelait plus du véritable prénom que ses parents lui avaient attribué à la naissance. Ça sonnait différemment, du russe, de l'arabe ancien, peu lui importait. Balthazar ferait bien l'affaire. Il se souvenait à peine de leur visage, ni même s'ils avaient réellement existé. La notion de temps lui était devenue totalement étrangère. Il aurait tout aussi bien pu être né de la dernière pluie. Il aurait tout aussi bien pu avoir traversé les siècles sans même s'en rendre compte. Il savait tout sur tout le monde, il était relativement doué pour cela. La seule personne sur qui il ne possédait aucune véritable certitude, c'était lui-même. 

	  Quelque chose clochait chez lui. Il le savait. Il suffisait qu'il s'observe quelques secondes dans un miroir pour s'en apercevoir. Sa taille. La forme, les traits anguleux de son visage. Ces pouvoirs qui lui venaient de nulle part. Il ne savait même pas s'il pouvait appeler cela des pouvoirs. Il sentait les choses. Il ressentait profondément les choses. Il pouvait prédire, prévoir d'autres choses encore. Il possédait cette incroyable capacité à entrer dans la tête des hommes, à les manipuler, les modeler à sa guise. Avec la plupart d'entre eux, il jouait à ce jeu avec une facilité déconcertante, mais avec ce Chris, il avait éprouvé bien plus de difficultés. C'est pourquoi il s'était intéressé plus précisément à lui dès leur toute première rencontre. Au premier contact, ce cerveau torturé l'avait totalement fasciné. La complexité du personnage ainsi que l’importance qu'il accordait aux gens qui l'entouraient, avaient fait de lui un objet d'étude des plus passionnants. Il ne se souvenait plus exactement où, encore moins précisément quand, mais en une fraction de seconde, il avait su qu'il le posséderait, d'une manière ou d'une autre, quels que furent les moyens à mettre en œuvre, quelles qu'en fussent les conséquences. 

	  Il se savait en possession de certains pouvoirs, et malgré tous ces siècles traversés, il doutait quant au fait de les avoir exploités en totalité. 

	  Il s'était réveillé un matin d'hiver, alors qu'il venait juste de quitter l'adolescence, ressentant quelque chose de différent en lui, comme une présence mystique. Il se palpa longuement l'abdomen, pensant tout d'abord à de simples ballonnements, de simples gaz résultant de ce repas frugal de la veille. Ses parents étaient de pauvres paysans, et par affiliation sanguine, il l'était également, pauvre, pas paysan. Se nourrir quotidiennement de pommes de terre et de navets ne réjouissait guère ses intestins et tout le reste de la tuyauterie. Lui, il aimait profondément la viande. Il avait toujours aimé ça. Il adorait chasser en compagnie de son oncle et son père. Cette année-là, l'hiver était arrivé plus tôt, et la plupart des bêtes de la forêt avaient migré sous d'autres cieux plus cléments. À part quelques renards malades et deux ou trois chiens galeux, la seule viande comestible provenait de ses semblables, sa famille. Il rejeta cette dernière pensée. Quelle idée ! Il n'était pas un sauvage tout de même, il se contenterait de navets, de patates et de vieux morceaux de pain rassis, cuits à la fin de l'été au four du village, à quelques kilomètres d'ici. Cannibale. Non il n'était pas un cannibale. 

	  Les gargouillements se firent plus intenses au fur et à mesure que le soleil réchauffait péniblement les murs de la maison familiale. Dans la chambre mitoyenne, son père ronflait encore. À la cuisine, sa mère s'affairait déjà aux diverses tâches ménagères avec la précieuse aide de ses deux sœurs, Misha et Ludmila. À elles trois, elles auraient pu gérer le pays d'une main de velours dans un gant de crin, notamment les deux sœurs jumelles. Elles ne possédaient de féminin que les simples attributs génitaux dont la nature les avait gracieusement dotées. Les caractères suivaient à l'identique, Guillaume le conquérant et Attila pouvaient bien changer de métier et retourner à leurs chères études, la relève semblait assurée. 

	  Il entreprit de sortir de son lit, mais les douleurs articulaires se firent plus intenses à chaque mouvement effectué. Il ressentait la nette impression qu'un corps étranger tentait vainement de se frayer un passage parmi ses tripes, il n'avait jamais connu une telle douleur. Il y avait cinq ans de cela, il avait guéri presque miraculeusement de la peste noire, et même à ce moment-là il n'avait pas souvenir d'avoir autant souffert. Une pantagruélique faim de loup mélangée à cette impression gargantuesque de se liquéfier de l'intérieur, ce savant mélange, cette sensation étrange de douleur et d'un immense bien-être. 

	  Il se mit debout. 

	  Il tenta de se mettre debout. 

	  La rencontre fortuite de son crâne avec le sol en bois massif  fut plus que cordiale, le courant passa immédiatement entre eux deux. Le bruit n'attira pas la moindre attention dans les pièces adjacentes. Les femmes continuèrent à s'affairer en cuisine et les ronflements du patriarche reprirent de plus belle. À son réveil, quelques minutes d'inconscience plus tard, il se sentait comme revigoré. Comme si cette petite sieste supplémentaire lui avait procuré le plus grand bien. À son réveil, sans le savoir, il était devenu un tout autre homme. À son réveil, sans le savoir, il était devenu… autre chose. 

	  De vagues souvenirs de la veille au soir lui revinrent à l'esprit, comme de brefs flashs, de simples images mises bout à bout, sans réelle chronologie, sans réel sens. 

	Un homme sous une capuche. Une longue canne de bois noir surmontée d'un pommeau d’argent. Une tête de loup, peut-être. Probablement. Un contact charnel, au détour d'une ruelle. La pluie. L'une des plus grosses pluies torrentielles du siècle en cours. La lune, au firmament, d'une clarté éblouissante, malgré les trombes d'eau. Un rire. Un hurlement. À moins qu'ils ne firent qu'un tous les deux. Une assiette de navets. Un pichet de mauvais vin. Une dispute avec son père. Pourquoi ? À cause de qui ? Cette tête de loup en argent. Qui était réellement ce type sous la capuche ? 

	  Tout s'emballa, s'embrouilla dans sa tête. Tout disparu comme balayé par un vent glacial. 

	  Il se sentit bien. 

	  Il se sentit revigoré. 

	  Il se sentit diablement bien. 

	  Les courbatures résultant des travaux dans les champs s'étaient évaporées, comme par magie. Il éprouva cette vague impression, persistante, d'avoir dormi durant plusieurs nuits. Il était encore jeune certes, mais se sentit soudain encore plus jeune, débordant d'énergie. Il avait faim. Sacrément faim. Une faim de loup. Il ressentit le besoin d'évacuer toute cette puissance soudaine, ce brutal sentiment de puissance infinie. Les bruits suspects au sein de ses entrailles venaient de disparaître également. De mémoire de jeune homme, il ne s'était jamais senti aussi vivant. 

	  Ce matin-là, il laissa choir sur le sol son enveloppe charnelle d'adolescent, et endossa ce costume d'homme qui lui seyait à merveille. Un homme peu singulier. Un homme particulier, différent. 

	  Un Homme. 

	  Finalement, peut-être autre chose. Cette faim inassouvie le tiraillait de toute part.  

	 Il se dirigea d'un pas décidé en direction de la grande cuisine, au fond du couloir. En passant devant la chambre contiguë à la sienne, il jeta un bref coup d'œil à son père, devenu bedonnant, au même rythme que les tâches de la ferme prenaient du retard. Il s'occuperait de lui plus tard. Ses visions continuèrent de le hanter. Il gravit les quelques marches qui menaient à la cuisine, les effleurant à peine de la pointe des pieds. Il ressentait cette nette impression de flotter, de voler. La lourde porte en bois vola en éclats quand il la poussa brutalement contre le mur de briques en terre cuite. Ses sœurs et sa mère roulèrent les yeux dans leurs orbites apeurées, puis grimacèrent quand elles l'observèrent surgir dans la pièce, tel un ouragan. Pièce qui leur parut soudainement un peu plus étroite. Le personnage qu’elles virent apparaître devant elles, n'avait déjà plus grand-chose à voir avec leur frère. Il paraissait plus grand. Il semblait plus âgé et plus fort également.

	— J'ai faim ! gronda-t-il. 

	  Le sol trembla sous ses pas. 

	  Les jumelles, qui se complaisaient habituellement à le taquiner sur son physique de jeune premier, ne se permirent aucune réflexion ce matin-là. Elles s'écartèrent même quand il se lança en direction du poêle où mijotait le repas du midi, quelques navets et pommes de terre, accompagnés de quelques os à moelle. Le dimanche était toujours un jour un peu particulier. Ils avaient droit à deux beaux os à moelle qu'ils achetaient ou échangeaient sur le marché du village voisin, tout leur bétail ayant disparu petit à petit, à la suite des négligences répétées de leur fainéant de père. 

	  Une image d'une netteté incroyable lui apparut en songe, comme un flash. Son père, gisant dans une mare de sang, au pied de son lit, à moitié nu, les cuisses et le torse comme lacérés par une bête féroce. Une image comme on n'en trouvait que dans les vieux livres des ancêtres. 

	  Ici, point de livre. Personne ne savait lire. Les jumelles avaient probablement su à une époque, mais tout s'oubliait. 

	  Cette vision d'horreur disparut aussi soudainement qu'elle lui était apparue. 

	  Il souleva le couvercle du gros chaudron rempli à raz-bord de navets et de patates. L'odeur du ragoût le dégoûta instantanément. Il aurait dévoré une vache à pleines dents s'il en était resté une seule dans les parages. Deux os à moelle. Sa mère devait le prendre pour un chien errant, et pourquoi ne pas déposer un bol d'eau dans un coin de la cuisine également ? 

	  Il les fixa toutes les trois. Elles semblaient terrifiées. Non, elles étaient réellement terrifiées. 

	  Il prit alors conscience de son état. Il remarqua son ombre grandissante sur le sol et sursauta. Un ours l'attaquait en traître, par derrière. Il fit volte-face et se trouva nez à nez avec la fenêtre. La neige commençait à tomber à gros flocons au-dehors, virevoltant gracieusement entre les timides rayons du soleil. Cette ombre immense et menaçante, il comprit qu'elle lui appartenait. Comment était-ce possible ? 

	  Ses sœurs l'observaient, tétanisées, la tête en l'air, le menton relevé. 

	Il se cogna le sommet du crâne à la poutre centrale du plafond en chêne massif. Impossible. Il n'arrivait pas à la toucher même en levant les bras, habituellement. Il prit conscience de sa taille, de son corps qui semblait être en pleine mutation depuis son réveil. Sa faim s'amplifiait, inexorablement. Sa vue se brouillait, en même temps qu'elle semblait devenir de plus en plus perçante. Cette matinée semblait lui échapper. Son corps semblait muter étrangement. Son cerveau semblait se détacher de tout le reste de son corps et vaquer à ses propres occupations. 

	  De ce qui suivit, il ne se souvint jamais. Et ce fut mieux ainsi. 

	  Ce fut un vagabond, attiré par l'odeur de brûlé et par la lumière des flammes qui léchaient les rebords du toit en chaume, qui découvrit le carnage. Il eut juste le temps de sortir les quatre corps mutilés avant que la maison ne flambe totalement. 

	  Quatre corps. Trois femmes et un homme. 

	  Deux jeunes femmes, dont l'une ne possédait plus de visage. Pour la seconde, c'était plutôt l'inverse, il n'y avait bien que le visage qui la différenciait d'un chaudron rempli de navets et de patates. Une femme plus âgée, démembrée, le visage figé dans un rictus de terreur et de douleur. Puis un homme. Probablement. Un homme éventré du menton jusqu'à l'entrejambe. De mémoire de chasseur, jamais le vieux vagabond n'avait observé telle barbarie. Même les bêtes entre elles ne faisaient preuve d'autant de férocité. Aucune trace de celui que ses sœurs avaient naguère appelé Youri. Plus personne dans les environs ne le revit jamais. Et c'était aussi bien ainsi. 

	Quelques navets et pommes de terre roulèrent sur le perron. Le vagabond les fourra dans son sac avec bonheur, un cadeau du ciel. Il tiendrait bien trois bons jours avec un tel festin. 

	  Plus personne au village ne revit jamais Youri. L'affaire avait vite été étouffée. À cette époque, pas de police scientifique, pas d'experts, ni de Miami, ni de Manhattan. Personne ne côtoyait réellement cette famille de dégénérés patentés. On les évitait soigneusement la plupart du temps. Seules les jumelles affolaient encore quelques-uns des garçons du village, pas forcément les plus futés. Et puis tout le monde pensait que tout ceci devait bien finir par arriver. Les marginaux finissaient la plupart du temps de cette manière. Et c'était bien ainsi.

	  Il ne réapparut d'ailleurs plus jamais sous le nom de Youri. Dans toutes les contrées qu'il traversa par la suite, il exigea désormais qu'on l'appelle Balthazar. Il ne choisit pas ce prénom au hasard. C'est le Maître qui avait choisi pour lui. Celui dont le visage resta à jamais imprimé sur sa rétine. Il aurait pu le dessiner sur un coin de table, au détail près. Il lui avait cédé bien plus que son âme, il devrait désormais lui prêter allégeance jusqu'à son dernier souffle. C'était le prix à payer pour ses nouveaux pouvoirs et ses toutes nouvelles responsabilités, à l'échelle mondiale. 

	  Cet épisode de sa désormais longue vie devenait flou dans son esprit, au fur et à mesure que le temps passait, comme si le moindre de ses souvenirs nuisait à son futur développement personnel. Son nouveau rôle ne nécessitait aucunement le besoin d'éprouver le moindre ressentiment, un seul aurait probablement tout fait capoter. 

	  Il était devenu Balthazar. 

	  Serviteur des plus puissants. 

	Bras droit de l'injustice, fossoyeur de la justice, dévoreur d'âme. 

	  Dévoreur d'âme. Il aimait bien ce titre qu'il s'était très modestement auto-attribué. Il ne se posa alors plus la moindre question concernant les concepts plutôt flous de bien ou de mal. Pour lui, tout ne pouvait plus être soit l'un, soit l'autre. L'humanité tout entière tournait autour de cette idée depuis des millénaires. Il avait fait fi de cette thèse typiquement humaine. Il avait fait fi de l'humanité. Il ne redevint jamais ce petit paysan des basses plaines de Haute-Sibérie, il avait dévoré son passé en même temps que les âmes de ceux qui formaient jadis sa famille. Il était devenu gaillard, le costume de petit bonhomme chétif, il l'avait jeté aux oubliettes. 

	  Il vagabonda des siècles durant, ainsi, semant, et récoltant les fruits de ce qu'il avait semé. La plupart du temps, il était fier et n'éprouvait aucun remords quant aux conséquences souvent funestes de ses actes. Finalement, il ne commit aucune atrocité, puisque son seul et unique travail, c'était de les suggérer aux plus grands de ce monde. Il se considéra comme le conseiller suprême des Grands de cette planète qu'il avait naguère chérie. Il était devenu l'homme qui murmurait aux oreilles des plus grandes pandémies, des guerres les plus sanglantes et des dictateurs les plus sanguinaires. Son palmarès devint très rapidement impressionnant. Après chaque nouvelle expérience, il devenait encore meilleur. Comme le bon vin, il se bonifia. Sa dernière œuvre était, et de loin, celle dont il était le plus fier. Empoisonner l'une des boissons les plus consommée dans le monde, sans que personne ne s'en aperçoive, le tout afin de supprimer et de purifier une bonne partie de l'humanité, représenta son plus important fait d'armes. Loin devant les deux grandes guerres mondiales, bien loin devant cette toute petite guerre du Golfe, et encore bien plus loin devant cette minuscule guerre de cent ans, qui au final avait duré bien moins que cela. Et bien plus loin encore devant la troisième et dernière grande épidémie de peste, qui décima la Chine au XIXe siècle, loin devant la célèbre grippe espagnole de 1918, qui reste encore malgré tout considérée aujourd'hui comme l'une des épidémies les plus meurtrières de l'histoire, contaminant plus d'un tiers de la population mondiale de l'époque. 

	  À son tableau de chasse, il pouvait ajouter certaines épidémies de polio et de variole, ainsi que l'ouragan Katrina de 2005, les meurtres de JFK et John Lennon. Il n'était pas responsable de toutes les catastrophes que la terre ait portées, mais il demeurait en partie assez fier de son œuvre personnelle. Il était même allé au-delà des espérances de son maître à lui, l'unique Maître. Il avait également eu droit à sa part d'amusement en découvrant par hasard qu'il pouvait prendre un certain plaisir à manipuler de sombres inconnus, comme on l'avait manipulé, lui, alors qu'il n'était encore qu'un simple paysan au fin fond de l'Asie septentrionale. 

	  C'est ainsi qu'il tomba sur Chris. Par pur hasard. 

	  Il avait ressenti son âme torturée à des kilomètres à la ronde. Quand il les croisait, les gens dégageaient comme un halo de couleur. Pour la plupart, ils affichaient tous les mêmes couleurs fades, sombres, pastels, imbuvables. Il n'avait que très rarement remarqué un halo aussi puissant et lumineux. Même cette couleur bleu-orangé lui était inconnue. Les vibrations internes qu'il ressentit se révélèrent également d’une nouveauté délicieuse. Sa grande, très grande curiosité, fut piquée au vif. Aucun humain, à travers les siècles, n'avait jamais dégagé d'ondes aussi étranges, ce parfait mélange de Bien et de Mal. 

	  Un pur délice. Une pure friandise pour le grand maître des âmes qu'il était devenu, à force de temps, de sueur et de travail. Il l'avait croisé par hasard, à la sortie d'un bar. La Cible venait de tromper sa femme pour la seule et unique fois depuis le début de leur relation, avec une fille bien trop laide pour lui. Il ne le savait pas encore, mais il se ferait attraper le lendemain même, par la cocufiée en personne. La lumière qu'il dégageait ce soir-là était littéralement éblouissante, une aurore boréale au centre de ce bar minable. Balthazar, qui venait de pénétrer dans ce rade dégoûtant afin de célébrer, en accord avec lui-même et son propre règlement intérieur, un magnifique crash d'avion couplé à un raz-de-marée mémorable, le remarqua immédiatement. La dernière fois qu'il avait perçu un halo aussi énigmatique, c'était en Allemagne, en 1936, dans la tribune officielle lors de la cérémonie d'ouverture des jeux olympiques de Berlin. 

	  Il comprit instantanément qu'il avait affaire à un personnage d'exception, à défaut d'avoir l'air exceptionnel. En effet, il paraissait plutôt rondouillard, doté d'un physique d'une banalité affligeante. Il se trouvait à mille lieues du profil idéal, il n'avait rien d'un super héros, et encore moins d'un super méchant. Aucun charme, aucun charisme. Mais le tourbillon qui faisait vaciller son esprit instable restait tout de même très intrigant. Il observait devant lui, une vodka-orange aux lèvres, l'homme de tous les extrêmes, tourmenté et tourmentant, capable du meilleur pour son entourage comme du pire pour lui-même. Le parfait candidat en somme, un personnage d'une fragilité affligeante capable de renverser des montagnes. Un parfait pion qui s'ignorait. Peut-être même un cavalier, ou encore mieux : un fou. Balthazar se passa inconsciemment la langue sur ses lèvres devenues subitement trop sèches. Il lui fallait un verre. De toute urgence. Il s'approcha alors du bar, se glissa telle une anguille entre sa proie et la proie de sa proie. 

	— Garçon, servez-moi ce que vous avez de plus fort s'il vous plaît. Un double ! 

	— Hey ! Dites donc, ne vous gênez pas surtout ! Vous ne voyez pas que nous sommes en train de discuter !

	— Veuillez me pardonner Madame, c'est la femme de mon ami, ici présent, qui m'envoie. Elle a un message urgent à lui transmettre ! 

	— Ta femme ? Quelle femme ? Tu m'as dit que tu vivais seul et qu'elle était morte dans un accident de voiture ! 

	  Balthazar s'écarta, l'air satisfait. Il recula d'un pas et observa la scène d'un air amusé. 

	— Je ne connais pas ce type, il raconte des… — Enfin Chris, pourquoi mens-tu à cette dame ? Nous sommes amis depuis tant d'années !

	— Pauvre type, va ! Les copines m'avaient prévenue que tu semblais louche, tu es content maintenant que tu m'as sautée ! N'essaie même pas de me rappeler, sale con !

	Ces dernières paroles résonnent probablement encore à ce jour, dans ce bar clandestin aux effluves très prononcées d'adultère.

	  Celle qui aurait pu être très belle si elle n'avait pas été aussi laide, laissa son verre aux trois-quarts plein et renversa le tabouret, sans même un dernier regard à celui qui venait de la prendre comme un sauvage dans les toilettes du bar. Il avait pensé à sa femme au moment de jouir et avait réprimé une forte envie de vomir tout en remontant sa braguette. 

	— Vous n'êtes pas très fier de ce que vous venez de faire, je me trompe ? 

	— Et qu'est-ce que je viens de faire exactement ? 

	— J'ai posé la question en premier. 

	— Qui êtes-vous ? 

	— Peu importe qui je suis. L'important c'est qui vous êtes, vous. 

	  Balthazar ôta son chapeau élimé sur les bords, et tendit une main gantée de soie noire à son nouvel ami. Chris l'ignora et replongea le nez dans son verre vide. 

	— Vous reprenez quelque chose ? 

	— Je crois qu'au point où j'en suis, je ne me trouve plus en position de refuser. Une vodka orange, sans orange.

	 Balthazar esquissa un sourire satisfait et agita un doigt bien trop long en direction du barman. Ce dernier se retourna immédiatement alors qu'il était en train de confectionner un cocktail pour un autre client. Balthazar s'ennuyait fermement d'avoir à contrôler l'esprit de personnes aussi faibles.

	— Tout de suite, Monsieur ! rétorqua le garçon de café, réservant l'un de ses plus beaux sourires à son interlocuteur. 

	— Mais vous ne lui avez rien dit ! 

	— Il aura probablement entendu notre conversation. 

	— Comment me connaissez-vous ? Qui vous a donné mon prénom ? 

	— Je ne vous connais pas, en effet. Ou plutôt je ne vous connaissais pas avant de pénétrer dans ce bar. Mais maintenant que je vous parle, j'ai comme l'impression de vous connaître depuis toujours, comme si nous avions traversé les siècles ensemble. 

	— Sauf votre respect, je pense que vous êtes cinglé, ou alors je suis vraiment trop bourré et je suis en train de parler à mon reflet dans le miroir des chiottes ! 

	  Balthazar éclata d'un rire sec, sans saveur. 

	— Il y a un peu de cela, mon ami. Il y a un peu de cela. 

	  Ils discutèrent ainsi jusqu'à l'aube. 

	  De tout. De rien. 

	  Balthazar apprit tout ce qu'il y avait à apprendre de ce type bien trop lumineux. Puis il décida alors d'en faire son jouet. Comme toute personne qui côtoie le gratin du gratin, il s'accorderait un petit moment de détente. Il ne ferait pas de ce type le prochain dictateur en vogue, son âme paraissait bien trop pure, mais il le tourmenterait, lui insufflerait le doute pour l'ôter dans la foulée. Il ferait un bon sujet d'expérience. Comme un alpiniste ayant gravi tous les plus hauts sommets, il avait aussi besoin de s'amuser sur un mur d'escalade pour enfants, afin de retrouver les sensations d'antan. 

	  Chris serait son fil rouge pour les années qui lui restaient à vivre. 

	  Il connaissait exactement le nombre exact des années en ce qui le concernait… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 




Chapitre 14

	 

	 

	— Éteins cette allumette ! 

	— Linda ? C'est bien toi ? 

	— Chris ? Mais qu'est-ce que tu fous là bon sang ? Je croyais t'avoir définitivement perdu ! Ils t'ont attrapé toi aussi ?

	— Pas vraiment. Rick et moi sommes venus nous rendre.

	— Vous rendre ? Mais tu sais où nous nous trouvons ? 

	— Oui, je le sais. Mais tout n'est pas si sombre qu'il n'y paraît. Le type qui te garde prisonnière ici, je crois que je le connais. Et plutôt bien d'ailleurs. Je pensais l'avoir rêvé, mais il existe bien, en chair et en os, et il se trouve à quelques pas d'ici. Je pense raisonnablement qu'on peut s'en sortir vivant. Où est le môme ? 

	— Il est ici, derrière moi, il ne m'a pas quittée d'une semelle depuis que nous avons été enlevés. Il est terrorisé le pauvre. 

	— Salut le môme ! Toujours aussi bavard ? Content de te voir en tout cas, même si là, je te l'accorde, on ne voit pas grand-chose. Tu vas bien Linda ? Ils ne t’ont fait aucun mal ? 

	— Ça va mieux. Maintenant que tu es là. Ils ne m'ont pas trop maltraitée, mais au niveau du confort et de la nourriture, on va dire que ce n'est pas le grand luxe. 

	  Elle mentit. Elle ne voulait pas lui avouer ce qu’elle avait réellement subi. Elle aspirait à garder intact le peu de fierté qui lui restait encore. 

	— Nous allons vous sortir de là, je te le promets. 

	— Ne fais pas de promesses que tu ne saurais tenir, je t'en prie. L'espoir se fait rare ces temps-ci. Tu sais pourquoi ils nous retiennent ici ? 

	— Tu m'aurais posé la question il y a de ça une heure, je t'aurais répondu qu'ils avaient besoin de sang pur pour maintenir en vie je-ne-sais-quelle divinité égyptienne en phase de réveil après des millénaires de sommeil à l'intérieur d'un sarcophage bouffé par les termites. Mais maintenant, je comprends. Vous n'avez rien à voir dans cette histoire. Ce Balthazar, c'est moi qu'il voulait. En kidnappant ce que j'ai de plus cher, il savait que je finirais par le retrouver et que je viendrais jusqu’à lui. Pas con le type. Je suis désolé d'avoir eu à te faire subir tout cela. 

	— Tu le connais ? Et pourquoi il te veut toi ? Pourquoi n'est-il pas venu te cueillir en personne plutôt que risquer de ne pas te voir arriver jusqu'ici ? 

	— Parce qu'il me connaît bien mieux que je ne me connais moi-même. Parce qu'il gère mon cerveau depuis ce fichu soir, dans ce satané rade miteux. Parce que depuis ce soir-là, c'est lui qui rédige minutieusement chaque page de ma vie. 

	Ce que tu as de plus cher ?

	— Euh… oui c'est bien ce que j'ai dit. 

	— C'est… comment dire… gentil. 

	  Sur l'instant, la pénombre impénétrable lui rendit un grand service. Elle rougit. Elle ne se souvenait pas d'une personne qui ait été si gentil avec elle, depuis… tellement d'années. — Il m'a donné l'autorisation de vous rendre visite un instant, afin de m'assurer que vous vous portiez bien tous les deux, mais ils vont revenir et me proposer un marché. 

	— Tu vas négocier avec ces types ? 

	— Avons-nous vraiment le choix, Linda ? 

	— Tu sais bien que rien ne sera gratuit avec ce genre de personnes.

	— Je le sais. Mais si ça me permet de vous tirer d'ici, toi et le môme, je suis prêt à y mettre le prix. Crois-moi.

	— Mais pourquoi fais-tu tout ceci pour nous ? 

	— Parce que… 

	  Le silence s'éternisa. Les rats qui cavalaient à travers la cellule, s'arrêtèrent, comme troublés par cet étrange vide sonore. 

	— Parce que je vous aime. Parce que je n'ai plus que vous. Parce que je n'ai pas été capable de sauver ma vraie famille. Parce qu'aujourd'hui, vous êtes ma famille, parce que si je suis encore en vie, c'est à vous que je le dois. Je crois que c'est pour ça, tout simplement. 

	  La gorge de Linda se serra. Son silence valait toutes les réponses inimaginables. 

	  Une clé tourna dans l’une des serrures. Le nabot et son garde étaient déjà de retour. La visite de courtoisie touchait à sa fin... 

	  À la lumière du couloir, j'aperçus Linda qui me fixait, le môme lové dans ses bras. De grosses larmes roulaient entre les profonds sillons de fatigue de ses joues fatiguées. Il était beau finalement ce gamin. Il avait comme un air de ... 

	— Prends soin de lui. Promets-le-moi. 

	— Je te le promets, Chris. Mais tu prendras soin de lui avec moi. Nous repartirons tous ensemble d'ici, promets-le-moi également ! — Je ne te ferai pas de promesse que je ne saurais tenir ! lui lançai-je, accompagné d'un clin d'œil et de mon plus beau sourire. 

	  Même si tout espoir m'avait abandonné, il fallait garder un semblant de foi et faire bonne figure devant elle.

	— Je t'aime Linda ! Ne l'oublie jamais. Je crois que je t'ai aimée dès le premier jour, à l'hôpital. 

	  Elle baissa les yeux, gênée comme jamais. La porte en acier se referma sur cette image, dans un vacarme toujours aussi effrayant. Je ne perçus pas sa réponse, de l'autre côté de cette lourde porte. 

	— Allez en avant, le Maître t'attend ! gloussa le nabot, poussant sans ménagement mon fauteuil d'un autre âge.  

	  Après quelques tours de roues sur les sols accidentés de la prison, je remarquai les murs tapissés d'inscriptions majestueuses, dont certaines rédigées à l'aide d'alphabets parfaitement inconnus. Je reconnus tout de même quelques signes satanistes, d'autres ouvertement antisémites. Rien de ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à de la poésie. Nous nous trouvions au sein même d'une prison, pas dans une fac de lettres. Quelques instants plus tard, nous arrivâmes dans un vaste hall, presque aussi grand qu'un stade de foot. 

	  D'étranges tableaux ornaient les hauts murs de la pièce, des personnages sans tête, des animaux imaginaires nés d'improbables croisements, des paysages de désolation, des scènes de guerre sanglantes, proches de la barbarie pure. Rien ne me rassura en ces lieux, pas même cet immense vase de tulipes blanches, mes fleurs préférées. Le hasard n'avait plus sa place ici-bas, Balthazar devait forcément être au courant de ce simple détail. Balthazar connaissait tous les détails me concernant. 

	  Le nabot et Günter garèrent le fauteuil roulant devant une porte immense, taillée dans un bois précieux et fin. C'était quoi cette manie d'installer des portes toutes plus imposantes les unes que les autres ? Cette pièce jurait totalement avec le reste du bâtiment. La crasse et la vulgarité avaient fait place nette au luxe et à une certaine vision de l'éducation. Je me retournai. Mes deux compères s'étaient éclipsés en silence. Je me retrouvai seul, au centre de cette immense salle d'attente, ni vraiment à l'aise, ni réellement mal à l'aise. Je ne savais pas trop à quoi m'attendre. Je ne savais pas trop à quelle sauce j'allais être mangé. Je restai ainsi quelques longues minutes, toujours incapable de me déplacer, la faute à une musculature toujours aussi défaillante et aux freins solidement enclenchés, bloquant les roues de mon fauteuil. 

	  Une étroite lucarne semblait en parfait alignement avec une lune qui semblait pleine, d'une rondeur et d'une blancheur quasi parfaites. Je commençai à m'assoupir quand la porte en bois précieux s'ouvrit enfin. Les tulipes blanches fanèrent instantanément et s'éparpillèrent pêle-mêle sur le guéridon, autour du superbe vase de porcelaine. Les pétales s'envolèrent, au ralenti, comme si le temps venait soudainement de modifier son rythme de croisière. Il semblait se replier lentement sur lui-même. L'impression d'être aspiré dans une autre dimension ne me quitta plus, jusqu'à la fin. 

	  La fin. Je la ressentis au plus profond de mes entrailles. Bientôt la fin. 

	  Balthazar apparut dans l'encadrement de l'immense ouverture. Il s'était changé. Sa nouvelle tenue me fit immédiatement penser à une sorte d'armure, mi-médiévale, mi-futuriste. Un savant mélange des genres.  Une habile fusion entre Tolkien et Ridley Scott.

	  Je le trouvai beau. Mon seul et unique objectif résidait toujours dans le fait indiscutable de lui trouer la peau, mais sur l'instant, je le trouvai d'une beauté inquiétante. Sans jamais avoir eu l'envie d'y toucher, je savais tout de même reconnaître la beauté chez un homme quand elle m'apparaissait aussi simplement. Le costume, la chevelure, le regard, la tenue, la posture, tout était divinement parfait. Je devais vraiment revêtir une importance considérable pour que mon geôlier se mette ainsi sur son trente-et-un. 

	  Le bruit que firent les pétales de tulipes blanches se posant délicatement sur le sol de pierre, ressembla à une bénédiction à mes oreilles. Je souhaitais que cette scène dure toujours. Pour la première fois depuis mon réveil, je me sentis totalement apaisé, serein, aux frontières de la folie douce et du nirvana. J'étais devenu le Kurt Cobain des temps modernes. 

	  La lueur de la lune, à travers les vitraux, vint me caresser sensuellement le visage, telle une plume de colombe en plein milieu d'un champ de bataille. Je me savais en danger. J'avais pleinement conscience de la gravité de la situation, mais la plénitude m'envahissait indubitablement. Dans un recoin de mon cerveau, un signal d'alerte se déclencha. 

	  « Allô ! Allô ! Chris ! Réveille-toi ! Rien de tout ceci ne t'arrive vraiment ! Il n'y a pas de tulipes, la lune est cachée derrière de lourds nuages, cette douce musique issue de ta jeunesse qui court à travers ton corps n'est que pure imagination. Reprends-toi mec ! Et reprends-toi rapidement, il est en toi, il a pris le contrôle de ton esprit, il est… » 

	  Tout se brouilla subitement. 

	  Friture sur la ligne. 

	  Il n'y avait plus de tulipes. Il faisait froid. Chaque expiration formait un épais nuage de vapeur devant mes lèvres asséchées. La lune ainsi que les doux effluves des gâteaux de ma grand-mère venaient de disparaître. L'espace d'un instant, j'entrevis la réalité telle qu'elle était réellement. Sombre. Morbide. Sans filtre. 

	  Seuls les tableaux semblaient réels, sombres, morbides, sans filtre. Du Pop-Art ayant mal tourné. Un Andy Warhol sous acide et dépressif. L'espace d'un instant seulement. Je ressentis son emprise à l'intérieur de mon crâne. Rien de vraiment douloureux. Comme une mouche qui vous tourne autour quand on regarde un film. Comme un moustique qui vient te narguer à deux heures du matin, quand tu sais que ton réveil sonne dans moins de trois heures. 

	  Les tulipes réapparurent alors comme par enchantement. Pas un pétale au sol. Elles ondulaient langoureusement dans une blancheur inquiétante, immaculée, presque trop parfaite. 

	— Tout va bien, Chris ? Vous faites une drôle de tête, un problème ? 

	— Bien sûr que tout va bien. Je suis en charmante compagnie ici, vous détenez mes amis, vous avez tué mon fils et ma femme, je suis paralysé et affamé. Bien sûr que tout va bien, je n'ai aucune raison de me plaindre voyons ! 

	— Je sens une petite pointe de sarcasme dans votre discours, mais comment pourrais-je vous en vouloir. Sur certains points, vous avez fichtrement raison. Sur d'autres, vous n'avez pas complètement tort. Mais ici-bas, tout n'est pas blanc ou noir, vous le savez bien, et vous mieux que quiconque. La vie est faite de bons et de mauvais moments, de compromis et de choix difficiles.

	— Épargnez-moi vos expressions piquées dans de mauvais romans-photos, et vos poèmes de collégiens teintés d'une naïveté dégueulasse. Vous, comme moi avons passé l'âge de ces enfantillages. Dites-moi ce qui va m'arriver, et finissons-en. Je suis fatigué de tout ceci.

	— À votre guise. Je suis d'accord avec vous sur ce point, parlons-nous franchement. Veuillez me suivre voulez-vous.

	 Il me précéda et nous entrâmes dans la vaste pièce qui se cachait derrière la vaste porte de bois précieux. Le bon goût venait de faire son retour, inattendu. Cette pièce ressemblait à une immense salle de bal. En une fraction de seconde, c'est l'image de la salle de réception de l'hôtel Overlook dans le Shining de Stephen King, qui me vint immédiatement à l'esprit. Il jouait avec mon esprit et mes souvenirs, il me proposait ce que j'avais envie de voir, rien d'autre. Cette pièce n'existait probablement qu'à l'intérieur de mon cerveau. Cette pièce était majestueuse, capable d'accueillir aisément plus de mille invités. Les lustres, d'un cristal sibyllin, semblaient tout droit tombés d'un trou noir, aux confins de la Voie lactée. Le bar, taillé dans un seul bloc, d'une pierre aussi blanche que la plus immaculée des neiges éternelles, courait de part et d'autre de la salle. Il ne manquait plus que Jack Nicholson derrière le piano et je nouerais moi-même mes mains dans le dos de ma propre camisole. Les messieurs en blanc pouvaient bien me conduire où bon leur semblait. Chaque table était divinement dressée, chaque carafe remplie d'une eau cristalline, d'autres d'un vin rouge aux effluves envoûtantes. Le piano jouait seul. Il m'avait déjà été permis d'observer cette étrangeté dans un centre commercial. Pas besoin de payer l'artiste. Pratique et économique.  

	 Comme le hasard n'avait pas sa place en ces lieux, je ne fus pas surpris de reconnaître notre chanson, à Tim et moi, comme si la boucle semblait prête à se boucler. Je n'émis aucune remarque là-dessus, la lassitude venait de prendre le dessus, l'incompréhension venait de se faire la malle. 

	  Les miroirs, derrière le bar, reflétaient mon image de vieillard décharné. Je ne fus nullement surpris de ne pas apercevoir le reflet de mon hôte. Un vampire, c'était donc cela ce qu'il était. Le diable qui me précédait, devait rencontrer de sérieux problèmes pour se raser en l'absence de reflet. Je souris à cette pensée, instinctivement, tristement. 

	— Je vous sers quelque chose, Chris ? Un verre ? Vous voulez grignoter un morceau ? J'ai tout ce que vous pouvez désirer à disposition, il vous suffit de demander. 

	— Je crois que je vais abuser de votre hospitalité, mais oui, je veux bien. Et comme tout ceci commence à ressembler étrangement au dernier repas du condamné, je crois que je vais abuser doublement et encore abuser de toutes les bonnes choses que vous possédez en cuisine. 

	— Comme bon vous semblera. Je vous écoute. 

	— Une bonne bière. Une bonne bière bien fraîche, voilà ce qui me fait envie depuis de très longs mois. Et puis des noix de cajou, j'adore les noix de cajou avec la bière. 

	— Très bien, je vous apporte ça tout de suite. 

	— En personne ? C'est vous le barman ici ? Vous n'avez plus votre tout petit serviteur au nez crochu pour effectuer le sale travail ?

	— Encore et toujours ces sarcasmes. Chris, voyons, vous valez bien mieux que cela. Vous le savez. Ne me décevez pas, je vous en prie. 

	  Il se dirigea derrière le bar, aussi rapidement qu'un guépard au cul d'une antilope, puis jeta un torchon d'une blancheur quasi transparente sur son épaule. Le mélange armure-garçon de café me parut pour le moins déroutant. Sa dextérité à servir la bière ne souffrit d'aucune contestation, pas une seule goutte à côté, une mousse parfaite et un verre à non moins parfaite température. Le Tom Cruise de Cocktail pouvait bien se rhabiller et repartir en compagnie du Tom Cruise de Top Gun à bord de son Grumman F-14 Tomcat. Il déposa délicatement le verre sur une serviette en tissu, afin de ne pas tacher le bar, puis un bol de noix de cajou, comme demandé initialement. 

	— Vous désirez que je vous installe au bar ou vous souhaitez rester dans votre fauteuil ? 

	— Au bar, s'il vous plaît. Ça fait si longtemps que je n'ai pas goûté à ce plaisir tout simple d'être accoudé au zinc. Tout y est, la bière, la musique, vous avez une cigarette ? 

	— Vous ne fumez pas, Chris. 

	— C'est vrai, mais là, tout de suite, j'ai envie d'une cigarette. 

	— J'ai bien un cigare, il vient évidemment de Cuba, si cela vous convient. 

	— Parfait. Ce serait parfait. Il ne manque plus qu'un ami et une bonne raison pour trinquer avec lui. 

	— En ce qui concerne l'ami, Rick est sur le chemin, il devrait nous rejoindre d'ici quelques instants. En revanche, en ce qui concerne le toast, je vous laisserai voir ça avec lui. J'ai bien peur de ne pas vous être d'une grande utilité. 

	  En moins de temps qu'il ne fallut pour le dire, Balthazar m'installa confortablement sur un luxueux tabouret de bar. Un frisson parcourut mon échine. J'étais bien ici. 

	  Je repensai aux folles soirées passées dans mon bar domestique, accompagné de mes amis, dans cette pièce tellement chaleureuse que nous avions conçu tous ensemble de A à Z, à l'aide de nos modestes petits bras et de nos minuscules connaissances en bricolage. Ce bar clandestin, où coulaient la cire des bougies, la bière bien fraîche, et toutes sortes d'alcools plus ou moins bien distillés. Cet endroit de débauche qui puait l'amitié à cent bornes à la ronde. Nous nous y trouvions tellement bien.  

	 La nostalgie m'envahit, de manière sournoise. Il ne fallait pas que je repense à tous ces moments merveilleux. Balthazar trifouillait subtilement mes méninges, il voulait que je me sente bien ici, chez moi, je le compris instantanément. Il me fallait résister à cette emprise, de manière intelligente. 

	  Rester lucide. 

	  Lui montrer ce qu'il voulait voir tout en gardant le recul suffisant pour agir, si besoin. Si je plongeais la tête la première dans son piège, j'étais perdu, Linda et le môme avec moi. 

	— À quoi pensez-vous donc, Chris ? Vous avez l'air ailleurs. 

	— À rien. À vrai dire, j'évite de trop penser ces derniers temps. Allez-vous enfin m'expliquer à quoi rime toute cette mascarade ? Que faisons-nous ici ? Pourquoi suis-je encore en vie ? Qu'attendez-vous de moi ? Attendez-vous seulement quelque chose de moi ?

	— Ça fait beaucoup de questions tout ça ! Mais j'ai bien peur de devoir vous répondre à nouveau qu'ici, c'est moi et moi seul qui pose les questions. Trinquons ! Je vous laisse le choix de la raison pour laquelle nous devrions le faire. 

	  Il leva son verre, à hauteur de mon visage. Il n'attendait rien de moi. Il s'était servi un cognac. Il m'observa à travers la robe dorée de son doux breuvage, et le fit tournoyer à la lumière d'une bougie. Le cognac, gras et sucré, accrochait aux parois du cristal, prenant tout le temps dont il avait besoin pour retrouver sa place initiale, comme lors d'un glissement de terrain, tout au fond du verre. Il le descendit d'un trait. Je l'imitai, avalai en apnée la pinte, la bière frôlant à peine les parois desséchées de mon palais. Jamais aucune bière ne me procura autant de plaisir. Elle paraissait à la fois douce et corsée, savant mélange de puissance et de féminité. Un breuvage suave et affirmé. Je suivis son parcours à travers ma propre tuyauterie, chaque centimètre gagné ressemblait à une bénédiction accordée par un Dieu qui n'existait que dans mes songes les plus absurdes. 

	  Mon esprit s'embua instantanément. Depuis mon réveil, je n'avais bu qu'une seule gorgée de gnôle, peut-être même deux. Mon organisme avait perdu l'habitude de ce vice, qui naguère, aurait probablement pu me perdre, à l'inverse. 

	  En effet, les mois qui suivirent ma séparation d'avec Beth, ressemblèrent vaguement à une longue traversée de la Tamise un matin d'hiver, accompagnée du brouillard qui allait de pair. Je me perdis maintes et maintes fois dans les ruelles étroites et sombres du Londres du XIXe siècle. Je crois que même Jack l'éventreur aurait changé de trottoir s'il m'avait croisé à cette époque.

	— Tout va bien, Chris ? 

	  Je ne supportais déjà plus cette voix. Elle me rappelait tant de mauvais souvenirs. 

	Je le trouvai moins beau, moins majestueux, après la seconde bière. L'effet de fascination qu'il exerçait sur moi se dissipa peu à peu. Je l'observai tel qu'il était réellement, manipulateur, sournois, fourbe, sombre. Je l'observai tel ce qu'il était réellement, un suppôt du diable.

	— Non. Rien ne va. À part cette bière, rien ne va, ou plutôt si, tout va. Tout va de travers. Arrêtons de nous faire perdre notre temps mutuellement, allez-vous, oui ou non, nous laisser sortir d'ici ? 

	— Chris, tout n'est pas si simple. 

	— Arrêter de m'embrouiller, bordel ! Répondez à ma putain de question ! 

	  Il sembla soufflé par ce soudain accès de colère. J'avais jeté mes dernières forces dans cette phrase. Ma tête flirta à quelques encablures de l'explosion. Je sentis mes veines tambouriner sur mes tempes, chaque vaisseau sanguin se gorgea de sang, la pression atteignit son paroxysme. Mon cœur battait la chamade. L'espace d'un instant, je crus que la tuyauterie allait tout bonnement lâcher. 

	— Je vais vous répondre, Chris. Mais je souhaitais que vous vous détendiez d'abord. Ne soyez pas si pressé, votre avenir ne dépend que de vous. Et tout ne risque pas d'être à votre convenance. Buvez, mangez, profitez de ces précieux instants comme il se doit. 

	— Répondez simplement à ma question : quand pourrons-nous quitter ces lieux ? 

	— Quand vous le souhaiterez. J'avais, moi aussi, juste une seule et unique question à vous poser au préalable. Une question à laquelle je vous saurai gré de m'apporter une réponse satisfaisante. 

	— Je vous écoute. 

	— Patientons encore quelques instants. Votre ami Rick ne devrait pas tarder à nous rejoindre. Il devra lui aussi répondre à une unique question. Je vous ressers quelque chose ? 

	— Je crois que je vais en rester là. J'ai comme l'impression que je vais avoir besoin de toute ma tête. 

	— Comme bon vous semble. 

	  Il s'éloigna et disparut derrière un épais rideau rouge écarlate. Je me retrouvai seul au milieu de tout ce luxe. Jack Nicholson me fixait, au loin, confortablement assis derrière une table où brûlait une chandelle d'un rouge tout aussi écarlate. Il lisait le journal du jour. Un cigare se consommait lentement dans un cendrier beaucoup trop grand. Il sirotait un bourbon, probablement. Les grands acteurs boivent du bourbon, ça fait chic. Tout me semblait faux et irréel. Comment une salle de restaurant aussi vaste et luxueuse pouvait-elle trouver sa place dans une prison désaffectée depuis de si longues années déjà ? Rien ici ne semblait réel. Je le savais. Mais je n'arrivais pas à me détacher du confort tout relatif que tout ceci me procurait malgré tout, à mon insu. Ma vue se brouilla encore, il y avait de la friture sur la ligne. Le grand Jack avait disparu. Le piano se tut. 

	  Quelques toiles d'araignée m'apparurent au-dessus des grandes tentures qui encadraient les fenêtres. La réalité tentait un dernier coup d'État. Il me sembla qu'elle voulait que je l'observe sans tous ces artifices. Il me fallait finalement une autre bière, ou quelque chose de bien plus fort encore. 

	  Le bruit de pas en approche me sortit temporairement de la folie dans laquelle je glissais lentement. La lourde porte s'entrouvrit à nouveau. Rick apparut, menotté, escorté par le géant allemand qui répondait au doux patronyme de Günter. Ce dernier lui ôta ses menottes et referma la porte derrière lui. Rick avait le visage tuméfié, les yeux plongés dans un vide intersidé...rant. 

	— Merde, Rick ! Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

	  Ses yeux fixaient le sol, rougis par les larmes. Pour la première fois, je vis mon ami pleurer. Qu'avaient-ils bien pu lui faire endurer pour briser sa carapace de la sorte ? Il approcha, d'un pas nonchalant, il boitait, son œil droit fermé par un hématome gros comme mon poing. Il fut le premier témoignage de la violence des coups portés. 

	— C'est l'allemand qui t'a fait ça ? 

	  Je compris son hochement de tête comme un acquiescement. 

	— Tu peux me parler ? 

	— Oui. Mais pas vraiment envie, glissa-t-il dans un soupir empreint de douleur et de mélancolie. 

	  Il prit place à mes côtés, au bar, et fourra sa tête qui venait de doubler de volume, entre ses deux grosses paluches qui lui servaient naguère de mains. Nous restâmes ainsi de longues minutes. Moi à l'observer du coin de l'œil, posant de temps à autre une main réconfortante sur son épaule. Lui à soupirer bruyamment, l'oxygène se frayant difficilement un passage entre ses cloisons nasales défoncées. 

	  J'eus envie d'une autre bière. 

	  Pourquoi étions-nous venus nous jeter consciemment dans la gueule du loup ? Pour Linda. Pour le môme. Pour nous racheter un honneur qu'on nous avait volé. Et on y gagnerait quoi ? Apparemment pas grand-chose. Et en ce qui concernait l'honneur, il semblait au fond des chaussettes en ce qui concernait Rick. 

	— Vous voilà tous les deux réunis. Nous allons donc pouvoir commencer. 

	 Balthazar venait de réapparaître, comme par enchantement, sans crier gare, sans même déplacer le moindre grain de poussière. 

	— Vous avez très certainement une multitude de questions à me poser. Je me tiens désormais à votre disposition afin d'y répondre le plus clairement possible, puis nous débuterons les négociations en ce qui concerne vos avenirs respectifs. 

	  Il portait une tenue différente. Il arborait désormais une grande toge, identique à celles que portaient les rois et les magistrats dans la Grèce antique, ou du moins la représentation que voulait bien nous en livrer le cinéma américain dans leurs gros péplums à gros budget. C'est Rick qui prit la parole en premier. 

	— Moi, j'ai pas de question. Je voulais juste te prévenir qu'il ne te restait que quelques instants à vivre. Crois-moi, qui que tu sois, je vais m'occuper tout particulièrement de ton cas ! 

	— Chris, dites à votre ami qu'il conserve sa précieuse énergie pour des tâches plus à sa portée. Dites-lui vous, parce que j'ai la nette impression que moi, il ne va pas me croire. 

	  Rick serra les poings, prêt à bondir. Je posai une main ferme sur son épaule. 

	— Reste calme, mon ami. Ne tente rien, je te le conseille. Fais-moi confiance, tu commettrais une grave erreur. 

	  Il se détendit. Un peu. 

	— Voilà qui est mieux ainsi, Messieurs. Si je vous ai rassemblés tous les deux ici, c'est pour que nous décidions tous ensemble de votre avenir. Je suis en possession de choses, ou de personnes, qui vous intéressent, et vous êtes en possession d'autres choses qui me seraient utiles. C'est un échange de bons procédés qui arrangerait chaque partie. Nous nous quitterions ainsi bons amis. 

	  Rick et moi restâmes impassibles. Voilà où nous en étions, nous allions devoir passer un pacte avec le diable, en quelque sorte.

	— La règle du jeu sera très simple : comme le génie de la lampe dans Aladin, je vais exaucer l'un de vos vœux. En échange vous exaucerez l'un des miens. Ça me paraît tout à fait équitable, qu'en pensez-vous ?

	 Rick me fixa, comme s'il attendait une réaction de ma part. Je le fixai à l'identique, attendant également une réaction de sa part. — Et… et c'est tout, on en reste là ? 

	— C'est tout. Je n'ai qu'une parole. Je réalise un vœu pour chacun d'entre vous, quel qu'il soit, il n'y a aucune limite et aucun interdit. Sans me vanter, je pense être capable de réaliser le moindre de vos vœux, assouvir la moindre de vos envies. Vous souhaitez être couverts d'or ? Je vous couvre d'or. Même si dans ce monde, on n'achète plus grand-chose avec de l'or, je vous l'accorde. Mais en échange, vous devrez faire quelque chose pour moi. Vous souhaitez être guéri d'une maladie incurable ? Ne vous inquiétez pas, ce n'est qu'un exemple, et à ce que j'en sais, aucun de vous ne souffre de quoi que ce soit, à part vous Chris, mais c'est plus un problème mécanique, n'est-ce pas ? Et bien je vous guéris de cette éventuelle maladie incurable, en échange d'un service en ma faveur. Je pourrais encore vous énumérer une multitude d'exemples, mais je crois que vous avez parfaitement compris là où je voulais en venir. Je me trompe ?

	 Rick semblait avoir ravalé sa langue, c'était peut-être l'occasion idéale pour demander à Balthazar de la lui retrouver. 

	— Je crois que j'ai besoin d'un nouveau verre et d'un moment pour réfléchir à tout ça, avançais-je timidement. 

	— Je comprends. Je vous laisse cette bouteille de cognac et le temps qu'il vous faudra pour vous décider. Ah ! J'allais oublier ! Inutile de vous préciser qu'un refus équivaudrait à une peine d'emprisonnement ad vitam aeternam15 entre ces murs, sans aucune autre raison supplémentaire que celle d'avoir été présent au mauvais endroit, au mauvais moment. Inutile de vous préciser qu'il n'y aura aucun procès, aucun avocat pour plaider votre cause perdue. 

	  Puis il chuchota, tout en se penchant près de mon oreille.

	— Mais ne le répétez à personne, je crois que je suis hors-la-loi si je fais ça… 

	  Il partit d'un rire tonitruant, qui imperceptiblement, fit frémir les lustres et les lourdes tentures qui encadraient les fenêtres aux armatures dorées. Puis il disparut à nouveau derrière ce même rideau, à l'extrémité du bar. Je me demandai ce qui pouvait bien se cacher derrière ce fichu drap de tissu rouge. Peut-être était-ce un simple passage secret, menant directement sur les rives du Styx. Nous observait-t-il ? Nous préparait-il notre dernier repas ? Je souris à cette folie, et si mon dernier vœu concernait mon dernier repas ? Dans un autre monde, j'avais souvent flirté avec le titre honorifique de fin gastronome, un bon vivant amateur de bonne chair et de bons breuvages. 

	C’en était presque devenu une véritable passion, un plaisir incommensurable. J'aimais cuisiner pour mes amis, j'adorais les voir se réjouir autour d'une bonne viande ou d'un bon dessert. La seule chose qui n'avait jamais été en adéquation avec cette passion, c'était ma garde-robe, bien malheureusement. 

	— Chris ? Chris, tu vas bien ? Qu'est-ce qui te réjouit de la sorte ? 

	— Rien. Rien ne t'en fais pas, seulement un souvenir heureux qui remontait à la surface. Je ne deviens pas cinglé, si c'est ce qui t'inquiète vraiment. Tu penses quoi de ce marché ? 

	— Je pense que ce type est totalement givré et que nous devrions nous barrer d'ici avant que tout ceci ne tourne encore plus mal. Voilà ce que je pense. 

	— Et se barrer pour aller où ? Tu veux qu'on reparte sans Linda et le môme ? On serait venu se jeter dans la gueule du loup pour se défiler par la suite ? Voyons Rick, sois sérieux deux petites minutes et réfléchissons à comment on peut se sortir d'ici sans trop de dommages. 

	— Comme tu veux. Et pourquoi tu ne m'avais jamais parlé de ce type ? Qui est-il, ou qu'est-il vraiment ?

	— Ce serait bien trop long à expliquer, mais si je ne t'en ai jamais touché un mot, c'est parce que j'ignorais moi-même, jusqu'à aujourd'hui, jusqu'à son existence. J'ai toujours pensé l'avoir seulement imaginé. Si tu m'avais connu avant que tout ceci ne parte en couille, tu saurais que je n'ai pas toujours été au top de ma forme, ni physiquement, encore moins psychologiquement. Encore aujourd'hui, en cet instant, je doute encore de la véracité de ce que je suis en train de vivre. Crois-moi quand je t'affirme que j'ignorais qu'il existait vraiment. Et puisqu'il faut bien que je réponde à l'une de tes questions, je ne sais pas qui il est, mais ce qu'il est réellement je crois que tu l'as compris aussi bien que moi…

	 Rick acquiesça. Même si, à mon instar, il n'avait pas vraiment envie d'y croire une seule seconde. 

	— Tu as réfléchi à ton vœu ? 

	— À vrai dire, j'en ai bien deux douzaines qui me viennent instantanément à l'esprit. Ce qui m'inquiète surtout, c'est que lui, va nous demander de faire quelque chose en échange. Sans avoir totalement cerné le personnage, je crois tout de même comprendre qu'il ne va pas nous ordonner de cirer ses chaussures ou épousseter ces lustres hors de prix.

	— Tu veux un cognac ?

	— Habituellement, je n’aime pas trop ça, mais visiblement, ça m’a tout l’air d’être devenu la boisson à la mode dans le coin. Alors finalement, ça ou autre chose… 

	  Nous trinquâmes à nous, à notre amitié, à notre dévouement et notre loyauté indestructibles. Rick se frotta activement les tempes, comme s'il avait la secrète ambition de faire apparaître un génie. Nous n'avions droit qu'à un seul et unique vœu chacun, il ne fallait pas se planter. Et le tout, en essayant d'anticiper le service à rendre en échange, afin que les deux ne s'annulent pas.

	— Finalement, avec tout ce qu'on a vécu ensemble, c'est quand même bien de finir tous les deux autour d'une bonne bouteille de cognac, tu ne trouves pas ? 

	  Il avait raison. J'acquiesçai d'un sourire triste. 

	Ma vie défila, image par image devant mes yeux. J'appréciai chaque instant et chaque son qui me revenaient à l'esprit. Nous restâmes ainsi de longues minutes. À parler de tout, de rien. À ricaner comme des gosses. À pleurer sur nos sorts, et sur les gens qu'on avait tant aimés et que nous avions tous perdus. À boire. À boire encore. 

	  La chance nous avait fuis. Et alors ? L'alcool avait endossé l'habit de l'ami fidèle, celui qui était toujours présent quand on avait besoin de lui. Quand la bouteille fut enfin vide, Rick avala son verre d'un trait et me serra fermement dans ses bras. Ma surprise l'emporta sur ma gêne. Je lui tapotai le dos, en guise de réconfort. Ses grosses larmes mouillèrent les épaules de ma chemise, à travers ma veste. Le gros dur lâchait prise et c'était mieux ainsi, ça lui donnait un visage un peu plus humain. Je me sentis soudainement un peu moins seul au royaume des faibles.

	  Ce fut dans cette position plutôt embarrassante que Balthazar nous surprit à son retour. Le hasard ne trouvait décidément plus sa place dans cette histoire. Il savait pertinemment son arrivée impromptue nous déstabiliserait forcément.

	— Oups ! Excusez-moi, Messieurs, vous souhaitez que je vous laisse encore un petit instant, afin que vous terminiez votre petite affaire ? 

	  Rick se crispa puis s'éloigna de moi, d'un bond. Les vrais, les durs comme lui, ne se comportaient pas ainsi. Je déchiffrai dans ses yeux une légère pointe de honte.

	— Ne regrette aucun de tes actes, mon ami. Laisse ce monstre à ses enfantillages. Toi comme moi, connaissons la valeur de l'amitié. Elle sera toujours plus forte que lui, quoiqu'il arrive. Tu le sais aussi bien que moi.

	 Un timide sourire enfantin réapparut aux commissures de ses lèvres. 

	— Vous avez réfléchi à notre petit arrangement, Messieurs ? Je pense vous avoir laissé assez de temps, alors je vous écoute. 

	— Et pourquoi vous ne commenceriez pas vous ? 

	— Parce qu'ici, comme ailleurs, c'est moi qui fixe les règles. Estimez-vous déjà heureux de ne pas pendre au bout d'une corde au centre de la cour, à servir de repas aux vautours et aux chiens errants ! 

	  Toute forme d'amabilité venait de disparaître de son discours, envolée en fumée. Les règles de bienséance adoptées jusqu'ici, venaient d'exploser en plein vol. Le ton venait de changer brutalement. Nous ne nous étions jamais réellement retrouvés en position de force, mais désormais, toute issue favorable venait de s'évaporer.

	— Vous pensez certainement que j'ai toute l'éternité devant moi, et vous n'avez forcément pas tort, mais toutes vos élucubrations et vagues hésitations commencent à m'ennuyer sérieusement. Je m'attendais à autre chose de votre part, Chris, c'est pour ceci que je vous ai choisi, il y a bien longtemps. Messieurs, je suis à votre écoute.

	 J'allais prendre la parole, lorsque Rick s'élança à travers la pièce avec une agilité qui m'était jusqu'alors inconnue. En sautant par-dessus le bar, il brisa volontairement la bouteille désormais vide de cognac, qu'il attrapa au vol, et le temps d'un soupir, il se trouvait déjà sur Balthazar. Pour un soldat blessé, je le trouvai plutôt performant. Il fut à portée de frappe du méchant de l'histoire, alors que les derniers morceaux de verre n'avaient pas encore éclaté sur le sol. Il lui bloqua les bras dans une prise de judo dont seul lui avait le secret, et lui colla la bouteille en travers de la gorge. 

	— Maintenant, petit malin, tu vas demander à tes sbires de relâcher la femme et l'enfant, puis nous allons sortir d'ici tranquillement, sans faire de vagues, chacun de notre côté, qu'est-ce que t'en penses, l'ami ?

	— Ce que j'en pense ? Je pense que tu viens de commettre la plus grosse erreur de toute ta vie l'ami. Ton pote ne t'a donc rien appris sur moi, visiblement. Je te laisse une dernière chance de t'en sortir sans trop de bobos. Pose cette bouteille, relâche mes bras, parce que putain, tu me fais un mal de chien, et j'exauce ton vœu avant de te laisser crever comme une charogne que tu es. Je te promets que tu ne souffriras pas.

	— Et si je ne te lâche pas ?

	— Si tu ne me lâches pas, on passe directement à la case où tu meurs comme une charogne, tu ne passes pas par la case départ, et tu ne touches pas vingt mille…

	— Tu crois que tu me fais peur ? Tu penses que de là d'où je viens, je n'ai pas maté d'autres types bien plus effrayants et balèzes que toi ? 

	— De là où tu viens, il n'y a personne comme moi. Je te le répète une dernière fois, lâche cette bouteille, avant que tu n'aies plus suffisamment assez de conscience pour regretter de ne pas m'avoir écouté plus tôt.

	— Lâche-le, Rick, s'il te plaît, lâche-le ! Il ne déconne pas.

	— Voilà de sages paroles très cher Chris, peut-être allez-vous réussir à le raisonner avant que je ne commette l'irréparable. 

	  Rick me fixa, l'air interrogateur.

	— Fais-moi confiance, Rick. Tu ne gagneras pas cette fois. Lâche-le, mon ami. 

	  Mon cœur menaçait d'exploser ma cage thoracique à tout instant et de se faire la malle par le premier couloir venu. Rick desserra son étreinte et relâcha la bouteille dans un fracas cristallin, des milliards d'éclairs de reproche dans le regard.

	— Je l'avais, Chris, je pouvais le buter. Tu joues à quoi mec ? T'es avec lui ou avec moi ? 

	  Balthazar fit volte-face à une vitesse vertigineuse, saisit le crâne de Rick dans une main démesurément immense, et le fracassa sur le bar. Suffisamment fort pour lui faire sauter quelques dents, mais avec toute la retenue requise afin de ne pas le tuer sur le coup. Le sang gicla partout sur le comptoir et moucheta l'immense miroir, derrière le bar. Le bruit fut sourd et mat. Sourd. Mat. Bref, le bruit d'un crâne qu'on éclate sur un zinc, en somme. 

	  Balthazar tenait toujours le crâne ensanglanté de mon ami au creux de ses « serres », prêt à le pulvériser une seconde fois, une dernière fois.

	— Arrêtez ! Arrêtez, je vous en prie ! Réglons nos affaires immédiatement, je vous en conjure, ne le tuez pas ! 

	  Le géant en toge blanche désormais maculée de sang, laissa retomber l'ex-Marine au sol, tel un sac de linge sale. Rick émit un gémissement de toute petite fille. Les gargouillis qui émanaient péniblement de sa gorge témoignèrent de la violence indescriptible de l'unique coup porté.

	— On va commencer par toi soldat, avant que l'envie ne te reprenne de me sauter à nouveau à la gorge. Si tu peux encore parler, exprime ton vœu, sinon écris-le-moi sur cette feuille, à l'aide de cette plume et de ton sang impur. 

	  Il déposa une plume (d'oie, de poule, d'autruche, de dodo, peu m'importait...) sur le comptoir ainsi qu'un encrier sorti d'une autre époque. Rick se releva péniblement, prêt à obéir au moindre des ordres qu'on lui donnerait. Il savait reconnaître la supériorité d'un adversaire quand elle se présentait d'une manière aussi évidente. Et elle venait de se présenter, sans crier gare. Il me fixa intensément. Ce que je compris dans ce regard me terrifia. Il venait de déposer les armes. La tristesse, la peur et l'amour transpiraient par chacun de ces pores.

	— Pardonne-moi, mon frère. Pardonne-moi de ne pas avoir réussi à te protéger jusqu'au bout. 

	  Il répéta ces quelques mots en boucle. 

	— Tu m'as protégé bien mieux, et bien plus que tu ne le devais, ne t'en fais pas pour ça. Et pour ceci, je te serai à jamais reconnaissant. Je t'aime, Rick. Je t'aime tellement. 

	— Vous êtes tellement mignons tous les deux. Vous me surprendrez toujours, vous, piètres humains. C'est pour cela que vous ne serez jamais totalement maîtres de vos destins, vous êtes faibles, bien trop faibles. Vous vous laissez conduire par vos sentiments, c'est ce qui vous aura perdu finalement. C'est toute cette batterie de sentiments inutiles qui vous a conduit ici aujourd'hui. Vous aviez votre destin en main, et votre race est sur le point de disparaître parce que vous vous être entêtés à vouloir préserver amour, honneur, et je ne sais quoi d'autre comme foutaises inutiles. Merde Chris, je vous croyais forgés dans un autre métal que cette guimauve dégoulinante. Me serais-je finalement trompé sur vous ? Ai-je donc eu tort de penser que l'addition de toutes vos faiblesses représentait finalement votre plus grande force ? Assez palabré, balancez vos vœux, et qu'on en finisse. Soldat ensanglanté, je t'écoute ! 

	  Rick était accoudé au comptoir, crachant et déglutissant de longs filets de sang. Ses chairs tuméfiées se disloquaient lentement. Sa pommette droite brisée et l'arcade qui surplombait l'œil gauche n'avaient rien à lui envier. 

	— Je n'ai pas de vœu. Juste une question, ça marche aussi ? 

	— Ça marche aussi. Quelle est ta question ? 

	  Rick reprit difficilement sa respiration, me jeta un dernier regard fatigué, et se lança.

	— Est-ce que le fils de Chris, Tim, est toujours en vie ?

	 Balthazar effectua un pas en arrière, hésitant, inconsciemment surpris par cette demande incongrue, au moins tout autant que moi.

	— C'est ça ta question ? J'ai le pouvoir de réaliser le moindre de tes rêves, et toi tu veux savoir si un gosse que tu ne connais même pas est encore en vie ? Les mecs, je vous adore, vous êtes finalement plein de ressources, vous ne cesserez jamais de me surprendre ! Allez, comme tu viens de te prendre un sérieux coup sur la tête, je te laisse une dernière chance. Pose-moi une autre question, ou demande-moi quelque chose de concret ! Tu ne désires pas t'évader d'ici ? Devenir riche ? Posséder toutes les femmes de la planète à tes pieds ? Ce genre de vœux que souhaitent tous les vrais mecs quoi !

	— Est-ce que le fils de mon ami est encore en vie ? C'est ça ma putain de question. 

	  Un silence de plomb s'abattit sur l'immense salle de restaurant de l'Overlook National Prison. Rick venait tout bonnement de sacrifier sa dernière chance de s'en sortir, pour que j'aie enfin une réponse à cette question qui me hantait depuis mon retour à la vie. Je n'aurais probablement jamais l'occasion de le remercier pour cela. J'attendis impatiemment la réponse comme un gosse attend le 25 décembre au matin.

	— Si telle est ta question, la réponse est oui. 

	  Rick tomba alors à genoux, épuisé. 

	— Merci. 

	  Balthazar saisit Rick à nouveau par le crâne et le lui arracha totalement cette fois-ci, sans donner l’impression d'effectuer le moindre effort. 

	  C'était donc ça la fameuse contrepartie : la mort. Un minuscule cadeau contre une âme.

	  Le sang qui gicla de ses artères me parut d'un noir poussiéreux. Une pluie de suie s'abattit sur nos têtes, recouvrant la quasi-totalité du sol, des verres, du bar, ainsi que la toge naguère immaculée du démon. Aucun son ne réussit à s'échapper de ma gorge. L'information mit un certain temps à remonter jusqu'à mon cerveau. Tout ne pouvait pas se terminer ainsi. C'était totalement irréel !

	— Eh bien si. Tout se termine ainsi. Et crois-moi, c'est un grand service que je viens de lui rendre. Il ne lui restait plus que quelques heures de lucidité. Ton ami était malade. Gravement malade. Il ne te l'a pas avoué, mais ses blessures s'étaient gravement infectées ces derniers temps. La gangrène commençait à ronger lentement mais sûrement ses organes vitaux, son foie était déjà totalement pourri. Il serait mort dans d'atroces souffrances. La date de son décès était écrite dans « le Livre des Morts ». Crois-moi, c'est bien mieux pour lui de terminer ainsi.

	— Mais si vous possédez autant de pouvoir que vous le prétendez, pourquoi ne pas l'avoir guéri ?

	— Je ne peux pas.

	— Comment ça ? Je croyais que…

	— Je n'ai pas le pouvoir de contrer la nature, au sens noble du terme. Ce qui doit arriver, arrivera. C'était écrit et je n'ai pas le pouvoir de m'ériger contre « Le Livre ». Je ne suis pas responsable du mal qui le ronge. Dans le cas inverse, oui, j'aurais pu le sauver. J'ai un peu enjolivé les choses tout à l'heure, je ne possède pas réellement tous ces pouvoirs. Moi, je suggère plus que je n'inflige. Je peux vous suggérer de vous jeter sous un train, mais je ne peux pas vous pousser, si vous voyez de quoi je veux parler. Finalement, quand on y réfléchit bien, je ne suis responsable, directement, d'aucun des maux que j'ai infligés à cette fichue planète. 

	  Il partit à nouveau dans un rire tintamarresque, un savant mélange des rires fantasmagoriques de Gargantua, Megatron, Hulk et du tyrannosaure géant de Jurassic Park, si ces quatre-là avaient été réellement capables de s'esclaffer. S'il n'avait pas tort, c'est qu'il avait probablement raison. Au moins, Rick n'avait pas souffert. Il ne me restait plus qu'à m'accrocher à cette idée farfelue. 

	  Je ne pleurai pas. Je restai partagé entre la tristesse immense d'avoir perdu le seul ami qu'il me restait ici-bas, et la joie infinie d'avoir appris que mon fils était toujours en vie. Le cul entre deux chaises en quelque sorte.  

	 Où ? Est-il en bonne santé ? Est-il en sécurité ? Puis-je le voir ? Me reconnaîtrait-il s'il me croisait ? Un milliard de questions le concernant se bousculèrent au portillon de mon cerveau, qui devint, par le fait, bien trop étroit pour stocker toutes ces interrogations. Ma boîte crânienne commença lentement à se fissurer. Étais-je réellement en droit de poser toutes ces questions à mon génie maléfique ? — En effet, tu pourrais en savoir plus sur le sujet, mais rappelle-toi que tu n'as qu'un vœu, ou une seule question à poser. Ne te précipite pas.

	— Mais vous pouvez m'en dire un peu plus sur mon fils ? S'il vous plaît.

	— Ne perds pas ton temps dans ces supplications. Tu sais qu'il est vivant, n'est-ce pas le principal finalement ? 

	  Et merde ! Je compris pourquoi Rick avait voulu le tuer de ses propres mains. Si je n'avais pas été cloué sur ce tabouret, je crois que j'aurais bien aimé également tenter ma chance, quitte à me faire guillotiner dans la seconde suivante. Mon cerveau se consumait, en totale ébullition. Il suffisait d'y jeter une poignée de pâtes fraîches, une pincée de sel et attendre entre six et huit minutes pour une cuisson al dente. Je n'avais droit qu'à un seul et unique souhait. Il n'y aurait plus de bagarre ensuite. Nous avions déjà tellement perdu. 

	  Un vœu. 

	  Un tout petit vœu et puis s'en va. 

	  Une dernière petite torture avant la lumière blanche au bout du tunnel. 

	  J'étais tellement fatigué. Épuisé. Au bout du chemin. Les semelles de mes chaussures usées jusqu'à la corde. Ce que je souhaitais par-dessus tout, c'était dormir. M'endormir sereinement en n'ayant plus jamais peur de ne pas me réveiller. Je n'avais jamais rêvé de cette vie, aujourd'hui je la reniais, définitivement, inexorablement. 

	  Mon fils, mon fils adoré, mon roi, mon Everest, ma plus belle réussite était en vie. C'était tout ce qui comptait.

	Le diable l'avait affirmé. Pourquoi ne pas le croire après tout ? Quelle aurait été son intérêt personnel à me raconter des salades ? Lui, qu'avait-il à y gagner ? 

	  Mon fils respirait. 

	  En cet instant, cela suffisait amplement à mon bonheur. Mon amour pour lui ne s'était jamais éteint. Du jour où je l'avais senti bouger dans le ventre de sa mère, au jour où il avait passé le seuil de cette chambre d'hôpital pour la dernière fois. Même plongé dans le coma, je savais que j'avais rêvé de lui. J'avais senti sa présence à chaque fois qu'il était venu me rendre visite, au milieu des bips de toutes ces machines qui tentaient de me maintenir en vie. Il resta à mes côtés à chaque instant, depuis mon réveil. 

	  Il vivait dans chaque cri d'oiseau, chaque bruissement de branche, chacun de mes soupirs et chacune de mes douleurs. 

	  Il fut pour moi ce que Tarantino fut au cinéma. 

	  Il fut pour moi ce que Metallica fut à la musique. 

	  Il fut pour moi ce que Gandhi fut à la sagesse.  

	  Il fut pour moi ce que King fut à la littérature fantastique.  

	  Il fut pour moi ce que Rembrandt fut à la peinture. 

	  Il fut pour moi ce que Bolt fut au sprint, ce que Jordan fut au basket, ce que Maradona fut au foot, ce que Phelps fut à la natation et Tyson à la boxe. 

	  Ma tristesse, du moins ce qu'il m'en subsistait, se résuma au seul fait de ne pas avoir su lui dire tout ceci de mon vivant. J'étais issu d'une famille où l'on ne n'avouait pas ces choses-là. Je lui avais pourtant répété des milliers de fois à quel point je l'aimais, mais jamais essayé de lui faire comprendre réellement à quel point. 

	  Aujourd'hui, j'aurais voulu lui crier mes souffrances et mes joies. Peut-être que si je criais assez fort…

	— Il est l'heure, Chris. 

	  Plus aucune agressivité dans cette voix. Mon bourreau avait un travail à achever, et moi bien trop peu de temps pour faire défiler la totalité de ma vie. À quoi bon…

	— Tu vas m'annoncer ton vœu ? 

	— Oui. J'ai bien réfléchi. Je pense que tout est désormais clair dans ma tête. Mais j'ai une dernière question auparavant. 

	— Je t'écoute, je te dois bien cela. 

	— Pourquoi tout ça ? Pourquoi toutes ces épreuves ? 

	— Je te l'ai déjà dit. Tu es une personne spéciale. Tu cumulais toutes les qualités requises afin de répandre le bien autour de toi. Il me fallait des personnes comme toi pour rétablir un certain équilibre, pour sauver ce qui méritait encore d'être sauvé. Mon objectif n'a jamais été de faire disparaître la race humaine, mais de la soumettre à de véritables épreuves. Et comme lors de chaque épreuve, il existe des tas règles à respecter. Tu n'étais que le garant de ces règles. Tu étais la part d'humanité, au sens noble du terme, qu'il manquait à ce monde en perdition. Tu représentais le contrepoids dans la balance, en quelque sorte. 

	  Tout ceci me dépassait. Je ne compris un traître mot de ce qu'il venait de me raconter, et c'était peut-être aussi bien ainsi. Le simple fait de penser que je puisse jouer un rôle quelconque dans ce chaos me donna le vertige. 

	  J'étais prêt. Enfin. Il fallait en finir, tôt ou tard. 

	— D'autres questions ? 

	— Non. 

	— Alors je t'écoute. 

	Il ne cilla pas. Il m'observa alors que je cherchais vainement mes mots. 

	— Je veux que vous relâchiez Linda et l'enfant. Que vous les protégiez, d'une manière ou d'une autre. Je veux que vous me promettiez qu'ils auront une chance de recommencer une vraie vie. Vous me devez bien ça. Ils ont suffisamment souffert. Ils méritent un peu de repos et une existence plus heureuse, choses que je leur avais promises. Mais j'ai échoué. Promettez-moi de réussir à votre tour. 

	— C'est d'accord. 

	— Vrai ? 

	— Vrai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je reste en enfer.

	  Je souris. 

	  Finalement, à une autre époque et dans d'autres circonstances, j'aurais probablement pu devenir ami avec ce type. 

	— Tu peux les voir une dernière fois. Tu es bon, Chris. Tu le mérites. 

	  Je ne souhaitais pas leur imposer cette dernière vision de moi. Ils n'auraient pas compris mon sacrifice, et je n'avais pas forcément envie de me justifier de ce dernier. Ma vie ne valait plus grand-chose, à quoi bon m'en sortir si je devais demeurer seul jusqu'à la fin. Certes, il y avait encore cet infime espoir de retrouver un jour mon Tim. 

	  Ce mince espoir. Si infime espoir. 

	  Et puis, je le devais à Linda, elle qui avait tout sacrifié pour moi. 

	  Je repensai à tous ceux qui avaient compté : Lars, James, Robert, Kirk, Ludwig, Simon, le môme, Linda, et Rick. 

	— Il est temps, Chris. Ressasser tous ces souvenirs ne te mènera nulle part. 

	  Il avait raison. 

	Il avait foutrement raison depuis le tout premier jour. 

	  Tout devenait limpide désormais. 

	  Balthazar avait passé une partie de sa vie à tenter de sauver la mienne, quand je passais une partie de la mienne à me persuader qu'il voulait simplement me supprimer. 

	  Je pleurai. 

	  À chaudes larmes. 

	  Je pleurai. 

	  De joie. 

	  Je crois. 

	  Balthazar posa sa main gigantesque sur mon front. 

	  Ce ne fut pas douloureux. Les images qui s'imprimèrent devant mes rétines, ressurgirent de mon inconscient, d'un endroit où je croyais les avoir enterrées définitivement. 

	  Les rares bons moments avec Beth. 

	  Les magnifiques années avec Flo. Tous ses regards enflammés, ses rires, toutes ses chutes et ses embrassades. 

	  Moi enfant. Mes parents qui me sourient. La chaleur de leurs bras qui m'enserrent. 

	  Ce ne fut pas douloureux. 

	  Bien au contraire. 

	  Bien au contraire. 

	  Cette odeur d'encens dans mon bureau. 

	  Le bruit d'un bébé qui pleure dans la pièce d'à côté. 

	  Sa petite sœur qui lui répond.  

	  C'était ça le bonheur. 

	  J'ai failli passer à côté. 

	  Je suis passé si proche, si souvent pourtant. 

	  Le parfum délicat d'un café chaud. 

	  La flamme d'une bougie qui ondule devant mes yeux. 

	  Il devait y avoir un courant d'air dans la pièce. 

	  Je n'ai plus froid. 

	  Plus rien ne compte. 

	  Tout a tellement compté pourtant. 

	Je sais que c'est la fin et pourtant, à cet instant précis, je suis persuadé que c'est aujourd'hui que tout va réellement commencer. 

	  Je t'aime Flo. Je t'aime Linda. Je t'aime Tim. Je t'aime Rick. Je vous aime les filles.  

	 Ce ne fut pas douloureux. 

	  Bien au contraire… 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 



	 



Épilogue 

	  Papa, 

	J'espère que tu pourras lire cette lettre. Monsieur Balthazar m'a promis qu'il te la ferait parvenir, là où tu te trouves. Il m'a dit que tu avais dû partir précipitamment, et qu'on aurait sûrement l'occasion de se revoir très bientôt.  

	 Papa, je te dois bien quelques explications, même si je ne suis pas sûr de tout comprendre moi-même. Mais le monsieur m'a expliqué ce qui s'était réellement passé. Tu ne le sais peut-être pas, mais après ton accident, les médecins ont tenté une opération sur moi, parce que mon état de santé se détériorait à une vitesse hallucinante. J'ai perdu beaucoup de poids et tous mes cheveux sont tombés. Maman a donné son accord pour un test, comme ils ont dit. Je crois que c'était une opération qu'ils n'avaient jamais tentée auparavant. Maman est venue me voir dans ma chambre le matin avant qu'ils ne m'endorment. Elle m'a dit qu'il y avait de gros risques. Je lui ai demandé lesquels, mais elle ne m'a pas répondu très clairement. Je crois qu'elle pleurait trop pour pouvoir parler. Et même si elle ne me l'a pas dit, j'ai bien compris, je ne suis plus un bébé. Je crois que je risquais de ne jamais me réveiller. Mais dans l'état où je me trouvais, c'était en quelque sorte ma dernière chance. Maman ne me l'a jamais avoué, mais un jour, j'ai surpris une conversation entre une infirmière et le Docteur, et ils disaient qu'il devait me rester moins de deux semaines à vivre.  

	 Si je t'écris aujourd'hui, tu dois bien te douter que l'opération s'est plutôt bien déroulée finalement. J'ai été très fatigué pendant pas mal de temps. Maman était présente tous les jours, elle a démissionné de son travail pour bien s'occuper de moi. Elle me donnait souvent des nouvelles de toi, mais c'était un peu tout le temps la même chose. Elle croyait que j'étais toujours un bébé, parce qu'elle me disait que tu dormais encore. Et moi j'étais persuadé que tu étais mort. J'ai beaucoup pleuré. Parce que je souffrais, mais aussi parce que tu me manquais horriblement. Je sais que je n'ai pas toujours été très cool avec toi, mais aujourd'hui, j'espère que tu me pardonneras. Et puis, il y a eu la guerre. 

	  C'était un peu le bazar dehors. Les gens se battaient et se tiraient dessus sans trop de raison. À la télé, ils disaient que c'était une sorte de virus, tu sais, comme dans le film qu'on aimait trop regarder tous les deux alors que j'avais pas le droit parce que j'étais trop jeune, avec Will Smith : « Je suis une légende ». Il était trop bien ce film. Je me souviens comme on pleurait tous les deux, au moment où sa chienne meurt dans ses bras. Sam, je crois qu’elle s’appelait Sam la gentille chienne. Je crois que c'était un berger allemand.

	  Puis ils sont rentrés dans l'hôpital et ont commencé à tout casser. Tout le monde criait mais les gens ils s'en fichaient. On aurait dit comme des sortes de zombies qui se jetaient sur le monde. Maman m'a caché dans un placard, sous une pile de couvertures, pour ne pas qu'ils me trouvent. Ça a marché. Ils ne m'ont jamais trouvé, mais par contre, je n'ai jamais revu maman. 

	  Elle a crié très fort, je m'en souviens. Moi j'ai pleuré, sans faire trop de bruit, sous mes couvertures. Et puis j'ai attendu très longtemps. Je crois que je suis resté immobile pendant au moins trois jours, jusqu'à ce que je n'entende plus aucun bruit. J'avais sacrément soif. Quand je suis sorti, tout était cassé. J'ai appelé maman, mais elle n'était plus là. J'étais seul, dans un hôpital complètement vide. Il y avait du verre partout, et des gens morts dans les couloirs. 

	  J'étais très fatigué encore, alors je suis resté dans cet hôpital plusieurs jours, en me cachant dans les faux plafonds pour pas qu'un zombie me surprenne. Dans les cuisines, il restait encore pas mal de nourriture, même si ça sentait de plus en plus mauvais au fil des jours. Je n’ai pas vu de gens normaux pendant tout ce temps. On aurait dit que j'étais le dernier en vie. Et puis un jour, alors qu'il pleuvait et que ça commençait à vraiment sentir trop mauvais dans l'hôpital, je suis sorti. J'ai emprunté des habits sur les morts, un sac à dos avec des bouteilles d'eau et des barres chocolatées que j'ai volées dans un distributeur que j'avais moi-même cassé. J'espère que tu ne m'en voudras pas trop papa, mais il fallait bien que je mange. 

	  J'ai marché, beaucoup, surtout la nuit pour ne pas qu'on ne me repère. J'ai dormi dans des garages, un peu à l'écart des villes, où je pouvais voir de loin si toutefois des gens arrivaient. Ça a duré un petit moment comme ça, j'ai même essayé de manger un rat une fois. À l'époque, j'étais persuadé que tu étais mort. J'ai pensé que les zombies t'avaient sûrement emporté avec eux. Je suis allé chez Papy et Mamy, mais il n'y avait plus personne. Chez mes copains, c'était pareil. J'ai beaucoup pleuré à cette époque. J'ai cru que je ne m'en sortirai jamais. 

	  Et puis, il y a eu ce jour où j'ai marché sur une boîte. On aurait dit une boîte de conserve, mais j'ai vite compris que c'était un truc comme on avait déjà vu dans les films de guerre à la télé. Une mine. C'est bien comme ça qu'on appelle ce truc, je crois. Au début j'ai vachement eu peur, parce que dans les films, les mecs ils meurent quasiment tous quand ils marchent là-dessus. Alors je n'ai pas bougé pendant un petit moment, et puis j'ai commencé à avoir des crampes à la jambe. J'ai réfléchi longtemps à comment je pouvais m'en sortir, et puis j'ai repensé à un film (tu vois que ça sert de regarder la télé, on y apprend quand même des trucs) où le héros avait posé son sac à dos sur la mine au même moment où il se sauvait en courant. Dans le film ça avait marché. Oui papa, je sais ce que tu te dis, ce n'est que du cinéma, mais il fallait bien que j'essaie quelque chose. Alors j'ai fait pareil, mais ça a pété quand même. J'ai eu le temps de courir sur deux ou trois mètres, mais l'explosion était violente et m'a envoyé valser encore un peu plus loin, derrière un canapé à fleurs. Je suis tombé dans les pommes, et quand je me suis réveillé, je ne me souvenais plus de rien. J'avais le visage en lambeaux, mais par magie j'étais encore vivant. Je ne me rappelais même plus que j'avais sauté sur une mine. Je ne savais même plus comment je m'appelais ni même du visage de mes parents, et même si j'en avais encore. 

	  J'ai survécu encore un petit moment comme ça, en souffrant, jusqu'au jour où j'ai failli mourir dans une maison en feu. C'est là que Linda et Rick m'ont sauvé et accueilli dans leur groupe. 

	  Tout ça, c'est Monsieur Balthazar qui m'a aidé à m'en souvenir. Il a de sacrés pouvoirs, lui ! Mon cerveau était comme brûlé, moi je ne me souvenais de rien. Et Monsieur Balthazar m'a aidé à remettre tout ça en ordre, juste en posant ses mains sur mon front. Au début, ça m'a fait un peu mal, mais ce mec c'est comme un magicien. Depuis, je me souviens de tout, dans les moindres détails, même le jour où on t'a sauvé la vie dans ce hangar. Enfin, moi je n'y étais pas, mais Monsieur Balthazar m'a raconté. 

	  À l'époque, je ne savais pas tout ce que je sais aujourd'hui. Dire que je t'avais retrouvé, et j'en avais même pas conscience. Tu parles d'une histoire ! Linda dit que tu ne m'as pas reconnu non plus. C'est normal avec toutes ces cicatrices et mes cheveux, plus ma casquette pour dissimuler ma tête de Freddy Kruger. Elle m'a aussi avoué que tu avais toujours été là pour me protéger. C'est drôle, sans même savoir que nous étions enfin réunis, tu as quand même pris soin de moi. Je te remercierai quand je te reverrai. Tu as toujours été un super papa, je crois que tu le resteras à jamais. 

	Bon, je dois te laisser, Monsieur Balthazar dit que nous devons partir vers le sud. Linda pense qu'on peut encore te retrouver si on ne traîne pas trop en chemin. 

	  Je laisse cette lettre à Monsieur Balthazar. Il m'a promis qu'il te la donnerait s'il te retrouvait avant nous. 

	  Je t'embrasse mon petit papa. Et n'oublie jamais que je t'aime de tout mon cœur, vers l'infini et au-delà. 

	 

	  Ton Tim. 

	   

	  PS : Monsieur Balthazar m'a fait cadeau d'un baladeur laser avec un CD dedans. Tu ne devineras jamais ce qu'il y a comme musique dessus ! 

	 

	 

	 

	 

	 Fin. 
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Notes

		[←1]





	
1.De l’argot, signifie : « musiciens ». 





	[←2]

	








	

Néologisme utilisé par l’auteur pour définir l’importance, la grandeur de la beauté. 





	[←3]

	De l’anglais, signifie : « lui-même ». 





	[←4]

	








	

Oberfeldkommandantur est une unité au sommet du commandement militaire d'une région sous le régime nazi  (ober- signifiant supérieur ; elle est donc au sommet de sa hiérarchie, c'est-à-dire d'une grande région). 





	[←5]

	








	

Paroles de la chanson de James Blunt, traduction : « Tu es belle ! Tu es belle ! Tu es belle, c’est vrai ! » 
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 Les Stormtroopers sont les soldats de l'Empire galactique dans la saga Star Wars. 





	[←7]

	








	

De l’anglais, signifie : « elle-même ». 





	[←8]

	








	

Extrait des paroles en anglais du titre de Led Zeppelin « Stairway to Heaven ». Traduction : « Et elle achète un escalier menant au Paradis… » 





	[←9]

	








	

De l’anglais. Signifie : « lui-même ». 





	[←10]

	 








	


On appelle un « sanglochon » une espèce hybride née de l’union d’un sanglier avec un cochon domestique. Ici, l’auteur s’inspire de ce terme pour définir le croisement entre un sanglier et un bichon.  
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Le Secret de Brokeback Mountain (« Brokeback Mountain ») est un film dramatique américain réalisé par Ang Lee, sorti en 2005. 





	[←12]

	








	


De l’anglais, signifie : « deuxième niveau ». Terme régulièrement employé dans les jeux-vidéos.  





	[←13]

	








	


« Please To Meet You » est le début du refrain d’une chanson des Rolling Stones dont le titre est : Sympathy For The Devil. 





	[←14]

	








	

De l’anglais, « Reset » signifie en français : réinitialiser ou remettre à zéro.  





	[←15]

	








	

Expression latine qui signifie : « pour la vie éternelle » et employée aujourd’hui comme une expression signifiant : « jusqu’à la fin des temps », « pour toujours »… 
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)















		
[image: img18.jpg]



		
[image: img19.jpg]







		
Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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«Les trois régles. La premiére : le paradoxe. La vie est un mystére, ne perds
pas ton temps en déductions. La deuxiéme : I’humour. Ne perds pas le sens
de ’humour, surtout celui qui est en toi. Il te donnera une force colossale. La
troisieme : le changement. Rien ne dure. »

Le guerrier pacifique.
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Et parce que tu as raison, les gens ne sont pas ce qu’ils croient étre, ils pensent

seulement 1’étre. D’ailleurs, c’est ce qu’il y a de plus triste.
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