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  CHAPITRE 1


  — Madame ! Madame, ça va ?


  — Non… oui, ça va…


  Emma crut soudain que le sol s’écroulait sous ses pieds. Ce fut plutôt un tremblement de souvenirs qui s’agitaient vraiment en elle. Un authentique séisme de l’âme.


  Elle sentit le jeune serveur la soutenir tout en douceur afin qu’elle puisse s’asseoir. L’expression incertaine du visage du jeune homme aux yeux pailletés d’or exprimait un mélange insolite d’apathie et de peur. Il ne fallait surtout pas que cette cliente s’évanouisse. Ce n’était ni le moment ni l’endroit, encore moins sur son quart de travail. Et sous un ciel d’août, où seulement quelques nuages barbouillaient l’azuré de leurs délicates vapeurs blanchâtres, le café et la terrasse fourmillaient des clients habituels de midi. Emporté par la vision d’une femme effondrée, ce beau grand garçon grimaça.


  — On dirait, madame, que vous avez vu un fantôme ?


  Emma soupira en se tenant la tête à deux mains.


  — Oui, effectivement… un revenant, approuva-t-elle, quelque peu inattentive.


  — Voulez-vous que je vous apporte quelque chose ? Un verre d’eau, par exemple, s’empressa-t-il d’ajouter comme pour fuir un indésirable frisson.


  — Non… oui… peut-être… Oh ! Pardonnez-moi, je ne sais pas ce qu’il m’arrive.


  — Il n’y a pas de quoi, madame. Alors, je vous l’apporte ce verre d’eau ?


  Elle esquissa un timide sourire et lui, d’un pas rapide, disparut aussitôt dans le café, soulagé par son apparent contrôle.


  Emma était toute tremblante et elle éprouvait encore des palpitations démentes. Elle scrutait nerveusement les regards masculins dans ce décor bruyant. Celui que la belle musicienne cherchait n’était pas encore sorti du café, du moins l’espérait-elle. San reconnaîtrait-il l’épouse de son ancien client s’il l’apercevait ? Les émotions aigres-douces d’Emma l’empêchaient de se lever et de fuir tant elle était obsédée par sa présence dans les parages. Prostrée, elle se rappela soudainement que cinq ans s’étaient écoulés depuis leur dernier rendez-vous. Une saumâtre rencontre qui s’était mal terminée et qui depuis, lui laissait un arrière-goût de hargne dans l’âme.


  Et Emma qui s’imaginait que ces sentiments amoureux pour San s’étaient pulvérisés avec le temps ! Il faut croire que, sous cet amas de cendres endeuillées, une étincelle, une minuscule braise survivait. Un amour assassiné pouvait-il ressusciter ? 


  Emma restait là, inerte, à regarder bouger les gens, à regarder bouger la vie autour de sa petite personne. Elle se perdait, léthargique, dans ses réflexions délirantes. Elle n’entendait plus que les battements fous de son cœur ligoté au rythme de ses souvenirs clandestins. Ni les bruits de la rue ni les yeux interrogateurs des passants frappés par sa soudaine pâleur ne pouvaient la dérober de son passé secret. Et, flanquée là à une petite table ronde près de l’entrée du café, la douce Emma s’abandonnait à elle-même. Parfaite figure d’une femme frêle et piteuse. Désirait-elle vraiment le revoir ?


  La ville aux mille clochers cessa tout à coup d’exister.


  Le temps se figea.


  L’âme de la belle musicienne déverrouilla à l’instant même le petit tiroir de son cœur dans lequel sa raison avait enfoui San. Même si elle était tiraillée entre l’amour et la haine, le doux souvenir de l’architecte s’en échappa. De son troublant parfum de musc, il embauma aussitôt toutes les pensées d’Emma. Il arracha en elle le dernier bouclier qui la protégeait contre son sortilège. Vaincue, elle laissa San envahir son esprit bouleversé en la ramenant au premier jour où cet homme si attentionné et modeste l’avait séduite, envoûtée.


  

  



  CHAPITRE 2


  Mars 1991


  Ce matin-là, Emma se leva engluée comme d'habitude, jour après jour, dans l’engrenage d’une routine insipide, mais confortable, sans remous, tel le souhait de son défunt père exaucé. Soumission ou démission ? Qu’importe ! Emma avait tu en elle l’espoir de connaître le grand amour, le vrai… Hélas ! Et elle l’assumait depuis son deuil de l’amour extatique, celui qui vous empoigne les tripes et vous donne des ailes, comme au cinéma ou dans les contes de fées. Était-ce pour cette raison qu’Emma cherchait désespérément à cultiver en elle un jardin de fleurs bleues ? Il lui fallait rêver pour survivre. Rien de moins. Tristan, son mari, n’incarnait guère ce prince charmant à romantiquer une femme, encore moins face à une épouse bradée. Il se foutait royalement des sentiments de tendresse de sa conjointe. Sur sa liste de priorités sociales, Emma se devait d’être belle pour bien paraître à ses côtés. L’avocat n’existait que pour lui-même, pour son précieux prestige, pour ses succès professionnels et mondains.


  Ce matin-là, Emma ne se doutait pas que le destin brouillerait ce semblant de quiétude en la présentant à San. Et que dire de cette souffrance incommensurable par la suite…


  -o0o-


  — Emma ! Emma ! Es-tu prête ?


  Debout devant le miroir de la commode de sa femme, Tristan essayait maladroitement de nouer sa cravate en soie bleu ardoise.


  — Laisse-moi t’aider, intervint Emma aussitôt, et avec ses doigts de pianiste, elle fixa habilement la cravate préférée de son mari sous le col de chemise. Voilà ! Cela devrait tenir maintenant.


  Du haut de ses trente-quatre ans, Tristan resplendissait comme un dieu dans son nouveau complet de ton marine. Eh oui ! Emma admirait sa prestance virile malgré son caractère désagréable. Un caractère de prétentieux. Peut-être trop snob. Le moment se prêtait plutôt bien pour taquiner ce professionnel qui se prenait démesurément au sérieux. Amusée, Emma fit un petit pas en arrière et, avec de grands gestes théâtraux à la Mireille Mathieu, elle lui chanta :


  Mon amour, de quelle couleur sont tes yeux ?


  J’en ai parlé au Bon Dieu,


  Qu’ils soient bleus ou qu’ils soient verts,


  Mais qu’ils soient comme la mer…


  — Ah ! Toi et ta Mireille Mathieu ! s’empressa-t-il de l’inter-rompre avec un air hautain d’exaspération.


  — Mais elle est tellement romantique, cette Mireille que tu détestes tant !


  — Non, rétorqua-t-il rapidement, tout en enfilant ses chaussures noires fraîchement cirées, elle est loin d’être romantique cette chanteuse criarde. Tu veux mon opinion ?


  Il dévisagea sa femme avec les yeux agressifs d’un procureur qui abat sa dernière carte afin de gagner sa cause.


  — Ses chansons sont quétaines, dépassées même. De plus, je déteste sa voix ! s’exclama-t-il en mimant, moqueur, les grands gestes de la chanteuse.


  Un rire d’enfant fit tomber d’un seul coup le rideau sur le spectacle ironique que les parents venaient de livrer. Leur petite Juliette, âgée d’à peine quatre ans, se logeait au beau milieu du grand lit conjugal. Elle tapait dans ses mains tout en sautillant dans un château fort qu’elle venait de se construire avec des oreillers et des coussins. Ses cheveux fins d’un blond cendré, légèrement bouclés, couronnaient son petit minois aux yeux d’un bleu pétillant. Son gloussement se changea aussitôt en un sourire sincère où brillèrent ses petites perles blanches.


  — Papa, maman, vous êtes drôles !


  Surpris en flagrant délit d’arguments stupides, Emma et Tristan en restèrent bouche bée, devant la spectatrice qui en demandait plus. Amusée par son rire enfantin, la mère s’apprêtait à chatouiller la fillette lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit brusquement. À son tour, Figaro, le vieux chien d’Emma, aboya allègrement pour annoncer, lui aussi, la visite.


  — Grand-maman Toutou ! Grand-maman Toutou est arrivée !


  Imitant un chat en fugue, Juliette bondit hors du lit pêle-mêle et dégringola l’escalier. Elle arriva la première à la porte, sautant cette fois-ci comme une sauterelle.


  — Vite, maman, vite !


  Emma ouvrit la porte et, aussitôt, la petite se lança dans les bras de sa grand-mère en l’embrassant partout.


  — Bonjour, ma puce. Ah ! Que tu es belle aujourd’hui, toute vêtue de bleu ! Comme tes jolis yeux d’amour !


  En se retournant avec Juliette dans ses bras, madame Moret Jacq examina tendrement sa fille.


  — Et la grossesse, Emma, ça va ? Pas trop de nausées ?


  — Non, maman, je n’ai pas de nausées cette fois-ci. Je me porte bien. Dieu merci ! Et toi, maman, ça va ?


  Emma embrassa à son tour cette noble dame à la chevelure blanchissante. Elle divinisait tellement sa féminité séduisante, sa gestuelle gracieuse, son doux accent français, ses goûts artistiques si particuliers. La musicienne désirait ardemment se calquer sur la personnalité de sa mère. Être une autre Catherine MoretJacq. Mais Emma se sous-estimait et croyait qu’elle n’était devenue qu’une piètre copie de l’ombre de celle-ci. Elle comprenait très bien Juliette qui adorait cette femme remarquable. Grand-maman Toutou, comme sa fille aimait la surnommer.


  — Bien sûr, je vais bien. La vie est belle, dit Catherine, en donnant un gros câlin à sa petite-fille.


  La grand-maman déposa Juliette sur le plancher et celle-ci s’agrippa aussitôt à sa jambe.


  — Tu es vraiment resplendissante, Emma.


  Catherine ouvrit grand ses bras accueillants où, sans aucune hésitation, Emma se blottit affectueusement sur son sein.


  — Pelletier, tu m’attends ? Non ! Tu ne bouges pas. J’arrive.


  Tristan descendait l’escalier lentement avec son téléphone cellulaire à l’oreille.


  — Merde ! Il a raccroché, grogna-t-il en fermant bruyamment le rabat de son appareil et, machinalement, le rangea dans l’étui à sa ceinture.


  L’homme leva les yeux et vit Emma et Catherine, toutes les deux interrogatives. Il leur adressa un sourire artificiel malgré les résidus de colère incrustés dans son regard. Tristan salua distraitement sa belle-mère. D’un pas énergique, il se dirigea droit vers le vestiaire d’où il sortit son manteau en cachemire noir et ses caoutchoucs.


  — Tu peux aider ta belle-maman avec le sien ? demanda Emma sans précipitation.


  Elle lui tendit la gabardine grise. L’interroger sur cette vexation ne trouvait guère grâce auprès de l’époux contrarié. Bien sûr, à moins de manifester un goût sarcastique pour la chipoterie.


  — Bonjour, Tristan. Est-ce la nouvelle grossesse d’Emma ou ce projet de construire une maison à l’Île des Sœurs qui t’incommode à ce point ?


  Tiquant sur la question de Catherine, Tristan mit hâtivement son manteau.


  — Vite Emma, je t’attends dans la voiture, ordonna-t-il sans la regarder, tout en claquant la porte derrière lui.


  Emma se dépêcha donc d’enfiler bottes et manteau. Dans la bousculade du départ, elle embrassa sa mère et Juliette, sans oublier de flatter la tête poilue de son fidèle compagnon.


  — Maître Figaro, toi, tu gardes la maison pendant que grand-maman s’occupe de Juliette. Oh, maman ! J’espère être de retour pour le dîner.


  Catherine lui sourit en guise de réponse.


  — Et toi, Juliette, sois gentille avec grand-maman.


  — Oui maman, promit la fillette en prenant la main de sa gardienne préférée.


  L’ombre d’une inquiétude flottait dans l’air. Oh certes, mais pas cette deuxième grossesse qui s’annonçait particulièrement bien pour la jeune femme. À vrai dire, le malaise venait d’ailleurs. Emma ne voulait pas quitter Outremont. C’était son patelin, leur patelin depuis toujours. Pourquoi s’expatrier à l’Île des Sœurs ? Combien les idées de morgue de son époux l’exaspéraient au plus haut point !


  Sur le calendrier, l’hiver tirait à sa fin. Ce mois de mars semblait interminable avec ses averses de neige ou de pluie. Tout comme dans ce couple, les giboulées agaçaient et blessaient parfois la nature et les gens. Rares furent les jours d’accalmie.


  Le véhicule d’Emma étant au garage depuis deux jours, Tristan accepta de la conduire chez son gynécologue, à condition qu’elle l’accompagne chez l’architecte avant. Une musique douce à la radio agrémenta le voyage au centre-ville. Néanmoins, le mari demeurait toujours silencieux, préoccupé même. Lorsqu’il transitait dans cette humeur pensive, Emma avait appris à ses dépens à redouter sa foudre, et le silence devenait son fidèle allié.


  Dans la rue Cherrier, Tristan flaira une place pour se garer devant une borne-fontaine. À quoi bon rappeler le code de la route lorsque son petit air narquois fit sourire sa femme au point d’oublier momentanément l’infraction !


  — Nous n’en avons pas pour longtemps, dit-il en sortant du coffre à gants une ancienne contravention qu’il épingla aussitôt aux essuie-glaces du véhicule. De toute façon, tu as un rendez-vous chez ton gynécologue dans une heure.


  Le couple monta un escalier à peine déblayé. Une plaque dorée sur la porte d’entrée annonçait :


  PELLETIER RIVEST et ASSOCIÉS


  Architecture et génie civil


  Tristan tira la lourde porte et laissa Emma entrer la première dans une pièce mal éclairée. Un homme rond, au crâne presque chauve, sortit précipitamment du bureau à la droite de la réception. Il portait un paletot beige un peu froissé et tenait sous son bras gauche un gros rouleau de papier. Emma vit le regard de son mari s’assombrir et elle comprit alors que cet individu nerveux et pressé était Pelletier. L’homme chuchota quelques mots à la réceptionniste qui était occupée au téléphone. Elle hocha nonchalamment « oui » de la tête à son patron. Puis, en se retournant pour partir, Pelletier buta contre Tristan.


  — Pelletier, tu te sauves ?


  — Mais non, j’ai rendez-vous, marmonna-t-il en reculant, stupéfié.


  — Rendez-vous avec moi, à ce que je sache, reprit habilement Tristan. C’est écrit dans mon agenda. Tu veux le voir ?


  — Je le sais, grommela-t-il tout en essayant de se ressaisir, mais je n’ai pas le temps pour l’instant. J’ai un gros projet en marche et…


  D’un geste de la main, Tristan l’interrompit vivement.


  — Ça ne m’intéresse pas ! Tu m’as promis un service en retour.


  — Je ne te dois rien, reprit cette fois-ci Pelletier avec aplomb. Si tu te réfères à ma cause, c’est ton job de me défendre et de gagner. C’est quoi, le problème ? demanda-t-il en haussant les épaules. De toute façon, j’ai confié le mandat à mon nouvel associé.


  Tristan ouvrit la bouche pour riposter lorsque Pelletier enchaîna aussitôt :


  — Hé ! Beaumont ! termina-t-il avec un sourire astucieux. Si c’est pour te rassurer, l’arrangement demeure toujours le même. D’accord ?


  — Pelletier !


  — Pas le temps ! Va voir la réceptionniste.


  Et il partit, déchargé.


  — Monsieur Beaumont ?


  Un appel aux couleurs féminines apaisa sur-le-champ la bourrasque. Comme par magie, l’atmosphère lourde de colère se transforma en un lieu plus paisible, plus respirable.


  — Monsieur Beaumont ? reprit un peu plus fort la réceptionniste.


  Cette fois-ci, Tristan se retourna et la vit.


  — S’il vous plaît, monsieur, madame, suivez-moi.


  Une jolie fille aux cheveux roux, longs et frisés, invita le couple à entrer dans le bureau de gauche, adjacent à la réception. Vêtue d’un tailleur-pantalon vert olive, elle paraissait plutôt sympathique.


  — Monsieur Aung-Thwin, annonça-t-elle tout en conviant Emma et Tristan à pénétrer dans une pièce exiguë et modestement meublée, monsieur et madame Beaumont sont ici pour vous voir.


  — Merci, Sylvie, répondit l’architecte en se retournant.


  Électrisée ! Comme les flèches foudroyantes d’un orage d’été, le regard mystérieux de cet inconnu traversa le corps d’Emma. Et ce sourire ! Suave. Une caresse effleurée qui…


  Emma se statufia. Les deux mains de la musicienne s'agrippèrent aussitôt à son ventre tant elle avait le souffle coupé. Surpris par cet imprévu, Tristan saisit promptement sa femme et la fit asseoir sur la première chaise.


  — Ça va, Emma ?


  Le sourire forcé d’Emma le tranquillisa pendant qu’il l’aidait à retirer son manteau. À son tour, il se débarrassa du sien.


  — Madame, ça va ? Puis-je faire quelque chose ? Désirez-vous boire quelque chose ? suggéra Aung-Thwin, calmement.


  Emma demeurait muette. Elle n’osait plus le regarder. C’était la première fois qu’elle éprouvait une émotion aussi forte. Une telle fougue dans l’âme. Cet Aung-Thwin la désarmait.


  — Madame ? reprit, inquiète, cette voix chaude et mélodieuse qui l’interpellait encore plus profondément.


  Emma gardait toujours les yeux baissés pour le fuir. Lentement, Aung-Thwin se leva.


  — Non, merci, réussit-elle à balbutier.


  — Ma femme est enceinte.


  Tristan ajouta cette explication logique pour justifier l'incident. Rassuré, le jeune professionnel les félicita. Sans plus tarder, il reprit place sur son tabouret et sortit les croquis concernant leur nouvelle maison. Les deux hommes s’affairèrent dès lors à discuter des détails techniques de la construction.


  Emma n’écoutait plus. Confuse, elle cherchait impunément à comprendre ce qui lui arrivait. Furtivement, elle contemplait cet artiste en silence, comme si plus rien n’existait dans sa vie que de le regarder et de rêver ainsi. Oh ! La solitude d’une vision qui lui pesait déjà.


  Emma examinait attentivement sa morphologie. De race asiatique, cet Aung-Thwin était à peine plus grand qu’elle. Il possédait un teint basané tirant sur le doré. Ses cheveux courts et raides étaient d’un noir brillant, avec quelques mèches indisciplinées parant ainsi un front lisse.


  Son jeu d’épieuse s’interrompit abruptement lorsque les yeux de jais de l’architecte rencontrèrent les siens. Il lui sourit. Emma aurait tout simplement voulu disparaître dans la brume, tant le regard foudroyant de ce professionnel lui mâchouillait les entrailles. Clouée sur place, prisonnière de ses allusions, elle risqua un sourire. La musicienne ferma doucement les yeux, craignant le pire, craignant qu’il devine son péché. Emma avait terriblement hâte de quitter les lieux. Cet homme, Aung-Thwin, la possédait.


  Enfin, la consultation avec l’architecte se termina quarante-cinq longues minutes plus tard. Tristan se leva et serra la main à monsieur Aung-Thwin.


  — Vous pouvez appeler à la maison s’il y a un détail ou deux dont vous devez discuter avec Emma, proposa Tristan. Les femmes s’acharnent souvent sur la question de rangement. Et peut-être aussi concernant le boudoir qui servira de salle de musique pour ma femme, conclut le prétentieux époux en ramassant les manteaux.


  Acquiesçant humblement d’un signe de tête, le jeune architecte présenta à Tristan sa carte professionnelle. Bien sûr, imprévisible comme toujours, au lieu de la glisser dans sa poche, Tristan la tendit à son épouse.


  — Mets-la dans ton sac, s’il te plaît.


  L’inexplicable labourait toujours le ventre d’Emma alors que Tristan déposait dans sa main moite le trésor inédit : le prénom de l’architecte. Et dans la confusion de ses émotions intimes, Emma lut : San.


  

  



  CHAPITRE 3


  Après ce jour, la vie reprit son cours, banal en apparence pour Emma. Néanmoins, les pensées prohibées s’avéraient plutôt vertigineuses. Coupable et troublée à la fois, la douce musicienne savourait secrètement l’effet sensuel de ce coup de foudre qui se perpétuait en elle, jusqu’à s’en mordre les doigts. Elle avait beau se raisonner, se convaincre que cet étranger, San, elle devait l’oublier, puisqu’elle était mariée et mère d'une fillette. De plus, son éducation judéo-chrétienne imposait des œillères à son cœur de femme. Mais comment estomper le souvenir ? Devait-elle s’en préoccuper autant ? Sans doute ne le reverrait-elle plus jamais. Alors, Emma se résolut à en finir avec ce doux tourment énigmatique. Peine perdue, car, un soir de fin mars, la sonnette retentit…


  -o0o-


  — Tu réponds ? somma Tristan qui s’attardait à classer des dossiers dans son bureau, pourtant situé à deux pas de la porte d’entrée. C’est l’architecte, le Chinois. J’ai oublié de t’avertir.


  — Quoi ?!?


  Ce vendredi soir, vers les vingt heures, Emma se reposait enfin sur son sofa préféré dans le petit salon de musique pendant que, dans les bras de Morphée, sa fille Juliette voyageait déjà dans ses rêves enchanteurs. Son dernier élève venait à peine de partir et elle voulait tout simplement se relaxer, se tremper peut-être dans un bon bain de mousse. La moindre des choses pour une femme enceinte. Voilà que son cœur fit deux tours lorsque Tristan lui annonça, à brûle-pourpoint, l’arrivée de San. Subito, les pensées d’Emma s’entrechoquèrent, la laissant embarrassée. Ce Tristan Beaumont ne changerait-il donc jamais !


  Fuyant son reflet dans le miroir du hall d’entrée, Emma passa rapidement les mains dans ses cheveux trop fins, les coiffant instantanément. Elle prit une respiration profonde et ouvrit la porte délicatement devant cet homme souriant et modestement habillé. Le regard si fascinant de San lui fit revivre l’émotion troublante du premier jour dans son bureau. Emma sentit battre son cœur dans sa gorge et ses deux genoux fléchir soudainement.


  — Bonsoir, la salua-t-il de sa voix de velours.


  Emma agrippa aussitôt la porte d’une main et de l’autre la poignée, assurant ainsi son équilibre défaillant. S’était-elle figée quelques secondes avant de le laisser entrer ? Son cœur fiévreux resta coincé dans sa gorge, l’empêchant de prononcer les paroles pour l’accueillir. Enfin, Tristan arriva, libérant son épouse de cet embarras enflammé et répréhensible.


  — Monsieur Beaumont, bonsoir.


  — Bonsoir, monsieur Aung-Thwin. Puis-je vous appeler par votre prénom, San ? suggéra promptement Tristan, reconnu dans son milieu professionnel pour aller rondement en affaire. Ça me semble plus facile à prononcer. Et tant qu’à simplifier les choses, tutoyons-nous.


  — C’est une bonne idée… Tristan.


  Se retournant vers Emma, ses perles noires la contemplèrent quelques secondes. Elle sentit son visage rougir comme celui d’une adolescente.


  — Emma…


  L’entendant prononcer son prénom pour la première fois, le cœur de la musicienne doubla sa cadence. Puis, d’un geste tout en douceur, San lui tendit son manteau court de cuir brun et reprit sous le bras gauche son gros rouleau de papier.


  Tenant des documents d’une main, Tristan fit un geste décidé de l’autre main vers la salle à manger.


  — Il est préférable d’examiner les plans sur une plus grande surface, invita-t-il San et Emma sur un ton neutre.


  Sans plus tarder, ils s’assirent autour de la table en bois de chêne. D’un seul mouvement de la main, San déroula les larges feuilles blanches sur lesquelles s’imprimaient des bleus géométriques.


  — Un jour, ils seront tridimensionnels, commença-t-il avec cette séduisante voix agrémentée d'un indéfinissable accent. J’espère que cette maison de rêve vous plaira.


  Tout à coup, un aboiement les fit sursauter, interrompant San surpris par cet imprévu domestique.


  — Vous avez un chien ?


  Il écarquilla d’étonnement ses yeux bridés.


  Figaro aboyait et griffait la porte arrière de la cuisine qui donnait sur la cour. Le fidèle compagnon d’Emma voulait simplement entrer.


  — C’est ton chien, vas-y, intima Tristan, qui visiblement n’appréciait pas l’animal de compagnie de son épouse.


  Emma se leva, placide, regardant l’invité lui sourire discrètement. Cette délicatesse épongea, dans son cœur, l’humiliation. Et sous le regard impatient de Tristan, elle se rendit à la cuisine. À peine avait-elle ouvert la porte que Figaro se faufila jusqu’au seuil de la salle à manger. Les yeux réprobateurs du mari érigèrent instantanément une barrière invisible. Figaro stoppa net et branla joyeusement la queue en guise de salutation au visiteur.


  — Un Irish Wolfhound ! Le chien des rois, le roi des chiens ! s’exclama San en se dirigeant vers lui. Ce qu’il est magnifique ! Et comment s’appelle-t-il ? s’enquit-il tout en lui caressant la gorge en douceur.


  — Figaro. Maître Figaro ! répondit Emma, surprise. Mais, vous connaissez cette race ?


  — « Tu » connais, Emma, la corrigea-t-il d’abord.


  San lui sourit. Emma, elle, fondit.


  — Eh oui ! continua-t-il, j’ai un ami vétérinaire qui en a trois. Bien sûr, il habite à Saint-Lazare. Ces chiens géants ont besoin de beaucoup d’espace pour courir. Quel âge a-t-il ?


  Là, San touchait une corde sensible.


  — Il a huit ans et demi, bredouilla Emma, consciente que son gros toutou avait commencé à vivre sur du temps emprunté.


  Devinant son inquiétude, les yeux foncés de l’Asiate s’adoucirent aussitôt de compassion.


  — C’est dommage que leur espérance de vie soit si courte.


  Tranquille, San admira Figaro, majestueusement revêtu de son pelage bringé et debout près de sa maîtresse.


  — Ne crois-tu pas qu’ils se prennent parfois pour des humains ? demanda-t-il joyeusement, sans doute pour réconforter Emma.


  À ces mots, Tristan se raidit sur sa chaise et roula ses beaux yeux bleus, divulguant froidement son opinion. Figaro, pour lui, n’était qu’un accessoire de prestige dans ses discours de bellâtre auprès d’une certaine classe sociale qu’il convoitait.


  — Emma, tu nous fais du thé ? intervint bêtement l’époux, ramenant tout le monde à l’ordre du jour.


  San sourit de nouveau au couple et retourna s’asseoir. Quant à Emma, elle emprisonna le doux sourire de l’architecte dans son cœur et reprit la direction de la cuisine, Figaro à ses trousses.


  Alors qu’elle préparait une légère collation composée de biscuits secs et de thé, Emma revivait en silence ce court moment de félicité. Le souvenir du premier regard de l’architecte posé sur elle lui revint soudain à l’esprit. Mais, cette fois-ci, ce fut une merveilleuse vague de chaleur qui la caressa tout entière.


  Pensive et rêveuse, elle emporta vers la salle à manger un plateau, bondé et lourd comme ce pénible dilemme qui se jouait dans son cœur.


  Tristan, manifestement satisfait du travail de San, souriait enfin. Il tassa plans et devis et se servit le premier. Il saupoudra son thé d’un peu de sucre, puis le remua légèrement avec sa cuillère, d’un geste machinal. Avide, l’avocat gonfla le thorax en jaugeant son invité qui attendait qu’Emma le serve.


  — Hé ! San ! De quel coin de la Chine es-tu originaire ? l’interrogea-t-il, brûlant de curiosité.


  San sourit comme si c’était la millième fois qu’on lui posait cette stupide question.


  — Je ne suis pas Chinois. Je suis né en Birmanie. Je suis Birman, expliqua-t-il simplement.


  Devançant les autres questions habituelles, San continua sur le même ton.


  — À vrai dire, aujourd’hui la Birmanie s’appelle Myanmar. C’est la junte militaire qui a choisi ce nom en 1989, mais par habitude ou nostalgie, ma famille préfère dire Birmanie.


  San regarda sa tasse de thé puis, d’une voix un peu plus grave, il reprit :


  — Mon père, en désaccord avec le nouveau régime politique des années 1960 ‒ une dictature militaire ‒ décida de fuir, de s’expatrier, afin de donner une meilleure qualité de vie à sa famille. Je ne me souviens pas de mon pays natal puisque j’étais trop jeune à l’époque.


  Émue, Emma désirait en connaître davantage, mais elle s’abstint respectueusement. Par contre, elle s’apprêtait à poser une question d’ordre différente à San lorsque, avec diligence, l’architecte s’adressa à son hôte.


  — Tristan, pourquoi as-tu choisi d’être avocat ?


  — Ha ! Comme tout le monde ! Pour l’argent !


  Tristan éclata de rire devant ce revirement de sujet, qui le mettait délibérément en point de mire. San sourit.


  — Et toi, ce n’est pas pour l’argent que tu es devenu architecte ? relança l’avocat sur un ton moqueur.


  Avec Tristan, on ne savait jamais s’il blaguait ou s’il tendait un piège. San se devait d’être futé pour lui répondre adéquatement, afin de ne pas tomber dans l’humiliation.


  — Non, c’est par pure passion, répondit San calmement. Pour moi, c’est une vocation avant tout.


  Emma assistait, malgré elle, à une intrigante discussion qui dévoilait des philosophies divergentes. Quels contrastes masculins ! Elle connaissait bien les hautes visées de Tristan. Sa priorité était de réussir dans la vie, afin d’accéder à la classe sociale des élites. Mais à quel prix ! À l’opposé de son mari, les desseins inattendus de San excitèrent vivement sa curiosité. Elle souhaitait ardemment en connaître davantage.


  — Et toi San, pourquoi dis-tu que ta profession est une vocation avant tout ? dit Emma, le dernier mot sur un trémolo.


  Pendant que San provoquait une courte trêve pour siroter son thé, Tristan commençait à montrer des signes d’impatience. Quant à Emma, elle attendait tout ouïe son discours. Elle pressentait qu’il éveillerait en son âme une connaissance dormante.


  Les yeux songeurs de San se levèrent enfin sur l’épouse de son client.


  — Gamin, je m’amusais souvent à dessiner des villages ou des villes. J’imaginais des constructions originales, parfois même amusantes. Un jour, alors que je m’acharnais à bâtir la maquette d’une maison avec du carton et de la colle, mon père me raconta une histoire dont j’ignore l’origine, mais qui a changé ma vie à tout jamais. À vrai dire, c’est une importante leçon de vie pour tous, quelle que soit notre profession. Tu veux l'entendre ? proposa San à Emma.


  Un regard jeté sur Tristan et Emma constata que son mari ne souhaitait plus écouter. Le centre d’attention n’étant plus sur sa petite personne narcissique, il feuilletait distraitement le devis.


  — Bien sûr ! répondit-elle joyeusement.


  Immobile, Emma dévorait San des yeux, impatiente comme une enfant à qui l'on promet de lire un conte si elle est sage.


  — Un jour, amorça-t-il simplement son histoire, le roi d’un minuscule pays convoqua son architecte en chef, qui était à son service depuis de nombreuses années…


  — C’EST ASSEZ ! gronda Tristan en se levant brusquement. Et d’un geste agressif, il ramassa les documents. Tu peux raconter tes contes de fées à ma femme, mais pas à moi. Lorsque tu auras terminé ton babillage, tu viendras me voir dans mon bureau.


  Et, d’un pas militaire, il sortit précipitamment de la pièce.


  Étonné, San se leva, ne sachant plus s’il devait suivre son client ou demeurer avec l’épouse. Cherchant les yeux de cette dernière, son regard inquiet la questionna. Emma ne broncha pas, mais lui demanda poliment pardon pour le comportement fatigué de son mari. Ignorant cette foudre, Emma supplia San de lui raconter son conte. Il hésita un peu avant de s’asseoir et d’accepter finalement. Son visage s’illumina de nouveau et ses lèvres légèrement pulpeuses redonnèrent à Emma son délicieux sourire. Serein, San reprit son récit, comme si personne ne l’avait interrompu.


  — Le roi dit donc à son architecte : « Cher ami, puisque vous avez été fidèle et loyal pour embellir mon royaume, j’aurais un dernier service à vous demander avant que vous ne preniez une retraite bien méritée. J’aimerais que vous me construisiez une demeure de rêve. Aucune dépense ne vous sera refusée. »


  Enfin seule avec San, Emma enfouissait soigneusement dans son cœur chaque parole qu’il prononçait, pierres précieuses dont brillerait son âme plus tard.


  San raconta que l’architecte se sentit glorifié par ce souhait royal. Il commença aussitôt les travaux en engageant la main-d’œuvre la plus habile et acheta des matériaux de grande qualité. Mais, au bout d’un certain temps, constatant que personne ne venait inspecter le chantier, il se demanda qui pourrait deviner ce que cachaient ces murs. Pourquoi dépenser autant en matériaux dispendieux et en main-d’œuvre qualifiée ? Le félon substitua alors la qualité par de la camelote et du tape-à-l’œil, et engagea des travailleurs amateurs pour terminer la construction. Fier de son coup, le scélérat empocha la différence.


  San ponctua habilement son récit par une pause, en avalant la dernière gorgée de son thé. Son visage asiatique resplendissait d’affection pour cette histoire. Emma voulut vite connaître le sort de l’architecte.


  — Et, qu’est-il arrivé à ce malfaisant ?


  Devant sa spectatrice intriguée, San sourit, puis termina brillamment l’apologie.


  — Bien. Quelques jours après la fin des travaux, le roi organisa une superbe réception où tout le peuple était invité. Il fit un interminable discours, évoquant tous les talents et toutes les qualités de l’architecte enfin retraité. Mais, au plus grand étonnement de ce dernier, le monarque lui présenta les clés de la maison, et ce, au nom de tout son royaume. « Voici les clés de votre nouvelle demeure, dit le roi, c’est l’humble gage de notre plus grande appréciation. Qu’elle soit pour vous le reflet de votre vie et de vos innombrables œuvres ! »


  Il y eut un silence, presque un temps de méditation. Étonnée par cette conclusion déconcertante, Emma bredouilla les premiers mots qui lui venaient à l’esprit.


  — Je récolterai ce que je sème.


  San ne répondit rien. Son doux regard caressait celui ému de son auditrice. Emma aurait tant voulu éterniser ce moment, le toucher, le goûter, mais son éducation judéo-chrétienne le lui interdisait. Le seul droit qu’elle possédait était de fantasmer et, là encore, elle brûlerait en enfer pour l’éternité si elle se le permettait. Emma ne voulait pas non plus que Tristan lui arrache San en ce moment magique. Elle désirait le garder pour elle un peu plus longtemps et tenter sa chance de le séduire, subtilement. San lui avait confié sa passion. Pourquoi ne lui dévoilerait-elle pas la sienne ? Emma tenta donc sa chance.


  — San, suis-moi, je vais te présenter à Beethoven, ma passion.


  Cette invitation spontanée illumina le visage de San d’un large sourire, exposant toutes ses dents blanches. Et pour la première fois, Emma remarqua un petit espace entre ses incisives supérieures.


  — C’est un honneur pour moi, murmura San, se levant en même temps que son hôtesse. Mais cela ne dérangera-t-il pas ton mari ?


  — Non, pas du tout. Il est habitué.


  Emma était tellement heureuse de l’attirer dans son univers. Complices, ils entrèrent dans le petit salon où, tous les jours, la professeure venait, soit pour enseigner, soit pour confier à son baby grand ses silences les plus secrets. Emma alluma une petite lampe qui tamisait délicieusement l’ambiance par sa luminosité ambrée. San s’accouda sur le piano et attendit patiemment l’offrande. La belle musicienne sentait les yeux sombres de l’architecte posés sur elle. L’épouse de l’avocat n’osait plus le regarder tant ses prunelles mystérieuses la bouleversaient. Assise devant son clavier, les mains fébriles d’Emma touchèrent enfin les ivoires blancs et noirs. Mille fois elle avait interprété cette Sonate Pathétique mais, ce soir-là, les doigts de la pianiste pleurèrent le deuxième mouvement aux couleurs d’adagio. Ce ne fut que sur le tout dernier accord pianissimo que les yeux d’Emma rencontrèrent ceux de San, brillants d’émotion.


  — SAN ?!?


  La voix impatiente de Tristan arracha finalement San à Emma. L’architecte lui sourit une dernière fois avant de tirer sa révérence pour rejoindre son client. Quant à Emma, elle demeurait esseulée dans la pénombre à se délecter de la douceur et de la tendresse de cet ultime moment. Depuis cette visite inattendue, elle avait compris que plus jamais elle ne pourrait oublier cet homme, San. Non, jamais plus.


  

  



  CHAPITRE 4


  Au plus grand et secret plaisir d’Emma, Tristan confia à San le mandat de superviser les travaux de construction du chantier à l’Île des Sœurs. Elle jubilait en silence.


  — Il se peut que San appelle et vienne souvent ici. J’espère que cela ne t’importunera pas trop, la prévint-il avant de se mettre au lit.


  L’importuner ? Jamais. La bouleverser ? Toujours. Ah ! La musicalité de la voix de l’architecte et le parfum de sa présence troublaient de plus en plus Emma, tout comme cette froideur dans l’âme de Tristan qui s’imposait par contraste.


  Comment s’endormir avec une telle nouvelle ? Mille et une questions s’entêtaient dans sa pensée. Emma cherchait toujours impunément à comprendre ce qui lui arrivait. Personne n’avait eu connaissance, jusqu’à ce jour, du dilemme insensé qui la divisait. Même Tristan, à ses côtés, ne se doutait de rien. Des larmes chaudes et salées ruisselaient, silencieuses, sur les joues d’Emma. Lentement, elle lui tourna le dos pour qu’il ne s’aperçoive de rien.


  Son enfance lui revint soudainement à l’esprit, ce temps heureux et innocent où Emma avait rencontré son mari pour la première fois, grâce à l’amitié qui avait lié les pères. Cependant, Emma s’était plus souvent amusée avec ses sœurs, Christiane et Dominique, qui étaient fréquemment invitées chez la douce musicienne. Mais ce fut Christiane qui était demeurée la plupart du temps à coucher. Les deux filles avaient le même âge et partageaient à peu près les mêmes goûts. Néanmoins, Emma admirait la personnalité exubérante, fougueuse et ricaneuse de Christiane, image renversée de sa propre timidité maladive d’introvertie. Les deux grandes amies avaient inlassablement écouté les vinyles de Mireille Mathieu, Aznavour, Barbara, Brel… Elles les avaient tous imités en exagérant les prouesses théâtrales. « Cricri, sais-tu pourquoi ma mère préfère Mireille Mathieu aux chanteuses québécoises ? » avait demandé Emma, un soir que son amie était restée à coucher chez elle. Tout en brossant sa longue chevelure blonde, Christiane avait répondu qu’elle l’ignorait. «  C’est parrr-ce qu’el-le arrr-ti-cu-le trrrès bien lorrrs-qu’el-le chan-te. » Et les voilà, une fois de plus, éclatant de rire à en pleurer. À vrai dire, la mère d’Emma avait toujours adoré les chansons de cette interprète française pour ses textes tendres et romantiques qui parlaient à son cœur. Et selon Tristan, sa femme avait décidément hérité de ce petit côté quétaine de Catherine. Emma se retourna doucement pour contempler son mari qui ronflait légèrement à ses côtés, et ses doigts titillaient tendrement ses cheveux châtains.


  Elle se sentait terriblement coupable, parce qu’un pur étranger venait de foutre le bordel en elle ; parce que son mari ne lui avait jamais touché l’âme de cette façon ; parce qu’aucun homme ne l’avait troublée à ce point.


  Heureusement, sa fille Juliette apaisait ses remords chaque fois qu’elle s’abreuvait à son amour inconditionnel. De plus, l’enfant qu’elle portait, autre trésor du Ciel pour la réconforter, naîtrait en automne. Emma s’accrochait, modestement, à ses deux petits chérubins, afin de redorer un peu son amour-propre, troqué naguère afin de susciter un dernier sourire paternel.


  Quant à sa mère, Catherine, son ange gardien, elle comblait infatigablement ses besoins affectifs d’attentions soutenues. Emma ne pouvait guère lui confier ce trouble secret, de peur de la blesser profondément. Même si madame Moret-Jacq savait que sa fille avait épousé Tristan pour calmer les craintes du paternel agonisant, la fidélité d’un couple marié devant Dieu et les hommes était sacrée pour elle.


  À ses amies aussi, mais tout particulièrement à Christiane, Emma ne pouvait souffler mot, de crainte que des paroles ne leur échappent. Emma serait-elle malheureuse, vaincue par l’infidélité, si...?


  Oh ! Combien Emma aurait souhaité n’avoir jamais rencontré cet homme ensorceleur, et pourtant si modeste ! Devait-elle lui en vouloir d’avoir allumé ce feu dans tout son être ? Un incendie qu’elle nourrissait avec sa curiosité. Et sur ce désir intime, la douce musicienne s’endormit.


  -o0o-


  — Maman, j’ai faim !


  Une petite voix sortit Emma d’un rêve bizarre dont elle oublia la trame dès qu’elle sentit Juliette lui toucher l’épaule. Un regard jeté au réveille-matin lui indiqua 7 h 10. Tristan avait déjà quitté la maison. Se souvenant alors qu’il se rendait au bureau très tôt pour préparer une plaidoirie importante, elle haussa les épaules en soupirant.


  Engourdie encore par ce réveil subit, Emma sortit du lit, enfila sa robe de chambre et ses pantoufles, puis descendit avec Juliette à la cuisine pour le petit déjeuner. Le vieux Figaro était heureux de la voir et il attendait patiemment que sa maîtresse lui ouvre la porte pour se soulager.


  La routine quotidienne commença. Les travaux domestiques en matinée, les leçons de piano dispensées en après-midi à quelques dames, puis à ses jeunes élèves, dès seize heures. Les vendredis et samedis, Catherine la déchargeait souvent des tâches ménagères. Parfois, elle amenait Juliette chez elle pour ces deux jours.


  — Maman, le téléphone sonne.


  Juliette décrocha le combiné.


  — Allô ! Maman ! C’est un monsieur.


  Elle tendit l’appareil à sa mère et partit jouer avec ses poupées.


  — Oui, j’écoute.


  — Bonjour, Emma, c’est San.


  Au contact de sa voix, le cœur d’Emma accéléra ses pulsations. Elle agrippa le combiné à deux mains pour s’assurer de ne pas le laisser tomber par mégarde.


  — Bonjour, parvint-elle à prononcer entre deux souffles.


  — Comment vas-tu ?


  — Un peu fatiguée ce matin, sans doute à cause de la grossesse.


  Évidemment, Emma mentait, ne voulant pas lui divulguer les vraies raisons de son épuisement.


  — Je comprends.


  Il y eut un court moment de silence. Sans doute pour réfléchir ou pour mieux comprendre son interlocutrice, San provoquait souvent une de ces pauses. Emma croyait alors qu’elle laissait parfois transparaître ses fantasmes les plus intimes.


  — J’ai des documents à remettre à Tristan, continua-t-il avec cette voix veloutée qui alimentait ce feu fou en elle. Il m’a avisé que je pouvais passer n’importe quand, si cela ne te dérangeait pas.


  Revoir San, elle ne souhaitait pas mieux. Incapable de résister à cette voix prenante, Emma accepta cordialement, oui, cordialement, pour ne pas éveiller de soupçons. Était-il au moins conscient de l’effet qu’il provoquait en elle ?


  En consultant son agenda, Emma fut heureuse de constater que madame Aubin remettait sa leçon d’aujourd’hui. La professeure de piano était donc libre jusqu’à seize heures.


  -o0o-


  Par la fenêtre de la chambre de Juliette, Emma aperçut San descendre de sa petite Honda noire. Elle se dépêcha, le cœur battant, pour ouvrir la porte avant qu’il sonne, évitant les aboiements de Figaro. Elle se sentait ridicule comme une adolescente à un rendez-vous clandestin. Il lui fallait à tout prix cacher ces émotions furtives, se raisonna-t-elle en ouvrant la porte sur le sourire accueillant de l’architecte.


  — Entre, San, je t’en prie.


  — Je ne veux pas te déranger. Je ne suis venu que pour remettre ce document à Tristan, dit-il en lui donnant une grande enveloppe brune.


  — Tu ne me déranges pas. Juliette vient tout juste de s'assoupir et je me préparais un thé au jasmin. Tu en veux ? Cela te réchauffera. Le temps est encore très cru.


  San accepta et Emma l’invita à passer à la cuisine. Il flatta Figaro qui se laissa faire, puis accrocha son veston au dossier de sa chaise.


  — On devrait excaver demain si le temps nous est favorable, entama San, faisant allusion à la température printanière de ce début d’avril.


  — Je ne connais rien à la construction. C’est une forme d’art qui m’est étrangère. J’imagine que, pour vraiment apprécier l’évolution de la maison, il faudrait que je visite le chantier quelques fois avec Tristan, bien entendu si cela est possible.


  — Je pourrais arranger ça.


  Emma versa l’eau bouillante dans la théière et elle s’assit tranquillement en face de San. Elle commençait à s’accoutumer à ses silences sporadiques, mais pas à son franc regard qui lui déchiquetait les tripes. Par contre, elle s’était promis d’aller jusqu’au bout d’elle-même. De l’autre côté du « qui » et du « pourquoi ». Il lui fallait démystifier ce suave personnage qui la hantait jusque dans ses rêves.


  — Emma, parle-moi un peu de toi.


  — Pardon ?


  Emma ne s’attendait surtout pas à cela. C’était elle qui voulait entendre parler de la vie de ce jeune professionnel. Et si elle servait le thé, il changerait peut-être de proposition. Mais San ne répliqua point. Il porta plutôt sa tasse à ses lèvres souriantes et attendit patiemment. Ses yeux de jais désarmaient tous les faux-fuyants de cette belle et douce femme assise devant lui.


  — Bon ! Si tu y tiens absolument ! Mais je t’avertis, tu seras déçu, parce que je n’ai vraiment rien d’important à révéler sur moi-même. J’ai une vie bien ordinaire, comme beaucoup de gens.


  — Alors qui était cette femme sensible de l’autre soir, qui m’a ému par sa prestation au piano ? Du Beethoven, n’est-ce pas ? À mon humble avis, son récit est digne d’être raconté.


  Frappée en plein cœur par cette manifestation d’intérêt, Emma ne savait plus quoi répondre. Elle baissa les yeux sur sa tasse de thé et prévit… l’inattendu.


  — C’est simple, Emma, suggéra San en cherchant à la mettre à l’aise, commence par me raconter comment tu as rencontré Tristan.


  — Tristan ? Eh bien, je le connais depuis toujours.


  Elle leva les yeux sur un visage asiatique empreint de douceur. Son cœur accéléra follement sa cadence. Il lui fallait dire quelque chose, n’importe quoi, pour se sauver de cette bombe à retardement avant qu’elle n’explose en vérités douloureuses.


  — Euh … Nous avons toujours vécu dans le même quartier, ici, à Outremont, continua-t-elle, les yeux évasifs, risquant une issue de secours. Euh … Ses parents habitent maintenant à Mont-Royal… mais les miens n’ont jamais quitté la maison qu’ils ont achetée depuis les années 1950… Euh … Contrairement aux Québécois… Euh … Les Européens aiment habiter la même maison pendant toute leur vie durant… Euh … Bon… Mes parents sont français, mais je suis née ici et je suis fille unique. Toute ma parenté demeure en France et je crois que cela résume ma vie, termina Emma, presto, dans un seul souffle.


  Visiblement amusé par ce verbiage, San pouffa.


  — Hé ! Hé ! On va faire la UNE avec ça ! se moqua-t-il gentiment, avec un petit rire qui becquetait l’âme d’Emma.


  Cet éclat d'humour lui fit un grand bien. Emma parsema donc son deuxième récit d'un peu plus de détails. Cette fois-ci, elle relata surtout ses nombreux voyages en France et évoqua sa parenté Moret dans la région parisienne, et celle des Jacq dans le Massif central. Sa grand-tante Germaine, une petite femme bossue, loin d'être belle, mais combien charmante et très intéressante, était l’incontournable personnage à rencontrer ! Elle avait cette infatigable coutume de terminer ses discours par « Ouais, ouais, à chacun ses vilains goûts ! », ce qui fit délicieusement sourire San qui n’abandonnait jamais sa locutrice des yeux.


  — Et toi, San. Parle-moi un peu de toi, osa-t-elle réclamer à son tour.


  — Que veux-tu savoir ?


  — Tout !


  Réalisant son audace, Emma rougit. San ne put s'empêcher de sourire davantage.


  — Il me faudra des heures pour me raconter.


  Des heures, des jours, des siècles, s’il le faut. Emma ne voulait pas que le temps s'écoule aussi rapidement. Juliette ne tarderait pas à se réveiller de sa sieste et seize heures arrivaient déjà assez vite. Tristan absent, elle disposait de San selon son bon plaisir. Elle se promit de déguster chaque parole qu'il prononcerait et de les enfouir dans un tiroir secret de son cœur. Ah ! Quel délice !


  — Pardonne mon ignorance, San, mais je ne sais pas où se situe exactement la Birmanie.


  Cette question parut particulièrement lui plaire puisque ses yeux sombres lui sourirent. Tout était limpide chez San, son regard captivant, sa gestuelle arrondie contrastant avec celle plutôt angulaire de Tristan. Il poussa de côté sa tasse et joignit ses mains devant lui.


  — Mon pays natal est un état de l'Indochine occidentale, commença-t-il avec cette voix au timbre chaud comme celui d’un violoncelle. Il est situé au nord-ouest de la Thaïlande, autrefois le Siam, et au sud-est de l'Inde. La Chine et le Laos dessinent les frontières de l'est, tandis que l’Océan indien, tout particulièrement le golfe du Bengale, baigne celles de l'ouest.


  Emma l'écoutait, attentive comme une jeune étudiante qui aurait un béguin pour son professeur. À vrai dire, elle aurait eu de bien meilleures notes en histoire et en géographie si San avait été son enseignant. Emma fabulait comme une adolescente amoureuse. San possédait une simplicité tellement lucide. Même ses vêtements reflétaient cette aisance imperturbable : un jean, un t-shirt. Et, grâce aux nombreux récits et témoignages de son père, l’architecte lui parla longuement de son pays natal comme s'il y avait vécu toute sa vie et, pourtant, il n'y était jamais retourné depuis son exil.


  — Le climat est chaud et humide, ce qui favorise l’agriculture en abondance, poursuivit-il avec la même passion dans sa voix. Myanmar, autrefois la Birmanie, est un pays presque exclusivement bouddhiste.


  Emma fut étonnée d’apprendre que le bouddhisme possédait plusieurs pratiques différentes. Outre le zen qui prêche principalement la sagesse libératrice du corps et de l’esprit, le bouddhisme compte trois autres grandes influences. Le vajrayana, un rituel tantrique surnommé « Le Véhicule de Diamant », embrasse quelque peu l’ésotérisme. Quant au mahayana ou « Le Grand Véhicule », on l’estime plus proche d’une religion parce que Bouddha y est honoré comme un objet de culte. Mais la Birmanie a adopté la doctrine des ancêtres, le theravada, aussi appelé « Le Petit Véhicule ». Contrairement au mahayana du Tibet, avec ses temples et ses pèlerinages, cette philosophie active est surtout axée sur le monachisme.


  San révéla qu’en Birmanie il n’y a pas moins de cinquante mille monastères bouddhistes, un pour presque chaque village. Tous les jours, à six heures, un demi-million de moines partent en quête de leur nourriture quotidienne en se promenant dans les rues des villes ou des villages. Il existe une grande complicité entre les laïcs et leurs représentants spirituels.


  Dans son pays natal, le père de San avait été un marchand de riz, de coton, d'arachides et de thé, en grande partie pour l'exportation dans les pays avoisinants. Et, grâce à ses relations extérieures, il avait pu transiter, avec sa petite famille, par la Thaïlande avant d'arriver au Canada en été 1967.


  — L'année de l'expo à Montréal, souligna San, disant ces ultimes paroles avec un immense sourire.


  — Mais, tu avais quel âge ? répliqua Emma, piquée par la curiosité pour cette information.


  — À peine un an et demi.


  — Maman, j'ai soif.


  Juliette fit son apparition dans la cuisine, mettant un terme à ce tête-à-tête. Le temps ne jouant plus en faveur d’Emma, la vie personnelle de San demeurait, en conséquence, un mystère pour elle. Sauf pour le thé au gingembre, sa boisson préférée, qu’il avait mentionné brièvement en parlant du gagne-pain de son père en Birmanie. Elle ne sut toujours pas s’il y avait une femme dans sa vie.


  — San, ma fille, Juliette.


  La fillette s'accrocha aussitôt au bras de sa mère et dévisagea le visiteur exotique.


  — Bonjour, Juliette. Ce qu'elle te ressemble !


  — C'est ce que tout le monde dit, mais Juliette a hérité des yeux bleus de son papa. Les miens sont plutôt noisette.


  — Évidemment, mais elle est aussi jolie que sa maman, la complimenta-t-il en se levant. Je dois partir. Les maisons ne se construisent pas toutes seules.


  Il passa son veston sport puis accorda quelques instants à Figaro couché sur sa couette dans un coin de la cuisine.


  — Il nous faudra continuer notre conversation une autre fois, proposa-t-il en saluant Emma d’un petit geste de la main.


  Souriant, San partit laissant Emma perplexe. En abandonnant la douce musicienne sur sa faim, il ne faisait qu’amplifier son appétence de le revoir. Sa pensée la pourchassa partout, jusque dans les leçons de piano, ce soir-là où, distraite, la professeure ne répondit pas à son élève.


  — Madame ? Madame Jacq, avez-vous compris ma question ?


  — Oh ! Pardon, Mélanie, je suis un peu préoccupée ce soir, s’excusa-t-elle en rougissant. Tu me demandais ?


  -o0o-


  Le soir venu, allongée physiquement à côté de l’époux que l’ambition paternelle lui avait imposé, Emma rêvait amoureusement d’un autre homme que le hasard lui avait présenté. Et, si les contraires s’attirent, comme le prétendait son père, il avait manifestement omis un détail très important : les atomes crochus. San et Emma partageaient un asile commun, celui de l’harmonie spirituelle, du moins, c’était ce qu’elle espérait, ce qu’elle convoitait désespérément. Peu importait si Emma fut de huit ans son aînée ! Ils étaient aussi distincts quant à la confession religieuse, la culture, l’état civil, l’origine… assurément des individus antonymes et pourtant leur collusion ne cessait de croître. En présence de San, Emma se percevait comme unique, entière, mieux encore, elle se sentait femme. Comment oserait-elle espérer davantage, si ce n’était de ne pas se sentir si coupable ?


  Voilà une autre nuit où elle dormit peu. Une autre nuit où son cœur et sa tête s’affrontaient pour se livrer une énième guerre de questions sans réponse dans cette troisième trop brève rencontre.


  


  CHAPITRE 5


  Tous les jours ou presque, San appelait à la maison. Bien sûr, il voulait parler à Tristan, même s’il le savait absent. Était-ce un prétexte pour engager l’épouse de son client dans de longues conversations où ils parlaient de tout, sauf d’eux-mêmes ? Par respect ou par crainte, San et Emma n’osaient guère franchir ce pas dans le jardin secret de l’autre. L’énigme « avait-il-une-femme-dans-sa-vie » demeurait obstinément irrésolue dans la tête de la belle musicienne. Malgré cela elle écoutait, envoûtée, les récits de l’architecte qui l’instruisaient sur le bouddhisme et la culture birmane. Subjuguée par sa voix de velours qui l’emportait dans son odyssée sur le fleuve Irrawaddy de sa Birmanie, Emma voyageait avec lui, par lui, mais jamais en lui. Néanmoins, les sagas de son paternel la fascinaient et, toujours, elle anticipait ses appels et ses courtes visites. La douce femme de l’avocat avait franchement l’impression de vivre une double vie jusqu’à ce que la culpabilité, se superposant inévitablement à la maternité, la ramène brusquement dans sa dure réalité. Ce fut ainsi, par une nuit de printemps, qu’Emma acquitta honteusement la « douloureuse » pour ses innombrables fantasmes secrets.


  -o0o-


  — TRISTAN !!! Tristan ! Réveille-toi !


  Affolée, Emma secoua son mari vigoureusement.


  — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?


  Perturbé par les cris alarmants de sa femme, Tristan alluma la petite lampe de chevet et plissa les yeux en regardant le réveille-matin.


  — Il est 1 h 12 du matin ! Emma, qu’est-ce qui se passe ?


  — Regarde ! Le drap est taché de sang. Je crois que j’ai perdu le bébé.


  Bouleversée, Emma éclata soudainement en sanglots.


  — Ne saute pas si vite aux conclusions. Tu n’es pas médecin, rétorqua Tristan, bondissant hors du lit comme pour fuir la peste.


  Emma décoda dans son regard nerveux la crainte de l’amener à l’hôpital. Pis encore, qu’elle ne tache de sang le siège gris perle de son Audi.


  — Je sais que je ne suis pas médecin, mais je sais que j’ai des crampes ou des contractions. Ce sont les signes flagrants d’une fausse couche. Je dois me rendre à l’hôpital immédiatement. Appelle vite le 911, supplia-t-elle le plus calmement possible, respectant la trouille de son époux.


  Derrière le masque d’homme fort et puissant, qu’il s’était fabriqué de toutes pièces comme bouclier, se cachait un autre Tristan, celui qui renfermait en lui une peur bleue du sang et une phobie noire des hôpitaux et des salons funéraires. Sans même tenter de négocier, Tristan composa prestement le numéro.


  — Ne t’inquiète pas pour Juliette, Emma, j’appellerai ta mère tôt demain matin. Elle s’occupera de tout.


  Tristan enfila sa robe de chambre et guetta silencieusement la venue de l’ambulance par la fenêtre de la chambre. Cette cruelle attente muette parut à Emma une éternité. Elle se berçait doucement sous l’édredon, en position fœtale, consciente de la pitoyable mort qui gisait en elle. Elle se blâmait en se répétant dans son cœur que Dieu la punissait, et qu’elle devait payer pour son péché secret. Déchue, Emma écouta chacune de ses larmes l’accuser de faiblesse humaine.


  Ses larmes, tout comme cette froide averse drue d’avril, tombaient, non pas de ses yeux, mais de son cœur en parfaite détresse. Pourtant, durant le transport cahoteux vers l’hôpital, le plus jeune des deux ambulanciers qui l’assistaient ne parvint guère plus à calmer les craintes d’Emma. Son âme agonisait à coup de fatalité. Elle se sentait coupable à en souffrir, condamnée à en mourir, Emma était certaine d’avoir assassiné la vie en elle par ses fabulations adultères et cela, elle ne se le pardonnerait jamais.


  -o0o-


  Couchée depuis plus de deux heures sur une étroite civière coriace dans un corridor froid et bruyant, Emma attendait en grelottant le médecin de garde. Soudain, sur l’ordre d’une infirmière, un préposé la roula dans une petite pièce trop éclairée par les néons du plafond. Ce lieu apathique ne lui inspirait nullement un pronostic positif, même si Emma se doutait qu’elle avait perdu son bébé. Mais, gentiment, le brancardier aida la patiente à se déplacer jusqu’à la table d’examen encore plus limitée en confort. Le jeune homme la recouvrit d’un drap et lui souhaita bonne chance. Un dernier sourire et il sortit, emportant la civière aux draps souillés.


  Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit. Un homme grand et sec, à la tête grise, entra lentement. Revêtu d’un sarrau blanc, il portait sur le bout de son long nez des lunettes pour la presbytie, et un stéthoscope pendait autour de son cou décharné. Il feuilleta hâtivement le dossier d’Emma avec un certain détachement.


  — Madame Emma Jacq, je suis le docteur Miron, affirma-t-il d’une voix nasillarde et monotone. Vous êtes ici pour un avortement…


  — Non, ce n’est pas un avortement, c’est une fausse couche, osa-t-elle le corriger d’une voix tremblante.


  — C’est la même chose, madame, reprit-il froidement en déposant le dossier sur le petit comptoir. Laissez-moi vous examiner.


  Imperméable à la douleur de sa patiente, le médecin prit une paire de gants chirurgicaux stériles dans une boîte, sur une étagère au-dessus de l’évier, et les enfila avec un bruit d’élastique qui claque. Ce désagréable son fit tressaillir Emma. La pauvre, elle avait le sentiment d’être une vulgaire feuille de papier que l’on froisse et que l’on jette aux ordures. Une chose que l’on manipule sans scrupule, machinalement.


  — Vous êtes déjà dilatée à dix centimètres. Le fœtus est en train de s’expulser. Ne bougez surtout pas, je vais l’extirper.


  Le docteur Miron roula près d’Emma une petite table où étaient déposés sur un plateau des outils chirurgicaux soigneusement enveloppés. Il empoigna une pince obstétricale et, d’un seul coup, sortit le fœtus mort de son tombeau vivant. Sans prêter attention à sa patiente, cet homme indolent flanqua le minuscule cadavre, couvert de caillots pourpres, dans un plat transparent sur la table près d’Emma, enleva précipitamment ses gants de latex, puis la regarda avec des yeux impassibles.


  — Vous serez en observation pour la nuit. Vous aurez sûrement un curetage dans le courant de la journée de demain.


  — Pourquoi un curetage, docteur ? l’interrompit-elle d’une voix étouffée.


  — Par simple précaution, madame. L’infirmière a déjà informé votre gynécologue, le docteur Dion, de votre situation. Essayez de dormir un peu.


  Et sur ce discours glacial de pure forme, le docteur Miron ferma la porte derrière lui. Emma était profondément blessée par son attitude si indifférente à son égard.


  Les pieds encore dans les étriers hostiles, elle sentit glisser hors de son ventre une coulée de liquide gluant. Puis, en se sortant de cette humiliante position, Emma plongea les fesses dans cette petite flaque magenta. Son regard maternel se tourna tristement sur cette humble dépouille de onze semaines de gestation à peine. La mère contempla avec amertume ce petit être inanimé de quatre ou cinq centimètres au plus. La peur s’empara d’Emma, lui laissant dans l’âme un arrière-goût de culpabilité. Ce dur coup l’immergea dans un délaissement si ignoble que des sueurs froides lui coulaient dans le dos. Des émotions négatives la tourmentaient une à une sans relâche. Mais la pire de toutes était celle de ressentir ce deuil sans nom. « Ce n’est pas grave, Emma. Tu en auras un autre », avait tenté Tristan pour la consoler, en l’embrassant sur le front, alors que l’ambulance arrivait à la maison. « Ce n’est pas de votre faute. Le bébé était sûrement mal formé et votre corps l’a rejeté », avait dit le jeune ambulancier pour la déculpabiliser. Mais Emma ne voulait pas un autre bébé. Elle voulait celui-ci. C’était celui-ci qu’elle pleurait. C’était celui-ci, celui-ci, celui-ci…


  Avalée par cet état de dépersonnalisation, la maman endeuillée sombrait lentement dans un trou béant où tout simplement l’attendait la dépression. Elle se percevait seule au monde avec sa douleur sourde, avec ses larmes muettes et, inévitablement, avec son deuil imperceptible aux yeux des autres. Emma gisait là, amorphe, attendant que l’on déracine en elle ce qui restait du nid précaire de son petit chérubin. Les yeux brûlants de remords, elle contemplait une dernière fois le petit cadavre lorsque soudain, Emma entendit des pas venir vers elle.


  — Vous avez de la chance, madame ! annonça, souriant, le même préposé. Vous avez une chambre individuelle qui vous attend. Laissez-moi vous transférer sur la civière.


  Cachant mal sa réaction en avisant la scène, le jeune homme fronça les sourcils d’empathie devant cette mère déconfite et son minuscule rejeton figé. Et, lentement, il roula Emma hors de cette morgue improvisée, laissant derrière elle une partie de sa chair que l’on jetterait au rebut, cruel cimetière des oubliés.


  -o0o-


  La porte s’ouvrit et une jeune infirmière à la crinière brune entra. Elle alluma une lampe au-dessus de la tête de la patiente et lui sourit.


  — Quelle heure est-il ? demanda Emma en se retournant sur le dos.


  — Il est 19 h 15 à peu près, l’informa-t-elle en prenant la pression artérielle. Pendant que vous étiez au bloc opératoire, votre mari a téléphoné.


  — Ah oui ? Viendra-t-il me voir ce soir ?


  — Je ne le sais pas. Je l’espère pour vous, répondit la jolie infirmière au regard sympathique. Cependant, votre mari nous a informés qu’il viendra vous chercher demain matin dès que le docteur Dion signera votre congé.


  Elle étudia la réaction de sa patiente pendant quelques instants, avant de continuer sur un ton plus grave.


  — Vous savez, ce curetage a vraiment été nécessaire. Une partie du placenta adhérait fortement à l’utérus.


  Emma la regardait sans rien dire. Elle se sentait suspendue dans le vide, n’ayant rien ni personne pour la secourir.


  — J’avoue qu’après un tel traumatisme physique et psychologique toutes les attentions nous semblent bénéfiques, continua l’infirmière.


  — Avez-vous déjà eu…?


  — Oui. L’année dernière, dit-elle, devinant la question. Vous savez, enchaîna l’infirmière après une brève pause, les émotions suivant cette douloureuse expérience sont tout à fait légitimes. Mais surtout, ne vous laissez pas tomber dans le piège de la culpabilité. C’est une ennemie redoutable qu’il faudra à tout prix éviter.


  Une bonté réconfortante émanait des grands yeux bruns de l’infirmière. Cette sensation agréable encouragea Emma à s’abandonner tout bonnement à son rituel professionnel.


  — Auriez-vous de la documentation ou de l’information concernant… ce que je…


  Emma ne put compléter sa demande tant la gorge lui serrait. Elle voulait contenir ses larmes devant cette gentille personne, mais le trop-plein déborda soudainement. Cet orage salé inonda rapidement ses oreilles. Lentement, Emma se retourna, cherchant à se cacher, à sangloter dans l’oreiller.


  Effleurant une dernière fois la tête de sa patiente en signe d’empathie, la jeune infirmière comprit son urgent besoin d’intimité. Elle quitta la chambre sans faire de bruit, laissant Emma seule noyer son deuil.


  -o0o-


  Un troublant parfum de musc invita Emma à ouvrir ses paupières rouges et boursouflées. Malgré la brûlure aiguë qui piquait ses yeux, elle contemplait avec gratitude cette vision tant espérée. Et comme un baume miraculeux, cette présence apaisa un peu son chagrin. Ce regard si tendre l’interpellait, la consolait. Ils restèrent muets un long moment à se considérer avec bienveillance. Le silence d’Emma lui parlait ; il lui expliquait tout ce mal qui la torturait. Le cœur de San l’écoutait avec tant de patience, avec tant de compassion. L’architecte lui sourit affectueusement, puis il déposa, tout près de l’épouse de son client, une petite rose blanche. Il mit son index sur ses tristes lèvres souriantes et disparut, sans dire un mot.


  Emma ignorait vraisemblablement qui avait informé San qu’elle était hospitalisée. Sa mère sûrement. Il lui semblait qu’elle lui avait parlé au téléphone alors qu’elle flottait encore entre deux mondes, après l’anesthésie. Le souvenir lui paraissait trop flou. Qu’importe ! San était venu.


  Emma accueillit dans ses mains tremblantes cette humble fleur, pour la serrer contre son cœur, en guise de grande reconnaissance envers San. Puis, les doigts de la mère affligée caressèrent les fins pétales odorants, tandis que le parfum si délicat de la petite rose embaumait paisiblement son deuil invisible.


  Oui, une rose blanche pour une femme raffinée, hypersensible et romanesque, presque fleur bleue. Mais Emma ignorait-elle la vraie signification de cette rose offerte par son amant imaginaire ? Que savait-elle réellement de l’authenticité des sentiments de cet homme ?


  

  



  CHAPITRE 6


  Depuis ce cauchemar, une interminable semaine s’écoulait au ralenti, une longue semaine sans nouvelles de San, ni visite ni appel téléphonique. Emma l’attendait, fébrile, comme on attend le printemps qui refuse d’arriver après une interminable ère glaciaire.


  Le mois d’avril propose habituellement une trêve climatique, mais là, il boudait. Le temps plutôt frais, aux couleurs hivernales, livrait sa dernière bataille, abandonnant en Emma ce qui restait de ses bourrasques et de sa froidure. Néanmoins, avec mai dans quelques jours, le mercure commençait déjà à grimper graduellement. Et, si cette belle température rendait hommage à la nouvelle saison, le nez, lui, dénonçait l’indiscret printemps. Tous les excréments du gros pitou d’Emma, qu’elle avait négligé de ramasser dans sa cour pendant l’hiver, apparurent en amas putréfiés et en émanations fétides lors de la fonte des neiges. Les crottes de Figaro n’évoquaient certes pas les exquis parfums printaniers de la douce France !


  Emma songeait sérieusement au ménage de printemps, pénible corvée, qui prenait un sens intérieur crucial. Stigmatisée par le traumatisme qu’elle venait de vivre, Emma pataugeait dans la mélancolie, et l’anxiété embrassait sa vie comme un compagnon de route non désiré. Le repos étant de rigueur à cause de sa dépression, la professeure de musique annula toutes les leçons de piano pour une période indéterminée, le temps nécessaire pour remettre ses priorités en perspective.


  Heureusement, Catherine, sa mère, s’occupait de Juliette et de Tristan durant cette descente aux enfers. Emma aurait préféré accoucher de sa fille cent fois de suite plutôt que d’avoir vécu cet avortement spontané. Si la douleur physique s’éclipsait en douce, son cœur, lui, endurait toujours les ravages intimidants d’une claustration désarmante. Bien sûr, elle comprenait que la subite chute hormonale pouvait déclencher une déprime, mais Emma interprétait mal cette nostalgie à retourner chez elle, honteuse, les entrailles vides.


  Elle tentait d’imaginer l’angoisse infernale d’une femme accouchant d’un enfant mort-né. Car pis encore, sa propre mère avait perdu un fils, son petit frère Loïc, âgé de six jours. Avec un système immunitaire encore fragile, il avait contracté un virus mortel. Et, comme si le malheur semblait vouloir s’acharner sur cette femme, son utérus s’était déchiré en forme d’étoile pendant la césarienne. Le médecin, à l’époque, n’avait guère eu d’autre choix que de pratiquer l’hystérectomie. En plus de rentrer à la maison les bras creux, son deuil avait redoublé. Catherine ne pourrait plus avoir d’enfants. Dix ans pour se résigner ! Une décennie interminable à se reprocher, à se demander pourquoi, sans jamais trouver d’apaisement à sa mesure.


  — Le jour où j’ai lâché prise concernant Loïc, j’ai commencé à vivre avec les vivants et jamais plus avec la mort, s’était confiée madame Moret-Jacq, désirant raccrocher sa fille à une bouée de sauvetage. Qui sait ? Peut-être auras-tu plus de chance que moi pour que quelqu’un réponde à tes pourquoi ?


  Depuis, Emma avait pensé en parler à San qui était bouddhiste et qui avait une vision différente de la mort et de la vie.


  Figaro, couché près du sofa préféré sur lequel sa maîtresse se reposait dans le petit salon de musique, la regardait songer. Cela fit sourire Emma. Sourire, enfin ! Lors de son court séjour à l’hôpital, son doux compagnon refusait de manger et de faire sa promenade quotidienne. Il ressentait, sans aucun doute, tout le désarroi d’Emma.


  — Figaro, te souviens-tu du jour où papa t’a amené ici, il y a un peu plus de huit ans ?


  Aussitôt, ses oreilles se redressèrent, comme pour porter intérêt à la suite de l’histoire. Emma flattait affectueusement la tête rousse et grise, aux poils rudes, de son compagnon, et sa pensée caressait sombrement le souvenir de son père décédé deux mois après son mariage ; l’impardonnable cancer du pancréas l’arrachant aux vies de Catherine et d’Emma à tout jamais. Mais il mourut heureux et en paix, parce que sa fille unique exauça finalement son vœu le plus cher, celui de la voir mariée avant de quitter ce malheureux monde. À force de faire pression sur les sentiments de sa fille, Laurent l’avait convaincue d’épouser Tristan, un ami d’enfance. Son diktat résonnait encore dans la tête d’Emma : « Tu n’auras plus à t’inquiéter pour ton confort. Il vient d’une bonne famille et vous vous connaissez depuis toujours. Tu ne peux demander mieux. » Emma avait eu beau lui expliquer qu’elle n’était pas amoureuse de Tristan : plus elle avait argumenté sur le fait qu’ils n’avaient presque rien en commun, plus son père avait enfoncé les raisonnements bafoués de sa fille. « Les contraires s’attirent. »


  Emma aurait tant voulu avoir le tempérament bouillonnant de Christiane pour tous les envoyer paître, sans se culpabiliser pour autant. Hélas, elle n’en avait jamais possédé ni le talent ni le courage.


  Quant à Tristan, cela faisait bien son affaire. Être marié à une « Française » lui avait concédé un certain prestige aux yeux de ses pairs. L’astuce : Tristan avait épousé un héritage mirobolant plutôt qu’elle, Emma Jacq. Elle en était certaine.


  Avec le temps, Tristan et Emma devinrent un couple contrasté, sans affinités, sans complicité. Un beau couple en apparence, tout simplement. Il ne s’intéressait jamais à sa musique, et le droit ennuyait Emma à en mourir. Il était friand de sorties mondaines, et son épouse prisait la simplicité du quotidien. L’appétit matérialiste de l’avocat pour le prestige d’un luxe huppé florissait au fil des années. L’argent se muait en une véritable obsession pour lui. Jusqu’où irait-il pour en posséder davantage ? Un terrible frisson traversa le corps d’Emma. La vie avec Tristan la glaçait !


  — Maman !


  Juliette, à pas de chat, fit son entrée dans le petit salon. Elle s’immobilisa subito devant sa mère en se tortillant les mains. Lorsque sa fille se manifestait ainsi, c’était évidemment pour lui demander quelque chose de spécial.


  — Je peux jouer du païno ?


  — Pi-a-no, Juliette, corrigea immédiatement Catherine, qui apportait un plateau garni de fruits, de petits fours et de thé. On dit PIANO, Juliette, insista-t-elle en déposant la collation sur la table basse devant sa fille.


  — Bien sûr, ma puce, répondit Emma, mais pas trop fort.


  Tout heureuse de voir son vœu exaucé, la fillette s’élança vers le baby grand, grimpa sur le banc et piocha sa cacophonie de rondes et de croches.


  — Te souviens-tu, Emma, de l’évolution du mot « débarbouillette » selon mademoiselle Juliette ?


  Catherine évoqua cette amusante anecdote tout en versant une tasse de thé au gingembre à sa fille.


  — Oui, je m’en souviens très bien.


  Emma huma paisiblement l’arôme chaud et légèrement piquant de cette boisson singulière qu’elle avait achetée dans une boutique spécialisée, San lui ayant dévoilé un de ses goûts personnels. Ce parfum si suave la réconforta et ouvrit illico le petit tiroir secret de son cœur dans lequel la musicienne cachait San à l’insu de tous, y compris de sa mère.


  — Bada, engagea Catherine, tentant de distraire sa fille qui, sans se douter, congédia brutalement la pensée coupable.


  — Barouette, développa Emma, poussant le manège de l’anecdote familiale en refermant San dans sa cachette amoureuse.


  — Badouillette.


  — Débarouette.


  — DÉBARBOUILLETTE !


  Catherine et Emma prononcèrent ce dernier mot avec tant d’emphase que Juliette interrompit soudain sa dissonante composition contemporaine, et fixa bizarrement, avec des yeux tout ronds, sa mère et sa grand-mère.


  — Viens, Juliette, viens déguster un fruit avec nous, invita sa grand-maman avec un signe gracieux de la main.


  Ce tendre moment permit à Emma de respirer un peu le bonheur et d’oublier momentanément ses affres. Des petits gestes simples, des paroles anodines remplies d’amour, c’était exactement ce qu’elle avait besoin de recevoir pour que cette cruelle blessure à l’âme se cicatrise. Emma contemplait affectueusement ces deux êtres chers qui lui offraient ce fortifiant bouquet d’attentions, et son cœur vibrait d'une tendre reconnaissance.


  -o0o-


  — Bonsoir, Emma. C’est San.


  San ! Enfin ! Et le cœur d’Emma s’affola de joie. Ces avantageuses secondes d’apaisement, dont il ponctuait régulièrement ses conversations, accordaient toujours à Emma le temps indispensable pour reprendre son souffle, ses esprits.


  — Bonsoir, San, salua-t-elle finalement en s’asseyant sur le bord de la chaise près de la table de téléphone.


  — Comment vas-tu ? Et ton moral ? s’enquit-il simplement.


  — J’avoue que, physiquement, je vais mieux. Mais moralement, je me sens dévastée, coupable même.


  — Emma, non ! Ne sois pas aussi dure avec toi-même. Ne sais-tu pas que tout a sa raison d’être, mais pas la culpabilité dans ton cas ? Tu n’as rien fait de mal que je sache.


  — San, pourrais-tu venir me voir demain ?


  Ce cri de l’âme interloqua Emma. Qu’allait-il penser d’elle maintenant ? San la jugerait-il sévèrement ou comprendrait-il son désarroi ? Son cœur sprintait de honte tout en redoutant la réponse de l’architecte. Emma ne pouvait plus déroger à sa stupide invitation.


  — Bien sûr ! Cela me ferait plaisir. À quelle heure ?


  — Vers… treize heures, bégaya Emma, surprise et soulagée à la fois. Mais tu sais, dit-elle, s’empressant de trouver une excuse, c’est que… j’aimerais discuter sur la vision du bouddhisme par rapport à la mort et…


  — Emma, tu n’as pas à te justifier. C’est un honneur pour moi que tu portes un certain intérêt à ma culture.


  Un certain intérêt ? Tout de lui la remuait. Mais San ne lui appartenait pas. Elle ne pouvait que l’emprunter à la vie.


  — Tristan est dans les parages ? ce qui compléta le petit entretien qu’Emma avait avec San.


  — Oui, je te le passe dans un instant, répondit-elle tranquillement, déçue que cet appel ne fût pas exclusivement pour elle. Oh, San ! hasarda Emma égoïstement pour pro-longer le plaisir d’entendre sa voix une ultime fois avant de se coucher. Merci pour la petite rose blanche.


  — Il n’y a pas de quoi, Emma.


  Puis, sur ces dernières paroles qui berçaient mélancoliquement son cœur, Emma déposa le combiné sur la petite table pour aller annoncer à Tristan que l’appel était, somme toute, pour lui.


  -o0o-


  Seule dans sa chambre, la musicienne savourait encore la chaude voix de l’architecte, qui revivifiait ce feu prohibé en elle. Emma récupérait de plus belle, au fond de son âme, ce mal d’amour, ce mal de San. Déchirée entre le remords et la passion, elle finissait par succomber à la tentation de l’aimer encore plus. Elle ne pouvait plus résister à son incroyable charme magnétique. San devenait pour cette femme une sorte de drogue à laquelle elle devenait accro, et dont il lui devenait impossible de se passer. Il lui fallait absolument le revoir, le toucher de ses yeux, ses mains s’y interdisant. Emma avait uniquement accès à sa peau par l’intermédiaire des objets qu’il touchait ou qu’il manipulait.


  Et dans l’exil d’un amour hermétique à sens unique, elle cherchait désespérément à assouvir ses besoins affectifs, ceux d’aimer et d’être aimée. Tristan n’avait jamais su combler ce gouffre creusé par la volonté de son défunt père. L’épouse se percevait plutôt comme un accessoire de prestige aux côtés de son mari. Elle ne savait plus si le destin lui préparait un piège ou s’il lui souriait enfin. Emma ne voyait que San pour lui redonner cette dignité d’être une femme, une vraie femme pouvant découvrir des avenues vierges en elle-même. Elle décida d’étreindre, irréductiblement, ce risque de plein gré.


  Emma sortit un vieux livre du dernier tiroir de sa table de chevet. Entre deux pages dont les feuilles jaunies commençaient à se détacher de leur reliure, les mains de l’amoureuse retirèrent la petite fleur de compassion. Ses pétales légèrement desséchés avaient perdu un peu de leur tendre blancheur. Toutefois, son délicat parfum persistait toujours, la replongeant dans ce souvenir attendrissant. Et, ne pouvant pas réellement embrasser San sur sa bouche invitante, elle le fit virtuellement sur cette petite rose avant de la recoucher dans sa cache secrète.


  Alors qu’Emma refermait le bouquin préféré de son enfance, ses yeux s’arrêtèrent sur un passage de Le Petit Prince de Saint-Exupéry :


  — Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?


  — C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens… »


  — Créer des liens ?


  — Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde…


  — Je commence à comprendre, dit le Petit prince. Il y a une fleur… je crois qu’elle m’a apprivoisé… 


  Méditative, Emma referma cet ouvrage classique qui, jadis, avait appartenu à sa mère, pour le ranger ensuite dans le dernier tiroir de sa table de chevet. Elle songeait déjà au lendemain, à créer des liens avec son bien-aimé, à l’apprivoiser tout comme le renard avec le Petit Prince, pour avoir besoin l’un de l’autre à tout jamais.


  Emma éprouva soudain une terrible inquiétude : sa petite Juliette. L’idée de blesser sa fille parce que sa mère était amoureuse d’un autre homme lui chavira le cœur. La raison par opposition à la passion. Emma jura, en conséquence, de ne jamais afficher extérieurement ce qu’elle vivait à l’intérieur d’elle-même. Même San ne saurait jamais qu’elle brûlait d’amour pour lui. Si aimer San en silence meurtri légitimait l’ultime droit qui lui revenait, alors, qu’il en soit ainsi ! Emma fit donc le vœu solennel de puiser sa force dans la douceur de son bien-aimé pour survivre à cet holocauste qu’elle s’imposait volontairement par amour pour Juliette, par passion pour San. 


  Et sur cette insupportable promesse, Emma s’endormit.


  

  



  CHAPITRE 7


  — Un malheur n’arrive jamais seul.


  — Pardon, Emma. Je ne comprends pas.


  — Oui, regarde San. Un malheur n’arrive jamais seul…


  Assise sur le plancher de la cuisine auprès de son vieux Figaro couché sur sa couette, Emma le flattait doucement et des larmes chaudes brouillaient ses yeux. Les jours de son doux compagnon étaient désormais comptés. À sa dernière visite chez le vétérinaire, le docteur avait diagnostiqué une arthrite qui ralentirait graduellement ses activités quotidiennes. Mais le pronostic s’assombrissait de deux ou trois bosses palpables à l’abdomen.


  — Mon père disait toujours ça lorsque des épreuves sévissaient contre lui.


  — Tu parles de ton père au passé, fit remarquer San tout en s’asseyant à son tour sur les carreaux de céramique.


  San ne s’était jamais approché d’aussi près d’Emma. Un peu plus, son souffle au parfum de gingembre caresserait le front de la belle musicienne. Ses yeux de jais s’adoucirent de compassion et, d’un geste affectueux, il cajola Figaro étendu entre l’épouse de son client et lui.


  — Mon père est décédé quelques mois après mon mariage.


  Elle laissait son cœur parler, sans oser lever le regard sur le visage invitant de l’architecte, de peur de créer un précédent qu’elle regretterait amèrement après.


  — Pardon Emma, je ne le savais pas.


  — Tu ne pouvais pas savoir. Je ne te l’ai jamais dit.


  Emma exposa brièvement à San sa funeste histoire, en omettant volontairement les circonstances contraignantes de son mariage avec Tristan. À quoi bon lui dire… du moins pour l’instant !


  — Tu comprends maintenant lorsque je te dis qu’un malheur n’arrive jamais seul ? Tu sais, la fausse couche et maintenant, Figaro.


  Exhortés par cette évocation, leurs yeux se rencontrèrent au carrefour des émotions où le sourire d’empathie si suave et si tendre de San troubla une fois de plus Emma. La musicienne ne savait plus si elle devait baisser les siens, regarder ailleurs ou braver le regard de cet homme si...


  — Le verre est-il à moitié plein ou à moitié vide ?


  San répondait fréquemment avec une question inattendue. Celle-ci, par contre, embrouilla tout à fait l’esprit d’Emma. Ce fut à son tour de ne plus comprendre.


  — Comment le vois-tu ? persista-t-il pour qu’elle résolve l’énigme.


  — Si tu m’expliquais un peu ta devinette, peut-être que je pourrais te répondre franchement.


  — Bien sûr, lui accorda San.


  Son attention s’arrêta sur elle. Emma baissa tranquillement les yeux sur Figaro pour subtilement fuir les siens.


  Au secondaire, le professeur de morale de San, voulant faire la lumière sur une problématique, avait posé cette question à toute la classe. Emma ne savait pas où il voulait l’emmener avec son histoire de verre d’eau, mais elle l’écoutait attentivement et elle l’admirait pour tant de sagesse à vingt-cinq ans. San lui fit comprendre que la perception du verre à demi vide appartient, en général, à ceux qui subissent passivement les épreuves. Les défaitistes s’engluent dans le passé et dans un futur conditionnel. En revanche, les personnes actives accueillent les épreuves comme des défis.


  — Donc, si je saisis bien ce que tu viens de me dire, c’est que j’ai le choix. Soit le choix de me morfondre et de gratter piteusement mes plaies ou, mieux, le choix d’analyser ce qui me reste pour agir en conséquence par la suite.


  — Voilà ! Tu as tout compris ! reprit San avec un large sourire. Mais sache que tu ne peux pas changer le passé. Par contre, tu peux allègrement changer le présent pour que le futur soit plus accueillant.


  — Je comprends, mais dis, San, selon tes croyances, ai-je raison de me sentir aussi coupable et honteuse depuis la fausse couche ? demanda Emma en se levant doucement.


  Sans jamais faire allusion aux blessures intérieures de son interlocutrice, l’amant secret du cœur de celle-ci savait admirablement l’encourager et la conseiller. La perception divergente des deux philosophies la fit sérieusement réfléchir. Si les chrétiens croient qu’une seule vie leur est accordée pour régler tous leurs méfaits, le nombre de vies, chez les bouddhistes, dépend de l’évolution de chacun.


  Selon ses croyances, la culpabilité suscitée en Emma par l’avortement spontané trompait sa raison, puisque tout le monde s’engage à naître, à vivre et à mourir dans des conditions de karmas qui le ligotent. Les gens tombent dans ce cercle vicieux de la souffrance causée par les désirs inassouvis. Cette peine maudite, nourrie par l’éducation religieuse, condamnait la douloureuse épreuve d’Emma comme un châtiment divin. Et si ce Dieu Tout-Puissant est vraiment infiniment bon, infiniment miséricordieux, comme le prétendait le petit catéchisme de jadis, alors pourquoi punit-il les faibles d’esprit et de la chair ? Perplexe, Emma ne savait toujours pas à laquelle des deux convictions religieuses son âme s’identifierait… pour le meilleur ou pour le pire.


  — Emma, réfléchis un seul instant. Si Dieu existe vraiment, quelle religion embrasse-t-il ? lança San en quittant Figaro pour s’asseoir à la table de cuisine, pendant que l’épouse de son client versait dans les verres une limonade bien fraîche.


  Emma ne s’était jamais interrogée sur un tel raisonnement. Pendant un long moment, elle demeura interdite, incapable de trouver une explication plausible.


  — Si Dieu est Amour, comme vous le prétendez, insista San, alors pourquoi existe-t-il un Ciel, un Purgatoire et un Enfer pour les chrétiens et les Limbes pour les païens, comme moi, par exemple ?


  Irrésolue, elle restait toujours muette devant ses arguments étonnants.


  — Emma, ne vois-tu pas que les religions sont le fruit et la signature des Hommes ? Elles ont été créées pour justifier notre faiblesse humaine afin qu’un dieu omnipotent, voire omniprésent, devienne un efficace protecteur extérieur.


  — Et le vôtre ? osa-t-elle finalement protester.


  — Ni dieu ni ego, répondit San sans prétention, et il prit une gorgée de sa limonade.


  Toujours déconcertée par ses déclarations provocantes, Emma désirait en savoir plus sur sa confession religieuse.  


  — Une religion peut-elle ne pas avoir de dieu ? le somma-t-elle enfin. Alors, qu’est-ce le bouddhisme ?


  Cherchant à capter le regard toujours évasif de la belle musicienne, San déposa son verre devant lui, puis lui sourit candidement.


  Finalement, l’architecte lui expliqua que le bouddhisme birman n'incarnait pas une religion à proprement parler, puisqu’il n’y avait pas de dieu à adorer ni de prières à réciter. Il n’y avait que la méditation, un exercice mental que chacun pouvait pratiquer selon son bon vouloir. C’est seulement quand l’esprit est en paix et calme que l’on peut acquérir la sagesse. Et, règle première, chacun ne doit compter que sur lui-même pour atteindre l’éveil.


  — La seule façon d’y arriver, déclara San, c’est d’entrer en soi-même pour découvrir les vérités gravées dans son cœur. Nous comprendrons alors que le monde est esclave de la douleur, créée par les désirs inassouvis. Emma, sache que la seule vraie promesse de cette vie c’est qu’elle nous fait… souffrir. Et lorsqu’on a le bonheur pour quelques instants bien mérités, il faut le considérer comme un cadeau précieux…


  Le cœur et la raison d’Emma s’ouvraient peu à peu aux préceptes bouddhistes de San. Devant tant de belles et grandes révélations, elle ne savait plus comment identifier cet homme. Comme un ami, un frère, un mentor ? Non ! Elle voulait seulement qu’il soit son amant.


  — … Il faut découvrir en soi cet enchaînement infernal pour accéder à la délivrance, goûter enfin à l’éveil.


  Ah ! Comme une caresse sensuelle, ces derniers vocables envoûtants, « goûter à l’éveil », enveloppèrent Emma d’une vague de plaisir. Ce que San avait réellement éveillé en elle ne rencontrait guère la délivrance, mais bien cette perpétuelle souffrance à vouloir le goûter un jour. Suspendue à ses lèvres rondes, elle buvait chaque parole qu’il prononçait.


  — Tu veux connaître les quatre Nobles Vérités de Bouddha ? proposa San en s’adossant confortablement sur sa chaise.


  Même si Emma ne comprenait toujours pas le rôle du Grand Bouddha dans la vie de San, elle ne pouvait plus résister à son désir de l’instruire sur sa philosophie active. Peu importait le prix de la souffrance, elle pressentait que le glaive n’était pas loin pour la poignarder en plein cœur si elle accueillait en son âme les précieuses pierres de ces quatre Vérités bouddhistes.


  — Je suis tout ouïe, San.


  San considéra Emma pendant un court moment avant de commencer.


  — La première affirme que toute vie n’est qu’une suite de douleurs, révéla-t-il, ses yeux doux lui caressant le visage. La seconde confirme que la souffrance vient du désir…


  Comment la souffrance pouvait-elle venir du désir ? Et le désir venait de quoi ? Faudrait-il ne plus aimer pour ne plus souffrir ? Cette deuxième Vérité darda le cœur de la femme de l’avocat à coups de San. La blessure étant trop perceptible, les yeux d’Emma se dérobèrent aussitôt au regard perçant de San.


  — … La troisième nous conseille de détruire cette souffrance, c’est-à-dire d’anéantir à tout jamais le désir…


  Le cœur flagellé de la douce musicienne maudit sur-le-champ cette Vérité. Comment Emma pouvait-elle accepter cela ? Ne s’était-elle pas juré d’aimer San en silence ? Elle qui le désirait tant et qui assumait secrètement cette exquise souffrance. Pour la première fois de sa vie, Emma rencontrait un homme avec qui elle avait tant d’affinités. Pourquoi le credo de San lui dictait-il d’anéantir son désir à jamais ? Elle ne comprenait plus rien, ni de lui ni de son discours.


  — … La dernière Vérité nous invite sur la voie de la délivrance, conclut San, ses beaux yeux bridés cherchant ceux de la musicienne qui les fuyaient tristement. Emma, tu me sembles troublée par ce que je viens de te dire.


  — Non, mentit-elle, mais explique-moi un peu le sens de ces Vérités.


  Emma avait le cœur en lambeaux, l’esprit nébuleux, l’âme en peine. Son timide sourire essayait en vain de trahir sa désillusion. San le lui rendit gentiment puis, avec une voix encore plus attachante, il déclara :


  — Tu sais Emma, la simplicité n’est pas toujours facile à vivre. J’espère être devenu ce que mes parents m’ont enseigné.


  — Tu parles comme un grand maître, révéla-t-elle à San, admiratrice.


  — Un grand maître ! s’étonna San en riant. Sanda, ma sœur cadette, me surnomme phongyi, ce qui veut tout simplement dire, le moine bouddhiste. Peux-tu croire cela ?


  La cuisine tout entière vibrait de son rire cristallin, et cette comparaison drôle fit rire Emma à son tour, tranquillisant un peu son trouble intérieur. Mais la pause qui s’enchaîna entraîna aussitôt son empire dans son chaos secret. Il ne manquait plus que cela… San, au crâne rasé, un moine bouddhiste. Emma s’efforçait d’afficher un visage heureux, malgré son affliction de l’aimer en silence blessé. Elle avait cet homme dans la peau, et elle s’était juré de ne jamais le lui dire. Son cœur énigmatique s’abreuvait depuis à cette source de larmes inavouables.


  San divulgua, bribe par bribe, cet enseignement bouddhiste qui se résumait à être, tout simplement être. Être vrai, être droit dans tout ce qu’on fait et dit. Avoir une compassion sans borne pour toute créature vivante. Unir son esprit aux autres afin que tous connaissent et vivent les choses comme elles sont en réalité et non selon notre vision ou notre volonté égoïste.


  Coite devant celui qui la captivait par sa grandeur d’âme, Emma ferma humblement les yeux pour mieux dissimuler les larmes qui montaient.


  — Emma, tu pleures ? s’enquit San d’une voix inquiète. T’ai-je blessée avec…


  — Non, mentit-elle une fois de plus, c’est Figaro, finissant par trouver une excuse acceptable pour reléguer son attention ailleurs. Tristan veut le faire euthanasier. Il ne veut pas qu’il vienne avec nous dans notre nouvelle maison. Mon mari dit que la vie de mon vieux chien est finie. San, que me conseilles-tu ?


  Bouleversée, elle bravait tristement le regard charismatique de San qui lui tatouait l'âme de sa philosophie bouddhiste. Et, sans doute pour mieux lui répondre, ce dernier éternisait plus que d’habitude son silence rituel.


  — Si Juliette tombait gravement malade, la feriez-vous euthanasier ?


  — San ! Quelle question !


  — C’est ma réponse, Emma.


  — Euthanasier Juliette ? Jamais ! Elle est ma fille !


  — Et Figaro, lui, n’est-il pas un membre de ta famille ? Du moins, c’est ce que tu m’as laissé croire. Emma, comprends-moi ! L’esprit de chaque être vivant, qu’il soit humain ou animal, peut toujours s’embellir, grandir. Jusqu’au dernier souffle du corps qui, lui, décline avec l’âge, l’esprit clame le droit de s’épanouir, d’évoluer. Emma, ne fais pas ça ! finit-il par la convaincre avec une tristesse certaine dans la voix.


  Et sur ces dernières paroles, San se leva de la table pour accorder à Figaro toute son attention. Accroupi à côté du vieux toutou d’amour d’Emma, il caressait sa tête poilue tout en expliquant les raisons de ce respect sacré pour la vie. L’esprit, prisonnier dans le corps de Figaro, pourrait être celui d’une personne chère qu’Emma aurait côtoyée dans une vie antérieure.


  — Savais-tu, Emma, qu’il y a une règle monastique qui ne permet pas aux moines bouddhistes de creuser des trous ?


  Elle hocha la tête.


  — Cette règle a été établie pour diminuer les occasions de blesser les humbles créatures, les insectes et les vermisseaux.


  San la considéra pendant un instant avant de s’asseoir près de Figaro.


  — Il y a une anecdote qui raconte qu’au Tibet, le Dalaï-Lama avait suggéré aux moines de passer au sas la terre excavée pour la construction d’un bâtiment. Les moines devaient minutieusement recueillir toutes ces petites créatures et les enfouir ensuite, avec beaucoup de respect, dans un site sûr.


  Emma contemplait amoureusement cet homme qui lui parlait avec sérénité et qui, par son éminente modestie, éclipsait Tristan. Toujours habillé d’un t-shirt de couleur et d’un jean, San paraissait davantage un étudiant qu’un jeune professionnel. Mais, aux yeux de son cœur de femme, il incarnait le plus charmant des princes.


  À l’opposé, l’orgueilleux conjoint préférait la tenue chemise-cravate à l’allure décontractée. Oh ! Ce qu’il avait raillé le jour où Emma lui avait suggéré de garnir sa garde-robe de quelques vêtements sport. « Je ne suis pas un bum, un ti-cul, moi ! »


  En vénérant secrètement San, qui se relevait lentement, Emma ressentit que l’architecte était sur le point de partir. Et, même si son cœur criait le nom de son amant imaginaire en silence mortifié, elle ne disposait plus de raisons pour le retenir. San se retourna et ses perles noires la fouillèrent jusqu’à la blessure.


  — Le jour où Figaro te quittera, tu pourras compter sur moi pour te réconforter, proposa-t-il d’une voix si veloutée que les yeux de la belle musicienne s’embrouillèrent d’émotion.


  San lui quêta un papier et un crayon pour écrire son numéro de téléphone personnel, lui assurant son dévoué soutien. Emma possédait maintenant trois de ses trésors. Outre la rose blanche, il y avait aussi sa carte professionnelle que Tristan ne lui avait jamais réclamée. D’un geste tout en douceur, San poussa vers l’épouse de son client les revues et les dépliants qu’il avait apportés.


  — S’il te plaît, Emma, rappelle à Tristan de faire son choix le plus rapidement possible pour les différents revêtements extérieurs et pour les fenêtres. Un retard de sa part entraînerait automatiquement des délais plus importants sur le chantier.


  Elle promit à San de lui transmettre le message. Et, sur un dernier au revoir, Emma ferma délicatement la porte derrière celui qu’elle ne pouvait toucher qu’en imagination. La tête inclinée pendant un long moment, elle resta figée sur place, pensive.


  L’heure à sa montre-bracelet la ramena soudain à la réalité quotidienne. Sa mère devait arriver sous peu. Elle était partie magasiner avec sa petite-fille, Juliette.


  D’un pas rapide, Emma retourna dans la cuisine pour constater avec joie que Figaro demandait la porte. Elle s’empressa de la lui ouvrir. San avait raison. Elle devait rendre les derniers jours de son fidèle compagnon aussi confortables que possible.


  San…


  Ses souvenirs se muaient en une obsession maladive et fourmillaient, indiscrets, dans les veines de la femme. Assise à la place de l’architecte, elle prit dans ses mains le verre dans lequel il avait bu sa limonade. Emma le porta à ses lèvres en rêvant à San qui l’embrassait longuement. Ce geste banal lui procura une volupté telle que même la caresse la plus délectable de Tristan se refroidissait dans la mémoire de ses sens.


  Pourtant, San ne l’avait jamais touchée physiquement, même pas pour lui serrer la main en guise de salutation. Peut-être était-ce dans ses coutumes birmanes que d’agir ainsi avec les femmes mariées. Discret en public, direct en privé, San possédait le meilleur des deux cultures.


  Emma repensait à tout ce que San lui avait dit. Et, dans le petit tiroir secret de son cœur, elle cacha précieusement son enseignement, sa compassion, son sourire. Imaginant San dans ses bras, la langue d’Emma lécha amoureusement pour une dernière fois le bord du verre où la bouche bien dessinée de son amant imaginaire avait laissé des empreintes de son intimité.


  

  



  CHAPITRE 8


  Emma frissonnait, bouleversée. Le souffle délicat de San caressait sa nuque dégagée et elle savourait follement ce délire charnel, les yeux fermés. Dans la pénombre de la chambre, son corps enflammé, presque nu, suppliait le sien.


  Enfin, le torse chaud de San se colla sur le dos d’Emma. Ah ! Sa peau contre sa peau…. Effleurant la gorge féminine si engageante avec ses doigts d’artiste, les gestes si sensuels de San transportaient sa maîtresse dans son univers intime. Puis, l’amant calqua subtilement la ronde poitrine en érection de sa dulcinée. Languir et mourir… Emma ne pouvait plus se contenir tant la dextérité voluptueuse de San l’ensorcelait.


  Le souffle de l’architecte s'accélérait et sa bouche entrouverte cherchait celle de la musicienne qui salivait d’envie pressante. Elle se retourna doucement pour accueillir son étreinte passionnée. Plongés l’un dans l’autre, leurs regards extasiés se fondirent dans le même désir prohibé de la chair. Leurs souffles se mêlaient, complices. San prit entre ses douces mains le visage pâmé d’Emma et lécha une à une ses larmes de joie. Tendrement, il embrassa son front. Alors, glissant ses lèvres pulpeuses sur le nez de sa maîtresse, San apposa un baiser d’autant plus suave. L’amant évitait intentionnellement la bouche excitée d’Emma pour finalement mordiller son menton humide. Ah ! Et se faire désirer autant !


  — Ah ! Viens en moi, San. Viens en moi, murmura Emma, les yeux fermés, haletant de jouissance luxurieuse.


  Brusquement, un bruit sourd envahit la chambre tout entière, séquestrant les deux amants dans un effroi confondu. Emma ouvrit les yeux et vit Tristan les dévisager impétueusement. Il se déclara fier de les avoir finalement surpris en pleins ébats amoureux. Lentement, le mari braqua sur sa femme un revolver. Le regard empreint de jalousie de Tristan la précipita aussitôt dans les enfers de sa colère. Les menaces sarcastiques de l’avocat avaient pour effet d’enchaîner cruellement Emma au poteau de l’inquisition. La pauvre demeura interdite, impuissante. Comment avait-il deviné que l’architecte et son épouse étaient maintenant amants ? Personne ne le savait. C’était pourtant un secret bien gardé.


  — Emma, prononça-t-il d’une voix ténébreuse, lui infligeant une terreur aux sueurs glaciales. Pourquoi Emma ? Son timbre, un rien provocateur, devenait agressif. Ton père ne serait pas fier de toi.


  — Tristan, non ! Ne tire pas ! supplia-t-elle en s’agrippant à San qui cherchait, au péril de sa propre vie, à la protéger.


  — Emmaaaaa !


  — Non ! Tristan ! Pitié… non… non… NON !!!


  — Emma ! Réveille-toi ! Tu es en train de faire un cauchemar. Réveille-toi, Emma !


  Transie, Emma sortit de cet enfer illicite sous les secousses violentes de Tristan. Elle tremblait et son cœur battait comme un taïko en démence. Risquait-elle l’échafaud pour outrage au « tribunal matrimonial » ? La peur de l’époux et du jugement paternel d’outre-tombe subsistait toujours en elle. Réalisant qu’elle repoussait les mains pourtant bienveillantes de Tristan, Emma s’excusa sur un ton plus calme.


  — Je vais aller boire de l’eau. Pardonne-moi. Je ne voulais pas te réveiller.


  Emma glissa prestement hors du lit pour se diriger vers la salle de bains. Elle ouvrit le robinet d’eau froide, mais ne but point. Elle laissa plutôt couler librement l’eau sur ses mains tremblantes et d’un mouvement emporté, inonda son visage larmoyant. Le miroir se macula aussitôt de gouttelettes, se confondant avec ses larmes de culpabilité qui brillaient.


  L’âme dégoulinante. La belle musicienne ne savait plus si elle avait honte d’elle-même ou si elle paniquait d’avoir trompé Tristan dans son rêve. Pire ! Avait-elle prononcé le nom de San dans son sommeil ? Condamnée à se sentir fautive d’adultère, elle refusait de retourner se coucher auprès de Tristan. Quant à San, il fourmillait inlassablement sous sa peau, et la présence charnelle de cet homme se perpétuait dans ses veines et dans son ventre, au-delà du rêve dérapant en cauchemar.


  La pianiste se réfugia vite dans la quiétude de son petit salon de musique où, sans faire de bruit, elle ferma derrière elle les portes françaises. S’élançant sur son sofa préféré, Emma se recroquevilla en position fœtale et sanglota secrètement sur sa transgression et sa honte. Le remords la pourchassant jusque dans ses rêves, le justicier outré avait pris le visage de Tristan pour la culpabiliser et assassiner cette passion dévorante, pourtant innocente tant qu’elle demeurerait secrète. La douce Emma ne trouvait plus d'endroit suffisamment intime pour cacher l’amour incognito.


  Tranquillement, elle se couvrit du jeté crocheté qui traînait sur les coussins et pria Dieu de lui laisser au moins le rêve avec San.


  -o0o-


  En l’embrassant sur le front, Tristan réveilla sa femme abruptement. La barbare hantise tourmentait encore Emma et elle sursauta d’angoisse en apercevant son mari. Après coup, elle réalisa que le jour arborait un autre visage, celui du quotidien, où tous ignoraient son dilemme intérieur et son délicieux tourment.


  — J’espère que tu as mieux dormi après ce cauchemar, s’enquit Tristan en tentant d’ajuster sous le col de chemise sa cravate sarcelle. Écoute, Emma, je ne peux pas te jaser longtemps. J’ai une longue journée qui m’attend à la Cour, et ce soir j’ai un souper-bénéfice pour… je ne me souviens plus. Oh ! Et puis, de toute façon, ça ne t’intéresse jamais.


  — Que veux-tu, Tristan ? l’interrompit, Emma, en s’étirant.


  Elle le regarda se débattre avec sa cravate qu’il n’avait jamais su nouer correctement. Par automatisme, Emma se leva pour refaire le nœud convenablement.


  — Lorsque tu tournes autour du pot, c’est que tu as un service à me demander. C’est quoi ? fit-elle en bâillant.


  — Bon, bon, tu me connais très bien, avoua-t-il avec ce petit sourire narquois qui trahissait la gêne d’avouer une faiblesse.


  Tristan ouvrit sa mallette noire d’où il sortit une enveloppe blanche.


  — S’il te plaît, arrange-toi pour remettre ceci à San aujourd’hui. Ce sont ses honoraires.


  L’épouse acquiesça, mine de rien, mais Tristan ne se doutait guère de la libéralité dont il venait de la gratifier. « Pauvre ignocent », disait le défunt père d’Emma lorsqu’il découvrait quelqu’un piégé à son propre jeu. Et Tristan, supposé la connaître, ignorait vraisemblablement l’attrait souverain que San exerçait sur sa femme. « Pauvre ignocent » se ravissait Emma qui méprisait l’avocat, et qui la jetait dans les bras de son Birman pure soie ! Elle palpa l’enveloppe qui avait le poids de son obsession, qui craquait, affriolante, comme son envie.


  — Bien. Je me débrouillerai. Où est Juliette ? demanda-t-elle en changeant de propos.


  — Dans la cuisine, en train de déjeuner.


  Embrassant de nouveau Emma sur le front, Tristan partit à la hâte, lui permettant, à son insu, de succomber à la tentation d’un premier rendez-vous « amoureux ».


  Le corps lourd et raide pour avoir trop peu ou mal dormi, Emma traîna les pieds en se rendant à la cuisine. Elle vit Juliette assise à la table, avec des pots de confiture et de beurre d’arachide étalés devant elle. Avec un beau sourire barbouillé de son délice, la petite cuisinière en herbe avait tartiné généreusement une demi-douzaine de tranches de pain.


  — J’ai fait le déjeuner, maman. Viens manger avec moi, invita-t-elle sa mère, fière de son exploit culinaire.


  Avec ses petites mains beurrées, la fillette toute joyeuse tenta de soulever son verre débordant de lait.


  — Merci, Juliette. Ça a l’air bon ! Je suis avec toi dans quelques minutes, le temps de m’occuper de Figaro.


  Le vieux compagnon grattait à la porte pour entrer. Emma lui ouvrit, mais il demeura figé sur place en la regardant. Ses yeux la suppliaient de le soulager. La fin n’était pas loin et Emma le ressentait au plus profond d’elle-même. Il entra finalement d’un pas pénible et ralenti. Elle lui prépara ses plats d’eau et de nourriture sèche, puis le pria de manger un peu. Mais son pauvre Figaro préféra retourner se coucher sur sa couette. Triste, Emma lui caressa la tête en se souvenant de sa promesse faite à San. Elle devait respecter sa vie jusqu’à son dernier souffle.


  La musicienne se servit ensuite une tasse de café et s’attabla tranquillement en face de Juliette. Elle devait absolument trouver une gardienne puisque sa mère était partie à Québec avec des amies pour la fin de semaine. Emma suggéra donc à sa fille d’aller chez sa grand-mère Beaumont.


  — Non ! Pas là ! Pas chez la poupoune blonde !


  — Juliette ! s’exclama-t-elle, ébahie.


  Emma se rappela subito comment elle avait étiqueté sa belle-mère de cet indécent sobriquet. Jamais elle n’avait pensé que sa fille avait écouté sa conversation avec sa mère. Elle l’avait pourtant vu jouer calmement avec ses poupées, laissant croire qu’elle les avait ignorées.


  — Juliette, pourquoi ne veux-tu pas aller chez grand-maman Claire ? demanda Emma gentiment en espérant que la fillette accepte pour lui faciliter la tâche.


  — Je ne peux pas jouer chez elle. Elle ne joue jamais avec moi. Je veux grand-maman Toutou, termina Juliette en faisant une moue qui en disait long sur sa déception.


  — D’accord, ma puce, je comprends, la rassura sa mère en se rappelant ce papotage qui avait assurément marqué sa fille.


  Mea culpa !


  Depuis que ses beaux-parents avaient emménagé à ville Mont-Royal, la mère de Tristan s’était octroyé le titre de high class. De tempérament excentrique, elle s’était métamorphosée en arbre de Noël ambulant : se teindre les cheveux en blond Barbie, se maquiller d’une façon excessive, se parfumer et s’affubler de bijoux flamboyants et grotesques. De plus, la belle-mère fumait trop, parlait fort avec un accent emprunté et s’habillait de façon impudique afin d’aguicher l’œil masculin. En somme, madame Beaumont incarnait l’antipode de Catherine, sa propre mère. C’était peu dire. Et pourtant, cette vulgaire mutation semblait plutôt amuser le beau-père qui l’appelait depuis « ma tigresse ». Son artificiel rire strident de harpie, dégringolant en cascade, résonnait encore dans la tête d’Emma et elle ne voulait plus que Juliette ait à la souffrir. Elle se promit dès lors de ne plus imposer à sa puce la poupoune blonde comme gardienne.


  — Tu sais, Juliette, grand-maman Toutou est actuellement à Québec et ne sera pas de retour avant dimanche soir. Et si je demandais à madame Aubin, Suzanne ? Tu sais, c’est la dame qui vient les mercredis après-midi pour ses leçons de piano ?


  Juliette ne répondit pas. Ses beaux yeux enjôleurs se posèrent sur sa mère comme une caresse enfantine. Elle glissa hors de sa chaise et grimpa sur les genoux d’Emma pour magnifiquement parer sa jaquette bleu clair de fraises et d’arachides. Lui collant un bec sucré sur la joue, la fillette approuva le choix de la gardienne.


  — Bon ! Il ne me reste qu’à faire deux appels en commençant par… San, murmura Emma.


  C’était la première fois qu’elle appelait San. Jamais auparavant elle n’avait osé le faire. Non pas qu’elle ne brûlait point d’envie, mais elle se méfiait de sa propre obsession. Emma préférait demeurer prudente et laisser San faire les premiers pas. De toute manière, il lui téléphonait tous les jours ou presque. Le cœur de l’amoureuse commença sa course folle jusque dans sa gorge. Ses mains moites tremblantes essayèrent de composer son numéro. Elle se trompa la première fois ainsi qu’à la deuxième tentative, mais au troisième essai, la sonnerie retentit dans son oreille, labourant ses tripes et tranchant son souffle d’un seul coup.


  — Pelletier, Rivest et associés, bonjour.


  — Bonjour, mademoiselle. Puis-je parler à monsieur Aung-Thwin, s’il vous plaît ?


  Très surprise de son propre calme soudain, Emma était fière d’elle-même d’avoir réussi à articuler ces quelques mots sans bégayer.


  — Monsieur Aung-Thwin n’est pas encore arrivé ce matin. Puis-je prendre un message ? suggéra affablement la réceptionniste.


  — Non, merci. J’appellerai un peu plus tard.


  Emma raccrocha, déçue.


  Se souvenant alors qu’il lui avait donné son numéro personnel, Emma entreprit le même manège au second tour. Mais cette fois-ci, ses jambes cédèrent sous le poids de la folle émotion. Au contact de la voix envoûtante de cet homme, Emma s’effondra sur le lit en soupirant silencieusement.


  — Emma ? Est-ce toi ? s’enquit San d’un ton inquiet.


  — Oui, San. C’est moi, Emma, parvint-elle à prononcer.


  — Figaro ?


  — Non. C’est pour autre chose…


  Emma reprit peu à peu ses esprits et lui expliqua le plus sereinement possible le but de son appel. Sa journée étant lourdement chargée, San accepta volontiers de la rencontrer à mi-chemin à l’heure de midi. Apprenant qu’elle s’apprêtait à sortir de toute façon, San suggéra de le rejoindre au café sur McGill-College, au sud de Sainte-Catherine.


  — Je te paie le lunch, proposa-t-il amicalement.


  Quel délice pour l’âme ! Emma goûtait à son sourire à travers l’intonation de sa voix si... Ah ! En raccrochant, la musicienne réalisa que c’était officiellement son premier rendez-vous avec San.


  Cependant, avant de choisir LA robe, il lui fallait appeler madame Aubin. Moyennant certaines conditions raisonnables, elle accepta de venir prendre soin de Juliette pendant que la professeure de piano se divertirait dans le séduisant rôle du facteur féminin.


  Une à une, Emma essaya toutes ses robes, mais aucune ne lui plaisait. Il y avait toujours quelque chose qui gâchait la tenue vestimentaire recherchée. Exaspérée, elle opta pour celle en coton indien avec son joli décolleté subtilement provocant. Et, après avoir accentué ses traits d’un peu de rouge et de rimmel, Emma s’examina devant le miroir pour constater qu’elle était vêtue tout en blanc comme une jeune mariée. Embarrassée, elle voulut se rechanger pour la énième fois, mais elle avait écoulé le temps alloué pour se préparer à son premier rendez-vous avec San. Elle tira donc rapidement un foulard de fine soie rouge framboise d’un tiroir et l’enroula d’un tour à son cou.


  — Bon ! C’est déjà mieux !


  Emma comptait scrupuleusement chaque minute, chaque seconde passée auprès de San. Elle ne se pardonnerait jamais de louper une occasion d’être avec celui qu’elle aimait en silence.


  -o0o-


  Le temps ensoleillé et chaud du début de juin promettait un été agréable, tout comme ce premier rendez-vous avec San. L’amoureuse avait le vent dans les voiles et l’énervement à revoir l’élu de son cœur lui chatouillait le ventre.


  Emma fit deux ou trois fois le tour des rues avoisinantes du lieu convoité pour finalement se garer non loin, sur Mansfield. Contrairement à Tristan, elle respecta l’aire des bornes-fontaines et déboursa la monnaie requise pour le parcomètre.


  Elle aperçut un homme dans la jeune trentaine sortir précipitamment de sa voiture, piquer la contravention sur le véhicule garé derrière le sien pour l’épingler à son essuie-glace. Emma croyait avoir tout vu avec son mari. L’homme décocha à la jolie musicienne un coup d’œil audacieux. Il l’examina de la tête aux pieds, siffla, admiratif, puis décampa, presto. Flattée, Emma fut rassurée sur son choix de LA robe.


  À la vue du café, son cœur palpita éperdument. Emma ne sentit plus ses pieds toucher le sol et elle avança, nerveuse, vers la porte. L’amoureuse entra comme un souffle d’été, sa robe blanche valsant sur ses jambes. Son limpide foulard coloré s’envola derrière elle avec élégance pour s’échouer gracieusement sur les souliers d’un beau grand garçon aux yeux bruns. Favorisé par le hasard, il ramassa la parure de fine soie pour la porter à son visage. Souriant, le charmant quidam huma le parfum d’Emma avant de le lui rendre.


  — Mademoiselle, je crois que ceci vous appartient, dragua-t-il en retenant les doigts de la charmante inconnue.


  — Merci monsieur, répondit-elle simplement en reprenant son foulard pour orner de nouveau son cou délicat.


  Visiblement intimidé par l’attitude pragmatique de cette dernière, il lui céda le passage pour dévoiler une vision attendue, San, son San, debout près d’une table installée contre le mur. Les pupilles d’Emma s’agrandirent. Le regard hypnotisant de l’architecte caressait le corps de femme de la musicienne tout en l’aspirant vers lui. Elle flotta, légère, jusqu’à son sourire.


  — Tu es vraiment ravissante aujourd’hui, Emma. Tous les hommes te remarquent on dirait.


  San tira la chaise et invita l’épouse de son client à s’asseoir face à lui. Il la contempla longuement, avec ce silence qui foudroyait l’âme de son invitée. Les mots ne venant pas aisément, Emma ne savait plus comment réagir.


  Son rêve lui revint soudain à l’esprit et la plongea dans un trouble innommable. Son visage rougit de honte. Déconcertée, Emma baissa les yeux sur la table devant elle. Elle ne voulait pas que San sonde en son cœur toute l’ampleur de son penchant amoureux pour lui.


  — Pardon Emma, je ne voulais pas t’intimider ainsi. Je t’apporte quoi ?


  — Pardon ?


  — Le lunch, Emma, lui rappela San.


  Emma leva son timide regard sur le sourire charmeur de cet homme. Elle voyait encore son corps nu soudé au sien. Elle frémit. Il lui fallait absolument dissimuler cette volupté.


  — Je prendrai la même chose que toi, répondit-elle sans réfléchir, mais consciente que l’appétit avait cédé la place à la passion.


  — Tu risquerais de beaucoup manger, taquina San en se levant.


  — Alors une petite salade et un sandwich-croissant pour moi, s’il te plaît.


  Il acquiesça d’un signe de tête et partit au comptoir de service, la laissant libre de rêvasser.


  Érigé sur trois paliers, le café grouillait de clients qui mangeaient à la hâte pour retourner au boulot. Emma examina tranquillement le décor sobre et chaleureux autour d’elle et remarqua tout particulièrement l’escalier de bois donnant accès à la mezzanine. La musique romantique se trouvant au menu du jour, elle écoutait Chopin. La belle musicienne était déçue. L’interprétation trop technique et un peu sèche du pianiste la rebutait. Alors, elle chercha à combler l’attente par autre chose et ses yeux furetèrent partout pour se distraire.


  Enfin, San arriva avec deux plateaux débordants d’arômes et de couleurs.


  — J’espère que tu as faim, dit-il en s’asseyant. J’en ai apporté plus que demandé. Ne t’inquiète pas, je finirai ton plateau.


  Souriant, San étudia le visage figé de surprise de son invitée. Ses yeux s’écarquillèrent à la dimension de son appétit vorace.


  — Emma, ne t’en fais pas. J’ai toujours mangé comme un gorille. Je crois que je n’ai pas fini de grandir.


  Devant le regard stupéfié d’Emma, San éclata de rire.


  — Mange, Emma, l’encouragea-t-il, engouffrant à cœur joie sandwichs et salade pendant que son invitée picorait.


  Emma n’osait plus regarder San tant sa présence l’enflammait. De toute part, il respirait cette passion pour la vie, une compassion sans borne, une paix intérieure si désarmante, une simplicité qui …


  — Tu n’es pas encore venue visiter le chantier. Aimerais-tu y venir aujourd’hui ?


  Ce qu’elle aurait donné pour le suivre et visiter tout ce qu’il voulait ! Emma l’aurait suivi même jusqu’en Birmanie pour y construire une pagode afin d’assurer leur renaissance ensemble, encore et encore…


  — Ce n’est pas possible aujourd’hui. Ce sera pour une autre fois, je crois. Ce n’est pas ma mère qui garde Juliette, et j’ai promis à madame Aubin d’être de retour avant quatorze heures.


  — Bien sûr, je comprends, reprit San en lui souriant. Ça sera pour une autre fois.


  Le vibrant regard de l’architecte se posait sur cette enchanteresse comme son souffle délicat dans le rêve de la veille. Ses perles noires caressaient le visage d’Emma comme si elles roulaient des fraîcheurs océanes. L’âme de l’amoureuse trépignait de plaisir, son cœur galopait de tentations luxurieuses, sa main gauche brûlait d’envie d’effleurer la sienne… accidentellement. Mais, Emma se retint par pudeur ou par prudence. Elle ne savait plus. Elle était tout simplement troublée en sa présence.


  — San, j’ai quelque chose à te demander, la voix d’Emma s’étouffant sur le dernier mot.


  — D’accord, je t’écoute.


  San empila ses assiettes vides et approcha devant lui son cappuccino. L’écume voluptueuse du lait mousseux, tel un cumulo-nimbus, débordait de la tasse. Il prit sa cuillère et fit tourbillonner le voile de cannelle à son sommet. Alors qu’il la déposait à côté de sa tasse, San leva lentement ses beaux yeux asiatiques sur son invitée. Son franc regard scrutait celui d’Emma pendant que, souriant, il attendait sa requête.


  — Mon salon de musique, hésita-t-elle, je le voudrais identique à celui d’Outremont. C’est tout ce que je veux pour moi. Le reste, je m’en fous.


  Discernant son mécontentement à déménager, San étudiait l’expression contrariée d’Emma et ne disait toujours rien.


  — C’est le désir de Tristan, continua Emma, les yeux rivés sur son sandwich intact. Il paraît que l’Île des Sœurs deviendra le futur paradis des élites.


  Elle leva ses paupières frétillantes sur le visage attentif de son amant imaginaire, lui révélant sa crainte.


  — San, je ne veux pas quitter Outremont, ma mère. J’ai toujours vécu là. Je ne veux pas m’expatrier à l’Île des Sœurs ! Oh ! Pardon, San ! Je ne voulais pas dire expatrier, me plaindre.


  — Emma, son doux sourire pardonnant le lapsus. Emma, reprit San, tendrement, je comprends très bien. Explique-moi ce que tu veux avoir et je t’exaucerai afin que ton petit salon de musique garde son cachet d’intimité.


  Combattant le trouble en elle, dont San en était le coupable de séduction, Emma le regarda droit dans les yeux. Elle se mordit les lèvres avant de lui décrire en détail les couleurs chaudes des murs, abricot et orangé brûlé, découpées ton sur ton. Le plafond, d’un blanc immaculé, agrémenté du lustre de cristal de sa grand-mère. Une fenêtre, une seule, grande, pour accueillir les lourdes draperies de velours cannelle et or. Le plancher en lattes de chêne rustique avec des boiseries identiques. Des portes françaises sculptées dans un pareil bois, pour défendre discrètement ce lieu sacré. Elles s’ouvriraient sur la magnificence du style provincial français de son sofa préféré en brocart, couleur champagne. Deux chaises assorties et une table basse en bois de rose compléteraient cette petite oasis chaleureuse. Dans le coin gauche de la pièce, la bibliothèque vitrée pour ses bouquins et partitions. Sur le mur opposé, l’unité murale pour la mini-chaîne stéréo et les innombrables cassettes de musique. Bien sûr, l’élément le plus important dans son havre de paix, son baby grand devant l’imposante fenêtre…


  — Je veux le tout disposé de la même façon qu’à Outremont, termina Emma en lui offrant son sandwich. Comme ça, il me sera plus facile d’accepter le déménagement.


  San prit le sandwich et recommença à mordre dans le croissant comme il croquait dans la vie, à pleines dents.


  — C’est tout ? dit-il comme si l’épouse de son client ne lui avait rien demandé.


  Étonnée de sa réaction, Emma ne répondit pas.


  — Ne t’inquiète pas, Emma, j’exaucerai ton vœu.


  Leurs regards se contentèrent du silence qui rongeait le peu de temps qui restait. San poussa vers Emma son cappuccino désormais tiède. La mousse laiteuse s’était transformée en un menaçant petit nuage gris. Consciente que le rendez-vous touchait à sa fin, elle trempa ses lèvres dans ce breuvage corsé pour lui faire plaisir. Mais il y avait toujours cette question qui lui brûlait la langue.


  — San, puis-je te poser une question personnelle ?


  — Demande. Je verrai.


  Le cœur de l’amoureuse reprit sa course folle. L’incendie en elle s’intensifia.


  — San, y a-t-il une femme dans ta vie ?


  Comme une gifle, cette question fit détourner le visage de l’architecte du sien. Emma était âprement mal à l’aise de l’avoir mis dans un état aussi inconfortable.


  — Tu n’as pas à me répondre, s’empressa-t-elle de le rassurer.


  San hocha la tête en soupirant avant de lever son grave regard sur Emma.


  — Celle que j’aime… n’est pas disponible, murmura-t-il tristement.


  — Elle est mariée ?


  Quelle stupide question ! Mais trop tard, le mal était fait. Bravant la blessure du glaive dans son cœur, San lui sourit tristement et ne répondit point.


  — Pardon, San. Ce n’était pas mon intention de…


  — Je le sais, Emma, je le sais, interrompit San en se levant, prêt à partir.


  Emma ne l’avait jamais vu triste ou malheureux auparavant. Elle s’en voulait tellement de l’avoir blessé par sa curiosité égoïste. De toute évidence San aimait une autre femme, mais pas elle. Emma s’inclina. Déçue, certes, mais pas moins amoureuse de cet homme froissé devant elle. Oh ! Il faudrait lui arracher le cœur, et là encore, Emma trouverait le moyen de chérir ce tendre San jusqu’après l’éternité. 


  Visiblement fâchée contre elle-même, Emma fouilla dans son sac afin de trouver un kleenex pour absorber les larmes qui montaient soudainement. Elle aperçut l’enveloppe au fond.


  — San !


  On aurait cru que ce cri du cœur étouffait d’un seul souffle le bruit habituel du café. San se retourna lentement. Emma se leva rapidement.


  — L’enveloppe, j’oubliais, balbutia-t-elle, l’âme en peine, le cœur serré, les yeux immobilisés sur San.


  Elle eut l’impression que le temps se figeait et que, au bout de quelques longues secondes, la place reprenait son rythme bruyant. San revint sur ses pas. Ses yeux inondés de tristesse trahissaient son doux sourire. Il prit l’enveloppe blanche sans vérifier son contenu, la plia en deux et la glissa dans la poche droite de son jean.


  — Merci, Emma. À bientôt.


  Il prononça ces ultimes mots d’une voix presque éteinte.


  San repartit en douce, abandonnant Emma seule devant un cappuccino froid qu’elle repoussa loin d’elle. Ce rendez-vous ne s’était pas terminé comme souhaité.


  Emma sortit du café la tête haute, luttant férocement contre ses larmes. Sa blanche robe valsait, mélancolique, sur ses jambes alourdies de honte. Et son foulard, à la couleur de leur souffrance désormais complice, flottait en berne à son cou.


  — Oui. À bientôt, mon amour. 


  

  



  CHAPITRE 9


  L’âme repentie…


  Emma comptait les jours, les minutes, les secondes…


  Elle revoyait les yeux si tristes de San se dérober des siens et cette douloureuse vision l’obsédait inlassablement. « À bientôt ». Ses mots retentissaient en elle, comme un rendez-vous que l’on remet toujours au lendemain pour se donner du temps, le temps d’oublier l’amour. Comme si l’amour pouvait être tu. N’avait-elle pas choisi d’aimer San en silence ? Alors, pourquoi mettre en doute cette souffrance si exquise ? San aussi aimait et souffrait en silence. Cette complicité rendait cet homme d’autant plus séduisant, vulnérable.


  — Maman, le téléphone sonne.


  Le cœur d’Emma s’arrêta de battre. Mais, c’était constamment quelqu’un d’autre qui appelait, un élève, sa mère, jamais lui, jamais San.


  Voilà neuf jours sans nouvelles de son amant secret. La belle musicienne n’osait pas appeler, trop peinée pour avoir blessé San avec sa stupide question. Elle avait tout gâché. Le futur ne s’annonçait guère plus joyeux. En consultant son agenda, qui se libérait rapidement grâce aux vacances d’été, la professeure de musique réalisa que presque tous ses élèves ne reviendraient plus en septembre. L’Île des Sœurs semblait trop éloignée pour justifier un déplacement pour la leçon de solfège ou de piano.


  — Tant pis ! Je trouverai une nouvelle clientèle, s’encouragea-t-elle en décrochant le combiné du téléphone qui sonnait une fois de plus pour la désenchanter. Bon, c’est sans doute un autre élève pour…  Bonjour, j’écoute, répondit Emma, distraite, l’agenda en main, prête à essuyer une nouvelle annulation.


  — Bonjour, Emma. C’est San.


  L’agenda s’échappa aussitôt de sa main, ses genoux fléchirent sous le poids de la surprise. Un trouble fou à couper le souffle !


  — Emma ?


  — San, pardon, réussit-elle finalement à articuler. Je croyais… pensais… je…


  — Emma, intervint San pour la sortir de son embarras, j’espère que je ne te dérange pas ?


  — Non, non, pas du tout. Eh ! Bien au contraire.


  — Alors, comment vas-tu ?


  — Bien. Et toi, San ?


  Emma mentit, évidemment. Jamais il ne saurait combien son silence l’avait cruellement marquée. Il était là, à l’autre bout de sa voix, de retour dans sa vie, et cela lui suffisait.


  — En super forme !


  — C’est bien.


  — Tu sais, Emma, j’ai été très occupé ces jours-ci et c’est pour cette raison que je n’ai pas téléphoné. Mais, Emma, j’ai une surprise pour toi.


  — Ah, oui ?


  — Tristan est d’accord, continua San sur un ton enthousiaste, mais je préférais t’en parler avant que je commence.


  — Que tu commences quoi ?


  — Emma ! Laisse-moi finir !


  La musicienne n’osait plus respirer, de peur de gaffer encore.


  — Emma, j’ai pensé installer un foyer dans ton petit salon de musique. Tu vois, en ouvrant les portes françaises sur ton sofa champagne, il y aura le foyer à ta droite et ton piano, ton Beethoven à ta gauche. Qu’en penses-tu ?


  Aphone, Emma laissa San suspendu à sa question à l’autre bout du fil.


  — Emma ? Tu es toujours là ? s’enquit San, l’inquiétude colorant sa voix veloutée.


  — Oh San ! Oui, cela serait parfait. Merci, San, merci.


  — Emma, tes désirs sont des ordres !


  — Désirs ? Tu m’avais dit que les désirs sont synonymes de souffrance. Je ne comprends plus rien. Tu as vraiment le don de dérouter les gens.


  Au lieu de lui répondre, San riait.


  — San !


  — Emma, ma chère Emma…


  C’était la première fois que San magnifiait son prénom de « chère », chavirant le monde intérieur de la douce Emma comme jamais auparavant.


  — … Le désir n’est pas toujours souffrance. Comprends-moi, Emma. Il y a de bons et de mauvais désirs…


  Là, Emma ne comprenait plus. Il y avait de bons et de mauvais désirs. Comment pouvait-elle départager les bons des mauvais ?


  — … Les désirs de la compassion et de la nécessité sont parfaitement justifiés. Le désir de faire plaisir à autrui par un cadeau ou une surprise est d’autant plus noble. Mais, ceux qui restent inassouvis font naître la souffrance, souvent par ignorance, et conduisent inévitablement à la déception.


  En plus de l’embrouiller, San lui dardait le cœur avec sa deuxième Vérité de Bouddha : la souffrance vient du désir.


  — Je comprends, répondit-elle, cédant un peu de passion à la réflexion.


  Emma sentait les chaînes du destin se resserrer. Elle ne savait pas comment briser ces maillons qui l’étouffaient un peu plus chaque jour. Elle voulait crier son désespoir d’être mariée à Tristan ; raconter à son cher San la funeste histoire qui l’avait conduite à l’autel ; lui demander de décortiquer les bons des mauvais désirs en elle.


  — Et si nous parlions d’autre chose ? proposa San qui libérait Emma temporairement de son faix conjugal.


  Puis, ensemble, ils jasèrent durant une bonne heure pendant que Juliette rôdait autour de sa mère. Emma racontait quelques anecdotes de son enfance, tandis que San évoquait sa famille en toute simplicité.


  Il parlait de son père avec tendresse, expliquant combien il était soucieux du bien-être de sa famille. « En ce bas monde, être polyglotte est le véritable passeport pour la liberté. » disait souvent son père. « Une langue, c’est aussi une culture, voire autant de portes ouvertes. »


  Même si, au départ, ses parents ne parlaient que le birman et l’anglais, ils optèrent pour une éducation en français pour leurs enfants.


  — Sanda, ma sœur, parle aussi l’espagnol et étudie actuellement aux États-Unis.


  — Et tes parents ? Où demeurent-ils ? s’informa Emma, intéressée par son récit familial.


  San révéla que ses parents auraient pu suivre Sanda à New York où il y avait une petite communauté birmane.


  — Avec un vrai monastère birman établi depuis la fin des années 1970, annonça-t-il avec éclat.


  Ses parents, préférant demeurer au Canada, avaient choisi la côte ouest pour terminer leurs vieux jours. La température plus clémente, la splendeur du Pacifique et la majesté des Rocheuses leur rappelaient leur Birmanie d’antan.


  — Et toi, San, veux-tu quitter Montréal pour un coin de pays plus chaud ?


  Emma anticipa une réponse négative pour calmer ses esprits nerveux.


  — Non, pas pour le moment. J’aime beaucoup cette ville et j’adore l’hiver.


  — L’hiver ? éclata-t-elle, étonnée.


  Quelle révélation ! San ne cesserait-il jamais de la surprendre ?


  — Oui, l’hiver, reprit-il sans façon. Ma mère dit que le soleil de mon pays natal coule dans mes veines. « Ne va surtout pas t’aventurer dans le Grand Nord. Tu vas faire fondre les igloos des pauvres Eskimos ! » singea-t-il la voix aiguë de sa mère.


  Cette imitation coquine les fit rire comme deux enfants.


  — San, merci pour tout.


  — Il n’y a pas de quoi, Emma.


  Et, sur quelques soupirs entrecoupés d’au revoir, Emma raccrocha, tout en douceur. Elle se sentit renaître, heureuse, comme si son âme redéployait ses ailes, lui permettant de s’envoler jusqu’à son baby grand.


  — Beethoven ! San appelle mon piano : Beethoven. 


  Assise devant les ivoires blancs et noirs, les doigts de la musicienne caressaient encore cette Pathétique qui avait tant ému San la première fois. Emma reconquérait le sourire si suave de San sur chacune des nuances réinventées. Et que dire de la voix envoûtante de l’architecte à travers des passages où l’emphase osait la faire frissonner, sans oublier les yeux prenants de cet homme au détour des silences prolongés, volontairement. San se faufilait une fois de plus sous sa peau. Oh ! Combien Emma aurait voulu éterniser ce moment mystique ! Elle divinisait La Pathétique à fleur de ses doigts et San, enraciné au fond de son cœur.


  

  



  CHAPITRE 10


  En plus de monopoliser le quotidien de San, le chantier à l’Île des Sœurs privait Emma des appels et des visites de son bien-aimé. Toutefois, elle savourait secrètement ces inestimables moments trop brefs qui l’immergeaient davantage dans ses propres fantasmes.


  Emma comprit un peu plus la pureté des intentions et des actions de l’architecte, la justice, la sagesse, la compassion, et ce silence mystérieux internant cette femme qu’il aimait, lorsqu’à la bibliothèque municipale elle se documenta sur le caractère birman ainsi que sur leurs coutumes bouddhistes. Plus conservateurs et orthodoxes que les Tibétains, les Birmans accordaient une importance fondamentale au perfectionnement de soi. Toutes actions bienfaisantes envers autrui rehaussaient leur mérite personnel afin d’accéder à une renaissance dans un monde supérieur. Par contre, selon leur croyance, naître dans un corps de femme était la rétribution pour une existence antérieure minable. Paradoxe !?! Aung San Suu Kyi, fille du héros de l’indépendance birmane, Aung San, assassiné en 1947 par un groupe de partisans, n’était-elle pas plutôt une bénédiction qu’une malédiction pour le peuple birman ? À l’humble avis d’Emma, cette grande dame incarnait un être transcendant. Cette héroïne birmane avait fondé, au cœur de la tourmente insupportable de 1988, la Ligue nationale pour la démocratie et, en 1990, elle avait remporté largement les élections, même si le pouvoir en place avait refusé de se retirer. Quel courage !


  Oh ! Combien la belle musicienne fut vivement attristée d’apprendre que dans ce beau pays de jade et de rubis, fermé comme une huître à la planète entière, la répression s’était avérée aussi brutale ! En plus de vivre dans la misère, beaucoup de Birmans avaient sombré dans la peur, surtout après la journée historique du 8 août 1988 où, partout dans le pays, des millions de manifestants étaient descendus dans les rues, réclamant la démocratie. En vain. Pas moins de quatre mille d’entre eux avaient été massacrés ce jour même. Outre les milliers de personnes arrêtées, on avait dénombré plus de dix mille morts par la suite.


  Mis en parallèle, Emma ne savait guère lequel des deux supplices serait le pire : vivre avec San dans une Birmanie séquestrée et craindre une junte militaire qui éliminait les démocrates et les opposants par l’emprisonnement, la torture, le meurtre, ou souffrir avec un Tristan cupide et son recours systématique à son oukase des élites dans une Bastille dorée à l’Île des Sœurs ? À vrai dire, Emma n’était ni Birmane ni bouddhiste et encore moins célibataire. La culture occidentale et la confession religieuse de la belle musicienne traçaient déjà sa vie. Introvertie et quelque peu soumise, Emma ne faisait pas le poids contre les convenances beaumontoises. Pour se raffermir, elle pensait souvent à la vaillante Aung San Suu Kyi qui, contre son gré, demeurait en résidence surveillée depuis.


  Puis, arriva le jour où Emma visita pour la première fois sa future prison.


  -o0o-


  — San ! C’est immense !


  L’écho de la surprise d’Emma rebondissait sur tous les murs, plus grands que nature, dans le hall d’entrée.


  — C’est exactement ce que je veux ! proclama Tristan, visiblement fier d’être maître et roi dans son château en chantier.


  Un spacieux vestibule séparait la porte principale du hall d’entrée dont le plafond touchait le ciel, tant la hauteur donnait le vertige.


  — Regarde, Emma ! s’exclama Tristan, les deux bras dans les airs. Le plafond a au moins huit ou neuf mètres de hauteur.


  Stupéfaite, l’épouse regardait son mari tourner sur lui-même comme ferait un enfant dans un magasin de jouets pour la première fois.


  — Les marches en contre-plaqué seront prochainement remplacées par un majestueux escalier en chêne massif fabriqué ici sur place, commenta San. C’est l’élément le plus imposant de la maison puisque ce chef-d’œuvre en demi-spirale sera la première chose que l’on remarquera en entrant dans le hall.


  Ayant, de chaque côté d’Emma, Apollon et son humble phongyi, la visite se poursuivait. San, à deux pas de l’intimité de l’amoureuse, expliquait en détail le déroulement des travaux. La tentation d’effleurer cet homme la brûlait de façon insupportable. Mais Emma résista, par prudence. Et pendant que Tristan s’intéressait à toute cette technicité, elle n’écoutait plus les observations de l’architecte. Emma préférait tomber sous le charme de sa voix chaude, semblable au timbre d’un violoncelle qui vous séduit par sa couleur d’ambre. De temps à autre, elle contemplait San du coin de l’œil, juste assez pour ne pas éveiller de soupçons. Combien elle admirait son teint basané contrastant avec le blanc de son t-shirt ! Elle imaginait ses hanches et ses cuisses de petite taille sous son jean et, malgré son gabarit délicat, Emma trouvait San très séduisant. La pianiste jalousait déjà cette femme qu’il aimait en douce.


  À l’opposé, Tristan, vêtu de sa traditionnelle tenue chemise-cravate, paradait avec la tête bien haute. Le thorax gonflé d’orgueil, il ne remarqua pas que ses souliers noirs, fraîchement cirés du matin, s’embrumaient de la poussière du chantier.


  L’attention d’Emma se retournait naturellement vers San, dont la gestuelle fluide et ronde lui inspirait la bonté et la joie de vivre. Si ce n’était la présence de San, Emma ne serait jamais venue. Elle s’obligeait donc à quitter cette rêverie pour railler la visite qui s’éternisait.


  — Tous les planchers de céramique italienne sont chauffés, fit remarquer San.


  — En hiver, après le Mexique, c’est ça ! estima Tristan, le confort et l’efficacité de ce style de chauffage par plancher radiant.


  — Tristan, tu aurais pu dire la Birmanie au lieu du Mexique, pour me faire plaisir, taquina San à son tour.


  Et, à chaque étage, Tristan l’accablait de questions inutiles, qui faisaient un peu honte à sa femme, tandis que San répondait patiemment à chacune d’elles.


  Tout semblait démesurément grand. Il y avait davantage de salons que de chambres. Emma ne savait pas si elle était plus déçue que découragée. Mais, chose certaine, Tristan ferait peindre toute la maison en or qu’elle ne serait pas plus heureuse. Cet éléphant blanc était son rêve, pas le sien.


  Désenchantée, la musicienne regardait partout. Les murs et les plafonds exposaient leurs joints prêts à être sablés. Aucun plancher de bois n'était encore installé. À une semaine des vacances d’été de la construction, l’échéance de la date, clé en main, approchait rapidement. Emma commençait à s’inquiéter sérieusement, mais elle n’osait pas se plaindre devant San. Il n’y avait qu’une seule chose qui l’intéressait dans cette habitation titanesque.


  — San, mon salon de musique, où est-il ?


  L’amoureuse montait avec San l’escalier de fortune qui menait au rez-de-chaussée. Profitant de l’occasion pendant que Tristan s’attardait au sous-sol, l’amant secret de son cœur la scrutait longuement avec ce sourire qui tripotait les entrailles celle-ci.


  — Viens, Emma, invita San à le suivre, je voulais garder cette pièce pour la fin de la visite. Tu vois, ton petit salon de musique est directement à ta gauche lorsque tu entres dans le hall d’entrée par la porte principale.


  Effectivement, Emma ne l’avait pas remarqué, le plafond « cathédrale » ayant volé toute son attention au début de la visite.


  — Avec un peu d’imagination, murmura San, qui s’approchait tout près d’Emma, tu peux voir les portes françaises s’ouvrir sur ton sofa champagne. À ta droite, le foyer que nous sommes en train d’installer et, à ta gauche, ton piano à queue devant la grande fenêtre, une seule.


  Ce dernier mot, prononcé avec tant de douceur, ramena l’amoureuse au café où elle lui avait décrit minutieusement cette pièce qu’elle considérait comme son havre de paix. Le cœur de San avait scrupuleusement pris note de tout ce qu’Emma lui avait dicté.


  — Tu peux voir tous tes meubles disposés de la même façon qu’à Outremont, chuchota San en se retournant vers Emma. Ton petit salon de musique préservera son âme et son immuable cachet, selon ton bon désir.


  San était trop près de cette belle femme. Le souffle de l’architecte caressait déjà les lèvres assoiffées de la musicienne. Son regard foudroyant l’hypnotisait, la clouant sur place. Emma ne savait plus si son cœur cessait de battre ou, trop fou d’émotions prohibées, galopait hors de contrôle. Elle sentit un courant électrique passer à travers son corps et, pour survivre, il lui fallait fuir cette transgression secrète. Alors, pour mieux se cacher de San, Emma baissa les paupières. Le sentant si près de son corps enflammé qui frissonnait sous son souffle de gingembre, Emma osa toutefois espérer que San l’embrasse sur sa bouche entrouverte. Dominée par son magnétisme, elle s’abandonnait aux bons ou mauvais désirs de cet homme lorsque l’écho des pas de Tristan doucha sa fabulation, la laissant embarrassée et inassouvie une fois de plus. Emma ouvrit les yeux pour constater tristement que San avait disparu.


  — Combien de bouteilles la cave à vin peut-elle contenir ? demanda Tristan.


  — Environ deux cent cinquante bouteilles, répondit calmement San, comme si rien ne s’était passé.


  Peut-être que rien ne s’était passé. Tout aurait pu être le fruit de l’imagination fertile de la musicienne. Et, comme d’habitude, Emma attendait, fidèle, ce redoutable rendez-vous avec la culpabilité. Elle prévoyait que ce vilain sentiment viendrait la peupler de remords et de souillures, surtout après ce mirage. Rien !


  Surprise et déchargée de ce fardeau familier, Emma alla rejoindre dans le hall les deux hommes de sa vie. Ivre, encore, de son fantasme, elle écoutait, distraite, Tristan prolonger sa kyrielle de questions insolites, et San lui répondre avec un calme de moine.


  À force d’aimer San en silence, la culpabilité d’Emma s’estompait. Elle comprit finalement que ce sentiment calamiteux venait du fait d’avoir exaucé la volonté de son père, et non celui d’écouter son cœur.


  — Emma, on s’en va !


  Était-ce la voix paternelle d’outre-tombe ou celle de Tristan qui sortit Emma de son funeste passé ? L’épouse regarda son mari lui faire signe d’avancer. Faisant tinter les clés dans sa main droite, Tristan salua San sans pouvoir dissimuler sa suffisance de parvenu.


  — San, n’oublie pas de bien fermer derrière toi.


  San acquiesça humblement d’un signe de tête pendant que Tristan quittait le chantier par l’impressionnante porte d’entrée.


  Captant à son tour le regard de l’architecte, Emma quémandait un sourire, un signe ; n’importe quoi pour lui faire espérer qu’elle n’avait rien inventé de ce scénario si troublant dans son petit salon. San lui sourit.


  — À bientôt, Emma.


  Comme une caresse, sa voix presque éteinte effleura l’âme d’Emma qui en désirait plus.


  — À bientôt, San.


  Mais le cœur de l’amoureuse traduisait spontanément son prénom par « mon amour ».


  — EMMA !


  — Oh ! Tristan n’est pas patient. Je dois partir.


  Toujours sous le charme du sourire si suave de San, Emma sortit rejoindre son mari qui montait dans son Audi. Elle examina une dernière fois ce mastodonte en briques blanches. Cette vision ne lui paraissait pas de bon augure.


  — Tristan, c’est beaucoup trop grand pour nous. Comment allons-nous faire pour payer ce… ce…?


  — Ça, c’est mon département ! rétorqua Tristan d’une voix menaçante. Toi, tu t’occupes de Juliette, ta musique et ce qui reste de Figaro.


  Le cœur poignardé par cette insulte injustifiée, Emma comprit qu’elle devait se taire. Beau comme un dieu, mais cruel comme Belzébuth, Tristan la blessait profondément avec ses paroles si ignobles. L’épouse n’osait plus regarder son mari ni même lui parler. Toutefois, il y avait quelque chose qui inquiétait Emma et qu’elle voulait à tout prix mettre au clair.


  — Tristan, la maison ne sera jamais prête pour le premier septembre et…


  — Tu t’inquiètes pour des peccadilles, recommença-t-il à la sermonner. Tu crois que je ne le sais pas ? Hé ! Grâce à ta fausse couche, je peux me permettre tout le temps voulu pour terminer MA maison de rêve. De plus, ta mère n’est pas pressée de nous mettre à la porte à ce que je sais. N’est-ce pas, ma belle Emma ? termina Tristan sur un ton plutôt sarcastique.


  Il valait mieux pour l’épouse ne plus rien dire. Et puis, tant mieux si SA prison dorée prenait plus de temps à bâtir que prévu ! Oh ! Et s’il y avait au moins une grève de la construction !


  

  



  CHAPITRE 11


  — Emma ! Réveille-toi, Emma ! Ton chien est mort !


  Encore endormie, Emma ouvrit les yeux sur un Tristan apeuré par un cadavre inoffensif qui gisait en bas, dans un coin de la cuisine.


  — Je déguerpis ! Arrange-toi pour te débarrasser de ton gros tas poilu avant qu’il ne commence à puer.


  Sans regarder sa femme, Tristan se dépêchait de s’habiller, lançant sa robe de chambre sur le lit, poussant la chaise loin de lui. Nerveux, il déplaçait beaucoup d’air en ce premier lundi d’août.


  — Je t’avertis, Emma, je veux qu’il soit parti lorsque je reviendrai.


  Sa voix menaçante s'amplifiait, comme sa trouille.


  — Chut ! murmura-t-elle enfin. Tu vas réveiller Juliette.


  — Si tu l’avais fait euthanasier comme prévu, continua le mari visiblement énervé, tu n’aurais pas eu tout ce trouble. Assume maintenant !


  La cravate pendait de son cou comme un stéthoscope. Il n’était surtout pas question pour Emma de se lever et de la nouer correctement cette fois-ci. Surtout pas avec ce réveil brutal. Rapidement, Tristan enfila ses chaussures, puis dévisagea sa femme avec des yeux offensifs.


  — Pas question que je déjeune ici !


  — Quoi ?


  À la hâte, il empoigna son veston et ses clés, dégringola l’escalier et claqua la porte derrière lui.


  Abasourdie par le choc de ce rude réveil, Emma s’assit sur le bord du lit, essayant d’analyser ce qui lui arrivait. Elle avait l’impression qu’une bombe venait de tomber sur la maison. Tristan fuyant rapidement les lieux à 6 h 45 !?!


  — Bien sûr ! Figaro.


  La belle musicienne réalisa après coup que son fidèle compagnon avait trépassé durant la nuit. Le trou du deuil commençait à se creuser une fois de plus, une fois de trop, dans sa poitrine. Vide de joie, Emma voulait pleurer, mais les larmes ne trouvaient guère leur chemin dans ses yeux. Prisonnières dans son âme, elles attendaient le moment propice pour jaillir hors d’elle et noyer sa peine.


  — Maman.


  Juliette entra dans la chambre en se frottant les yeux. Penaude, elle considéra sa mère un court instant avant de grimper sur le lit à ses côtés. Emma prit affectueusement sa fille dans ses bras pour la bercer au tempo de son chagrin. Comment lui annoncer la mort de Figaro ?


  — Papa bardassait fort ce matin, n’est-ce pas, ma puce ? C’est ça qui t’a réveillée ?


  La fillette ne répondit pas. Elle se colla contre sa mère, encore plus près.


  Emma lui expliqua finalement que Figaro s’était endormi pour toujours et qu’il ne souffrirait plus. Que son esprit, comme un papillon, s’était envolé vers un monde meilleur. Et si elle le désirait, elle pourrait le voir une dernière fois avant que son corps ne quitte la maison.


  Juliette accepta de descendre à la cuisine avec sa mère où, sur sa couette, Figaro reposait, les yeux entrouverts, la tête inclinée sur ses pattes avant.


  — Maman, Figaro dort, chuchota Juliette, convaincue que le gros toutou sommeillait seulement.


  — Oui, Juliette. Mais il ne se réveillera plus, du moins, pas ici et ni dans ce vieux corps.


  Emma espérait le voir bouger, lui demander la porte, l’entendre aboyer, n’importe quoi. Mais son beau Figaro restait là, figé telle une sculpture de glace. Soudain, comme une brise légère, la musicienne crut sentir son esprit reconnaissant et heureux errer autour d’elle. Était-ce vraiment l’esprit de Figaro ou simplement l’imagination d’Emma influencée par son chagrin ?


  — Bon voyage, mon bon Maître Figaro. Merci d’avoir été un ami si loyal. 


  Agenouillées de chaque côté de sa dépouille, la fillette et sa mère caressèrent délicatement la tête poilue déjà froide. Elles restèrent là un bon moment sans parler.


  Et au déjeuner, elles contemplèrent Figaro, silencieuses, incapables d’avaler quoi que ce soit. Juliette ne but que son lait et Emma, une ou deux gorgées de café. Elles étaient comme suspendues entre la réalité et la fiction, attendant un miracle : Figaro se relever. Mais rien.


  Après ce frugal repas, Emma appela Catherine pour lui annoncer la triste nouvelle. La grand-maman suggéra de venir chercher sa petite-fille pour la journée. Il ne restait plus à Emma qu’à mendier un désagréable service, celui d’enterrer Figaro.


  Se souvenant alors de la promesse de San pour l’aider lorsque l’heure de Figaro serait venue, Emma téléphona chez lui sans hésitation. En visite chez ses parents à Vancouver, il était de retour depuis la veille. On aurait dit que Figaro avait attendu la fin des vacances de la construction pour mourir. Le cœur paralysé dans sa poitrine, la musicienne compta les coups de sonnerie jusqu’à ce que San décroche le combiné.


  — San ?


  Sa voix s’étouffa.


  — Emma ?


  L’amoureuse ne pouvait plus rien dire tant un étrange accord d’émotions nouait sa gorge. Le sentiment d’une vacuité lourde, créé par la mort de Figaro, contrastait avec l’explosion de bonheur d’entendre encore la voix chaude et mélodieuse de San.


  — Emma, je sais que c’est Figaro, n’est-ce pas ?


  Comme un baume, la voix si sincère de l’architecte pansa la blessure causée par la cruauté du mari à l’égard d’Emma et de Figaro.


  — Oui, c’est Figaro, finit-elle par murmurer en soupirant profondément. San, à qui pourrais-je demander de l’aide pour enterrer mon fidèle ami ? Oh, San ! Aide-moi ! Et sa voix s'étrangla.


  Angoissée, Emma subissait son silence, qui se perpétuait en un pénible temps de méditation.


  — Emma, permets-moi de faire appel à mon ami de Saint-Lazare et je te rappelle. Je te le promets.


  Soulagée, elle accepta avec gratitude. Et pendant l’attente qui lui paraissait s’éterniser, la pianiste resta fidèle au poste pour s’assurer que la Providence tiendrait sa promesse.


  À peine, le téléphone sonna qu’Emma décrocha le combiné.


  — San ?


  Sa voix craqua. Son cœur fit deux tours dans la poitrine. Son estomac se tordit de panique, craignant que San lui annonce une mauvaise nouvelle et que Tristan soit en colère contre elle si Figaro était encore là à son retour. Emma haletait bruyamment, incapable de pleurer. Pourquoi ?


  — Emma, calme-toi, suggéra San avec douceur. Mon ami Pierre, celui qui est vétérinaire, pourrait venir avec l’un de ses employés, vers onze heures. Il a accepté d’enterrer Figaro chez lui. Son champ est un véritable cimetière pour les animaux, tu sais.


  — C’est vrai ? Oh merci, San. Tu y seras, n’est-ce pas ? supplia-t-elle, inquiète.


  — Bien sûr, Emma. Je te l’ai promis. Je serai là pour toi.


  — Et cela me coûtera combien ?


  — Emma, ma chère Emma, considère ce service comme une faveur. Je t’en prie.


  Cette marque de bienveillance lui toucha l’âme. San savait toujours trouver les mots, les gestes, les regards, et même les silences, pour apaiser un chagrin, pour rehausser une joie, pour soutenir un sourire. Pourquoi ne l’avait-elle pas rencontré avant ? Bien sûr, Emma faisait sa première communion qu’il n’était pas encore né. 


  Deux heures à attendre. Deux longues heures à être seule avec l’esprit de Figaro qui rôdait inlassablement autour d’Emma, et sa dépouille raide gisant dans la cuisine. Elle savait que cette brutale réalité la rattraperait dans le labyrinthe de ses émotions ébranlées lorsque les hommes sortiraient de sa maison le corps de son fidèle ami. Alors coulerait le fleuve de sa peine qui s’engouffrerait ensuite dans l’océan de ses souvenirs les plus doux. Et avec le temps, la douleur s’apaise, semble-t-il.


  -o0o-


  Emma ouvrit la porte sur trois hommes sobres et souriants. San entra le premier et se dirigea directement vers la cuisine, suivi des deux autres.


  — Emma, je te présente Pierre, mon ami de Saint-Lazare.


  Pierre lui tendit la main.


  — Mes condoléances, madame, dit-il, ses limpides yeux bruns sympathisant avec elle.


  — Et voici Luc, dit San en se rapprochant d’Emma.


  Le jeune homme timide lui sourit, puis fit un signe de tête en guise de salutation.


  Habitué à voir de gros chiens, Pierre estima que Figaro pesait non loin de soixante-cinq kilos.


  — S’il vous plaît, messieurs, commença Emma d’une voix tremblante, enterrez Figaro dans sa couette. Je sais que cela vous semble absurde, mais je veux qu’il ait un cercueil, en quelque sorte. Ce doudou lui a servi de lit pendant si longtemps.


  — Je comprends, madame, reprit Pierre en sortant de sa poche une petite trousse de cuir noir. J’ai trois beaux Irish Wolfhound, qui ont chacun leur gros édredon comme coussin-lit dans la maison. Et dans l’enclos pour l’été, j’ai dû acheter un gros matelas.


  Emma sentit que les larmes n’étaient pas loin d’éclater en un orage subit. Elle s’efforçait de les refouler, de les retarder le plus longtemps possible.


  — Pierre, prenez avec vous la nourriture sèche et tout ce qui appartenait à Figaro.


  La voix d’Emma s’étouffa une fois de plus sur son nom.


  — Mais, madame, vous en aurez sûrement un autre, et il regarda San en hochant la tête.


  — Non, murmura-t-elle en essuyant une larme du revers de la main.


  Attentif, San demeurait silencieux aux côtés de la belle musicienne pendant que les deux hommes s’approchaient de Figaro. Sortant des ciseaux de l’étui, Pierre coupa une mèche de poils. Luc la glissa dans une petite enveloppe blanche et la remit à San. À son tour, San la donna à Emma, les yeux humides de tendresse.


  Les larmes commencèrent à ruisseler sur les joues d’Emma. San sortit son mouchoir et les épongea une à une. Elle regarda douloureusement Pierre enlever le collier autour du cou robuste de Figaro. Ses médailles tintèrent et, pour un court instant, Emma crut que son gros toutou se secouait la tête. Mais la cruelle réalité l’invitait plutôt à accepter sa mort. Luc déposa le collier en gros maillons argentés sur la table.


  Les hommes enveloppèrent respectueusement son vieux compagnon puis, au compte de trois, le soulevèrent. San ouvrit la porte, et Figaro sortit de son foyer d’amour pour la dernière fois. Emma les vit déposer sa dépouille délicatement dans le camion. Et, après avoir récupéré l’héritage matériel de Figaro, Pierre et Luc partirent à Saint-Lazare enterrer un morceau du cœur de la belle musicienne.


  L’orage en Emma éclata. La pluie salée de ses yeux tombait dru. Sa voix, comme le grondement d’un tonnerre lointain, appelait Figaro. San, manifestement touché par cette scène, enlaça l’épouse de son client dans ses bras avec tendresse et sur son épaule accueillante, elle déversa toute sa peine. Il la berçait doucement au rythme de sa compassion. San caressait sereinement les cheveux d’Emma en embrassant sa tête à maintes reprises dans un respectueux silence. La présence si paisible de l’architecte adoucissait son chagrin. L’amoureuse avait trop mal à l’âme pour essayer même de le séduire. Consciente, par contre, qu’elle était dans les bras de San pour la toute première fois, que son cœur était soudé au sien, leurs corps se touchèrent, enfin. Il y avait si longtemps qu’Emma attendait ce moment d’intimité intense, mais pas dans ces circonstances-ci.


  Le couple enlacé entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. San se dessouda aussitôt d’Emma. Tristan entra dans la cuisine, jeta un coup d’œil rapide dans le coin où Figaro se couchait habituellement puis soupira bruyamment. Soulagé, il dévisagea son épouse et l’architecte pendant quelques instants.


  — Que fais-tu ici ? lança Tristan à San sur un ton de guérilla.


  — C’est San qui s’est occupé de la dépouille de Figaro, osa avancer Emma pour sa défense.


  — Dépouille, mon œil ! railla Tristan avec un petit rire sarcastique. Merci, mon homme. Si tu as terminé ton job, tu peux partir maintenant.


  Emma vit le visage de son mari se durcir lorsqu’il tapa l’épaule de San, sur laquelle elle avait noyé sa peine. Avec des yeux grondeurs, Tristan cloua sa femme sur place.


  — San, sors d’ici ! Immédiatement ! ordonna-t-il à San sans le regarder.


  Silencieux et calme, San sourit discrètement à Emma puis il partit en la laissant seule pour s’opposer ou se défendre contre un mari jaloux. Tristan n’était pas d’humeur à se faire amadouer. Il agrippa le bras gauche de sa femme et l’immobilisa de toutes ses forces.


  — Son épaule était mouillée, houspilla Tristan, les dents serrées. Il n’a certainement pas trébuché sur un verre d’eau. Tu as braillé sur lui, n’est-ce pas ?


  — Il m’a simplement consolée, c’est tout ! Tristan ! Tu me fais mal ! Lâche-moi !


  — Écoute, Emma. Que je ne te voie jamais me trahir ou entacher ma réputation par ton comportement d’enfant gâtée ! menaça-t-il furieux, lui enserrant de plus en plus le bras jusqu’à ce qu’Emma hurle de douleur.


  Tristan lâcha prise, mais la boulonna aussitôt au mur en lui soulevant le menton avec l’index de sa main droite.


  — Tu te dois d’être une femme parfaite à mes côtés. C’est ton devoir conjugal.


  Survolté, Tristan approcha son visage très près de celui de sa femme. Emma avait peur qu’il lui morde les lèvres comme il le faisait d’habitude pour établir sa supériorité masculine, mais il ne le fit pas.


  — En échange, chuchota Tristan dans l’oreille de sa femme, ton père m’avait fait promettre de ne jamais rien te refuser.


  — Ah ! l’affronta-t-elle, soudain. Et quelles sont les autres clauses du contrat pour que tu aies accepté si facilement de m’épouser ?


  Tristan se distança aussitôt d’Emma. Il la scruta avec une nervosité certaine.


  — C’est par amour qu’il m’avait demandé cette faveur.


  — Ha ! Une faveur maintenant ! cria-t-elle, insultée de se sentir bradée comme un objet de seconde main vendu aux enchères. Et combien t’avait-il payé pour ça ?


  Interdit, Tristan rougit. Il n’avait jamais vu son épouse agressive à ce point. Il retraita précipitamment dans son bureau pour prendre les dossiers qu’il avait oubliés le matin même, puis revint devant elle en agitant son index menaçant.


  — Prends garde, Emma ! tenta Tristan, afin de la culpabiliser et pour la remettre à sa main. Ton père ne serait pas content de toi.


  — Mon père est mort et enterré depuis longtemps ! tempêta-t-elle, pendant qu’il claquait la porte derrière lui.


  Emma se réfugia alors, malheureuse, dans son petit salon pour se soulager l’âme. Elle ne savait plus quelles peines ou quelles rages pleurer en premier. Figaro ? San ? Tristan ? Son père ?


  Son père. Laurent lui avait donné Figaro en cadeau de noces, sans doute pour se faire pardonner de lui avoir imposé ses dernières volontés par crainte ou par égoïsme.


  Son Figaro. Emma pensa alors à tous les Figaro de ce monde, doux, silencieux, prêts à faire des galipettes sur commande, toujours présents et accueillants. Bien sûr, les gens les tiennent trop pour acquis. Plus souvent que jamais, ils les ignorent et les oublient, jusqu’au jour où ils disparaissent, laissant derrière eux vide et silence.


  Emma était vraiment en colère contre Tristan. Quel mufle ! Agir si grossièrement au lieu d’être reconnaissant envers San ! S’il fallait que l’ignoble époux licencie son bienfaiteur pour autant ! La belle musicienne souhaitait de tout cœur que San fasse la part des choses. Elle avait besoin d’entendre sa voix mélodieuse la consoler.


  -o0o-


  — Emma…


  — San…


  Les yeux écarlates par le deuil et l’humiliation, une Emma écorchée s’accrochait à cette voix si veloutée, harmonisant en elle ce qui restait de ses énergies.


  — Emma, j’appelle pour avoir de tes nouvelles.


  — San, pardon.


  — Pourquoi, Emma ? Tu n’as rien fait de mal.


  — Tristan, insista-t-elle. C’est Tristan. Oh ! Pardon, San. Il se comporte souvent comme ça lorsqu’il se sent menacé, contrarié, ou qu’il a peur. Mais tu sais, derrière ce grand gueulard, se cache un petit garçon bien fragile. Au fond, il n’est pas si méchant. Tristan est simplement maladroit.


  — Emma, je comprends, répondit San calmement. Ne pleure plus, s’il te plaît. Tu sais, Emma, reprit-il après un bref silence, je crois sincèrement que nous possédons tous les gouffres de nos sommets. Moi, par exemple, je cherche toujours à vaincre l’ogre qui me possède et qui est prêt à détruire en une seconde ce que j’ai construit de bien depuis longtemps.


  — Toi, méchant ?


  — Oui, moi, Emma. Je suis loin d’être parfait.


  Il lui était difficile d’imaginer San méchant ou agressif. Emma commençait à mieux comprendre ses silences ponctuels, son arme secrète à vaincre la violence en soi. « Tourne sept fois ta langue dans ta bouche avant de parler ou d’agir ! » se rappela Emma, la maxime de son enfance. Peu importe les confessions religieuses, les chemins vers la paix intérieure se ressemblent tous.


  — San, merci pour tout ce que tu as fait pour moi aujourd’hui.


  — Il n’y a pas de quoi, ma chère Emma.


  Elle ferma les yeux en soupirant.


  — Emma ?


  — San, viens me voir demain. Je t’en supplie !


  San ne répondit pas. Emma restait là, hantée, suspendue à son silence habituel, espérant qu’il l’exauce.


  — San ? hasarda-t-elle encore.


  — Emma. Je ne veux pas intervenir entre toi et…


  — San, s’il te plaît.


  L’amoureuse était sur le point de s’excuser. Elle se sentait honteuse de son cran lorsque…


  — Emma, cela me sera difficile. Tu vois, avec le retour des vacances et la scène d’aujourd’hui avec Tristan. Je te promets toutefois de t’appeler et de prendre de tes nouvelles.


  Était-ce Tristan, le travail, ou les deux, qui le faisaient hésiter à venir la voir demain ? Curieuse, Emma tenta sa dernière chance.


  — Je comprends bien ton emploi du temps chargé, mais ta présence me calme, et tu m’avais promis d’être là pour me réconforter lorsque Figaro…


  Sa voix s’étouffa sur le souvenir de son compagnon fidèle.


  — Bien sûr, Emma, je m’en souviens. Une promesse est une promesse. Je verrai ce que je peux faire. Mais je crains que demain, cela soit presque impossible.


  « Presque. » Un mot. Un seul petit mot pour redonner espoir. Emma respira profondément les bienfaits que cette simple parole prononcée produisait en elle et la jolie pianiste se surprit à sourire.


  — Merci, San.


  -o0o-


  Après que Juliette se fut endormie, Emma se coucha de bonne heure, épuisée, vidée. La mort de Figaro l’avait mise dans tous ses états et l’avait beaucoup trop fatiguée. Et ce bras gauche, où les empreintes rouges de Tristan avaient cédé leur place à des ecchymoses, lui faisait encore mal. Elle ne désirait qu’une seule chose. Dormir.


  Emma ferma les yeux sur le délicieux souvenir d’avoir été dans les bras de San pour la toute première fois, d’avoir enfin goûté à la chaleur de son corps, tandis que son doux parfum de musc embaumait son deuil. Ce qu’elle aurait donné pour demeurer ainsi soudée à lui, pour un peu plus de temps, s’il n’y avait pas eu Tristan.


  

  



  CHAPITRE 12


  — San ! Oh San ! Tu es là ! Enfin !


  San ferma doucement la porte derrière lui. Ses bras réconfortants enveloppèrent Emma aussitôt. Heureuse, l’amoureuse imagina que le soleil de sa Birmanie ne pourrait lui réchauffer autant le corps et l’âme. Le souffle humide de son amant caressait son cou, et ses doigts, improvisés par sa tendresse, dansaient dans ses cheveux, les décoiffant.


  — Ne t’inquiète plus, Emma, je suis là. Comme promis, je suis là.


  L’euphorie s’empara d’Emma. Oubliant Juliette et Tristan, elle s’abandonnait à cette brûlante passion qui l’enflammait tout entière.


  — Viens, San. Suis-moi.


  Emma entraîna San vers l’escalier. Les amants le gravirent lentement. Timides au départ, ils s’arrêtèrent sur presque toutes les marches pour se dévorer des yeux. Emma le désirait plus que tout au monde. San décoda le message dans le regard de la belle musicienne qui l’implorait alors qu’il glissait ses douces mains sous sa blouse. Elle sentit ses doigts effleurer son dos. L’amoureuse frémit. Tout comme ce dimanche dans le petit salon en chantier, les sombres prunelles de San hypnotisaient cette belle femme.


  Emma reprit les mains de son amant dans les siennes et l’invita dans la chambre. Telles deux feuilles d’automne qui tournent et tourbillonnent dans le vent enchanteur d’un été indien, ils demeurèrent accrochés, ligotés, étreints, embrasés… pour se couler finalement avec grâce dans le grand lit douillet. Roulant l’un sur l’autre comme deux enfants heureux, San déboutonna la blouse d’Emma et elle enleva le t-shirt de son amant. Leurs lèvres s’approchèrent. Leurs souffles fous ne devinrent qu’un. Leur premier baiser était sur le point de naître.


  — San, je t’aime.


  — Ha !


  Tristan, les mains dans les poches, s’avança lentement vers les amants. Il les dévisageait froidement, et se foutait royalement de les voir à moitié nus dans le lit conjugal. L’avocat fit deux fois le tour du lit, en maîtrisant ses soupçons colériques. Comment Emma et San ne l’avaient-ils pas entendu entrer dans la maison ?


  — Ma belle Emma, je savais que tu me trompais, railla Tristan, ses yeux la boulonnant sur place. Alors j’ai suivi ton amant toute la matinée, jusqu’à notre lit, jusqu’à toi.


  Tristan sortit de sa poche de veston un revolver qu’il braqua directement sur son épouse.


  — Je dois rêver ! Mais non ! Je dois rêver ! marmonna l’épouse prise en flagrant délit d’adultère.


  Emma remit rapidement sa blouse et San son t-shirt. Prisonnière au beau milieu du lit, elle commençait à trembler. Elle se colla le plus près possible de San pour se protéger, pour s’écarter de ce mari visiblement violent et jaloux. Cette fois-ci, elle ne rêvait pas. La belle musicienne en était certaine.


  — San ! pleura Emma en bravant le regard maudit de Tristan, si je meurs, sache que je t’aime. Je t’ai toujours aimé, depuis le premier jour.


  — Maudite putain ! Tu ne m’as jamais aimé, moi ! Je t’ai tout donné ! C’est comme ça que tu me remercies ! admonesta Tristan, les dents serrées.


  Mettant un genou sur le lit, Tristan s’approcha de sa femme.


  — Je savais que tu me trahirais !


  Emma hocha violemment la tête. Sa vie se transformait soudainement en un véritable cauchemar.


  — Non ! Non ! brailla Emma en s’agrippant à San pour se protéger du monstre démoniaque qu’était devenu cet homme. Va-t’en ! … Non ! … Non !


  — Ton père ne sera pas fier de toi lorsque tu le rejoindras dans quelques instants, houspilla Tristan, d’une inhabituelle voix gutturale, ayant toujours le doigt sur la détente.


  — Tu ne comprends pas, Tristan, laisse-moi t’expliquer, supplia Emma, angoissée.


  La frayeur lui déchirait le ventre. San tentait du mieux qu’il pouvait de soustraire sa bien-aimée aux griffes d’une mort imminente, mais Tristan, plus costaud que lui, agrippa le bras gauche de sa femme de sa main libre et la traîna jusqu’à lui. Le canon sur la tempe d’Emma, San n’osa plus bouger, de peur que le mari, tourmenté par la jalousie, ne tire. Tout le corps d’Emma tremblait de panique. Oserait-il vraiment l’assassiner ?


  Tristan lui serra si fort le bras gauche qu’elle le supplia de lâcher sa prise en lui promettant mer et monde. Mais l’homme, empreint d’une jalousie colérique, se moqua superbement des supplications de sa femme. Il osa même décrire comment il maquillerait son crime comme étant un crime passionnel suivi d’un suicide.


  — San ? implora Emma d’une voix presque éteinte.


  — Tu aimes ça, salope ? murmura Tristan avec sarcasme dans l’oreille de sa femme, caressant sa tempe avec le bout de son arme. Hier son épaule, aujourd’hui notre lit, et maintenant la mort, martelant cette dernière phrase avec fracas.


  — Non, Tristan, non, s’empressa de lui répondre, Emma, haletant d’effroi. Ne tire pas, je t’en supplie… non… non… NON !!!


  Avec violence, Emma sursauta dans le lit. Elle s’assit, droite, transie, tremblante. Le vent à l’extérieur, comme sa respiration hors de contrôle, soufflait fort, agitant tous les esprits bons et mauvais. Apeurée, elle tâta le côté du lit de Tristan. Vide.


  Emma se leva pour fermer la fenêtre. Dehors, les arbres se débattaient comme des lutteurs enragés dans une arène. L’éclairage des réverbères dramatisait davantage cette scène au parfum prémonitoire d’un orage. Respirant profondément, elle reprit lentement contact avec la réalité. Puis, d’un pas hésitant, Emma partit vérifier la fenêtre dans la chambre de sa fille. Juliette dormait paisiblement, entourée de ses poupées et toutous préférés. Emma la contempla à rêver et elle compta les innombrables bénédictions à avoir eu une enfant aussi adorable. Son cœur se calma. La mère sourit.


  Mais, en s’approchant de l’escalier, le cœur d’Emma se remit à tambouriner très fort dans sa poitrine. Chaque marche lui parlait de San, de ses yeux ensorceleurs, de ses mains provocantes, de leurs pas de tango vers la chambre. L’amoureuse le possédait tellement dans la peau. Trop même. Alors que ce Tristan, toujours présent dans sa vie diurne et nocturne, n’était jamais loin pour assassiner cette passion dévorante qui sollicitait tous les moyens d’éclore au grand jour. Les rêves et les cauchemars d’Emma s’aventuraient de plus en plus loin dans l’érotisme d’une part, dans la violence d’autre part. Elle détenait désormais en elle une réelle crainte que Tristan ne découvre ce que cachait son jardin secret.


  Arrivée au milieu de la descente, Emma entendit Tristan bouger dans son bureau. Ignocent ! Il devait être fatigué, exténué. Et qu’est-ce que l’avocat manigançait encore à cette heure tardive dans son bureau ? Ah ! Toujours la phrase classique : une cause très lucrative ! Exaspérée, Emma hocha nonchalamment la tête.


  L’avocat refusait de prendre des vacances pendant la construction de sa maison. Emma ne savait pas s’il était vraiment à plaindre, puisque ce choix procédait de son libre arbitre. Par contre, elle lui reprochait d’être impatient avec sa fille. Ses sautes d’humeur, il pouvait les passer et les repasser sur sa femme, mais pas sur Juliette. Emma ne tolérait guère ce comportement belliqueux envers la fillette et, depuis, il préférait quitter la pièce avant de récidiver.


  Emma retourna dans sa chambre, résolue à ne plus se sentir coupable. Toutefois, ce fut au tour du doute de la harceler. Son père et Tristan étant devenus une énigme dans sa pensée, il lui fallait découvrir et comprendre les sous-entendus proférés plus tôt dans la journée et dans le cauchemar. À savoir, ce que « ton père ne serait pas fier de toi » insinuait vraiment.


  

  



  CHAPITRE 13


  — Cricri, tu viens samedi chez tes parents ? Ta mère fête Tristan au souper.


  — Si tu y es, j’y serai, négocia la belle-sœur, et aussi meilleure amie d’Emma.


  Heureusement, il y avait Christiane pour la libérer de cette atmosphère artificielle. Emma détestait ces réunions de famille chez ses beaux-parents. D’aussi loin qu’elle se souvienne, Claire fêtait l’anniversaire de Tristan sans jamais en oublier un. On ne pouvait pas en dire autant pour ses filles. Si leur anniversaire tombait un jour de fin de semaine, elle soulignait l’événement, à moins qu’une invitation plus fantaisiste ne l’intéresse ailleurs. Et pour se faire pardonner de son oubli involontaire, elle leur postait un chèque d’un montant considérable. Dominique s’en contentait, mais pas Christiane. Elle déchiquetait chaque fois l’infâme bout de papier en fulminant : « Elle peut bien se le foutre dans l’cul ! » avait-elle crié, enragée, l’année précédente.


  Rares étaient les occasions de descendre en ville pour visiter sa famille. Demeurant dans le village Mont-Tremblant, Christiane était propriétaire d’une boutique d’artisanat. Les cheveux courts, dédaignant le maquillage, elle préférait de loin vivre au naturel dans les montagnes plutôt que de se cacher derrière un masque impersonnel dans les pollutions stressantes de la grande métropole bétonnée. L’artisane au tempérament fougueux avait renoncé au mariage, de peur que l’histoire ne se répète, celle de ressembler à sa mère. Et pis encore, elle ne voulait surtout pas avoir d’enfants. Christiane disait souvent qu’avec son bagage génétique, elle craignait de reproduire malgré elle des petites Claire et des petits Jean-Alain. Question d’avoir trop de respect pour la vie pour engendrer la décadence.


  -o0o-


  La décadence, il fallait y faire face. Ce samedi arrivait avec les trente-cinq ans de Tristan à souligner à la manière beaumontoise. Pour l’occasion, Claire orna la table avec deux chandeliers à cinq branches et un costaud bouquet de fleurs au centre. Ces embuscades visuelles forçaient les convives, assis de part et d'autre, à faire une gymnastique de la tête pour pouvoir communiquer.


  Occupant la place d’honneur à cette table outrageusement décorée, Tristan semblait s’amuser, malgré les cernes violets sous ses beaux yeux bleus. À sa gauche, sa mère bécotait la joue de son fils entre deux cascades de rires stridents et des anneaux de fumée empestant l’air. À sa droite, son père lui tapait à l’occasion le dos pour le seconder dans ses propos. Parfois, Tristan et Jean-Alain frôlaient le sarcasme à l’égard de San, et Emma frémissait de honte à chaque fois.


  Le temps s’était tristement éternisé les cinq jours subséquents à la mort de Figaro. Aucun appel, ni visite du bien-aimé. Emma suspectait Tristan d’avoir admonesté San le lendemain, et l’architecte, de s’incliner humblement aux volontés de son client, aussi capricieux fût-il.


  La belle musicienne observait précautionneusement les gestes nonchalants de Paul, qui, flanqué entre son épouse Dominique et Claire, régnait par sa présence introvertie. Ses cheveux raides et foncés contrastaient avec son teint laiteux. Des lunettes à l’épaisse monture noire et une moustache démesurée surchargeaient son visage longiligne. Notaire de profession, il respirait la platitude incarnée. Moins expressive que Christiane, Dominique compensait la personnalité « zombiesque » de son mari. De toute évidence, c’était elle qui menait le couple. Professeure de morale dans une école secondaire, elle prônait l’éducation libre du laisser-faire pour son enfant-roi, Alexandre-Philippe Beaumont-De la Sablonnière.


  Ce petit monstre de cinq ans avait réussi à fracasser trois bibelots en verre soufflé, à renverser deux jus de raisin sur le tapis couleur chameau du boudoir, à déchirer plusieurs pages du bottin téléphonique et à tirer les cheveux de Juliette à maintes reprises.


  — Dominique, fais quelque chose ! se fâcha Christiane devant le comportement délinquant de son neveu.


  — Il ne faut pas le traumatiser. Je ne le réprimande jamais, sinon il deviendra violent, répondit sèchement sa sœur, avec cette expression d’exaspération hautaine très familière.


  — Attends qu’il rencontre son Waterloo, ma pimbêche ! Toi et ton morpion de mari, vous ne perdez rien pour attendre. C’est en septembre qu’il commence l’école, n’est-ce pas ?


  — Ah ! Christiane ! Quelle vulgarité !


  — Peut-être. Mais pour un prof de morale, t’es vraiment irréfléchie sur toute la ligne, y compris son nom prétentieux.


  — Qu’est-ce qu’il a, son nom ? trancha Dominique, visiblement insultée par cette révélation pointilleuse. Tu sauras, ma chère sœur, que cela fait très intellectuel.


  — Tu veux dire, très péteux de broue, argumenta de plus belle Christiane. Comment veux-tu qu’il se nomme et laisse un message sur le répondeur ? Seulement dire son nom prend tout l’espace du ruban.


  — Tu exagères et t’es jalouse !


  — Peut-être. Mais, mieux vaut pour toi commencer à te faire une réserve de boîtes de kleenex. Tu en auras largement besoin, ma sœur. Bonne chance !


  Assise entre son père et Emma, Christiane dévisageait Dominique avec un regard méprisant. Avec le temps, elle avait pris sa famille en aversion. Elle ne pouvait plus supporter l’attitude hautaine de certains et l’hypocrisie des autres. Parfois, l’artisane se demandait si à l’hôpital une infirmière avait fait erreur sur son identité et que ses vrais parents étaient des gens simples comme du bon pain béni.


  — Tu comprends pourquoi j’aimais autant rester coucher chez toi ? confia Christiane à Emma à la sortie de table, après le copieux souper traiteur généreusement arrosé de magnifiques vins.


  Complices depuis toujours, les deux filles se retirèrent dans le jardin pour respirer un air plus pur en oxygène et surtout en communication.


  Enfant, Emma se rappelait madame Beaumont étant originale ou excentrique et maintenant, bizarre pouvait la qualifier davantage. Même dame Grimaldi ne se pare pas autant de bijoux.


  — Je ne comprends toujours pas ton père, Cricri. Cela ne le dérange pas un peu de voir sa femme déguisée en arbre de Noël ambulant ?


  — C’est simple, Emma. Mon père a une maîtresse et ne refuse absolument rien à ma mère. Tu sais, c’est sa tigresse ! chuchota Christiane pour que personne ne l’entende.


  — Une maîtresse ? Ton père ? Tu en es certaine ? lança Emma à voix basse pour protéger le secret des oreilles curieuses, au cas où.


  — Je l’ai vu cet après-midi avec elle, dans le Vieux-Montréal. Elle est plus jeune que toi et moi.


  Emma écarquilla les yeux grands comme sa surprise. Inquisitrice, elle voulut en savoir davantage.


  — Est-ce qu’il t’a vue ?


  — Non. Du moins, je l’espère !


  À peine plus petit que Tristan, Jean-Alain n’était pas aussi abracadabrant que sa femme ou aussi gueulard que son fils. Avec un visage épaissi par l’âge et la bonne bouffe, il possédait un crâne dégarni où quelques mèches jaunes décoraient malicieusement son sommet brillant. Ses yeux bleus aux accents sévères scrutaient, méfiants, tout ce qui bougeait ou parlait. Si elles ne gisaient pas sur le bout de son nez aquilin, ses lunettes pendaient sur sa fière poitrine au bout d’une chaîne de vingt-quatre carats. Et lorsque Maître Jean-Alain Beaumont s’exprimait, il faisait délibérément miroiter le diamant solitaire de son auriculaire droit. Emma imaginait mal une jolie jeune femme à son bras.


  — Est-ce pour le cul ou l’argent qu’une maîtresse oserait le toucher ? demanda Emma, curieuse.


  — L’argent ! déclarèrent-elles unanimement.


  Au moment où les deux filles complices pouffèrent de rire, Juliette arriva en courant pour se plaindre une fois de plus que son méchant cousin lui avait tiré les cheveux.


  — Reste avec nous, Juliette, suggéra Christiane en lui prenant la main. Tu es en sécurité maintenant.


  Impossible de se sauver de la poupoune blonde ! Claire les appela aussitôt du balcon. Et du plus fort de ses poumons, elle invita tout le monde à passer au salon pour le gâteau de fête, servi avec le champagne et le café. C’était aussi le moment où chacun révélait ou comparait les cadeaux offerts à Tristan.


  Dominique et son époux, Paul, donnèrent à Tristan une nouvelle cravate en soie japonaise. Ce cadeau jurait royalement avec celui de Jean-Alain et de Claire, qui offrirent à leur fils de payer pour l’aménagement paysager de la nouvelle maison. Quant à Christiane, elle lui présenta une de ses créations, un presse-papiers en forme de lion, son signe astrologique.


  — Et toi, Emma, que donnes-tu à Tristan pour ses trente-cinq ans ? s’enquit madame Beaumont, indiscrète, pour savoir si son cadeau était le plus cher de tous.


  Bonne question ! D’autant plus que le cher époux avait passé outre le trente-troisième anniversaire de sa femme, au début mars. Emma avait eu presque envie d’en faire autant. Mais, elle finissait toujours par lui pardonner. La bru observa sa belle-mère porter à ses lèvres son clou de cercueil au bout d’un filtre-cigarette mesurant au moins quinze centimètres, et elle lui dit simplement :


  — C’est personnel !


  Interrogatifs, tous les yeux se rivèrent sur la musicienne. Sa réponse vissa le bec de Claire. Son beau-père ôta rapidement ses lunettes et la dévisagea froidement. Impassible, Paul la regardait, pendant que son épouse Dominique fusillait Emma du regard par ses faux scrupules ou sa jalousie. Tristan rougit puis sourit, croyant sans aucun doute que sa femme lui offrait un cadeau en nature. Quant à Christiane, son expression souriante traduisait sa joie de voir sa belle-sœur gagner haut la main ce vulgaire concours de famille.


  — Un discours ! Un discours ! claironna aussitôt Claire, suivie de Dominique, afin de remettre à sa main l’esprit de fête beaumontois.


  Eh oui, le cadeau mystérieux intriguait vivement Tristan, mais le cher époux devrait attendre plus tard pour en connaître la vraie nature. Le protagoniste de la soirée se leva en remerciant toute sa famille, sous les applaudissements rutilants de sa mère et de sa sœur Dominique. D’une voix joviale, il annonça la fin des travaux de sa maison pour le début d’octobre, et la pendaison de la crémaillère vers la fin du mois. Toute la famille se réjouit de cette nouvelle, sauf Emma, qui se préparait à vivre un nouveau deuil, celui de quitter Outremont. Comprenant les sentiments par rapport à ce déménagement contre son gré, Christiane serra fort contre elle sa belle-sœur.


  -o0o-


  Juliette s’étant endormie subito sur la banquette arrière, Tristan profita de l’occasion pour questionner enfin sur son cadeau personnel.


  — Est-ce, ce que je pense ?


  — Et c’est quoi, ce que tu penses ?


  — Bien, tu sais, et ça fait si longtemps, dit-il d’une voix mielleuse en touchant la main d’Emma, croyant que cela suffirait pour qu’elle dise oui comme avant.


  — Non, c’est autre chose.


  Un peu froissé d’avoir mal deviné, il retira sa main et garda le silence. Quant à Emma, troublée de ne plus se sentir coupable parce qu’elle aimait San, elle pensait offrir à son mari un cadeau qui pourrait aider leur couple à survivre.


  — C’est un week-end pour deux, dans une auberge dans les Cantons de l’Est, en novembre, finit-elle par lui divulguer. J’ai pensé que cela nous ferait du bien de nous retrouver seuls, et qui sait ?


  — Tu veux dire qu’il faudra que j’attende novembre pour…


  Emma éclata de rire tant sa voix penaude lui chatouilla le cœur.


  — Si seulement tu pouvais me romantiquer comme dans les films d’amour, ou me chanter un refrain sentimental pour me séduire !


  — Tu sais, ce n’est pas mon style d'être fleur bleue ou Casanova. Je suis plutôt pragmatique. Alors, pour ma fête ce soir, c’est d’accord ?


  Et si Emma pensait à San pendant que monsieur se satisfaisait, elle trouverait sans doute la séance moins longue et pénible. 


  — Peut-être, répondit-elle.


  Tristan reprit la main d’Emma et la serra un peu. Il bascula en elle la barque dans laquelle la jolie musicienne avait mis les deux hommes opposés de sa vie, pour se convaincre de faire une sorte de trêve. L’épouse ne savait plus si elle devait succomber à Tristan par pitié, ou si la tendresse leur avait réellement donné rendez-vous. Tristan caressait le creux de sa main pendant que les sentiments et les émotions d’Emma s’entrechoquaient, jusqu’au point où elle s’abandonnait au bon ou mauvais désir de son mari. Après tout, il était son légitime époux !


  

  



  CHAPITRE 14


  Tristan partit travailler comme il le faisait tous les jours. Il embrassa d’abord Emma sur le front, puis bécota Juliette sur la tête. L’avocat annonça à sa femme qu’il rentrerait tard. Un autre souper-bénéfice. Se rappelait-il seulement que c’était leur anniversaire de mariage ?


  Le 4 septembre. Une date fatidique qu’Emma souhaitait rayer à tout jamais du calendrier. Chaque année, depuis neuf ans, ce jour anniversaire venait la harceler, lui rappeler qu’elle était la légitime épouse de Maître Tristan Beaumont. Durant les premières années, Tristan s’était montré plus attentionné. Mais à la naissance de Juliette, ses priorités avaient bifurqué. Il s’était concentré dès lors sur sa petite personne, son bien-être, son ascension au sein de cette classe sociale tant convoitée.


  En changeant les draps, Emma regardait avec une certaine indifférence le grand lit conjugal, dans lequel, nuit après nuit, elle devait s’endormir auprès d’un homme dont elle n’arrivait pas à s’amouracher. Il était hors de question pour ce couple d’avoir des chambres séparées. « Qu’est-ce que les gens vont dire de moi ? » avait commenté Tristan, insulté par la proposition de son épouse. Emma lui avait suggéré des lits jumeaux qu’il avait catégoriquement refusés. « Le couple parfait doit dormir ensemble, dans un seul et unique lit. Tu n’as pas le choix, ma belle Emma, tu es MA femme, pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort nous sépare. »


  Le meilleur, il s’en était emparé, négligeant les sentiments et les émotions d’Emma, en utilisant sa petite personne comme un objet de plaisir pour assouvir ses pulsions sexuelles, parfois trop violentes. En lui laissant le pire, Tristan avait foré un vide affectif tellement profond qu’Emma ne croyait plus à l’existence d’hommes tendres et affectueux, jusqu’au jour où elle avait rencontré San.


  San… Il lui manquait terriblement ! Oh ! C’était bien à son bras que la belle musicienne osait s’imaginer être. Elle rêvait d’être sa femme et de porter ses enfants. Hélas ! Ce n’était sans aucun doute que des chimères de femme mal baisée. Emma s’accrochait, indélébile, à un mirage, à cet amour à sens unique. Ceci l’aidait à survivre à un mariage qui la répugnait et qui la faisait se sentir laide, triste et trahie par la vie.


  Emma pensa soudainement à son père, à ses dernières volontés, à ses ultimes souhaits. Comment convaincre, sans le blesser, un mourant, en lui expliquant ses raisons de ne pas être pressée de se marier ? À vingt-trois ans, Emma côtoyait déjà plusieurs copains à la fois, mais aucun d’entre eux comme amoureux, et cela avait sérieusement commencé à inquiéter le paternel. Était-ce sa cruelle maladie qui l’avait terriblement insécurisé, conjuguée à cette foutue tradition française désuète de marier sa fille avant qu’elle atteigne ses vingt-cinq ans, qui l’avaient obsédé autant ? De plus, Laurent avait cru que le métier de professeure de piano de sa fille ne pourrait jamais subvenir à tous ses besoins. Il avait alors harcelé sa fille jusqu’à ce qu’elle plie l’échine.


  Christiane s’était étonnée le jour où elle avait appris qu’Emma épousait son frère. « Catherine ! Faites quelque chose ! Dites quelque chose ! Ils ne sont même pas amoureux l’un de l’autre ! » Calmement, madame Moret-Jacq lui avait répondu que sa fille était majeure et vaccinée. La décision revenait à Emma et non à elle. Il y avait eu une tristesse certaine dans les yeux de Catherine et la confusion totale dans ceux de Christiane. « Cricri, vois-le plutôt comme un avantage. Nous serons désormais des belles-sœurs », avait tenté Emma pour la consoler.


  Laurent n’avait accepté qu’un seul compromis en échange : pas de fiançailles à Pâques, comme les supposés us et coutumes religieux le prescrivaient. Seulement un mariage aux couleurs insipides et dispendieuses des parents des deux parties. Deux cent cinquante convives, dont Emma ne connaissait pas les trois quarts, avaient tardivement fêté le pompeux événement.


  À quoi bon les anniversaires s’il n’y avait plus rien pour se réjouir, plus rien à fêter ? La douce musicienne ne pouvait même plus pleurer sur son confident muet, Figaro, comme elle l’avait si souvent fait auparavant. Emma se consolait mal de la mort de son gros toutou, et son absence en ce jour futile, lui rappelait combien d’espace il avait fidèlement occupé dans sa vie.


  Et San. Il n’était pas revenu depuis ce jour. Ses appels téléphoniques s’étaient espacés. Ses conversations traitaient de l’essentiel, la pluie et le beau temps. Puis, depuis une semaine, rien. Combien son souvenir dardait le cœur de la pianiste ! Emma n’osait pas l’appeler ni au bureau ni à son domicile, de peur qu’il ne veuille plus lui parler ni la revoir.


  Mille scénarios, aussi dramatiques les uns que les autres, précipitaient son cœur dans un pessimisme inconsolable. Romantique dans l’âme, Emma refusait de renoncer à ses illusions. Elle préférait, de loin, souffrir un amour impossible plutôt que de faire face à une réalité qui pouvait s’avérer cruelle. Un jour, la maison de rêve de Tristan serait terminée et San partirait ailleurs, et plus jamais Emma ne le reverrait. Cette cinglante vision arracha à son cœur des larmes solitaires et son âme flagellée par l’attente, le désir et la passion, hurla le nom de San dans le cosmos. La belle musicienne souhaita ardemment que l’esprit de son amant imaginaire capte son message d’amour et qu’à l’improviste, San vienne la surprendre et l’emmener.


  Et, en silence, le cœur d’Emma cria sa désespérance.


  Du haut de son ciel, son père n’entendait-il pas sa fille lui reprocher de l’avoir forcée à épouser Tristan ? Ne voyait-il pas combien elle était malheureuse ? À quoi bon « bien paraître » si être misérable dans son âme faisait partie du quotidien ! Emma n’était visiblement pas enchantée de vivre avec un Tristan indifférent. Malgré toutes ses bonnes intentions, Laurent avait brisé le bonheur de sa fille.


  Soucieux du bien-être de sa famille, Laurent avait mis à jour son testament, léguant tout à sa femme, y compris les quatre immeubles d’Outremont. Vice-président de la compagnie d’assurance AtlantiPacifique, monsieur Jacq avait profité de son statut professionnel pour acheter quatre polices d’assurance vie : deux étaient pour Catherine et Emma, la troisième, pour ses parents vieillissant en France, et la dernière, pour un bénéficiaire qui, à ce jour, demeurait un mystère.


  À la lecture du testament devant le notaire Bédard, personne n’avait pu connaître l’identité de ce mystérieux héritier dont le nom était resté caché dans l’enveloppe scellée. Catherine avait baissé les yeux, craignant que son mari n’ait eu une maîtresse, peut-être même un enfant dont elle n’aurait jamais eu connaissance.


  Émergeant tout à coup de la marée des souvenirs, Emma aperçut Juliette qui l’observait rêvasser, sans doute depuis un long moment. Assise dans le fauteuil, dans le coin lecture dans la chambre, elle souriait candidement à sa mère.


  — Bon ! s’exclama Emma, faisant sursauter sa fille. C’est assez de s’apitoyer sur son sort ! Juliette, sortons de la maison et amusons-nous comme deux amies inséparables !


  — Youpi ! fit la fillette en sautant dans les bras de sa mère.


  

  



  CHAPITRE 15


  Les dieux de l’Orient ne valaient pas mieux que ceux de l’Occident. Aucun n’exauça les souhaits d’Emma. Plus le jour de l’emménagement approchait plus ses attentes de revoir San blêmissaient. La belle musicienne trébuchait dans ses propres mécomptes. « La souffrance vient du désir, lui avait dit un jour son humble phongyi. C’est un irrésistible cercle vicieux qui t’emprisonne. Le désir créant des attentes, tu sombres dans la déception, et la déception fait inévitablement souffrir. »


  La jubilation de Tristan s’imposait par contraste. Son rêve se réalisait enfin : une maison à la démesure de ses attentes. Il pouvait désormais se prévaloir du notable titre de propriétaire. Pas n’importe lequel ! À l’Île des Sœurs, s’il vous plaît, avec tout le snobisme que cette morgue préconise. La planète tout entière gravitait autour de monsieur. Pauvre ignocent ! En se croyant à l’abri éternellement, il mésestimait vraisemblablement les intempéries de la vie. Une perpétuelle garantie que la cupidité propose, mais que le quotidien dispose… autrement. Et autrement, il en disposa…


  -o0o-


  — Emma ! Tu dois absolument me dépanner !


  Tristan appeler sa femme à la maison ? Une brique lui était sûrement tombée dessus !


  — Tristan, j’étais sur le point de partir avec Juliette et ma mère porter le lustre de cristal dans notre nouvelle maison.


  — Ça ne peut pas attendre ? reprit-il aussitôt sur un ton d’impatience.


  — Non ! trancha-t-elle. San nous attend là-bas pour l’installer dans mon salon.


  — Pourquoi ne l’a-t-il pas apporté ce matin lorsqu’il est venu le décrocher ? persista bêtement Tristan dans son contre-interrogatoire.


  — Ma mère insistait pour le nettoyer avant de le réinstaller. As-tu d’autres questions stupides de ce genre à me poser avant que je raccroche ?


  — Non, non, Emma ! S’il te plaît, ne raccroche pas !


  C’était la dernière semaine de septembre et la fatigue de tout un chacun se faisait sentir par les ultimes préparatifs du déménagement. Comme d’habitude, Tristan voulait partir plus tôt pour Québec participer à un colloque de gens d’affaires et de professionnels. Et, à son plus grand désespoir, il s’était fait voler son Audi. Simple malchance, coup du hasard, négligence de sa part, il avait l’embarras du choix pour agrémenter ses excuses d’avoir garé son véhicule dans une rue secondaire de la métropole. Jamais il ne prenait son Audi pour le lunch.


  — Loue-toi une voiture, suggéra Emma, empressée de le quitter pour revoir San.


  — Je n’ai pas le temps !


  — Ha ! Traduction : je ne veux pas ! fit-elle, imitant sa voix agressive. Tu veux ma voiture pour aller à Québec ? C’est plus simple comme ça, n’est-ce pas ?


  — Oui ! C’est très simple, Emma. Tu peux toujours prendre celle de ta mère.


  Tout devenait très simple avec Tristan lorsqu’il désirait parvenir à ses fins. Peu importe s’il piétinait la liberté d’autrui ; l’important était de réussir et de bien paraître.


  Contre son gré, Tristan accepta les conditions de sa femme. Une fois le lustre, qui appartenait jadis à la grand-mère maternelle d’Emma, en sécurité dans la nouvelle maison, le mari la ramènerait à Outremont et serait libre de partir pour Québec par la suite.


  La balle maintenant dans le camp d’Emma, elle pouvait manipuler son mari à sa guise si elle le souhaitait. Mais, incapable de méchanceté, la pianiste accepta de lui préparer une seconde valise, la première ayant disparu avec son Audi.


  — Je ne monte pas à ton bureau. Attends-moi sur René-Lévesque, devant la Place Ville-Marie, avertit-elle Tristan avant de raccrocher presto.


  -o0o-


  Manifestement impatient de s’évader pour les prochains jours, Tristan attendait, sa mallette en main. Il était facile de le repérer dans cette foule qui se pressait dans tous les sens. Il était le seul, au pas militaire, à gruger le trottoir devant l’imposant édifice. À peine le véhicule immobilisé, que l’impatient avocat passa derrière, ouvrit la portière du côté conducteur et lança sa serviette sur la banquette arrière.


  — Tu as apporté ma valise ?


  — Bonjour, Emma, répliqua-t-elle en levant les deux mains dans les airs pour affirmer sa présence. Eh oui !


  — Tasse-toi, c’est moi qui conduis ! T’es trop lente sur la route.


  — Tu veux dire, prudente, et toi, téméraire ! Non ! C’est moi qui conduis !


  — Tasse-toi, je t’ai dit, rugit-il en arrachant la clé du contact.


  Ses yeux s’envenimèrent de colère. Valait mieux pour la belle musicienne se taire et lui céder la place. Pressé, Tristan fit crisser les pneus en partant, s’arrêta brusquement aux feux rouges, dépassa à gauche et à droite en klaxonnant et accéléra à fond, une fois rendu sur l’autoroute Bonaventure.


  Le cœur d’Emma coursait aussi vite que la voiture. Ses pieds freinaient dans le tapis, mais sans succès. Impuissante, elle enfonça ses ongles dans ses cuisses et ferma les yeux pour ne plus rien voir.


  — Merde ! Un p’tit christ qui veut m’arrêter ! Il ne manquait plus que ça ! beugla Tristan en frappant le volant.


  Emma ouvrit illico les yeux et aperçut par le rétroviseur côté passager des gyrophares rouges et bleus tournoyer, un cri de sirène et deux flics intimer prestement à Tristan de se ranger sur le côté.


  — Merde ! Ce n'est pas ma journée aujourd’hui ! Il n’y a jamais de beus ici ! C’est le seul bout d’accotement sur cette maudite autoroute et il fallait qu’ils poirotent ici. Sinon je les aurais semés !


  Emma hocha la tête en imaginant son ignocent de mari dissimuler sa Toyota rouge dans la nature.


  — Toi, tu te tais ! avertit-il sévèrement sa femme en baissant la vitre de la portière.


  — Bonjour, monsieur. Savez-vous pourquoi on vous intercepte ? commença l’homme de loi, en relevant son pantalon par la ceinture.


  — Oh ! Parce que vous ne le savez pas ! Ai-je le choix des réponses ? répondit Tristan sur un ton plutôt moqueur.


  — Vos papiers, s’il vous plaît, reprit l’agent de paix, faisant mine de rien.


  — Savez-vous qui je suis ? questionna de nouveau Tristan en donnant son permis de conduire, croyant peut-être impressionner le flic par sa profession d’avocat.


  — Non ! Ai-je le choix des réponses, moi aussi ? lança à son tour le policier. Vous avez les papiers d’immatriculation et les assurances ?


  — Emma ?


  Elle les sortit du coffre à gants sous le regard dévasté de son époux.


  — Le véhicule est à madame. Pourquoi ne pas la lui laisser conduire ? La route serait certainement plus sécuritaire pour les autres usagers.


  Emma sourit. Tristan, lui, s’empourpra de colère silencieuse.


  — Attendez-moi ici. Je vous reviens dans quelques minutes.


  — C’est-à-dire, dans quelques heures, grogna Tristan, les dents serrées.


  Le policier retourna dans son véhicule de patrouille pour compléter sa petite enquête au téléphone et préparer une contravention salée pour Tristan. Quinze minutes plus tard, il revint avec un petit sourire en coin.


  — Maître Tristan Beaumont. Cela répond à votre deuxième question ? Et, pour faire suite à la première, voici la raison pour laquelle on vous a intercepté. Eh oui ! fanfaronna le policier en remettant à Tristan une facture pour sa dangereuse conduite, vous avez aussi le choix des réponses, ou des plaidoiries, si vous désirez mieux ce terme, derrière votre contravention.


  Avec un air de dédain, l’avocat taciturne la prit du bout des doigts.


  — Je veux aussi vous prévenir, Maître Beaumont, insista le flic en apostrophant Tristan avec toute l’autorité qui lui revenait, vous avez cumulé dix points d’inaptitude. Deux de plus et votre permis est révoqué. Et si j’étais à votre place, monsieur, je laisserais madame conduire. Bonne fin de journée, madame, Maître.


  Humilié, Tristan releva la vitre de la portière et attendit que les policiers quittent les lieux avant de reprendre la route plus prudemment. Coi, l’orgueilleux avocat fixa la route avec des yeux fulminants. Son mutisme bouillonnant d’hostilité comprimait le climat sibérien dans l’habitacle. Pour mieux se protéger des orages du conducteur, Emma se réfugia à l’intérieur d’elle-même et attendit le retour de l’arc-en-ciel.


  -o0o-


  — Tristan, peux-tu m’aider à sortir la boîte du coffre ? Le lustre est plutôt lourd pour moi seule.


  Assis derrière le volant, le mari faisait la sourde d’oreille et regardait la porte du garage à demi ouverte. Il attendait que sa femme fasse tout, elle-même. Fâchée, Emma retourna dans la voiture, arrachant à son tour la clé du contact.


  — Écoute, Tristan ! Si tu veux avoir ma voiture le plus vite possible pour décamper loin d’ici, il serait PEUT-ÊTRE dans ton intérêt à m’aider un peu !


  Acariâtre, il sortit du véhicule, prit la boîte dans laquelle le précieux héritage était empaqueté et l’apporta dans la maison. San, qui terminait les derniers travaux dans le petit salon, les accueillit chaleureusement avec son suave sourire.


  — Où est la télécommande de la porte électrique ? exigea Tristan, la colère bien incrustée dans son regard grognon.


  — Bonjour, Tristan, répondit d’abord calmement San. Elle est sur la quatrième marche de l’escalier du hall. Mais pourquoi ?


  Impatient, Tristan rafla la télécommande sans répondre. Puis, il arracha les clés de la Toyota des mains de sa femme. L’avocat retourna à l’extérieur, laissant Emma seule avec San. La musicienne regarda son amant secret qui demeura perplexe un bon moment.


  — As-tu besoin d’aide ? Proposa-t-elle, sachant d’avance qu’il refuserait, mais il lui fallait bien dire quelque chose pour alléger un peu l’atmosphère tristanienne.


  Emma avait les mains moites d’émotion et son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Elle n’avait pas été seule avec San depuis la mort de Figaro. Même ce matin, il n’était resté que l’espace d’une demi-pause, le temps de décrocher le lustre de cristal.


  — Non merci, Emma, ça va, dit-il en défaisant soigneusement le colis. Il est vraiment magnifique, n’est-ce pas ?


  Son sourire revigora en Emma ce feu passionnel. La sérénité et la douceur de San contrastaient vivement avec le comportement colérique et égoïste de Tristan qui blasphémait dehors comme un charretier après un bidule qui ne voulait pas lui obéir.


  — SAN ! Pourquoi la porte du garage ne se ferme plus ? Pourquoi la télécommande de cette maudite porte électrique ne fonctionne pas ? As-tu des piles neuves ? bombarda Tristan en pestant contre son architecte dans la maison.


  — Les piles sont encore bonnes, mais Tristan…


  N’écoutant pas la suite, Tristan disparut de nouveau dehors.


  — … le technicien doit revenir demain pour…


  Interloqué par son comportement agressif, San scruta le regard d’Emma pour avoir une explication plausible.


  — EMMA !!! TU T’AMÈNES ! hurla Tristan manifestement hors de ses gonds.


  — Emma ? s’inquiéta San à son tour.


  San remit le lustre dans sa boîte. Elle lui sourit.


  — Ne t’en fais pas pour ça. Tristan fait plus de peur que de mal. On lui a volé son Audi aujourd’hui. Tu comprends maintenant pourquoi il est de si mauvaise humeur !


  Rassuré par le discours de la femme de son client qui déculpabilisait le mari, San reprit le lustre et grimpa sur l’escabeau pendant qu’Emma sortait rejoindre Tristan qui, en la voyant, lança loin de lui la télécommande.


  — Ça ne fonctionne pas, ce truc-là ! Viens m’aider à fermer la porte ! Je ne me fie plus à ce Chinois-là ! grommela-t-il en entrant dans le garage pour convertir la fonction électrique en système manuel.


  — Il n’est pas Chinois. Il est…


  — FERME-LA ! Et viens m’aider ! Je suis déjà assez en retard comme ça ! Le souper à Québec est dans trois heures et je suis encore ici à tataouiner, à satisfaire tes caprices enfantins !


  Emma déposa son sac sur le balcon et descendit exaucer les désirs de son mari. Plus vite cette maudite porte serait fermée, verrouillée au goût de Tristan, plus vite elle aurait la paix, pour au moins deux jours.


  — Tire la porte vers le bas, intima Tristan en sortant du gigantesque garage double.


  — Je suis trop petite, je n’arrive pas à toucher la poignée.


  — Tasse-toi ! Tu n’vaux rien !


  En la bousculant, les mains d’Emma glissèrent et, d’un geste instinctif de défense, ses doigts agrippèrent une fente. Enragé, Tristan abaissa furieusement la lourde porte et emprisonna les huit phalangettes de la douce pianiste entre les deux derniers panneaux.


  L’accident se produisit si vite, plus vite que les réflexes d’Emma. Mais sa mémoire, elle, enregistrait chaque séquence au ralenti, chaque mouvement jusqu’à l’effondrement de son corps, saisi par l’atroce douleur ; chaque craquement du premier jusqu’au dernier, s’enchaînait, subséquent, sonore, ne laissant aucun répit à aucune des cellules de sa chair. Emma hurlait à fendre l’âme. Torturée par cette indéfinissable souffrance, elle était incapable de se libérer seule, parce que ses mains étaient toujours prisonnières.


  Avec des doigts crispés par la peur, Tristan prit sa tête entre ses deux mains et repoussa sa chevelure châtain vers l’arrière. Il paniquait. L’avocat tourniquait dans l’entrée comme une toupie. Il se sentait inapte, même à mendier du secours.


  Alarmé par des cris terrifiants, San accourut vite dehors, souleva rapidement l’immense porte du garage pour dégager Emma. La belle musicienne se roula par terre tant la douleur électrisait son corps tout entier. Semblable à une déchirure, cette terrible souffrance zigzaguait dans tous ses sens, de la pointe des cheveux à la plante des pieds. Sa colonne vertébrale court-circuitait, émettant des décharges électriques désagréables partout, dans ses seins, son vagin, ses entrailles. Emma vomit.


  — Va-t’en ! Je ne veux plus te revoir. Je te hais ! Je te déteste ! Va-t’en ! VA-T’EN !!!


  Jamais Tristan ne prononça un seul mot. À aucun moment, il ne regarda Emma. Le petit garçon malheureux triompha du macho à la carcasse se voulant inébranlable. Saisi d’épouvante, totalement déboussolé, l’avocat se sauva vite dans le véhicule de sa femme. Il claqua la portière, puis fit grogner le moteur en démarrant. Pauvre Tristan, il déguerpit aussitôt en abandonnant Emma dans son intolérable horreur.


  — Emma ? Emma, je suis là ! chuchota San, comme si le volume de sa voix pouvait la blesser davantage.


  San releva lentement Emma et la pressa dans ses bras en la berçant contre son cœur plein de compassion. Doucement, il l’amena à sa voiture et la fit asseoir sur le siège passager avant, attacha la ceinture et embrassa ensuite sur le front la pianiste toute en larmes.


  — Mon sac ? Sur la marche, là-bas, demanda-t-elle, la voix saccadée par l’intensité de la douleur qui sévissait dans tout son corps.


  — Oui, Emma, ne t’inquiète pas. Donne-moi deux secondes pour fermer la maison.


  San sortit de sa glacière une bouteille d’eau bien froide. Il en versa un peu sur un linge, puis épongea le visage d’Emma en la regardant avec des yeux pleins d’amour. La douceur de ses gestes la calmait un peu.


  — Tiens la bouteille, Emma.


  — Ça fait trop mal.


  — Je comprends, Emma. Courage ! Je t’emmène à l’hôpital. Mais enroule bien tes mains autour de cette bouteille. Voilà ! Cela va empêcher tes doigts d’enfler davantage.


  San l’embrassa encore sur le front et, de sa main libre, il caressa le visage d’Emma.


  — Mon nez !


  Le sauveteur tira un kleenex de sa boîte et essuya le nez de la blessée en lui souriant.


  — Ne lâche pas la bouteille, Emma ! Je te reviens.


  Aussitôt dit, aussitôt fait.


  En route vers l’hôpital, San tenait une main sur son volant et l’autre sur la cuisse d’Emma. Tout au long du parcours, il l’encourageait à garder ses doigts fracturés bien enroulés autour de la bouteille d’eau. Jamais, il ne fit allusion au comportement délinquant du mari. San incarnait l’attendrissement, là où Tristan était dureté à l’égard de sa femme.


  — On est arrivés, Emma.


  -o0o-


  — Un accident de travail ? demanda une jeune femme rouquine qui complétait l’inscription.


  — Non, un accident d’emménagement.


  Debout derrière elle, San se pencha et son sourire effleura la joue d’Emma. Ce simple geste traduisait tant de douceur qu’elle recommença à pleurer. Une boîte de kleenex apparut devant le couple. La préposée à l’accueil proposa à San de la garder.


  — Vous en aurez sûrement besoin, dit-elle en grimaçant un peu. La carte-soleil de madame, s’il vous plaît.


  — Dans mon sac.


  San fouilla dans le sac d’Emma et la retira du portefeuille pour la donner à la dame de l’accueil. Tranquille, l’architecte s’assit à côté de la triste musicienne, son tendre regard se retournant constamment sur elle. La main douce de San se promenait de la tête à l’épaule d’Emma, la caressant délicatement. Elle épongeait souvent les joues larmoyantes de la blessée en terminant ce rituel avec le revers de son index, calquant subtilement le menton de celle-ci.


  — Mon nez !


  Patient, San essuya le filet qui s’en écoulait.


  — Une infirmière vous verra bientôt, madame. Monsieur, s’il vous plaît, amenez votre femme dans la salle d’attente, conclut la préposée à l’accueil en regardant les doigts meurtris de la pianiste. Je vous apporte tout de suite un sac de glace pour remplacer cette bouteille.


  Quelle suave consolation pour Emma ! La préposée à l’accueil croyait que San était son mari. Elle n’osait pas la corriger, tant ce lapsus câlinait son âme. Même San ne disait rien. Peut-être cette charmante personne avait-elle cru que cet homme si attentionné aux côtés d’Emma s’appelait Tristan Beaumont ? Mais que pensait réellement San de cette fausse identité ?


  À peine Emma avait-elle troqué la bouteille d’eau tiède pour le sac de glace que l’infirmière au triage appela la patiente accidentée. Malgré son malheur, elle se considérait comme chanceuse que la salle d’attente ne déborde pas de malades comme d’habitude.


  Époux par procuration, San suivit Emma dans la petite pièce et ferma la porte derrière lui. Loin des regards curieux, une professionnelle d’âge mûr évalua l’urgence de la blessure.


  — Vos doigts sont très enflés. Il faudra couper votre jonc. Comment cela s’est-il produit ?


  — Une porte de garage, répondit Emma entre deux sanglots.


  — Ouch ! fit l’infirmière en décrochant le combiné pour demander à un préposé d’apporter un sécateur.


  — Mon nez.


  Attentif à tous les besoins d’Emma, San l’essuya une fois de plus.


  Deux minutes plus tard, un jeune homme blond arriva avec l’instrument libérateur qui débarrasserait Emma de l’alliance qui la liait à Tristan.


  Sa tête bien enfouie dans la poitrine de San, la pianiste tendit sa main. La pince coupante grinça, mais le cœur de la musicienne l’interprétait plutôt comme un chant de délivrance. Elle aurait tant voulu que l’infirmière lui donne ce bijou déloyal, mais ce fut à San qu’elle le remit.


  — L’alliance de votre femme, monsieur.


  Embrassant l’épouse de son client d’abord sur la tête, San accueillit le jonc dans son humble main et le glissa dans la poche droite de son jean. Avec les doigts fracturés, il était impossible à Emma de le lui dérober pour s’en débarrasser à tout jamais.


  — Vous pouvez retourner dans la salle d’attente. Un médecin vous examinera sous peu, termina-t-elle en les précédant pour ouvrir la porte. Madame, gardez vos mains sur la glace.


  San ramena Emma s’asseoir où, blottie dans les bras chauds de l’architecte, elle attendait qu’on l’appelle de nouveau. Malgré la douleur électrisante qui lui traversait constamment les membres jusque dans les entrailles, ces quinze minutes s’envolèrent trop rapidement. Ah ! Son ange d’amour ! Il était la drogue qui la soulageait. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle se trouve en situation de détresse pour aboutir dans les bras de son amant imaginaire ? Elle se sentait si impuissante par rapport à ses propres fantasmes et trop vulnérable devant toutes les attentions de San si… 


  Aux urgences, San était son mari, un clin d’œil du ciel pour quelques courts instants, un bonheur bien mérité dont Emma savourait la portée jusque dans son intimité.


  -o0o-


  Le médecin de garde suggéra à sa patiente de la glace pour les quarante-huit premières heures et après, de la chaleur. « De toute façon, vos doigts vont l’exiger. C’est ainsi qu’est faite la nature. »


  Arrivés à Outremont, San fit asseoir Emma confortablement à la table de cuisine, puis il entreprit sa quête pour un bol et de la glace. Sur les dix doigts, seuls les pouces et les auriculaires avaient été épargnés du port d’attelles. Les majeurs étant plus longs, les radiographies avaient confirmé une double fracture à chacun. L’insupportable douleur était causée par l’atrophie des terminaisons nerveuses, et le docteur Sirois prescrivit à la pianiste un narcotique comme antidouleur.


  — Garde tes mains en position verticale, Emma. Le docteur Sirois a dit que cela te soulagerait davantage.


  Emma se leva pour sortir le lait afin d’en réchauffer un peu.


  — Repose-toi, Emma. Laisse-moi te servir.


  La belle musicienne tourna alors sa chaise parallèle à la table, question de mieux s’engouer de la présence de l’architecte bien-aimé dans la cuisine.


  À l’hôpital, tout le personnel avait cru que San était l’époux d’Emma. Pas une seule fois il n’avait nié cette identité empruntée. San avait joué parfaitement ce rôle, sans doute plus par compassion que par plaisir, mais sa douce présence, toujours aux aguets, avait soulagé Emma au-delà de toutes les attentions médicales prodiguées.


  Et que serait devenue Emma sans son ange d’amour pour la secourir ? Serait-elle encore coincée dans cette lourde porte de garage, inconsciente ? La belle musicienne hocha doucement la tête pour gommer cette horrible image de son esprit.


  — Voilà Emma, ton bol de glace et ta tasse de lait chaud.


  Elle s’apprêtait à ouvrir la bouteille d’antidouleur lorsque San l’enleva délicatement des doigts métalliques de la pianiste. Il en sortit un comprimé et d’un geste presque sensuel, le glissa dans la bouche d’Emma. Ses doigts effleurèrent les lèvres de l’épouse de son client. Elle se retint de les embrasser, de peur d’offusquer l’architecte. Il y avait toujours cette femme mystérieuse qu’il aimait en silence. Et sous le regard bienveillant de l’amant secret, Emma avala son médicament avec une gorgée de lait chaud.


  San tira une chaise et s’assit en face d'Emma, emprisonnant ses genoux entre les siens. Il prit les mains de la pianiste, et d’un mouvement plein de douceur, embrassa ses doigts un par un.


  — Je ne pourrai jamais plus jouer du piano, s’inquiéta-t-elle.


  La voix d’Emma s’étouffa sur le dernier mot.


  — Ne désespère pas, Emma, répondit San d’une voix veloutée. Un jour, plus proche que tu ne crois, tu me donneras encore rendez-vous, avec Beethoven.


  Profondément touchée par ce qu’il venait de lui dire, Emma laissa ruisseler des larmes amoureuses sur ses joues. San sourit, puis avec ses mains un peu rugueuses à cause du travail, il recueillit les perles de culte de la belle musicienne.


  — Mon nez, recommença-t-elle le manège.


  San l’essuya avec un kleenex.


  — Mes doigts ! Ils me font tellement mal !


  San les reprit et les embrassa encore, lentement, s’attardant sur les doigts embastillés. Après avoir repositionné les mains blessées à la verticale, il repoussa les cheveux d’Emma vers l’arrière et encadra son visage.


  — Courage Emma! Il faut donner le temps au médicament à faire son effet, incita-t-il en s’approchant de plus en plus d’elle.


  Son souffle caressait la bouche d’Emma. Ses mains effleuraient les joues larmoyantes de l’amoureuse. Son regard devenait de plus en plus prenant. Emma ferma les yeux et osa penser à embrasser San, ou plutôt à ce que San l’embrasse. Le cœur du bien-aimé saurait-il capter le message d’Emma qui lui suppliait d’exaucer son souhait ?


  La tête d’Emma commençait à s’alourdir et les muscles de son corps à se relaxer. L’œuvre de l’antidouleur ou de la tendresse ensorcelante de San l’enivrait déjà. Qu’importe ! Emma s’abandonnait à ses bons désirs. Avec San, il ne pouvait y avoir que de bons désirs.


  La porte d’entrée s’ouvrit. San se détacha d’Emma et se leva aussitôt pour accueillir Juliette qui, heureuse de revoir sa mère, bondit de joie sur ses genoux. Catherine, visiblement furieuse, tempêta dans la cuisine. Elle ne se contenait plus depuis l’appel de San expliquant le retard.


  — Ne fatigue pas ta mère ainsi, Juliette. Tu vois bien qu’elle est blessée !


  — Maman ? risqua Emma.


  — Embrasse ta maman et monte dans ta chambre. Je viendrai te border dans quelques minutes.


  La fillette donna un gros câlin à sa mère et partit gentiment, obéissant aux consignes de sa grand-maman.


  — Ton ignocent de mari ! reprit Catherine avec véhémence. Il t’a abandonnée dans des circonstances aussi dramatiques pour un stupide colloque à Québec et avec TA voiture ! Ah ! Celui-là ! Je vais le zigouiller ! Il ne perd rien pour attendre !


  — Maman !


  — Ah ! Seigneur Dieu ! Par ma faute, par ma faute, par ma très grande faute ! J’aurais pu t’empêcher d’épouser cet égoïste. Il ne pense qu’à sa petite personne ! Paraître, paraître, toujours paraître !


  — Maman !


  Interrogatif, San regarda Emma. Il recula d’un pas ou deux, laissant à Catherine la liberté de gesticuler à son aise.


  — Pourquoi ne l’ai-je pas fait ? Bien sûr, la maladie de Laurent nourrissait ma pitié, ma culpabilité et quoi encore ?!? Quand j’y pense ! Tu aurais pu rencontrer quelqu’un comme mon-sieur San, par exemple, attentionné, doux, respectueux. Non ! Ton père insistait trop sur le fils de son meilleur ami ! Ce garçon est parfait pour Emma !


  — Maman !


  San consultait Emma avec ses beaux yeux bridés. Ses sourcils touchaient presque le toupet indiscipliné sur son front. Elle commençait à craindre que la franchise de sa mère ne le fasse fuir.


  — Ton père est mort et enterré depuis longtemps, et ma pauvre fille aujourd’hui est malheureuse ! Tristan ne t’aime pas ! Il ne t’a jamais aimée !


  — MAMAN !!!


  Catherine stoppa net, ses prunelles sombres remplies d’exaspération se promenaient d’Emma à San à maintes reprises.


  — Pardon, monsieur San. Ce ne sont pas dans mes habitudes de chialer ainsi, s’excusa humblement madame Moret-Jacq en s’approchant de sa fille blessée.


  — Excuses acceptées, dit simplement San qui s’apprêtait à partir. Emma, je te laisse entre de bonnes mains. Tâche de dormir un peu pour récupérer tes forces.


  Catherine l’accompagna jusqu’à la porte en s’excusant à répétition. Reconnaissante, elle remercia sincèrement San pour tout ce qu’il avait fait pour sa fille. En retournant à la cuisine, elle s’arrêta sur le seuil et considéra Emma pendant un instant. Les mains dans le bol de glace, la pianiste n’osait pas parler de peur de lui révéler son amour passionné pour San.


  — C’est exactement un gendre comme lui que j’aurais voulu avoir !


  Emma se figea, surprise, flattée, heureuse, mais elle se jura de garder le secret le plus longtemps possible, l’heure n’ayant pas encore sonné.


  -o0o-


  — Emma ! Emma, réveille-toi ! Tu es en train de faire un cauchemar.


  — Maman, pleura Emma en ouvrant les yeux. Ça fait tellement mal ! Et mon bras gauche. Je crois que c’est le vaccin contre le tétanos.


  — Ne bouge pas, ma chouette ! Je vais chercher ton médicament et de la glace.


  Inquiète, Catherine décida de rester coucher. « De toute façon, il te faut de l’aide. Tu ne peux rien faire avec tes mains accidentées », avait-elle avancé au moment de se coucher à la place de Tristan pour répondre aux urgences.


  Toujours traumatisée par son rêve qui la faisait revivre intensément au ralenti chaque séquence visuelle et sonore, Emma voulut vomir. Le craquement de ses phalangettes, une à une, se répétait inlassablement dans sa tête, comme si sa mémoire rembobinait la trame des événements et la rejouait jusqu’à ce qu’elle trouve une explication logique, un indice, un coupable.


  Catherine revint dans la chambre avec tout le nécessaire pour soulager physiquement sa fille. Mais cela prendrait plus qu’une pilule et de la glace pour soigner la blessure intérieure infligée par Tristan.


  Alors qu’Emma se roulait sur le côté pour se relever, elle cons-tata que les draps et sa jaquette étaient tachés de sang.


  — Oh non ! J’ai commencé mes menstruations. Il ne me manquait plus que ça ! Ça devait arriver seulement la semaine prochaine ! annonça-t-elle à sa mère en sanglotant.


  — Emma, ne t’en fais pas. C’est normal. Un choc peut toujours perturber le métabolisme et déclencher quelque chose, comme tes règles dans ton cas.


  — Je ne peux même pas me laver moi-même !


  — Je suis là, Emma. Je m’occupe de toi en premier, et du lit après.


  Douce, madame Moret-Jacq changea sa fille, la lava et lui fit prendre son antidouleur. Puis, assise dans un fauteuil, dans le coin de lecture, Catherine donna à Emma la glace pour ses doigts et refit le lit avec des draps propres. Ensuite, elle prit tout le linge souillé et le mit à tremper dans la baignoire avec de l’eau froide. Il était presque 1 h 30 lorsque Catherine s’assit sur le pied du lit et étudia toute la souffrance de sa fille.


  — Il était incapable de relever la porte après, n’est-ce pas ?


  Confondue, Emma regardait sa mère qui attendait qu’elle lui confirme ses spéculations. Comment avait-elle pu deviner ? Ni San ni Emma n’avaient mentionné les détails de l’accident.


  — On n’a pas besoin de suivre un cours universitaire pour comprendre ce qui est vraiment arrivé. Ça fait des années que je le vois aller. Il n’est pas l’homme fort et puissant qu’il prétend être.


  Emma n’osait pas parler. Elle écoutait sa mère se défouler, exprimer sa pensée. Catherine disait tout haut de Tristan ce que sa fille pensait tout bas. Cela fit du bien à la belle musicienne.


  Mais la tête d’Emma commençait à tourner et, avant que son corps ne cède sous l’effet des narcotiques, elle proposa à sa mère de retourner au sommeil. Dormir enfin.


  

  



  CHAPITRE 16


  Vingt-quatre heures après l’accident, San rendit une trop courte visite à Emma, apportant des friandises et des marguerites. Juliette sauta de joie en voyant la boîte de pâtes de fruits et Catherine hocha la tête devant son geste plein de délicatesse. La belle musicienne contempla cet homme si modeste et doux prendre la fillette dans ses bras et la serrer contre son cœur si aimant. Elle connaissait trop bien le bienfait que cette étreinte procurait à l’âme. Soudain, les beaux yeux asiatiques de San se posèrent sur Emma comme une caresse. Elle lui sourit en retour, reconnaissante.


  — Emma, je suis heureux de constater que tu te portes mieux aujourd’hui, dit-il en déposant Juliette sur le plancher ; elle ouvrit aussitôt la boîte de douceurs pour en dévorer une.


  — Oui ! Et surtout lorsque les narcotiques font leur travail, répondit la pianiste avec soulagement.


  — Et la glace aussi ! N’est-ce pas ?


  Emma acquiesça d’un sourire et replongea ses mains dans le bol de glace devant elle.


  — Madame Jacq, avez-vous besoin de quelque chose ? proposa San à Catherine qui s’occupait de mettre les belles fleurs blanches dans un vase.


  Touchée par toutes ces inhabituelles attentions masculines dans cette maison, Catherine fit signe que non.


  — Emma, j’ai apporté ton jonc chez un bijoutier. Tu as de la chance, le joaillier peut le réparer. Il sera prêt dans le courant de la semaine prochaine, annonça San, croyant sincèrement que cette nouvelle la réjouirait.


  Emma simula la joie, seulement pour lui faire plaisir, même si elle tenait peu à cette alliance absurde.


  San embrassa Juliette sur la tête puis salua Emma d’un signe de la main. Emballée par tout ce qu’il disait ou faisait, madame Moret-Jacq s’empressa aussitôt pour lui ouvrir la porte, le couvrant de remerciements. Elle revint à la cuisine, son visage entièrement illuminé par un sourire qui reflétait le contentement. S’attablant en face d’Emma, Catherine fixa les doigts métalliques de sa fille avant de lever son regard maternel sur elle.


  — Crois-tu qu’il accepterait de faire la rénovation de cette maison ?


  

  



  CHAPITRE 17


  Quarante-huit heures après l’accident et la douleur largement estompée, les doigts de la pianiste trouvèrent grâce au contact de la chaleur. Dieu merci !


  Ce magnifique jour ensoleillé se déroulait dans le calme jusqu’à ce que Tristan arrive après le souper, les bras chargés de roses rouges à longues tiges. Il toisa l’humble bouquet de marguerites qui honorait la table de cuisine. Catherine étudia aussitôt le regard de sa fille qui traduisait un plan défensif.


  — Qui t’a apporté ces fleurs ?


  — C’est moi ! mentit madame Moret-Jacq pour éviter le pire. Un peu de gaieté dans cette maison presque moribonde n’est pas de trop.


  Tristan ne répliqua pas. Il avança lentement vers sa femme. Ses beaux yeux bleus évitaient de découvrir les mains mutilées qui reposaient sur les genoux d’Emma. Il lui bécota la tête, déposa l’énorme gerbe parfumée devant elle, sur la table, et recula aussitôt.


  — Je suis content que tu sois mieux, Emma. J’ai pensé que ces fleurs te feraient plaisir.


  Elle ne répondit point à sa nouvelle façon de s’excuser. Son adonis pouvait lui offrir la boutique au grand complet qu’elle ne serait pas plus touchée. Emma préférait admirer les humbles marguerites blanches de San plutôt que de humer le parfum de trahison de ses roses rouges parfaitement enrubannées.


  — Regarde ! Elles sont magnifiques, n’est-ce pas ? Je les ai payées cher.


  Emma ne les regarda même pas tant la blessure dans l’âme était encore trop à vif. Son mari avait fracturé ses doigts de pianiste. Pis encore, il ne l’avait jamais libérée de cet étau hermétique. Emma n’arrivait pas à lui pardonner, du moins, pour le moment.


  Tristan sortit lentement de la cuisine. Hésitant un peu, il revint sur ses pas.


  — Nous déménagerons dans trois semaines, le temps que tu récupères. Ma mère a accepté de magasiner avec moi pour choisir de nouveaux meubles et des accessoires. Bien, ce qu’il faut pour la maison.


  Emma demeurait toujours muette.


  — Emma, … je… je…


  Malhabile à prononcer les mots indispensables pour se faire absoudre, Tristan déserta la cuisine, penaud.


  Récupérant le regard évasif de sa fille, Catherine l’étudia attentivement.


  — Elle ne touchera pas à ton salon de musique. Je te le promets, Emma. La poupoune blonde ne maniera pas son style kitsch à ton seul havre de paix.


  

  



  CHAPITRE 18


  L’hiver débuta tôt en novembre, recouvrant la nature de son immensité blanche. Emma ne s’était jamais sentie aussi passive et isolée de la vie. Elle était prisonnière dans le chef-d’œuvre de San, paradoxalement le rêve de Tristan. Comme si le destin la punissait d’avoir triché en amour !


  Les plus grandes souffrances se firent plus discrètes, mais le cœur de la belle musicienne pleurait toujours son irréfutable déception.


  Au diable cette fin de semaine dans une auberge dans les Cantons de l’Est pour aider son couple à survivre ! Son accident avait été le prétexte idéal pour que Tristan trouvât mieux à s’amuser avec ses amis, qui l’avaient finalement initié au Casino de Montréal. La vérité c’est que les mains de la douce pianiste n’étaient pas convenablement guéries pour que sa femme parade à ses côtés en public. D’autre part, avec la maison désormais achevée, San et son doux sourire disparurent. Emma ne l’avait revu qu’à deux occasions, après l’emménagement dans cette demeure titanesque, puis plus de nouvelles de son amant secret, une fois les travaux de rénovation terminés dans son ancienne résidence. L’appeler à son bureau ou chez lui était hors de question et, avec le temps des fêtes, il devait sûrement être à Vancouver, chez ses parents.


  San avait-il déjà oublié Emma ? Avait-elle été pour lui uniquement l’épouse de son client ? Comment pouvait-elle avoir pensé autrement ? Comment expliquer tous les gestes de complaisance à son égard ? Pourquoi Emma les avait-elle accueillis comme de la tendresse amoureuse ? L’attitude de San n’aurait-elle été, selon ses croyances bouddhistes, que des actions bienfaisantes lui permettant d’accéder à une meilleure renaissance ? Oh ! Emma se consolait mal de son absence. Elle se traitait d’ignocente depuis.


  C’était l’avant-veille du jour de l’An et Tristan avait eu la brillante idée de pendre la crémaillère lors de la nuit du Nouvel An, faute de n’avoir pu le faire en octobre. Toute sa parenté était invitée, ainsi que de nombreux amis et collègues du prestigieux cabinet d’avocat Beaumont, Beaumont et associés.


  Étant partie en France depuis le début décembre, Catherine ne serait de retour que pour la fin janvier. Toutes les amies d’Emma se désistèrent, famille oblige. La belle musicienne se sentait seule au monde sur cette Île des Sœurs, Bastille dorée des faux riches.


  — Oh ! J’espère que Cricri y sera ! soupira-t-elle en écoutant une de ses mélodies préférées.


  Un violon priait à sa place. La Méditation de Thaïs de Massenet suppliait le Ciel de lui redonner San. Et, devant l’éminente fenêtre de son petit salon, Emma contemplait à l’extérieur la neige plagier les maelströms opalins de son cœur.


  Une à une, ses attentes s’étaient transformées en déceptions amères. Sa souffrance, pire que les larmes, suffoquait désormais en silence. L’année 1991 avait été remplie de tribulations. Peu importe ce qu’Emma avait décidé, désiré, exécuté, élaboré, tout avait échoué. Oh ! Pourquoi la vie pouvait-elle être si cruelle ? « La souffrance vient vraiment du désir, du désir inassouvi. » lui répétait souvent San. Oui, son Bouddha avait vraisemblablement raison. Elle se percevait tout à coup comme nulle, bonne à rien.


  Emma se haïssait d’avoir aimé un homme qui, en retour, ne l’avait aimée que par amitié, par compassion à ses heures. Elle se haïssait d’avoir tant espéré, autant rêvé, trop fabulé. La belle musicienne ne savait plus comment échapper à cette détresse. Lorsque la douleur provoquée par l’accident lui avait atrocement rongé les doigts, San avait conseillé à la pianiste d’entrer pleinement dans sa souffrance, de l’aimer, de l’assumer jusqu’à ce qu’elle la quitte et la purifie de ce karma.


  Et qu’en était-il vraiment pour cette atroce souffrance provoquée par le silence de l’architecte ? Non, Emma ne voulait pas considérer San comme un karma. Elle n’était pas prête à tourner la page et à le libérer de son cœur à tout jamais.


  Emma essuya ses joues larmoyantes en hochant la tête. Oh ! Si un jour il ne lui restait qu’un seul souvenir de lui, de son San, serait-il celui de l’avoir aimé incroyablement, beaucoup ?


  

  



  CHAPITRE 19


  — Maman ! Tante Cricri est arrivée !


  Gambadant devant la fenêtre panoramique à l’étage supérieur, Juliette observait Christiane sortir sacs et bagages de sa Jeep, pendant que sa mère ouvrait la porte pour accueillir sa belle-sœur. C’était sa première visite à l’Île des Sœurs, et l’expression explosive de sa meilleure amie nippa de nouveau le moral d’Emma.


  — Wow ! Méchante baraque ! s’exclama-t-elle. Ça a dû coûter une grosse piastre au frère ! Comparée à ta maison, la mienne ressemble à un cabanon !


  Emma enlaça Christiane dans ses bras reconnaissants et l’embrassa de baisers sonores sur les deux joues.


  — Si tu savais combien je suis heureuse que tu sois là !


  Sa belle-sœur l’embrassa à son tour, puis se débarrassa de son manteau et de ses bottes. Juliette prit un sac et sa tante, le reste. En entrant dans le hall, Christiane laissa tout tomber sur le plancher et ouvrit grands les bras en s’exclamant :


  — Maman !


  Juliette éclata aussitôt de rire.


  — Ce n’est pas grand-maman Claire. C’est notre arbre de Noël !


  Un sapin de deux mètres, majestueusement orné, trônait dans l’espace ceinturé par l’imposante balustrade en bois de chêne. Complices de l’astuce, les voilà toutes les deux à rire à gorge déployée devant une Juliette qui ne savait pas si elle devait en faire autant. L’humour et le bonheur auguraient fort bien pour les vingt-quatre prochaines heures.


  Avec les activités de ski à Mont-Tremblant, Christiane ne pouvait pas se permettre de fermer sa boutique d’artisanat plus d’un jour. Jacques, son ami de cœur, prit la relève à condition qu’elle soit de retour pour un tête-à-tête le soir du jour de l’An.


  — Et où sont mes quartiers généraux ? demanda Christiane en saluant Juliette en mode militaire.


  — Tante Cricri, tu es drôle !


  — Viens, Christiane, intervint Emma, ta chambre est à côté de…


  — La mienne ! compléta la fillette, qui s’aventurait dans l’escalier avec un sac plus grand qu’elle.


  — Je vous suis, mademoiselle Beaumont, reprit Christiane avec un accent d’aristocrate.


  Une chambre d’invité aux murs mauve et vert pomme invitait l’artisane à se décompresser de son long voyage. Elle se jeta à plat ventre sur le lit et roula sur le dos en admirant le magnifique décor victorien autour d’elle.


  — Tu as du goût, ma belle-sœur !


  — Surprise ! C’est ta maman !


  Christiane s’assit droit au beau milieu du lit. Ébaubie, elle ne sut quoi répliquer. La nièce bondit aussitôt à ses côtés.


  — Écoute, Cricri, Claire n’a pas seulement des défauts. Si tu savais combien elle a été généreuse avec moi après mon accident !


  Interdite, elle écoutait le récit d’Emma qui évoquait l’altruisme maternel. Christiane hocha la tête.


  — Elle t’a eue !


  — Pourquoi dis-tu cela ?


  — Elle n’a pas fait ça uniquement pour t’aider. Pas Claire ! Pas ma mère ! Tu sais ce qu’elle a dû papoter à son cercle de vipères depuis ?


  Étonnée de sa réaction, Emma hocha à son tour la tête.


  — My dears ! Si vous saviez tout ce que j’ai fait pour ma belle-fille après qu’elle s'est fourré les doigts là où il ne le fallait pas ! Blablabla !


  La belle-sœur imitait admirablement l’accent emprunté de sa mère.


  Juliette se tordait de rire pendant que le sourire de la belle musicienne s’épanouissait. Ne pouvant plus se contenir, Emma s’esclaffa à son tour. Leurs joyeuses cascades cristallines percutaient les murs de la chambre jusqu’à ce que leur ventre les supplie d’arrêter. Toutes les trois étendues sur le lit, elles regardèrent, essoufflées, le lustre en bronze du plafond.


  Ne se référant plus à ce que Claire leur inspirait, Emma révéla à sa meilleure amie le brillant travail que madame Beaumont avait fait dans la maison. Chaque pièce possédait un style et une couleur différents. Elle s’était même résolue à ne pas toucher le salon de musique.


  — Ta maman n’a jamais voulu que je m’occupe de la fête de ce soir, conclut Emma en prenant la défense de sa belle-mère.


  — Ça, c’est Claire tout crachée ! argumenta Christiane de plus belle. Elle monopolise tout ce qu’elle voit et touche. Prends garde, ma fille !


  La fougueuse artisane prit dans ses mains les doigts de pianiste de son amie et caressa ses phalangettes, sur lesquelles les ongles témoignaient encore du traumatisme de l’automne. Les majeurs exposaient une repousse blanche et bosselée qui contrastait avec les autres aux pointes noircies. Christiane les embrassa un à un.


  — J’admire ton courage, Emma.


  — Et moi, ton exubérance, chère amie.


  -o0o-


  Joues rouges et fous rires honorèrent l’après-midi dans ce blanc désert, où toutes les trois filles s'évertuèrent à mettre au monde un immense bonhomme de neige pour accueillir, dans quelques heures, des personnalités bien nanties. Christiane prêta à la blanche créature sa tuque et son long foulard pourpre et olivâtre. En guise de bras, un vieux balai simulait la salutation. Un impressionnant sourire confectionné de boutons noirs évoquait celui du défunt père d’Emma lorsqu’il exprimait de la satisfaction. La tante souleva sa nièce, qui planta une longue carotte dans le coin de sa bouche ébène. Yeux attentifs, deux pommes de terre fixaient l’entrée de la maison. Et fier d’être le gardien du château Beaumont, la sentinelle de cristaux d’un blanc laiteux se tenait bien droit.


  — C’est quoi ça ? jeta Claire du bout des lèvres.


  — Un bonhomme de neige, répondit candidement Juliette.


  — Je vois bien que c’est un bonhomme de neige, reprit madame Beaumont, insultée qu’une enfant lui fasse la leçon.


  — Alors, pourquoi le demander si tu le sais ? lança Christiane, exaspérée de constater que sa mère n’avait guère changé.


  — Hein ! fit Claire en fermant la portière de la nouvelle Audi de son fils. Viens, Tristan ! Elles ne seront jamais matures, ces filles-là ! Toi et moi, nous avons beaucoup à faire avant que nos distingués invités arrivent. Tu viens, fiston ?


  Les bras chargés de sacs, Tristan suivit sa mère dans sa glorieuse maison, immense comme l’hiver canadien. Christiane se retourna vers Emma en mimant Claire. Frustrée, elle ajusta son capuchon de manteau et chuta sur le dos, invitant sa belle-sœur et sa nièce à faire de même.


  — Créons des anges pour nous protéger ! cria-t-elle afin d’exorciser les démons qui la rongeaient.


  -o0o-


  Vers les vingt heures, le carillon annonça le début de la fête. Deux couples entrèrent et saluèrent madame Beaumont. D’un accent emprunté, Claire demanda leur nom afin de confirmer la présence de chacun sur sa liste d’invités.


  — Maman, ce n’est pas un club privé ici, entendit Emma dire Tristan à sa mère.


  — Ça fait plus chic, répondit-elle avec ce geste de la main, rappelant celui de son fils lorsqu’il veut s’imposer.


  De l’étage supérieur, Emma observait le spectacle. Amusée par le burlesque de la scène des parvenus, elle pouffa de rire et s’enfuit aussitôt dans sa chambre pour ne pas dénoncer son indiscrétion. Juliette et Christiane la regardèrent, interrogatives.


  — Cela fait plus chic, tenta Emma d’imiter sa belle-mère en laissant glisser sa robe de chambre sur le plancher. J’espère, mademoiselle Christiane, que vous êtes sur la liste d’invités de votre mère.


  — Ah ! Je comprends maintenant, fit Christiane en s’asseyant sur le lit à côté de sa nièce. Voulez-vous, madame, que je vous aide avec cette fermeture éclair ?


  Emma se retourna et sa belle-sœur termina l’opération avec doigté. Puis, devant le grand miroir, les trois princesses richement vêtues de leurs somptueux atours s’admirèrent mutuellement. Juliette, tout en rose, bâillait déjà, mais insista pour veiller le plus longtemps possible. Christiane ajusta le col de sa blouse en dentelle blanche et, d’un geste machinal, passa ses mains sur sa jupe en taffetas bleu minuit. Le frou-frou de l’étoffe lui rappela les costumes que les deux filles revêtaient, enfants ; elles s’imaginaient artistes populaires sur des scènes internationales. À son tour, Emma monta ses cheveux en chignon afin de mettre en valeur son joli cou délicat. De larges bretelles en guise de manches tombèrent sur la courbe de ses épaules, permettant au décolleté profond d’exposer sa gorge dénudée de bijoux. La belle musicienne aimait beaucoup cette robe grenat en velours de soie qui mettait en valeur ses gracieuses formes féminines.


  — Juliette, ma chouette, tu descends. Je voudrais parler à ta mère en privé. Nous irons te rejoindre dans quelques minutes.


  Sans répondre, la fillette quitta la chambre en fermant la porte derrière elle. Une Christiane toute souriante sortit trois petits coffrets de sa cachette sous un oreiller.


  — Ta mère m’a passé tous les vinyles de nos chanteurs préférés. Te souviens-tu de ce bon vieux temps ?


  Émue, Emma acquiesça par un sourire, tout en clignant des paupières.


  — J’ai pris soin de compiler les chansons en trois différentes catégories, continua Christiane. Sur la première cassette, il y a des chansons d’amour joyeuses.


  Emma lut « les accroche-cœurs ».


  — La deuxième résume la pluie et le beau temps. Ne sachant comment l’intituler, j’ai écrit « et cetera ».


  Christiane lui donna le dernier boîtier sur lequel le titre « arrache-cœur » était inscrit. Ne trouvant guère les mots pour exprimer sa gratitude, Emma leva son regard reconnaissant vers les saphirs ensoleillés de sa meilleure amie.


  — Il y a ta chanson préférée sur la face deux. Je l’ai enregistrée trois fois de suite, celle que tu adores. Adolescente, tu l’avais tellement écoutée. Je craignais qu’elle soit effacée sur le disque, mais non !


  — Merci, Cricri, lui dit-elle finalement en la serrant fort dans ses bras.


  -o0o-


  La musique de Noël habillait l’espace de clochettes et de joie contagieuse. À l’occasion, une danse de fumée tourbillonnait vers les plafonds. Des hommes en tenue de gala et des femmes ciselées dans leur robe griffée paradaient bruyamment d’un salon à l’autre, en passant par le hall d’entrée. Portant à bout de bras des plateaux remplis de flûtes de bulles et de verres de spiritueux, les employés d’un service traiteur s’aventuraient parmi le gratin titubant. De temps en temps, Emma jetait un coup d’œil vers son havre de paix. Les portes françaises bien fermées, personne n'osait y pénétrer.


  Aucun enfant n'était présent, pas même le détestable petit monstre Alexandre-Philippe Beaumont-De la Sablonnière, pour occuper les hôtes pendant que ses parents, Dominique et Paul, se divertissaient. Emma en était fort soulagée, Christiane aussi. Quant à Juliette, plus ennuyée qu’amusée, elle commençait à montrer des signes de fatigue.


  — Observe Yvan, mon cousin, signala Christiane en montrant du doigt un homme presque chauve et bedonnant qui s’avançait vers les deux amies. Il se croit Don Juan. Regarde, il tripote tout ce qui est rond et féminin, expliqua-t-elle à Emma pendant qu’Yvan se faisait rabrouer par certaines et insulter par d’autres.


  À peine avait-il effleuré le bout des seins de la fougueuse artisane que celle-ci le gifla avec précision. Aussitôt, ses lunettes s’envolèrent pour s’accrocher à l’une des extravagantes parures sur la tête de Claire. Offusquée, la poupoune blonde se retourna et chercha le coupable. Yvan, se sentant fautif, ne bronchait plus. Il guettait honteusement sa tante qui décrochait lentement ses montures des fioritures. Ombragés par d’épais faux cils, les petits yeux bleus de madame Beaumont fulminaient de colère. Il était évident que Claire allait réagir à cette bévue.


  — Il va z-y goûter, le pauvre loser ! chantonna Christiane dans l’oreille de sa belle-sœur et elle céda prestement le passage à sa mère.


  Effectivement, entortillée dans un tube à paillettes multicolores depuis son opulente poitrine jusqu’à ses talons aiguilles, Claire vacillait en direction de son neveu à la joue droite bien estampée. Madame Beaumont dévisagea le pauvre Yvan avant de lui tatouer l’autre joue de sa main grossièrement baguée.


  — Mon garçon, l’avertit-elle avant de lui remettre ses lunettes, si tu touches une autre paire de fesses, tu quittes les lieux !


  — Bon ! Ça y est pour moi ! lança Emma à Christiane. Je monte coucher Juliette.


  — Tu reviens après, n’est-ce pas, Emma ? s’enquit, inquiète, la belle-sœur. Ne me laisse pas seule dans cette guinguette blasée !


  — Je reviens, promit-elle à Christiane en prenant dans ses bras une Juliette sommeilleuse.


  -o0o-


  — Maman, chante-moi une chanson, demanda la fillette alors que sa mère embrassait tendrement son front, où une mèche d’or lui chatouilla les lèvres. Tu sais, la chanson de la princesse, insista Juliette en retenant la main maternelle. Grand-maman Toutou me la chante souvent.


  — Elle nous manque beaucoup, n’est-ce pas, ma chérie ?


  Juliette fit signe que oui.


  — Je n’ai pas sa céleste voix, mais je veux bien t’exaucer. Ferme tes jolis yeux azurés et rêvons ensemble.


  Il était une fois au fond d’un bois


  Dans un château entouré de coteaux


  Une jolie princesse aux yeux remplis de tristesse


  Comme les roseaux…


  Et pendant qu’Emma lui chantait ce fantastique conte de fées, où le rosier pudique se changea en un prince magnifique qui épousa finalement la malheureuse princesse, elle revivait en son cœur ce fantasme qu’un jour, San viendrait l’arracher à son funeste destin.


  … Et l’on dit depuis que la princesse rit


  De n’être plus princesse sans amour.


  Emma embrassa affectueusement sa belle puce sur le front avant de fermer la porte derrière elle. Cette chanson, pourtant fleur bleue, rouvrit illico la blessure amoureuse dans son âme. Un diamant salé s’en échappa.


  — San ! osa-t-elle murmurer, au risque que les murs dénoncent son amant imaginaire à son mari.


  En bas, la porte d’entrée ne cessait de carillonner. La belle musicienne hocha la tête en soupirant puisque, dans moins de deux heures, Tristan ferait son incontournable discours pour annoncer 1992. Dieu qu’elle avait hâte que cette futile nuit s’envole ! Et dans la pénombre de sa chambre, la douce et soumise Emma tenta, contre son gré, de se recomposer un artificiel masque heureux.


  -o0o-


  Du haut de la balustrade, les yeux d’Emma fouillèrent dans cette mare grouillante à la recherche de son amie Christiane. Ne la trouvant point, elle présuma qu’elle devait s’ennuyer dans le solarium quatre saisons où tous les cadeaux étaient exposés sur une longue table drapée d’une nappe de circonstance. « J’ai plus d’affinités avec les babioles qu’avec ces gens-là », s’était-elle confiée à sa belle-sœur lorsqu’elle s’était réfugiée dans ce coin de la maison en début de soirée.


  Résignée à être malheureuse en cette fin d’année, Emma descendit l’escalier avec dignité. La tête haute, sourire aux lèvres, elle scruta parmi les regards masculins celui de Tristan. La belle musicienne devait être à son bras avant que minuit ne sonne, lui avait-il fait promettre. Le formalisme de son arrogant époux l’exaspérait au plus haut point.


  Mais dans sa quête de repérer une tête châtain, un jeune homme à la chevelure ébène se retourna lentement. Veston détaché, les mains dans les poches de son pantalon, San s’immobilisa, contemplant Emma intensément. Dieu qu’il était beau dans sa tenue de gala ! Suaves, ses yeux bridés sourirent à Emma qui, sur-le-champ, interrompit sa descente. Le cœur de la douce musicienne galopait si fort qu’elle n’entendait plus la musique, ni le tintement des coupes de cristal ni le rire strident de Claire. Son être tout entier vibrait d’une époustouflante émotion. Ne focalisant que sur San, Emma tenta de faire un pas de plus lorsqu’une femme, belle comme cela n’est pas permis, enjôla son amant secret de ses longs bras gracieux. Plus grande que lui d’une tête, sa tignasse acajou dansait allègrement sur ses épaules nues au gré de ses mouvements aguichants. Ses immenses émeraudes brodées de dentelle noire fixèrent Emma un instant avant que cette jolie sirène à la robe de satin jade ne lui sourie ingénument. Puis, au plus grand désarroi d’Emma, ses pulpeuses lèvres rubis embrassèrent San sur la joue.


  Pour la première fois de sa vie Emma ressentit une féroce jalousie à lui gruger les entrailles. Surtout que San se laissait faire ! Ulcérée par cette scène de séduction, elle descendit rapidement et chercha à disparaître dans le grand salon adjacent au hall d’entrée.


  — Emma ?


  Cette voix de velours la désarma, la cloua sur place. Devait-elle capituler ? Impossible de résister à San, peu importe si cette déesse accrochée à son bras le courtisait publiquement. C’était sans doute ELLE, cette femme dont il lui avait parlé un certain jour d’été dans un café de la grande métropole.


  — Emma !


  Vaincue, elle se retourna sur son souriant regard décontracté. La jeune rivale, deux coupes de champagne en main, en offrit une à San qui la refusa poliment. Visiblement, elle ne le connaissait pas vraiment. Emma retrouva aussitôt un semblant de calme.


  — Bonsoir, Emma, je te présente Julie, la sœur cadette de Pierre. Tu te souviens de Pierre, n’est-ce pas ?


  Emma acquiesça d’un signe de tête en étudiant Julie qui déglutissait le pétillant élixir des deux coupes. Curieux ! Cette adorable poupée n’incarnait plus une menace pour son cœur. San avait vraisemblablement choisi de venir accompagné d’une jolie femme à cette ennuyante réception. Bon choix, s’il désirait bien paraître aux yeux de Tristan !


  — Enchantée de faire votre connaissance, mademoiselle, la confronta Emma finalement.


  — Madame a de la classe, répliqua Julie en se servant encore du champagne et un hors-d’œuvre exotique que sa gourmande bouche engloutit d’un seul coup.


  — San, tu veux que je t’apporte un jus de fruit ?


  — S’il te plaît, Emma. Merci de te rappeler mes habitudes.


  Sous le regard intrigué de Julie, San sourit à son hôtesse. Puis, d’un pas léger, la belle musicienne flotta jusque dans la cuisine où Christiane s’empiffrait de petits feuilletés à la feta bien chauds.


  — C’est qui, ce bel Asiatique accompagné de l’aguichante pieuvre ?


  — C’est San, l’architecte.


  — Oh ! C’est de lui dont me parlait ta mère, enchaîna aussitôt Christiane. Tu sais, elle l’aime beaucoup ! Viens voir ce qu’il t’a apporté, ce cher San.


  Intriguée, Emma suivit Christiane au solarium où elle désigna d’un geste théâtral le scintillant vase de cristal.


  — Y avait-il une carte avec ce cadeau ? demanda Emma en admirant son éclat miroitant.


  — Non, simplement un sourire à faire fondre les entrailles.


  — Ah oui ?


  — Emma, ne me dis pas que tu ne l’as pas remarqué ?


  — Non ! répondit-elle innocemment en déposant le précieux trésor sur la table pour retourner à la cuisine.


  — Emma ? fit Christiane en la pourchassant. Tu me caches quelque chose ?


  Souriant à son amie, Emma versa un jus d’orange dans une coupe en cristal.


  — C’est pour qui, ce jus ?


  — C’est pour lui ! dit-elle, amusée, s’apprêtant à quitter la cuisine.


  — Quoi ? Il n’aime pas le champagne de ma mère ?


  Emma déposa soigneusement la coupe sur le comptoir de granite noir et regarda sa belle-sœur droit dans le bleu des yeux. Elle lui expliqua brièvement que San était bouddhiste et qu’il s’était soumis à quelques préceptes essentiels dictés par sa confession religieuse, entre autres, celui de ne pas consommer d’alcool.


  — Et les femmes ? demanda Christiane, piquée par un soudain intérêt sur cet invité birman.


  — Point d’adultère. Du moins, c’est ce que j’ai compris, répondit Emma à cette question qui lui chavirait le cœur.


  — Dommage ! fit-elle en haussant les épaules, pendant qu’Emma prenait prestement congé d’elle pour échapper à son petit entretien.


  -o0o-


  S’appropriant la sixième marche du majestueux escalier comme tribune, Tristan attendait, émoustillé, le rassemblement des convives. Coupe de champagne en main, une Claire pompette invita tout le monde à venir écouter le discours de son fils. Tristan fit signe à Emma de le rejoindre. Debout à ses côtés, le regard de celle-ci survola les têtes enivrées. Son cœur cherchait San. Il était là, près de son petit salon, reclus dans ce public partisan. Impromptu, de longs tentacules féminins usurpèrent San. Ignorant Julie à ses côtés, l’architecte sourit discrètement à l’épouse de son hôte. Et pendant que Tristan discourait sur ses grandes aspirations snob pour cette nouvelle année, les regards complices d’Emma et de San s'étreignirent, leurs cœurs…


  D’un geste brusque, Tristan enlaça la taille de sa femme de son bras droit et commença le décompte. Au coup de minuit et sous un torrent de cris hilarants, l’avocat embrassa sauvagement Emma. Elle se détacha de lui, répugnée. Aussitôt, il l’agrippa solidement pour lui mordre les lèvres.


  — Bonne année, ma belle Emma, chuchota-t-il dans son oreille, son haleine avinée polluant le doux parfum de son épouse.


  Abandonnant sa femme sur son podium de gloire, Tristan des-cendit retrouver ses criards amis qui l’acclamaient comme un héros. Emma espérait attirer sur elle les yeux magiques de San pour la disculper de cette humiliation, mais elle ne le vit point. Julie, visiblement saoule, cherchait, elle aussi, sa proie. La pauvre, elle tournait en rond comme une enfant perdue dans une foule d’inconnus.


  La fête reprit son rythme grisant avec une musique qui survoltait les esprits. Des coupes s’entrechoquèrent. Des rires escaladèrent les murs, galvanisant cette atmosphère factice.


  Constatant que Christiane et sa cousine Françoise s’animaient dans une conversation privée, Emma décida de récupérer le cadeau de San, et de se réfugier dans son petit salon de musique où de flamboyants gitans bleus et orangés dansaient paresseusement dans l’âtre. L’impressionnant portrait de Beethoven surplombait ce magnifique foyer en marbre. Combien le magistral air grave du compositeur lui inspirait douceur et fougue à la fois ! Ah ! Cette désarmante musique beethovénienne ! Elle emporte et émeut les amoureux jusqu’à la déchirure ! Seul un amour impossible avait pu exhorter un homme aussi solitaire que ce Ludwig à créer de telles nuances pour plonger les misérables cœurs jusque dans les enfers de la souffrance.


  Emma laissa les portes françaises à peine entrouvertes, pour San, et alluma la petite lampe permettant à l’étincelant vase de cristal sur le baby grand de chatoyer dans cette romantique luminosité ambrée. Assise devant le clavier, les doigts tremblants de la belle musicienne donnèrent enfin rendez-vous à Beethoven. Emma implora, fébrile, les dieux de l’amour de l’exaucer. Et dans un élan de passion, La Pathétique avait pour mission de ravir jusqu’à elle son amant secret. Avait-elle subtilement discerné, dans cette première nuit du Nouvel An, que la captivante présence de l’architecte s’exprimait au-delà de sa tendresse innée ?


  Soudain, les portes s’éventrèrent doucement. Les paupières frétillantes d’Emma se levèrent sur…


  — San, soupira-t-elle.


  Ses mains moites interrompirent aussitôt leur séduction, laissant au divin adagio perpétuer son envoûtement dans leurs regards. Ah ! Quel magnifique sortilège ! Emma se redressa, ses yeux le dévorant, l’invitant. San s’approcha lentement. Nœud de papillon détaché, col de chemise déboutonné, veston de gala ouvert et, les deux mains dans les poches de son pantalon, il lui sourit. Délicieux sourire qui tripotait les tripes de la belle musicienne.


  — Vous êtes tellement ravissante, ce soir, madame… Jacq, ou dois-je dire, madame Beaumont ? la charma-t-il, sa chaude voix l’interpellant comme au premier jour.


  Emma pouffa en hochant la tête.


  — Madame Jacq, je vous prie, monsieur Aung-Thwin. J’emprunte le nom de madame Beaumont, uniquement lorsque je veux devenir…disons, impersonnelle.


  Tout en caressant le bord du vase cristallin avec son index droit, San considéra cette belle femme. Il lui sourit. Ses perles noires fouillèrent l’âme d’Emma jusque dans ses saignées. Elle frémit.


  — Vous aussi, osa-t-elle ajouter, la voix presque éteinte, cher monsieur, êtes très beau ce soir.


  — Emma ! attisa-t-il en elle cet incendie, en prenant dans ses ferventes mains les siennes, froides d’émotion.


  San effleura les phalangettes d’Emma, examinant minutieusement les derniers vestiges de l’accident, ses ongles décatis. Puis, les portant à sa bouche ronde, il embrassa tendrement ses doigts, un à un. Les seins d’Emma tressaillirent sous les frissons de ses gestes sensuels. Son cœur palpitait tellement fort qu’elle crut que sa poitrine se déchirait. Une vague si intense de plaisir zigzaguait dans son ventre. Était-ce le ciel ou l’enfer qui se déchaînait en elle ? Elle trépidait. Les yeux fermés, la belle musicienne voilait cette suprême volupté, qui se prolongeait dans son corps de femme repue. Une larme luxurieuse roula sur sa joue. San la recueillit subtilement.


  — Pardon, Emma, murmura San en s’éloignant un peu. Je ne voulais pas t’intimider à ce point.


  — Non, reste !


  Découverte par ce qu’elle venait de prononcer ou peut-être de penser, Emma sentit une éruption de sang brûler ses pommettes, et une rosée froide lui glacer le dos. Elle détourna le regard. Elle ne savait plus quelle émotion exprimer tant elle craignait la réaction de son amant secret. C’était la première fois que San la touchait sans qu’elle ne soit en situation de détresse. Son âme le vénérait. Sa tête lui criait « Attention ! ». Son cœur lui révélait que San l’aimait éperdument.


  — Emma…


  Son adorable visage s’approcha doucement du sien.


  — San…


  Le souffle de la belle musicienne caressa délicatement le sien.


  — Sa…an ! Hic ! Où es-tu ?


  La joyeuse voix aiguë de la sirène se rapprochait du petit salon. San recula instinctivement pendant qu’Emma, penaude, s’assit sur le banc de piano. Julie ouvrit grand les portes françaises. Chancelante, elle entra avec une coupe de champagne à la main.


  — Coucou ! Ah ! Tu es là !


  Elle s’avança vers le couple avec une démarche vacillante. Son regard se figea une seconde avant que la belle n’éclate de rire en s’accrochant à San.


  — San ! Hic ! C’est le Nouvel An ! Bois un peu.


  San repoussa doucement la coupe loin de ses lèvres.


  — Hé ! Madame chose ! s’adressa Julie en pointant Emma.


  — Madame Beaumont, corrigea aussitôt San en souriant à sa complice.


  Amusée, Emma la regarda gesticuler pendant qu’elle essayait d’articuler correctement deux ou trois mots de suite.


  — OK ! Hic ! Mon pitou ! Peux-tu… vous… comprendre les bouddhistes qui ne but… non, boivent jamais ? Hein ? Madame chose ?


  — À chacun ses vilains goûts, répondit Emma calmement, sous le regard toujours aussi souriant de San qui lui fit un clin d’œil pour la seconder.


  San ôta la coupe des mains de Julie qui protesta en tentant de la récupérer.


  — Tu as trop bu, Julie. Je te raccompagne chez toi. Viens.


  Molle, la diva aux yeux vitrés se laissa conduire hors du petit salon.


  Dans le vestibule, Emma aida San à habiller cette grande poupée qui leur bâillait bruyamment dans la face, lorsque Tristan arriva sur les entrefaites.


  — Tu nous quittes déjà, vieux ? lança l’avocat, la voix emportée par l’alcool.


  — Oui, je dois partir tôt demain matin, à vrai dire, ce matin. Je visite mes parents à Vancouver, répondit San en serrant la main de son hôte. Merci, Tristan, de m’avoir invité et Bonne Année.


  — Fais attention à toi ! fit Tristan en tournant les talons, laissant seuls San et Emma se dévorer du regard sous l'étourderie éthérée d’une Julie abrutie sur le banc.


  Triste, Emma regardait San enfiler son manteau.


  — Tu reviens quand ?


  — Dans un mois, début février.


  — Tu m’ap… nous appelles à ton retour, se reprit-elle immédiatement en apercevant Christiane sur le seuil du hall d’entrée.


  — Bien sûr, promis, répondit San en relevant Julie qui marmonnait quelques mots inaudibles.


  Un dernier regard, un dernier sourire, et la porte se referma sur cet homme qui l’aimait. Le cœur de la belle musicienne en était sûr et certain maintenant.


  — La beauté meurt, la bête demeure, commenta la belle-sœur au sujet de Julie. Est-ce la déesse désenchantée ou ce charmant Asiatique qui te rend si sombre ?


  — Ni l’un, ni l’autre, simula Emma. Je suis tout simplement fatiguée.


  — Mmm, d’accord ! Mais pas à moi !


  — Pas à toi quoi ?


  — Ta dérobade, raconte-la aux autres, mais pas à moi, ma chère. J’ai vu !


  — Christiane, s’il te plaît, pas ce soir. OK ?


  — OK ! Vos désirs, madame, sont des ordres.


  Et d’un grand geste théâtral, Christiane fit une courbette, avant d’inviter son amie à fuir loin du clan beaumontois.


  -o0o-


  Christiane dormait déjà lorsque Claire ferma la porte sur les derniers invités en bâillant. Elle tituba aussitôt vers la cuisine, les employés du service traiteur à ses trousses.


  Cognac dans une main, exécrable cigare dans l’autre, Jean-Alain escorta Tristan dans son bureau où il laissa la porte entrouverte.


  Comme Emma filait dans son petit salon pour éteindre la lampe, le cadeau de San sur le piano l’attira vers lui pour le caresser et l’embrasser. Julie n’avait jamais été une menace réelle pour Emma. Oh ! Pour quelques brefs instants, peut-être. La belle musicienne ramassa sa coupe et sortit de son oasis, souriante, et le cœur léger.


  Les hommes discutaient fort, sans doute parce qu’ils avaient trop bu. Intriguée par un mot ou deux que Jean-Alain proféra, Emma se cacha derrière la porte pour épier leur conversation.


  — Tu as des problèmes d’argent, n’est-ce pas ?


  — À vrai dire, un manque de liquidité, répondit Tristan. Cette maison a gobé tout ce que Laurent m’avait donné.


  Emma mit une main sur la bouche pour ne pas crier. Parlaient-ils de Laurent, son père défunt ?


  — Tu peux toujours demander à Pelletier. Il a des relations influentes, suggéra Jean-Alain.


  — Je lui passerai un coup de fil après les fêtes.


  — Emma est-elle au courant ?


  — Non ! Jamais ! Je lui…


  Médusée par le peu ou le trop qu’Emma avait ouï, elle échappa la coupe qui, au contact de la céramique, se fracassa. Tristan ouvrit brusquement la porte et la dévisagea. Le visage du mari pris en flagrant délit se crispa. L’avocat ne savait plus comment réagir.


  — Nous a-t-elle entendus ? lança monsieur Beaumont.


  — Je ne sais pas ! cracha Tristan.


  Interdite, Emma fixa ses yeux apeurés sur son mari. Son souffle s'accéléra. Une vague d’adrénaline saisit douloureusement ses reins. Elle agrippa le bas de sa robe et s’enfuit rapidement dans l’escalier.


  — Elle pourrait nous mettre dans la merde ! explosa Jean-Alain, devant son fils perclus. Fais quelque chose ! Va lui parler ! ordonna son père.


  Emma se retourna. Tristan était boulonné sur place. Seuls ses yeux la suppliaient.


  — Non ! bredouilla-t-elle enfin en hochant la tête, puis elle se sauva aussitôt dans sa chambre.


  

  



  CHAPITRE 20


  — Lâche-moi ! Tu me fais mal !


  — Tu vas m’écouter ! Ça fait une semaine que tu me fuis, vociféra Tristan, hargneux.


  Il était tard et Tristan attendait qu’Emma sorte de son petit salon pour lui agripper le bras et la traîner jusque dans son bureau, où il ferma la porte avec fracas.


  — Tu vas réveiller Juliette, lui dit-elle, en essayant de se libérer des griffes de son mari.


  — Pourquoi me traites-tu de la sorte ? cria-t-il, ignorant la sollicitation de sa femme.


  — Tristan Beaumont, tu n’es qu’un magouilleur. Je ne sais pas ce que tu manigances avec ton père…


  — De quoi tu parles ? l’interrompit-il vivement en levant un poing vengeur sous le menton de la belle musicienne. C’est toi, la sans-cœur, Emma Jacq ! En plus, tu es tellement snob que tu refuses de te faire appeler madame Beaumont. Tu n’es qu’une enfant gâtée et…


  — Quoi ?


  — Tu vois ! Tu ne réalises même pas que je te traite comme une reine, et c’est comme ça que tu me remercies !?!


  — Une reine ? Tu veux dire un objet de luxe qui a été soldé à un cupide, à un traître, un égoïste…


  Tristan la gifla si fort que la tête d’Emma choqua contre le mur. Elle voulut le mordre, mais il l’en empêcha et immobilisa son crâne endolori en mettant sa main sur la gorge de sa femme. Emma ne bougeait plus, de crainte qu’il l’étrangle. Ses yeux fulminaient. Son haleine empestait le whisky. Sa main gauche fouaillait le vagin d’Emma apeurée, pendant que l’autre se glissait sur sa poitrine pour lui écraser douloureusement un sein.  


  — Que dirait la bonne société en apprenant que l’avocat bat sa femme ? murmura-t-elle, cherchant à retrouver ses esprits.


  — Rien, puisque tu ne parleras pas, la menaça-t-il en lui léchant une joue.


  — Lâche-moi, Tristan ! Tu me dégoûtes !


  — Tu es à moi, toute à moi, rien qu’à moi, postillonnait-il sur le visage de sa femme.


  Tristan tenta d’embrasser Emma sur la bouche, mais l’épouse désemparée serra si fort les lèvres qu’il lâcha prise et la dévisagea de nouveau. Son souffle devenait plus rapide. Il commençait à lui faire peur. Jamais elle n’avait vu son mari aussi atterré et nerveux. Son angoisse avait monté au cours de la semaine, se muant en arrogance. Il agrippa encore le bras de sa femme. Cette fois-ci, Tristan bloqua la porte et la repoussa loin de lui. L’avocat se méfiait de tout ce qui bougeait. Il redoutait quelque chose ou quelqu’un. Emma en était convaincue, puisque depuis le jour de l’An, sous l’ordre inexorable de Jean-Alain, Tristan épiait chacun des mouvements de sa femme. Il soupesait chacune de ses paroles et, à plusieurs reprises, l’avocat l’avait acculée au pied du mur, sans jamais toutefois dire mot. Le mari arrogant supputait le moment opportun de prononcer le discours irrécusable pour la mettre K.-O.


  — Tu es saoul, Tristan. Tu ne sais pas ce que tu dis ni ce que tu fais. Je m’en vais me coucher.


  — Je sais exactement ce que je dis et ce que je fais, et tu feras ce que je t’ordonne, l’avertit-il d’une voix gutturale.


  — Non ! Demain je te quitte, et j’emmène Juliette !


  Tristan éclata de rire et s’arrêta abruptement.


  — À Outremont, chez ta mère ? Jamais ! hurla-t-il, s’esclaffant de nouveau. Emma, ma belle Emma !


  Lorsque Tristan appelait son épouse ainsi, dans le feu d’un argument, elle se savait vaincue d’avance. Il annonça son plan de match, mais Emma risqua néanmoins un dernier atout.


  — Tu deviens violent. Je n’en peux plus de vivre avec toi ! De toute manière, tu as ce que tu veux… cette… cette maudite maison ! C’est vrai, Tristan ! Je te quitte pour de bon !


  — Jamais ! répéta-t-il en s’approchant d’elle.


  Tristan souleva le menton d’Emma avec son index. Ses beaux yeux bleus se convertirent en de terrifiants typhons grisâtres. Le corps de la musicienne se crispa de frayeur et son cœur batailla comme un vaillant soldat.


  — N’ose même pas y penser, gronda-t-il dans son oreille. Je t’arracherai Juliette, et jamais plus tu ne la reverras. Tu m’entends, Emma, jamais plus tu ne la reverras.


  — Tu n’as pas le droit de me faire ça ! Je suis sa mère, invoqua-t-elle, les yeux pleins de pluie.


  — Et moi, son père, qui n’a jamais perdu une seule cause, tança-t-il, la tête haute, retenant toujours le menton de sa femme en l’enfonçant un peu plus avec son doigt. Je connais la loi, endroit, envers. Je sais comment la plier en ma faveur. N’essaie même pas ! Tu n’as aucune chance, ma belle Emma.


  — Je me sauverai loin d’ici, loin de toi ! se défendit-elle.


  — En France ? Avec ta mère ? éclata-t-il, sarcastique.


  Tristan la repoussa une fois de plus. Emma n’osa plus divulguer sa pensée. En vain, il avait prévu le coup.


  — Je t’accuserai de séquestration et d’enlèvement. Je rendrai ta vie et celle de ta mère si misérable que vous souhaiterez ne jamais m’avoir connu.


  — C’est déjà fait !


  — Bon ! fit-il en s’approchant de sa femme pour l’emprisonner dans ses bras déloyaux. Tu es en échec ! Tu n’as pas d’autre choix que de te taire et de jouer l’épouse parfaitement heureuse à mes côtés. Ce n’est pas trop te demander, n’est-ce pas, ma belle Emma ?


  Emma avait inévitablement perdu une bataille, mais pas la guerre. Tristan l’avait brutalement mise en échec, mais elle n’était pas encore échec et mat. La belle musicienne n’avait pas dit son dernier mot.


  Alors, pour lui faire croire à sa victoire, elle se devait d’inventer un personnage pour lui plaire, pour le leurrer, jusqu’à ce que la vraie Emma trouve le talon d’Achille de son ignoble époux. Elle se prêta donc à son infâme jeu, se laissant sauvagement tripoter, vulgairement dévêtir, brutalement posséder. Il pouvait la harceler et violenter son corps, jamais il ne posséderait le cœur et l’âme de sa femme. Jamais Emma ne le laisserait violenter Juliette et Catherine. Jamais. Emma se le jura et se tut. Pour l’instant ! 


  

  



  CHAPITRE 21


  Pour l’amour de Juliette et de Catherine, Emma promit à Tristan de ne rien dire ni faire qui compromettrait sa vie professionnelle et sociale. Le cœur de la musicienne internait maintenant deux secrets antithétiques : l’amour pour San et les menaces de Tristan. Si le premier la rendait mélancolique, le second, par contre, la terrassait. Tristan était capable de tout.


  À la fin janvier, Catherine retrouva sa fille plus taciturne que d’habitude. Et comme son petit doigt ne lui mentait jamais, Emma lui avoua une demi-vérité, le chômage forcé à cause du déménagement.


  — Si Mahomet ne va pas à la montagne, la montagne ira à Mahomet, lui suggéra madame Moret-Jacq, une nouvelle manière d’aborder le travail de professeure de piano. Tu n’auras qu’à m’amener ma petite-fille adorée.


  — Mais c’est génial ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé avant ?


  Qui voudrait voyager jusqu’à l’Île des Sœurs pour une demi-heure de leçon ? Même l’offre dans le journal local avait été boudée. Après avoir appelé ses anciens apprentis, un tiers accepta.


  -o0o-


  En route vers le domicile de son premier élève, Emma savourait, joyeuse, cette nouvelle liberté. Elle s’éloignait de cette île maudite, où Tristan épiait le moindre de ses soupirs. Emma déposa Juliette chez sa grand-maman Toutou et repartit, soulagée de rêver à son aise.


  Au début de février, San ne lui avait toujours pas donné signe de vie. Emma anticipait tellement le revoir. Peut-être avait-il appelé à la maison et Tristan lui avait-il parlé ?


  -o0o-


  Il était près de vingt heures et avant de ramasser Juliette, Emma décida de faire les premiers pas et d’utiliser un téléphone public pour joindre San chez lui. Elle tremblait d’émotion folle pendant que son cœur comptait nerveusement les coups de sonnerie. Enfin !


  — Bonsoir, San, c’est Emma, chuchota-t-elle, la trouille s’emparant d’elle.


  — Emma…


  Ses yeux s’embrumèrent de joie tant la voix de l’architecte était douce et réconfortante. La belle musicienne espérait qu’il enchaînerait sa pensée, mais San en décida autrement. Silence.


  — J’attendais ton appel, osa-t-elle.


  — J’ai jasé avec Tristan à mon retour. Il ne te l’a pas mentionné ?


  — Non !


  Emma commençait à ne pas aimer cet entretien. Tristan l’avait-il menacé ? Elle redoutait la suite.


  — Emma… sa voix s’attristait comme le vibrato d’un violoncelle. Ce n’est pas… parce que… je ne peux pas…


  — San ?


  — Emma, s’il te plaît, écoute-moi ! Ce n’est pas parce que je ne veux pas…


  — San ? coupa Emma. Qu’essaies-tu de me dire ? Qu’on ne doit plus se voir ? Se parler ?


  — Emma…


  — Non ! Toi, écoute ! Est-ce Tristan ?


  — Non, Emma. Il n’a rien à voir avec cela.


  Il lui mentait, elle en était sûre. Ce que Tristan ne ferait pas pour contrôler la situation à son avantage ! Emma tenta une avenue différente.


  — Alors quoi ? Qui ? Ta famille ? Ton Bouddha ?


  San ne répondit pas. Son silence l’avait fait à sa place.


  Emma raccrocha la première. Soudain, elle éprouva toute une gamme de troubles corruptibles, de la déception à la rage au cœur, en passant par la honte et la haine. La musicienne n’acceptait pas le discours de l’architecte, et encore moins ses silences et ses soupirs. Ce n’était pas San. Pas le San qu’elle connaissait.


  Sans clémence, Emma condamnait autant son Bouddha que Tristan. Si elle voulait que le destin joue en sa faveur, il ne lui restait qu’un seul choix : le revoir.


  

  



  CHAPITRE 22


  Emma prenait souvent pour prétexte les leçons de musique, mais contempler San de loin valait le risque du mensonge.


  Mars. Un an : l’anniversaire de leur première rencontre. Emma se cachait, secrète, pour regarder l’architecte quitter le bureau, gros rouleau de plans sous le bras, comme au deuxième jour à Outremont. Emma le trouvait tellement beau. Son cœur trépidait chaque fois qu’elle l’épiait.


  Le soleil de sa Birmanie coulant dans ses veines, San gardait toujours son manteau court de cuir brun grand ouvert. Il l’enleva et le jeta sur la banquette arrière avec ses bleus d’architecte puis, partit, sans qu’Emma intervienne. Combien de fois l’avait-elle vu faire et refaire ces gestes familiers, qui l’étreignaient à distance ! Mince consolation. La belle musicienne vivait ces instants trop brefs, tout comme Brel dans sa chanson Ne me quitte pas. Et dans la cache clandestine de son amour muet, Emma pleurait, espérant devenir l’ombre de quelque chose qui lui appartiendrait.


  Emma retournait sur son Île de Bastille, inévitablement un peu plus écorchée et inconsolable, comme si elle s’enfermait dans un couvent pour se punir d’avoir menti secrètement à sa mère. Repentie ? Non. Son désir inassouvi d’aimer et d’être aimée lui torturait davantage l’âme. Et, entre ces deux mondes, Emma subissait les giboulées imprévisibles de Tristan et les silences insupportables de San. Oh ! Si ce n’avait pas été Juliette ! Ah ! Le suicide avait déjà caressé son esprit comme un choix salutaire. Depuis, la belle aux doigts beethovéniens méprisait de plus en plus Tristan. Elle réprouvait davantage Bouddha qui lui avait ravi San. Comment l’amour pouvait-il être un péché ? Qui s’était octroyé le droit de dicter à son cœur qui aimer ? Qu’avait-elle fait de si terrible dans cette vie ou dans ses précédentes incarnations pour souffrir autant ?


  — San ! Je suis incapable de t’oublier ! J’ai mal ! J’ai tellement mal ! J’ai le mal de toi ! Tu es mon mal, San ! pleurait-elle inlassablement en silence.


  Avec le printemps qui ne tarderait pas à s’annoncer, moqueur, sur le calendrier, peut-être Emma retrouverait-elle le courage de le revoir et de lui parler.


  

  



  CHAPITRE 23


  — Madame ! Madame, vous ne pouvez pas entrer comme ça !


  En apercevant San, Emma se paralysa sur place. L’architecte se détourna doucement de sa table à dessin et la vit.


  Fin avril. Pour Emma, c’était aujourd’hui ou jamais. La belle musicienne rendait les armes. Envers et contre tout.


  Juliette, chez Catherine, et Tristan, à Québec pour les deux prochains jours, un autre de ses ennuyeux colloques, Emma décida d’affronter son destin. Elle se méfiait des accalmies de son époux. Même si, depuis un mois, il lui offrait ses faux printemps, les orages tristaniens grondaient toujours dans son âme. Emma voulait les fuir pour toujours et à n’importe quel prix.


  La réceptionniste, sur ses gardes, s’apprêtait à expulser l’intruse. Elle attendait le signal de son patron pour la flanquer à la porte.


  — Ça va, Sylvie. Vous pouvez disposer, dit San calmement en invitant Emma à entrer d’un geste de la main. S’il vous plaît, mademoiselle, fermez la porte.


  Le couple resta là, debout, à se considérer silencieusement. Depuis le jour de l’An, Emma s’était préparée de longue haleine à ce face-à-face, répétant des millions de fois son discours. Mais voilà que tout s’écroulait en elle devant cet homme qu’elle aimait tant. Le triste regard de San lui écorchait l’âme. Ses perles noires fouillaient dans le cœur de l’amoureuse la cause de cette entrevue impromptue.


  — Emma ?


  — San. Pardonne-moi de te déranger à l’improviste, commença-t-elle à avouer en s’asseyant.


  San avança son tabouret, et à son tour, s’assit tranquillement devant Emma. Elle le contemplait douloureusement. San, lui, la scrutait. Emma avait mal. Mal de se taire. Mal d’avouer.


  Il y avait deux raisons à sa visite. Primo, lui dire qu’elle quittait Tristan. Secundo, qu’elle l’aimait plus que tout !


  Une urticaire la démangeait tout rond et la dépression embrassait son esprit. Emma devait mettre son plan d’action en marche. Il lui fallait à tout prix se libérer de ce mauvais stress qui lui intoxiquait la vie. L’amoureuse inspira profondément le parfum de musc de son amant secret puis, bravant son doux regard qui la troublait, ses lèvres échappèrent…


  — Je quitte Tristan. San, aide-moi ! Aide-moi, San ! Je t’en supplie !


  Emma crut voir San se statufier tant cette déclaration le foudroya.


  Comment réagirait-il lorsqu’elle lui annoncerait qu’elle était follement amoureuse de lui ? Elle angoissait, espérait, suffoquait. Emma ne savait plus à quel dieu d’Orient ou d’Occident se vouer. Le cruel silence de San lui flagellait l’âme. Son regard, insoutenable, se prolongeait au-delà des mots. L’éternité venait peut-être de découvrir son véritable sens : celui de la vie sans San.


  — Emma, je ne crois pas au divorce, condamna-t-il la déclaration.


  Avait-elle vraiment entendu ce que San lui avait répondu ? Si Emma l’écoutait, elle devrait subir Tristan pour le reste de ses jours. 


  — Non ! Comprends-moi, San !


  Emma hocha la tête. Ce choc, comme un coup de massue, l’assomma. Réalisant qu’elle n’avait plus rien à perdre, elle fit volte-face et s’institua sa propre avocate de la défense de l’amour vrai.


  — Je n’ai jamais été amoureuse de Tristan, confessa-t-elle enfin son secret. Je suis malheureuse. Tristan …


  De détresse, Emma haletait.


  — San, je n’ai pas écouté mon cœur. J’ai écouté la volonté de mon père. Comprends-moi, pour l’amour de Dieu, pour l’amour de ton cher Bouddha ! Il… mon père… s’est donné une bonne conscience au rabais en casant sa fille avant de mourir.


  — Emma, je comprends et je sais…


  — Non ! Tu ne sais pas ! fulmina la belle musicienne. Tu ne sais rien de ma vie avec ce Tristan narcissique ! Comment oses-tu dire que tu comprends ? Tu n’as jamais été vendu à un homme cupide par une loi injuste qui va au plus fort, au plus nanti !


  San l’écoutait, silencieux. Emma déversait le trop-plein de son cœur dans le sien, semblable à un éboueur puant et sale pressé de finir son quart de travail. Ces vérités, elle les crachait de sa bouche, tel un venin mortel. Il accueillit toutes ses paroles comme des pierres angulaires. Ses beaux yeux asiatiques s’adoucirent de compassion. Patient, San attendit que le torrent de mots se tarisse avant d’exprimer son raisonnement bouddhiste.


  — Emma, murmura San sereinement, cela ne changera pas ton karma. Tu n’ajouterais qu’un boulet de plus à ta conscience si tu brisais ce maillon.


  — Maillon ? Quel maillon ?


  — Il faut boucler la boucle, Emma, continua-t-il d’une voix apaisante. As-tu pensé à Juliette ?


  — Juliette !?! 


  — Oui, Emma, Juliette. Comme chaque personne que tu côtoies de près ou de loin, d'ailleurs. Mais, à plus forte raison, ta fille fait intégralement partie de ton maillon dans cette vie. Et ce n’est pas en fuyant ton problème avec Tristan que tu le régleras. Comme un boomerang, il te reviendra dans cette vie ou dans une autre. C’est la loi du karma.


  Emma connaissait bien l’exigence inhumaine de cette rétribution universelle, San la lui avait enseignée dans le passé. La loi de nos actes.


  — Si tu quittes Tristan, tôt ou tard, il te faudra refaire le même parcours avec lui, jusqu’à ce que tu comprennes et que tu embrasses de tout cœur ton karma, sans doute celui de la fidélité, laissa-t-il tomber.


  — Mais, je souffre tant, pleura Emma.


  Les larmes de son âme agonisante trouvèrent finalement la rivière vers ses yeux. Cependant, le barrage du courage de la belle musicienne d’aller jusqu’au bout d’elle-même les retint.


  — San, je veux taire cette souffrance qui me ronge. Je souffre d’être unie à cet homme que je n’aime pas, qui ne me reconnaît pas. Je souffre d’être séparée de l’homme que j’aime vraiment et que je n’aurai jamais, avoua-t-elle d’une voix saccadée. Je vais mourir de chagrin.


  — Non, Emma, reprit San avec ferveur. La vie en toi est trop grande et l’amour n’est pas toujours douleur…


  Ses yeux, brillants d’émotion, la désarmèrent en siphonnant hors de l’amoureuse l’ultime souffle d’un fol espoir et qui l’acculait au mur sans retour. Vide, Emma écoutait l’exhortation de la sagesse. Comme un sabre fendant sa peau, le regard incandescent de San lui zébrait l’âme. Chaque parole à son tour effilochait ce qui restait de son cœur en lambeaux. San rejetait Emma pour la relancer dans les bras de Tristan.


  — … Accepte, Emma. Accepte que la compassion soit le seul chemin qui te conduise à la paix de l’esprit. Souviens-toi que toutes tes actions bienfaisantes envers Tristan rehausseront ton mérite personnel et tu auras une renaissance meilleure. Ce qui est bon pour l’esprit, Emma, est aussi bon pour le corps.


  Devant la puissance herculéenne de ces vocables du renoncement amer, le courageux barrage de l’amoureuse creva enfin. Son âme s’inclina, son cœur saigna, ses yeux s’inondèrent aussitôt de sa crue prête à déferler.


  — Mais je t’aime, San ! C’est toi que j’aime ! déclara Emma finalement.


  Alors qu’elle tendait son bras vers la boîte de kleenex sur le bureau de l’architecte, San fit de même, instinctivement. Sa douce main s’attarda sur celle d’Emma. Son San, son seul, son infini, son impossible amour ! Il lui caressa délicatement les doigts.


  — Tu m’aimes ! s’exclama Emma. Je le sais, je le sens que tu m’aimes ! San ! Dis-le-moi !


  Découvert, San se ressaisit. Il se leva prestement pour s’éloigner de la femme de son ex client. Alors qu’il tirait son tabouret devant sa table à dessin, l’interphone fit sursauter Emma. San se retourna vers la belle musicienne. Graves, ses beaux yeux sombres criaient en silence. Suspendue à son émotion palpable, Emma attendait, l’âme dénudée, qu’il lui parle, qu’il lui dise quelque chose, n’importe quoi, mais pas ce silence qui la tuait à coup de néant. Le triste regard de San se souda à celui tourmenté d’Emma. San appuya sur un bouton.


  — Oui, Sylvie, dit-il d’une voix calme.


  — Monsieur Doyon pour vous, ligne deux.


  — Merci, Sylvie.


  La main sur le combiné, prêt à prendre l’appel, San regarda langoureusement Emma.


  — San ?


  — Emma, adieu, la poignarda-t-il en décrochant l’appareil. Monsieur Doyon, bonjour.


  Avait-elle réellement entendu ce funeste mot « adieu » ? C’était impossible ! Non ! Pas San ! Pourquoi ne voulait-il plus revoir Emma ?


  De tous les cauchemars essuyés depuis plus de dix ans, depuis que son père lui avait imposé Tristan comme époux, celui-ci était, sans conteste, le pire, le grand, le douloureux. Emma ne pouvait même plus se réveiller pour s’en sauver. Sa vie comptait trop d’années, chaque année en jours innombrables, chaque jour en souffrances innommables. Ne restait-il plus une seule âme, une toute petite âme sur cette planète pour l’accueillir, la consoler, la bercer au rythme de sa douce compassion ? Ni Juliette, trop jeune, ni Catherine, trop respectable, ni Christiane…


  Étiolée, Emma épongea les derniers germes de ses aveux en le contemplant pour une toute dernière fois. Elle était incapable de lui dire adieu à son tour. Elle se dirigeait vers la porte, tailladée, lapidée, lorsque San s’excusa auprès de son interlocuteur pour un instant. Emma savait qu’il désirait s’adresser à elle, mais trop mutilée, la belle musicienne ne se retourna point.


  — Pardon…


  À cette parole salvatrice, l’amoureuse voulut revenir sur ses pas et se jeter dans les bras de son amant, maintenant dévoilé au grand jour.


  — … Bonne chance, madame Beaumont, l’acheva-t-il avec ces ultimes dards mortels. Monsieur Doyon, vous disiez ?


  San venait d’assassiner le doux sourire d’Emma. Sans se retourner, elle ouvrit la porte, lentement, consciente du long chemin à parcourir jusqu’à sa voiture. Imbibée par ce venin qui n’osait pas la tuer, parce que trop malin pour l’anéantir aussi facilement, Emma passa, la tête haute, devant la réceptionniste qui la salua. Sa vision se brouilla. Sa tête s’embruma. Tout semblait se dérouler au ralenti. La douleur était telle que, pour retrouver du réconfort, l’amoureuse déchue devait accepter l’exhortation de San, son karma avec Tristan, et agir en conséquence.


  -o0o-


  Emma était maintenant prisonnière dans une des créations de l’architecte, et aucun coin de la maison ne pouvait la cacher de cet homme. Tout lui parlait de San, chaque mur, chaque plancher, chaque fenêtre, chaque porte… Tout avait été un jour des bleus géométriques sur de grandes feuilles blanches, soumises à ses adorables yeux exotiques.


  L’histoire du père de San la hanta à son tour. Cet amour impossible, qui était devenu sa tour d’ivoire, Emma l’avait créée de toutes pièces avec les matériaux de ses fabulations. Et cet adieu qui tintait comme une clé la verrouillait à tout jamais dans son misérable secret.


  Un volcan enragé grondait férocement dans les tripes de la belle musicienne. Le magma de sa douleur s’intensifiait et bouillonnait en elle. Emma voulait que son corps s’éventre, que la lave de cette passion inassouvie explose, que ce désir plus grand que souffrance s’épanche hors d’elle. La déception, trop sentencieuse pour pardonner à San, cherchait par tous les orifices de son corps à s’affranchir. Mais, plus la tête d’Emma le maudissait, plus son cœur le vénérait. San grouillait encore, ensorceleur, dans les veines de l’amoureuse. Et la douce voix de l’architecte dans l’âme de la belle musicienne vibrait comme le sensuel chant d’un violoncelle. Les yeux de San, éternels séducteurs, comme des tatouages indélébiles sur son corps de femme, inutile de les exciser, les cicatrices s’exposeraient trop béantes.


  — San ! San ! Pourquoi ? implora la pianiste en entrant dans son petit salon où les prunelles sévères de Beethoven la fustigeaient à leur tour. Tu aurais fait quoi à ma place ? lança-t-elle à ce compositeur fougueux, accroché au-dessus du foyer et qui demeurait muet, ou était-ce parce qu’il était sourd.


  Solitaire, sur le piano, le vase de cristal, don de San, interpellait Emma, l’attirait à lui.


  — San ! 


  Emma en caressait le rebord avec son index, comme San l’avait fait dans la nuit du jour de l’An. Reproduire son geste si sensuel ouvrit illico le petit tiroir du cœur de l’amoureuse. Comme les mains de cette femme déchue étreignaient ce trésor étincelant pour le serrer contre sa poitrine, elle sentit toute la froidure de l’adieu de San s’imprégner dans chacune de ses cellules. Dieu ! Avait-elle finalement atteint le bas-fond de sa peine ? Non !


  Plus San voulait sortir de sa tête, plus Emma le refoulait en elle. Plus San la tourmentait, plus Emma embrassait son vase. Plus San la rejetait, plus le cœur d’Emma l’adorait, le maudissait, le haïssait, le poignardait…


  — NOOOOOOON !!!


  San déflagra ! Beethoven tomba, le visage lacéré par l’explosion cristalline qui le frappa violemment. Le corps de l’amoureuse s’ouvrit, se déchirant en un chagrin insupportable, et ce qui restait de vivant en elle s’émiettait, épars.


  Effondrée sur le plancher, Emma pleurait sa déception. Cette passion nourrie d’attentes. Cette souffrance insupportable venant du désir. Du désir inassouvi…


  — San, sanglota-t-elle en répétant son nom jusqu’à…


  -o0o-


  Le feu crépitait dans l’âtre où San et Beethoven s’abandonnaient en offrandes, pour racheter Emma, peut-être.


  Les chansons « arrache-cœur » se succédaient, complices, mais sans plus. L’amoureuse éplorée cherchait en vain quelque chose de plus douloureux que son chagrin, quelque chose de plus déchirant, qui viendrait lui arracher le cœur qui souffrait trop.


  Assise sur le plancher, devant les flammes qui dévoraient ses souvenirs, Emma s’en voulait de n’avoir pas réussi à apprivoiser San comme le renard le fût par le Petit Prince. Dans ses mains, les derniers modestes trésors attendaient leur sentence.


  Mais voilà que sa chanson préférée d'antan, avec des paroles plus cruelles que sa propre peine, déracina l’ultime espoir qui s’accrochait, chétif, au fond d’Emma.


  Mes seules armes, ce sont mes larmes


  Je n’ai plus rien pour t’empêcher de me dire adieu…


  Cette eau désormais impuissante éclaboussa le nom San imprimé.


  … Ma seule guerre une prière…


  Elle l’embrassa longuement.


  …Je n’ai plus rien pour t’empêcher de me dire adieu…


  D’un geste hésitant, Emma donna la carte professionnelle de l’architecte aux ardeurs des dieux du courroux igné qui l’avalèrent aussitôt.


  …J’avais ma joie de vivre…


  Elle se berçait, sanglotant.


  … et mes éclats de rire…


  Le cœur d’Emma cria le nom de San de toutes ses forces. Lui restait-il vraiment des forces ?


  … Et je voulais te suivre


  Mais tout cela tu n’en veux plus…


  Une marguerite suppliante et frêle n’eut pas plus de chance, et s’évapora dans l’holocauste.


  … Toutes lumières éteintes…


  San, dans ses rêves.


  …Je t’offrais mes étreintes…


  Emma, dans ses bras. San, la consolant.


  Mes soupirs et mes craintes…


  San, lui faisant l’amour avec ses mots, ses yeux, sa voix, ses silences.


  …Mais tout cela tu n’en veux plus…


  La petite fleur de compassion entre les mains tremblantes d’Emma répugnait le bûcher. Mais pour assassiner San, son doux souvenir, tel fut le prix.


  …Il ne me reste…


  Emma s’accrocha, indigente, à sa petite rose blanche.


  … qu’une prière…


  Elle l’embrassa pour la toute dernière fois.


  …Je n’ai plus…


  Le cosmos aspira San. Bouddha sourit.


  …RIEN !!! …


  L’âme endeuillée de l’amoureuse referma délicatement le petit tiroir de son cœur et le verrouilla, peut-être pour toujours. Le feu dans l’âtre s’étouffa, ainsi que San dans cet amas de cendres au parfum de silence.


  … pour t’empêcher… de me dire… adieu…
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  — Emma ?


  Adieu… Cette parole chantée par Mireille Mathieu. Ce gouffre si profond ! Emma entendait encore et encore San lui prononcer cette infâme condamnation. L’écho de la voix de l’architecte la hantait, se répercutait inlassablement dans sa tête. Adieu se confondait depuis avec son propre cri du cœur.


  — Emma ?


  Cette voix. Emma leva finalement la tête, ses yeux, et elle vit San lui sourire. Debout devant cette petite table ronde près de l’entrée du café où elle s’était abandonnée dans ses souvenirs clandestins, San la contemplait, presque amusé.


  — Bonjour, Emma, la salua-t-il tranquillement.


  Muette, Emma le regardait, fixement, ne sachant comment réagir. Son adieu s’élançait encore dans ses tripes. Elle ne savait pas depuis combien de temps son esprit s’était éclipsé, que sa volonté de vivre et de sourire s’était annihilée, et qu’elle avait pataugé dans cet état léthargique. Les clients avaient-ils changé de visage ?


  — Tu n’as même pas réagi lorsque le garçon t’a apporté le verre d’eau, dit San en tirant la chaise pour s’attabler devant elle. Puis-je ?


  Emma acquiesça d’un signe de tête et San s’assit à un soupir de l’intimité de la belle musicienne. Derrière lui, le jeune serveur mimait un fantôme. Oui, San était indubitablement ce revenant au troublant parfum de musc. Il réintégrait la vie d’Emma pour l’étioler davantage. Elle baissa les yeux sur son verre d’eau et sourit en hochant la tête. Triste sourire.


  — Tu as mis de la lumière dans tes cheveux, avança San pour la sortir de son mutisme. L’effet est réussi. Tu es toujours aussi ravissante, Emma.


  Emma ne répondit pas, le laissant l’observer. Dans la solitude de cette vision qui lui pesait depuis le premier jour, l’amoureuse déchue le considérait. Calme ? Non. La hargne étendait son empire dans son âme. Emma l’examina à son tour. San n’avait pas changé. Pas du tout. Il était San. Tout simplement San.


  — Emma, ça va ?


  Elle le dévisageait sans rien dire.


  — Emma, pourquoi ne me réponds-tu pas ?


  Ces mots la troublaient profondément. Sa vie n’était plus la même. Elle avait réussi à mettre Tristan échec et mat. Il avait créé lui-même son talon d’Achille, son fils. Emma souffrait, certes, mais elle tenait désormais les rênes de son couple sévèrement anémié.


  — Emma. Parle-moi. Je t’en prie.


  — Je n’ai rien à dire, répliqua-t-elle avec une certaine tristesse dans la voix.


  San la scrutait. Emma reconnaissait bien ce doux regard qui, naguère, fouillait dans sa blessure jusqu’à ce qu’elle craque. Non. Elle ne lui permettrait plus de se faufiler sous sa peau, dans ses veines. Plus jamais.


  — Emma.


  — Non, San. Je ne parlerai pas. Si tu veux connaître l’histoire de mes cinq dernières années, tu n’as qu’à venir chez moi pour découvrir par toi-même.


  Rapide, Emma se leva. San demeura figé, interdit.


  — Viens demain soir, après dix-huit heures. Tristan sera heureux de te revoir.


  San se leva à son tour, lentement.


  — Emma ?


  — À demain soir, San. N’oublie pas. Demain soir ! martela-t-elle.


  Prononçant ces dernières paroles, Emma avait ses yeux braqués dans les siens. Puis, elle quitta le café sans regarder San, sans savoir s’il avait accepté son invitation.
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  — Juliette, tu réponds ! C’est San ! supplia Emma de la cuisine où elle terminait de ranger la vaisselle.


  Il était presque dix-neuf heures lorsque San revint chez la belle musicienne, après plus de cinq ans de retard. Il offrit à Juliette une boîte de chocolats, ce qui lui fit bien plaisir. Les mains dans les poches de son jean, San examinait le hall d’entrée comme un invité à sa première visite. Il n’avait vraiment pas changé physiquement. Comment faisait-il pour défier les lois de la nature ?


  — Bonsoir Emma, dit-il en l’apercevant.


  San lui sourit. Ses perles noires interpellèrent Emma comme au premier jour. Elle avait tellement de colère dans l’âme qu’elle refusait de se laisser charmer par lui, par ce San d’antan. Le mal de se taire et le mal d’avouer refirent surface. Emma les refoula aussitôt dans son cœur.


  — Bonsoir, répondit-elle froidement. Juliette, accompagne San au salon où ton père l’attend, l’avisa-t-elle en s’apprêtant à retourner dans la cuisine pour chercher Loïc.


  — Pourquoi ton nom est San et non pas Sam comme dans Samuel ? demanda Juliette, curieuse de savoir si ses parents avaient fait erreur sur l’appellation.


  — Non, c’est bien San. C’est un nom birman.


  L’Asiate se prêtait au badinage de la jeune fille comme si rien ne s’était passé entre lui et Emma.


  — Et ça signifie quoi ?


  — La lune, Juliette. La belle lune.


  De la cuisine, Emma écoutait San expliquer à Juliette que les noms des Birmans sont choisis non pas en fonction de la famille, comme c’est le cas en Occident, mais d’après le jour de la naissance.


  — En d’autres termes, Juliette, la logique, prénom et nom, n’existe pas en Birmanie. Souvent, les parents font appel à une cartomancienne pour un choix adéquat. Au cours d’une existence, un individu peut changer ses noms s’il le désire, et plusieurs personnes peuvent porter les mêmes.


  De retour dans le hall, Emma n’osa pas entrer dans le grand salon. Elle demeura à l’écart, cachée avec son fils handicapé dans les bras, à épier une conversation qui faisait sûrement grimacer sa fille de dix ans. San parla d’un menu classique birman : un bol de riz au curry, accompagné de différentes sauces à base de pâte de poissons.


  — Aimes-tu ça ? questionna Juliette, avide d’en connaître plus sur ce personnage exotique.


  — Non, pas vraiment. Cette nourriture est trop forte et épicée. J’aime bien le poisson, mais pas apprêté de cette façon. Je crois que j’ai adopté les goûts nord-américains malgré ma culture asiatique.


  Sur ces révélations, Emma entra, discrète. La jeune fille considéra sa mère un court instant avant de s’adosser confortablement à côté de son père. Tristan, embrumé par son propre sort, abaissa aussitôt les paupières pour fixer le verre de whisky entre ses mains. À combien de consommations était-il déjà rendu ? Et sous le regard déconcerté de San, Emma s’assit tranquillement avec son enfant sur les genoux.


  — San, je te présente mon fils, Loïc.


  Tristan se leva lentement, prit la bouteille de spiritueux et quitta la pièce sans dire un mot. Juliette se tut et attendit la suite tout en se mordant les lèvres. Troublé, San scruta le regard d’Emma, puis étudia le visage de Loïc.


  — Loïc est un enfant trisomique, laissa-t-elle finalement échapper de ses lèvres.


  — Mon frère est un mongol ! éclata Juliette.


  — Juliette ! réprimanda sa mère en la fusillant des yeux.


  — C’est ça ! Depuis la naissance de mon frère, tu m’ignores. Tu ignores papa. On n’est plus rien pour toi ! On n’a plus le droit de chanter ou d’écouter de la musique dans la maison ! Oh ! Pardon, maman ! J’ai oublié, reprit la jeune fille avec un sarcasme qui rappelait celui de son père, tu ne fais plus de musique depuis… je ne me souviens même plus quand. Tu es tellement sans cœur, maman ! JE TE HAIS !


  Juliette bondit du sofa et déguerpit avant qu’Emma ne réplique. Interdit, San se contenta de regarder Emma et son fils.


  Stabat Mater dans l’âme…


  Un accablant silence s’éternisait…


  N’y avait-il personne pour écouter le moindre soupir de la douleur de cette mère éplorée ? Même Catherine, si compréhensive, n’arrivait pas à toucher cette zone en elle. Emma se rasséréna et risqua un timide sourire.


  — Loïc a quel âge ? s’enquit San, manifestement bouleversé par ce dont il venait d’être témoin.


  — Il aura quatre ans en décembre.


  Ses yeux sombres prirent une couleur encore plus grave. Emma le dévisageait, immobile. Elle ne fuyait plus son franc regard, même s’il lui mâchouillait les entrailles comme au premier jour. La colère en elle lui donnait la force de l’affronter.


  — San ! Il est temps que tu partes. Tu connais le chemin pour sortir.


  — Emma ?


  Emma baissa les yeux et pressa son fils sur son cœur tyrannisé par la vie. San ne répondit point. Il partit. Quant à la mère, elle sanglota en silence en berçant doucement son bébé trisomique.
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  — Pourquoi cherches-tu toujours à me revoir ?


  — Je dois te parler, Emma.


  Emma hocha la tête, dérangée, tiraillée.


  Tristan au bureau et Juliette à l’école, San profitait de l’occasion pour revenir chez elle. Était-ce par curiosité ? Emma se méfiait de tout et principalement de lui, depuis son cruel adieu. Et d’un pas décidé, l'architecte entra dans la maison sans qu’elle y invite.


  Assis sur les céramiques du hall, Loïc les regardait venir vers lui. San avait un ourson en peluche dans les mains. L’enfant le remarqua et un large sourire illumina aussitôt son visage aux yeux bridés, comme San.


  — Mmmm, grogna Loïc en tendant les bras vers sa mère pour qu’elle le ramasse.


  — Il ne parle pas, si ce n’est de quelques consonnes ou voyelles pour exprimer ses désirs. Il ne marche pas encore, mais commence à se tenir debout, expliqua Emma tristement.


  San étudia longuement les traits particuliers du chérubin au gabarit d’un bébé de deux ans dans les bras de sa mère. Loïc possédait une tête plus petite que la normale avec l’occiput moins proéminent. Un nez court, des petites oreilles placées plus bas. Toutes les proportions chez le garçonnet paraissaient inférieures aux normes : son cou, sa bouche, mais sa langue, quoique de grosseur normale, mais au tonus musculaire diminué, donnait l’impression d’être plus grosse. San s’approcha tout près de l’enfant en faisant balancer le toutou brun dans sa main gauche.


  — Bonjour, Loïc ! Je m’appelle San.


  Le bambin dévorait l’ourson de son joyeux regard enfantin. Il tendit vers le sympathique jouet ses petites mains aux doigts courts et à l’unique pli palmaire.


  — Loïc, si tu veux l’ourson, tu dois dire mon nom… Saaann, prononça-t-il lentement.


  — Ssss… aa , tenta-t-il.


  — Tu as gagné ! déclara San en lui donnant son prix. Emma, puis-je le prendre ?


  Comment lui refuser d’étreindre Loïc après ce touchant moment ? L’humble phongyi venait de lui faire goûter le bonheur pour un bref instant. Aussitôt le gamin dans ses bras, San ouvrit les portes françaises du petit salon.


  — Tu n’as plus le droit d’y entrer ! lança Emma en tentant de les refermer. Personne n’a le droit d’y entrer maintenant !


  Mais trop tard. San gagna haut la main. Il déposa Loïc sur le sofa champagne et se retourna.


  — Va-t’en, San ! ordonna Emma en pointant la porte.


  — Non !


  — Va-t’en, va-t’en, SORS D’ICI ! hurla la belle musicienne, faisant sursauter son fils, qui commença à pleurnicher. Je ne veux plus te revoir ! Est-ce clair ? darda-t-elle en prenant Loïc pour le consoler.


  — Non ! Tu vas m’écouter ! reprit San sur un ton qui ne lui appartenait pas.


  D’un geste rapide, il ouvrit les lourdes draperies cannelle et or pour laisser entrer la lumière. Le petit salon accueillit avec reconnaissance le soleil qu’il n’avait pas salué depuis…


  — Tu n’es plus la Emma que j’ai connue, commença-t-il en soulevant le couvercle du baby grand.


  Les ivoires blancs et noirs lui sourirent aussitôt. Emma ne lui répondit pas. Elle était trop surprise de la foudre soudaine de l’architecte.


  — Emma…


  — Non ! Cette Emma est morte depuis cinq ans ! brailla-t-elle en déposant sur le sofa son enfant continuellement en larmes.


  — Non, Emma ! Et tu le sais très bien, reprit San sur un ton ferme. Emma, tu ne peux pas t’isoler du reste du monde pour toujours.


  — Quoi ?


  — Tu es seulement la mère de Loïc, et jamais plus pour Juliette. Tu n’es guère une épouse ! Encore moins une femme ! somma-t-il.


  — Pardon ?


  Estomaquée, Emma le foudroya du regard.


  — N’as-tu rien compris ? La compassion, Emma, la compassion…


  Sa voix devenant plus douce, il caressa le piano là où, jadis, régnait son trésor cristallin.


  — … Tu refuses de vivre. Tu ne fais qu’exister.


  — Tu m’as arrachée à mes rêves ! éclata Emma de colère.


  — Je t’ai offert la liberté ! rétorqua-t-il en s’approchant d’elle.


  — La liberté ? Tu appelles ça… liberté ? Ta sacrée liberté me… me ligote à un destin qui s’acharne sur moi !?! Je déteste cette vie ! Je te déteste ! Tu m’entends ! Je te déteste !


  — Emma, ne dis pas ça ! Tu te mens à toi-même !


  — Pardon ? À moi-même ? Et toi ? Qui es-tu pour m’accuser ainsi ? Tu ne sais pas ce que j’ai fait pour survivre jour après jour, une misérable journée à la fois ! Tu ne sais pas ce que c’est que de souffrir en silence ! Tu n’as pas idée de tout le courage que cela m’a demandé de t’avouer mon amour il y a cinq ans ! Et cette rage en moi pour tenir le coup ! Ha ! Je n'ai rien à foutre de ta maudite compassion !


  — Crois-moi, Emma, je le sais ...


  — Tu sais toujours tout ! lui coupa-t-elle froidement la parole. Tu comprends toujours tout ! Je ne te crois plus, monsieur San Aung-Thwin !


  — Emma !?!


  — Va-t’en ! Si tu m’aimes vraiment, San, va-t’en ! pleura Emma en berçant Loïc en crise dans ses bras.


  Un dernier regard… trop explicite.


  Un dernier sourire… trop triste.


  Et San quitta l’enfer de la belle musicienne, en silence.


  Avec son fils sur son cœur, Emma sanglota, tourmentée par le retour de San dans sa vie. Il ne lui manquait plus que cela ! Quand cette souffrance la quitterait-elle pour de bon ? Emma préférait de loin cette hargne confortable à ce trouble déstabilisant qui remettait toute son existence en question. Et ce précipice de cinq ans, qui s’était creusé depuis sa promesse ? Oui, cette promesse de ne jamais le blesser, de toujours aimer San, même si le destin les enchaînait. Ce serment secret existait-il encore ?
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  Emma s'attarda un instant de plus avant de descendre de son véhicule garé près du sien, non pas par hésitation, mais par exaltation. Elle percevait San toujours aussi beau. Cinq éternités de silence n’avaient rien changé à son charme magnétisant. Les années avaient vraisemblablement oublié de visiter son doux visage.


  Après leur première dispute, San l’appela souvent. Trop même. Il continua ce manège jusqu’à ce qu’Emma accepte de le rencontrer sur un terrain neutre. Que voulait-il ? Pourquoi insister autant pour lui parler ? Sa dernière visite avait douloureusement fait réfléchir la belle musicienne et depuis, elle avait longuement hésité à toucher les ivoires. Tout ce qui résonnait de cet instrument maudit n'était que des sons d’animosité. La haine et l’amour se courtisaient dans une seule et même mesure à quatre temps, mouvement grave de La Pathétique que son âme exprimait sans aucune douceur. Ses mains piochaient ! Son cœur rageait !


  Emma s’apprêtait à partir lorsque San se retourna et la vit. Son pénible regard la boulonna sur place. Prostré, l’Asiate lui sonda l’âme. Emma frémit. En elle, l’ouragan d’arrogance se calma sur-le-champ. San avait peut-être raison. Elle s’était vraisemblablement presque réduite à néant, mais elle ne savait plus comment redevenir l’Emma d’autrefois, celle qui pardonnait, celle qui aimait.


  San s’accouda de nouveau sur le garde-corps et regarda au loin. Son attitude octroyait le choix de demeurer ou de déguerpir. Qu’avait-elle à perdre ? Emma décida donc de rester et de descendre de son véhicule pour le rejoindre. San ne prononça mot, ne montra aucune réaction. Silence. Emma fit de même en contemplant l’immensité qui se déployait devant eux, comme la cité d’un conte pour enfants dont les mots les hypnotiseraient. Sur le mont Royal, cette vue imprenable de Montréal les invitait à l’émerveillement, à la simplicité. Imaginez l’automne à son apothéose.


  — Quand j’étais enfant, ma mère alléguait que c’était la guerre entre les fées du Nord et celles du Sud qui tachait les arbres de rouille et de sang, préluda Emma.


  Toujours muet, San conservait ses yeux attachés aux reliefs érigés d’immeubles bigarrés où des gens travaillaient, vivaient, souffraient, aimaient et souffraient encore.


  — Et les sapins, maman, lui avais-je demandé ?


  Malgré le silence de San, Emma poursuivait son histoire.


  — Bien. Si les sapins demeurent toujours verts, avait répondu ma mère, c’est que les conifères font la paix, même en hiver.


  — J’ai voulu mourir, murmura enfin San.


  — Mourir ?


  — Il y a cinq ans. Lorsque tu as quitté mon bureau pour la dernière fois, j’ai voulu mourir.


  — Pourquoi ?


  — Min ko chit te, Emma, min ko chit te.


  — San ? Je ne comprends pas.


  San soupira doucement avant de lui offrir une réponse indirecte :


  — Emma, les oreilles entendent, l’esprit écoute, le cœur comprend.


  Les yeux clos, Emma plaça la main droite sur sa poitrine et elle crut comprendre.


  — Je t’aime ? Je t’aime toujours ? Je t’aimerai toujours ? demanda-t-elle.


  Frustrée, Emma leva ses paupières pour découvrir San abaisser les siennes en soupirant encore faiblement. Ses cils se perlèrent d’émotions inédites.


  — Non, mais ! Tu me dis ça maintenant ! Après l’humiliation d'il y a cinq ans ! Pourquoi ne pas me l’avoir dit alors ? fulmina Emma.


  — Crois-moi, Emma, je le voulais…


  — Tu voulais quoi ? coupa-t-elle. Qu’est-ce qui t’a tant empêché de me l’avouer ? Peux-tu t’imaginer un seul instant dans quel enfer tu m’as précipitée ?


  — Emma ! Tais-toi ! tempêta le Canadien pure soie en la dévisageant avec conviction.


  C’était la deuxième fois que San lui parlait sur ce ton. Interloquée, Emma se tut malgré la hargne qui la grugeait à vif.


  — Emma, crois-moi ! J’ai cru que tu avais compris qu’il valait mieux pour toi que tu m’oublies et que tu essaies de nouer ou de renouer les liens effilochés avec Tristan…


  San plongea ses prunelles de jais dans le regard interdit d’Emma, qui se déroba aussitôt au sien.


  — … Emma, je n’étais pas plus heureux que toi, poursuivit-il avec plus de douceur. Je te le jure. Je n’ai pas fait mieux que toi.


  Elle lui jeta un coup d’œil, ne sachant plus quel sentiment exprimer. Emma risqua la douceur.


  — Qu’essaies-tu de me dire, San ? demanda-t-elle calmement.


  Leurs regards se soudèrent. Les yeux de San ouvrirent les vannes de l’Irrawaddy et s’inondèrent aussitôt. Lentement, l’architecte se détourna pour fureter l’horizon une fois de plus. Son immuable silence invita Emma à libérer son esprit. Elle le fit, mais avec retenue.


  — Emma, j’ai fini par éprouver la même détresse que ma Birmanie en 1988, lorsqu’elle subissait le massacre de milliers d’innocents…


  Sa chaude voix devenait triste comme un langoureux solo de violoncelle qui vous arrache le cœur pour s’accrocher au calvaire secret de l’âme.


  — … Ce que le monde ne sait pas, ne voit pas, n’entend pas… n’existe pas. Emma, il en a été ainsi en moi.


  Ses mots, tel un archet raclant les cordes sensibles de la belle musicienne, réveillaient toutes ses insupportables blessures analogues. San ne vit pas que ses aveux coulèrent sur les joues d’Emma. Tels les mystères douloureux du rosaire, elle égraina larme après larme, son apostasie passionnelle, sa méfiance, sa colère, sa haine, sa revanche. Oui, sa revanche contre San, contre Tristan et contre Laurent, son défunt père. Ah ! Les traîtres ! Emma voulait tous les faire souffrir, les faire languir à leur tour. Et pour subsister dans cette hostilité, son univers se réduisait à Loïc, en négligeant Juliette et le reste.


  Sans jamais la regarder, San se confessa.


  — Ce jour-là, lorsque tu as quitté mon bureau pour la dernière fois, j’ai cru que mon cœur ne survivrait plus. Ne plus jamais te revoir, Emma. Comprends-tu, Emma ? Ne plus jamais te revoir.


  Sa voix s’étouffa sur le dernier mot. San respira profondément.


  — Emma, crois-moi, je t’aime. Je t’aimais trop pour t’arracher à ton karma. Je ne voulais pas que tu revives ce même parcours. Pardonne-moi, Emma, si je t’ai blessée aussi durement…


  Consternée, Emma écoutait San lui expliquer ses absences sporadiques, où il s’était fait violence pour ne pas s’amouracher d’elle. Mais en vain, l’ogre en lui l’avait nourri d’une passion dévorante. Il ne lui était alors resté qu’une seule carte à jouer, celle de l’adieu. Après ce jour maudit, sa douleur lui avait paru si véhémente, qu’il avait transgressé toutes les règles bouddhistes.


  — … Pour t’oublier, je me suis noyé dans l’alcool. Je crois que j’ai fait tous les bars et clubs de la ville, amené chez moi toutes les putains de la Main. J’en prenais plaisir au début, un plaisir viscéral, mais je me mentais à moi-même. Il ne me restait plus qu’à voler et à tuer pour violer les cinq préceptes essentiels bouddhistes. Oh ! À vrai dire, j’ai volé et j’ai tué. J’ai arraché à la vie quelques plaisirs éphémères et j’ai assassiné en moi la paix et la joie de vivre...


  San avait été trop en colère contre lui-même, contre la vie et son Bouddha. Pour se sortir de cet enfer, il avait remis sa démission à son patron, monsieur Pelletier, et s’était réfugié à Vancouver dans les bras de son père. Un an à pleurer sa peine illégitime.


  Se torturer l’esprit n’avait pas valu mieux que tous les plaisirs charnels, ces feux de paille, qui brûlent le cœur et le corps en laissant dans l’âme cet arrière-goût de culpabilité. Tout comme Emma d’ailleurs, qui s’était emprisonnée dans un univers de revanche contre San et contre elle-même. Comment San, son humble phongyi, s’était-il réduit à une telle déchéance ? Pour l'estime d’une femme ? Pour elle ? Emma ne comprenait plus rien. Si cette inattendue déclaration d’amour arrachait son bouclier de colère, la désarmait de tous ses recours d’attaques vipérines, Emma demeurait toutefois sur ses gardes. L’école de la souffrance lui avait enseigné d’être vigilante désormais.


  — …Mon père ne m’a jamais reproché ou questionné mes violations, continua San tristement. Il demeurait silencieux, à écouter les mêmes lamentations jour après jour. La compassion, Emma, la compassion. Elle ne juge pas. Mon père est compassion. Il m’a ramassé à la petite cuillère peu importe où, comment, pourquoi. Il était tout simplement là pour moi, sans frontière, transparent, ouvert.


  San se retourna enfin. Ses yeux, ces éternels ensorceleurs, scrutèrent l’âme d’Emma jusqu’à l’intérieur de cette inaccessible zone, là où elle avait embastillé sa saumâtre peine. Elle se revoyait dans la cuisine à Outremont, à l’écouter amoureusement lui parler des quatre Nobles Vérités de Bouddha. Emma ne savait plus comment aimer ou haïr San. Mais, à l’écouter, son cœur se calma peu à peu. Peut-être, son amour pour lui ne s’était jamais anéanti. Un sentiment aussi exquis ne pouvait guère mourir sans laisser de stigmates irrésolus.


  — Je dois absolument réparer l’irréparable, dit-il calmement. Lorsque je t’ai vue si malheureuse… et ta famille, je me suis juré d’amender. En t’aidant à retrouver la paix intérieure, je regagnerai la mienne. Tu sais, Emma, le hasard n’existe pas, pas plus que la chance.


  San la considéra profondément. Son silence, son éminent silence, caressait l’âme d’Emma comme jadis. Ses perles noires brillaient de passion.


  — Emma, prononça San si tendrement qu’un frisson traversa le corps de la belle musicienne. Nos chemins devaient éventuellement se croiser. Il le fallait, Emma. Je le désirais plus que tout. Si tu savais combien j’ai prié ton Dieu tout-puissant et supplié mon Bouddha.


  San insistait. Il exhortait Emma à la compassion. Et pour détruire ce mauvais sang entre Tristan et elle, l’épouse devrait dorénavant brûler d’attendrissement pour l’époux. Incarner ce feu sacré qui console, sourit, soulage, sans jamais juger.


  — Jamais ! répondit-elle avec aplomb. Je n’ai jamais aimé Tristan, et ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. Vous m’avez tous les deux trahie et fait souffrir ! Y compris mon défunt père ! Pourquoi te croirais-je maintenant ?


  — Pour l’amour de tes enfants peut-être ? répondit San avec douceur.


  Emma savait que ses paroles avaient profondément blessé San, mais pas plus que son cruel adieu du passé. Comment pouvait-elle oublier une telle douleur du cœur et de l’âme ?


  — Emma, pardon, Emma. Je veux m’amender. Laisse-moi t’aider, murmura San s’apprêtant à lui caresser la joue.


  — S’il te plaît, San, ne me touche plus, l’avertit-elle en reculant.


  San acquiesça d’un un triste sourire.


  — Pourquoi es-tu revenu dans ma vie, San ? Pourquoi ?


  San la scruta pendant un long moment. Le cœur d’Emma lui accorda cette permission de la caresser avec ce regard si agréable.


  — Peut-être que Bouddha ne voulait plus imaginer ma vie sans toi.


  — Peut-être, osa-t-elle espérer.


  — Viens, Emma. Quittons le belvédère. Allons nous promener dans la montagne. Je crois que nous avons cinq années à nous raconter, n’est-ce pas ?


  

  



  CHAPITRE 28


  Le 11 décembre.


  — Loïc, aujourd’hui tu as quatre ans. Tu n’es pas un accident de parcours comme le prétendent plusieurs personnes, tu es une bénédiction du Ciel. Chose certaine, je t’aime tant, mon beau bébé trisomique. Tu es unique et parfait à mes yeux, les yeux du cœur. La planète ne sait pas ce qu’elle manque en te rejetant. Moi, je le sais. 


  Avec son ourson en peluche qui ne le quittait plus, Loïc regardait sa mère lui parler à voix basse. Elle lui sourit en le pressant fort contre son cœur.


  — Que de souvenirs aigres-doux, mon fils, que de souvenirs aigres-doux ! murmura Emma en embrassant tendrement son fils.


  Le jour où le gynécologue avait annoncé à Emma qu’elle était de nouveau enceinte, ses émotions s’étaient partagées entre la joie maternelle et la rage d’avoir négligé de se protéger contre le spermatozoïde tristanien. Quant à Tristan, il avait accueilli cette nouvelle comme une bombe, lui qui ne voulait plus d’enfants pour profiter pleinement de la vie, de sa propre vie sociale. Au point où la belle musicienne en était rendue dans la sienne, le diktat du mari ne lui faisait plus peur. En plus de l'opprimer à cause de cette nouvelle attitude flegmatique de sa femme à son égard, l’avocat rébarbatif s’était tu devant les menaces d’Emma de dénoncer à la bonne société son passé violent.


  Frêle soulagement. Après l’accouchement, le médecin d’Emma lui avait proposé la ligature des trompes de Fallope pour lui faciliter un peu la vie. Bien sûr, elle avait accepté. Tristan subir une vasectomie ? Jamais ! Sa précieuse virilité !


  — Loïc, ce que ton père ignore, c’est que j’ai fait de toi son talon d’Achille. Tu es devenu ma douce revanche, chuchota Emma dans les cheveux soyeux de son fils. 


  Dès le deuxième trimestre de la grossesse, le docteur Dion lui avait fait passer une échographie de routine et une amniocentèse. Emma avait trente-cinq ans et l’incidence de la trisomie 21 se chiffrait à une sur trois cent quarante. Elle avait donc trois cent trente-neuf chances d’avoir un beau bébé normal et en bonne santé. Mais le verdict était tombé. Son bébé était mâle et trisomique.


  Trisomie 21 avait crié dans le ventre d’Emma. « Oh ! Regarde le débile, le mongolien ! » Ou pis encore pour Tristan et sa famille. « Qu’est-ce que les autres vont penser de nous, maintenant que tu as mis au monde ce monstre ? »


  Emma avait alors eu le douloureux choix, soit d’interrompre la gestation afin que personne ne le sache et de maquiller la vérité en deuxième fausse couche, ou de la poursuivre, comme San lui aurait conseillée. Néanmoins, cet esprit en elle clamait déjà de grandir et de s’épanouir dans ce corps déjà hypothéqué. Comment pouvait-elle lui refuser un tel droit ? Emma avait dès lors compris qu’elle mettait cet enfant, non pas à elle, mais au monde. Cette âme avait choisi ce corps et cette famille imparfaite en connaissant exactement les raisons de vouloir s’y incarner. « Son karma à vivre », comme aurait dit San. Emma avait longuement réfléchi avant de garder le bébé. Puis, à la tendre mémoire de son défunt petit frère, elle le prénomma Loïc.


  Bien sûr, la belle musicienne avait tremblé de peur en lisant cette liste de complications de santé potentielles chez son enfant : anomalie cardiaque, problème auditif, hypotonie, hyperlaxité ligamentaire, trouble visuel… La majorité des cas présenterait une déficience intellectuelle moyenne. Survivre à une seule de ces complications lui avait semblé irréalisable.


  — Loïc, j’ai survécu à la grossesse, à ta naissance, à cette chirurgie pour ton petit cœur afin que tu puisses survivre à ton tour. Et que dire des blasphèmes beaumontois ! Ton père hurlait lorsqu’il a appris que tu ne serais jamais normal. Tu sais ce que je lui ai répondu ?


  Loïc ne paraissait pas vraiment écouter les confidences de sa mère. Il tripotait son ourson tout en créant des bulles avec sa salive.


  — Je lui ai dit que son fils n’était pas l’un de ses dossiers, une cause qu’il devait absolument gagner. Ton père ne comprend pas que tu es une personne à part entière avec des sentiments, des émotions et sans doute avec des rêves.


  Emma serra Loïc un peu plus fort en songeant à la suite des événements.


  Le paraître de Tristan avait disparu avec la naissance de son propre fils. Il s’était dit un homme fini, avec une réputation entachée. Orgueilleux, il avait exigé un test d’A.D.N. Cette preuve irréfutable l’avait achevé. « J’ai créé un monstre ! » avait-il braillé avant de se noyer depuis dans le whisky.


  Tristan s’était transformé du jour au lendemain en un article de la loi, hermétique, difficile à comprendre, à décrypter. Blasé, son visage était devenu soucieux, presque morbide. Déjà, que l’argent avait endurci son cœur, aveuglé ses yeux, obstrué ses oreilles, le mari s’était en plus emprisonné pour de bon dans ses richesses et ses gloires éphémères. Lentement, Tristan s’était glissé sous son propre rouleau compresseur. Pour l’encourager, Emma lui avait souligné l’importance de « être » et non de « paraître ». « Tu parles comme San », lui avait-il répondu tristement.


  San…


  Tout parlait de San à Emma. Plus elle voulait étouffer son souvenir, plus la vie lui présentait des indices qu’il faisait désormais partie de la sienne, de son quotidien. Même Loïc le lui rappelait tous les jours avec ses sombres petits yeux bridés, ce trait particulier chez les trisomiques.


  Depuis leur réconciliation sur le belvédère, San et Emma firent un pacte. Il leur fallait étreindre la vie, lui faire confiance, s’encourager. Et San d’aider Emma à retisser les liens avec Tristan. « À force de l’embrasser, de le cajoler, de le complimenter, il finira par s’attendrir », lui avait-il exhorté sur le mont Royal.


  San, un si petit prénom au cœur tellement immense. Emma comprit pourquoi elle l’aimait tant. Mais San, l’aimer, elle ?


  Amour platonique, certes. Quel privilège ! Le quotidien, telle une


  terre brûlée, lui redonnait au centuple ses petits plaisirs de la vie. Une Juliette préadolescente lui fouettait l’esprit à l’occasion. Catherine, toujours aussi réconfortante, pardonna toutes les ingratitudes de sa fille. Elle paya même certains services spécialisés à domicile pour son petit-fils. Madame Moret-Jacq accompagna souvent Emma et Loïc à l’hôpital Sainte-Justine pour les innombrables consultations médicales. Et Tristan, qui souriait à son épouse ce matin pour la première fois depuis... Un autre miracle de la tendresse.


  — Maman ! San est arrivé ! Il a les bras chargés de cadeaux ! Youpi ! s’égosilla Juliette en lui ouvrant la porte.


  

  



  CHAPITRE 29


  — San, je viens de recevoir un gros bouquet de fleurs de la part de Tristan. Ce n’est pas mon anniversaire. Je ne comprends plus. Il ne m’a jamais offert de fleurs auparavant.


  À vrai dire, Tristan avait acheté deux douzaines de roses rouges pour se faire pardonner d’avoir abandonné son épouse un certain jour de septembre. Ce parfum de trahison ne comptait plus.


  — Il est grand temps que tu récoltes ce que tu as semé, ma chère Emma, répondit tranquillement San au téléphone. Je dois maintenant prendre mes distances.


  — San, tu ne nous quittes pas, n’est-ce pas ?


  — Non, Emma. Je vous cède tout simplement plus d’espace. J’ai réparé l’irréparable. Je dois maintenant passer à autre chose, finit San avec une voix douce et bouleversante.


  — San ?


  — Non, Emma, reprit-il avec ferveur. Je te parlerai une autre fois. Aie confiance ! Courage, ma chère Emma, courage !


  San raccrocha le premier. Perplexe, Emma essaya de comprendre ou d’analyser le fil des événements. Neuf mois depuis leur pacte sur le belvédère, le temps d’une gestation, tant de petits prodiges de tendresse s’étaient produits. L’harmonie avait commencé à régner dans la maison. Emma avait même repris goût à jouer du piano au grand bonheur des enfants. Toutefois, Tristan s’était tenu à l’écart, silencieux, à observer la scène comme un spectateur impassible. « Tôt ou tard, il comprendra, Emma », l’avait incessamment encouragée San pour qu’elle cultive cette singulière affection envers son époux.


  San venait très souvent au début puis, il distancia ses visites au fur et à mesure qu’il voyait le gouffre se refermer entre Tristan et Emma. À force de pratiquer les rituels de la complaisance, la belle musicienne devenait ce qu’elle respirait, pensait, vivait. Même embrasser un Tristan imperturbable ne la répugnait plus. Elle devait gagner sa confiance comme on apprivoise un renard sauvage assoiffé de sang. Emma comprit finalement que, si elle faisait le bien, elle se sentirait plus heureuse.


  Emma prit Loïc dans ses bras et le serra sur son cœur pour se réconforter. Elle réalisa avec joie tous les progrès qu’il avait faits récemment. Son fils marchait, chancelant, mais il marchait. Il ne réussissait toutefois pas à monter l’escalier seul. Cependant, il le descendait sur les fesses. Des syllabes prirent lentement la place des consonnes et des voyelles. « Ju-ette » pour Juliette, « Ssa-a » pour San, « papa » parfaitement dit, mais « mmma-a » pour maman. Dire « maman ». Combien Emma avait hâte de ce petit miracle !


  Catherine, enfin soulagée de voir sa fille plus heureuse, était partie pour la douce France, comme d’habitude, pendant les deux premiers mois de l’hiver. San avait visité ses parents en janvier, et les parents de Tristan s’étaient envolés vers la Floride pour la saison froide depuis la semi-retraite de Jean-Alain.


  Pour fuir le verglas de 1998, Christiane avait invité sa famille chez elle, dans les Laurentides. Même Dominique, son époux, et leur petit monstre devenu grand s’y étaient réfugiés. Quelle famille ! Perpétuellement en dispute à savoir qui avait raison ou tort. Mais cette fois-ci, Tristan ne s’en était point mêlé. Il était demeuré isolé de tous, pensif devant le feu, à mijoter quelques idées inquiétantes ou périmées.


  Tristan fréquentait moins le casino pour des raisons obscures, qu’il ne discutait qu’avec ses amis à huis clos. Néanmoins, la bouteille de whisky demeurait obstinément sa fidèle compagne. Il ne comprenait toujours pas que les problèmes et les peines savent bien nager dans l’alcool, et qu’ils nous attendent, accrocheurs, tenaces, sur la rive de nos lendemains de veille.


  Quant à l’argent que Laurent lui avait légué, Emma laissa tomber. À quoi bon brasser le passé ! L’évidence criait. Cette mystérieuse enveloppe chez le notaire Bédard était bien sienne. Malgré cela, l’intuition féminine d’Emma l’informa que Tristan possédait une autre source monétaire. Et c’était de cette mine antipersonnel qu’elle s’inquiétait réellement.


  -o0o-


  Tristan arriva tôt à la maison, les bras encombrés de cadeaux pour les enfants. Juliette abandonna sa lecture pour accueillir son père, tandis que Loïc talonna sa mère avec son ourson en peluche dans une main. Tristan ne lui ayant jamais démontré de marque d’affection depuis sa naissance, l’enfant n’osait plus l'approcher, de crainte d’être encore rabroué.


  Emma ne reconnaissait aucun des gestes tendres de Tristan envers sa propre famille. Sa métamorphose la laissait quelque peu méfiante. Elle craignait le pire, l’après-coup, car il y avait toujours un après-coup, une fois que les faux printemps s’éclipsaient.


  Tristan serra longuement sa fille dans ses bras puis, au plus grand étonnement de tous, il prit Loïc dans ses bras pour la première fois.


  — Mon fils, dit-il, avec une voix trop étrangère dans la bouche.


  Loïc se laissant étreindre par son père arracha des larmes à sa mère. Emma s’assit, abasourdie. Elle ne comprenait plus rien. Ceci n’était pas sa vie. Elle ne pouvait pas lui appartenir. Interdite, Emma regardait cette scène comme un film au cinéma.


  Le père déposa son fils sur le plancher, puis s’approcha de sa femme. Et pendant que les enfants s’affairaient à développer les colis, cet étranger, Tristan, prit la main d’Emma et l’invita à son tour dans ses bras. Ses gestes si agréables et si doux la troublèrent profondément.


  — Emma, ma belle Emma, lui chuchota-t-il dans l’oreille, en caressant sa tête.


  Emma tremblait. Tristan la serra un peu plus fort. L’épouse possédait encore en elle cette peur de se faire mordre les lèvres. Même la voix de son époux se fit caresse. Son prénom renchéri de « belle » se convertit en un précieux cadeau pour son cœur. Emma s’abandonna finalement à ses bons ou mauvais désirs. Il y avait si longtemps qu’elle mourait d’envie de se faire toucher ainsi. Son corps, affamé de passion sourde pour San, se résigna pour Tristan, son légitime époux.


  -o0o-


  Après un délicieux souper où Tristan délaissa son compagnon fidèle, le whisky, la famille s’installa en silence dans le petit salon de musique, à se contempler.


  — Emma, joue-moi quelque chose, s’il te plaît, demanda Tristan en prenant son fils sur ses genoux.


  La voix de Tristan devint douce, presque insolite. Emma crut pour un bref instant que c’était San qui la sollicitait. C’était la première fois que le mari s’intéressait à la musique de sa femme. Elle demeura interloquée par sa requête, ne sachant quoi lui interpréter.


  Emma se dirigea vers le baby grand en songeant aux couleurs des émotions inhabituelles de Tristan à son égard. Assise devant les ivoires blancs et noirs, elle leva son regard troublé sur un émouvant portrait de famille. Tristan colla ses enfants sur lui, les embrassant tendrement, et puis lui sourit. Une larme glissa sur sa joue. Tristan pleurait.


  Une petite voix en Emma l’avertit. « Imprègne cette image dans ton cœur. C’est la dernière fois que tu le verras ainsi. » Ignorant cet avertissement, la musicienne lui retourna un triste sourire et son âme lui inspira d’offrir à Tristan Prélude en mi mineur de Chopin.


  Avec un cœur lourd, Emma accorda à cet homme renouvelé une interprétation tout en douceur. Ses doigts reproduisirent le regard si tendre et éploré de son Apollon, peut-être repenti. Ils caressèrent cette mélodie aux accents langoureux semblables à ses yeux tristes, que poétisait si bien son prénom : Tristan.


  — Merci, Emma, merci, murmura-t-il en essuyant ses larmes. S’il te plaît, encore.


  C’en était trop. Emma lutta contre ses propres larmes et acquiesça à la demande pressante de son mari. Jamais elle ne l’avait vu ainsi. Il incarnait la beauté intarissable par ses traits attendris. Son Adonis se laissait envelopper par ses enfants qui l’embrassèrent à leur tour. Même Loïc caressait le visage larmoyant de son père. Avec la patte velue de son ourson, il épongeait les perles de contrition de Tristan. Après tant d’années, Emma se sentit attirée vers lui, subitement.


  Pourquoi les hommes s’entêtent-ils tant à refouler leurs émotions, leurs sentiments ? Ne savent-ils pas que c’est exactement ça qui fait craquer les femmes ? Et elle craqua. Pour la première fois, Emma se sentit amoureuse de son mari, de cet homme, le nouveau Tristan. Elle ne s’interrogeait plus sur cette rémission spontanée à vouloir faire la paix avec sa famille. Emma s’abandonna tout simplement à sa vulnérabilité qui la séduisait à fleur de l’âme.


  -o0o-


  Tristan insista pour border les enfants. Il les embrassait sans cesse en leur demandant pardon de ne pas avoir toujours été là. Il ferma leur porte tranquillement, puis invita sa femme à le suivre dans leur chambre.


  — Je veux en finir avec mon agressivité, dit-il en fermant la porte pour une plus grande intimité.


  Ses grands yeux, devenus gris de tristesse, brillaient de douceur. Il prit les mains d’Emma et les embrassa longuement.


  — Merci, Emma, merci pour tout ce que tu as fait pour moi. Je ne voulais pas me l’avouer au départ, mais…


  Tristan détourna son regard pathétique. Emma agrippa aussitôt ses mains, les portant à sa poitrine pour l’encourager, mais ne dit rien. Elle attendait qu’il se calme avant de les libérer.


  — Tu sais, ta patience et ta douceur ont réussi à me désarmer. Et je réalise que je ne suis… je veux dire, que je n’ai jamais été à la hauteur de tes sentiments.


  Il s’étouffa sur le dernier mot et éclata en sanglots lourds de remords. Ce revirement lui semblait nécessaire tout en étant insoutenable. Son estime de soi avait pris un dur coup, et la culpabilité était désormais au rendez-vous.


  Déconcertée, Emma se blottit dans ses bras, où il l’enlaça amoureusement. Les mains tristaniennes, trop douces pour la faire frémir ainsi dansaient dans les cheveux de sa femme.


  Tristan déshabilla lentement son épouse. Ses gestes devenant de plus en plus suaves et sensuels découvrirent et redécouvrirent chaque partie de son corps. Emma tremblait d’appréhension. Il la pressa contre lui pour la réconforter.


  À son tour, Emma fit glisser les vêtements de son mari sur le plancher. Jamais s’offrir à son époux ne fut aussi agréable et troublant. La bouche incroyablement tendre de Tristan effleura le cou, les seins d’Emma. Ne lui laissant aucun répit, il la fit halluciner de plaisirs luxurieux. Et sur leur grand lit douillet, ils s’abandonnèrent corps et âme à s’aimer, à se pardonner, à se consoler. Comment ce couple avait-il pu passer à côté de tant de tendresse dans cette couche ? Toutes ces années de rancune, de haine et de désespoir, s’éclipsèrent tout à coup, pour céder à cette dévorante passion son plein droit de se manifester. Et manifestement, la passion les renversa jusqu’à l’épuisement. Repus, ils restèrent nus, étreints, heureux pour la première fois.


  — Fais de beaux rêves, ma belle Emma. Je te promets que jamais plus je ne te ferai souffrir, soupira Tristan en la recouvrant délicatement avec l’édredon.


  

  



  CHAPITRE 30


  Emma sursauta. Un bruit sourd la réveilla brutalement.


  — Tristan ?


  Elle tâta le côté du lit de son mari. Vide. Emma se leva et mit sa jaquette en frissonnant. Un regard nerveux jeté au réveille-matin lui indiqua 3 h 48. Où pouvait-il être ? Peut-être à la salle de bains.


  — Tristan ? chuchota-t-elle.


  Pas de réponse.


  Il était trop tôt pour partir au bureau ou même pour préparer ses dossiers chauds, comme il le disait souvent. Emma sortit de la chambre, pieds nus, pour vérifier dans celles des enfants s’il y était. Non. Irrésolue et le cœur battant, elle s’aventura dans l’escalier. Elle n’aimait pas cette sensation troublante dans sa poitrine. Elle suffoquait. Au milieu de la descente, Emma remarqua de la lumière sous la porte du bureau de son mari, mais n’entendit pas Tristan bouger.


  — Tristan ? murmura-t-elle, quelque peu soulagée.


  Toujours pas de réponse.


  Elle descendit d’un pas hésitant.


  — Tristan ?


  Rien.


  Le silence inondait le hall et son bureau. Intriguée, elle ouvrit doucement la porte de son bureau.


  — Tristan ?


  Des vapeurs d’alcool voltigeaient encore dans la pièce. L’attention d’Emma se polarisa d’abord sur cette bouteille de whisky vide à côté d’un verre renversé sur des dossiers. Mais Tristan ne se trouvait pas dans son bureau non plus.


  — Tristan ? l’appela-t-elle d’une voix étouffée. Tristan, où es-tu ? Tristan ? Ce n’est plus drôle !


  Jamais Tristan ne quittait son bureau sans avoir tout rangé et éteint la lumière. Il était maladivement méticuleux. Cela ne lui ressemblait point. Même son fauteuil de cuir noir se trouvait déplacé. Inhabituel. Puis Emma pensa qu’elle s’affolait peut-être pour rien et que son mari était tout simplement allé à la salle d’eau du rez-de-chaussée.


  Désirant remettre un peu d’ordre et replacer son fauteuil en attendant, Emma avança lentement vers le bureau jusqu’à ce que ses pieds nus plongent dans une flaque de liquide tiède. Épouvantée, elle essaya de crier, mais aucun son ne sortit. Les mains sur sa bouche, apeurée, les yeux écarquillés, elle constata avec effroi que Tristan était allongé sur le plancher. Le mur derrière lui était éclaboussé, écarlate, comme la douleur horrifiée de la belle musicienne. Cette vision était insupportable. Vêtu dans son complet préféré, de ton marine, sa cravate toujours aussi mal nouée, Tristan gisait là, la tête inclinée sur son épaule gauche, les yeux renversés, sans vie, le revolver dans sa main droite entrouverte. Il s’était tiré dans la bouche puisqu’il s’était vidé de son sang par le nez. Emma ne voulut pas savoir par où le projectile était sorti. L’avocat s’était suicidé. Pourquoi ? Comment pouvait-il lui faire cela après la nuit d’amour qu’ils venaient de vivre avec son épouse ?


  Un mistral de panique souffla soudain à travers cette femme terriblement tourneboulée.


  Une douleur incommensurable lui poignarda l’âme et sa voix trépassa dans sa gorge. Déboussolée.


  Emma sortit en laissant la porte ouverte et se rendit à la cuisine, ses pieds laissant derrière eux des empreintes magenta. Elle décrocha le combiné et composa par automatisme le numéro de sa mère. Catherine répondit, finalement.


  — Maman, réussit Emma à articuler d’une voix qui n’était pas la sienne.


  — Emma ? Emma ? Ça ne va pas ?


  Muette, cette affliction l’anéantissait. Suspendue dans le temps, la belle musicienne était peut-être sans vie, comme Tristan.


  — Emma, j’arrive immédiatement, et Catherine raccrocha.


  Emma composa le 911, déposa le combiné à côté du téléphone, puis se rendit à la porte principale. Elle l’ouvrit et respira l’air frais de la nuit qui oxygéna aussitôt ses poumons. Elle frémit. Incessamment, le parfum rance de la mort la pourchasserait. Il l’inviterait même à s’envelopper de l’impitoyable souvenir de Tristan. Pourtant, ne lui avait-il pas promis de ne plus jamais lui faire de mal ? Et Emma l’avait cru !


  Assise sur la première marche, la veuve sidérée attendait que le cauchemar finisse, disparaisse ou l’emporte avec lui.


  -o0o-


  Les policiers arrivèrent les premiers à la résidence cossue, gyrophares tournoyant en silence, pareil au profond chagrin de cette femme éplorée qui ne savait guère comment s’exprimer. Leurs regards explicites sur les pieds d’Emma qui étaient barbouillés du maléfique sort tristanien conclurent rapidement qu’un crime venait d’être perpétré. Pendant que l’un des deux entrait dans la maison pour vérifier la scène d’homicide, l’autre agent de paix demeurait avec le témoin pour la questionner. Emma entendait les mots émerger de la bouche du policier, mais son esprit tellement déstabilisé ne saisissait rien. Tout lui semblait incohérent. Il fallut peu de temps avant que le premier ne revînt précipitamment les rejoindre. À les voir bouger de l’autre côté de sa bulle, Emma comprit qu’ils analysaient l’ampleur du drame et, sans plus tarder, l’aîné appela le Central. Renfort. Aide médicale. Attendre encore. Emma ne les écoutait plus. Le temps, pour elle, se disséminait désormais dans le néant à la recherche des pourquoi…


  Deux ambulances se garèrent devant l’entrée, ainsi qu’un médecin d’Urgence-Santé pour constater le décès de l’avocat. Emma avait hâte que sa mère arrive. Et Catherine arriva suivie par un homme qui s’identifia comme superviseur au centre opérationnel sud, le sergent Poirier.


  La tête de la veuve commença à s’alourdir et son corps à trembler. Madame Moret-Jacq, dans sa nerveuse quête pour trouver du secours, se figea tout à coup. Emma tourna lentement son triste regard vers l’intérieur du vestibule et aperçut sa fille debout, les yeux terrorisés.


  — JULIETTE !!!


  -o0o-


  Emma se réveilla dans un lieu inconnu, sans doute à l’hôpital. Bien sûr, l’hôpital. La vie bougeait de l’autre côté des rideaux menthe qui emmuraient son lit coriace. Elle frissonna. Avait-elle fait un cauchemar ou était-ce vrai que Tristan était décédé ? Non, le cauchemar revêtait désormais le visage de la réalité.


  La belle musicienne était trop peinée pour pleurer sa mort, son suicide. Cruelle certitude avec laquelle il lui fallait vivre maintenant. Emma se sentit tout à coup coupable de son impardonnable geste. Irréversible. Elle accusait sa propre tendresse qui l’avait peut-être catapulté dans cet abîme.


  Un scénario décousu jouait dans sa tête éthérée par le calmant qu’un médecin lui avait administré lorsque, hystérique, elle était arrivée aux Urgences. Et ce sergent Poirier qui avait talonné le personnel pour avoir accès à son âme agonisante avait fini par comprendre que le témoin n’était guère dans un état sain d’esprit pour répondre à sa kyrielle de questions pertinentes.


  Un côté de rideau s’ouvrit et San se faufila jusqu’au chevet de la patiente. Triste sourire, les yeux rougis de chagrin, il n’osa pas parler le premier. Il déposa un sac sur la petite table. Le nécessaire pour quitter l’hôpital. San tira une chaise, puis s’assit tout près d’Emma en emprisonnant sa main dans les siennes. Aussitôt, elle paniqua.


  — Tristan ?


  — Oui, Emma, Tristan n’est plus, chuchota San, le plus doucement possible, en s’approchant.


  San lui parlait toujours avec cette voix si paisible lorsqu’Emma se trouvait dans une situation de détresse. Mais cette fois-ci, cette douce voix ne la calma point.


  — Tristan ? insista-t-elle.


  San considéra Emma longuement. Ses yeux brillaient de larmes qui ruisselaient sur ses joues. Il lâcha sa main et s’adossa sans la quitter du regard. La veuve détourna le sien et ferma les yeux en attendant qu’il lui dise quelque chose. N’importe quoi. Rien.


  — Tristan ? osa-t-elle répéter en gardant les paupières closes.


  — Ses parents s’occupent de sa dépouille, reprit péniblement San.


  Sa famille. Elle devait vraiment en vouloir à Emma maintenant. La jeune veuve hocha doucement la tête.


  — Les enfants ? s’alarma Emma.


  — Ta mère et moi, nous nous en occupons, Emma. Ne t’inquiète pas, ils sont actuellement chez elle.


  San et Catherine les connaissaient bien. Les paupières toujours fermées, Emma respirait profondément, soulagée en quelque sorte. Le rideau s’ouvrit de nouveau et une infirmière entra. La patiente ouvrit les yeux pour l’accueillir.


  — Bonjour, dit l’infirmière en s’apprêtant à prendre les signes vitaux d’Emma. Comment vous sentez-vous maintenant ?


  — Un peu étourdie.


  — Je comprends. C’est l’effet du calmant, madame.


  — Quelle heure est-il ?


  — Presque onze heures.


  — Ai-je été inconsciente pendant tout ce temps ?


  L’infirmière se contenta de lui sourire.


  — Emma, calme-toi, conseilla San. Tu as besoin de te reposer.


  — Le médecin ne tardera pas à passer, reprit doucement la femme en blanc. Vous aurez sans doute votre congé aujourd’hui.


  D’un pas léger, elle les quitta en souriant.


  San scruta un court instant Emma avant de se relever. Il fit quelques pas avant de s’immobiliser au pied du lit.


  — Ne crains rien, Emma. Tu ne retournes plus à l’Île des Sœurs. Ta mère t’attend chez elle avec les enfants.


  Le visage complètement déconfit, San avait peine à contenir ses émotions. Et malgré cela, son doux sourire ne le quittait jamais.


  — Pourquoi, San ? Pourquoi Tristan a fait cela ?


  San évalua longuement du regard celui d’Emma avant de répondre.


  — Je ne veux pas spéculer sur ses raisons, dit-il finalement. Je ne connais pas non plus ses intentions. Là où il est, je lui envoie toute ma compassion. C’est tout ce que nous pouvons faire pour lui maintenant, Emma. Il faut lui envoyer toute notre compassion.


  — Compassion ? Mais, je me sens si coupable.


  — Non, Emma, reprit vite San. Tu as tout fait pour sauver un mariage insensé. Tu lui as même donné deux beaux enfants. Tu as respecté ses choix jusqu’à te sacrifier. Tu as bouclé la boucle une fois pour toutes avec Tristan.


  Une conviction inébranlable se lisait sur son visage. San retourna s’asseoir sur la chaise. Ses perles noires fouillèrent l’âme de la triste veuve jusque dans ses enfers insupportables.


  — Emma, murmura San, manifestement troublé, Tristan était impliqué dans des affaires illicites.


  Un pénible silence creusa la blessure un peu plus profondément. San prit délicatement la main d’Emma et l’embrassa. Par deux fois, il transgressa sa promesse de ne plus la toucher. La belle musicienne le laissa faire et lui sourit en échange.


  — Les policiers ont trouvé deux lettres sur son bureau, poursuivit San avec courage. À vrai dire, une liste de noms, peut-être des têtes dirigeantes, des personnes mêlées à des négoces de blanchiment d’argent. L’autre lettre est pour toi, Emma.


  Elle ne répondit pas. Elle l’écouta lui expliquer quelques détails de l’enquête, et cette entrevue qu’il lui faudrait affronter dès qu’elle aurait pris les forces indispensables. Tout le monde y passait. Catherine, la première, San, la belle-famille Beaumont, tous devaient répondre aux humiliantes questions de l’investigation. Et Emma qui croyait avoir sincèrement sauvé son couple !


  

  



  CHAPITRE 31


  — Emma ! C’est aujourd’hui le premier jour de ta nouvelle vie ! claironna la tante Laurence en tirant sur un cordon pour ouvrir les lourdes draperies écrues.


  Et d’un geste décidé, elle ouvrit la fenêtre et plia de chaque côté les panneaux des volets avec un bruit de métal qui claque. Apitoyée sur son propre sort, Emma plongea la tête sous l’oreiller, elle voulait y demeurer pour le reste de ses jours.


  — Emma ! continua Laurence en invitant l’air frais de juillet à chasser les mauvais esprits de la chambre. J’ai parlé à ta mère hier soir pendant que tu étais sortie. D’ailleurs, où étais-tu passée ?


  Emma ne répondit point. Elle espérait que sa tante quitte la chambre, mais celle-ci insista plus que d’habitude.


  — Nous avons jasé longtemps. Les enfants vont bien, et il y a un certain monsieur qui s’enquiert de toi auprès de Catherine tous les jours. Il paraît qu’il s’inquiète beaucoup. Et comment s’appelle-t-il encore ?


  À ces mots, la nièce s’assit droit dans le lit et dévisagea sa tante qui pouffa aussitôt.


  — San, n’est-ce pas ? Je savais que tu réagirais ainsi !


  — Tante Laurence ! Ce n’est pas drôle du tout ! lança-t-elle, fâchée.


  — Emma, c’est un secret de polichinelle ! Il t’aime, et toi aussi. Il suffit de voir ta réaction dès que je mentionne son nom !


  — Tante !


  — Oublie Tristan !


  — Pourquoi ? Il était devenu doux, différent. Je commençais à l’aimer.


  — À l’aimer ? Pitié ! J’ai du mal à te croire, Emma reprit Laurence sur un ton ferme. Il était si imbu de lui-même qu’il s’imaginait que la Terre tournait autour de sa petite personne et que tout lui était dû.


  — Oh ! Je me sens si coupable de sa mort ! Et je suis incapable de pleurer, de faire mon deuil.


  — Non, Emma, c’est sa personnalité narcissique qui l’a conduit au suicide, pas toi, ni personne d’autre. Il est le seul responsable de ses actes. Le lâche ! soupira la tante en s’asseyant sur le lit.


  Veuve depuis deux ans, Laurence comprenait bien ce tortueux cheminement intérieur. Son mari Thierry avait été victime d’un infarctus fatal, et sa mort inattendue l’avait beaucoup secouée. D’autant plus qu’ils avaient été un couple heureux avec deux enfants maintenant adultes, Léandre et Florence. Tout comme il l’avait fait pour Emma, un psychologue avait suggéré à Laurence différentes approches du deuil. Mais, pleurer un être cher diffère profondément du deuil porté à l’égard d’un conjoint toléré depuis trop longtemps. Et, le seul réel remède à tous ces maux du cœur et de l’âme est le lâcher-prise. Pas facile.


  — As-tu lu sa lettre finalement ? demanda doucement Laurence en prenant la main de sa nièce.


  Emma hocha négativement la tête.


  — Pourquoi, Emma ? s’étonna-t-elle en lâchant la main de sa nièce pour lever les siennes vers le ciel.


  — Je ne sais pas, tante. Je crois que j’ai peur de découvrir des vérités qui me blesseront davantage.


  — Ou qui plutôt te soulageront ?


  Emma la regarda, perplexe. Elle n’avait jamais songé à aborder ses émotions sous cet angle. Parfois, lorsqu’on s’éloigne pour analyser un événement traumatique de sa propre vie, la perspective se définit plus clairement. La belle musicienne comprit tout à coup pourquoi sa mère tenait tant à ce qu’elle vienne chez sa cadette, en France. La jeune sœur de Catherine lui ressemblait beaucoup, avec ses grands yeux marron et son sourire si réconfortant. Laurence était un peu plus grande que sa frangine et portait ses cheveux courts, teints d’un riche brun. Emma lui sourit, reconnaissante de l’accueillir dans un délai si bref. Et quelle patience ! Un mois à lui brailler sa misérable vie ! La nièce se résolut donc à corriger le tir.


  — Tu as raison, ma tante. C’est aujourd’hui le premier jour de ma nouvelle vie. Je te promets de le faire.


  — Non, Emma. Ce n’est pas à moi que tu dois le promettre, mais à toi-même.


  Laurence embrassa sa nièce sur le front, puis se leva en lui souriant.


  — Ton petit déjeuner t’attend ! dit-elle, et elle quitta la chambre en fermant la porte.


  Assise au beau milieu du lit, Emma resta un long moment complètement absorbée par ses émotions et ses souvenirs. Elle pensa tour à tour à sa mère, Juliette, Loïc, son petit « ici et maintenant ». Il y avait aussi sa belle-famille qui ne voulait plus lui parler ni la revoir, sauf Christiane, éternellement fidèle, peu importait les bons ou les mauvais moments. Elle avait été la seule de cette maudite famille Beaumont à sympathiser avec la sienne. Sa belle-sœur s’était même reléguée du côté d’Emma, dans l’église, durant les funérailles.


  Et San. Si le cœur d’Emma l’adorait au-delà des mots, sa tête, elle, se méfiait toujours. Depuis son retour dans sa vie, elle se tenait sur ses gardes. La belle musicienne avait trop souffert de son adieu et ne voulait plus souffrir avec un amour impossible, même si Tristan n’était plus de ce monde.


  Pensive, Emma se leva et se rendit à la fenêtre pour respirer cet air pur et parfumé par le magnifique jardin de roses jaunes dans la cour arrière. Amusée, elle regarda Bagatelle, le berger allemand de sa tante, sauter sur l’abricotier pour en faire tomber les fruits et les dévorer gloutonnement.


  La vie contrastait avec la mort, car, de l’autre côté du haut mur bétonné en guise de clôture, se trouvait le cimetière de la commune de Bry-sur-Marne. Tous les matins, de la fenêtre, cette vision lui rappelait combien nous étions si petits en ce bas monde. « Ah ! Les cimetières sont remplis de gens indispensables et irremplaçables », s’était moquée Laurence lorsque sa nièce lui avait demandé si côtoyer les morts de si près la dérangeait. « À vrai dire, ce sont leurs souvenirs qui nous hantent et qui nous font peur », avait-elle conclu.


  — Tristan, c’est aujourd’hui que je te donne rendez-vous dans ce cimetière. J’apporterai ton enveloppe, ta lettre. 


  -o0o-


  Le cœur tambourinait fort dans la poitrine de la jeune veuve alors qu’elle marchait lentement entre les sépultures de marbre, de granite ou de béton, tout en lisant les inscriptions des épitaphes. Puis, elle s’arrêta devant l’humble monument de son oncle Thierry, et lui demanda tout bas la permission de s’asseoir dessus. Emma imagina une réponse affirmative et s'installa, tranquille, détenant entre ses mains tremblantes la grande enveloppe brune d’effets personnels, que l’enquêteur lui avait remise deux semaines après le suicide de son mari. Déterrerait-elle finalement un mystérieux message ou un obscur secret de la part de son défunt époux ? La blanche enveloppe, déjà décachetée, avait une tache de whisky qui avait éclaboussé son prénom. Les deux dernières lettres presque effacées, elle lut, « Em ». Emma sourit, découvrant tout à coup que, derrière l’assonance de la première syllabe de son prénom, se cachait le mot magique « aime ».


  — Oui, Emma, aime la vie, aime San au grand jour, aime être toi-même ! s’encouragea-t-elle à voix basse.


  Emma pensa aussitôt à cette petite voix intérieure qui l’avait avertie d’imprégner l’émouvant portrait de famille la veille de l’irréparable. D’un geste hésitant, la belle musicienne sortit les ultimes désirs griffonnés de Tristan. Elle garda les yeux fermés pendant un long moment avant de les ouvrir sur ses derniers sentiments calligraphiés.


  Emma, sauras-tu trouver dans ton cœur…


  La jeune veuve referma les yeux, un bref moment, le temps d’une respiration, d’un dernier effort pour refouler dans son âme ce flot salé qui cherchait depuis si longtemps à s’évacuer.


  Pardonne-moi. Je n’ai pas ton courage, ni ta douce force de mordre dans la vie, surtout lorsque c’est elle qui te mord en premier. Je t’ai toujours abandonnée dans les circonstances malheureuses, parfois dramatiques. Là encore, je suis un lâche et je t’abandonne pour de bon parce que je me sens dépourvu de moyens pour m’en sortir la tête haute. Je l’admets. Je suis le roi des orgueilleux.


  Les larmes commencèrent à jaillir. Ses yeux embrouillés regardèrent au loin, et de douloureux souvenirs s’entrechoquèrent dans son esprit. Emma revit le revolver dans la main entrouverte de Tristan, et pensa à celui de tous ses rêves adultères qui dérapaient rapidement en cauchemars. L’arme de la jalousie et de la cruauté mentale s’était finalement retournée contre son propre maître.


  Elle respira profondément en essuyant ses joues ruisselant de larmes du revers de la main, et reprit courage pour continuer la pénible lecture.


  Je suis incapable de m’amender parce qu’incapable de me pardonner. Je ne sais pas aimer. Je n’ai jamais su, je crois. D’ailleurs, j’ai cru longtemps que le bonheur s’achetait et se gagnait à coups de prestige et d’honneur. Mais toute cette fortune, qui rouille au fond des caisses, et toute cette gloire, qui n’est qu’éphémère, ne sont-elles pas que du vent qui ne souffle nulle part ? Il est trop tard pour moi, Emma. Pardonne-moi.


  — Tristan ! Tu as pourtant compris une leçon importante de la vie ! Pourquoi ne pas avoir consulté un professionnel, ou même moi, ou San ? Nous étions tous là pour toi ! Pourquoi ne pas l’avoir fait ? interrogea-t-elle la missive d’une voix tremblante.


  Toute ma vie, je n’ai su que penser à moi-même, à ce que les gens, surtout ceux de l’élite convoitée, penseraient de moi. Ma réputation était ma raison d’être. Oui, Emma, j’existais seulement. Ma vie est un échec. Je suis le grand perdant et je ne peux pas accepter cette défaite. C’en est trop pour moi.


  Était-ce lui-même ou Emma, avec la naissance de Loïc, qui l’avait amené à l’échec ? La jeune veuve hocha vivement la tête. NON ! Jamais plus elle ne se sentirait coupable de sa mort ! Toujours, elle ressortait plus forte après des épreuves et des humiliations à répétition. Qu’avait-elle de plus, si ce n’était le courage de continuer à vivre !


  Enragée, Emma poursuivit à voix haute.


  Emma, je t’en supplie. Ne m’en veux pas et surtout ne te culpabilise pas après mon départ. C’est mon choix, pas le tien. En me libérant de cette souffrance maudite qui me ronge le cœur, je te libère du même souffle.


  — C’est toi qui le dis ! Pas moi ! fulmina la belle musicienne, les dents serrées. Si tu savais toutes les questions que l’enquêteur assigné, le sergent-détective Huard, m’a posées pour connaître le motif de ton suicide, et ton profil psychologique !


  Ce cruel souvenir lui revint soudain à l’esprit ; entrevue complexe qui visait à déterminer s’il y avait eu un changement radical dans le comportement de son mari. Emma se souvenait tout à coup de cette profonde déception, accompagnée d’une tristesse certaine, lorsque Tristan avait appris que Loïc était trisomique, pis encore, qu’il était son fils, l’A.D.N. l’ayant confirmé. Incapable de réagir agressivement comme d’habitude, Tristan s’était embastillé dans son petit monde, adoptant le whisky comme confident. Malgré ce premier revers, il avait réussi néanmoins à fonctionner dans le domaine professionnel, même si son cercle familial était déchu, selon sa perception.


  Puis, une deuxième transformation subite avait eu lieu, un signe avant-coureur que personne n’avait pu décoder, parce que trop aveuglé par sa soudaine tendresse inexplicable. Troublée, Emma l’avait accueillie comme de l’amour, mais ce n’avait été que lâcheté de sa part, et sans doute de pitié de la sienne.


  — Tristan ! Pourquoi n’ai-je pas vu ni compris ta petite magouille si égoïste ? pleura-t-elle en braquant sa lettre vers le ciel. Je te hais, Tristan Beaumont ! Je te hais !


  Et il y avait encore ces noms. Avec une liste en main, l’enquêteur Huard les avait mentionnés, un par un, accompagnés d’innombrables sous-questions. Emma ne connaissait personne. Peut-être, Pelletier. Était-ce celui du bureau d’architecture sur la rue Cherrier ? Heureusement, Catherine et San l’avaient soutenue pendant cet interminable interrogatoire.


  Le pire était à venir, car dans les prochains mois, le prestigieux cabinet d’avocats Beaumont, Beaumont et associés serait passé au peigne fin. On ne perd pas un dossier aussi imposant que celui d’une mafia qui gère des sociétés fantômes, des restaurants, des magasins vidéo…


  Tristan était devenu tellement secret. Jamais il ne lui avait parlé de ses sorties, de son travail, des gens qu’il fréquentait. Emma n’avait que son intuition féminine, qui l’informait à l’occasion, mais sans preuves à l’appui. Pauvre ignocent ! Lui qui s’était inlassablement vanté de n’avoir jamais commis une seule erreur en droit, de n’avoir jamais perdu une seule cause, sa vie entière avait été une erreur monumentale !


  Emma baissa les yeux sur son impitoyable épître et lut.


  Emma, vends la maison et retourne vivre à Outremont près de ta mère. Je te souhaite de rencontrer un homme à ta mesure. Peut-être San ? Il paraît qu’il t’aime. Et toi ?


  Tristan


  — QUOI ?!? hurla la veuve tellement en colère que sa voix fit écho autour d’elle. LUI AUSSI ?!?


  Emma se sentait découverte par son défunt mari, et surtout, elle ne s’était pas préparée à objecter cette dernière carte lancée. « Pour gagner une cause, il ne faut qu’une seule allégation, la bonne. Le reste n’est que de la littérature juridique qui risquerait de jouer en faveur de ton adversaire », avait-elle entendu dire Tristan à un jeune stagiaire, invité à la fameuse fête du Nouvel An 1992.


  Ses paroles et ses gestes de parvenu explosaient dans la tête d’Emma. Tel un volcan en éruption, son souvenir éclatait, sautait, tonnait, la mettant dans tous ses états. Furieuse, la veuve en colère s’apprêtait à déchirer sa mémoire, tant ses suprêmes mots l’interloquaient, lorsqu’un post-scriptum attira son attention.


  P.S. Emma, merci pour cette nuit d’amour que j’emporte dans la mort…


  — Ah ! Le salaud ! Si tu m’avais vraiment aimée, comme tu me l’as tant répété cette nuit-là, tu serais encore vivant. Tu n’es qu’un égoïste, un menteur, un profiteur ! Je te déteste, Tristan Beaumont ! cria-t-elle en faisant tomber sur la tombe de son oncle la pluie blanche de la dernière confession de son mari trépassé. Pardon, oncle Thierry ! Mais que le diable emporte son âme !


  Et d’un pas militaire, Emma sortit du cimetière en claquant la lourde barrière de fer forgée qui rebondit aussitôt en faisant grincer ses pentures rouillées.


  -o0o-


  En entrant dans la maison, la nièce entendit sa tante interpréter tranquillement, au piano, une sonate beethovénienne. Illico, Emma pensa à San.


  — Sonate au clair de lune ! Son prénom signifie lune, la belle lune. Ah ! Mon Dieu ! se rappela-t-elle avec mélancolie.


  Emma crut que son cœur allait cesser de battre, avant de se laisser choir sur la première chaise et d’éclater en bruyants sanglots. Laurence s’arrêta sec et vint prestement aux côtés de sa nièce.


  — La soupape siffle enfin ! Dieu merci ! s’exclama-t-elle en la prenant dans ses bras si affectueux.


  — Ça fait tellement mal, répondit Emma entre deux halètements.


  — Pleure, ma belle, pleure tout ce que tu peux. Libère-toi de ce passé qui n’existe plus.


  — Mais je ne sais plus si je pleure de rage, de peine ou de joie.


  — Ce n’est pas important, Emma. Libère-toi ! Libère-toi, répéta Laurence.


  Et dans les bras réconfortants de sa tante, la nièce déversa son faix d’un passé qui s’acharnait inlassablement à la culpabiliser. Emma se résolut donc à rompre avec l’oppression d’antan et à vivre au présent.


  — Je crois que je suis prête à retourner au Canada, annonça Emma en se relevant.


  — Je crois que oui, Emma, je crois que oui.


  

  



  CHAPITRE 32


  De l’autre côté du hublot, l’immensité azurée invitait Emma à la réflexion. La jeune veuve reprenait peu à peu conscience du quotidien qui l’attendait au Canada. Juliette faisait-elle réellement moins de cauchemars ? Elle avait hâte de rencontrer le pédopsychologue pour confirmer les dires de Catherine. Non pas qu’elle ne croyait pas sa mère, mais elle aurait pu cacher la vérité pour réconforter sa fille. Et Loïc ? Emma s’ennuyait beaucoup de son « ici et maintenant ».


  Tour à tour, les fantômes du passé visitaient la belle musicienne, cherchant vraisemblablement à la tarauder. Son âme les repoussait, s’évertuant à déployer ses ailes et à survoler le gouffre de la dépression jusqu’à l’autre rive. Finie l’ère tristanienne, où le ciel et l’enfer cohabitaient dans le cœur de cette femme ! Finies ces affres et les extases qui partageaient jalousement son existence ! Son séjour en France lui avait fait un bien incommensurable. Chaque matin, pendant un mois, tante Laurence lui avait claironné la même rengaine « Emma, aujourd’hui c’est le premier jour de ta nouvelle vie ! » Elle avait raison.


  Depuis le grand drame, le cœur d’Emma s’était accroché, indigent, à toutes tendresses versées en lui. Il y avait eu des authentiques, plusieurs d’ailleurs, qui l’avaient nourrie de leur force et de leur douceur. Ses enfants, sa mère, sa famille, Christiane, San…


  Mais il y avait eu aussi une fausse tendresse, une illusion de tendresse. Tristan avait abusé de son épouse, de son cœur, de ses sentiments. Son corps n’étant pas suffisant, il avait fallu qu’il emporte dans sa tombe ce qu’Emma avait de plus précieux en elle : l’amour. Non ! Ce qu’il avait vraiment emmené outre-tombe n’était que de la pitié de la part de sa femme. Le pire des sentiments humains.


  Emma réalisa et conclut qu’elle n’avait jamais été en amour avec Tristan. Elle l’avait toléré et, grâce à San, elle avait eu beaucoup pitié de lui. Tristan ne serait qu’un être égoïste dans la mort, comme il l’avait été dans la vie.


  Avec un esprit méfiant toujours aux aguets, Emma ne jurait maintenant que par des preuves concrètes. Catherine lui avait pourtant annoncé au téléphone qu’une surprise l’attendait à son retour, Emma ne voulait plus revivre de fausses joies. Elle n’osait même plus spéculer sur la nature des surprises, encore moins sur celle-ci. La belle musicienne n’avait pas non plus demandé à sa mère si San serait là, à Dorval, dans quelques heures.


  Son cœur palpitait si fort qu’elle crut que le passager à sa droite entendait sa cadence démente. Emma ferma les paupières et tenta de se relaxer un peu. Un nouveau départ l’attendait, et elle ne voulait surtout pas louper ce rendez-vous.


  -o0o-


  Fébrile comme une enfant dans la nuit de Noël, Emma s’impatientait devant ce carrousel tournant, encombré de bagages. Vite, elle récupéra ses valises et se dépêcha de passer les douanes, mais la file stagnait. Et chaque fois que les portes automatiques s’ouvraient, elle lorgnait, excitée. Qui l’attendait de l’autre côté de ses seuils bien gardés ? Il y avait plus d’un mois qu’elle n’avait pas revu sa famille ni San. Son cœur galopait d’appréhension joyeuse. Emma avançait à pas de tortue et elle frissonnait dans ce glacial air conditionné pendant que, dehors, la chaleur torride et l’humidité étouffante faisaient suer le Québec tout entier, sans doute nostalgique de ses hivers vigoureux.


  Enfin ! Quelques questions de pure forme pour la voyageuse, qui répondit en toute franchise. Bagages en mains, elle s’élança devant ces gigantesques portes qui s’éventrèrent. Chaque fois qu’un voyageur apparaissait, la foule hilarante s’excitait en brandissant banderoles, affiches et fleurs. Le cœur de la belle musicienne chercha San ; ses yeux repérèrent une Christiane souriante, qui lui ouvrit grands ses bras en l’apercevant. San n’y était pas. Emma eut un petit pincement au cœur.


  — Oh ! Emma ! Ce que je suis heureuse de te revoir !


  — Cricri ! murmura-t-elle en laissant tomber son fardeau de bagages.


  Elles restèrent un long moment, étreintes, à pleurer de joie. Puis, Christiane ramassa une valise et Emma, le reste des sacs de voyage.


  Sur la route vers Outremont, Christiane lui fit un compte rendu des derniers événements. Certains plus joyeux que d’autres. Emma était triste pour ses beaux-parents. Surtout pour Jean-Alain, toujours interrogé par les enquêteurs, et qui quitta pour de bon la profession d’avocat. Il était aussi question de vendre leur grande maison dans le quartier huppé de la ville de Mont-Royal, pour payer les honoraires d’un bon avocat de la défense. Quant à Claire, elle était dépressive et sous forte médication depuis le suicide de son unique fils, son chouchou. Emma ne savait guère quoi penser ou ressentir par rapport à sa belle-famille. San opterait pour la compassion. Mais la veuve n’était pas San. Elle n’était qu’Emma, et cette Emma ne savait plus pardonner, du moins pas pour le moment.


  — Attends de voir ta nouvelle maison, Emma, fit Christiane, pour la distraire des pensées négatives qui rembrunissaient le front de son amie.


  — Quoi ? Je croyais retourner chez ma mère jusqu’à ce que celle de l’Île des Sœurs soit vendue, répliqua Emma, ébahie.


  — Oh ! Non ! lança la belle-sœur en tapotant le volant. J’ai vendu la mèche ! Moi et ma grande gueule de Beaumont !


  — Ne t’en fais pas pour ça ! Je simulerai la surprise pour te couvrir. Ce que je ne ferais pas pour toi, ma chère amie !


  Complices, les voici à rigoler et à se souvenir des situations similaires où l’une venait à la rescousse de l’autre.


  — Ah ! Le bon vieux temps ! conclut Christiane en garant sa Jeep devant l’un des immeubles de son défunt père à Outremont.


  Emma descendit du véhicule en examinant la façade de briques rouges qui lui rappelait celle de sa première demeure, dans le quartier voisin. Elle lâcha un soupir de soulagement.


  — Je dois te couvrir les yeux avec ce foulard, c’était la consigne, se pressa de mentionner Christiane, mais avant, je te laisse monter l’escalier.


  — Quoi ? Ah ! Oui ! La fameuse surprise !


  Emma se prêta donc volontiers au jeu. Christiane sonna, et aussitôt, Emma entendit la porte s’ouvrir. Les bras de Catherine l’accueillirent et la tirèrent vers l’intérieur. La serrant fort d’abord, madame Moret-Jacq embrassa affectueusement Emma sur les deux joues.


  — Bienvenue chez toi, Emma, la salua-t-elle chaleureusement. Non ! Tu dois garder les yeux fermés, reprit Catherine en replaçant le foulard.


  — Mais, maman, je veux te voir. Et où sont les enfants ?


  À ces mots, Emma entendit Juliette glousser et Loïc tentant d’imiter sa sœur. Une autre porte s’ouvrit et des mains sur les épaules d’Emma furent prêtes à guider ses pas tout en la poussant.


  — Tourne sur ta gauche, Emma, indiqua Christiane d’une voix enthousiasmée, et avance de quelques pas. Stop !


  D’un geste rapide, l’artisane lui dévoila les yeux. Devant Emma, sur le sofa champagne, ses deux chérubins d’amour applaudissaient de joie.


  — Maman ! s’exclama Juliette en se levant prestement pour s’élancer dans les bras de sa mère.


  — Mmma-a ! singea à son tour Loïc.


  Savourant chaque seconde, les bras et le cœur d’Emma débordaient de tendresse fidèle. La jeune veuve glorifiait ce frais départ, cette nouvelle vie qui prenait forme hors d’elle.


  Lorsqu’Emma réalisa dans quelle pièce de la maison elle se trouvait, elle s’exclama :


  — Ah ! Mon Dieu ! Mon petit salon de musique !


  Tout y était. Couleurs et meubles en place, respectés religieusement. La surprise n’était plus simulée. Elle s’exprimait, spontanée.


  — Tu vois, ton petit salon de musique est tel que ton cœur m’en avait scrupuleusement dicté les consignes. Tu t’en souviens, Emma ? Au café ?


  Cette voix ! Combien la belle musicienne tardait de l’entendre encore et encore ! Son regard se tourna vers le baby grand d’où San, caché, se leva lentement. Ses perles noires dévorèrent le cœur de l’amoureuse et mâchouillèrent ses entrailles.


  — San, chuchota-t-elle, la voix presque éteinte par ce doux délire en elle.


  — Venez, les enfants, invita gentiment Catherine en détachant Loïc et son inséparable ourson en peluche de la jambe de sa mère. Vous lui parlerez un peu plus tard.


  Pendant que madame Moret-Jacq fermait les portes françaises derrière elle, Christiane sortit chercher les bagages dans sa Jeep. Maintenant qu’elle était seule avec San, le cœur d’Emma recommença sa course folle, désormais légitime. Quel délice !


  — San, répéta-t-elle, clouée sur place par cette belle émotion.


  San ne dit rien. Il se contenta de lui sourire et de caresser de son index le rebord d’un nouveau vase de cristal, placé au même endroit que le premier. Ce geste quasi sensuel la ramena dans la nuit du Nouvel An 1992, là où son cœur lui avait assuré que cette femme, qu’il aimait tant en silence, c’était elle, Emma.


  — Emma, murmura-t-il finalement, faisant monter dans le corps de l’amoureuse une vague de plaisir.


  Calme, San s’avança vers Emma, son hypnotisant regard soudé au sien. Il prit les mains moites de la jeune veuve et les porta à sa bouche. Ses douces lèvres pulpeuses les embrassèrent délicatement. Emma frémit, heureuse et libre de jouir pleinement de chacune de ses caresses, jadis longuement convoitées.


  — Merci San, pour…


  — Ssssh ! fit-il en touchant de son index les lèvres de la belle musicienne. Tes désirs sont des ordres, Emma. Il fallait bien que tu retrouves un peu de quiétude à ton retour, et tout le monde était d'accord pour que ton havre de paix soit en place.


  — Mais tu n’as pas pris de vacances ? Tu prends toujours ce temps pour visiter tes parents à Vancouver ?


  — Je suis à mon propre compte depuis cinq ans, Emma. Je planifie mon temps comme bon me semble. Ne t’inquiète pas pour moi. D’ailleurs, mes parents m’attendent pour la fin septembre.


  Ils restèrent là, comme autrefois, à se contempler, semblables aux nombreuses occasions où le destin les avait invités à vivre une intimité aussi suave. Emma se sentait renaître en sa douce présence. Leurs sentiments ne se vivaient plus en silence. Mais, sous quelle forme allaient-ils s’épanouir maintenant ? Elle ne voulait pas non plus brusquer le cours de leurs vies, puisqu’ils demeuraient plus implicites pour le moment. Qu’importe ! San était là, devant elle, et Emma laissait la vie la gâter un peu.


  — Emma, joue-moi quelque chose.


  À cette requête, le cœur d’Emma se troubla. Une tristesse désagréable refit surface. Tristan lui avait formulé exactement cette même demande la veille de son suicide. Tourmentée par ce souvenir, Emma refusa en hochant la tête.


  — Emma, pourquoi ?


  San ignorait apparemment la portée de sa sollicitation.


  — Tristan, balbutia-t-elle.


  — Je ne comprends pas, reprit San en serrant les mains d’Emma.


  Des émotions, qu’elle croyait avoir anéanties, récidivèrent et ses yeux s’embrumèrent d’angoisse. San enlaça aussitôt Emma dans ses bras réconfortants et la berça tranquillement.


  — Tristan m’avait demandé la même chose avant de…


  La voix de la veuve s’étouffa sur le dernier mot. Elle n’avait jamais retouché les ivoires depuis ce drame. Elle en était incapable. Et voilà que San le lui réclamait avec des paroles identiques qui la replongeaient dans cette nuit maudite. Non, le pardon n’était pas encore au rendez-vous. Peut-être qu’avec le temps Emma y arriverait.


  — Je suis incapable de pardonner à Tristan, à moi-même, pleura-t-elle sur l’épaule de son consolateur attentionné.


  — Je comprends, Emma, je comprends. C’est pourquoi il faudra continuer les consultations avec ton psychologue, jusqu’à ce que ton cœur lâche prise et que tu te pardonnes d’abord à toi-même, puis à Tristan.


  San embrassa la tête d’Emma, et elle resta un long moment soudée à son cœur. Son humble phongyi avait raison. Avec le temps, tout s’arrange.


  — San, tu es si généreux avec moi, et si bon pour ma famille, je crois que je te dois au moins ça, confessa-t-elle en se détachant de lui.


  — Ne sois pas si dure avec toi-même, répondit San, qui saisit au même instant la taille de la belle musicienne pour l’arrêter.


  Sa poitrine touchait le dos d’Emma et son souffle chaud caressait sa nuque. L’amoureuse s’immobilisa, bouleversée, ne sachant plus quoi penser, car les douces mains de San attisaient son corps, bousculant Tristan dans l’abysse de ses pensées. Il la hantait encore, comme pour la posséder éternellement. N’était-il pas mort et enterré ? Sa pauvre dépouille, certes, mais pas son vilain souvenir qui grugeait le tréfonds de l’âme de la jeune veuve sans son assentiment. Emma se devait de surmonter cette crainte tristanienne pour que disparaisse à tout jamais cette hantise.


  — Je le veux, San, dit-elle en se détachant avec regret de son exquise emprise. Une nouvelle vie a commencé pour moi et je tiens à t’offrir ce premier poème musical.


  San ne répondit point. Son charmant sourire le fit à sa place. Il s’accouda sur le piano comme un certain soir de mars 1991, et attendit l’ode de la belle musicienne. Emma trouva finalement la partition aux couleurs du prénom de son amant, cet air beethovénien qui répétait sans cesse ses arpèges ascendants dans la tête de l’amoureuse durant l’interminable voyage du retour. Le fascinant regard du bien-aimé capta celui de la pianiste. Elle l’admira tendrement pendant un court instant.


  — Oh ! San ! Imagine un violoncelle chanter cette romance. Semblable à ta voix d’ailleurs, si mélodieuse, osa-t-elle lui avouer en pensant à la blanche enveloppe aspergée du dernier whisky de Tristan, et qui lui avait ordonné d’aimer maintenant San au grand jour.


  San rougit un peu. C’était la première fois qu’Emma le voyait s’empourprer. Elle touchait une corde sensible, elle en avait la certitude.


  — Sonate au clair de lune. Non ! se reprit-elle en l’observant amoureusement : « Sonate au clair de San. »


  Les yeux de jais de l’architecte brillèrent soudain d'étonnement. San n’osait plus parler ni bouger. Les doigts de la pianiste retrouvèrent leur vocation d’antan au contact des touches blanches et noires. La mélodieuse interprétation s’enfilait comme un céleste collier de perles salées, rapprochant leurs deux cœurs, leurs deux âmes, acolytes depuis le premier jour. Un émouvant silence couronna la finale, où leurs yeux se rencontrèrent au carrefour de l’extase.


  — Merci, Emma, murmura San, visiblement touché par ce cadeau de reconnaissance.


  Une petite main secoua les portes françaises, et le bruit les sortit illico de leur transe entichée. Loïc se faufila à pas feutrés dans le petit salon jusqu’au piano. Son ourson dans une main, l’enfant s'agrippa à la jambe de San avec l’autre.


  — Ssa-a, supplia-il en tirant sur son pantalon.


  — Viens, Loïc. Hop ! fit San en prenant le fils d’Emma dans ses bras.


  — Il t’a vraiment adopté. C’est tellement beau de voir ça !


  Emma se leva pour embrasser son fils, qui promptement, se jeta dans les bras de sa mère.


  — Il est grand temps que je te laisse seule avec ta famille, suggéra San. Et de toute façon, tu dois être épuisée après ce long voyage outre-mer.


  San se rendit à la cuisine pour saluer Catherine, Juliette et Christiane. Emma déposa son fils sur une chaise afin d’accompagner son humble phongyi jusqu’à l’extérieur où la suffocante chaleur les saisit d’un seul coup.


  — Je t’appelle demain, promis, dit San en caressant le visage d’Emma de sa main.


  Hardie, l’amoureuse la prit et l’embrassa tendrement. San approcha son doux visage du sien et effleura la joue de ses délicieuses lèvres. Malgré l’insupportable canicule, Emma frissonna de bonheur. Elle se blottit dans les bras de San, heureuse, se laissant ravir par le troublant parfum de musc de l’architecte.


  — Ne te contente pas de m’appeler. Viens me voir aussi, si tu le peux, chuchota-t-elle dans son oreille.


  — Promis, répondit San en se détachant lentement du corps de la jeune veuve qui ne voulait plus le lâcher.


  Emma était si bien dans les bras de San. Elle voulait y rester longtemps, longtemps. Elle se rassérénait et savourait ce court moment de tendresse sur le cœur de son amant. Le sourire de San ensoleilla son regard pendant qu’il caressait une dernière fois la joue d’Emma. Puis San descendit l’escalier en saluant la belle musicienne de la main.


  — À demain, Emma !


  — À demain, San !


  La voix émue et dérangée de l’amoureuse s’éteignit sur son nom.


  San ne l’avait pas encore embrassée sur la bouche. Pourquoi ?


  

  



  CHAPITRE 33


  Au lendemain du retour de France d’Emma, San lui avait annoncé son projet d’initiation bouddhiste, le pazin, non pas dans un monastère en Amérique du Nord, comme à New York ou à Vancouver, mais en Birmanie. La jeune veuve s’était alarmée, rien de moins. « Emma, ce n’est qu’en Birmanie que je peux vivre cette expérience de manière pure et traditionnelle, comme mon père l’a fait dans sa jeunesse », lui avait-il expliqué pour la calmer. San lui avait raconté de nouveau l’histoire des moines qui se promènent dans les rues des villes ou des villages tous les jours à six heures, beau temps, mauvais temps, en quête de leur nourriture quotidienne. « Tu sais, Emma, je n’ai jamais eu l’occasion de vivre le shinpyu pour les jeunes garçons. Cela me manque beaucoup et je me sens interpellé. »


  Emma avait compris, mais elle ne s’était point calmée. La belle musicienne perdait San une deuxième fois et craignait qu’il ne revienne plus. Il avait beau lui expliquer cette étape cruciale dans sa vie, Emma n’était pas apaisée pour autant. Cette déclaration, tel un obus, avait creusé un cratère si profond en elle, que rien ni personne ne pouvait le combler. Il n’y avait que San et son divin pouvoir à manier la magie des mots qui pouvait la convaincre et la consoler.


  Fin septembre. Et l’été qui ne voulait pas mourir ! Parfaite image des sentiments d’Emma pour San. Seule, à se languir de la dernière visite de son amant dans son petit salon de musique, Emma repensait à San et à toutes ses attentions prodiguées à l’égard de sa famille. Catherine l’adorait et les enfants jubilaient à le voir dans les parages. Tous les jours, l’architecte leur rendait visite pour s’assurer de leur bien-être physique et mental.


  Puis, il y avait un deuil à vivre qui suscitait beaucoup d’émotions chez les vivants, bon gré mal gré, le temps que tous les anniversaires et les fêtes se vivent sans l’être aimé ou toléré. Bien sûr que la mort est une réalité à laquelle personne n’échappe. San n’avait jamais osé brimer ce cheminement intérieur important.


  Ce soir, San lui rendait visite pour la dernière fois avant son départ. La passion de l’amoureuse lui dictait de l'envoûter pour l’empêcher de partir, mais l’amour inconditionnel que San lui témoignait toujours depuis le premier jour, lui proposait le contraire. La séduction ne commence-t-elle pas par la liberté ?


  Fébrile, Emma regarda sa montre-bracelet. Elle lui annonça que son San ne tarderait pas. Rembrunie, elle referma les paupières. Même dans ses rêves les plus fous, elle se réveillait toujours avant que son amant n’embrasse sa bouche excitée. La belle musicienne frémissait à l’idée que ce souhait tant soupiré pourrait se réaliser dans les heures qui viennent. Mais le temps se pressait peu pour en finir avec cette attente qui perdurait abusivement, permettant aux minutes de s’écouler trop lentement.


  Seule, Emma s’impatientait.


  Juliette, qui restait dormir chez sa nouvelle amie, Rachel, lui rappela toutes ces nuits blanches que Christiane et elle-même avaient passées ensemble à se confier ou à parler de tout et de rien. Quant à Loïc, il rêvait déjà dans les bras de Morphée. Et à quoi rêve un enfant trisomique ? D’être imparfait comme nous ?


  Emma entendit frapper à la porte. Elle savait que c’était lui. San ne sonnait jamais après dix-neuf heures afin de ne pas réveiller Loïc. La belle musicienne s’empressa d’ouvrir la porte et fut surprise de constater que son cher Birman n’était pas vêtu comme d’habitude. Pantalon et veston noirs avec une chemise blanche au col déboutonné, il lui sourit. Même son sourire était différent, plus serein.


  San entra et Emma se jeta aussitôt dans ses bras, cherchant à imprimer en elle la mémoire, de son souffle, de son parfum de musc, de chacune de ses cellules qui l’obsédait jusque dans ses rêves. Emma sanglotait. Émue d’aimer et d’être aimée autant. Triste de réaliser qu’elle ne le reverrait peut-être jamais plus. Les mains d’Emma, folles de San, voulaient exprimer ce que son cœur ressentait, mais elles se retinrent, par pudeur ou par respect.


  — San, pourquoi ai-je l’impression que tu me quittes pour toujours ?


  — Emma, je ne te quitte pas. Je te donne rendez-vous à plus tard.


  À ces mots salutaires, leurs regards communièrent. San l’embrassa tendrement sur le front puis l’étreignit sur son cœur.


  — Allons dans ton petit salon, Emma, suggéra San en se détachant doucement du corps de celle qui le retenait malgré lui.


  San prit la main d’Emma et ensemble ils entrèrent dans le havre de paix, où la luminosité ambrée de la petite lampe les invitait à la quiétude de l’âme ou, était-ce au romantisme ? Et pendant qu’Emma s’asseyait sur le sofa champagne, San sortit de sa poche de veston une statuette de Bouddha qu’il déposa à côté du vase cristallin, sur le piano.


  — Tu vois, Emma, même Bouddha te donne rendez-vous avec la vie.


  La jeune veuve hocha la tête, bouleversée.


  — Pour combien de temps seras-tu parti ?


  — Je ne sais pas, Emma. C’est pourquoi j’ai choisi un aller seulement. Je ne sais pas quand je reviendrai.


  — Mais… Tu m’as dit que l’initiation ne dure que deux semaines. Ou ai-je mal compris ? paniqua-t-elle en se levant. On te persécutera si tu retournes dans ton pays natal ?


  — Mais non, Emma ! Pas si je milite contre la junte militaire, tenta-t-il de la calmer. De plus, il y a toute ma parenté qui m’accueillera et dont je ferai finalement connaissance.


  Dans le passé, le discours de San l’avait fait voir clair dans son destin, même s’il allait à l’encontre des désirs de la belle musicienne, même si ses paroles choquantes avaient violemment chaviré sa vie. Comment cela différerait-il maintenant ? Sur le mont Royal lorsqu’Emma avait douté de son pouvoir de compassion, San l’avait exhortée à se questionner sur la bonté de ses gestes et paroles. Rare vertu. Mais le pouvoir de l’amoureuse de le retenir était-il plus grand que celui de l’abandon, de le laisser libre ?


  — San, je t’aime ! Je t’ai toujours aimé ! Depuis le premier jour ! osa-t-elle ajouter pour le persuader de rester.


  Emma s’élança dans ses bras qui l'hébergèrent sans retenue. Blottie sur son cœur, elle espérait avoir réussi sa mission d’enjôleuse. San la berça doucement et embrassa la tête de sa bien-aimée à maintes reprises.


  — Emma, sa douce voix vibrait de tendresse, m’aimes-tu suffisamment pour me laisser partir, et vivre cette expérience qui m’interpelle depuis longtemps ?


  — J’ai peur, San ! J’ai peur que tu ne reviennes plus. Qu’avons-nous fait de si terrible pour ne pas pouvoir être ensemble finalement ?


  Emma lui confiait sa crainte la plus cruelle en pleurant. Et comme dans ses rêves, San lécha ses larmes une à une et lui embrassa le front. Délicatement, il encadra le visage larmoyant de la belle musicienne de ses douces mains chaudes.


  — Nous le serons un jour, mais pas maintenant, répondit-il en glissant ses lèvres sensuelles sur le nez d’Emma.


  — San, promets-moi. Promets-moi, San, que nous nous reverrons un jour ! Je t’ai perdu une fois. Je ne veux pas te perdre une deuxième fois.


  Le regard attendri de San plongea dans celui d’Emma, qui le désirait plus que tout. Son souffle de gingembre se mêla tout à coup au souffle de sa bien-aimée, s’accélérant. Elle pouvait lire dans ses yeux qu’il l’aimait, qu’il brûlait d’envie folle de l’embrasser. Éperdument heureuse, Emma ferma les siens. Son corps de femme tout entier frissonnait de ravissement. San la possédait. L’amoureuse avait-elle finalement réussi ? Oui, San était désormais à elle, puisqu’Emma sentit la bouche ronde de San s’approcher lentement de la sienne qui s’entrouvrit pour connaître, enfin, leur premier vrai baiser d’amoureux. À peine les lèvres de l’architecte effleurèrent-elles celles excitées de la belle musicienne que…


  — Sa-an !


  Une petite voix les sortit de leur élan de passion qui aurait pu changer le cours des choses. Le sourire de San titilla les lèvres d’Emma. Ce fut tout ce qu'elles eurent droit pour le moment. San se dessouda du corps de sa bien-aimée qui refusait de le laisser aussi facilement.


  — Viens, Loïc, mon Tom-Pouce ! dit San en prenant l’enfant et son inséparable ourson en peluche dans ses bras. Pourquoi tu ne dors pas à cette heure ? Tu attendais que je te borde, n’est-ce pas ? taquina-t-il en chatouillant le ventre du bambin qui rit aux éclats.


  Cette scène pleine de tendresse fit sourire Emma. Elle regarda San monter coucher Loïc et elle imagina combien il serait un papa extraordinaire pour ses enfants. Mais il l’était déjà depuis longtemps, s’avoua-t-elle en hochant la tête.


  Alors survint la tentation de griser le cœur de San, selon le bon plaisir de l’amoureuse, en lui donnant rendez-vous avec Beethoven, et risquer la dernière chance de le garder pour elle à tout jamais. Qu’avait-elle à perdre ? Mais elle avait tout à perdre ! San était tout pour elle ! Le laisser partir loin d’elle pour… Non ! En hochant la tête, Emma se rappela tout à coup la suite de cette scène atterrante au lendemain de son retour de France lorsque San lui avait annoncé son projet de voyage pour la fin de septembre.


  — San ! Pourquoi ne pas l’avoir fait pendant ces cinq années de silence qui nous ont séparés ?


  — Je n’étais pas en paix avec moi-même, Emma. Je me cherchais. Je te cherchais. J’ai laissé le temps, la vie, nous unir à nouveau.


  — Pourquoi ne pas être intervenu toi-même ? Tu savais où j’habitais.


  — Oh ! Je le voulais tant, Emma, mais les paroles de mon père m’ont encouragé autrement.


  San avait laissé ruisseler sur ses joues la grande leçon d’amour. Emma n’oublierait jamais le regard bouleversé de San lorsqu’il lui avait répété ces mots paternels si troublants.


  — Le véritable amour déploie des ailes pour libérer et non des mains pour emprisonner, murmura Emma à son tour, chavirée par l’altruisme de ces vocables.


  Son visage dans ses mains repenties, Emma sanglotait son égoïsme à l’effluve de femme, pourtant légitime.


  L’aile de la compassion, de l’amour véritable, se posa sur l’épaule de sa bien-aimée. Emma n’avait pas entendu San revenir. Il la releva et l’enveloppa tout entière en la berçant doucement, amoureusement, comme cet Adagio qu’Emma voulut lui offrir, pour l’emprisonner à tout jamais dans sa propre vie.


  Emma se laissa étreindre par l’amour, le vrai. Elle réalisa que San était prêt, une fois de plus à s’oublier pour elle, à mettre en veille son initiation rêvée depuis toujours. La vanité passionnelle de l’amoureuse criait toujours en elle, mais son âme exhortait son cœur à ouvrir ses mains pour qu’elles se convertissent en des ailes, capables de s'affranchir.


  San caressa les cheveux d’Emma et approcha ses douces, ses tendres, ses désirables lèvres sur les siennes. Dès lors, la bien-aimée savait que s’il l’embrassait, il ne la quitterait plus. San abandonnerait tout pour l’amour d’une malheureuse femme, elle, Emma.


  Emma inhalait, savourait le souffle chaud et humide de San en elle.


  Dilemme cruel : l’emprisonner ou le libérer ?


  Décision cruciale : aimait-elle San pour elle-même, pour ce qu’elle voulait, ou pour lui, pour ce qu’il était ?


  Emma ressentit, au tréfonds de son cœur, que ce baiser serait le sceau du don de soi, du don de San. À peine la délicieuse bouche de l’amant effleura-t-elle les lèvres tremblantes de l’amoureuse, qu’Emma glissai sa main sur celles de son bien-aimé. Elle se détacha délicatement de celui que son âme, son cœur, son corps convoitaient tant depuis…


  — Je t’aime trop, San, pour te retenir. Va, murmura-t-elle entre deux souffles.


  — Emma ?


  Décodant mal l’abnégation de sa dulcinée, San s’approcha pour l’enlacer encore dans ses bras si alléchants.


  — Non, San ! Ne me touche plus, implora Emma. Pars avant que je te prie. Pars avant que je te supplie de rester.


  San regarda Emma intensément. Ses yeux, ses magnifiques perles noires, ses éternels ensorceleurs tatouèrent l’âme de sa bien-aimée de son nom. San, la belle lune, immortalisant en elle son appartenance : Emma au clair de San.


  Le visage de l’architecte s’illumina doucement, tout comme la pleine lune fuyant l’éclipse. San sourit. Ce sourire, si suave, si réconfortant, Emma l’enfouit rapidement dans son cœur, de peur de l’oublier. Mais comment pouvait-on oublier San ? Elle avait essayé pendant cinq éternités de silence, sans jamais réussir à assassiner son doux souvenir.


  Et de cette ville aux mille clochers, San s’envolerait demain pour Vancouver visiter ses parents, puis Rangoon, la ville aux mille Bouddhas où le sien le lui ravirait une seconde fois. San, son humble phongyi à la tête rasée.


  Emma l’attendrait.


  Émue, Emma regarda San reculer d’un pas. En vain, elle tentait de retenir ses larmes qui lui parlaient de lui, qui lui parlaient d’elle, qui lui parlaient de leur grand amour l’un pour l’autre. Consciente de la générosité de son sacrifice, l’amoureuse imprima cette douloureuse image en elle, comme pour étirer le temps. Le temps de le garder un peu plus pour elle. Mais ce précieux temps ne lui appartenant guère, il ne lui obéissait point.


  — Je t’en supplie, San, ne dis plus rien. Va. Et surtout, ne m’écoute pas pleurer, ne m’écoute pas te prier, te supplier de rester. Va, San. Va rejoindre ton Bouddha, sanglota Emma sans jamais le quitter des yeux. Va…


  Le regard puissant, intense de San, embrassa celui d’Emma qui enregistrait chacun de ses gestes, chacune de ses expressions. San quitta le petit salon de musique, en silence.


  — San, osa-t-elle l’implorer avec une voix étranglée.


  Emma le suivit, vulnérable, bouleversée, pour le voir partir. San ouvrit lentement la porte d’entrée. Il s’arrêta. Emma s’arrêta aussitôt à quelques gémissements de sa propre apostasie passionnelle.


  — San…


  Hésitant, San franchit le seuil de la vie d’Emma d’un pas ralenti.


  — San…


  La voix de l’amoureuse se déchira en sanglots lourds de renoncement volontaire. Sans jamais se retourner, San ferma douce-ment la porte derrière lui, et Emma se précipita sur elle pour l’ouvrir, mais respecta son désir si cher. Elle tassa de côté le plein-jour pour le voir pour une ultime fois. Son cœur tambourinait dans sa poitrine ; il débordait tellement d’amour pour San. À son tour de l’aimer inconditionnellement.


  San se retourna finalement, et contempla longuement Emma pour une toute dernière fois. Il sourit. Triste sourire si serein. Il apposa sa main sur celle de sa bien-aimée, derrière la vitre, et Emma vit ses lèvres tant convoitées, légèrement pulpeuses, et dont elle ne goûterait peut-être jamais, prononcer…


  — Je t’aime, Emma.


  San se détourna du regard de sa bien-aimée qui s’accrochait, impuissant, et descendit calmement les quelques marches. Les yeux d’Emma s’embrouillèrent en le suivant, il s’en allait loin d’elle, trop loin d’elle, rejoindre son Bouddha.


  — Je t’aime, San. Je t’aimerai toujours, San, balbutia-t-elle en se laissant glisser le long de la porte pour s’effondrer sur le plancher.


  Et, sans retenue, Emma pleura et hoqueta douloureusement pendant de longues minutes. Son être tout entier acquittait la facture exorbitante de l’amour vrai, du courage d’aimer, jusqu’à le laisser partir.


  Un petit miracle toucha l’épaule de la jeune veuve. Emma sursauta. Son fils trisomique et son inséparable ourson en peluche la ranimèrent à la vie, à son « ici et maintenant ».


  — Mma-man !


  — Oh ! Loïc !
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