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PREMIERE PARTIE
1
Quand Parker pénétra dans sa chambre d’hôtel, un gars s’y trouvait, en train de fouiller sa valise, grande ouverte sur le lit. Il leva les yeux à l’entrée de Parker.
— Ça ira comme ça, annonça-t-il tranquillement.
Il avait un accent indéfinissable.
Mais ce n’était pas à Parker qu’il s’était adressé. Parker se retourna : le numéro Deux refermait la porte. Quant au numéro Trois, il se tenait à gauche, près de la fenêtre, et il était le seul à avoir sorti son artillerie : un automatique qu’il tenait négligemment de la main droite sans rien viser en particulier.
C’étaient tous des inconnus pour Parker ; la quarantaine, grands, en excellente forme physique, bien habillés et fortement bronzés. Des représentants de la loi ? Possible. Et pourtant, ils n’en avaient pas l’air. Parker flairait une odeur inhabituelle qu’il ne connaissait absolument pas.
— Où est la jeune femme ? demanda-t-il.
En effet, Claire aurait dû se trouver là ; elle y était lorsqu’il était sorti et la pensée qu’elle pouvait être à portée de revolver ne lui plaisait pas du tout.
L’homme qui s’occupait de la valise indiqua la porte fermée de la salle de bains d’un signe de tête.
— Là-dedans, dit-il. Sur sa promesse de bien se conduire.
Le numéro Deux, qui se tenait derrière Parker, ordonna :
— Écartez les bras, je vous prie.
Il avait la même espèce d’accent que le premier et le « je vous prie » surprit Parker. Des policiers d’un niveau assez relevé, des Fédéraux, peut-être ? Mais l’accent ne collait pas. Ni l’impression qu’ils vous faisaient, ni leur allure générale.
Parker écarta les bras de son corps et le numéro Deux se mit à le tâter de haut en bas. Il exécuta une fouille minutieuse, mais pas en professionnel. L’exploration lui prit trop de temps, comme s’il doutait de son aptitude à l’effectuer convenablement. Quand il eut terminé, il annonça :
— Ça va.
Parker laissa retomber ses bras.
— Si ça ne vous dérange pas, je vais en finir avec ça, dit le numéro Un.
Parker porta son regard sur le revolver du numéro Trois. Sans dire un mot.
Quant au numéro Un, il n’attendit pas d’obtenir une réponse. Il se remit à farfouiller dans la valise de Parker, sans y mettre volontairement la pagaille mais sans non plus y apporter trop de soin. Comme la plupart des tiroirs de la chambre étaient à moitié ouverts, il ne restait plus que la valise à fouiller.
Que cherchaient-ils ? N’en ayant pas la moindre idée, Parker resta debout au milieu de la pièce en attendant de découvrir qui ils étaient et ce qu’ils voulaient afin d’agir pour le mieux. Le numéro Un continuait à examiner ses effets contenus dans la valise, le numéro Deux se tenait adossé à la porte d’entrée et le numéro Trois était appuyé contre le mur, près de la fenêtre ; son automatique emplissait le silence de la chambre d’un bourdonnement imaginaire. Par la fenêtre, du haut des sept étages, parvenait le grondement assourdi des voitures new-yorkaises qui avançaient au pas. Le ciel était gris, le gris du mois de mars. En tout cas, ce n’était sûrement pas à New York que ces trois-là avaient récolté leur bronzage.
Parker jeta un coup d’œil à la porte fermée de la salle de bains. Dans quel état Claire était-elle ? La violence, ou même l’allusion à la violence, la bouleversait ; ça lui rappelait une époque qu’elle tenait à oublier. S’ils l’avaient bousculée, elle devait être en pleine crise de nerfs rentrée. Elle était capable de tout, de mille réactions différentes. Elle pouvait sortir en hurlant, une paire de ciseaux à ongles au poing ; c’était imprévisible.
— Laissez-moi parler à ma bonne femme pendant que vous vous occupez, demanda Parker.
— J’ai terminé, répondit le numéro Un. (Il se détourna de la valise qu’il laissa ouverte sur le lit et adressa à Parker un sourire glacial.) Je peux vous assurer qu’on ne lui a pas fait de mal, ajouta-t-il. Jusqu’à présent, tout au moins.
Les muscles des épaules de Parker se raidirent. Il aurait voulu se sortir de ce pétrin, changer de place avec ces trois gars et découvrir où ils voulaient en venir. La seule attitude raisonnable était d’attendre ; or il n’était pas fort à ce jeu-là.
— Si vous voulez, vous pouvez vous asseoir pendant qu’on parle, reprit le numéro Un.
— Je reste debout.
— Comme vous voudrez. (Il s’assit au pied du lit de Claire et sortit un paquet de cigarettes.) Vous fumez ?
— Non.
Le numéro Un haussa les épaules et alluma une cigarette ; puis il l’éloigna de ses lèvres et la contempla.
— Réputation surfaite, ces cigarettes américaines, lança-t-il. Mais je suppose qu’on doit s’y habituer.
— Où voulez-vous en venir, si ce n’est pas trop vous demander ? fit Parker.
Le numéro Un haussa un sourcil. Il semblait vouloir produire un effet style anglais bien étudié, mais ce ne fut pas tout à fait réussi. Il faisait un peu penser à un paysan, à un éleveur de bétail, quelque chose dans ce goût-là.
— J’imagine que vous devinez pourquoi nous sommes ici, monsieur Parker, répliqua-t-il.
Parker tiqua. Il était inscrit à l’hôtel sous le nom de Matthew Walker, le nom dont il se servait quand il ne travaillait pas. La pensée que ces gens en savaient si long sur son compte alors que lui-même ignorait tout d’eux lui déplaisait fort.
— Je n’aime pas les devinettes, déclara-t-il. Vous êtes chez moi, vous fouillez mes affaires et vous jouez les gros bras. Pourquoi, je n’en sais rien. En ce moment, vous vous marrez bien, vous n’êtes pas pressés. Mais vous finirez bien par me dire ce que vous voulez.
— Un coriace, celui-là, lança le numéro Trois, de la fenêtre.
Ça avait l’air de l’amuser.
— C’est bon, vous êtes prudent, reprit le numéro Un en secouant la tête. Je vais donc vous expliquer : nous sommes venus discuter de vos projets actuels.
— Je n’en ai aucun, répondit Parker.
Ce qui était vrai, mais il ne s’attendait pas à ce que ces trois-là le croient. Et ils ne le crurent pas.
Le numéro Un sourit et secoua la tête :
— On n’arrivera à rien comme ça, dit-il. Nous savons tout de vous. Vous vous appelez Parker, vous voyagez avec une femme nommée Claire – la jeune personne qui se trouve en ce moment dans la salle de bains – et vous êtes un voleur professionnel. Vous vous spécialisez dans la préparation détaillée des braquages de grande envergure.
Tout ceci était parfaitement exact. Parker garda le silence.
Les yeux fixés sur Parker, le numéro Un attendit un instant une réponse.
— Vous ne le niez pas ? Vous ne l’admettez pas ? Rien ? reprit-il enfin.
— Venez-en au fait, dit Parker.
— C’est ça, le fait, rétorqua le numéro Un. On vous a pressenti pour un certain coup. Inutile d’entrer dans les détails, bon Dieu !
Il se montrait soudain irrité, comme si Parker le retardait dans l’accomplissement d’une suite d’actions de la plus haute importance.
— Entrez dans les détails, laissa tomber Parker.
— Non. Est-ce que je sais ce qu’ils vous ont dit ?
— Qui ça, « ils » ?
— C’est complètement idiot !
— La question est celle-ci, intervint le numéro Trois. Est-ce que vous marchez avec eux ?
Parker se tourna vers lui :
— Si je marche avec qui ?
Le numéro Trois adressa un sourire sardonique au numéro Un.
— Je crois qu’il est dans le coup, dit-il. C’est pour ça qu’il se conduit de cette façon ; il s’est déjà engagé avec les autres.
— Possible, répondit le numéro Un. Ou bien c’est tout simplement qu’il n’a pas encore pris de décision. (Il se tourna vers Parker.) Je crois que je vais considérer que c’est le cas et vous suggérer de laisser tomber.
— Laisser tomber quoi ? questionna Parker.
— Ne me faites pas perdre mon temps.
Le numéro Deux, adossé à la porte derrière Parker, déclara à son tour :
— L’argument le plus convaincant, ce serait de lui casser deux ou trois dents.
Le numéro Un secoua la tête :
— Uniquement si c’est absolument nécessaire, dit-il. Puis, s’adressant à Parker : « Officiellement, votre amie et vous arrivez de Miami pour faire vos courses dans les magasins. Contentez-vous de ce prétexte et faites réellement vos courses dans les magasins. Écourtez votre séjour et rentrez à Miami. Laissez tomber. Si vous ignorez le calibre des gens qui vous ont contacté, permettez-moi de vous dire que ce sont des bons à rien. Pire que des bons à rien. Ils représentent un danger. Vous connaissez le genre, vous me paraissez un homme sensé. Ce n’est pas seulement les pantins du colonel que vous culbutez, c’est nous. Je ne pense pas que c’est ce que vous voulez. »
— Si j’arrive à découvrir de quoi vous parlez, répondit Parker, je me rappellerai ce que vous venez de dire.
— Prudent jusqu’au bout, hein ? (Il sourit, se leva et, d’une chiquenaude, secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis.) Alors, très bien. Laissons tomber. Pour le moment.
Ils gagnèrent la porte en groupe. Parker se retourna et les regarda ; tous trois réunis avaient l’air de cousins ; ils se ressemblaient par de petits détails, et tous trois faisaient penser à des paysans.
Le numéro Un s’arrêta, la main posée sur le bouton de la porte.
— J’espère, dit-il, que nous ne nous reverrons pas. Dans votre intérêt.
Parker ne souffla mot.
Le numéro Un attendit la réponse, puis il haussa les épaules, ouvrit la porte et sortit. Les deux autres le suivirent.
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Claire était assise sur le couvercle rabattu des waters, les genoux rapprochés, les bras serrés autour d’elle. D’une belle et élégante jeune femme, la frayeur avait fait une vieille anguleuse et cassée.
Parker s’arrêta sur le seuil, la main posée sur la poignée de la porte.
— Ils sont partis, dit-il.
Elle se détendit lentement et se redressa ; ses bras perdirent leur raideur et ses traits retrouvèrent peu à peu l’aspect qui lui était familier.
— Qui… commença-t-elle.
Elle dut s’arrêter car elle était enrouée. Elle toussa pour s’éclaircir la gorge, baissa la tête d’un mouvement brusque auquel Parker était habitué, puis leva les yeux sur lui.
— Qui était-ce ? reprit-elle. Que voulaient-ils ?
— Ils ne l’ont pas dit.
— Tu peux me le dire, fit-elle. Cette fois-ci, tu peux.
Il comprit qu’elle faisait allusion à l’accord passé entre eux, selon lequel il ne devait jamais lui parler de ses agissements en tant que « Parker ». Il secoua la tête :
— Ils ne l’ont pas dit. Ils sont braqués sur une affaire dont je ne sais rien et ils refusent de croire que je ne suis pas dans le coup.
Elle se leva et se déplaça lentement, en se soutenant au lavabo, comme si elle était courbaturée.
— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?
— M’avertir de ne pas m’en mêler.
— Te mêler de quoi ?
— Ils ne me l’ont pas dit.
Déçue, elle le regarda en fronçant les sourcils ; puis elle sourit tout à coup, comme frappée par une pensée inattendue et drôle.
— Vraiment ? fit-elle.
— Vraiment, acquiesça-t-il.
— Ils se sont amenés en jouant les durs, ils t’ont averti de laisser tomber et ils n’ont pas dit quoi ?
Son sourire s’était élargi exagérément.
— Tu ne vas pas piquer une crise de nerfs, lança-t-il.
— Je ne piquerai pas de crise de nerfs. Ils m’ont fait peur, vraiment peur, et finalement, ce ne sont que des… imbéciles. Rien d’autre.
— Ça se peut, répondit Parker.
— Je crois que je vais sortir de la salle de bains, annonça-t-elle.
Son sourire était redevenu plus naturel. Après tout, elle ne piquerait peut-être pas de crise de nerfs.
— Épatant, dit Parker.
Il lui tendit la main et elle s’y agrippa. Elle lança un coup d’œil circulaire en pénétrant dans la chambre.
— Ils ont fouillé, remarqua-t-elle.
— Oui.
— Je suppose que tu ignores ce qu’ils cherchaient.
— Oui.
Elle le regarda ; en dépit de son sourire, il y avait une ombre légère dans son regard.
— On prend un verre ici ou bien on sort ? demanda-t-elle.
— Ici.
— Très bien. Je vais téléphoner.
Elle lâcha sa main et s’avança entre les lits vers le guéridon où était posé le téléphone ; comme elle allait l’atteindre, la sonnerie retentit. Elle s’immobilisa, le bras tendu vers l’appareil, puis se retourna.
— Je suis idiote, hein ? dit-elle à Parker. Je préfère que ce soit toi qui répondes.
— Ça n’a rien d’idiot, répliqua-t-il.
Le téléphone sonna encore ; Parker passa près d’elle et décrocha.
— Oui ?
— Monsieur Walker ? (La voix était insinuante, onctueuse.)
— Oui.
— Est-ce qu’ils sont partis ?
Parker se raidit. Du coin de l’œil, il vit Claire, qui l’observait, réagir à sa propre réaction.
— Oui, dit-il encore.
— J’espère qu’ils ne vous ont pas fait trop de… d’ennuis ?
— Non.
Claire continuait à l’observer attentivement comme pour lire sur son front l’autre moitié du dialogue.
— Avez-vous pris une décision ? questionna la voix.
— Pas encore.
— Dans ce cas, on aurait peut-être avantage à bavarder un peu, non ?
— Je n’en sais rien. Qui êtes-vous ?
— Oh ! Vous ne me connaissez pas, monsieur Walker. Si vous voulez, disons que je me suis trouvé dans votre peau, il y a quelque temps, et que je pourrais vous faire bénéficier de mon expérience. Ça vous intéresserait ?
— Oui.
— Eh bien, je vous prop…
Un déclic ; la ligne était coupée.
— Allo ! fit Parker.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Claire.
Parker secoua la tête. Il raccrocha.
— Ça ne me plaît pas.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un nouveau type. Il voulait savoir si les autres étaient partis, si j’aimerais lui parler. Et puis, on a été coupés.
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Rien, répliqua-t-il en la regardant. S’il y a encore un gars qui se pointe, je tâcherai de découvrir ce qui se trame. Sinon, on laisse tomber.
— Tu pourras ? Aussi facilement que ça ?
— Pourquoi pas ?
Elle écarta les mains :
— Je ne sais pas. La curiosité, par exemple. Il y a des fois où tu ne parais pas… (Elle haussa les épaules et se détourna.) Je n’ai pas envie de ce verre, après tout.
— Qu’est-ce que tu veux, à la place ?
— Crois-tu que nous devrions rentrer ? À Miami ?
— Non.
— Pourquoi ? questionna-t-elle, surprise.
Il ne lui donna pas la vraie raison : ils n’étaient descendus dans cet hôtel de New York que pour quelques jours. Donc, si des ennuis s’y produisaient, ça ne ferait pas beaucoup de dégâts. Par contre, à Miami, ils étaient connus, une partie de leur existence s’y édifiait ; et là, s’il y avait du grabuge, ça pourrait gâcher pas mal de choses. Mais faire allusion à des ennuis possibles ne pourrait que la rendre nerveuse. Aussi, il répondit :
— Parce que nous sommes venus faire des courses. Il y a des gars qui se sont emmêlés les pédales mais ils vont s’apercevoir qu’ils ont commis une erreur et on n’en entendra plus parler. Ils ne m’en ont pas assez dit pour que je représente un danger ; ils vont finir par découvrir que je ne suis pas sur ce coup, quel qu’il soit, et ils ne reviendront plus.
Elle paraissait sceptique :
— Tu en es sûr ?
— Je ne fais pas mes bagages, dit-il.
Elle contempla la valise ouverte sur le lit :
— Tu crois que c’est prudent de rester ici ?
— Oui. Et je crois que tu devrais sortir. Va dans les magasins, achète des choses. C’est pour ça que tu es venue. Et ça te sortira ces trois types de la tête.
— Tu ne viens pas avec moi ?
— Je te gênerais avec mes manières, déclara-t-il. Va t’acheter ce que tu veux.
Subitement, elle explosa :
— Cette histoire ne me plaît pas !
Parker s’approcha d’elle et posa les mains sur ses bras.
— Ils ne t’ont pas fait de mal, dit-il. Ils nous ont un peu bousculés et conseillé de ne pas nous mêler de l’histoire. Bon. Eh bien, on ne s’en mêle pas et l’affaire est classée. Je connais la musique. Tu peux me croire sur parole.
Elle leva les yeux sur lui et il comprit qu’elle ne demandait qu’à être convaincue.
— Je peux vraiment ?
— Tu peux.
Elle se mit à frissonner. Il l’attira à lui, l’étreignit ; ses frissons se calmèrent et, au bout d’un moment, elle hocha sa tête collée contre le menton de Parker.
— Je vais très bien, dit-elle.
Il la lâcha :
— Tu veux boire un verre ?
— Non. Je vais courir les magasins. C’était mon projet pour cet après-midi. Alors, pourquoi pas ?
— Très juste, fit-il.
Elle mit cinq minutes à s’apprêter. Il s’assit sur le lit pour la contempler ; sa présence l’emplissait d’aise, mais il avait hâte de la voir partir et, lorsqu’elle l’embrassa et s’en fut, il décrocha le téléphone, composa un numéro du nord de Manhattan et demanda à parler à Fred.
— Ici, Fred.
— Colt, à l’appareil, fit Parker. J’ai besoin d’un fer à repasser pour trousse de voyage. Pouvez-vous m’en expédier un à l’hôtel ?
— Vous nous appelez de la part de M. Colt ?
— Un ami, un nommé Parker, vous a recommandé à moi.
— Ah ! oui, M. Parker. Je me souviens de lui. Vous avez une idée du fer à repasser que vous voudriez, monsieur Colt ?
— Qu’avez-vous à me proposer ?
— Oh ! nous en avons de toutes sortes. Le modèle circulaire à trente-deux dollars, le modèle à trente-huit dollars qui est un peu plus gros. Ou le modèle automatique à vapeur, quarante-cinq dollars. Nous avons également des articles allemands très bons.
— L’article à trente-deux dollars me suffira, dit Parker.
— Parfait. Et vous désirez qu’on vous le livre ?
— Oui. Hôtel Normanton, 46ème Rue Ouest, Chambre 723.
— Payable comptant.
— Bien entendu, répondit Parker. Vous pouvez me l’envoyer rapidement ?
— C’est un cas d’urgence ?
— Oui.
— Hum… (Il y eut un silence.) D’ici une heure.
— Ça me va.
Parker raccrocha. Cinquante minutes plus tard, on frappa à la porte. Parker l’ouvrit et fit entrer un garçon de courses qui portait un paquet.
— Cinquante tickets, annonça le commissionnaire.
Parker le paya cash et le gars prit congé. Parker ouvrit le paquet et en sortit un 32 Smith et Wesson ; c’était un pistolet mastoc, à cinq coups, doté d’un canon de cinq centimètres de long. Le paquet contenait également une boîte de cartouches. Parker chargea l’arme et la fourra sous l’oreiller de son lit.
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— Tu n’as plus d’argent, fit Claire.
Parker, assis sur le lit et adossé à l’oreiller, l’observa et constata qu’elle avait repris du poil de la bête. Elle avait cru à ses protestations et ses courses dans les magasins lui avaient changé les idées ; l’air vif et venteux du dehors lui avait donné des couleurs. Tout en posant ses paquets sur le second lit, elle avait l’air en forme. Elle semblait heureuse et en bonne santé. Elle était entrée, les bras chargés de colis et de sacs.
— Voyons ça, suggéra Parker.
— Une par une, dit-elle. Je vais t’offrir une présentation de mode.
— Très bien.
Elle fouilla parmi ses paquets, en choisit deux et gagna la salle de bains dont elle laissa la porte ouverte. Elle éleva la voix pour qu’il l’entende :
— Une foule incroyable. J’en avais perdu l’habitude.
Il écouta, mais sans lui prêter assez d’attention pour trouver une réponse. Il pensait au trio de la matinée, à l’autre gars au téléphone, et se demandait quand ils reviendraient, et quelle attitude ils adopteraient cette fois.
— On penserait pouvoir trouver les teintes qu’on veut, lança Claire de la salle de bains. Je t’en fiche !
Devrait-il envoyer Claire à Miami, et toute seule ? Mais si rien ne se produisait, il lui gâcherait sans raison son voyage.
— Mais ça en vaut la peine, dit-elle.
Elle sortit de la salle de bains ; elle souriait, chic et somptueuse. Elle écarta les bras de ses flancs et tourna lentement sur elle-même.
— Pas vrai ? ajouta-t-elle.
Parker la regarda et, une fois de plus, ce qu’il vit le contenta.
— Tu en jettes, fit-il.
— C’est fait pour, répliqua-t-elle.
Le téléphone sonna ; elle s’immobilisa au milieu d’une pirouette et son bras se figea dans un arc maladroit. Elle regarda l’appareil.
Parker décrocha :
— Oui ?
— Désolé d’avoir coupé tout à l’heure. Pas pu faire autrement. Ils ont failli me repérer.
C’était toujours la même voix onctueuse.
— Vous étiez dans le hall ?
— Bien entendu. Il fallait absolument que je m’en aille, puis que je me remette à les suivre ; et ils se sont taillés. Mais me revoilà.
— En bas ?
Claire secoua la tête, comme si elle refusait d’y croire.
— Je monte ?
— C’est moi qui descendrai, répondit Parker. Rendez-vous au bar.
— Un endroit public, ce n’est pas indiqué.
— Pas question que vous montiez ici.
L’autre soupira :
— D’accord. Vous me reconnaîtrez à ma cravate rouge. J’ignore à quoi vous ressemblez, il faut donc que ce soit vous qui m’abordiez.
— Parfait. Je descends dans cinq minutes.
— Parfait.
Parker raccrocha et se leva.
— C’est le gars qui a déjà appelé ? demanda Claire.
— Oui. Je descends lui causer.
Il sortit le pistolet enfoui sous son oreiller et le fourra dans sa poche-revolver gauche. Les yeux de Claire s’agrandirent à cette vue :
— C’est nouveau, ce truc-là.
— Je reviens dans un petit moment, fit-il. Boucle le verrou de nuit. N’ouvre à personne, sauf à moi.
— Tu savais que la question n’était pas réglée, dit-elle en le regardant fixement. Tu savais qu’ils reviendraient.
— C’était une chance à courir. Je ne serai pas long.
Il mit sa veste et s’en fut.
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Le bar de l’hôtel était une sombre pièce carrée ; le comptoir courait le long du mur du fond et l’espace restant était occupé par des tables basses que flanquaient de larges fauteuils également très bas ; tous ces meubles, dont la teinte tirait sur le brun, étaient cloutés de cuivre.
Parker s’assit à la première table qu’il vit sur sa droite, immédiatement après le seuil. Il avisa un bol de cacahuètes. Il en prit une poignée, en croqua deux ou trois et se mit à observer, dans la glace du bar, le reflet d’un homme assis au bout du comptoir et qui arborait une cravate rouge.
Trente ans peut-être. Un complet un peu râpé mais qui lui allait bien, d’un brun anonyme. Un beau visage mais qui manquait d’énergie, une moustache châtain clair, comme si, dans ses rêves de gloire, il croyait incarner un as de l’aviation anglaise, pendant la Première Guerre Mondiale. Ses cheveux aussi étaient châtain clair et clairsemés ; brossés en arrière, ils partaient d’un front légèrement empourpré. Il buvait un truc assaisonné d’une cerise et d’une tranche d’orange et, seuls, deux gestes trahissaient sa nervosité : il ne cessait de se contempler dans la glace et de faire tourner son verre sur le comptoir.
À part lui, il y avait une douzaine de consommateurs dans le bar. Parker les scruta et, s’étant assuré qu’aucun eux ne s’intéressait à l’homme à la cravate rouge, il secoua la tête en voyant s’approcher le garçon, se leva et gagna le comptoir où il s’assit.
L’autre le regarda dans la glace. Ses lèvres se plissèrent en un petit V, en guise de sourire, sous sa moustache ; on aurait dit un vendeur de photos porno qui va proposer sa marchandise.
— M. Walker, murmura-t-il. Enchanté.
— Je n’ai pas saisi votre nom.
Parker dédaigna la petite comédie du miroir. Il tourna la tête et observa le profil de l’inconnu, qu’il aurait pu toucher en tendant le bras. Autour d’eux, les gens poursuivaient de concert le murmure de leurs conversations.
— Hoskins. (L’homme persistait à le regarder dans la glace, devant laquelle il s’inclina.) Comment va ?
— Qu’est-ce que vous voulez, Hoskins ?
— Très direct, hein ? (Hoskins avait gardé son petit sourire ; il secoua la tête en regardant la glace et but une gorgée de son verre. Il le reposa.) On ferait mieux de ne pas précipiter les choses, monsieur Walker ; attendons de nous connaître un peu mieux.
Parker maîtrisa son impatience. Si Claire n’avait pas été du voyage, il aurait accepté de recevoir Hoskins dans sa chambre et, en ce moment, ledit Hoskins serait en train de parler, très vite, et lui servirait des phrases bien construites et pleines d’enseignements. Mais en l’occurrence, il ne voyait aucun endroit discret où conduire Hoskins et, dans ce lieu public, il n’y avait pas lieu de le presser.
Parker se détourna de Hoskins et s’adressa au barman qui s’était approché :
— Scotch à l’eau plate.
— Oui, Monsieur.
Il se retourna vers Hoskins.
— À vous de jouer.
Hoskins baissa légèrement la tête ; il souriait toujours, comme si, ayant reçu des compliments, il manifestait un embarras sympathique. Puis il se tourna pour affronter Parker et son petit sourire s’effaça.
— Qu’est-ce que vous leur avez dit ? demanda-t-il.
— Que j’ignorais ce qui se passait.
Hoskins eut un geste d’impatience :
— Pas ceux-là. Je parle de Gonor et de son équipe. Qu’est-ce que vous leur avez dit ?
— Pourquoi ?
Le petit sourire reparut :
— Faut bien que je sache si vous travaillez pour eux, non ? Faut bien que je sache si votre loyauté est dans le coup, non ?
— Ce n’est pas le cas.
— Vous avez refusé ?
— Je ne leur ai rien dit.
Ça fit plaisir à Hoskins :
— Très bien. Faites-le droguer un petit moment, pour qu’il s’inquiète. C’est l’erreur que j’ai commise, voyez-vous ; je me suis montré impatient, j’ai sauté un peu trop tôt sur l’occasion. Je l’admets, j’en avais trop envie.
— Donc, vous n’êtes pas dans le coup.
Hoskins eut l’air surpris :
— Ils ne seraient pas venus vous trouver si j’étais encore leur homme, pas vrai ?
— Non, bien sûr.
Parker attendait toujours que Hoskins lui révèle un détail qui éclaircirait cette histoire abracadabrante. Avec le temps, et vu l’évidente veulerie de son caractère, Hoskins finirait bien par y arriver. Parker devait seulement se montrer patient, mais il était peu doué sous ce rapport.
— Il y en a largement assez pour deux, disait Hoskins. Ils ont parlé de la somme ?
— Non.
Hoskins eut un sourire pas du tout gai :
— Ils vous refilent des tas de menues allusions, hein ? Mais pas question de se déboutonner. Ma foi, je vous le dis, je suis convaincu que ça se monte à pas moins d’un million ! Impossible autrement ! C’est le bon sens même. Le colonel ne se tirerait pas avec moins, pas vrai ?
— Ça se peut bien, répondit Parker.
Il se demandait si le colonel s’appelait Gonor, l’autre nom mentionné par Hoskins. Ou bien le colonel était-il du trio qu’il avait naguère trouvé dans sa chambre ?
— Il y en a donc largement pour deux, vous êtes bien d’accord. Deux gars futés qui travailleraient ensemble. Deux hommes blancs. Vous voyez ce que je veux dire.
— Possible, fit Parker.
Le barman se pointa, posa son verre en face de lui.
— Vous êtes M. Walker ? demanda-t-il.
— Oui.
— Le téléphone pour vous, Monsieur. Je vous l’apporte.
Le barman s’éloigna. Hoskins prit un air nerveux et soupçonneux.
— C’est eux ?
— Ma femme est la seule personne qui sache que je suis ici, répliqua Parker.
Lui et Claire voyageaient sous le nom de M. et Mme Walker et, comme ce gars ignorait de toute évidence l’identité de Parker, probablement qu’il avalerait également l’histoire de Claire présentée comme l’épouse de Parker. En tout cas, c’était plus simple de la présenter ainsi.
Hoskins se mit à siroter son verre d’un air pas gai tandis qu’ils attendaient qu’on apporte le téléphone. Il avait cessé de bigler Parker, directement ou dans la glace, mais il contemplait la surface du comptoir d’un œil cafardeux, comme s’il s’apercevait que son plan d’action présentait des failles.
Le barman apporta le téléphone et tendit l’écouteur à Parker.
— Oui ? fit Parker.
C’était Claire :
— Quatre hommes sont entrés ici.
Difficile, à sa voix, de dire ce qu’elle en pensait.
— Les mêmes ?
— Non. Pas les mêmes. Je leur ai parlé des autres, et de ce que tu fais en ce moment, et ils ont promis de tout t’expliquer.
— Pourquoi as-tu fait ça ?
— Pourquoi je leur ai dit ? Ils ne ressemblent pas aux autres ; tu verras. Il n’y a pas de quoi se faire des cheveux.
Lorsque des groupes divers manœuvraient les uns contre les autres et que certains d’entre eux n’hésitaient pas à défourailler, il y avait de quoi se faire des cheveux, mais Parker évita d’en parler.
— Je monte, fit-il, et il raccrocha.
Hoskins l’observait d’un air inquiet.
— Une tuile ?
— Ma femme veut me voir. Faut que je monte une minute. Vous m’accompagnez ou vous m’attendez ici ?
— Je crois que je vais vous attendre, répondit Hoskins.
— Ayez l’œil sur mon verre. Je reviens.
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Il y avait quatre Noirs en longues robes rouges dans la chambre ; les uns debout, les autres assis, ils évoquaient une scène de Jules César dans une adaptation nègre. Claire, une cigarette à la main, très à l’aise, était assise près de la fenêtre, les jambes croisées. Elle portait encore la nouvelle toilette qu’elle avait essayée devant lui avant son départ.
Parker referma la porte de la main gauche qu’il laissa retomber mollement le long de sa hanche. Son regard fit le tour des visages présents.
Claire fit les présentations :
— Monsieur Gonor, je vous présente M. Parker, dit-elle en désignant celui des quatre qui s’avançait vers Parker, le visage grave et la main tendue. Parker, Gonor.
L’emploi de son nom le surprit. Il reporta son regard de Gonor sur Claire. Elle esquissa un sourire et secoua la tête.
— C’est le nom qu’ils m’ont donné, déclara-t-elle. Comme les autres.
— Nous sommes vraiment navrés de ce qui s’est passé, dit Gonor. (Il tendait toujours la main. Il était petit, guère plus d’un mètre cinquante, et regardait Parker d’un air solennel en lui parlant.) Ils vous ont trouvé avant nous.
Il avait, lui aussi, une espèce d’accent léger, un peu plus rauque que celui des premiers visiteurs. Peut-être deux aspects d’un même accent ; comme, par exemple, l’allemand, tel que le prononceraient un Américain du Nord, puis un Américain du Sud.
— C’était donc ça ? fit Parker. Ils croyaient que je vous avais déjà parlé et que je devais savoir de quoi il retournait ?
— Oui, répondit Gonor. (Il gardait la main tendue, sans sourciller.)
— Même topo pour Hoskins.
Gonor laissa retomber sa main et prit soudain un air circonspect.
— Hoskins ? Vous le connaissez ?
— Je viens de le voir. Il m’a téléphoné. On s’est rencontrés et on a causé. Lui aussi était persuadé que j’étais au parfum. Il m’attend en bas. Au bar.
Gonor tourna la tête et lança quelques mots brefs dans une langue rugueuse que Parker entendait pour la première fois. Deux des gars hochèrent la tête et se dirigèrent vers la porte, mais Parker s’y adossa :
— Je n’ai pas encore pris parti, déclara-t-il. D’après le prospectus, vous étiez censés me mettre au courant.
— Que vous a dit Hoskins ?
— Rien. Des allusions à double sens, comme l’autre bande.
— Il ne devrait plus être ici, reprit Gonor. Il ne devrait plus être dans le coup. On lui a ordonné de s’éloigner.
— Il attendra. Racontez-moi d’abord votre histoire.
Gonor pencha la tête d’un côté :
— Vous vous êtes entendu avec lui ? C’est pour ça que vous ne voulez pas qu’on aille le chercher ?
— Aller le chercher pour quoi faire ?
— Le faire monter. Nous assurer qu’à partir de maintenant il restera en dehors du coup.
Parker s’éloigna de la porte :
— Faites-le monter, approuva-t-il. Excellente idée. Et si vous rencontrez l’autre bande, amenez-les aussi. Qu’on sache enfin de quoi il s’agit !
— Vous le saurez, monsieur Parker.
Comme les deux autres retournaient à la porte, Parker les avertit :
— Hoskins ne me connaît que sous le nom de Walker.
— Nous n’avons pas l’intention de mettre en danger l’édifice de votre existence, monsieur Parker, assura Gonor. Nous emploierons le nom de Walker si vous le préférez.
— Je préfère.
Les deux gars s’en furent et Gonor reprit :
— Avant tout, je crois que je ferais mieux de vous donner mes références. Je viens de la part d’un certain M. McKay, qui tient un restaurant dans une petite ville du Maine.
— Un snack, rectifia Parker.
— C’est ça, acquiesça Gonor. Une petite salle toute chromée.
— Très bien.
Handy McKay était le seul à savoir où trouver Parker et sous quelle identité. Tous ceux qui voulaient joindre Parker devaient passer par Handy.
— C’est un dénommé Karns qui nous avait auparavant adressés à McKay, reprit Gonor. Vous le connaissez aussi ?
— Oui, dit Parker.
Il y avait plusieurs années, il avait eu des ennuis avec un syndicat des jeux et stupéfiants et il lui avait fallu se débarrasser de son chef. Karns avait pris sa place et il était reconnaissant à Parker de lui avoir rendu la chose possible.
— Nous sommes allés trouver M. Karns quand nous nous sommes rendu compte que Hoskins n’était pas à la hauteur de ce que nous attendions, reprit Gonor. C’est bien un criminel que nous cherchions, mais d’un genre très spécial. Et si Hoskins est sans aucun doute un criminel, il ne possède pas les qualifications dont nous avons besoin.
— Karns ne vous a pas adressés à Hoskins ?
— Non. Nous avons trouvé Hoskins tout seuls. (Gonor secoua la tête comme s’il réfléchissait aux difficultés qu’il avait naguère rencontrées.) Les États-Unis sont un grand pays très complexe. Un pays de spécialistes. Plus que n’importe où ailleurs dans le monde, on est sûr d’y trouver des gens capables d’exécuter des besognes bien définies, si insolites soient-elles. Le seul problème, c’est de les découvrir.
— Vous ne voulez pas vous asseoir, monsieur Gonor ? interrompit Claire.
— Non, merci. Je mène une vie trop sédentaire ; je préfère rester debout quand c’est possible.
— Il siège aux Nations Unies, expliqua Claire à Parker.
Ce qui lui fit comprendre quelle était toute acquise à Gonor et souhaitait qu’il en fasse autant.
Gonor pinça les lèvres comme s’il estimait cette révélation prématurée. Il reprit, en s’adressant à Parker :
— Comme je le disais, il n’est pas toujours facile de trouver des spécialistes. On sait qu’ils existent bien quelque part et on n’a qu’une seule solution : passer le pays au peigne fin. Mes associés et moi, nous avions besoin d’un criminel. Mais comme aucun de nous ne possède la moindre expérience des milieux du crime, tout au moins aux États-Unis, nous sommes partis avec un handicap. Au cours de nos recherches, nous avons découvert un premier candidat possible : Hoskins. C’est un escroc. Ce n’est pas la spécialité adéquate mais, pendant quelque temps, il est parvenu à nous faire croire qu’il pourrait nous aider. Je pense qu’il avait tout bonnement l’intention de nous voler si, par hasard, nous réussissions.
— Je crois que c’est ce qu’il cherchait à m’expliquer, acquiesça Parker.
— Évidemment. Nous avons fini par y voir clair, bien entendu, et nous l’avons éliminé, mais il paraît bien décidé à traîner aux environs, dans l’espoir de glaner tout de même quelque chose.
— Comme un chien sous la table pendant les repas, approuva l’autre visiteur assis au pied du lit de Claire.
Les paquets s’entassaient pêle-mêle derrière lui.
— Exactement, dit Gonor en se tournant vers lui. Monsieur Parker, je vous présente Bara Formutesca, un des secrétaires de la délégation.
Formutesca adressa à Parker un petit signe de tête accompagné d’un sourire ironique. Il était plus jeune que Gonor, peut-être moins de vingt-cinq ans et, sous la robe rouge, se devinait un corps râblé et musclé.
— Enchanté, fit-il.
Parker lui retourna son salut puis revint à Gonor :
— Donc, après Hoskins, vous êtes allés trouver Karns.
— Nos investigations dans le monde de la pègre ont attiré sur nous l’attention de M. Karns, répondit Gonor. Il a d’abord chargé des émissaires de nous interroger avant de me rencontrer en personne. Enfin, il m’a conseillé de m’adresser à vous. Il m’a assuré que nous pouvions vous faire confiance mais que nous aurions peut-être du mal à vous persuader de travailler pour nous. Surtout si vous aviez travaillé récemment et n’aviez pas besoin d’argent.
— Je n’ai pas besoin d’argent.
Gonor pinça les lèvres :
— Dommage. Mais nous pouvons quand même tenter de vous convaincre.
— Tu as envie d’écouter ça ? demanda Parker à Claire.
— Je veux bien, répliqua-t-elle. M. Gonor, c’est différent.
Il haussa les épaules :
— C’est bon. Allez-y, dit-il à Gonor.
— Parfait.
Mais, au lieu de commencer son récit, Gonor se détourna et se mit à arpenter la chambre, les yeux fixés sur ses pieds qui foulaient le tapis. Puis, sans s’arrêter ni relever la tête, il demanda : « Avez-vous entendu parler du Dhaba ? »
— Non.
Gonor opina, sans cesser de déambuler, comme s’il s’était attendu à cette réponse.
— Le Dhaba est un état, expliqua-t-il. Sur le continent africain. Trente-quatre mois d’existence le 1er avril.
— Je n’en ai jamais entendu parler, dit Parker.
Le petit sourire sardonique reparut sur les lèvres de Formutesca.
— Le monde fourmille de petits états, monsieur Parker, fit-il. Le Togo, par exemple. La Haute-Volta, la Mauritanie, le Gabon, le Mali. On n’en entend parler que lorsqu’ils sont impliqués dans une guerre ou une révolution. Comme le Yémen ou le Nigeria.
— Jusqu’à présent, reprit Gonor, le Dhaba a connu une vie paisible et n’a pas fait la première page des grands quotidiens mondiaux. Malheureusement, ça va bientôt changer.
Parker lança un coup d’œil à Claire, mais elle écoutait Gonor avec intérêt. Jusqu’ici, ça n’avait aucun sens pour elle.
— J’ai l’honneur de représenter mon pays aux Nations Unies, continua Gonor. M. Formutesca, ainsi que les deux autres, appartient au personnel de la délégation. C’est le colonel Joseph Lubudi qui est à la tête de notre pays.
Parker acquiesça en grommelant. Gonor lui jeta un coup d’œil :
— Vous avez entendu parler du Colonel ?
— Hoskins a mentionné un colonel. Il n’a pas donné son nom.
— Qu’est-ce qu’il a raconté sur le Colonel ?
— Qu’il ne partirait pas pour moins d’un million.
Gonor eut l’air mécontent mais Formutesca se mit à rire :
— Hoskins se fait des idées sur notre économie ! s’exclama-t-il.
— De temps à autre, fit Parker, il m’arrive de lire dans le journal que le chef du gouvernement d’un petit pays a pillé la trésorerie et s’est taillé sur la Riviera. Est-ce que c’est le cas ?
— Malheureusement oui, acquiesça Gonor en reprenant sa promenade. Le Colonel a déjà effectué l’opération mais il n’a pas encore rejoint son argent outre-mer.
— L’argent est sorti du pays ?
— Il est à New York, répondit Formutesca avec son sourire sarcastique.
— Et le Colonel ?
— Toujours à Tchidanga. Notre capitale, expliqua Gonor. On n’a pas en lui une confiance absolue, là-bas, et s’il tentait brusquement de quitter le pays, il pourrait bien se retrouver pendu à quelque réverbère bien pratique en la circonstance.
— Nous avons des réverbères à Tchidanga, fit remarquer Formutesca. Nous en sommes très fiers.
À mi-voix, Gonor prononça quelques mots rapides dans leur langue, et Formutesca prit soudain un air confus.
— Heureusement, reprit Gonor en anglais, nous avons été informés à temps des projets de notre Colonel. Le Dhaba aura trois ans le 1er juin et, sous prétexte de fêter cet anniversaire, le Colonel a l’intention de faire le voyage de New York pour prendre la parole devant les Nations Unies.
— On le laissera donc quitter le pays ?
— Il ne voyagera pas seul, répliqua sèchement Gonor. Et je peux vous assurer que ses bagages seront soigneusement fouillés. Peut-être même à plusieurs reprises.
— Est-ce que le colonel acceptera d’en passer par là ? intervint Claire.
— Rien ne se passera ouvertement, lui répondit Formutesca.
— En apparence, expliqua Gonor, nous sommes tous parfaitement satisfaits et nous nous faisons mutuellement confiance.
— Pourquoi ? interrogea Claire.
— Les investissements étrangers, laissa tomber Formutesca.
— Les entreprises européennes et américaines ont tendance à cesser leurs activités dans les nations africaines à la moindre menace de troubles, confirma Gonor. Et c’est tout naturel.
— L’insurrection met en danger les bâtiments et les équipements industriels, ajouta Formutesca. Et pas seulement ça : les gouvernements révolutionnaires sont enclins à nationaliser tout ce qui leur tombe sous la main.
— C’est pour ça qu’il nous faut agir avec la plus grande discrétion, dit Gonor. Aucun de nous ne peut se risquer à insinuer en public que nous nous méfions de notre président ni à tenter un geste pour arrêter ses préparatifs de retraite aux frais de la nation. Nous ne pouvons que tâcher de nous informer de ses projets pour empêcher leur exécution.
— Son argent est à New York, fit Parker. Si je suis bien le spécialiste que vous cherchez, c’est que vous avez besoin de quelqu’un qui vole le fric pour vous le rendre.
— Pas exactement, répondit Gonor, mais c’est presque ça. Il ne nous fallait pas un simple voleur ; nous n’aurions pas demandé à un voleur de prendre des risques à notre place pour sauvegarder notre honneur national.
Parker opina :
— De plus, il pourrait ne pas vous remettre l’argent après s’en être emparé.
— C’est également une éventualité, approuva Gonor. Donc, ce que nous cherchions, c’était un cerveau, le genre d’individu qui organise des cambriolages de grande envergure.
— Vous voulez que j’organise le boulot ? demanda Parker.
— Oui.
— Et qui l’exécutera, une fois préparé ?
Gonor se désigna, ainsi que Formutesca :
— Nous. Quatre d’entre nous, membres de la délégation.
— Avez-vous jamais rien fait de semblable, les uns ou les autres ?
Gonor secoua la tête :
— Non. Mais nous ne demandons qu’à apprendre.
— Vous êtes des amateurs qui…
On frappa à la porte. Parker vit Gonor et Formutesca se raidir. Il se retourna pour ouvrir : c’étaient les deux autres types. Ils entrèrent en hâte et l’un d’eux se mit à parler à Gonor, qui secoua la tête.
— Parti ? questionna Parker.
— Oui, j’en ai bien peur.
— Il s’effraie facilement, remarqua Parker. Ça fait la deuxième fois de la journée.
— Hoskins est un homme prudent, dit Gonor.
— Moi aussi, répliqua Parker. Et, jusqu’ici, ce que vous voulez faire ne me plaît pas.
Gonor fronça les sourcils :
— Pourquoi donc ?
— Vous voulez que je vous apprenne un métier dont vous ignorez l’A.B.C. Vous êtes allés causer à tort et à travers à un tas de gens, et justement à ceux qu’il ne fallait pas ; c’est aux bourdons que vous avez raconté tout ce que vous saviez sur ce fameux pot de miel. Et voilà Hoskins qui se met à bourdonner dans le coin ; et puis l’autre bande qui bourdonne aussi… Qui sont-ils, au fait ?
— Je ne suis pas sûr, répondit Gonor. À vrai dire, ils m’inquiètent. Trois hommes blancs ? À moins qu’ils ne soient envoyés par Karns… mais je ne crois pas que Karns m’aurait adressé à vous pour ensuite envoyer ces gens vous ordonner de ne pas m’aider.
— Ils ont un accent, remarqua Parker. Un léger accent un peu comme le vôtre, peut-être.
Formutesca se mit alors à parler, très vite. Les deux autres gars parurent excités et répondirent ; Gonor secoua la tête d’un air furieux et leur aboya une réponse. Puis il se détourna en déclarant :
— Ça ne me plaît pas qu’il soit dans le coup.
— Qui ? interrogea Parker.
— Le général Goma, dit Formutesca.
— Oui, confirma Gonor. (Il se tourna vers Parker.) Voyez-vous, le Dhaba a été constitué par des régions qui appartenaient à deux anciennes colonies. Il s’est trouvé certaines factions de Blancs qui auraient souhaité conserver le contrôle du pays en se dissimulant derrière des hommes de paille, en particulier le général Goma, qui était le deuxième candidat à nos premières élections. Mais les relations de Goma avec les Blancs ont été dévoilées et il a été battu.
Formutesca intervint :
— Des rumeurs ont circulé quelque temps : il allait former une armée de mercenaires pour prendre le pouvoir mais il n’en est rien sorti.
— Il ne pouvait rien en sortir, assura Gonor. Les armées de mercenaires réclament de l’argent, et Goma n’en a pas. La plupart de ses supporters blancs sont d’anciens colons et, bien entendu, presque tous leurs biens sont restés bloqués au Dhaba. Sans argent, le général Goma ne représente pas une menace.
— Donc, il en veut lui aussi aux diamants, fit Formutesca.
— Les diamants ? interrogea Parker.
— La monnaie légale du Dhaba est le basoko, expliqua Gonor. Mais, évidemment, ce n’est pas une monnaie forte et le colonel Lubudi n’a pas osé sortir des sommes importantes du pays. En premier lieu, une grande quantité de basokos lancée sur les marchés internationaux attirerait forcément l’attention. Deuxièmement, si sa défection entraînait une désorganisation assez considérable, le basoko risquerait de perdre rapidement toute valeur.
— On ne peut pas prendre sa retraite avec de l’argent qui n’a plus cours, fit Formutesca.
— Il a donc converti les basokos en biens immobiliers qu’il a ensuite reconvertis en diamants, reprit Gonor. Il a effectué la plupart des opérations en Afrique du Sud.
— Qui a les diamants ? demanda Parker.
— Le beau-frère du Colonel, Patrick Kasempa. Il a épousé la sœur du Colonel, ce qui en fait le seul être au monde à qui le Colonel puisse se fier totalement.
— Ces gens sont donc à New York et ils ont les diamants, résuma Parker.
— Oui.
— Est-ce que l’endroit est gardé ?
— Ils sont bien protégés, dit Gonor.
Parker secoua la tête :
— Voilà une combine ultra-vaseuse. Les diamants sont bien gardés, il y a d’autres bandes qui courent après ; sans compter des types comme Hoskins qui rôdent dans le coin. Vous n’y arriverez jamais sans que ça fasse du bruit et que ça vous attire des embêtements. Et il y a de fortes chances que vous ne réussissiez pas à récupérer les diamants.
— Avec un professionnel pour nous diriger…
— Non.
Gonor le regarda en face :
— Vous refusez de nous aider ?
— On ne peut pas vous aider, rétorqua Parker. Il y a beaucoup trop d’éléments en course. La seule chose à faire en ce qui vous concerne, c’est d’aller trouver le Colonel et de l’avertir que vous êtes au courant de ce qui se mijote et qu’il ne s’en tirera pas.
Gonor secoua la tête :
— Impossible. S’il savait que nous n’ignorons rien de ses projets, il n’aurait d’autre alternative que d’essayer de nous tuer ou de s’enfuir. Ou même les deux.
— Si vous nous aidiez, nous pourrions prendre les diamants, insista Formutesca.
— Non. En plus de tout le reste, il y a un mouchard dans votre bande.
Gonor fronça les sourcils :
— Un quoi ?
— Il veut dire un dénonciateur, traduisit Formutesca. Un informateur, un traître.
— Les trois types qui sont venus me trouver, ceux qui, d’après vous, travaillent pour ce général Goma : ils sont arrivés avant vous ; ça veut dire qu’ils sont au courant de vos projets. Ils ne vous ont pas simplement suivis jusqu’ici.
— Hoskins…
— Hoskins les a suivis, eux, interrompit Parker. Ils lui ont sans doute causé quand il travaillait pour vous et ils se sont aperçus qu’il n’était pas dangereux. Mais depuis ce temps-là, il a gardé l’œil sur eux et c’est comme ça qu’il est arrivé jusqu’à moi. Parce que le seul nom sous lequel il me connaissait, c’est celui que j’ai donné à l’hôtel ; tandis que les trois autres me connaissent en tant que Parker. Et la fuite ne peut venir que de chez vous.
— Oui, acquiesça Gonor. Il doit y avoir quelqu’un parmi nous qui essaye de protéger ses arrières au cas où Goma serait vainqueur.
— Ça m’en a tout l’air. Et on dirait aussi qu’ils mettront la main sur les diamants avant vous.
Gonor secoua la tête :
— Non. Ils vont nous laisser opérer le cambriolage et ils nous enlèveront les diamants ensuite. Et ça, monsieur Parker, parce que je suis le seul du groupe à savoir où se trouvent Patrick Kasempa et les diamants. (Il jeta un coup d’œil sur ses compagnons, puis revint à Parker.) Inutile de poursuivre cette discussion tant que nous ne nous serons pas débarrassés du traître. Et maintenant, si vous voulez bien nous excuser, nous reviendrons plus tard.
— Entendu, fit Parker.
Après avoir prononcé quelques mots dans sa langue, Gonor gagna la porte, suivi des trois autres. Formutesca s’arrêta quelques secondes devant Parker :
— Ce n’est pas vraiment aussi vaseux que ça le paraît, dit-il. Et nous ne sommes pas non plus les amateurs intégraux que vous croyez.
— Tant mieux, répondit Parker.
Ils sortirent. Parker referma la porte derrière eux et se tourna vers Claire.
— Fais les valises, dit-il.
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— Les revoilà, dit Claire.
Le soleil de Miami était au zénith. Ils déjeunaient dans un restaurant aux murs de verre ; l’air qui y circulait était sec et très frais. Au dehors, défilaient des voitures roses, blanches et chromées.
Parker la regarda :
— Qui ça ?
De la tête, elle lui désigna la rue. Parker suivit son regard et, à travers la vitre, il aperçut trois hommes, noirs et de petite taille, arrêtés devant le restaurant ; ils portaient des jeans et des chemises à manches courtes. Têtes rapprochées, ils semblaient s’entretenir, mais celui du milieu regardait Parker dans les yeux. C’était Gonor.
— Je croyais que tu avais causé à Handy, reprit Claire.
— C’est ce que j’ai fait, répondit Parker.
Il avait appelé Handy avant de quitter New York et lui avait demandé de ne plus donner son adresse aux gens du Dhaba. Pourtant, c’étaient bien eux.
— Qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je reviens.
Il se leva et sortit du restaurant. À l’extérieur, l’air lui fit l’effet d’un torchon sale. Il s’approcha des trois hommes ; Gonor se tenait au milieu, Formutesca à gauche et l’un des deux autres types qui avaient assisté à la première entrevue, à droite.
Par son sourire, Gonor s’efforça de dissimuler qu’il était fort content de lui-même.
— Il fait bien chaud aujourd’hui, monsieur Parker.
— Vous m’avez filé.
— Je crains bien que ce soit le cas. M. Formutesca, ici présent, vous a suivi à votre départ de l’hôtel, à New York.
Formutesca, très satisfait de lui-même, ne le cachait pas :
— On a cru qu’on ne vous avait pas fait une bonne impression, fit-il, et que vous alliez peut-être décider de vous en aller. Et c’est ce qui est arrivé.
— Nous avons résolu, dit Gonor, de vous faire changer d’avis. Nous ne vous avons pas perdu, et vous admettrez que nous n’avons pas été maladroits.
Parker hocha la tête :
— Et alors ?
— Vous remarquerez également, reprit Gonor, que notre groupe s’est réduit d’une unité. Nous avons découvert le traître.
— Vous êtes sûrs que c’est lui ?
Le sourire de Gonor devint un tantinet barbare :
— Certains, dit-il.
— Il nous a tout avoué avant qu’on règle la question, expliqua Formutesca.
— Où est-il, à présent ?
— Il n’est plus, répondit Formutesca.
Parker l’observa. L’humour de Formutesca ne dissimulait pas sa dureté. L’impassible Gonor avait, lui aussi, l’air dur. Quant au troisième, le cadet, il paraissait fort et résolu.
— Nous espérions, reprit Gonor, vous apporter la nouvelle qu’Hoskins, également, avait été anéanti, mais cette fois, il paraît avoir disparu pour de bon.
— Il reviendra, dit Formutesca. Mais probablement pas tout de suite.
— Ce général et ses amis les colons… commença Parker.
— Le général Goma.
— Ils savent que vous avez repéré leur complice ?
— Aucune importance, répondit Gonor. Ils ne nous attaqueront que lorsqu’ils estimeront que nous avons pris possession des diamants.
Parker se tourna vers le restaurant. Claire, assise à l’air frais, derrière la glace, les observait. Elle hocha la tête quand leurs yeux se rencontrèrent.
Il se retourna vers Gonor :
— Pourquoi m’avoir suivi ? Je vous ai répondu à New York, avant mon départ.
— Parce que vous vous faisiez des idées fausses à notre sujet, répondit Gonor. Si vous persistez à refuser quand nous aurons rectifié ces idées, nous cesserons de vous importuner, bien entendu.
— Il s’agit d’abord de vous faire notre proposition, continua Formutesca. On n’en a pas eu le temps, à New York.
— Vous voulez que je vous organise le braquage des diamants.
Gonor fronça les sourcils :
— Le braquage ?
— Le vol, expliqua en souriant Formutesca, qui s’adressa ensuite à Parker. J’ai été à l’institut technologique du Massachusetts. Le M.I.T.M. Gonor a appris l’anglais au collège.
Gonor se piqua :
— Le M.I.T. est une école, fit-il d’une voix coupante. Puis, à Parker : « Voici notre proposition. Nous vous payons vingt-cinq mille dollars, plus vos frais, pour organiser le vol et nous apprendre notre rôle. Salaire payable le soir du vol, avant son exécution, et que ça soit ou non une réussite. »
— Vous n’avez pas besoin de moi pour l’exécution ?
— Non. À moins que ce ne soit absolument nécessaire. Décision qui, bien entendu, serait de votre ressort. Si vous estimez que votre participation effective au vol est indispensable, nous vous paierons vingt-cinq mille dollars de plus. Que vous recevrez en même temps que les premiers.
— Vous me fournirez le plan des lieux ?
— Évidemment.
— Et, si après l’avoir étudié, je juge que ce n’est pas possible ?
— Nous vous rembourserons vos frais et vous remercierons de nous avoir donné votre avis.
Parker se mit à observer le défilé des voitures :
— Où êtes-vous descendus ?
Gonor fit la grimace :
— Dans un endroit appelé le Sunrise Hôtel.
— Réservé aux gens de couleur, expliqua Formutesca d’un air amusé.
— Si je vous appelle ce soir à huit heures, dit Parker, ça voudra dire oui. Si je ne vous appelle pas, ce sera non.
— C’est bien ainsi, fit Gonor. Nous espérons avoir de vos nouvelles.
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— Entrez, dit Gonor. Par ici.
Parker le suivit dans l’appartement. Ils aboutirent à un salon discrètement décoré dans les gris et les verts, et dont les fenêtres dominaient la Cinquième Avenue et Central Park. À droite, Formutesca et le troisième homme de Miami étaient assis sur un divan vert. Un homme plus âgé, très noir de peau et doté d’épais cheveux blancs, se tenait devant une fenêtre d’où il contemplait pensivement le parc, mais il semblait y voir autre chose. Gonor et lui étaient habillés à l’occidentale. Formutesca et le quatrième homme portaient les longues robes rouges de la première entrevue.
Gonor s’adressa au plus vieux de la bande :
— Je vous présente Parker.
L’autre tourna la tête vers Parker, qu’il examina d’un air las et soupçonneux. Son attitude était celle d’un sage que personne ne vient plus consulter.
— Il y en a encore d’autres ? demanda Parker à Gonor.
Gonor eut l’air surpris :
— Comment ça, d’autres ?
— D’autres gens. Au début, vous étiez à quatre, dont une brebis galeuse. Plus Hoskins, le général Goma, les ex-colons qui sont les copains de Goma, Karns, du Syndicat. Et en voici un nouveau. Il y en a encore beaucoup dans le coup ?
Gonor prit un air choqué :
— C’est le major Indindu qui dirige !
— Qui dirige quoi ?
Le plus vieux des quatre hommes eut un mince sourire :
— Votre étonnement est tout naturel, monsieur Parker, dit-il. (Il parlait avec un accent excessivement anglais.) De même que votre méfiance. De même que la mienne, j’espère que vous êtes d’accord sur ce point.
— Le Major est notre futur Président, expliqua Gonor.
Parker se tourna vers lui :
— Quand le Colonel aura été dégommé, c’est ça ?
— Si nous réussissons à récupérer les biens volés, fit le major Indindu, nous autoriserons le colonel Lubudi à annoncer, pendant son séjour à New York, qu’il prend sa retraite. De nouvelles élections auront lieu au Dhaba et, lorsque j’aurai été élu, le Colonel aura la liberté de regagner son pays ou de rester à New York.
— Et si vous n’êtes pas élu ? objecta Parker.
— Je le serai.
— Le major Indindu est notre seul espoir ! fit Gonor avec passion.
— D’accord. Quelle est la situation ? Les diamants ? Le système de protection ?
— Vous allez trop vite, monsieur Parker, intervint le Major.
Parker se tourna vers Gonor :
— Jusqu’ici, c’est avec vous que j’ai traité. Si la chose a lieu, c’est vous qui vous occuperez du vol. Exact ?
Gonor acquiesça :
— Et qui encore ?
— M. Formutesca et M. Manado.
— Manado ?
D’un geste, Gonor désigna l’homme assis à côté de Formutesca :
— Désolé, je croyais vous l’avoir présenté à notre première entrevue.
— Et le Major ? demanda Parker.
— Il participerait au vol avec nous ? Bien sûr que non !
— Alors sa place n’est pas ici.
— Je vous assure que vous pouvez vous fier…
— Ce n’est pas une question de confiance. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser, mais pour exécuter une certaine chose. Ceux qui n’y participent pas n’ont pas à se trouver ici.
— Il fallait d’abord que le Major donne son accord sur…
— Non, interrompit Parker. Le type qui se mouille, c’est vous. C’est à cause de vous que la partie sera gagnée ou perdue, selon que je serai à la hauteur ou pas. Le Major n’a qu’à se fier à vous à mon sujet et nous laisser la voie libre.
Le Major dit quelques mots dans sa langue natale. Gonor prit un air désolé pour lui répondre. Le Major répliqua.
La conversation était bien partie. Parker se retourna et s’approcha de Formutesca et de Manado. Manado avait l’air un tantinet choqué, un tantinet effrayé aussi ; mais Formutesca semblait s’amuser.
— Quel âge avez-vous ? demanda Parker à Manado.
Celui-ci écoutait le Major et Gonor ; il cilla, porta son regard sur Parker :
— Monsieur ? fit-il. Je vous demande pardon.
— Quel âge avez-vous ?
— Vingt-trois ans, Monsieur.
— Et vous ? fit Parker en s’adressant à Formutesca.
— Trente-et-un, répondit Formutesca avec un sourire épanoui.
— Vous êtes tous deux allés à l’Université ?
— Oui, Monsieur, répondit Manado, tandis que Formutesca acquiesçait d’un signe de tête.
— Vous pratiquez le sport ?
— L’athlétisme, Monsieur, fit Manado.
— Le base-ball, fit Formutesca. Et un peu de gymnastique.
— Vous savez vous servir d’une arme à feu ?
— Oui, Monsieur, répondit Manado.
— Naturellement, fit Formutesca.
— Comment ça, naturellement ?
— Le Dhaba n’appartient pas tout entier au XXe siècle, expliqua Formutesca.
La conversation de Gonor et du Major semblait avoir pris fin, mais Parker continua de s’entretenir avec les autres :
— Ça signifie que vous savez vous servir de fusils. Quoi d’autre ?
— J’ai tiré au revolver, fit Manado. Et au Sten, et à l’Uzi.
— Moi aussi, dit Formutesca.
— Quelles langues parlez-vous ?
— Seulement l’abu et l’anglais, répondit Manado.
— L’abu ? Votre langue maternelle ?
— Oui, Monsieur.
— Je parle un peu le français et l’allemand, fit Formutesca. Surtout le français.
Parker entendit qu’on fermait une porte. Il reprit :
— Vous savez conduire, tous les deux ? (Ils acquiescèrent.) L’un de vous est-il daltonien ? Épileptique ? Sujet aux évanouissements ? À des phobies, le vertige, ou des trucs de ce genre ?
Les deux hommes secouèrent la tête à chacune de ces questions.
La voix de Gonor s’éleva derrière Parker :
— Monsieur Parker.
Parker se retourna. Gonor était seul.
— Le Major vous donne le feu vert, fit-il d’une voix où perçait peut-être une pointe d’ironie.
— Parfait, dit Parker.
— À présent, nous allons prendre l’auto.
— Pourquoi ?
— Je vais vous montrer où sont les diamants.
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L’auto était une Mercedes-Benz de couleur noire. Manado la conduisait. Formutesca avait pris place à côté de lui, Gonor et Parker à l’arrière.
— Descendez sur Park Avenue, avait ordonné Gonor.
Manado avait donc roulé sur la Cinquième Avenue, avait viré en direction de l’est au premier carrefour, puis débouché dans Park Avenue, deux rues plus loin, et ils s’éloignaient à présent vers le Sud ; l’immeuble de la Pan Am dressait sa masse imposante sur leur chemin.
— Ça intéressera vivement nos deux jeunes amis également, fit Gonor en désignant les occupants du siège avant d’un hochement de tête. Ils ignorent encore où se cachent les Kasempa ainsi que les diamants.
— Je continue, Monsieur ? demanda Manado.
L’immeuble de la Pan Am les dominait. On aurait cru une maquette grandeur nature abandonnée dans la rue après usage, et attendant que les Services de l’Hygiène publique la balaient.
— Tout droit, répondit Gonor. Mais ne prenez pas le Tunnel.
Manado attaqua la rampe d’accès rapide qui ceinture l’Aérogare centrale, et que couronne l’immeuble de la Pan Am. Il conduisait bien, quoique un tantinet trop prudemment ; de temps en temps, des chauffeurs de bahut pressés la lui faisaient au culot.
De la rampe, ils redescendirent vers la Quatrième Rue, évitèrent la plongée du Tunnel et Gonor ordonna :
— Tournez à gauche à la Trente-Huitième Rue.
Formutesca se retourna :
— Le Musée ?
Gonor acquiesça.
— Personne n’y habite, remarqua Formutesca.
— Et l’appartement du dessus ?
— Mais… Personne n’y a jamais habité !
— Jusqu’ici. (Gonor s’adressa à Parker.) Sept pays d’Afrique Centrale, alors tous colonies de la même puissance européenne, se sont associés pour créer et financer un Musée d’Art et d’Artisanat Africain à New York. En réalité, c’est la puissance protectrice qui en a eu l’idée et qui l’a en grande partie subventionné. Chacune de ces colonies, en accédant à l’indépendance, a cessé toute participation à l’affaire. Puis ça a été notre tour. Nous sommes la dernière de ces colonies à avoir obtenu l’indépendance. Notre puissance protectrice, plutôt que de prendre le Musée en main – initiative anormale – nous l’a donné et nous a offert une subvention, sous forme de fondation dont les produits serviront à couvrir les frais de fonctionnement.
Un feu rouge avait arrêté Manado à la Trente-Neuvième Rue. Le feu passa au vert, Manado démarra, puis vira à gauche au carrefour suivant. Gonor regarda à travers le pare-brise.
— Garez-vous en face, dit-il.
— Ne vous arrêtez pas, intervint Parker. Passez devant, lentement.
Gonor le regarda d’un air surpris.
— Vous ne tenez pas à l’examiner à loisir ?
— Si, mais je n’ai pas envie d’être examiné par les gens qui l’habitent.
— Oh ! Excusez. Cette idée m’avait échappé.
— C’est pour ça que vous m’avez embauché. Où est-ce ?
— Droit devant, à gauche.
Par la portière, Parker regarda l’immeuble, tandis qu’ils passaient devant. C’était un étroit bâtiment de pierre grise qui s’élevait en retrait de la rue et que deux ruelles latérales séparaient de ses voisins. Une sombre grille de fer forgé en longeait la façade, à hauteur de hanche d’homme ; derrière elle, et de part et d’autre d’une allée qui accédait à l’immeuble, haut de quatre étages, on distinguait du gazon et des arbres soigneusement entretenus. Jusqu’au premier étage, des barreaux garnissaient les fenêtres. La porte d’entrée était d’un bois noir et massif et une plaque carrée se détachait sur le mur qui la flanquait, indéchiffrable à cette distance. L’endroit avait l’air soigné, mais vide. Les immeubles du voisinage étaient des pensions de famille bourgeoises d’aspect tranquille, ou bien des hôtels particuliers convertis en bureaux ultra-discrets.
— Parfait, reprit Parker. Tournez à droite dans Lexington.
— Pourquoi ne pas rebrousser chemin ? suggéra Gonor.
— Vu la circulation, lui expliqua Parker, impossible de s’assurer qu’on n’est pas suivis. Vous avez déjà été filés, tantôt par Hoskins, tantôt par les gens du général Goma. Il se peut donc qu’on vous file aujourd’hui et, si c’est le cas, pas question que nos suiveurs s’aperçoivent que nous nous intéressons à ce musée.
— Très bien, dit Gonor.
Le feu du carrefour était au vert. Manado effectua le virage requis.
— En arrivant dans la Vingt-troisième rue, lui ordonna Parker, prenez à gauche. Puis vers le sud dans la Troisième Avenue. Parvenu à la Douzième Rue, faites le tour du pâté de maisons par l’est et surveillez votre rétro pour vérifier si on vous suit.
— Oui, Monsieur, fit Manado.
— Parlez-moi de cet immeuble, demanda Parker à Gonor.
— C’est un musée. Trois étages d’artisanat africain, depuis les boucliers et les lances jusqu’aux poupées de bois. Plus un appartement entièrement meublé au dernier étage.
— Et que personne n’a jamais habité ?
— Le projet initial prévoyait un conservateur à demeure. Mais on n’en a pas eu besoin. Et depuis l’indépendance récente du Dhaba, le musée est pratiquement fermé. L’avis affiché à la porte d’entrée annonce qu’il n’est ouvert que sur rendez-vous et mentionne mon numéro de téléphone. Il y a encore, de temps en temps, des érudits ou des savants qui désirent y jeter un coup d’œil. Quand l’un d’entre eux nous appelle, moi ou un de mes collaborateurs se rend au musée, en ouvre la porte et montre les lieux au visiteur.
— À part ça, personne n’y va jamais ?
— Une fois par semaine, une agence de nettoyage s’occupe des salles d’exposition. Il y a aussi les gens d’une société d’entretien des jardins, mais ils n’entrent pas dans l’immeuble.
Formutesca se retourna une nouvelle fois vers Parker :
— Ce musée, on ne peut pas dire que ce soit l’endroit le plus animé de la ville.
— Dès le départ, ce fut une initiative malheureuse, reprit Gonor. En plus, à présent, c’est dépassé.
— Mais Patrick Kasempa y habite. (Parker hocha la tête.) Combien de moyens d’accès ?
— Ma foi, répondit Gonor, il y a la porte de façade. Et une porte de service, à l’arrière, bien entendu ; les pompiers l’ont exigé. Mais c’est une porte de métal très soigneusement verrouillée de l’intérieur. On craignait les cambriolages, car l’immeuble est vide la plupart du temps.
— Qu’est-ce qu’il y a, derrière ?
— Pas grand-chose. À un moment, on y avait aménagé un petit jardin agrémenté de sculptures à ciel ouvert. Mais rien d’authentique. Les sculptures, c’étaient des copies en métal d’originaux taillés dans le bois ; la flore n’était pas vraie, et ainsi de suite ; on y a donc renoncé.
— Comment y va-t-on ? Seulement en traversant la maison ?
— Oui.
— Il y a une clôture, une clôture de bois, intervint Formutesca. Haute de deux mètres cinquante. Si on veut, on peut accéder au musée en passant par un immeuble qui donne sur la Trente-Neuvième Rue. On escalade la clôture.
— Monsieur ? fit Manado.
— Quoi ? demanda Gonor.
Manado regarda Parker dans le rétro :
— On est suivis par une Corvair blanche. Deux hommes à bord. Je ne les distingue pas bien.
— Tournez dans le quartier, ordonna Parker. Semez-les.
— Oui, Monsieur.
Parker s’adressa à Gonor :
— Et les ruelles latérales ? Elles donnent accès à l’arrière du musée ?
— Il y a des grilles de fer aux deux angles arrière du bâtiment. En général, elles sont fermées.
— Pouvez-vous me procurer les plans de l’immeuble ?
— Bien sûr.
— Et ceux des étages d’exposition ?
— On les a aussi.
— Très bien. (Parker regarda un moment par la portière, en fronçant les sourcils, puis se retourna vers Gonor.) Vous serez obligés de tuer, vous le savez.
— Pas nécessairement.
— Si. L’appartement du haut est occupé par quatre frères. Impossible d’entrer sans en tuer au moins un, ce qui veut dire qu’il faudra les tuer tous les quatre. Plus la femme.
Formutesca eut un pâle sourire :
— Nous le savions déjà, monsieur Parker, fit-il. Mais nous n’étions pas sûrs de votre point de vue. Ni de votre attitude.
— Ça signifie que vous devrez faire attention à la police locale, poursuivit Parker.
— Quoi qu’il arrive, intervint Gonor, ça se passera dans notre immeuble. Nous ne sommes pas près de porter plainte.
— Et il y a aussi le problème du bruit, fit Parker.
Formutesca sourit :
— On opérera en silence.
— La Corvair blanche ne nous suit plus, annonça Manado.
Au ton de sa voix, il semblait assez fier de lui.
— Tant mieux, dit Parker. Ramenez-moi à mon hôtel.



3
Parker se coucha sur le dos à même le sol et fixa l’étui de revolver sous le lit. Ça représentait une cachette sur mesures pour un calibre 22 High Standard Sentinel et on pouvait néanmoins le sortir sans difficulté. Une fois l’arme mise en place, Parker se releva et s’aperçut que Claire le regardait en fronçant les sourcils.
— C’est la première fois que tu fais ça, remarqua-t-elle.
— C’est comme ça toutes les fois que je travaille.
Il ne lui avait pas parlé de la Corvair.
— Nous avons changé d’hôtel et de nom.
— J’ai l’habitude d’être prudent, répondit Parker.
Son deuxième revolver, un Browning 380 automatique, était posé sur le lit. Il s’en saisit et le mit sur la planche du placard, sous la couverture supplémentaire. Il s’était débarrassé du Terrier qu’il avait acheté lors de son dernier séjour à New York dès qu’il avait quitté la ville. Au bout du compte, il était plus économique et plus sûr de n’acheter ses armes qu’au moment où on en avait besoin et de s’en défaire aussitôt qu’elles n’étaient plus indispensables.
— Ils sont revenus ? demanda Claire en l’observant attentivement.
Parker alla chercher une chaise et l’appuya contre la porte d’entrée en l’inclinant de telle sorte qu’elle tomberait si la porte s’ouvrait.
— Qui ça ?
— Ces trois types. Les premiers qui sont venus.
— Je ne les ai pas vus, dit-il.
Il se rendit dans la salle de bains et revint avec un verre qu’il posa sur le rebord de la fenêtre, contre laquelle il s’adossa.
Claire avait allumé une cigarette. Elle allait et venait fébrilement dans la chambre et observait Parker en secouant la tête.
— Il y a quelque chose, dit-elle enfin. Tu ne fais pas ça à chaque fois. Tu crois qu’ils pourraient bien nous tomber dessus.
Parker se tourna vers elle.
— Bien entendu qu’ils le pourraient, répondit-il. Ils étaient maîtres d’un pays et ils ne le sont plus. Mais ils veulent le redevenir et, pour ça, il faut qu’ils portent Goma, leur homme de paille, au pouvoir. Pour y parvenir, ils ont besoin d’argent et l’argent, c’est les diamants, ce qui signifie qu’ils ne veulent pas de moi dans le coup. Donc, il se pourrait qu’ils reviennent.
Elle se mordit la lèvre :
— Tu veux que je m’en aille ?
— Oui. J’allais t’en parler ce matin.
— Tu veux que je rentre à Miami ?
— Non. Dans la matinée, tu prendras un taxi pour l’aéroport Kennedy. Et puis tu te feras reconduire en ville par un autre taxi et tu prendras une chambre dans un nouvel hôtel sous un autre nom. On verra quel hôtel et quel nom.
— Pourquoi ?
— Tes courses dans les magasins. Tu peux continuer…
— Non, l’interrompit-elle. Tu te fiches pas mal de mes courses dans les magasins.
Il hésita, puis :
— D’accord, dit-il. Je n’ai pas envie qu’ils me fassent chanter en se servant de toi.
— Tu n’avais qu’à le dire. Il y a longtemps que j’avais deviné.
Il haussa les épaules :
— À quel hôtel veux-tu descendre ?
— Le fait est, dit-elle (cette fois, elle lui souriait), que tu t’inquiètes pour moi, que ça t’embête de t’inquiéter pour moi et que tu ne veux pas que je m’en rende compte.
Parker, agacé, haussa les épaules :
— Comme tu voudras !
— Et pourquoi est-ce que je ne ferais pas les magasins à Boston ? Tu connais le Herridge House ?
— Non.
— C’est un tout petit hôtel, très agréable. Je serai Miss Carol Bowen.
— Madame, corrigea-t-il.
— Oh, bien sûr ! Parce que tu m’y rejoindras plus tard. (Elle s’approcha et posa la main sur son bras.) Pas beaucoup plus tard, tu veux ?
— Je ne sais pas combien de temps ça me prendra, dit-il. Une semaine, peut-être un mois.
— Alors, nous ferions bien de commencer tout de suite à nous faire nos adieux, dit-elle.
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Ça ressemblait à une galerie de peinture : sur tous les murs étaient disposés des plans, des croquis et des photos. Parker, tel un amateur d’art éclairé, les passait lentement en revue.
De cette pièce particulière de son appartement, Gonor avait fait une sorte de quartier général, de salle d’opérations militaires. Pour tous meubles, il n’y avait laissé qu’une table et quatre chaises installées sous le lustre central, il avait fixé les plans sur les murs et, sur la table, il avait mis des bloc-notes et des crayons. Il accompagnait à présent Parker et lui signalait les détails intéressants de ces plans.
— L’escalier de secours, dit-il en tapotant un croquis du doigt. À l’arrière de l’immeuble.
— On peut l’utiliser ?
Manado et Formutesca, assis à la table, les observaient patiemment.
Gonor secoua la tête :
— Non. Les fenêtres qui donnent sur l’escalier sont protégées, de l’intérieur, par des volets métalliques.
Parker acquiesça et poursuivit son examen. Un instant plus tard, il posa un doigt sur le croquis qu’il regardait :
— L’ascenseur ?
— Oui.
— Hum… (Il passa à un autre document.) La cave. On peut y pénétrer de l’extérieur ?
— Non. Au début, il y avait une lucarne destinée à la livraison du charbon, sur le flanc gauche de l’immeuble, pas loin de la façade. Mais on l’a supprimée et la lucarne a été bouchée quand le bâtiment a été transformé en musée.
— Bouchée ? Comment ça ?
— Maçonnerie.
— Je vois.
Il examina diverses photos qui représentaient la façade et l’arrière de l’immeuble. Celles de la façade ne lui apprirent rien qu’il ne sût déjà ; l’arrière ressemblait à une prison, avec ses fenêtres garnies de barreaux et sa sombre porte de fer. Il vit aussi quelques photos de l’intérieur : diverses salles d’exposition.
— Il s’agit de photos d’archives, expliqua Gonor. On les a classées depuis un certain temps. Elles sont destinées à la presse et à la publicité.
— Elles ne correspondent plus à l’aspect des lieux ?
Gonor secoua la tête :
— Rien n’a changé à l’intérieur du musée. Il a toujours le même aspect.
Parker étudia les clichés, hocha la tête, se détourna et vint s’asseoir à la table. Gonor prit place à sa gauche, en face de Formutesca, que Manado flanquait sur sa droite.
— À propos de l’ascenseur, commença Parker. Qu’y a-t-il au sommet de la cage ?
Gonor ne comprit pas de quoi il parlait.
— Le toit, non ? fit-il d’un ton surpris.
— Il doit forcément s’y trouver l’appareillage, répondit Parker. Ou alors c’est à la cave ?
— Ah ! oui, je vois. Oui, c’est à la cave. Mais il y a une espèce de moteur au sommet de la cage. (Il pivota et désigna la photo de l’arrière de l’immeuble.) Vous voyez cette forme noire, au-dessus de l’immeuble ?
— Comment y entre-t-on ?
Gonor fronça les sourcils et examina la photo sans quitter son siège.
— Je ne m’en souviens plus. Mais je suis sûr qu’il y a une voie d’accès.
— Je crois qu’il y a une porte, intervint Formutesca. Ça ne fait guère qu’un mètre sur un mètre trente.
— Fermée au verrou ?
— Sûrement, répondit Gonor.
— Mais vous avez une clé ?
Gonor fronça les sourcils :
— Je suppose. Je suis certain que nous en avons une.
— Alors, qu’est-ce qui vous tracasse ?
— Dans le tiroir de mon bureau, à la délégation, se trouve une enveloppe jaune qui porte l’inscription : Clés du Musée ; elle contient au moins une douzaine de clés. Quelle est la bonne, ça, je n’en ai pas la moindre idée.
— Il faudra bien qu’on la repère, dit Parker.
— Impossible de gagner le toit sans passer par le troisième étage, objecta Formutesca. Ils ne nous le permettront jamais.
— Très juste, fit Gonor. Si nous y allions et que nous nous cantonnions dans les salles du musée, les Kasempa nous laisseraient tranquilles. En fait, ils garderaient le silence ; ils nous cacheraient leur présence. Mais si nous montions au troisième, ils ne pourraient plus se cacher. Et ils savent que je suis l’un des opposants au colonel Lubudi.
— Jusqu’où iraient-ils ?
— Ils nous tueraient. Ils nous tueraient et enterreraient nos corps dans la cave. Le chef – un Nègre – d’une délégation appartenant à un obscur, à un tout petit État d’Afrique, disparaît à New York. On parlerait de nous dans les journaux locaux pendant deux ou trois jours, et voilà tout.
— C’est bon, fit Parker. Mais la première chose à faire, c’est de savoir à quoi nous en tenir au sujet de la cage d’ascenseur.
— Pourquoi donc ?
— On ne peut pas entrer par la façade. On ne peut pas entrer par l’arrière ni par les flancs. Comme la lucarne à charbon est condamnée, on ne peut pas entrer par le sous-sol. Reste le toit.
Formutesca éclata d’un rire ravi :
— Voilà exactement le cerveau qu’il nous fallait !
Gonor adressa un sourire à Formutesca, puis se tourna vers Parker :
— Il n’y a plus qu’une question à résoudre : comment y parvenir, à ce toit ?
— Par la maison voisine, répondit Parker (Il se leva et s’approcha de la photo de la façade.) Il y a ici un vide d’environ un mètre trente dit-il en désignant la ruelle latérale située à gauche de l’immeuble. Même chose de l’autre côté. Les immeubles qui flanquent celui-ci sont plus élevés. On gagnera le toit en sortant par une fenêtre de l’un de ces immeubles.
— Comment ? demanda Gonor.
— Tout dépend de la position de la fenêtre par rapport au toit. Si c’est possible on reliera l’appui de la fenêtre au toit par une planche. Si l’oblique est trop inclinée, il faudra se débrouiller avec des cordes et des grappins.
— Et les voisins ? demanda Formutesca. Nous ne tenons pas à causer des ennuis à d’innocents locataires.
— On fera ça la nuit. Il faudra découvrir un endroit inoccupé la nuit. Aucune difficulté.
— Puisque vous le dites, répondit Formutesca en souriant.
Parker regagna la table et s’assit :
— Question suivante ; l’armement. On peut obtenir tout ce dont on a besoin ?
— Si vos exigences sont raisonnables, fit Gonor. Je ne saurais vous procurer un tank, par exemple, ni un hélicoptère. Mais je peux vous fournir des pistolets, des fusils, des mitrailleuses.
— Des gaz ?
— Quelle sorte de gaz ?
— Des gaz paralysants. Des machins qui agissent rapidement et se dispersent rapidement. Pas besoin que ça soit mortel. Suffit que ça estourbisse un bonhomme qui en aura respiré deux goulées.
— Pas mortel ? Je suis certain de pouvoir en obtenir.
— Parfait. On aura également besoin d’une certaine espèce d’explosif. Un truc qui ne cause pas grand dégât mais qui fasse beaucoup de boucan.
Formutesca hocha la tête :
— Je vois ce qu’il vous faut.
Parker s’adressa à Gonor :
— Vous pouvez prendre d’autres photos de l’extérieur sans vous faire repérer ?
— Je crois.
— Il me faut des clichés d’angle. Pour que je puisse examiner les flancs des immeubles adjacents.
— D’accord.
— Si vous pouvez les prendre sans que les occupants du musée vous aperçoivent, allez-y.
— Je ferai attention, promit Gonor.
— Bon. Formutesca, vous avez de vieilles frusques ? De vieilles frusques dépenaillées ?
— J’ai les trucs que je mets pour jouer au rugby.
— Faut que ça ait l’air de vêtements de travail. Comme pour un concierge.
— Ah ! oui, je vois. Je possède un pantalon tellement taché de peinture qu’on croirait une toile de Pollock.
— Ça ira. (Parker se tourna vers Gonor) Il nous faudra un camion, une petite camionnette de livraison. Plus petite elle sera, mieux ça vaudra.
— Je crains bien que nous n’ayons pas de camion.
— Alors, achetez-en un. Un vieux. Qui ait beaucoup servi. Le plus vieux que vous pourrez dégoter.
Gonor hocha la tête :
— C’est faisable.
— Quand vous l’aurez, appelez-moi. Quant à vous, Formutesca, récupérez vos vieilles frusques.
— Entendu, répondit Formutesca en souriant d’un air satisfait.
Parker se leva :
— C’est tout pour l’instant. Si vous avez une femme de ménage, qu’elle ôte ces trucs de vos murs.
— Cette pièce est constamment fermée à clé, expliqua Gonor.
— Très bien.
Gonor accompagna Parker à la porte.
— Je crois que vous êtes un excellent professeur, dit-il. Et je crois que vous trouverez en nous des élèves qui apprennent vite.
— Parfait, conclut Parker.
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Hoskins se leva à l’entrée de Parker dans la chambre. Le pistolet qu’il tenait à la main droite était petit mais paraissait efficace.
Parker retira la clé de la serrure et ferma la porte. Il lança la clé sur la commode et se débarrassa de son par-dessus. Hoskins l’observait ; il arborait le petit sourire affable du monsieur qui accueille un vieil ami à son club. Mais le pistolet et la défiance que son regard ne pouvait dissimuler gâtaient l’effet recherché.
Parker jeta son manteau sur le lit et Hoskins tressaillit légèrement. S’il était à ce point nerveux, il pouvait tirer sans le faire exprès. Afin de le calmer un peu, Parker l’interrogea à mi-voix :
— Quelqu’un vous a fait entrer ?
Hoskins avait recouvré son sang-froid :
— Non, non, mon cher vieux, répondit-il. Vous savez ce que c’est : on ramasse des clés par-ci, par-là, et on peut ouvrir un tas de serrures avec.
Le « mon cher vieux » était quelque chose de nouveau. Parker, en le considérant plus attentivement, s’aperçut qu’Hoskins était saoul. Tranquillement saoul, avec une sorte de dignité assurée et plein de cette espèce de courage que, sans aucun doute, il aurait lui-même reconnu avoir puisé dans la bouteille.
Parker se tourna vers la salle de bains.
— Vous voulez un verre ?
— Je ne crois pas. Vous jouez avec Gonor et sa bande, hein ?
Parker s’immobilisa et le regarda :
— Je joue ?
— Dans leur équipe.
Parker haussa les épaules.
— La seule question, reprit Hoskins, c’est de savoir si c’est vous qui avez envoyé ces deux cannibales à ma recherche au bar, l’autre jour, ou pas.
— Ce n’est pas ça, la question, dit Parker.
— Ah bon ? Enfin, mon cher vieux, qu’est-ce que c’est, alors ?
— Comment vous empêcher de revenir.
Hoskins ouvrit la bouche et se mit à rire :
— Justement. C’est impossible, dit-il. Maintenant que j’ai l’odeur de l’or dans les narines…
— Vous en voulez une part.
— Bien entendu. Mais pas gratuitement, ce n’est pas mon genre. Je peux apporter ma contribution, vous savez !
— Quelle contribution ?
— Moi, mon expérience qui n’est pas sans valeur. Quelle que soit votre opinion sur Gonor et ses lieutenants, mon cher vieux, dites-vous bien qu’il ne faut pas les sous-estimer. Vous n’arriverez jamais tout seul à leur subtiliser le butin, vous savez.
— Et si ça n’est pas du tout dans mes intentions ? demanda Parker.
Hoskins eut une grimace ironique et haussa un sourcil :
— Allons ! Vous vous contenteriez de vingt-cinq mille dollars ? Vous ne me donnez pas l’impression d’être ce genre d’homme, monsieur Walker.
— Je vais vous dire quel genre d’homme je ne suis pas non plus, répliqua Parker. Je ne parle pas boulot avec un type qui tient son arme braquée sur moi.
Hoskins abaissa son regard sur le pistolet, comme s’il était vaguement surpris de le voir encore là. Il haussa les épaules et sourit aimablement :
— Vous comprenez, dit-il, j’ignorais quelle serait votre attitude. Il fallait que je sois prêt à me défendre au cas où vous vous seriez montré difficile.
— Je ne me montrerai pas difficile si vous êtes raisonnable. Et utile. On devrait arriver à trouver une combine.
Le sourire d’Hoskins révéla un soulagement manifeste :
— Je pensais bien que vous étiez un type sensé et qu’on devrait s’entendre, dit-il.
— Pas avec ça dans votre main, dit Parker en désignant le pistolet. Rentrez-le.
— Bien sûr, acquiesça Hoskins. Excusez-moi, mon vieux.
Et il fourra l’arme dans sa poche-revolver.
Parker s’avança vers lui, la main tendue.
— Maintenant, on peut fonder une association, dit-il.
Hoskins était ravi.
— Bien partie pour être lucrative, fit-il, en tendant sa main vers celle de Parker.
Parker le frappa à la pommette droite ; il partit à la renverse, s’écroula sur le lit, puis tomba au plancher sur le flanc.
Parker fit le tour du lit et lui flanqua un coup de pied. Un seul. Hoskins s’allongea et ne bougea plus.
Parker mit un genou à terre et vida les poches de Hoskins ; il commença par le revolver, un Beretta automatique 22, une arme mortelle à distance de bras, mais qui ne vaut pas cher au-delà. Dans la seconde poche arrière, il trouva un portefeuille. Hoskins possédait deux cartes du Diner’s Club, une au nom de Fields, une autre au nom de Goldstein. Il avait également cinquante-trois dollars en billets, un permis de conduire californien établi au nom de Wilfred R. Hoskins, un calendrier de poche offert par une banque de New York, au dos duquel figurait un plan de Manhattan, et un ticket de consigne de la gare de Pennsylvanie.
Parker flanqua le portefeuille sur le lit, retourna le corps de Hoskins et se mit à fouiller les autres poches. Un paquet de cigarettes Salem, un briquet Zippo où il lut, gravé, le mot : Burma, la clé de la chambre 627 à l’hôtel Edward, sis à l’angle de Broadway et de la Soixante-Douzième Rue, le coupon retour d’un billet de la United Airlines, Los Angeles-New York, date du voyage non précisée, un couteau à lame rentrante, un petit paquet de mouchoirs en papier, un trousseau de clés qui en contenait une demi-douzaine, dont celle d’une voiture de la General Motors, et enfin un petit carnet muni d’un minuscule crayon à bille. Dans ce carnet, il trouva la mention, à présent biffée, du nom qu’il avait utilisé et de son adresse à New York lors de son précédent séjour : Matthew Walker, chambre 723, Hôtel Normanton. Au-dessous, il lut son nom et son adresse actuels : Thomas Lynch, chambre 516, Hôtel Winchester. Sur une autre page, il déchiffra une colonne de quatre noms, suivis d’une adresse :
Goma
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Parker récupéra le portefeuille de Hoskins, consulta le verso du petit calendrier et constata que le 193 de Riverside Drive se trouvait aux environs de la Quatre-Vingt Onzième Rue Ouest. Un quartier situé trop au nord de la ville pour être chic.
Hoskins émit un bruit de gorge et sa tête bougea un tantinet. Parker lui remit toutes ses possessions en poche, à l’exception du carnet et du Beretta, qu’il rangea dans un tiroir de commode.
Hoskins remuait à présent. Parker s’en approcha, l’empoigna sous les bras et le traîna jusqu’à la fenêtre, qu’il ouvrit ; une bouffée de l’air glacial et humide de mars pénétra dans la pièce. Il souleva Hoskins et le retourna de telle façon que sa poitrine porta sur l’appui de la fenêtre et que sa tête se mit à pendre à l’extérieur. Cinq étages plus bas, c’était la Quarante-Quatrième Rue Ouest.
— Réveillez-vous, dit Parker, qui se pencha sur l’épaule de Hoskins et le gifla.
La gifle et l’air froid achevèrent de ranimer Hoskins. De son autre main posée sur le dos de Hoskins, Parker le maintenait, et il le sentit se roidir lorsqu’il ouvrit les yeux et aperçut sous lui quinze mètres de vide.
Il se débattit, tenta de rentrer dans la pièce, mais Parker le tenait solidement, tel un insecte piqué sur un tableau d’exposition. Hoskins se mit à prononcer des mots qui traduisaient son ébahissement et son effroi.
Parker attendit qu’il se tienne tranquille, puis il le tira à l’intérieur de la pièce. Le visage de Hoskins était rouge brique, à croire qu’on y avait renversé un pot de peinture.
— Bonté divine ! fit-il. Bonté divine !
Il était dessaoulé.
— La prochaine fois que vous rappliquerez ici, l’avertit Parker, je vous laisse tomber.
— Bonté divine, mon vieux. (Hoskins se tâtait un peu partout – sa cravate, ses joues, sa ceinture, ses cheveux, sa bouche – comme pour s’assurer qu’il était encore entier.) Ce n’était pas la peine de…
— Vous ne vouliez pas m’écouter. Vous m’écouterez, à présent ?
— Bien sûr, mon vieux. Bon Dieu ! Ce n’était pas la peine de…
— Alors, écoutez. (Parker l’affronta et se mit à parler lentement, en pesant ses mots, et en plongeant son regard dans ses yeux effrayés.) Je travaille avec Gonor. J’accepte la part qu’il m’a proposée. Je ne prendrai rien d’autre et je ne vous aiderai pas à en faire autant. Est-ce que vous comprenez ça ?
Hoskins s’était mis à cligner rapidement des yeux, comme pour se préparer, mais sans grande assurance, à défier Parker, et pour guérir son amour-propre blessé.
— Je comprends. Puis, d’une voix aiguë et précipitée : Oh ! Ne vous faites pas de bile, je comprends. Vous voulez tout le gâteau pour vous, c’est l’évidence. Ma foi, raflez-le, pour le bien que ça vous fera ! Vous êtes aussi cinglé que ces louftingues à peau noire, vous êtes tous du même acabit et j’espère bien que vous vous serez entretués avant la fin de cette histoire, parce qu’ils ne sont pas aussi faciles à posséder que vous l’imaginez, et ils ont plus d’un tour dans…
Parker le frappa de la paume, tout juste assez fort pour arrêter le flot de paroles.
— Vous n’avez pas écouté, dit-il.
Hoskins porta une main à sa joue.
— Je vous ai dit que je rendais mes billes, fit-il d’un ton qui signifiait qu’on lui faisait une grande injustice.
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C’était une camionnette Ford à plateau d’une demi-tonne, bleu foncé et vieille de sept ans. La raison sociale, l’adresse et le numéro de téléphone d’un précédent propriétaire avaient été effacés à larges coups de peinture bleu pâle sur les portières et sur les flancs ; la couche en question était assez ancienne et s’écaillait par endroits. Parker, assis à côté de Formutesca, tenait le volant ; il constatait que la boîte de vitesse était à peu près inutilisable. Mais on n’aurait pas besoin longtemps de la camionnette et on ne lui demanderait pas d’effectuer de longs parcours ni de rouler vite ; elle ferait donc l’affaire.
Formutesca portait son pantalon taché de peinture, une vieille chemise de flanelle, une veste de cuir marron toute déchirée aux coudes et aux poignets et de vieilles chaussures marron. Parker était en costume et pardessus, mais il avait desserré sa cravate et ouvert le col de sa ceinture.
Ils quittèrent Park Avenue pour enfiler la Trente-Huitième Rue et réussirent à se ranger à un pâté de maisons du musée. Parker coupa le contact et empocha la clé.
— Prêt ? demanda-t-il à Formutesca.
— Je crois bien que j’ai le trac, répondit Formutesca avec un petit sourire mal assuré. Mais ça va aller.
— Très bien.
Parker s’empara du bloc-notes posé entre eux sur le siège et descendit. Il attendit sur le trottoir que Formutesca aille chercher à l’arrière de la camionnette la boîte à outils et l’échelle de deux mètres.
— C’est lourd, fit Formutesca avec un sourire un peu tremblé.
— Tout ce que vous aurez à faire, lui dit Parker, c’est d’avoir l’air bête et renfrogné.
— À cette heure-ci, ça devrait être facile, dit Formutesca.
Il était un peu plus de deux heures du matin.
Parker se dirigea vers le premier des deux immeubles qui flanquaient le musée. D’après les photos prises par Gonor, c’était celui qui présentait le plus de chances de réussite. L’autre était une demeure résidentielle, mais celui-ci abritait principalement des bureaux et fort peu de locataires permanents. De plus, les fenêtres du quatrième étage paraissaient situées à peu près à la bonne hauteur. Enfin, deux d’entre elles, l’une près de l’autre, étaient en verre dépoli, ce qui impliquait certainement qu’il s’agissait de toilettes.
Parker s’engagea sous la marquise verte qui dépassait de la façade, ouvrit la porte et la retint pour Formutesca. Puis il alla appuyer sur le bouton de la sonnette à côté du mot : Gardien. Rien ne s’étant produit au bout de trente secondes, il recommença ; cette fois, il obtint une réponse, une voix bredouillante et déformée qui sortait du micro placé au-dessus des boutons. On ne comprenait pas les paroles mais leur sens était clair : on voulait savoir qui était là.
Parker se pencha sur le micro :
— Compagnie des Eaux, dit-il d’un ton ennuyé et agacé.
— Quoi ?
— Compagnie des Eaux, répéta Parker plus fort.
— Quoi que vous voulez ?
— Faut qu’on entre.
Il y eut un silence, puis un « attendez » réticent.
Ils attendirent près de cinq minutes avant qu’un petit homme corpulent n’apparaisse au fond du couloir intérieur. Il portait une robe de chambre tête-de-nègre, un pantalon marron et des pantoufles. Il avançait en se dandinant pesamment. Il s’approcha lentement des portes vitrées à travers lesquelles il jeta un coup d’œil sur Parker et Formutesca. Enfin, il en ouvrit une en disant :
— Vous savez l’heure qu’il est, vous autres ?
— Ça ne nous plaît pas plus qu’à vous, répondit Parker. S’ils avaient fait ça comme il faut la première fois, y aurait pas eu d’appel urgent et on ne serait pas là.
— Quel appel urgent ? J’ai appelé personne.
— Pas vous, fit Parker. (Il franchit le seuil, Formutesca sur les talons.) La municipalité. C’est encore ces W.C. Hommes du quatrième.
— Encore ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
Le gardien dormait encore à moitié ; il était irrité et abasourdi mais pas méfiant.
— Soi-disant que ça a été réparé il y a trois mois, dit Parker. (Il consulta son bloc-notes.) D’après un petit malin d’inspecteur, tout était arrangé.
— Quel inspecteur ?
Parker fronça les sourcils, l’air soupçonneux.
— Vous n’avez pas fait réparer les W.C. Hommes ? demanda-t-il. Il y a trois mois ?
Le gardien secoua la tête, ahuri :
— Y a rien qui cloche avec les W.C. Hommes ici, dit-il. Y a jamais rien eu.
— Ah ouais ? (Parker désigna la rue du pouce.) Y a une conduite d’eau qui a manqué éclater par là-bas, mais, d’après vous, y a rien qui cloche ?
Le gardien jeta un coup d’œil sur la rue, puis revint à Parker :
— J’en ai jamais rien su, assura-t-il.
— Ouais, fit Parker, l’air écœuré. Vous avez compris, hein ? Y a quelqu’un qui a pas fait son boulot. Personne ne s’est pointé, y a trois mois, voilà ce qui s’est passé.
— Ça, c’est sûr, acquiesça le gardien, heureux de pouvoir enfin se raccrocher à une certitude. Jamais personne n’est venu.
— C’est bien ce que je dis. (Parker secoua la tête.) C’est bon, faut qu’on aille réparer ce sacré fourbi comme il faut, cette fois. C’est fermé à clé, là-haut ?
— Non. Je vais vous conduire.
— D’accord.
Parker sentit que Formutesca essayait de capter son regard, mais dans un cas comme celui-ci, le pire était de sortir du personnage qu’on incarnait. Parker ne se retourna pas et suivit le gardien dans le hall en direction de l’ascenseur. Formutesca lui emboîta le pas.
Ils montèrent au quatrième et le gardien leur indiqua les toilettes des hommes.
— Très bien, dit Parker. Maintenant, il faudrait que vous redescendiez couper l’eau. Vous avez une montre avec une trotteuse ?
Une fois de plus, le gardien eut l’air ahuri, mais il acquiesça :
— Bien sûr.
— Bon. Parce qu’il faut chronométrer. Vous allez fermer pendant quinze minutes exactement et vous rouvrirez. Pigé ?
— Quinze minutes, répéta le gardien.
— Je vous laisse quelques secondes de battement au début ou à la fin, précisa Parker, mais tâchez d’être aussi exact que possible.
— D’accord.
— On vous laisse deux minutes, le temps de redescendre, fit Parker.
Le gardien s’éloigna en agitant la main :
— On ne peut jamais dormir dans cette saloperie de boulot, grommela-t-il.
Parker et Formutesca pénétrèrent dans les toilettes des hommes. La porte était à peine refermée que Formutesca s’écria, avec un sourire épanoui :
— C’était formidable ! Vraiment formidable !
— Pas de gloussements ni de clins d’œil quand le gars est là, ordonna Parker. On n’est pas ici pour rigoler.
— Excusez-moi, dit Formutesca, tout penaud. Vous avez raison. Un peu de nervosité, mais ça va aller.
— C’est bon.
Parker alla ouvrir la fenêtre. Le rebord surplombait d’une trentaine de centimètres le toit du musée, dont le bord était éloigné d’environ un mètre trente.
— Parfait, fit Parker. Amenons l’échelle.
Ils firent glisser l’échelle par la fenêtre, en appuyèrent le haut sur le toit du musée, tandis que le bas reposait sur l’appui de la fenêtre. Formutesca maintint solidement l’échelle et Parker s’y avança à quatre pattes jusqu’au toit du musée. Puis il prit pied sur le toit et Formutesca rentra l’échelle. Si le gardien revenait en l’absence de Parker, Formutesca n’aurait qu’à s’adosser au mur en prenant l’air idiot.
Le revêtement goudronné du toit amortissait le bruit des pas de Parker. Il s’approcha en hâte du dôme qui abritait le moteur de l’ascenseur, dénicha le cadenas qui en fermait le couvercle et, d’une de ses poches intérieures, sortit une petite enveloppe qui contenait une douzaine de clés. Il en essaya trois avant de trouver la bonne, remit les autres dans l’enveloppe et l’enveloppe dans sa poche. Il glissa la bonne clé dans une autre poche, ôta le cadenas et souleva le couvercle. Puis il sortit une torche miniature pour inspecter l’intérieur de la cage.
C’était parfait. Il y avait une large poutre métallique sur laquelle on pouvait se tenir en entrant et les câbles latéraux étaient facilement accessibles si on voulait descendre. L’ascenseur était arrêté au dernier étage, ce qui représentait une chance inespérée ; le toit se trouvait donc à peine à deux mètres au-dessous de Parker. Ils avaient supposé que les Kasempa laissaient l’ascenseur au rez-de-chaussée, pour le cas où Gonor ou quelqu’un d’autre viendrait faire un tour ; mais, apparemment, les Kasempa se sentaient à l’abri et sûrs d’eux.
Jusqu’au toit de la cabine qui semblait fait sur mesures : presque plat, en métal, et la trappe supérieure s’ouvrait dans un angle de ce toit. Ça devrait marcher.
Parker rempocha sa torche-miniature, referma le couvercle et remit le cadenas en place. Puis il retraversa le toit pour se retrouver en face de la fenêtre éclairée des W.C. Hommes. De l’intérieur, Formutesca le guettait.
Formutesca sourit et agita la main en l’apercevant. Il repassa l’échelle par la fenêtre. Parker en saisit l’extrémité qu’il cala contre le bord du toit et rejoignit l’autre immeuble à quatre pattes.
Formutesca l’aida à passer par la fenêtre qu’il referma après avoir tiré l’échelle à l’intérieur. Il se tourna vers Parker sans chercher à dissimuler sa surexcitation :
— Alors ? Comment c’est ?
— Au poil, répondit Parker. Ça va marcher. J’ai mis combien de temps ?
Formutesca consulta sa montre :
— À peine onze minutes.
— Ça va. On a le temps de faire du gâchis.
Pendant les cinq minutes suivantes, ils s’efforcèrent de donner à la pièce l’aspect qu’elle aurait eu si des plombiers y avaient travaillé. Parker tira les trois chaînes, vida les chasses d’eau et macula les murs et les cuvettes de traînées de graisse. Pendant ce temps, Formutesca descella trois carreaux d’émail au-dessus d’un des lavabos, puis il les recolla sans aucun soin et laissa des traces de plâtre tout autour.
Quand le gardien revint, la pièce avait l’aspect voulu.
— Vous y êtes arrivés ? questionna le gardien en regardant autour de lui.
— Je crois que oui, dit Parker. Il ne nous reste plus qu’à jeter un coup d’œil au sous-sol. Mais vous n’avez pas besoin de rester avec nous si ça vous embête.
— Je ne sais pas, fit le gardien. Vaut peut-être mieux que je sois là.
— Comme vous voulez, répondit Parker. (Il sortit le carnet de Hoskins de sa poche.) Au cas où ça se reproduirait, soyez chic : n’appelez pas la Compagnie, téléphonez-moi personnellement. Autrement, ils me casseront les pieds. D’accord ?
— D’accord, dit le gardien. J’en ai rien à foutre.
— Merci.
Parker inscrivit sur une page du carnet : M. Lynch, El 5-2598. C’était un des numéros de téléphone de Gonor. Si, par hasard, au cours des jours suivants, le gardien commençait à se poser des questions ou à concevoir des soupçons et s’il se tourmentait ou s’inquiétait pour une raison quelconque, il ferait appel à Parker plutôt qu’à un autre. C’était le moyen d’éviter les mauvaises surprises lors de leur prochaine visite.
Parker déchira la page du carnet et la tendit au gardien qui la parcourut et la fourra dans une poche de son pantalon. Puis ils prirent tous trois l’ascenseur pour le sous-sol. Formutesca portait encore l’échelle et la boîte à outils et, cette fois, il ne s’écarta pas de son rôle.
Lorsqu’ils parvinrent au sous-sols, Parker occupa le gardien en se faisant indiquer l’emplacement de différentes choses telles que les boîtes à fusibles, le tuyau d’eau chaude et la conduite d’eau, pour permettre à Formutesca de s’assurer en toute tranquillité s’il y avait un accès. Parker prit des notes sur son bloc, posa des questions et, lorsqu’il vit Formutesca reprendre ses allées et venues en arborant un air endormi et idiot, il dit au gardien :
— Bon. Je crois que ça suffit. Autant que possible, je préfère éviter de nouveaux embêtements.
— Je vous comprends, répondit le gardien en les reconduisant à l’ascenseur.
Formutesca, qui fermait la marche, fit un signe de tête négatif à Parker : il n’avait pas repéré d’accès praticable.
Arrivés au rez-de-chaussée, ils allaient atteindre la porte quand Parker s’immobilisa :
— Le siphon du lavabo ! s’exclama-t-il.
— Quoi ? demanda le gardien.
Il était évident qu’il ne pensait plus qu’à son lit.
Parker s’adressa à Formutesca :
— Vous voyez celui dont je veux parler. Montez le vérifier.
— Ouais, dit Formutesca, en mettant dans ce mot tout son ennui et sa niaiserie.
— Y en a pas pour longtemps, dit Parker au gardien. Amenez-le là-haut pour qu’il le vérifie, ce siphon.
— Vous venez pas ?
— Je ne veux plus les revoir de ma vie, ces tinettes, répondit Parker.
— C’est bien ce que je pense aussi, marmonna le gardien.
Il rechignait et commençait à se demander si on ne le faisait pas marcher. Il se détourna d’un air accablé et ramena Formutesca à l’ascenseur.
À peine l’ascenseur eut-il démarré que Parker gagna la porte d’entrée, l’ouvrit, examina la serrure une minute, puis sortit de sa poche un trousseau d’une douzaine de clés. Il fronça les sourcils et se décida pour une des clés qu’il introduisit dans la serrure : ça marchait. Satisfait, il la retira et referma la porte.
Heureusement qu’il possédait une clé qui convenait car il était évident que la patience du gardien commençait à se lasser. S’il n’avait pu trouver le moyen d’ouvrir cette porte discrètement, il aurait fallu demander au gardien de les amener à l’arrière de l’immeuble. Peu lui importait d’exaspérer le gardien, mais il ne tenait pas à ce que le bonhomme téléphone le lendemain à un quelconque service de la Compagnie des Eaux pour se plaindre d’avoir été tiré du lit en pleine nuit.
Après quelques minutes d’attente, l’ascenseur redescendit. Formutesca et le gardien en sortirent.
— Ça allait ? questionna Parker.
Ce qui signifiait que les choses avaient bien marché de son côté. Si la porte avait soulevé un problème, il aurait dit : « Ça n’allait pas ? »
Manifestement, Formutesca était soulagé d’apprendre que ce petit jeu allait prendre fin.
— Bien sûr que ça allait, dit-il en s’efforçant de paraître toujours aussi renfrogné et idiot.
Il n’y parvint pas tout à fait, cette fois, mais ce ne fut pas assez sensible pour que le gardien le remarque. Le bonhomme avait les yeux à moitié fermés et, en esprit, il était déjà de retour au lit et endormi. Il raccompagna Parker et Formutesca à la porte qu’il leur tint ouverte, hocha lourdement la tête quand Parker exprima l’espoir qu’il n’y aurait plus d’ennuis, referma la porte et s’éloigna.
Quand ils furent sur le trottoir, Formutesca se permit un sourire timide :
— Le dernier acte, ça a été scabreux, remarqua-t-il. Moi, tout seul avec lui !
— Ça valait le coup, répondit Parker.
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Ça ressemblait à de petites quilles munies de cadrans sur leur base. Parker s’en empara et examina les cadrans.
— Quel est leur degré de précision ? demanda-t-il.
— À la minute, répondit Gonor, aussi fièrement que s’il les avait lui-même fabriquées. (Il désigna l’un des cadrans.) Vous voyez, le réglage s’effectue au moyen de ces deux aiguilles rouges : celle-là pour les heures, celle-ci pour les minutes. Les aiguilles noires marquent l’heure et lorsqu’elles rencontrent les rouges, ça explose.
Ils se tenaient dans la pièce réservée par Gonor à leurs conseils de guerre, et Parker passait l’inspection de l’arsenal étalé sur la table : des pistolets, des mitraillettes, des grenades fumigènes et des grenades à gaz. Il y avait également des rouleaux de corde, des couteaux, des gants de caoutchouc et des paquets de ruban adhésif. Enfin, les deux bombes à retardement que Parker tenait en main.
— Ça va, fit Parker. On va aller les mettre en place. (Il se tourna vers Manado et Formutesca qui se trouvaient dans un coin de la pièce.) Vous êtes prêts, tous les deux ?
Manifestement, Manado éprouvait une peur plus violente que le simple trac mais, apparemment, ça ne le paralyserait pas. Il acquiesça d’un hochement de tête saccadé en écarquillant un peu trop les yeux. Quant à Formutesca, qui crânait depuis la sortie qu’il avait faite avec Parker, il répondit en souriant :
— C’est dans la poche !
— C’est jamais dans la poche tant que ce n’est pas fini, répliqua Parker. (Il se tourna vers Gonor.) Prêt ?
— Oui.
Gonor ramassa par terre deux serviettes de cuir qu’il posa sur la table. Elles étaient identiques, noires avec des fermoirs de cuivre.
— Voici la vôtre, dit Gonor en poussant l’une des serviettes vers Parker. Vous la prenez tout de suite ou vous revenez la chercher ?
— Je la prends tout de suite.
Gonor ouvrit l’autre serviette dans laquelle il plaça les bombes à retardement, puis il la referma, jeta un coup d’œil à la deuxième serviette et demanda à Parker :
— Vous ne recomptez pas ?
— Tout y est, dit Parker. On y va ?
— Oui.
Parker prit la serviette et sortit, suivi de Gonor. Les deux autres ne bougèrent pas.
Parker et Gonor traversèrent l’appartement silencieusement et descendirent en ascenseur. Ils se retrouvèrent dans la Cinquième Avenue et firent signe à un taxi qui passait.
— Trente-Huitième Rue, entre Park Avenue et Lexington, indiqua Gonor.
Il tombait un petit crachin, une pluie glaciale du mois de mars, et l’air était saturé d’humidité. Presqu’à tous les croisements, le chauffeur essuyait la buée sur le pare-brise à l’aide d’un chiffon roulé en boule qu’il posait sur le siège près de lui. Les essuie-glaces fonctionnaient au ralenti ; ils balayaient la vitre en douceur, et à chaque aller et retour redémarraient brusquement avec un petit bruit mécanique.
Ils descendirent devant le musée, certains que les Kasempa devaient les observer des fenêtres du dernier étage. Mais que verraient-ils ? Gonor qui, sans méfiance, faisait visiter le musée à un érudit américain de plus, en plein après-midi.
Gonor déverrouilla la porte d’entrée et précéda Parker. L’atmosphère était celle d’une maison inhabitée, sèche et glaciale, et ça sentait la poussière. Des boucliers étaient accrochés aux murs du hall et, par les portes ouvertes à droite et à gauche, Parker apercevait des rangées de vitrines d’exposition. Le parquet était soigneusement ciré et il n’y avait pas de tapis.
Gonor montra le chemin ; ils traversèrent une longue pièce étroite garnie de vitrines à gauche et de statuettes de bois montées sur socles à droite. À l’extrémité, une porte s’ouvrait sur un petit salon carré dont les murs étaient ornés de toiles. En face, se trouvait l’ascenseur.
Il était arrêté au rez-de-chaussée. Ils y pénétrèrent et, pendant la montée au second étage, Parker vérifia la trappe du plafond. Il fallait tourner une petite poignée. Parker la plaça sur la position « Ouvert ».
L’ascenseur déposa les deux hommes au second et ils passèrent les dix minutes suivantes à examiner les objets exposés. Ils n’avaient aucun moyen de savoir si l’un des frères Kasempa se trouvait dans les parages et pouvait les entendre ; ils parlaient donc très peu et s’exprimaient de telle sorte que Parker pouvait passer pour un professeur de collège en visite d’étude.
De retour au rez-de-chaussée, ils continuèrent à jouer ce rôle. Ils y restèrent une demi-heure durant laquelle ils réglèrent le mécanisme des deux bombes à retardement et les dissimulèrent dans des endroits où elles avaient le moins de chances de provoquer un incendie. Elles étaient réglées pour exploser à deux minutes d’intervalle.
— Merci, monsieur Gonor, dit enfin Parker. Cette visite m’a été d’une grande utilité.
— Je vous en prie, répondit Gonor. C’est moi qui suis ravi de vous avoir rendu service.
Ils sortirent ensemble de l’immeuble et Gonor prit bien soin de verrouiller la porte. Ils remontèrent en direction de Park Avenue et Gonor agita la main :
— Voilà un taxi.
— Je prendrai le prochain, dit Parker.
Gonor le contempla avec étonnement :
— Vous ne revenez pas avec moi ?
— C’est inutile.
— Nous supposions… (Gonor était désorienté.) Nous pensions que vous alliez revenir.
— Il n’y a rien à ajouter, fit Parker. Ils savent ce qu’il faut faire et comment le faire.
Le taxi hélé par Gonor s’était arrêté près d’eux.
— C’est tellement brusqué ! dit Gonor.
— Tout est réglé, fit Parker. Tout ce que vous devez vous rappeler, en ce qui vous concerne, c’est de ne pas quitter la camionnette. Si quelque chose foirait et qu’il faille recommencer, faites-moi prévenir par Handy McKay.
— D’accord, répondit Gonor. Eh bien… merci.
— Pas de quoi, dit Parker. Il fit signe à un autre taxi qui passait et ajouta : « Bonne chance ! »
— Merci. (Gonor tendit brusquement la main, comme s’il manquait à une promesse qu’il s’était faite.) Heureux de vous avoir rencontré, dit-il.
— J’espère que ça marchera, fit Parker en serrant la main tendue.
Ils montèrent chacun dans leur taxi.
— Hôtel Winchester, Quarante-Quatrième Rue Ouest, lança Parker à son chauffeur.
Puis il se carra sur le siège et regarda défiler le monde à travers la vitre. Il cessa de penser à Gonor, aux diamants et au musée.
Il se mit à songer à Claire. Quel nom avait-elle pris ? Mme Carol Bowen. Au Herridge House, à Boston. Les jours précédents, lorsqu’il mettait au point les détails de l’opération, il n’avait pas du tout pensé à Claire, et voilà que brusquement son esprit était plein d’elle.
Il pouvait prendre la navette aérienne ; il serait auprès d’elle dans deux heures à peine.
Arrivé à l’hôtel, il s’arrêta à la réception et demanda qu’on lui prépare sa note. Puis il monta et, dans sa chambre, il retrouva le numéro Un, debout près de la fenêtre, qui regardait tomber le crachin. L’un des anciens colons, celui qui avait fouillé la valise de Parker, tout à fait au début de l’histoire.
Ses deux amis ne l’avaient pas accompagné. Pour les remplacer, il tenait négligemment de la main droite un Colt automatique ; apparemment, il savait s’en servir mais il avait la certitude que ça ne serait pas nécessaire.
— Et alors ? fit Parker.
— J’ai estimé qu’on pourrait causer, dit l’autre.
Parker se rappela les trois noms notés sur le carnet de Hoskins :
— Vous êtes lequel ? demanda-t-il. Daask ?
Le type sembla surpris :
— Vous connaissez nos noms ? Ah, oui ! Par Hoskins, bien sûr. Non, je suis Marten. Aaron Marten.
— C’est bon, Marten, fit Parker. De quoi voulez-vous causer ?
— On pourrait parler de Gonor, dit Marten. Quand aura lieu le cambriolage ? Où se trouvent les diamants pour l’instant ? Où Gonor les planquera-t-il après le cambriolage ?
Parker secoua la tête :
— Ne dites pas de bêtises.
— Vous ne voulez pas parler de ça ? demanda Marten, imperturbable. Parfait. Vous préférez peut-être plutôt qu’on cause de Mme Carol Bowen ? Qui ne se trouve plus au Herridge House à Boston, Massachusetts ?
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Était-elle allée au cinéma ? Claire n’avait pas le moindre souvenir d’un film, ni d’ailleurs d’un programme de télévision. Qu’avait-elle donc fait, après le dîner ? La dernière chose dont elle se souvenait, c’était qu’elle avait dîné dans sa chambre ; elle revoyait les assiettes éparpillées sur le secrétaire, le journal appuyé contre le mur en face d’elle. Elle se rappelait une sensation de fatigue. Et enfin son réveil ici.
Droguée ? Était-ce la raison de son mal de tête et de l’imprécision de ses souvenirs de la veille au soir ? C’était un nouveau garçon qui lui avait servi à dîner mais, sur le moment, elle n’y avait pas prêté attention. Au cours des neuf derniers jours, elle en avait vu plusieurs.
Et pourtant, c’est ce qui avait dû se passer. Elle se rappelait son dîner, elle n’avait pas trouvé de goût bizarre à ce qu’elle mangeait ; et puis cette soudaine envie de dormir. Assise à son secrétaire, les plats devant elle, pas encore vides, et cette envie de dormir, de plus en plus forte…
S’était-elle levée pour aller s’étendre sur le lit ?
Elle ne se rappelait pas exactement. C’était cependant ce qu’elle devait avoir fait ou, du moins, ce qu’elle avait eu l’intention de faire ; mais il lui était impossible de se rappeler si elle avait réussi à quitter sa chaise pour le lit.
Elle se passa la main sur le front. Si seulement la douleur pouvait cesser ! Ça l’empêchait de réfléchir, de se concentrer.
Qui pouvait avoir fait ça ?
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Elle marchait toujours et marquait quatre heures vingt-cinq. Quatre heures ? Ça devait être l’après-midi ; elle avait sans doute dormi près de vingt heures.
Elle rejeta les couvertures et posa lentement ses pieds par terre. Elle était très faible et elle avait les nerfs en pelote. Son mal de tête empirait à chaque mouvement ; aussi bougeait-elle lentement, avec précaution. Et puis, elle ne voulait pas qu’on puisse l’entendre et qu’on sache qu’elle était réveillée. Si toutefois il y avait quelqu’un dans les parages.
Une fois debout, elle fut prise de vertiges. Elle se soutint d’une main au mur et, sans chaussures, elle gagna la porte sur la pointe des pieds. La porte était fermée. Lentement, elle fit tourner la poignée et tira doucement : le verrou était mis.
Et les fenêtres ? Elle refit le long périple autour de la chambre en prenant bien soin de ne pas s’éloigner du mur afin de s’y appuyer de la main. Elle atteignit la première fenêtre, s’adossa au mur voisin et pencha la tête pour jeter un coup d’œil à travers la vitre.
Premier étage. Un lac qui commençait à dégeler et qui paraissait terriblement froid et morne. Au-delà du lac, des montagnes tout aussi froides et mornes. Entre la maison et le lac, un terrain mal entretenu de couleur brunâtre avec, ça et là, quelques arbres dénudés et des taillis boisés. Enfin, un hangar à bateaux sombre et bas, flanqué d’un ponton cimenté.
Une clé grinça dans la serrure, derrière elle ; elle se retourna si brusquement, tout à coup terrorisée, quelle faillit perdre l’équilibre et tomber ; mais elle parvint à retrouver l’appui du mur et, de son coin près de la fenêtre, elle vit la porte s’ouvrir et un homme entrer.
Elle ne fut pas surprise de reconnaître l’un des trois types qui avaient été à l’origine de toute l’affaire, avant l’apparition de Gonor.
Il la regarda un instant, puis il fit :
— Vous êtes réveillée. Parfait. (Il fronça alors les sourcils, tout en l’examinant de l’autre bout de la chambre.) Quelque chose qui ne va pas ?
Elle secoua la tête. Elle était incapable de prononcer un mot et la pensée de ce qu’il pouvait lui faire l’épouvantait.
Il continuait à froncer les sourcils, sans s’éloigner de la porte ; puis, soudain, il eut l’air de comprendre et, bizarrement, il parut gêné. Il tendit les mains, les paumes tournées vers le sol :
— Vous êtes bien ici, dit-il. Vous êtes en sécurité. Vous voulez manger quelque chose ?
Elle secoua encore la tête. Sa frayeur commençait à s’atténuer, pas tellement à cause des paroles rassurantes de l’homme que de l’embarras qu’il manifestait ; mais elle ne trouvait toujours rien à lui dire.
Il parcourut la pièce du regard, apparemment désorienté ; il souhaitait établir le contact mais ne savait pas comment s’y prendre.
— Si vous voulez quelque chose, dit-il, frappez, à la porte. Je viendrai tout de suite.
— Je veux rentrer chez moi, dit-elle. À l’hôtel.
— Je regrette. Pas tout de suite.
— Quand ?
— Bientôt. Vous êtes sûre de n’avoir pas faim ?
Elle fut elle-même surprise de s’entendre demander :
— Vous n’auriez pas de l’aspirine ?
— Mais si, répondit-il avec un sourire de plaisir. Je reviens tout de suite.
Il sortit et elle remarqua qu’il prenait le temps de refermer la porte à clé.
Elle fut alors furieuse contre elle-même d’avoir formulé cette demande ; elle lui avait fourni le contact qu’il cherchait ; elle lui montrait qu’elle acceptait la situation. Elle éprouvait le sentiment de lui avoir accordé une victoire imméritée et elle envisagea de lui refuser l’aspirine qu’il lui apporterait ; mais elle se rendit compte que ce serait un geste inutile et sans compensation.
Elle avait vraiment des idées idiotes ! Elle contempla la chambre ; elle se sentait froide, nue et devenue une petite chose.
Elle avait besoin de Parker.
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Jock Daask aimait que ses filles aient les os bien viandus et le cerveau bien pourvu ; or, Claire remplissait ces deux conditions. Assis en face d’elle à la table de la cuisine, il la regardait manger ses flocons d’avoine arrosés de lait, (seule nourriture qu’ils aient à lui offrir) et il se disait qu’il aurait aimé la rencontrer en d’autres circonstances. Il pensait également aux tentations d’ordre sexuel que présentait leur situation présente de kidnapper et de victime ; mais les possibilités de viol ne l’intéressaient pas. Jock Daask n’était pas comme ça.
En vérité, il ne savait pas exactement à quelle espèce d’homme il appartenait. On ne pouvait décrire ses actes présents autrement qu’en termes négatifs : il avait kidnappé mais n’était pas un kidnapper, il allait voler mais n’était pas un voleur ; et il lui semblait que toute sa vie passée présentait les mêmes contradictions ; il était né en Afrique mais n’était pas Africain. Ses parents étaient Européens mais lui ne l’était pas. Il s’en était bien tiré à l’Université, en Angleterre, mais ce n’était pas un intellectuel. Il avait combattu comme mercenaire dans diverses régions d’Afrique mais n’était pas un aventurier sans racines. Il semblait qu’il n’y eût aucun trait chez lui qui ne contienne sa propre négation.
Daask reporta son regard sur Claire qui en était à son troisième bol de céréales. S’il était Parker et Claire sa femme, il troquerait Gonor et les diamants contre elle sans hésitation. Parker marcherait ; Daask n’en doutait plus.
Elle s’aperçut alors qu’il la regardait et s’arrêta brusquement de manger.
— Je n’en veux plus, fit-elle d’un ton morne en repoussant son bol.
— Vous avez certainement encore faim, dit-il en s’efforçant de parler doucement et avec bienveillance.
Il le savait, c’était ridicule, mais il ne voulait pas lui être antipathique.
Elle devait effectivement avoir encore faim. Elle n’avait rien absorbé depuis le dîner drogué, à l’hôtel de Boston, la veille vers sept heures du soir, et il n’était pas loin de minuit. Vingt-neuf heures sans manger. Bob avait insisté pour qu’on ne lui donne rien avant qu’elle ne le demande ; elle n’avait donc obtenu de lui que de l’aspirine et de l’eau dans l’après-midi. Quand elle avait enfin frappé à la porte pour réclamer à manger, il était évident que ce geste lui avait été dicté par la faim, contre sa volonté.
L’expression qu’elle venait de surprendre dans son regard posé sur elle lui avait de nouveau coupé l’appétit.
— Je n’en veux plus, répéta-t-elle en croisant les bras frileusement, bien qu’il fasse chaud dans la cuisine.
Bob Quilp se tenait dans la salle de séjour ; il attendait le coup de téléphone d’Aaron qui lui annoncerait que Parker acceptait de collaborer et que tout allait bien. Daask ressentait avec acuité l’intimité de la cuisine, son tête-à-tête avec cette jeune femme et l’atmosphère de sensualité persistante dans laquelle ils se trouvaient plongés. Il ne pouvait s’en empêcher et ne cherchait pas à le faire, mais c’était une sensation agréable et il souhaitait la prolonger.
— Un verre de lait ? proposa-t-il. Ça vous plairait ?
— Je veux remonter dans la chambre, répondit-elle.
Elle se leva et attendit.
Daask éprouva soudain de l’irritation contre elle. Elle ne ressentait donc pas le courant établi entre eux ? Elle ne comprenait donc pas quelle sorte d’homme il pouvait être ni à quel point elle avait de la chance qu’il se montre aussi gentil ? Il aurait voulu dire quelque chose à ce propos, le lui faire remarquer, mais il ne lui vint à l’esprit que des expressions qui lui parurent un peu ridicules ou menaçantes.
Il haussa les épaules et se leva :
— Comme vous voulez, dit-il. Passez la première.
Ils montèrent à l’étage et elle entra docilement dans sa chambre. Il se tint une minute sur le seuil, la regarda gagner son lit et s’y asseoir en lui tournant le dos.
— D’ici peu, lui dit-il, il faudra qu’on vous ligote.
Elle tourna la tête et il eut plaisir à constater un soupçon de frayeur dans son regard.
— Pourquoi ? Je n’essaierai pas de m’enfuir.
— Nous allons partir, expliqua-t-il. Nous vous attacherons avant notre départ. Mais ne vous inquiétez pas : nous lui dirons où vous êtes, à Parker. Il sera sans doute ici avant demain matin.
Elle secoua la tête :
— Il refusera de faire ce que vous voulez.
— Mais si, il le fera, fit Daask d’un ton sagace. À ses yeux, vous êtes plus importante que Gonor. Ça tombe sous le sens.
— Il déteste qu’on le force.
— Il nous aidera, affirma Daask. C’est la seule attitude raisonnable.
Elle haussa les épaules et lui tourna le dos. Daask faillit ajouter quelques mots, mais il entendit la sonnerie du téléphone, au rez-de-chaussée.
— Ça y est ! fit-il.
Il referma la porte à clé et descendit en toute hâte.
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William Manado était assis sur le plancher, à l’arrière de la camionnette, et tripotait sa mitraillette. Il faisait trop sombre pour rien voir, excepté, de temps en temps, lorsqu’une auto surgissait de Park Avenue pour entrer dans la Trente-Huitième Rue ; la lueur de ses phares à travers les vitres arrière l’illuminait, ainsi que Formutesca assis à son côté. Chaque fois qu’ils étaient ainsi éclairés, Formutesca lui souriait d’un air encourageant, mais dans les intervalles d’obscurité, Manado ne recevait aucun encouragement et la terreur le prenait.
Il ne l’avait pas laissé voir, ni à Formutesca, ni à Parker, et encore moins à Gonor. Il avait dissimulé sa peur et il continuerait ; il l’empêcherait de l’influencer mais il devait l’admettre : elle existait bel et bien.
À la différence de Formutesca, de Gonor et de la plupart des membres de la classe dirigeante du Dhaba, Manado n’appartenait pas au milieu des professions libérales. Pas de médecins, d’avocats, de fonctionnaires ni d’ingénieurs parmi les siens. Il était issu d’une famille paysanne très pauvre et, s’il n’était pas resté paysan, c’était à cause d’une seule chose : Manado était bon coureur à pied.
Il était rapide, endurant et savait s’entraîner. Il avait d’abord couru dans l’équipe du collège, à Tchidanga puis, grâce à une bourse d’études, il s’était retrouvé athlète dans une université du Midwest, aux États-Unis. Par bonheur, il avait l’esprit aussi vif que le corps et avait su tirer parti de son aptitude à la course. Comme matière principale, il choisit d’étudier les sciences politiques dans cette université américaine, car tous les boursiers étrangers, en principe, les choisissaient tous, et comme matière secondaire, il prit les mathématiques parce qu’il aimait la ronde des chiffres.
Était-il capable de tuer ? Il haïssait les Kasempa qui avaient violé sa patrie, et leur réputation de brutalité l’effrayait. Ce qui résulterait de cette alliance entre la haine et la peur, il l’ignorait encore. Il n’avait jamais tué et s’était même rarement bagarré. Il admirait secrètement les hommes tels que Parker, capables d’affronter sans broncher les événements les plus sanglants, mais il ne croyait pas pouvoir jamais les égaler.
Il perçut un mouvement, un léger bruissement : c’était Formutesca qui consultait sa montre une fois de plus, vérifiant la position des aiguilles vertes sur le cadran lumineux.
— Deux heures, murmura Formutesca.
C’était l’heure. Manado hocha la tête, bien que Formutesca ne pût le voir ; il gagna l’arrière de la camionnette à quatre pattes en traînant sa mitraillette derrière lui. Il jeta un coup d’œil par la vitre : la rue était déserte. Il ouvrit donc la portière et sauta à terre ; il laissa la mitraillette sur le plancher de la camionnette.
Formutesca le suivit et ordonna :
— Commence à décharger.
Puis il fit le tour de la camionnette pour aller parler à Gonor, installé dans la cabine.
Manado sortit l’échelle qu’il appuya contre l’arrière du véhicule. Il prit sa mitraillette et celle de Formutesca, les enveloppa toutes deux dans un vieux couvre-lit rose et déposa le paquet sur le trottoir. Enfin, il sortit le long coffret de bois qui contenait les outils et le mit à côté. Il referma les portières et Formutesca le rejoignit.
— Tout est paré, fit Formutesca.
Manado leva les yeux sur les fenêtres du dernier étage du musée. Elles étaient obscures ; il y avait déjà plus d’une heure qu’elles l’étaient.
Formutesca s’empara de l’échelle, Manado du coffret et des armes à feu. Ils franchirent le trottoir et gagnèrent l’immeuble voisin du musée. Formutesca possédait une clé de la porte intérieure. Il n’y avait personne dans les parages.
Ils ne pouvaient utiliser l’ascenseur, ignorant si le gardien était susceptible ou non d’entendre le bruit du moteur. Il avait paru exceptionnellement consciencieux – Parker et Formutesca en avaient tous deux convenu – et il était fort possible qu’il sorte voir qui se promenait dans son immeuble à deux heures du matin.
Ils gagnèrent donc le quatrième par l’escalier, Formutesca en tête, et ils longèrent le couloir pour atteindre les W.C. Hommes. Formutesca donna de la lumière.
— Tu crois qu’on peut ? fit Manado d’un air de doute. Et si quelqu’un s’en aperçoit ?
— On ne peut pas travailler dans l’obscurité.
— On a des torches.
Formutesca secoua la tête :
— Selon Parker, les gens ne remarquent pas les fenêtres éclairées normalement, expliqua-t-il. Mais s’ils voient aller et venir la lueur d’une torche électrique, il leur vient tout de suite à l’idée qu’il s’agit d’un cambrioleur.
— Probablement, dit Manado.
Mais cette lumière vive continuait à le tracasser. Elle lui donnait l’impression d’être ainsi exposé à la vue de centaines de gens. Et, inconsciemment, il se déplaçait en faisant le gros dos.
C’était Formutesca qui était venu en reconnaissance, la première fois, aussi Manado accepta-t-il de se laisser diriger. Formutesca lui montra comment disposer l’échelle.
— Tu vas traverser, lui dit-il. Prends ton temps ; et puis, tu t’en tireras mieux en regardant droit devant toi. Je maintiendrai l’échelle de ce côté-ci.
— D’accord, fit Manado.
— Tu prends les armes ?
— Oui.
— Grimpe sur le rebord de la fenêtre, je vais te les passer.
Manado n’était pas spécialement sujet au vertige, mais cette traversée dans le vide, à hauteur d’un quatrième étage, sur une échelle, lui faisait peur. Il s’accroupit sur le rebord de la fenêtre ; il prit alors le paquet contenant les armes des mains de Formutesca et le posa avec précaution en travers de l’échelle. Puis, en poussant le paquet devant lui, il se mit à ramper lentement au-dessus du vide.
En un sens, il n’était pas mécontent que ça ait lieu la nuit. En dehors de l’échelle et, en face, du bord du toit qu’éclairait la lumière répandue par la fenêtre derrière lui, il ne voyait qu’un abîme d’obscurité. En plus de sa peur, il avait les armes pour occuper son attention.
Il parvint à destination et déposa sans bruit le paquet sur le toit avant d’y prendre pied ; puis il se retourna pour signaler à Formutesca que tout allait bien.
Formutesca l’appela tout bas :
— Tiens-moi bien l’échelle.
— T’en fais pas.
— Une minute.
Formutesca s’éloigna de la fenêtre et Manado le vit aller à la porte et éteindre la lumière. Ils ne repasseraient pas par là ; Formutesca devrait donc effectuer la traversée dans l’obscurité.
Rien ne se produisit pendant un bon moment et Manado comprit que Formutesca attendait que ses yeux se soient adaptés à l’ombre. Appuyé sur l’extrémité de l’échelle qu’il maintenait fermement, Manado attendit. À présent que la lumière était éteinte, qu’il était sorti sain et sauf de sa traversée dans le vide, il se sentait beaucoup mieux. La nuit l’enveloppait.
Sa présence sur ce toit signifiait qu’une brèche était déjà ouverte dans les défenses ennemies. Manado commençait à se sentir en forme.
Un léger craquement, puis la vibration de l’échelle contre ses mains. Il scruta l’obscurité et vit que Formutesca avait posé le coffret à outils sur l’échelle. Puis Formutesca apparut ; il poussait la lourde boîte devant lui et avançait lentement.
Quand le coffret fut suffisamment proche, Manado lâcha l’échelle d’une main et le hissa sur le toit. Il aida ensuite Formutesca à franchir le rebord et tous deux joignirent leurs efforts pour tirer l’échelle et la poser à plat sur le toit. Ils étaient obligés de laisser la fenêtre ouverte, de l’autre côté ; ils n’avaient pas le choix, mais ça ne devrait pas tirer à conséquence.
Il y avait déjà plusieurs heures que le crachin avait cessé de tomber, mais le froid était si vif que presque toute la surface détrempée du toit se couvrait d’une pellicule de gel, ce qui la rendait glissante. Il leur fallait avancer prudemment, chargés de leur équipement, et Manado se demanda ce qui se passerait s’il perdait l’équilibre et tombait au milieu du fracas provoqué par la chute des armes.
Mais ça ne se produisit pas. Ils atteignirent la cage de l’ascenseur et Formutesca déverrouilla le couvercle à l’aide de la clé. Ils utilisaient désormais une torche électrique et ils constatèrent que l’intérieur était bien tel que Parker le leur avait décrit. L’ascenseur se trouvait au troisième étage, juste au dessous d’eux. Apparemment, les Kasempa le laissaient au rez-de-chaussée dans la journée par mesure de prudence, mais ne se souciaient guère d’en faire autant la nuit.
Il y avait un rouleau de corde dans la boîte à outils. Manado le sortit. Pendant ce temps, Formutesca s’introduisit dans la cage de l’ascenseur et se planta sur les poutres métalliques, jambes écartées. Manado lui tendit la corde ; Formutesca en attacha une extrémité à la poutre centrale et s’assura qu’elle était bien solidement nouée. Puis il fit descendre l’autre bout de la corde sur le toit de l’ascenseur où elle s’enroula mollement sur elle-même tel un serpent brun. À tout hasard, ils en avaient apporté assez pour atteindre le rez-de-chaussée.
Formutesca se hissa hors de la cage et Manado tira les gants du coffret à outils. Ils travaillaient en silence : ils avaient passé en revue maintes et maintes fois avec Parker tous les détails de l’opération et chacun connaissait son rôle.
Manado passa une paire de gants à Formutesca et mit les siens. Puis, à son tour, il suivit le même chemin que Formutesca. Leur torche électrique était munie d’un aimant sur le côté et ils l’avaient fixée à la cage, le faisceau dirigé vers le bas. Ainsi éclairé, Manado empoigna la corde et se laissa glisser lentement sur le toit de l’ascenseur.
Un son métallique retentit lorsque ses pieds s’y posèrent, semblable à celui que fait un four quand il refroidit ; pas fort, mais alarmant dans le silence absolu. Manado se raidit, une main toujours posée sur la corde, et il écouta. Mais il ne se produisit pas d’autre bruit et, quand il leva la tête, Formutesca, qui avait déjà passé l’autre corde autour du paquet contenant les armes, commençait à le faire descendre.
Manado retint le paquet à son arrivée et dénoua la corde que Formutesca remonta. Manado déplia le couvre-lit et l’étala soigneusement sur une large surface du toit de l’ascenseur. Ça étoufferait les bruits qu’ils pouvaient encore produire et leur éviterait de se salir avec la poussière accumulée depuis des années. Il dégagea l’espace où se trouvait la trappe et mit de côté les deux mitraillettes pour débarrasser le passage.
Puis ce fut le tour du coffre à outils. Manado s’en saisit et l’installa sur le couvre-lit ; puis il rassembla la corde que Formutesca avait laissé filer et il en fit une pelote. Pendant ce temps, Formutesca se laissa glisser jusqu’à lui le long de la deuxième corde. Formutesca portait la torche électrique, de sorte que, l’espace d’un instant, la lumière exécuta une danse folle avec les ombres. Quand Manado leva les yeux, une crainte absurde et superstitieuse s’empara de lui. De même que lui, Formutesca était entièrement vêtu de noir – chaussures, pantalon, blouson et gants – et, au cours de cette descente le long de la corde, à la lueur de la torche qui bondissait d’un côté à l’autre, cette silhouette agile et mince semblait absolument diabolique et effrayante.
Le moment de peur passé, Manado songea :
« Moi aussi, je suis comme ça » et, soudain, il se sentit très à l’aise. Il n’avait plus peur de rien.
Arrivé près de lui, Formutesca consulta sa montre et chuchota :
— Deux heures dix. C’est pas mal.
Manado sourit :
— Je suis prêt à y aller tout de suite, fit-il sur le même ton.
Formutesca lui rendit son sourire :
— Je te comprends. C’est dommage d’avoir à attendre. (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Bon. Autant nous installer confortablement.
Le sourire de Manado s’évanouit lentement. Attendre. Confortablement. Sa sensation de bien-être disparut aussi rapidement qu’elle était venue. Il leva la tête : depuis que la source de lumière était descendue, les contours du sommet de la cage ne se distinguaient plus. Tout d’un coup, il eut l’impression d’être dans un tombeau.
— Assieds-toi, murmura Formutesca qui avait déjà pris place sur le couvre-lit. Il faut que j’éteigne la lumière.
Manado s’assit et Formutesca les plongea dans l’obscurité. Il avait fallu laisser le couvercle de la cage ouvert et l’air humide et froid pénétrait peu à peu. Manado frissonna.
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Patrick Kasempa ne pouvait pas dormir. Il en avait l’habitude. Il se tenait dans la petite pièce du fond, au dernier étage, celle qu’il appelait sa « chambre d’insomnie », et il faisait réussites sur réussites. Il ne trichait jamais, gagnait rarement et notait ses marques sur un bloc posé à portée de sa main droite sur la table.
Il n’avait jamais d’insomnies chez lui, à Tchidanga. Jamais. Le responsable, c’était le climat ; il en avait fait l’expérience des années durant : le climat humide de l’Europe et de l’Amérique du Nord affectait sérieusement sa santé. Chaque fois qu’il avait voyagé au nord du Dhaba, il avait été en proie à l’insomnie. Seules, les douces nuits tropicales lui permettaient de retrouver un sommeil normal.
Le colonel Joseph Lubudi était un imbécile. Et Lucille, la sœur du colonel, que Kasempa avait épousée par ambition fourvoyée, était aussi sotte que son frère. Sans quoi, ils ne seraient pas ici. Non, à cette minute même, ils se trouveraient tous les deux à Acapulco avec les diamants, riches, anonymes et en sécurité. Et endormis.
Mais non. Il leur fallait rester ici, dans cette horrible ville de New York, froide comme un cimetière et tout entière plongée dans une grisaille humide. Étonnant qu’on puisse dormir dans un endroit pareil ! Et ils en avaient encore pour deux mois à y séjourner. Il fallait attendre que son idiot de beau-frère passe à l’exécution de son projet idiot, qu’il se fasse prendre, qu’il se fasse mettre en pièces par une populace furieuse et qu’on enterre les morceaux dans un coin de terre argileuse. Alors seulement, ils pourraient se rendre à Acapulco ; pas avant.
— Joseph s’en sortira, ne cessait de lui répéter Lucille. Tu verras.
Foutaises.
Encore une réussite ratée. Kasempa soupira, rassembla les cartes et les battit. Sa montre indiquait trois heures moins le quart. Il se sentait si mal fichu qu’il aurait de la chance s’il parvenait à aller dormir vers quatre heures. Il secoua la tête et distribua les cartes pour entamer une nouvelle réussite.
Une explosion retentit.
Kasempa, les cartes dans la main gauche, leva la tête.
Derrière les vitres, au dehors, c’était toujours l’obscurité totale.
Ça s’était produit tout près ; très près. Dans la maison ?
Le système d’alarme n’avait pas fonctionné. Ce n’était donc ni à l’entrée principale, ni à la porte de service. Quand l’immeuble avait été transformé en musée et cet appartement aménagé à l’intention d’un conservateur à demeure dont on n’avait jamais eu besoin, on avait installé un système d’alarme pour se prémunir contre les cambriolages, la nuit. Lorsqu’il était branché, le système déclenchait une sonnerie dans la chambre principale lorsqu’on touchait ou qu’on ouvrait l’une des deux portes. Il restait branché continuellement et, jusqu’alors, il n’avait fonctionné qu’à deux reprises, quand Gonor avait amené des visiteurs au musée : la première fois, quelques semaines auparavant ; la deuxième, l’après-midi même. Si l’explosion avait été provoquée par une tentative d’effraction d’une des portes, la sonnerie aurait retenti. Donc, si elle s’était produite dans la maison, c’est qu’il s’agissait d’autre chose.
Mais quoi ?
Kasempa posa les cartes et se leva. Il gagna la porte, l’ouvrit, sortit dans le vestibule et écouta.
Rien.
Une porte donnant sur le vestibule s’ouvrit et Albert, l’un des frères de Kasempa, apparut, l’air ensommeillé ; mais il tenait un pistolet à la main :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas. Écoute.
Face à face, sans bouger, les deux frères écoutèrent. Tous les Kasempa se ressemblaient physiquement : petits, mastocs et trapus, ils étaient plus agiles qu’ils ne le paraissaient.
Une autre. Une nouvelle détonation, brutale et violente ; une explosion. Ça ressemblait à l’éclatement d’une grenade à main ou d’un engin plus important.
Dans l’immeuble.
— Nom de Dieu ! s’écria Albert. C’est au rez-de-chaussée.
— Viens vite.
Ils se précipitèrent vers l’ascenseur. Une autre porte s’ouvrit et leur frère Ralph lança :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Reste ici ! hurla Kasempa. On va voir en bas.
L’ascenseur se trouvait à l’étage ; Kasempa appuya sur le bouton et la porte à glissières s’ouvrit devant eux. Ils pénétrèrent ensemble dans la cabine et Albert demanda :
— On va jusqu’en bas ?
— Bien entendu.
Albert appuya sur le bouton du rez-de-chaussée, la porte se referma et ils commencèrent à descendre.
Kasempa perçut un faible bruit au-dessus de lui. Il leva la tête : une ouverture rectangulaire s’élargissait au plafond. Dans l’obscurité, il aperçut des yeux, des mains, puis un objet fut lancé dans la cabine.
Une grenade !
— Non ! hurla-t-il en reculant.
L’ascenseur était soudain trop petit. Serrés l’un contre l’autre, ni Albert, ni lui ne pouvaient plus remuer.
Mais l’objet toucha le sol sans exploser. Il parut se défaire au cours de sa chute, puis se séparer en deux. Un léger brouillard jaunâtre s’éleva.
Albert se mit à hurler des mots que Kasempa ne comprit pas. Mais il savait de quoi il s’agissait : c’était du gaz. Il avait compris qu’il s’était laissé prendre au piège et qu’il était un homme mort. Il le savait mais refusait de l’admettre. Il repoussa sauvagement son frère et tenta d’atteindre les boutons. Il ne fallait pas qu’il respire ; il se refusait à respirer. Et cependant, il en avait déjà avalé un peu durant les quelques secondes qui avaient suivi l’éclatement de la grenade. Albert dégringolait, en travers de son chemin, et il s’appuyait de tout son poids sur la poitrine de Kasempa. Kasempa grinça des dents ; il repoussa le corps pesant et parvint à poser ses doigts sur les boutons.
Si seulement il réussissait à arrêter l’ascenseur, à ouvrir les portes ! S’il pouvait sortir de cette cabine ! Il sentait monter une nausée qui lui annonçait les ténèbres ; ses forces l’abandonnaient peu à peu. Il prit appui sur ses doigts et pressa tous les boutons.
L’ascenseur s’arrêtait. Des kaléidoscopes verts, aux reflets irisés, apparaissaient à la lisière de sa vision. Albert avait glissé jusqu’au plancher et reposait de tout son poids sur ses jambes dont il sentait les forces s’écouler à flots comme le sang d’une blessure.
La porte s’ouvrit. Il la vit coulisser avec une lenteur infinie, puis, dans un dernier regard, il reconnut les vitrines d’exposition du premier étage, dans la pénombre, et les kaléidoscopes verts irisés envahirent ses yeux. Ses mains glissèrent le long de la paroi lisse de l’ascenseur. Il tenta de faire un pas pour sortir et s’enfuir mais, tout ce qui arriva, ce fut que son genou plia sous lui. Puis se déroba tout à fait.
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Formutesca demeura assis sur la trappe après l’arrêt de l’ascenseur. Il entendit la porte s’ouvrir. Il écouta sans bouger. L’excitation et la nervosité l’envahissaient tout entier comme une faible décharge électrique, mais il se dominait. Assis de l’autre côté, Manado le regardait fixement.
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? chuchota Manado.
Formutesca l’avait entendu, lui aussi. D’abord un déclic, puis un son mat, encore des déclics et enfin le silence. Il leva la main pour intimer à Manado l’ordre de se taire et il écouta. Il ne se passa rien pendant trente secondes et puis la succession de bruits se renouvela : un déclic, un son mat, encore des déclics et le silence.
— L’ascenseur, dit Formutesca. (Il ne se souciait plus de parler bas et ses paroles provoquèrent un faible écho à l’intérieur de la cage. Il leva les mains et les joignit par leur tranchant pour illustrer son explication.) Les portes qui essayent de se refermer.
— Qu’est-ce qui ne va pas avec les portes ? demanda Manado.
On aurait dit que sa voix tremblait.
L’éclairage ambiant était très faible. Formutesca alluma la torche électrique et en dirigea le faisceau sur le visage de Manado : ses yeux écarquillés laissaient paraître un affolement qu’il avait peine à maîtriser ; sa bouche béait, et toute son attitude trahissait son effroi ; il semblait prêt à s’enfuir. C’était comme si sa panique le revêtait d’un manteau en plastique : on voyait le vrai Manado à travers, mais comme estompé.
Il ne fallait pas que Manado craque. Ce serait trop dangereux pour Formutesca s’il ne pouvait compter sur son second.
— Il y a quelque chose qui les gêne, dit-il doucement. Elles ne peuvent pas se refermer parce qu’elles sont bloquées.
— Par quoi ?
Formutesca prit un ton circonspect :
— Probablement un corps humain.
Manado battit des paupières, puis ferma entièrement les yeux et tendit une main :
— La torche, dit-il.
— Pardon. (Formutesca l’éteignit.) On va voir ?
Manado ne répondit pas. Formutesca s’efforça de l’observer.
— Paré ? fit-il.
— Oui. J’ai fait oui de la tête.
— Je n’ai pas vu.
— Désolé, j’ai cru que j’avais fait oui de la tête.
Formutesca tendit sa main et attrapa le poignet de Manado.
— Ne te laisse pas aller, William. On a besoin l’un de l’autre.
— T’en fais pas. C’est seulement que j’en ai assez d’être ici.
— Moi aussi.
Formutesca souleva la trappe et plaça sa tête à ras de l’ouverture, sans l’y plonger. Il tenait à s’assurer qu’ils étaient tous deux évanouis avant de se montrer, et à éviter de respirer une bouffée d’air ascendant, au cas où le gaz aurait encore été actif. À ce qu’il savait, ce gaz avait à présent perdu tout effet, mais il lui inspirait une crainte vague, une sorte de méfiance.
Par l’ouverture, parut un faisceau de lumière, mais ce fut tout. Formutesca compta jusqu’à trois, avança la tête et regarda dans la cabine.
Tous deux y étaient ; l’un, au fond de l’ascenseur, sur le dos, l’autre sur le ventre, à l’entrée de la cabine ; son torse reposait sur le palier et empêchait la porte de se refermer.
Formutesca se retourna et hocha la tête en regardant Manado.
— Parfait, murmura-t-il.
Il vit Manado s’efforcer de sourire et ça lui plut.
Formutesca passa le premier ; il se laissa choir en souplesse dans la cabine et enjamba le corps qui en encombrait le seuil. Devant lui s’étendait une pièce assez vaste, meublée de vitrines d’exposition ; des masques de bois s’alignaient sur les murs. Des têtes simiesques qui le regardaient. Il se sentit l’âme d’un initié.
Il entendit Manado atterrir derrière lui. Sans se retourner, il s’avança dans la pénombre.
— Minute, fit doucement Manado.
Formutesca regarda en arrière, au moment même où Manado tranchait la gorge de l’homme étendu dans l’ascenseur. Ce sang impalpable, trop inattendu pour avoir l’air réel, le fit penser à de la peinture rouge.
Formutesca perdit le sens. Il se figea sur place, bouleversé, abasourdi. Certes, ils s’étaient déjà expliqués à ce sujet, lui, Manado et Gonor, et ils avaient jugé qu’on ne pouvait accorder la vie aux Kasempa. Il faudrait les tuer tous, les cinq occupants de l’immeuble, et enterrer leurs corps dans la cave. Ils en avaient discuté plus d’une semaine auparavant et s’étaient décidés, sachant qu’il serait dangereux, pour tous ceux que ça concernait, de laisser les Kasempa en vie.
Et pourtant, c’était arrivé si vite, d’une façon si anodine. Quelques secondes plus tôt, il craignait que Manado ne se mette à paniquer, et voilà qu’avec un calme que Parker lui-même aurait pu envier, Manado plongeait dans l’ascenseur et, méthodiquement, tranchait la gorge d’un des Kasempa.
Comment Parker aurait-il réagi ? Comment fonctionnait-il, l’esprit de cet homme ? Dans l’opinion de Formutesca, Parker serait resté de glace, distant et impassible ; il se serait comporté comme une machine électronique et aurait résolu le problème de ce cambriolage rapidement et méthodiquement, à la manière d’un robot bien programmé. C’est ainsi qu’il devait agir lui-même s’il voulait en sortir vivant. Ce n’était pas une plaisanterie.
Manado lui parlait. Formutesca se tourna vers lui pour tenter de comprendre ce qu’il disait : de son couteau taché de sang, Manado lui désignait le deuxième homme évanoui dont le corps barrait le passage.
Formutesca secoua la tête et se contraignit à bouger.
— Non, dit-il. Il est pour moi. Occupe-toi des armes.
Manado acquiesça et se baissa pour essuyer la lame du couteau sur la chemise du mort.
Le couteau de Formutesca se trouvait dans une gaine fixée à sa ceinture et enfoncée dans sa poche revolver droite. Quand il l’y avait placé, ça lui avait plu et il s’était senti l’âme d’un commando.
Il n’avait jamais tué personne de sa vie.
Le manche du couteau lui parut encombrant et incommode dans sa main. Il s’agenouilla près de Kasempa et s’aperçut alors qu’il lui faudrait d’abord retourner le corps. Il posa le couteau sur le plancher, saisit l’homme évanoui par l’épaule et la ceinture, et le souleva. Il était lourd et il ne parvint pas à le faire pivoter complètement ; les hanches s’appuyèrent alors au chambranle des portes de l’ascenseur. Toutes les trente secondes, les portes amorçaient leur mouvement de fermeture et repartaient en arrière sitôt que le rebord de caoutchouc heurtait le corps.
Formutesca laissa le corps tourné sur le flanc. Il ramassa son couteau et, de sa main libre, repoussa le front de Kasempa en arrière pour découvrir sa gorge. Il se répétait sans cesse : « Je ne dois pas saboter ça. Il faut que j’y arrive du premier coup. Je ne serais pas capable de recommencer. »
Il posa le couteau sur la gorge. Il entendait respirer l’homme, qui donnait l’impression d’avoir de la sinusite. Manado, il le savait, était retourné sur le toit de l’ascenseur et attendait de pouvoir lui passer des mitraillettes.
Si seulement ils avaient pu se procurer des gaz asphyxiants ! Au moins, le gaz tuait plus proprement.
Formutesca enfonça le couteau dans la gorge et la trancha. La lame était acérée mais, poussé par l’affreuse crainte d’avoir à recommencer, il appuya aussi fort que si elle avait été émoussée. Le sang jaillit comme le pétrole d’un puits qu’on vient de percer et Formutesca se rejeta en arrière. Il y en avait sur sa jambe de pantalon, sur sa manche, sur sa main.
Il regarda ses vêtements, puis le couteau, puis le corps. Le bruit de respiration gênée par la sinusite avait cessé.
Formutesca eut un sourire crispé. « Je l’ai fait », pensa-t-il. Et il résista à la tentation de le dire tout haut. Il ne ressentait plus ni frayeur, ni répulsion. Il éprouvait un immense soulagement et beaucoup d’orgueil.
Il saurait désormais ce que les soldats voulaient dire en parlant de baptême du feu.
Il avait enfoncé son couteau si profondément que le sang avait jailli beaucoup plus fort que pour Manado. Il eut du mal à nettoyer la lame ; le manche était également maculé. Il fit ce qu’il put, s’essuya la main sur le pantalon du cadavre et rangea son couteau ; puis il réintégra l’ascenseur.
Encadré par l’ouverture du plafond, le visage de Manado lui parut celui d’un frère. Formutesca lui sourit et remarqua l’air surpris qu’eut Manado en lui retournant son sourire. Manado lui passa les armes et le rejoignit d’un bond. Formutesca lui tendit une mitraillette et sortit le premier de l’ascenseur.
L’escalier se trouvait au centre de l’immeuble. Ils ne donnèrent pas de lumière. La lueur qui provenait de l’ascenseur suffisait à éclairer vaguement les lieux, jusqu’à la cage de l’escalier. Au-delà, l’obscurité serait préférable.
Ils se trouvaient plus près du but prévu puisque l’ascenseur s’était arrêté au premier. Ils se déplaçaient lentement pour ne pas faire de bruit.
Au moment où Formutesca posait le pied sur la première marche, Manado lui toucha le bras. Formutesca lui lança un regard interrogateur ; Manado se pencha vers lui et chuchota :
— Je vais tout à fait bien, maintenant.
Formutesca sourit de la naïveté de cette réflexion et acquiesça d’un signe de tête.
— C’était à cause de l’attente, reprit Manado. Mais maintenant, ça ira.
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Lucille Kasempa avait été réveillée par la seconde explosion. Elle avait jeté une robe de chambre sur son corps lourd et elle était sortie dans le vestibule où elle avait trouvé Ralph, le frère de son mari, qui ne portait qu’un pantalon et était armé d’un pistolet.
— Où est Patrick ? avait-elle demandé.
— Il est descendu avec Albert.
Le quatrième frère, Morton, était alors apparu, encore moins bien pourvu que Ralph. Il n’avait qu’un pantalon et pas d’arme. Le trio s’était interrogé : qu’était-il arrivé ? Lucille avait fini par gagner l’ascenseur, elle avait appuyé sur le bouton d’appel, voulant descendre se rendre compte de ce qui se passait, mais la cabine n’avait pas bougé.
À présent, elle commençait à s’inquiéter. Les deux hommes étaient en bas depuis trop longtemps, et on n’entendait pas le moindre bruit.
Ça ne lui plaisait pas du tout. Dès le début de cette histoire, elle avait eu un pressentiment. Lorsque Joseph était venu lui exposer le plan qu’il avait imaginé pour sortir son argent du pays, « – Pour quoi faire ? avait-elle objecté. À Tchidanga, tu possèdes tout ce que tu veux. Tu es le Président, tu as le pouvoir, le prestige, la richesse. Pourquoi abandonner tout ça ? »
Mais il avait répondu : « – Crois-tu que je puisse tenir le coup encore longtemps ? Si ce n’est pas Goma qui me descend, ce sera Indindu. Tous deux sont en chemin, tous deux veulent ma tête, tous deux veulent ma position. Les Blancs sont derrière Goma, l’armée et les diplomates derrière Indindu. Ce n’est qu’une question de temps… Un an, peut-être moins. Je préfère le sort de Farouk à celui de Diem. »
Un secours n’allait-il pas venir ?
Aucun bruit ne lui parvenait d’en bas. Depuis quand ça durait-il ? Dix minutes, quinze minutes ?
Si seulement il y avait eu un interphone dans cet immeuble ! Il devait y en avoir un.
Peut-être entendrait-elle des bruits en s’approchant de l’escalier. Elle se mit en marche dans cette direction et, soudain, au détour du palier, elle vit surgir deux hommes.
Vêtus de noir.
Armés de mitraillettes.
Elle glapit et se précipita sur la porte la plus proche. Elle la passa en trébuchant, tomba, roula sur le flanc, la porte heurta bruyamment le mur et elle perçut, derrière son dos, l’affreux et brusque fracas des mitraillettes. Ralph et Morton se trouvaient au fond du vestibule, bien exposés, vulnérables.
De sa vie elle n’avait bougé si vite. Elle bondit sur ses pieds, empoigna le battant de la porte, la claqua. La porte était munie d’un loquet intérieur, quelle poussa ; elle savait pourtant qu’elle ne retarderait l’issue inévitable que de quelques secondes.
Elle se trouvait dans la pièce où Patrick soignait ses insomnies. Une réussite était étalée sur la table. Elle avisa un bloc-notes couvert de rangées de chiffres dont le sens lui échappa.
Patrick ? Il était descendu aux étages inférieurs. Ces deux hommes en arrivaient. Patrick n’était certainement plus en vie.
Elle secoua la tête ; elle n’avait plus le temps de penser à Patrick ni à rien d’autre. Elle se précipita vers la fenêtre, l’ouvrit à la volée sur l’air froid et humide du dehors et y passa la tête :
— Au secours ! cria-t-elle. Au secours !
Elle aperçut l’escalier de secours, sous elle à droite, à trois fenêtres de distance. Un acrobate de cirque n’aurait même pas été capable de l’atteindre.
Personne ne l’entendrait-il donc ?
— Au secours ! Je vous en supplie, au secours !
Nulle lumière ne parut dans l’alignement d’immeubles obscurcis qu’elle observait. Rien ne se produisit.
Derrière son dos, elle entendit qu’on enfonçait la porte. Elle fit volte-face, se colla contre le mur voisin de la fenêtre. Les deux hommes entrèrent, l’un d’eux se planta au milieu de la pièce, l’autre s’approcha et referma la fenêtre. Il eut un rictus :
— Impossible à New York, dit-il. Personne ne vous écoute jamais, à New York. C’est bien connu.
Elle vit du sang sur son visage, sur une manche, aux genoux de son pantalon. Elle ouvrit de grands yeux horrifiés.
Son sourire ne le quitta pas :
— Vous n’avez rien à craindre de nous. (Il parlait d’une voix insinuante de séducteur.) Dites-nous seulement où sont les diamants.
Elle secoua la tête :
— Je ne sais pas. C’est mon mari qui les conservait. J’ignore ce qu’il en a fait.
Il cessa de sourire. Par dérision, il prit un air contrarié. Il s’adressa à elle, comme s’il se faisait du souci à son sujet :
— On ne tient pas du tout à vous forcer à nous le dire, hein ? On ne tient pas du tout à vous maltraiter.
Elle regarda l’autre homme, resté au milieu de la pièce, et qui braquait sa mitraillette sur sa tête ; il avait l’air si jeune. Et beaucoup plus innocent que le premier. La laisserait-il torturer sans bouger ?
Bien sûr que oui. Le plus âgé devait être le chef.
Elle était incapable de résister à la torture, et elle le savait.
Tout était fini, adieu les projets de Joseph. Ses craintes s’étaient vérifiées. Même si elle ne parlait pas, même si elle se laissait tuer sans avouer, ils n’auraient pas à chercher longtemps pour découvrir les diamants. Donc, et quoi qu’elle fît, tout était fini.
L’important était de survivre. Pour son propre bien et celui des enfants.
— Vous ne me tuerez pas ? demanda-t-elle.
— Pourquoi irions-nous vous tuer ?
Il avait repris sa voix de séducteur, et elle sut qu’il se proposait effectivement de la tuer. Mais l’autre ? Marcherait-il si elle les aidait, si elle l’implorait, si elle lui parlait des enfants, si elle faisait tout ce qu’ils voudraient ?
— Prenez à droite, dit-elle. La dernière pièce à gauche. Dans le placard. Vous y trouverez une paire de couvre-chaussures.
— Ils sont dans les couvre-chaussures ?
Elle acquiesça :
— Dans deux sacs de toile posés à l’intérieur des couvre-chaussures.
— Surveille-la, dit-il au plus jeune, puis il sortit.
Elle observa le jeune homme. Son visage ne lui était-il pas familier ? Elle avait l’impression de l’avoir déjà vu. Dans une soirée diplomatique, peut-être, ou une réception mondaine à Tchidanga.
Elle s’efforça de lui sourire, mais sans grand succès.
— Ce n’est pas la peine de me tuer, vous savez, dit-elle. Je ne vous causerai aucun ennui.
Il ne souffla mot, mais elle crut discerner de la compassion dans son regard.
— J’ai trois enfants, voyez-vous, poursuivit-elle. Je ne m’intéresse qu’à eux. Pas aux diamants ni à la politique. À rien d’autre. Je n’aimerais pas les laisser seuls, sans personne. Alors, ce n’est pas la peine de me tuer. Laissez-moi ici et je vous promets que jamais je ne…
L’autre homme reparut. Il hocha la tête en regardant le plus jeune et tapota sa poche de veste.
Lorsqu’elle rencontra son regard, elle se rendit compte avec détresse qu’il était effectivement désolé. Ce n’était pas de la dérision, en fin de compte. Ce qu’il accomplissait ce soir-là le tracassait profondément.
Et elle comprit trop tard qu’elle avait adressé sa supplique à celui qu’il ne fallait pas.
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Aaron Marten se tenait à la fenêtre ; il contemplait Riverside, l’Hudson et, au-delà, le New Jersey. Quelques lumières signalaient des immeubles, malgré l’heure avancée de la matinée.
— C’est à la femme que je pense, dit Jock Daask.
— Ça ne m’étonne pas de vous, répliqua Bob Quilp.
Marten écoutait les voix qui s’élevaient dans son dos et regardait les lumières, de l’autre côté du fleuve.
— Comment savoir, disait Jock, si elle-même n’est pas en bisbille avec la police ? Elle voyage accompagnée d’un type recherché ; peut-être que la police la recherche, elle aussi. Et c’est à la police qu’on est en train de la livrer.
Sans quitter du regard la direction du New Jersey, Marten intervint :
— Pas notre faute. On les a prévenus de rester hors du coup.
Bob prit un ton sarcastique :
— Et si tu y allais demain ? Histoire de la délier ? Lui délier les cuisses, en tout cas.
Marten se retourna alors, regarda Bob en fronçant les sourcils :
— Ça suffit comme ça.
Bob haussa les épaules, un sourire ironique parut sur son visage :
— J’essaie de rendre service, pas plus.
Jock traversa la pièce en direction de Marten ; il y avait, sur son visage, comme un air de supplication :
— À quoi bon, Aaron ? Pourquoi ne pas le laisser vivre ? On sera en Afrique, bon Dieu ! Il aura récupéré sa femme. Pourquoi le tuer ?
Marten haussa les épaules :
— Je ne tiens pas à passer le reste de mon existence en craignant toujours de le voir surgir derrière mon dos. Ce n’est pas plus compliqué.
— Il a dû te faire une forte impression, ce soir, dit Bob.
— En effet.
— Ce n’est pas encore l’heure de partir ? demanda Bob.
Marten se retourna. La pendule de la cheminée indiquait trois heures moins dix, ou presque.
— Pas encore, répondit-il. Il ne s’agit pas d’arriver trop tôt.
— Je ne comprends pas, fit Bob. On ferait mieux d’y être avant eux, voilà mon opinion.
Marten secoua la tête :
— Pas du tout. À ce point de vue, Parker avait raison. Si on arrive les premiers, on a des chances de laisser des traces de l’effraction. Et quand Gonor et les autres rappliqueront, ils verront les marques qu’on aura laissées sur la porte, et ils n’entreront pas.
Bob secoua la tête et se mit à arpenter la pièce.
— Je n’ai pas confiance en Parker, dit-il. Je ne tiens pas à agir selon ce qu’il nous suggère.
— Pourquoi ? fit Marten en écartant les bras. S’il y a un détail que je n’aperçois pas, Bob, vas-y, je t’écoute.
Bob eut un geste agacé et poursuivit sa ronde.
— Parker tient à nous dire la vérité, poursuivit Marten. Il tient à ce que nous empochions les diamants, car il veut qu’on lui rende sa femme. Peut-être qu’après il deviendra dangereux, mais pas avant.
— Je ne me fie pas à lui.
— Bob, il ne peut rien contre nous. Il n’a aucun moyen de nous retrouver. Il ignore où est la femme, il ignore où est cet appartement. Il ne peut récupérer sa femme sans notre aide et il ne sait pas où nous sommes.
Jock, qui regardait marcher Bob, émit un doute :
— Mais s’il a deviné notre intention de le tuer ?
— Dans ce cas, il ne nous aurait rien dit. Quel avantage aurait-il à nous faire marcher ? À prétendre que ce n’est pas dans ce musée qu’ils ont raflé les diamants ? À nous suggérer d’y aller à cinq heures, d’y entrer par effraction, et voilà que la baraque est vide ? Quel avantage y trouverait-il ?
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Avant d’entendre le bruit des explosions à l’intérieur du musée, Gonor était tranquillement resté dans la camionnette ; il fumait sa pipe, regardait passer les rares autos. À un moment, il vit une voiture de police rouler lentement dans la rue, et ses occupants ne parurent pas accorder le moindre intérêt à la camionnette. Il contemplait la chaussée silencieuse et déserte. Il pensait au passé, à l’avenir, au major Indindu et à l’avenir du Dhaba, à lui-même et à son propre avenir.
La première explosion, assourdie mais bien reconnaissable, balaya le cours serein de ses réflexions. Il se tendit, devint nerveux, et la seconde explosion lui mit les nerfs en pelote, si bien qu’il ne put s’empêcher de bouger.
Il le savait, il ne devait pas quitter la camionnette. Si les choses tournaient mal au musée, Formutesca et Manado en sortiraient au grand galop, s’attendant à le trouver au volant, prêt à démarrer pour les emmener loin de ce quartier. Mais rien n’y fit ; il avait besoin de bouger. Besoin de descendre, de se déplacer, de marcher ne fût-ce qu’une ou deux minutes.
Il posa sa pipe sur le dessus du tableau de bord et prit pied sur le trottoir. L’air était humide et le froid le pénétra jusqu’aux os et le fit frissonner, mais il ne s’en soucia pas, tant il prenait plaisir à remuer les jambes et à bouger.
Il regarda le musée et remarqua que la lumière s’était faite à l’étage supérieur. Il n’y avait apparemment aucun pépin, aussi se mit-il à marcher. Il prit la direction de Parle Avenue, arriva à mi-chemin du carrefour et se disposait à revenir sur ses pas lorsqu’il remarqua une voiture garée de l’autre côté de la rue. La tache pâle qu’il y vit était-elle un visage ?
C’était peut-être Parker revenu, en fin de compte, s’assurer que tout se passait bien. Mais non, impossible. Ce n’était pas dans la manière de Parker.
Qui était-ce donc ? Un observateur qui se préparait à voler les diamants une fois ceux-ci sortis du musée ?
Cet individu qui attendait dans une voiture, à cet endroit et à cette heure de la nuit, la coïncidence était un peu grosse. Il s’agissait de quelqu’un que l’affaire regardait, quelqu’un qui en avait après les diamants. Hoskins, peut-être, ou l’un des hommes de Goma.
Gonor fit demi-tour et feignit de n’avoir rien remarqué. Il regagna la camionnette, la dépassa, arriva au carrefour suivant. Puis il se hâta de traverser la rue de droite, longea Lexington Avenue, entra dans la Trente-Septième Rue et fit ainsi le tour du pâté de maisons, pour prendre la voiture à revers. Il s’avançait prudemment dans l’artère obscure ; il avait sorti son pistolet, que sa main maintenait plaqué contre sa cuisse et hors de vue ; il fut surpris, en arrivant à la voiture, de la trouver vide.
S’était-il trompé, naguère ? N’y avait-il personne à bord ?
Derrière lui, se fit entendre un léger craquement. Il fit volte-face ; quelqu’un lui enfonça un doigt très dur dans le ventre. Il reconnut Hoskins, dont les traits se tordaient sous l’effet de la tension interne. Ce fut alors que le doigt explosa dans son ventre, et il ne sut plus rien.
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Hoskins recula précipitamment et regarda Gonor s’effondrer contre le flanc de la voiture, puis s’écrouler à terre. « Donc, il va y avoir du sang », pensa-t-il, comme si ce n’était pas sa faute, mais qu’il s’y attendait. Il y avait longtemps qu’il patientait dans les parages, mais il savait que tôt ou tard la bataille allait commencer.
Après la dégelée qu’il avait reçue de Walker, quelques soirs plus tôt, et l’épisode de la fenêtre, Hoskins avait jugé qu’il était temps de procéder avec beaucoup plus de doigté. Il y avait un peu trop de types coriaces dans cette histoire et, si Will Hoskins voulait s’en sortir en empochant le magot et en conservant sa tête sur ses épaules, il devait évidemment jouer ses cartes avec prudence et discrétion.
Prudence et discrétion, telle est la recette. Que les coriaces gonflent leurs muscles et se bagarrent entre eux. Ce vieux Will Hoskins observerait le spectacle du balcon ; il en savait un peu plus que chacun d’entre eux sur les projets des autres, il choisirait le moment opportun et il effectuerait alors le seul et unique geste qui lui permettrait de rafler la tablette de chocolat, tandis que les gros-bras n’auraient que le papier d’étain à se mettre sous la dent.
Il avait suivi la trace de Walker depuis l’histoire de la fenêtre. Il opérait hors de vue, mais ça ne l’empêchait pas de se tenir au courant et, lorsque Walker et Gonor avaient passé, cet après-midi là, près d’une heure au musée, il en avait conclu que cette réunion était significative. Ce n’était pas pour s’amuser qu’ils y étaient entrés. Lorsque Walker et Gonor se séparèrent en sortant du musée, ce fut Walker que Hoskins suivit jusqu’à son hôtel. Plus rien ne se produisit et ça dura si longtemps que Hoskins songea que c’était raté pour ce soir-là. Mais voilà Walker qui reparaît : il avait mis son veston et sortait de l’ascenseur en compagnie de Aaron Marten.
Il était neuf heures. Hoskins les guetta, les suivit à leur sortie de l’hôtel, les vit s’éloigner d’une centaine de mètres, entrer dans un restaurant allemand de la Quarante-Sixième rue, s’asseoir et dîner ensemble. Il sut alors tout ce qu’il devait savoir.
Primo, si Walker avait refusé de marcher avec Hoskins, c’est qu’il était déjà de mèche avec Marten et sa bande. Tous des oiseaux du même acabit, bien entendu. Et, sans aucun doute, Walker, lui-même homme de violence, avait dû être impressionné de voir Marten et ses amis employer la manière forte.
Mais, secundo, et le plus important, cette rencontre de Walker et Marten ne pouvait signifier qu’une seule chose : le cambriolage était prévu pour ce soir-là.
Et, dans ce cas, comme Walker et Gonor avaient passé l’après-midi au musée, on devait en conclure que le cambriolage aurait lieu au musée, que c’était sûrement là que se cachaient les frères Kasempa.
Tout concordait. Seul problème : qu’allait-il faire, lui, Hoskins ?
Il savait bien, en un sens, ce qu’il avait à faire. Rien. Il aurait dû immédiatement se laver les mains de toute cette histoire ; ce n’était pas son rayon. Walker, Marten, Gonor, les Kasempa, c’étaient tous des hommes de violence ; il était, lui, un homme de raison. Et tous travaillaient en groupe ; il était le seul à opérer en solitaire. Le bon sens lui commandait de regagner Los Angeles illico.
Mais c’était impossible. Il y avait trop d’argent en jeu. L’occasion était trop tentante. S’il réussissait ce coup-là, il allait vivre comme un coq en pâte tout le reste de son existence.
Il ne s’attarda pas aux abords du restaurant lorsque Walker et Marten s’y furent assis. Il se hâta de gagner la Sixième Avenue où sa Ford de louage l’attendait dans un garage ; il l’en sortit et prit la direction de la Trente-Huitième Rue Est. Il passa lentement devant le musée et vit des lumières aux fenêtres supérieures. Il avait donc deviné juste.
Il fit le tour du pâté de maisons, regagna la rue du musée et se gara près du carrefour de Park Avenue, le long du trottoir opposé. Il coupa le moteur, s’installa confortablement et attendit les événements.
Pendant longtemps, il ne se passa rien et, lorsque la camionnette s’arrêta en face du musée, de l’autre côté de la rue, Hoskins crut tout d’abord l’incident insignifiant. Mais, comme il continuait à observer la camionnette, il constata quelle avait éteint ses phares, qu’on ne distinguait pas la moindre fumée blanche au pot d’échappement, et que pourtant personne n’en était encore sorti. Il n’en comprenait pas la raison, mais il eut la certitude que l’arrivée de la camionnette était en rapport avec l’affaire Walker-Gonor-les-diamants et, quand enfin il vit deux des jeunes séides de Gonor sortir prudemment par l’arrière du véhicule, chargés d’un tas de matériel qu’ils trimbalèrent jusqu’à la porte de l’immeuble voisin du musée, il comprit que son intuition était la bonne.
Pendant longtemps encore, il ne se passa rien ; puis il perçut un bruit sourd, étouffé. Ce fut plus un frémissement qu’un son et, s’il n’avait pas entrouvert la vitre pour chasser la fumée de sa cigarette, il ne l’aurait pas entendu. Il fronça les sourcils en regardant au travers du pare-brise, en se demandant ce que ça signifiait, s’il s’agissait d’une phase du cambriolage, puis il constata qu’on rallumait à l’étage supérieur du musée. Une fenêtre d’abord, puis deux, puis toutes. Et il y eut un autre bruit sourd.
Le moment était-il venu d’agir ? Il se passait des choses, là-haut. Fallait-il agir ou continuer à attendre et observer ? Agir sur-le-champ ou suivre la camionnette pour savoir où on allait emporter les diamants ?
Avant qu’il ait pu se décider, une des portières de la camionnette s’ouvrit du côté du trottoir. Vu sa position, il ne pouvait l’apercevoir, mais il vit, à travers la vitre opposée, que la lampe de la cabine s’était allumée. Il attendit sans cesser d’observer la scène, et la lampe s’éteignit, ce qui signifiait qu’on avait refermé la portière ; quelques secondes plus tard, il aperçut Gonor qui s’avançait sur le trottoir.
Il marchait d’un pas de sénateur en direction de Park Avenue. On aurait dit une simple promenade digestive. Un bonhomme qui prenait l’air, l’esprit insouciant. Malgré ces lumières jaunes qui brillaient au dernier étage du musée.
En l’observant, Hoskins devina le moment où Gonor le repérerait. Certes, il espérait qu’il ferait assez sombre dans sa voiture, mais à la façon dont Gonor se figea sur place, Hoskins ne put s’y tromper. Il vit le pas de Gonor hésiter, puis tenter de se remettre en branle, comme si Gonor feignait de n’avoir rien vu. Mais Hoskins était sensible à ce genre de nuances, lorsque sa sécurité était en jeu, et il comprit qu’il avait été repéré.
Il vit Gonor regagner la camionnette et hésiter sur la marche à suivre. Démarrer, peut-être, tous feux éteints, et foncer en catastrophe ? Attendre que le feu du carrefour soit resté au vert un bon moment, qu’il soit sur le point de passer au rouge ?
Mais Gonor ne s’arrêta pas à la camionnette. Quelle était son intention ? Il marcha jusqu’au carrefour suivant puis traversa et disparut dans Lexington Avenue. « Tiens, tiens, enveloppement par les flancs », songea-t-il. Il sortit aussitôt de la voiture de louage, gagna l’entrée latérale de l’église voisine et se dissimula dans l’ombre ; un peu plus tard, il vit Gonor passer devant lui et aller examiner l’intérieur de la voiture.
Hoskins le suivit et lui emboîta le pas ; il avait sorti son pistolet, il ne pensait pas à ce qu’il allait accomplir et n’avait aucun projet. Il se contentait d’avancer. Et, lorsque Gonor fit volte-face et ouvrit de grands yeux en l’apercevant, ce fut le plus naturellement du monde qu’il brandit son arme et appuya sur la détente.
Donc, son coup allait réussir, en fin de compte. Gonor gisait sur le trottoir, près de l’auto ; Hoskins le fit rouler dans le caniveau, puis réussit à le pousser partiellement sous la voiture ; de cette façon, on le verrait moins facilement. Puis il s’approcha de la camionnette, constata qu’effectivement elle était vide et y monta. En ressortant du musée, les gars à peau noire allaient avoir la surprise de leur vie.
Mais il attendit plus longtemps qu’il ne l’avait prévu ; près de vingt minutes. Et, comme il était à présent entré en action, cette inactivité lui fut dure à supporter et causa son erreur. Il vit s’ouvrir, puis se refermer la porte du musée, il vit les deux silhouettes sombres se hâter de longer l’allée, ouvrir le portail et traverser le trottoir en direction de la camionnette et il fit feu, environ trois secondes trop tôt.
Pas trop tôt pour toucher la cible, il tira deux fois et l’homme qu’il visait partit à la renverse, toucha terre et ne bougea plus. Mais l’autre eut le temps de plonger pour se mettre à l’abri ; la protection de la grille de fer était toute proche, et il réussit à sauter par-dessus avant que Hoskins puisse être assuré de le toucher. Il tira cependant, et la balle cingla le fer et ricocha.
Sacré bon Dieu ! Hoskins repoussa la portière de la camionnette ; il savait qu’il devait aller régler le compte du deuxième gars avant qu’il ait le temps de s’organiser ; il sauta sur le trottoir, fit deux enjambées.
— Hoskins ! lança une voix.
Il tourna la tête à gauche ; sur le trottoir, Parker s’approchait au pas de course. Dans sa hâte, Hoskins paniqua ; il voulut en même temps pivoter, braquer son arme sur Parker, fuir et poursuivre le chemin qu’il s’était d’abord tracé ; toutes ces impulsions contradictoires le ralentirent et Parker eut le temps de s’arrêter de courir et de lever son bras vers lui.
Hoskins tenta d’esquiver le projectile.
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Parker était coincé. Il avait trop à accomplir, en trop peu de temps. Et les imbéciles du style Hoskins ne lui facilitaient pas la tâche.
Formutesca surgit de derrière la grille. Il avait l’air abasourdi.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
— Je voudrais bien le savoir. Où est Gonor ?
— Dans la camionnette, en principe.
— Regardez à l’arrière, fit Parker qui mit un genou en terre auprès de Hoskins.
Il était mort.
Parker se releva et balaya la rue du regard.
— Il n’y est pas, dit Formutesca.
— Venez.
Non loin, une voiture était garée, le long du trottoir d’en face. Parker s’en approcha, en examina l’intérieur, n’y trouva rien.
— Dessous, dit alors Formutesca.
Et c’est là qu’ils découvrirent Gonor.
Parker traîna le corps sur le trottoir.
— Il est blessé gravement ? s’enquit Formutesca.
— Il est mort. Prenez-le par les pieds.
— Quoi ?
— Prenez-le par les pieds. On ne peut pas le laisser ici.
— Oh ! Formutesca se pencha pour empoigner les pieds de Gonor, puis constata : « Il a la face contre terre. Si on le retournait ? »
— Non, répondit Parker. (Il se courba et prit Gonor par les bras.) Allons-y, Formutesca.
Formutesca secoua la tête pour s’éclaircir les idées.
— Excusez-moi. (Il souleva les chevilles de Gonor.) Il a les pieds bien maigres.
Ils traversèrent la rue et gagnèrent l’entrée du musée. Parker maintint le corps de Gonor en position verticale tandis que Formutesca ouvrait la porte ; puis ils firent entrer leur fardeau et le posèrent sur le sol. Formutesca abaissa son regard sur le cadavre :
— Quel gâchis ! dit-il. Quel affreux gâchis !
— Allez déplacer la camionnette, lui ordonna Parker.
Il s’agissait d’occuper Formutesca, le seul homme qu’il pût encore utiliser.
Formutesca le regarda d’un air un peu perdu :
— Déplacer la camionnette ?
— Allez la garer après le prochain carrefour et rappliquez en vitesse. Allons, foncez !
Formutesca hocha la tête ; il avait toujours l’air égaré, mais il sortit en se dépêchant. Parker le suivit et, tandis que Formutesca montait dans la camionnette, il s’approcha des deux corps qui gisaient sur le trottoir. Il empoigna Hoskins, de la même façon qu’il avait déplacé Gonor, il le traîna dans l’allée, puis à l’intérieur du musée. Il abandonna le corps à côté du premier et se hâta d’aller jeter un coup d’œil à Manado.
Le jeune gars vivait encore, mais il était évanoui. Il avait reçu deux balles, une dans le flanc gauche, au-dessus de la hanche, l’autre dans le haut de l’épaule gauche. À première vue, aucune des deux balles n’était restée dans le corps. La blessure inférieure saignait encore et les mains étaient froides.
Parker le prit dans ses bras et le porta dans le musée. Il avisa une banquette rembourrée le long du mur latéral et il y installa Manado. Il se retourna : Formutesca arrivait au pas de course.
— Fermez la porte, ordonna Parker.
Formutesca obéit, puis :
— Et maintenant ?
— On va porter Manado là-haut. Le mieux est d’embarquer la banquette.
— D’accord.
La banquette était lourde, Manado reposait dessus, et le transport à travers le musée jusqu’à l’ascenseur leur prit longtemps. Une fois le fardeau déposé dans la cabine, ils montèrent au troisième.
— Vous connaissez un docteur en qui vous pouvez vous fier ? demanda Parker pendant l’ascension.
— Le major Indindu est docteur.
Ça surprit Parker :
— Votre candidat à la Présidence ?
Formutesca sourit :
— Le major Indindu est un militaire, un homme politique, un médecin et un professeur. Il a également travaillé pour une compagnie de navigation et dans le journalisme.
— Appelez-le dès qu’on sera là-haut. Le téléphone fonctionne toujours ?
— Bien sûr. Les choses ont marché épatamment. Exactement comme vous l’aviez prévu. (Il secoua la tête.) Enfin… ici.
— Hoskins n’a pas pu s’empêcher de rester dans nos pattes, expliqua Parker.
— Comment a-t-il pu savoir où nous trouver ?
Ils arrivèrent au troisième. La porte de la cabine coulissa.
— Il aura filé quelqu’un, répondit Parker.
— Et vous, qu’est-ce que vous fabriquez ici ?
— Plus tard. Occupons-nous d’abord de Manado. Ho, hisse !
Formutesca aurait bien voulu poser d’autres questions, mais il haussa les épaules et se contenta de soulever son extrémité de la banquette. Ils la trimbalèrent à travers le vestibule et entrèrent dans la première chambre à coucher qu’ils trouvèrent sur leur chemin.
— Fouillez dans l’armoire à pharmacie. Il nous faut un truc pour arrêter l’hémorragie. Ensuite, appelez Indindu.
— D’accord.
Formutesca s’en fut ; Parker souleva Manado de la banquette et le porta sur le grand lit. Il déboutonna les vêtements de Manado, puis cala un oreiller contre son flanc, à l’endroit de la blessure. Manado émit un petit bruit de gorge et sa tête bougea légèrement.
Parker consulta sa montre. Quatre heures moins le quart. Il disposait d’une heure et quinze minutes pour s’organiser et régler son problème.
Il entendit les sirènes. Il gagna la fenêtre, observa la rue et vit deux voitures de police s’arrêter à mi-chemin du carrefour. Leurs occupants en descendirent, déambulèrent aux alentours, levèrent la tête pour observer les immeubles, examinèrent l’intérieur des quelques voitures garées dans la rue, échangèrent quelques mots. Apparemment, ils se demandaient que faire. Personne ne sortit des immeubles pour aller leur parler.
Ils attendirent une minute, regagnèrent leurs voitures et s’éloignèrent sans déclencher leurs sirènes.
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Le major Indindu reparut dans la salle de séjour :
— Il s’en tirera, dit-il. Ses blessures l’ont choqué, bien entendu, et il a perdu beaucoup de sang, mais il vivra.
— Tant mieux, répondit Formutesca.
Il était, ça se voyait, trop nerveux pour rester assis ; depuis vingt minutes, il marchait de long en large. Parker, qui s’était préparé un pot de café dans la cuisine, était installé près de la fenêtre ; il buvait son café tout en observant la rue. Aucun incident ne s’était produit depuis le départ de la police et l’arrivée du major Indindu. Il était à présent cinq heures moins vingt.
— Il en reste encore, de ce café ? s’enquit le Major.
— Il y en a un pot à la cuisine, répondit Parker.
— Je vais aller vous en chercher, proposa Formutesca.
— Merci.
Tandis que Formutesca sortait d’un pas rapide, le Major s’approcha de Parker.
— Franchement, dit-il, je ne vous vois pas dans le tableau. Les choses se sont révélées plus compliquées que ce pauvre Gonor me l’avait expliqué.
— Gonor a commis quelques fautes au départ, expliqua Parker. À la fin, elles lui sont retombées sur la tête.
Le Major prit un air de doute :
— L’affaire est-elle aussi simple ?
— Oui. Il est allé trouver Hoskins, il lui a raconté son histoire sans s’assurer d’abord qu’Hoskins était bien l’homme qu’il lui fallait. À la suite de ça, impossible d’éloigner Hoskins. Il était au courant de la grosseur du magot et il n’a pas pu résister. Il fallait qu’il tente le coup.
— Vous ne pouviez pas l’en empêcher ?
— J’ai essayé. Je l’ai intimidé. Je lui ai dit de s’en aller. Je l’ai suspendu dans le vide, par la fenêtre.
— Vous auriez dû l’y laisser choir, dans le vide.
Parker secoua la tête :
— Non. Il me donnait envie de me gratter, voilà tout, alors je me suis arrangé pour qu’il cesse de marcher sur mes plates-bandes et de m’enquiquiner. Inutile de le tuer pour ça, et Gonor ne m’avait pas engagé pour tuer des gens à sa place. J’ai averti Gonor que Hoskins traînait dans les parages et qu’il pouvait lui causer des ennuis. Si Gonor avait voulu sa mort, il aurait dû s’en charger lui-même.
— Saviez-vous que Hoskins tenterait quelque chose cette nuit ?
— Non. Je croyais l’avoir convaincu.
— Peut-être Gonor le croyait-il aussi ?
Parker haussa les épaules :
— Tout le monde commet des erreurs.
— En principe, objecta le Major, c’était vous le professionnel, en la matière.
— Pas en matière d’hommes. On n’est jamais professionnel quand il s’agit de juger les hommes. Hoskins, ce n’était qu’un escroc, et rien de plus. De sa vie, il n’a tenté d’offensive directe. Je n’avais aucune raison de supposer qu’il agirait ainsi cette nuit. Il est toujours possible d’avoir une intuition qui se révèle significative, mais dans ce cas-ci, impossible de prévoir. De plus, j’ai retrouvé Gonor près de la voiture de Hoskins, de l’autre côté de la rue. On dirait donc que c’est Gonor qui est allé le trouver et qui a précipité le dénouement. Peut-être bien que Hoskins pensait seulement à rester dans le coin, à guetter, à suivre vos hommes à leur départ, en espérant trouver une bonne occasion de les braquer.
Formutesca reparut ; il apportait le café du Major :
— Et voilà, Monsieur. Du lait, pas de sucre.
— Vous vous souveniez. Merci beaucoup.
Formutesca s’adressa à Parker :
— Savez-vous à quoi je pensais ? C’est une bonne chose que vous soyez revenu. J’aurais été incapable de prendre la situation en main. Je me serais effondré. Je me serais contenté d’attendre la police, en tremblant comme une feuille.
— Je suis certain que vous vous en seriez fort bien tiré, Bara, fit le Major.
Formutesca ébaucha un sourire et secoua la tête :
— Je suis certain du contraire.
Le Major but une gorgée de son café, puis, à Parker :
— Comment se fait-il que vous soyez effectivement venu ? Dans mon impression, vous étiez parti cet après-midi, et pour de bon.
— C’était bien le cas. Mais il y a eu de l’imprévu.
— Par exemple ?
— Asseyez-vous, lui conseilla Parker. J’en ai pour un bon moment.
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Voici le récit de Parker.
— En principe, ma femme m’attendait à Boston. En quittant Gonor, je suis allé retirer mes bagages à l’hôtel ; je devais prendre la navette aérienne pour Boston. Dans ma Chambre m’attendait un des Blancs de la bande à Goma. C’était l’un des trois types qui avaient voulu me forcer à rester en dehors de cette histoire. Il m’a prévenu que ses amis et lui avaient enlevé ma femme et qu’ils la retenaient dans un endroit bien gardé. S’ils entraient en possession des diamants, je la récupérerais.
» J’ai répondu que je n’avais aucun moyen de vous rafler les diamants à moi seul ; il a répliqué que son groupe s’occuperait de ce détail, il me suffisait de lui révéler ce qui allait se passer cette nuit, où vous vous trouveriez, bref, votre plan d’action.
» Je lui ai dit que j’avais besoin d’y réfléchir, qu’il me fallait un peu de temps. En gros, je ne tenais pas à m’expliquer trop tôt, ni à ce que sa bande fasse irruption ici avant vous. On est donc restés un moment dans ma chambre, puis on est allés dîner et, enfin, je lui ai servi mon histoire.
» Selon moi, les Kasempa se planquaient à Long Island, dans une petite propriété côtière. Je n’y étais allé qu’une fois : on n’avait pas envie de se faire remarquer en traînant dans les parages ; je lui ai donc donné des indications assez vagues sur l’endroit en question. Je lui ai dit que nous avions préparé notre plan d’attaque grâce à un croquis de la propriété fait par Gonor, plus un plan de la maison. J’ai prétendu que je pensais que la maison appartenait à la Délégation à l’O.N.U. d’un pays africain voisin du Dhaba, mais j’ignorais lequel.
» Vous alliez opérer votre raid à deux heures ce matin, vous alliez tuer tout le monde et mettre le feu à la maison pour camoufler vos traces. L’endroit, selon moi, était si isolé que la nouvelle de l’incendie ne serait connue que le lendemain. Ensuite, vous ne retourneriez pas à l’appartement de Gonor mais vous gagneriez ce musée désaffecté.
» La raison de votre venue ici était la suivante : vous ignoriez si vous auriez des blessés, et dans quel état vous seriez après l’action, et il y avait un appartement disponible au dernier étage. Vous y aviez entreposé du matériel de premier secours, des vêtements de rechange, vous y passeriez la nuit, et le lendemain vous cacheriez les diamants quelque part dans le musée, puisque vous reprendriez le cours de vos occupations.
» Il n’avait pas de plan précis pour vous braquer, je lui ai donc proposé quelques suggestions. Selon moi, ce serait trop risqué de tenter leur coup à la propriété, en admettant qu’ils la dénichent. Aucun profit à intervenir en tiers dans une bataille déjà engagée. De même, ce ne serait pas une bonne idée que de vous agresser dans votre voiture, sur le chemin du retour. Tout d’abord, j’ignorais quelle voiture vous alliez utiliser, et quel serait votre itinéraire. Mais, si même ils vous découvraient sur la route, ils se feraient repérer eux aussi et, si vous réussissiez à leur échapper, vous changeriez vos plans, sachant que votre sécurité n’était plus assurée et, alors là, impossible de prévoir où vous iriez et ce que vous feriez.
» Je tenais à l’aider à fignoler son coup, car je ne voulais pas qu’ils s’attaquent à vous et qu’ils soient battus. J’avais trop envie de retrouver ma femme. Ça lui a paru logique, il m’a donc écouté.
» Je lui ai dit que le mieux pour eux serait de venir ici. Ils ne devraient pas y arriver avant nous, car ils seraient forcés d’entrer par effraction, ça laisserait des traces que vous remarqueriez. Mais j’étais à peu près sûr que vous projetteriez de boire un bon coup à votre arrivée, qu’en tous les cas aucun d’entre vous ne serait sur ses gardes, car vous éprouveriez le contrecoup de la tension ressentie pendant le baroud à Long Island. Donc, il s’agissait pour eux de s’introduire ici un certain temps après votre arrivée, disons une heure. Ils pouvaient aisément franchir la porte d’entrée, personne d’entre vous ne les entendrait, puisque vous vous trouveriez trois étages plus haut.
» Il a estimé que c’était faisable et il m’a dit de retourner attendre à mon hôtel. Peut-être qu’ils allaient mettre mon idée en pratique, peut-être que non, mais en tout cas c’était cette nuit qu’ils allaient s’attaquer aux diamants. La chose exécutée, ils me téléphoneraient pour me proposer un rendez-vous. Je me rendrais alors à l’endroit en question, et ils me diraient où je pouvais dégoter ma femme.
» J’ignore si elle vit encore. Je pense qu’il y a une chance, car ils savent qu’ils n’ont rien à craindre d’elle. Mais ce que je sais, c’est qu’ils ont l’intention de me tuer. Pour quelle autre raison voudraient-ils me rencontrer après avoir obtenu les diamants ? S’ils projetaient de me révéler l’endroit de sa détention et de me laisser tranquille ensuite, un coup de fil suffirait.
» C’est pour ça que je leur ai raconté cette histoire. Et, après avoir quitté Marten, j’ai regagné mon hôtel, des fois qu’il me fasse filer ; puis je suis ressorti et je suis allé chez lui, à Riverside Drive ; j’avais obtenu son adresse de Hoskins, il y a quelque temps. Je voulais m’assurer des faits et gestes de Marten. Dans mon idée, Marten avait la certitude de m’avoir piégé, mais je ne tenais pas à courir de risques.
» Je suis allé chez lui, j’ai assisté à l’arrivée des deux autres. À ce moment-là, à la place de Marten, j’aurais organisé une planque devant le musée et je vous aurais attendu. Simplement pour m’assurer que Parker ne m’avait pas doublé. Et s’ils avaient agi ainsi, il aurait fallu que j’essaie de me les faire à moi tout seul. Et assez tôt dans la nuit, avant votre arrivée.
» Mais Marten doit être très sûr de lui. Ou de moi. Bref il est resté chez lui. Tous les trois sont restés. J’ai attendu le plus tard possible, voulant avoir la certitude qu’ils ne sortiraient pas, puis je suis venu ici. S’agissait d’arriver avant votre départ, mais je ne tenais pas à vous tomber dessus au beau milieu du braquage ; j’ai donc attendu un quart d’heure au carrefour. Puis la fusillade a éclaté ; j’ai compris que les choses s’arrangeaient mal, et j’ai rappliqué.
» Si je suis venu, c’est qu’à mon avis c’est vous autres qui m’avez mis dans cette situation, et que vous pouviez donc m’aider à en sortir. Mon projet, c’était de les laisser entrer, Marten et ses deux gars, puis de leur sauter sur le poil. Vous vous entendez à poser les questions ; vous pourriez leur demander où est ma femme. Après ça, faites ce que vous voulez d’eux. Flanquez-les dans la cave avec les Kasempa. À votre guise.
» Je n’avais pas pensé au gâchis qu’a causé Hoskins. Je comptais sur Gonor, et on aurait pu utiliser Manado aussi. Mais la situation n’a pas changé. Ils seront ici à cinq heures, dans dix minutes. Je réclame votre aide. »
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Il y eut un silence.
— Je vois, dit le major Indindu d’un air impassible. (Debout au milieu de la pièce, il acheva de boire sa tasse de café ; sa soucoupe reposait sur la paume de sa main gauche.) Bara, auriez-vous la gentillesse de… Une autre tasse ?
Il était visible que Formutesca répugnait à quitter la pièce. Il regarda Parker, puis le Major.
— Bien sûr, Monsieur, répondit-il à contrecœur.
Il prit la tasse et la soucoupe et sortit.
— Dix minutes, selon vous, dit le major. Ça ne nous laisse guère de temps.
— Ça suffira.
— Peut-être. J’aurais quelques mots à vous dire.
— Allez-y.
— Je crois… Comment exprimer ceci du mieux que je puis ?… Je crois que vous êtes arrivé à certaines conclusions erronées.
— C’est-à-dire ?
Le Major prit un air embarrassé :
— Il faut que nous soyons réalistes, monsieur Parker. Et, d’un point de vue réaliste, nous ne vous devons rien. Nous vous avons engagé pour effectuer une tâche spécifique. Ce que vous avez fait, et fort bien. Et vous avez reçu votre salaire, intégralement. Vous ne nous devez plus rien, nous ne vous devons plus rien.
— Parfait, dit Parker. Je vous conseille d’emmener Manado.
— Je vous demande pardon ? fit le Major d’un ton surpris.
— Ils arrivent. Dans sept minutes. Je dois tenter de les agrafer. Je n’ai pas le choix, et c’est ici que je vais opérer. Ils en ont aux diamants. S’ils découvrent Manado, peut-être qu’ils le réveilleront et lui poseront quelques questions. Vous auriez donc intérêt à l’emmener.
— Un moment, dit le Major. Vous allez trop vite pour moi.
— Il nous reste sept minutes. Et ils sont capables d’arriver en avance.
— Bien sûr, et je le comprends bien. Mais vous n’avez pas saisi le sens de mes paroles. Je n’ai pas voulu vous refuser notre aide.
Le Major s’interrompit. Il avait l’air un peu perdu. Il était évidemment habitué à un univers où les mots signifiaient d’autant moins qu’ils étaient plus nombreux, où les phrases, longues et riches, ne vous menaient pas très loin. Il lui fallait à présent s’expliquer complètement et sur-le-champ, et ça s’avérait difficile.
Parker le secoua :
— Vous vouliez dire quoi ?
— Je voulais dire… (Le Major eut un geste vague, puis se concentra.) Je voulais dire que nous ne vous devons aucun service. Seul le jeune Formutesca pourrait vous aider et, puisque nous ne vous devons rien, je ne saurais lui ordonner de vous aider. Mais s’il y consent, je ne m’y opposerai certainement pas. Dans cette conjoncture, à ce qu’il me semble, la majorité est très évidemment du côté de…
— Et vous ?
Le Major interrompit son discours.
— Moi ? fit-il. Je ne comprends pas.
— Vous aussi, vous pouvez rester. Votre titre de « Major », ça signifie que vous êtes un soldat, non ?
Le Major secoua la tête d’un air abasourdi.
— Moi ? C’est hors de question !
— Pourquoi ?
— Monsieur Parker, si tout se passe bien, je serai le prochain Président du Dhaba. Je ne puis me permettre de risquer ma vie dans une bataille à coups de pistolet ; ce serait insensé et ridicule.
Tandis que le Major parlait, Formutesca était revenu ; il apportait une nouvelle tasse de café.
— Autrement dit, répliqua Parker, votre vie est trop précieuse.
Formutesca tendit la tasse au Major :
— Monsieur ? fit-il.
Il avait un air un tantinet égaré.
— Merci. (Le Major prit la tasse et affronta Parker.) Si c’est ainsi que vous voulez exprimer la chose, oui, ma vie est trop précieuse. Je crois que Formutesca sera d’accord avec moi sur ce point.
Formutesca les regarda tour à tour, puis :
— Trop précieuse pour quoi ?
— Monsieur Parker veut que nous restions ici, expliqua le Major, et que nous prenions son parti contre les trois hommes qu’il attend. Je lui ai répondu que si vous désiriez rester, vous étiez libre de le faire, mais que je ne pouvais vous y obliger. Il voulait que je reste, moi aussi, et je lui ai répondu que je ne pouvais me permettre de risquer ma vie de cette façon. Je la crois trop précieuse. (Il se tourna vers Parker.) Pour le Dhaba, monsieur Parker. Pas pour moi-même, pour le Dhaba.
— C’est évident, Monsieur. (Puis à Parker.) Le Major est notre seul espoir, monsieur Parker. Si un malheur lui arrivait, personne ne pourrait arrêter Goma. Le colonel Lubudi ne se maintiendra plus longtemps, ce n’est pas possible, et si le Major n’est pas là pour prendre sa place, le général Goma reparaîtra aussitôt et s’emparera du pays.
— Un général, un colonel, un major, fit Parker.
Le Major ébaucha un sourire :
— Voulez-vous dire que nous nous ressemblons tous, monsieur Parker ?
— Je ne comprends rien à vos histoires de politique, répliqua Parker. À aucune histoire de politique. Il est cinq heures moins quatre. Formutesca, vous me seriez utile. Si vous voulez rester…
— Ma foi, bien sûr, répondit Formutesca.
— Bon. Major, vous feriez mieux de vous en aller. Vous avez une voiture ?
— Oui.
— Formutesca, aidez-le à emmener Manado.
— Est-ce nécessaire ? demanda le Major. Il vaudrait mieux…
— On risque d’avoir le dessous. Laissez-le ici si ça vous chante.
— Non.
Le Major avait l’air de plus en plus embarrassé.
Parker se retourna vers Formutesca :
— Où sont les corps ?
— Dans la cave. On s’est contenté de les y déposer, ainsi que des objets tachés de sang. On voulait revenir les enterrer demain soir.
— Ils avaient des revolvers ?
— Eux aussi sont à la cave.
— Parfait. Vous deux, prenez l’ascenseur, je descendrai par l’escalier. Formutesca, quand le Major n’aura plus besoin de vous, je serai en bas. Laissez les lumières à cet étage-ci.
— Entendu, acquiesça Formutesca.
Parker prit la direction de la porte, mais le Major prit la parole :
— Monsieur Parker…
Parker se retourna :
— Quoi ?
Une nouvelle fois le Major eut du mal à resserrer l’expression de sa pensée :
— Je… Il secoua la tête et reprit : J’apprécie pleinement, je comprends votre position. Mes sympathies sont de votre côté. je veux que vous sachiez que, si tant d’autres facteurs n’entraient pas en considération, je serais…
— Tant mieux, dit Parker. Il est cinq heures moins trois.
Il sortit de la pièce.
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Parker examina les armes exposées dans la vitrine. Au rez-de-chaussée, les lumières étaient éteintes mais, par les fenêtres à barreaux, la clarté d’un réverbère situé devant la façade se répandait dans le musée. À la droite de Parker, passé une voûte, se trouvait le vestibule de l’entrée ; un long rectangle de lumière blanche se dessinait sur le plancher, au seuil de la porte ouverte.
La vitrine contenait des couteaux et des haches, pour la plupart en pierre. Sur le dessus de verre, Parker avait posé toutes les armes à feu recueillies au rez-de-chaussée, six pistolets, deux mitraillettes, une carabine aux canons sciés à ras de la gâchette. Parker y jeta un coup d’œil, puis consulta sa montre : cinq heures. Formutesca était encore au dehors, avec le major.
Marten et les autres avaient-ils fait leur entrée en scène ? Le spectacle du Major et de Formutesca sortant Manado de l’immeuble ne risquait pas de modifier leurs projets. Cet incident devait cadrer avec l’histoire que leur avait servie Parker : Manado avait été blessé, penseraient-ils, pendant la bataille à Long Island, et trop gravement pour qu’on le laisse au musée. Et comme des lumières brûlaient au troisième étage, Gonor devait toujours s’y trouver.
La seule question était la suivante : allaient-ils attaquer ? Décider de sauter sur Formutesca en pleine rue ? Ce serait une erreur. Ils feraient mieux de ne pas se manifester au dehors et d’agir dans le secret du musée. Et puis, s’ils attaquaient, ils croiraient certainement avoir trahi leur présence aux oreilles de Gonor et mieux valait entrer dans l’immeuble sans se faire repérer.
Pourtant, Formutesca tardait à revenir. Parker allait partir à sa recherche quand une ombre envahit le rectangle de lumière du vestibule ; un instant plus tard, Formutesca apparut ; ses yeux cherchaient à s’y reconnaître dans l’obscurité.
— Par ici, lança Parker. Fermez la porte.
— Oh ! D’accord.
Le rectangle disparut, l’obscurité s’accrut et Formutesca se rapprocha et s’arrêta près de Parker. Les armes de la vitrine luisaient doucement à la clarté du réverbère.
— Vous savez, dit Formutesca, le Major n’est pas à son aise. Il craint que vous n’ayez pas compris ce que…
— Aucune importance pour moi, le coupa Parker. Où est-ce qu’on peut entreposer ces trucs-là, et sous clef ?
— Il y a un placard…
— Bien. Rangez-y le tout, à part ces deux pistolets. Ils sont chargés, j’ai vérifié.
Formutesca posa un doigt sur une des mitraillettes :
— Vous ne voulez pas vous en servir ? Et cette carabine ? À courte distance, on peut…
— S’agit d’en garder au moins un en vie. S’agit de tirer pour blesser, pas pour tuer. Avec ces trucs-là, on n’y arrivera pas.
— D’accord.
Formutesca fourra les pistolets dans ses poches, empoigna les mitraillettes et la carabine et les emporta.
Parker s’approcha de la fenêtre. On était à l’heure la plus calme de la nuit : pas de voiture, pas de piétons. À gauche, dans Lexington Avenue, parut un autobus illuminé qui roulait lentement ; son seul occupant était le chauffeur. À droite et en face, la voiture de Hoskins, dont la clé se trouvait à présent dans la poche de Parker. Quant à Hoskins, il gisait dans la cave, avec Gonor et les Kasempa.
Le Major et ses partisans auraient du mal à étouffer l’affaire, maintenant que Gonor était mort. La disparition des autres aurait pu passer inaperçue, surtout si le colonel Lubudi abandonnait la Présidence. Mais Gonor était une personnalité officielle ; il faudrait pouvoir expliquer son absence.
Ma foi, ce problème ne regardait pas Parker. Au Major de le résoudre. Ou de ne pas le résoudre.
Formutesca reparut :
— C’est fait, dit-il.
— Il y a un pistolet pour vous sur cette vitrine, fit Parker sans quitter la fenêtre. Prenez-le et gagnez la pièce située de l’autre côté du vestibule. Attendez qu’ils soient tous entrés avant de tirer, et visez bas. Visez aux jambes, il nous les faut vivants. Et rappelez-vous que je suis ici, attendez qu’ils vous aient dépassé pour les tirer en diagonale. Je n’ai pas envie qu’une de vos balles entre par ici et m’atteigne.
Formutesca reprenait peu à peu son attitude habituelle.
— Moi non plus, répliqua-t-il. Je n’ai pas envie de rester seul en face de cette bande. À supposer qu’ils viennent. Quelle heure est-il ?
— Les voilà, dit Parker. Allez-y.
Formutesca eut l’air surpris ; il sortit hâtivement de la pièce et traversa le vestibule, tandis que Parker observait, par la fenêtre, les trois hommes qui s’approchaient sur le trottoir.
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Ils mirent longtemps à franchir le seuil et firent pas mal de bruit. Parker eut envie d’aller leur ouvrir la porte. Ils réussirent enfin à la forcer et entrèrent.
Ils agirent alors en professionnels. Leur progression fut correcte, ils prirent leur temps et ne s’éloignèrent de la porte que lorsqu’ils l’eurent refermée et que le vestibule fut plongé dans l’obscurité. Puis ils se déplacèrent par bonds rapides, pliés en deux, presque sans aucun bruit. Ce qui signifiait qu’ils avaient été dans l’armée.
Et ce qui empêchait aussi de bien les repérer pour leur tirer dessus. Parker, collé contre le mur voisin de la porte, y fit glisser sa main pour découvrir l’interrupteur de la pièce où il se trouvait ; l’ayant déniché, il alluma.
Le trio s’était rassemblé à la porte du vestibule. La lumière de la pièce où se tenait Parker ne les atteignait pas directement, mais il en venait assez pour les éclairer indirectement. Parker fit feu en visant aux jambes ; une seconde plus tard, il entendit Formutesca leur tirer dessus, de l’autre côté du vestibule.
L’un d’eux s’écroula ; il tomba comme une masse, à croire que le plancher s’était dérobé sous lui. Le second se colla contre le mur, le visage exsangue, en levant brusquement ses bras en l’air pour indiquer qu’il se rendait. Le troisième fit volte-face, se plia en deux et fonça vers la porte.
Parker le tira aussitôt mais le manqua. Il apparut dans la lumière, mais il ne put se remettre à le canarder car Formutesca avait surgi à son tour et se trouvait dans sa ligne de tir. Pendant une seconde qui parut durer des heures, ils s’entre-regardèrent sans bouger.
Le fuyard atteignit la porte, l’ouvrit à la volée, sauta les marches du perron, atterrit à quatre pattes dans l’allée. Il se releva comme un coureur de cent mètres, bondit par-dessus la grille de fer forgé et s’éloigna vers la gauche.
Parker courut jusqu’à l’entrée et le vit sauter dans une voiture. Il était trop tard pour réagir. Il se retourna, rentra dans le musée et referma la porte derrière lui.
Il alluma la lumière du vestibule. L’homme aux bras levés n’avait pas bougé. Les yeux écarquillés, l’air terrifié, on lui aurait donné seize ans. Sa main droite qui tremblait au-dessus de sa tête tenait un énorme automatique, ce qu’il avait manifestement oublié.
L’autre, recroquevillé sur le plancher, étreignait sa cuisse gauche. Il ne cessait de répéter :
— Jock. À moi, Jock.
Ni l’un ni l’autre n’était Marten. Marten était celui qui avait réussi à s’échapper.
Parker s’approcha de celui qui était resté debout :
— Jock, c’est vous ?
Un hochement de tête éperdu.
— Vous brandissez un feu, Jock. Ouvrez les doigts et lâchez-le.
Brusquement, Jock parut deux fois plus terrifié. Il ouvrit sa main, la lança légèrement en avant, et l’automatique tomba selon une trajectoire courbe. Parker l’attrapa au vol et le fourra dans sa poche arrière.
Ces gens-là étaient les deux hommes qui avaient accompagné Marten, au début de l’histoire, lorsqu’il avait voulu interdire à Parker de travailler pour Gonor. Jock était le type flegmatique qui s’était tenu à la porte. L’autre, qui gisait à présent sur le plancher, était celui qui, lors de cette première rencontre, avait sorti son artillerie.
— Jock, reprit Parker, il me faut quelques réponses, et en vitesse. Elle est encore en vie ?
— Oui ! (Le mot fut braillé, comme sous l’effet de la surprise. Jock regarda fixement Parker ; sa peur se mêlait à présent de stupéfaction.) Pour qui nous prenez-vous ?
— Où est-elle ?
— Boucle-la, Jock, intervint l’homme qui gisait par terre. Ne lui dis rien, bon Dieu !
Le regard de Jock quitta Parker, se posa sur l’autre type, puis revint à Parker. Sa bouche s’était ouverte, mais pas un mot n’en sortait.
— Formutesca, ordonna Parker, descendez-moi ce gars-là à la cave.
— Je le tue ? demanda Formutesca.
— À vous de décider. Si vous tenez à la vie, Jock dites-moi où elle est.
Formutesca se mit à traîner l’autre homme sur le plancher. Ni l’un ni l’autre ne parlaient. Jock ouvrit de grands yeux pour les regarder :
— Vous ne pouvez pas faire ça. Vous ne pouvez pas le traîner comme un colis pour l’assassiner. Vous ne pouvez pas.
— Arrêtez, dit Parker à Formutesca. Puis, à Jock : « On le laisse ici. Vous me conduisez à l’endroit où vous la gardez. Après, vous revenez vous occuper de lui. »
— Ne lui dis pas, Jock ! hurla l’homme tombé à terre. Aaron peut encore essayer de rafler les diamants.
Tout le monde tourna la tête vers lui.
— Qu’est-ce qui l’empêche de rafler les diamants ? fit Jock d’un air abasourdi. Qu’est-ce que ça change si on lui dit où est la femme ?
— C’est là qu’il est allé ? demanda Parker. Pas à l’appartement de Riverside Drive ?
Jock battit des yeux. Il s’était retourné vers Parker :
— Vous êtes au courant de l’appartement ?
Parker posa une main sur l’épaule de Jock :
— Où est-elle, Jock ?
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— Tournez à gauche, fit Jock. Vous voyez ce gros arbre, là-bas ? C’est juste après.
Ils se trouvaient dans le Connecticut. Ils avaient passé la frontière de l’État de New York un peu au Nord de Brewston, et le dernier panneau qu’ils avaient aperçu indiquait East Lake, sur leur droite. Il était six heures et demie du matin, et les vagues lueurs du jour pointaient derrière les montagnes qui leur faisaient face.
Parker conduisait la voiture de louage de Hoskins ; Jock avait pris place à côté de lui. Formutesca, assis à l’arrière, braquait un pistolet sur la tête de Jock. À côté de Formutesca se trouvaient les mitraillettes et la carabine. Dans le placard du musée où il les avait d’abord rangées, gisait à présent l’ami blessé de Jock.
L’arbre en question était un orme ; c’était un vieil arbre au tronc épais, de vaste envergure et, à la lueur des phares, ses branches nues avaient l’air nouées les unes aux autres. Parker ralentit, repéra un chemin de terre aussitôt après et s’y engagea. Il accéléra, l’auto se mit à cahoter sur la terre battue.
— La maison est encore loin ? demanda-t-il.
— Environ trois kilomètres, répondit Jock. Il faut grimper une colline. C’est boisé.
— En plein jour, est-ce que je pourrais voir la maison, d’ici ?
Ce que Parker voulait dire, c’était ceci : est-ce que Marten peut voir mes phares, s’il est bien là ?
— Oh ! non, fit Jock. La colline fait obstacle ; ça se trouve sur son autre flanc. Il y a un lac, un peu plus loin que la maison. La route descend jusqu’à la maison, puis elle vire à gauche, longe le lac un bon moment, puis s’arrête.
Lorsqu’ils s’étaient engagés sur cette route, le terrain de chaque côté leur avait paru dégagé ; ils entraient à présent dans des bois. La route se mit à serpenter de ça de là, à croire que celui qui l’avait tracée ne tenait pas à abattre beaucoup d’arbres.
Parker, penché sur le volant, poussait la voiture aussi dur que possible, ignorant si Marten avait pris de l’avance sur lui. Jock semblait estimer que Marten aurait choisi de se planquer en ville, mais l’autre type paraissait croire ferme au retour de Marten dans cette maison. Pourquoi ? Pour tuer Claire, dresser une embuscade à Parker, ou les deux à la fois ? Le second type avait refusé d’en dire plus et on n’avait pas le temps de le forcer à parler. Au départ, Marten avait environ dix minutes d’avance, et Parker avait eu beau appuyer sur le champignon – il était grimpé à cent quarante, cent cinquante à l’heure sur l’autoroute de la Saw Mill River, espérant et supposant que la police de la route elle-même n’appréciait pas les balades à cinq heures du matin par une aube froide et humide de mars – il était forcé d’admettre que Marten, s’il avait pris le même chemin, en avait fait autant.
Selon Jock, Marten pilotait une Ford Mustang vieille de deux ans, et Hoskins s’était procuré une Ford Falcon du modèle courant, ce qui signifiait, en termes de rendement automobile, que Marten possédait un léger avantage. Tout dépendait de l’habileté des conducteurs. Parker n’avait encore dépassé aucune Mustang ; Marten, donc, se trouvait encore en ville ou devant lui.
Parker n’était pas certain des projets de Marten. C’était un type arrogant, probablement fou de rage à l’idée que Parker l’avait possédé, mais c’était aussi un homme prudent. Vraisemblablement, il n’aurait pas accompli tout ce chemin à seule fin de tuer Claire, mais peut-être estimait-il que ça valait le coup de se débarrasser de Parker.
La route se mit à grimper. On arrivait sans doute à la colline dont avait parlé Jock. Le pied de Parker sautait de l’accélérateur au frein tandis qu’il négociait les courbes, fonçait dans les brèves lignes droites, passait, à la limite du dérapage, devant les rangées d’arbres en agrippant son volant et en regardant droit devant lui à travers le pare-brise.
— Vous me direz quand on sera près du sommet, fit-il.
— Oui, Monsieur, répondit Jock.
Le pare-brise s’orna d’une étoile en son milieu, sous le rétroviseur.
— Ah ! fit Jock.
Il s’écroula sur le flanc, sa tête heurta le bras droit de Parker, puis toucha son genou.
Ils se trouvaient en plein virage. Parker braqua énergiquement, enfonça la pédale de frein au plancher, puis éteignit les phares et coupa l’allumage. Il entendit Formutesca émettre un son bref. Le corps inerte de Jock s’affala sur lui, car ils se trouvaient dans un virage serré, les pneus arrière crissèrent et dérapèrent sur la terre battue, puis sur les herbes du bas-côté. Le corps de Jock s’étant répandu sur lui, Parker ne pouvait plus bouger, et il s’efforçait de s’en débarrasser.
L’arrière de la voiture heurta un obstacle du côté gauche, et elle s’arrêta dans une secousse. Parker repoussa Jock brutalement.
— Descendez ! lança Parker à Formutesca, tout en se penchant sur le siège arrière pour empoigner les armes.
Formutesca s’était couché dessus, soit qu’il eût été touché par une autre balle, soit qu’il se fût assommé lorsque Parker avait freiné à mort. En tout cas, il était hors d’action. Parker le tira à lui, et il roula au plancher.
Parker se saisit de la crosse d’une arme, ouvrit la portière et plongea hors de l’auto. En ouvrant la portière il avait allumé l’ampoule intérieure – impossible de l’éviter – et il perçut deux coups de feu rapprochés, tout en bondissant sur le bas-côté obscur.
Il roula sur lui-même, s’arrêta au pied d’un arbre, en fit le tour à quatre pattes. La portière de la voiture était restée ouverte, et les lieux étaient éclairés. Il s’immobilisa, n’entendit plus aucun bruit.
C’était la carabine qu’il avait empoignée. Dégoûté, il faillit la lancer au loin, mais il se ravisa. Il la garda dans sa main gauche, il sortit son pistolet et, derrière son arbre, il attendit les événements.
Impossible de dire de quelle direction les deux derniers coups de feu étaient venus. À ce moment-là il était en pleine action, et ils auraient pu venir de n’importe quel azimut. Le premier coup de feu, qui avait touché le centre du pare-brise et atteint la personne assise sur le siège avant droit, avait donc été tiré de face et d’au-delà de la route sur la gauche, mais c’était arrivé alors que la voiture se trouvait en plein virage. Après le coup de feu, elle avait poursuivi son chemin en tanguant dans la courbe ; à présent, il était à peu près inutile de se fonder sur ces déductions pour repérer la position de Marten. Seule certitude, la route virait à droite, et Marten se trouvait donc du côté de Parker.
L’aube pointait. Sur cette colline boisée, il faisait encore nuit noire, mais Parker se souvenait de la vague lueur qui couronnait les montagnes, à l’Orient. D’ici une heure, quarante-cinq minutes peut-être, le paysage environnant deviendrait visible.
Fallait-il l’attendre ? Telle était la question. L’autre solution : tenter de dépasser Marten, atteindre le sommet, puis gagner la ferme. C’était peut-être ce que projetait Marten, s’il préférait se trouver à l’abri derrière des portes closes quand viendrait le jour. Mais comment s’approcher de la ferme dans le noir, sinon en restant sur la route ? Ça pouvait être dangereux.
Si Marten avait fait du bruit, le moindre bruit, ça aurait aidé Parker. Mais il restait silencieux ; les bois aussi. Au loin, Parker percevait un faible murmure d’oiseaux qui annonçait l’aurore, mais, dans cette partie-ci du bois, la fusillade avait imposé le silence à toutes choses.
Et s’il forçait Marten à tirer ? La main de Parker tâtonna sur le sol, s’empara d’un caillou, qu’il lança loin de la route et de l’auto. Il tomba dans un buisson et produisit un bruit ténu d’herbe froissée.
Rien.
Parker attendit, l’oreille au guet, l’œil grand ouvert. Pas de réplique.
Il n’osait pas attendre le jour. Marten, peut-être, avait pris le chemin de la maison. Sans compter Claire, il s’agissait d’empêcher Marten de prendre ses quartiers dans la maison.
Parker bougea. Centimètre par centimètre, il fit le tour de l’arbre et s’éloigna en diagonale de la lumière de la voiture arrêtée sur la route. Lorsqu’à travers les arbres il eut du mal à en distinguer la lueur, il obliqua pour regagner la route. Il se déplaçait sans bruit ; le pistolet était dans sa main droite, la carabine dans sa gauche ; d’arbre en arbre, il progressait par bonds, s’arrêtait, écoutait, n’entendait rien, repartait.
Il atteignit la route, qu’il traversa au pas de course en trois enjambées. Il se remit à avancer de l’autre côté, en direction du sommet ; la lueur de l’auto était à peine visible. À cet endroit, il le savait, la route s’infléchissait ; il en fit autant ; il projetait de la regagner un peu plus loin pour éviter que sa silhouette ne fût dénoncée par la lumière de la voiture.
Dans ces parages, c’était le noir, le noir absolu. Il ne distinguait que les objets placés entre lui et l’auto ; en avant, il n’avait plus que ses mains pour s’orienter. Il avait rangé son pistolet et il tenait la carabine le canon baissé contre son flanc, pour éviter qu’il ne heurte bruyamment quelque obstacle. Il tendait sa main droite en avant, pour qu’elle le guide parmi les arbres.
Sa main cessa de rencontrer des troncs, et il comprit qu’il avait regagné la route. Il s’arrêta un moment ; la faible lueur émise par l’auto se situait sous lui, à sa gauche et derrière lui ; il prêta l’oreille au silence des bois. Le murmure d’oiseaux s’était rapproché, mais ne se trouvait pas encore dans son voisinage immédiat. Parker prit à droite et se mit à avancer prudemment le long de la route.
Il se cogna contre la voiture, qu’il n’avait pas vue.
À tâtons, il en fit le tour vers la gauche, mais la vitre en était fermée et, s’il ouvrait la portière, l’ampoule intérieure allait s’allumer.
C’était certainement la Ford Mustang de Marten. Parker aurait préféré trouver un moyen de la mettre hors d’usage, mais il n’avait pas de couteau sur lui ; donc, impossible de procéder en silence. Il poursuivit son chemin en tâtonnant, dépassa l’auto et s’avança sur la route.
Il n’avait pas fait trois pas qu’un bain de lumière l’enveloppa soudain. Il fit volte-face, se retrouva dans l’aveuglante clarté de quatre phares, et il entendit démarrer le moteur de la Mustang.
Marten était revenu à son auto. Il s’y était assis pour attendre le jour, probablement, s’imaginant que l’intérieur de la voiture était le seul endroit où Parker ne penserait pas à le découvrir. Il le savait, tôt ou tard Parker serait obligé de passer par cette route.
Parker réagit aussitôt, presque sans réfléchir. Les phares s’allumèrent, il pivota sur lui-même, vit leur clarté, entendit tourner le moteur, brandit la carabine et tira. Du canon gauche. Du droit.
Les phares s’éteignirent.
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Il ne vit personne dans la Falcon ; pourtant, la porte était restée ouverte et l’ampoule encore allumée. Parker s’avança carrément à portée de cette lumière.
— Formutesca ! appela-t-il à mi-voix.
— Me voilà.
Formutesca surgit en souriant des bois et s’arrêta au bord de la route.
— J’ai entendu votre artillerie, dit-il. Puis ç’a été le coup de pistolet. J’ignorais qui avait gagné.
— Le coup de pistolet, c’était moi aussi.
La décharge de la carabine avait blessé Marten, mais ne l’avait pas tué, et Parker avait dû s’approcher au plus près pour l’achever à l’aide du pistolet.
— Qu’est-ce qu’on fait, à présent ? demanda Formutesca.
— On va à la maison. Où est Jock ?
Formutesca leva un pouce par-dessus son épaule, en direction des bois :
— Là-bas. Il est mort.
Parker ne voulut pas savoir si c’était la balle de Marten qui avait tué Jock ou autre chose. Il se contenta de hocher la tête et poursuivit :
— Montez. On va à la maison en auto.
— Parfait.
À présent, le ciel avait légèrement pâli. Le jour venait, avec hésitation. Parker et Formutesca montèrent dans la Falcon et Parker mit en marche. La voiture n’avait pas l’air abîmée, si on exceptait le trou étoilé du pare-brise et l’aile arrière gauche cabossée. Parker alluma les phares et roula jusqu’à la Mustang. Il s’arrêta.
— Redescendez cette voiture, dit-il. Commencez par vous débarrasser de Marten. Flanquez-le dans les bois pour qu’on ne puisse pas le voir de la route.
— D’accord.
Ils sortirent de l’auto et s’approchèrent de la Mustang. Parker s’installa au volant, Formutesca ouvrit la portière droite et tira Marten hors de la voiture. Il referma la portière et Parker mit le moteur en marche.
La Mustang pouvait encore rouler. Ses phares étaient brisés, les deux pneus avant crevés, le pare-brise avait à peu près disparu, le cuir noir des sièges-baquets était parsemé de taches de sang, mais elle roulerait encore. Parker embraya et gagna lentement le sommet de la colline.
L’auto n’avait pas envie d’avancer. À cause des pneus avant crevés, elle cahotait d’un bord à l’autre de la route, et Parker fut forcé de s’agripper au volant pour quelle roule. Il y réussit, atteignit le haut de la colline et se mit à descendre le long de la pente opposée. Il aperçut alors la masse allongée de la maison et, au-delà, le lac.
Une brume grise et blanche le recouvrait. Le soleil n’éclairait pas encore les arêtes montagneuses qui s’élevaient à l’Est, mais le ciel virait progressivement au gris et le monde baignait dans une lumière blafarde, également grise. Autour du lac, les arbres semblaient de noirs squelettes immobiles, et son eau devait être aussi froide que celle d’une rivière souterraine.
Parker quitta la route, amena la Mustang sur une pelouse mal soignée qui s’étendait sur le flanc de la maison. Il l’y arrêta, entra dans la demeure et se mit à chercher de pièce en pièce.
Il la trouva enfermée dans une chambre de l’étage. Couchée sur le flanc, elle gisait sur un lit, bâillonnée, les pieds et les mains ligotés. Il ne put voir ses poignets, mais les cordes avaient écorché, corrodé la peau de ses chevilles. Son visage était bouffi, ses yeux fermés et, d’abord, il la crut morte ; puis il constata qu’elle dormait.
Il entendit Formutesca arrêter la Falcon sur la façade de la maison. Il traversa la pièce et posa une main sur la joue de Claire.
FIN
 



Table of Contents
PREMIERE PARTIE
1

2

3

4

5

6

DEUXIEME PARTIE
1

2

3

4

5

6

7

TROISIEME PARTIE
1

2

3

4

5

6

7

8

9

QUATRIEME PARTIE
1

2

3

4

5

6

7

8



cover.jpeg
SERIE NOIRE
i s b D

RICHARD STARK

Blanc.-bleu
noir

ot do Famericasn ar
e

wf

GALLIMARD






images/00003.jpg





