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1.
Titus ne put réprimer une nouvelle grimace dégoûtée. Le Kit-Kat Club était vraiment miteux. Indifférent aux regards qui se posaient sur lui — il était habitué à ce qu’on le dévisage, surtout les femmes —, il se carra dans son fauteuil et regarda autour de lui. On n’aurait pas aimé croiser par une nuit noire la plupart des clients qui occupaient la salle ! Quant aux serveuses, elles auraient pu paraître sexy dans leurs uniformes si elles n’avaient pas eu quinze ans et quinze kilos de trop.
Comment pouvait-on travailler dans un tel endroit ? se demanda-t-il. Il n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi minable. Il se remémora qu’il n’était pas là pour critiquer le décor et se tourna vers la scène. Il était venu voir une femme. Une femme qui…
Les accords tonitruants du pianiste et la voix plutôt avinée du meneur de revue qui, au fil de la soirée, avait annoncé une série de numéros ringards, le tirèrent de ses pensées.
— Mesdames et messieurs, voici maintenant une légende de la chanson ! Une star qui a atteint plusieurs fois les sommets du hit-parade dans treize pays différents ! Qui, avec son groupe, a connu une gloire inouïe ! Elle a fasciné la famille royale et nombre de chefs d’Etat. Mais ce soir, elle est tout à nous. Je vous demande de faire une ovation à la belle et talentueuse… Roxanne… Carmichael !
De maigres applaudissements résonnèrent dans le club à moitié vide. Ayant poliment frappé deux ou trois fois dans ses mains, Titus regarda l’artiste annoncée arriver des coulisses. Il fut gagné par la tension alors qu’elle se plaçait au centre de la scène.
Roxanne Carmichael.
Il plissa les yeux. Etait-ce bien elle ?
Il en avait souvent entendu parler et avait lu beaucoup de choses à son sujet. Il l’avait vue sur les photos publicitaires d’anciens magazines où, avec ses yeux de chat et son corps de liane, elle vantait toutes sortes de produits, de l’imperméable style Greta Garbo aux bijoux de luxe. Roxanne Carmichael représentait l’essence de ce qu’il méprisait, avec sa beauté tape-à-l’œil et sa longue liste d’amants.
Il ne savait pas très bien ce qu’il avait pensé ressentir pour cette première rencontre, mais certainement pas cette intense tension intérieure qui, de façon dérangeante, s’apparentait à du désir sexuel. Il ne s’expliquait pas sa propre réaction.
Celle-ci tenait peut-être au fait que Roxanne Carmichael ne ressemblait plus du tout à la meneuse aguichante du groupe féminin qui avait remporté un phénoménal succès des années auparavant. A l’époque, elle arborait un uniforme de collégienne ultracourt, des bas déchirés, et on la photographiait toujours dans des poses provocantes. Au fil d’un succès croissant, on avait fait disparaître les tenues de lolita ; on avait cependant conservé son image de bad girl sexy, du genre de celles qu’on ne présente pas à sa mère. Et Roxanne Carmichael avait mérité sa réputation de rebelle…
Titus laissa errer son regard sur le corps de la chanteuse. Malgré le passage des ans, elle n’avait pas pris de poids. En réalité, exception faite de ses seins opulents, elle était si mince qu’elle faisait presque pitié. Des creux soulignaient ses pommettes, sa mâchoire avait un dessin anguleux. Sa célèbre crinière blonde parsemée de mèches aux tons changeants avait perdu ses éclats fantaisie et tombait sur ses épaules en une nappe blond foncé — sa couleur naturelle, semblait-il.
Mais ses yeux conservaient leur bleu extraordinaire, et ses lèvres étaient toujours une véritable invitation au péché. Elle avait un port gracieux qui faisait oublier son jean délavé et son top pailleté. Toutefois, elle semblait lasse et désabusée, une femme qui en a trop vu. Et Titus était prêt à parier que c’était le cas.
Elle prit le micro, l’approcha de ses lèvres écarlates, promena son regard sur la salle, puis prit la parole :
— Bonsoir à tous. Je m’appelle Roxanne Carmichael. Et j’espère vous apporter du plaisir, ce soir.
— Tu peux me donner du plaisir quand tu veux, Roxy baby ! brailla une voix mâle et éméchée au fond du club plongé dans la pénombre.
Quelqu’un rigola. Roxanne Carmichael marqua un léger temps d’arrêt ; elle sembla sur le point de se raviser et, l’espace d’un instant, elle parut vulnérable. Comme si elle avait été poussée sur scène par erreur et ne savait plus quoi faire.
Puis elle se mit à chanter.
Un frisson d’excitation parcourut Titus alors que la première note, puis d’autres, s’élevaient de la gorge frêle de l’artiste. Sa réputation était donc fondée sur un réel talent ! Elle n’était pas seulement due au matraquage publicitaire. En l’écoutant, il éprouva de nouveau un trouble indésirable. Avec une admiration réticente, il suivit le balancement de ses hanches qui ondoyaient au rythme de la musique.
Elle chanta l’amour et le chagrin, renversant parfois la tête en arrière en une sorte d’extase silencieuse. A son grand désarroi, Titus sentit réagir son membre viril.
Alors que la voix grave de Roxanne déclinait pour achever la dernière chanson sur un souffle, il dut lutter pour s’arracher à l’envoûtement, pour ne plus imaginer ces lèvres sur son corps, pour se rappeler qui était réellement cette femme. Une briseuse de mariages, une croqueuse de diamants. Comment était-ce d’être Roxanne Carmichael ? se demanda-t-il. De n’avoir aucune pitié ? De s’obstiner à vouloir retrouver une belle vie envolée au point de voler le mari d’une autre ?
Son tour de chant se termina de façon soudaine. Après l’ultime note, elle ouvrit tout grands ses yeux mi-clos et eut l’air de sortir d’un rêve, d’être surprise de se retrouver dans cette petite salle étouffante. Ayant reçu des applaudissements dénués d’enthousiasme, elle octroya au public un rappel très émouvant — un air mémorable qui sonna bizarrement dans le décor tape-à-l’œil du Kit-Kat Club. Puis elle s’éclipsa sur un ultime scintillement de paillettes et un dernier aperçu de sa chute de reins moulée par le jean délavé.
Le pianiste se traîna en direction du bar, le rideau de velours poussiéreux retomba, et Titus se leva pour enfiler son manteau. En quittant le Kit-Kat Club, heureux d’inspirer l’air froid et sec, il eut l’impression d’avoir été souillé, contaminé par l’odeur de renfermé de ce lieu sordide.
Il contourna l’immeuble pour gagner la porte arrière du club. Le coup qu’il frappa contre le battant fit surgir sur le seuil une femme empâtée, entre deux âges.
— Que puis-je pour vous ? s’enquit-elle, posant sur lui ses yeux aux paupières tombantes.
— Je suis venu voir Roxanne Carmichael.
— Elle vous attend ?
— Pas précisément.
— Etes-vous journaliste ? demanda la femme, rembrunie.
Titus eut un sourire acerbe. Ainsi, malgré sa longue ascendance aristocratique, certains pouvaient le prendre pour un simple plumitif ?
— Sûrement pas, dit-il avec une ironie dédaigneuse. Je ne travaille pas pour la presse.
— Eh bien, en tout cas, mademoiselle Carmichael ne reçoit aucun visiteur.
— Vous en êtes certaine ?
Titus tira son portefeuille et en sortit prestement un billet, qu’il glissa dans la main de son interlocutrice.
— Si vous le lui demandiez gentiment ? suggéra-t-il.
La femme eut une hésitation avant de refermer ses doigts sur le billet pour le fourrer dans la poche de sa robe à fleurs.
— Je ne peux rien promettre, dit-elle de mauvaise grâce, l’incitant d’un signe à la suivre.
Titus fut enveloppé par les ténèbres des coulisses. Il aurait pu attendre encore quelques heures pour voir Roxanne Carmichael et lui porter en plein jour, sur son propre terrain, le coup brutal qu’il lui réservait. Mais son sang s’était échauffé, et il avait envie d’en finir. D’ailleurs, il était de ces hommes qui n’aiment pas remettre au lendemain — plus rien ne l’y forçait maintenant qu’il avait le contrôle de la propriété familiale.
Son accompagnatrice improvisée s’immobilisa et frappa à la porte d’une loge.
— Qui est-ce ? lança une voix voilée.
Il reconnut aussitôt celle de Roxanne Carmichael, et un je-ne-sais-quoi, dans son intonation sensuelle, fit courir sur sa peau des picotements de désir.
— C’est Margaret, dit la femme, portant la main à sa poche comme pour s’assurer que le billet ne s’était pas volatilisé.
— Entrez.
Titus resta dans l’ombre alors que la porte s’ouvrait et que la lumière de la loge miteuse se déversait dans le couloir.
*  *  *
Assise devant la coiffeuse, occupée à enlever son maquillage, Roxanne pivota sur son fauteuil en essayant de ne pas avoir l’air découragée. Ce n’était pas facile. La soirée n’avait pas été fameuse : un club sur le déclin, une salle à moitié vide et des clients éméchés. Son tour de chant n’avait pas attiré grand monde, elle en était consciente. Or, la direction lui avait signifié ce matin qu’un échec ne serait pas toléré… Elle s’était dit que cela n’avait rien de personnel, qu’il en avait toujours été ainsi dans l’industrie musicale. Elle avait eu beaucoup de chance au début de sa carrière, il ne fallait pas l’oublier. Mais elle était lasse. Epuisée. Minée par un douloureux sentiment de vide, oppressée par une persistante sensation d’étouffer.
Elle regarda sa visiteuse et se força à sourire.
— Oui, Margaret ?
— Un gentleman demande à vous voir.
Un gentleman ? Déposant le coton usagé sur la vieille coiffeuse, Roxanne eut une moue désabusée. Autrefois, des milliers de gens s’agglutinaient à la sortie des salles de spectacle dans l’espoir de la voir — des hommes qui désiraient coucher avec elle, des jeunes filles fascinées par sa célébrité. Il fallait des équipes de gardes du corps pour tenir ces foules en respect. Mais c’était fini. Désormais, les admirateurs étaient rares, et quiconque parvenait à franchir la porte des coulisses était regardé avec suspicion.
Elle se demanda si son père n’avait pas resurgi de nulle part, avec un énième plan extravagant pour organiser son come-back. Elle serra les dents. Il pouvait toujours courir pour qu’elle envisage de l’impliquer dans un éventuel retour — même si un coup de pouce n’aurait pas été de trop pour relancer sa carrière. Elle pensa aux salles de plus en plus vides, aux lieux de plus en plus désolants où elle se produisait, et son cœur se serra. Tôt ou tard, elle devrait envisager sans concession son avenir…
— A-t-il donné son nom ? demanda-t-elle. Est-il journaliste ?
— Il assure que non. Il ne donne pas l’impression d’en être un, d’ailleurs. Et il est beau, acheva-t-elle en baissant la voix.
Roxanne réprima un frisson. Ce qu’il y avait de pire, à part un reporter désirant alimenter une rubrique du genre « Que sont-ils devenus ? », c’était un homme qui la trouvait encore assez séduisante pour jeter son dévolu sur elle. Elle eut un signe de tête négatif et blasé.
— Je ne m’intéresse pas aux jolis garçons, Margaret.
— Il a l’air riche, ajouta celle-ci avec une mentalité digne d’un chasseur de primes.
Elle tiqua. Certains fantasmes, si insensés qu’ils soient, avaient la vie dure. Etait-il possible que son rêve devienne réalité ? Qu’un impresario fortuné, présent dans la salle par miracle, ait décidé de parier sur elle après l’avoir entendue chanter ? Qu’il se soit rendu compte qu’elle possédait toujours du talent ? Si tel était le cas, il n’était pas interdit de recourir au charme, n’est-ce pas ?
Lissant ses cheveux, elle insuffla dans sa voix une note chaleureuse :
— Pourquoi ne le fais-tu pas entrer ?
Titus avait entendu chaque mot du bref échange entre les deux femmes. Et, même s’il n’en était pas surpris, il serra les poings dans un mélange de déception et de colère froide. Avait-il espéré que Roxanne Carmichael aurait assez de fierté pour éconduire un visiteur inattendu qui se présentait à la fin de son tour de chant ? Non, pas vraiment. Et dès qu’elle avait entendu le mot riche, la voix de la chanteuse avait vibré d’intérêt. Certaines femmes étaient prêtes à se vendre pour de l’argent, et celle-ci en faisait partie.
Ravalant son écœurement, il avança.
— Attendez ! lança Margaret.
Titus passa outre et s’introduisit dans l’étroite loge, dont il referma la porte — presque au nez de l’infortunée gardienne des lieux.
Roxanne écarquilla les yeux en voyant l’homme de haute stature qui s’engageait dans la pièce. Des messages contradictoires se bousculèrent dans son esprit et, pendant un instant, elle eut comme une faiblesse. Il émanait du visiteur une impression de pouvoir, de domination, qui créait comme un champ magnétique autour de lui. Et quelque chose d’autre. Quelque chose qu’elle avait presque oublié avant de croiser ce regard glacial.
Du désir.
Elle déglutit avec difficulté. Le désir était la dernière chose qu’elle voulait ressentir, ou dont elle eut besoin. Il se répandit comme du vif-argent dans ses veines, l’enflamma et, tout à coup, elle eut l’impression de suffoquer dans cette petite loge. Elle avait envie de sortir à l’air libre, loin de ce que cet homme lui faisait éprouver. Elle aurait voulu fuir la puissance de son regard gris qui la transperçait et faisait battre son cœur à grands coups désordonnés.
— Je ne vous ai pas prié de fermer la porte, il me semble, dit-elle avec vivacité.
Titus la toisa. Il esquissa un sourire dur pendant qu’il enregistrait la réaction de Roxanne Carmichael — qui n’avait rien d’inédit : toutes les femmes tombaient à ses pieds. Il était conscient de ses atouts, même s’il ne s’en servait pas. Cependant, il lui arrivait d’en tirer parti…
Il répondit d’une voix doucereuse :
— Vous n’aimeriez peut-être pas que tout le club entende mes propos.
Roxanne aurait voulu répliquer qu’elle ne tolérait pas les menaces feutrées, surtout de la part d’un inconnu, mais elle avait soudain du mal à parler. Elle ne savait pas à quoi ça tenait : à l’allure de cet homme, ses manières, son accent châtié révélant une origine aristocratique ?… En tout cas, il la rendait muette. Elle posa sur lui son regard et ne put l’en détacher.
Il mesurait environ un mètre quatre-vingt-dix, et son port altier le faisait paraître encore plus grand. Enveloppé d’un manteau en cachemire pour se protéger du froid glacial de cette nuit d’hiver, il dégageait une présence incroyable — et pourtant, elle travaillait dans un milieu où le charisme était monnaie courante…
La plupart des femmes devaient se retourner sur sa silhouette, tout comme sur les coûteux vêtements qu’il portait avec tant d’aisance. Mais les femmes s’intéressaient surtout aux visages, et le sien était d’une beauté frappante. Le dessin hardi de ses hautes pommettes, comme sculptées au burin, contrastait avec les contours sensuels de sa bouche — qui ne souriait pas. Sa chevelure foncée avait l’intense couleur mordorée du cuivre bruni. « Une crinière de lion », se surprit à penser Roxanne. Son côté prédateur ne s’arrêtait pas là. Il avait aussi la grâce et la puissance d’un fauve. On eût dit que tout ce qui tombait sous son regard lui appartenait.
Elle tâcha de ne réagir ni à l’examen sévère auquel la soumettait son regard dur ni à son troublant magnétisme. Si son cœur s’était mis à battre plus fort, réagissant à sa virilité triomphante, le visiteur n’en saurait rien. Roxanne se flattait d’avoir l’art de dissimuler ses sentiments. Elle avait eu affaire à suffisamment d’hommes par le passé pour savoir qu’ils se valaient tous. Ils n’avaient qu’une chose en tête et, une fois qu’ils l’avaient obtenue, vous cessiez d’exister à leurs yeux. Alors elle n’allait pas se mettre dans tous ses états parce que cet aristocrate aux airs de conquérant était dans sa loge !
Délibérément, elle lui tourna le dos et, se regardant dans le miroir, enleva le fard écarlate de ses lèvres à l’aide d’un coton. Cet homme n’était pas un impresario, c’était clair.
— La courtoisie ne veut-elle pas qu’on se présente avant d’entrer ? lança-t-elle dédaigneusement.
Titus n’était pas habitué à ce qu’on le traite avec autant d’impudence, surtout quand on l’avait d’abord dévoré des yeux. Il se rembrunit.
— Je m’appelle Titus Alexander, dit-il, guettant sa réaction pour voir si elle avait reconnu son nom.
Mais non, elle continuait imperturbablement à essuyer le rouge écarlate de sa bouche. Tout à coup, il se demanda quel serait le goût de ces lèvres s’il écrasait dessus les siennes. Et si elles opéreraient sur son corps autant de magie que devant un micro.
— Que puis-je pour vous, monsieur Alexander ? demanda Roxanne d’un air blasé.
« Monsieur ? » Titus ne se donna pas la peine de rectifier. L’expérience lui avait prouvé qu’il avait intérêt à rester discret sur son titre le plus longtemps possible. Surtout avec les femmes.
— J’ai à vous parler.
— Eh bien, je vous écoute.
— Je préférerais que nous soyons face à face.
— Pourquoi ? demanda-t-elle, croisant son regard à travers le miroir.
« Parce que j’aimerais voir de près vos yeux si bleus », se surprit-il à répondre en son for intérieur. Il s’empressa de réprimer cette pensée. Roxanne Carmichael n’était qu’une star déchue, une briseuse de ménages cupide dont il était sur le point de révéler la dernière indélicatesse en date.
— Jugez-moi vieux jeu si vous voulez, mais il me déplairait de m’adresser à votre dos, laissa-t-il tomber d’une voix traînante.
Maintenant dépouillée du maquillage qu’elle portait en scène, Roxanne se retourna.
— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite, monsieur ? jeta-t-elle d’un ton narquois.
Titus sentit de nouveau réagir son membre viril et regretta presque sa requête. Car son attention était à présent attirée, malgré lui, par les seins de son interlocutrice, qui pointaient hardiment sous le haut brodé de paillettes, comme pour quêter ses caresses. Avec effort, il en détacha son regard, le reportant sur les yeux couleur saphir de la jeune femme.
— Je crois que vous connaissez Martin Murray ?
Elle haussa les épaules.
— Je connais beaucoup de gens.
— Lui tout particulièrement, il me semble.
Roxanne perçut l’insinuation mais ne la releva pas. Elle n’avait pas à se justifier, et surtout pas envers un inconnu qui s’imposait dans sa loge.
— Et quand bien même, en quoi cela vous regarderait ?
— Ne le prenez pas sur ce ton, je vous prie.
Elle jeta dans la corbeille le coton démaquillant et se leva. Ce faisant, elle se rendit compte qu’elle portait encore ses escarpins de scène, aux talons beaucoup trop hauts.
— Ecoutez, dit-elle, il est tard, je suis fatiguée et je désire rentrer chez moi. Alors au lieu de tourner autour du pot, si vous me disiez pourquoi vous avez presque forcé ma porte et me posez des questions d’un air si… réprobateur ?
— Si je semble vous blâmer, c’est peut-être que j’en ai le droit, rétorqua-t-il. Ainsi, vous sous-louez illégalement un de mes appartements.
Roxanne le jaugea ; quelque chose dans son expression fit accélérer les battements de son cœur.
— Ne dites pas de bêtises, dit-elle finalement. Je ne vous ai jamais vu. Vous n’êtes pas mon propriétaire.
— Vous croyez ?
— J’en suis sûre. Je connais mon logeur.
— Vous habitez bien l’appartement au dernier étage d’une vaste demeure de Notting Hill Gate ?
« Comment diable le sait-il ? » se demanda-t-elle. De nouveau, elle fut envahie par un sentiment d’appréhension, qu’elle masqua avec une bravade :
— M’auriez-vous suivie ?
A ces mots, Titus laissa échapper un rire bas.
— Vous pouvez toujours croire au Père Noël… Pensez-vous vraiment que j’aie besoin de suivre une femme, quelle qu’elle soit ? Surtout une chanteuse has been dont la carrière a dégringolé si bas qu’elle en est réduite à se produire dans ce bouge.
Piquée au vif, Roxanne ne marqua pourtant aucune réaction. Elle ne voulait pas laisser voir à quel point ces paroles l’avaient blessée — ou plutôt, à quel point elles faisaient mouche. Elle réussit encore une fois à prendre un air bravache.
— Dans ce cas, comment savez-vous où j’habite ?
— Je viens de vous l’expliquer : je possède l’appartement que vous occupez. En fait, tout l’immeuble est à moi.
— Ce n’est pas possible, dit-elle d’une voix étranglée. Martin est mon propriétaire.
— C’est ce qu’il prétend ? lança Titus. S’est-il fait passer pour un homme riche lorsqu’il cherchait encore à vous amener dans son lit ?
Visiblement exaspéré, il continua d’une voix plus rauque :
— Il ne vous est pas venu à l’idée qu’il mentait ? C’est ce que font les hommes mariés, en général. Ils mystifient leur femme et leur maîtresse. Les épouses y prennent garde parce qu’elles se soucient de leur famille. Mais les maîtresses savent que ça fait partie de ce jeu sordide et ferment les yeux. Celles qui volent le mari d’une autre n’ont de toute façon ni morale ni scrupule.
Il riva sur elle son regard gris empreint de mépris. Roxanne fourra les mains dans les poches de son jean pour cacher qu’elles tremblaient.
— Je n’ai jamais volé le mari d’une autre femme ! s’insurgea-t-elle.
— Ah ? Vous lui avez juste permis de vous installer dans un nid d’amour très chic ?
— Ce n’est pas ça !
— Je me moque de savoir ce que c’est ! Ce qui m’importe, c’est qu’un de mes employés vous a illégalement logée dans un appartement qui m’appartient. Et vous êtes sommée de libérer les lieux.
— Votre… votre employé ? bredouilla Roxanne.
Elle sollicita en vain son esprit pour ranimer quelque souvenir. Titus était un prénom peu courant qu’elle aurait forcément retenu. Martin ne l’avait jamais mentionné devant elle.
— Je n’ai jamais entendu parler de vous, monsieur Alexander. En ce qui me concerne, vous pourriez tout aussi bien être un affabulateur.
— Vous croyez ? Alors ceci vous convaincra peut-être que je dis vrai.
Son visiteur tira une carte de visite de sa poche et la lui tendit. Roxanne la prit, frappée par la qualité du bristol — aussi luxueux que les vêtements de son interlocuteur. Des lettres noires se détachaient en relief sur la surface crème, gaufrée, et, en les déchiffrant, elle éprouva une étrange sensation proche du vertige.
Titus ALEXANDER, duc de Torchester.
*  *  *
Les lettres se brouillèrent sous ses yeux, et ses genoux se dérobèrent sous elle. Roxanne n’avait rien mangé depuis de longues heures — elle avait toujours évité de se nourrir avant un tour de chant. Dans d’autres circonstances, elle se serait peut-être effondrée sur sa chaise sous l’effet du choc, mais son instinct lui souffla que ce serait imprudent, que cet homme glacial représenterait un danger si elle livrait le moindre signe de faiblesse.
Le cœur battant, elle le dévisagea.
— Vous… vous êtes le duc de Torchester ?
— Parfaitement, lâcha-t-il de son timbre en effet aristocratique. Et feu mon père employait votre amant, Martin Murray, comme comptable. La mémoire commence à vous revenir ? Mon nom vous rappelle enfin quelque chose ?
Roxanne hocha la tête en s’efforçant de rester impassible. Elle devait à tout prix garder contenance, se comporter avec détachement. Car elle se rappelait à présent tout ce qu’elle avait entendu dire sur le jeune aristocrate : un impitoyable salaud né avec une cuiller en argent dans la bouche et adoré des femmes.
Elle regarda les lèvres parfaites, ses yeux gris au regard froid, et se dit que, en effet, il devait fasciner la gent féminine. Il était sûrement facile de s’éprendre d’un homme qui avait le physique et les origines de Titus Alexander. Et elle n’avait aucun mal non plus à le croire capable de faire souffrir toute femme assez stupide pour tomber amoureuse de lui. De lui briser le cœur.
— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.
— Vraiment ? Qu’est-ce qui vous déroute ?
— L’appartement est à Martin.
— C’est ce qu’il a prétendu ?
Roxanne acquiesça. Mais elle commençait à saisir un certain nombre de choses qui, auparavant, n’avaient pas fait sens à ses yeux. Elle s’expliquait pourquoi Martin avait toujours tenu à ce qu’elle paie le loyer en liquide. Et pourquoi il lui avait recommandé de répondre à ceux qui l’interrogeraient qu’elle gardait les lieux en l’absence du propriétaire. Elle dévisagea Titus et comprit soudain qu’elle prêtait plus de foi aux propos de cet arrogant aristocrate qu’à ceux d’un homme qu’elle connaissait pourtant depuis des années.
— Oui, c’est ce qu’il m’a dit, confirma-t-elle.
— Eh bien, il vous a menti. Ce n’est qu’un tricheur auquel mon père a accordé à tort sa confiance. Mais mon père n’est plus de ce monde, et Martin Murray ne travaille plus pour ma famille. C’est moi qui dirige tout désormais. Et j’entends régler l’imbroglio créé par votre amant. Nos propriétés ne seront plus le refuge des profiteurs et des escrocs. Alors, je veux que vous libériez les lieux d’ici la fin de la semaine.
Roxanne lutta pour juguler la peur paralysante qui l’avait gagnée. Elle était familière de ce combat et savait que le seul moyen de dompter cette émotion était de lui tenir tête. Dès qu’on y cédait, on était perdu. Et il était hors de question qu’elle s’effondre ! Surtout face à ce snob arrogant qui s’imposait à elle du haut de sa superbe.
Elle s’éclaircit la gorge et tenta d’adopter un ton aussi glacé que le sien.
— Je ne crois pas que ça marche comme ça. Il y a des lois dans ce pays, et elles stipulent que vous devez m’accorder un préavis plus long.
Titus se crispa de colère. Comment cette femme osait-elle le défier ? Il songea à la trahison dont son propre père s’était rendu coupable envers sa mère, la trompant avec une maîtresse aussi dénuée de scrupules que cette chanteuse lascive. Pendant ce temps, il avait laissé se dégrader leur patrimoine immobilier et n’avait pas vu que son comptable, ce maudit Martin Murray, avait détourné d’énormes sommes à son profit. Et cet homme marié était l’amant de cette chanteuse de troisième zone qui le narguait en ce moment même !
Titus n’ignorait pas que sa fureur était disproportionnée par rapport à la faute morale de Roxanne Carmichael. Mais il s’en moquait. Il arrivait parfois qu’une personne se trouve au mauvais endroit au mauvais moment ; et c’était tant pis pour elle.
— La loi n’est pas de votre côté, observa-t-il d’une voix onctueuse, puisque vous l’avez violée.
Elle leva les yeux vers lui.
— A mon insu, fit-elle valoir.
— Je me fiche de ce que vous saviez ou pas, jeta-t-il, se cuirassant contre les effets déstabilisants du regard soudain embué de la jeune femme. D’ailleurs, quelles que soient vos protestations, je ne suis pas sûr de vous croire. Que peut valoir la parole d’une femme capable de coucher de sang-froid avec un homme marié ? J’exige que vous débarrassiez ma propriété de votre présence et de votre garde-robe tape-à-l’œil. D’ici la fin de la semaine. Suis-je bien clair, mademoiselle ?



2.
Pendant tout le trajet en bus à travers Londres, les paroles cinglantes de Titus Alexander se répercutèrent dans l’esprit de Roxanne. Elle avait été blessée par ses propos au vitriol. Mais hélas un autre souvenir humiliant et tout aussi perturbant persistait dans sa mémoire.
Malgré l’angoisse qui la tenaillait, elle ne parvenait pas à chasser la vision de sa silhouette imposante, de sa crinière léonine aux éclats fauves. Elle revoyait sa bouche au pli impitoyable et pourtant sensuel, ses yeux gris à l’expression orageuse. Et de nouveau, un frisson de désir la parcourait.
Maudissant la futilité de ses pensées, elle se força à se concentrer sur le fait important : si Titus Alexander tenait parole, elle serait bientôt à la rue ! Sans nulle part où aller…
Avait-il réellement le pouvoir de la chasser du bel appartement qui lui avait donné, pour la première fois de sa vie, le sentiment d’avoir un foyer ? Serrant ses mains au creux de ses genoux, elle regarda défiler sans vraiment la voir la ville enveloppée par la nuit.
Le bus roula dans Soho, déposant en route divers passagers éméchés, puis longea Hyde Park en direction de Holland Park. C’était le moment de la journée où Roxanne poussait un grand soupir libérateur, savourait la paix que lui procurait la vision de ce vaste espace, si inattendu au cœur de la cité. Mais ce soir, ce ne fut pas le cas tant les pensées indésirables s’agitaient dans sa tête. Elle était hantée par le souvenir du regard si réprobateur qui l’avait scrutée. Titus Alexander l’avait toisée comme s’il éprouvait du mépris pour elle. Comme si elle n’était qu’un vil insecte. Jamais personne ne l’avait regardée ainsi ! Et, pourtant, elle avait connu beaucoup de circonstances dramatiques dans sa vie.
Elle descendit du bus dans l’une des rues ombragées de Notting Hill, pénétra dans la vaste maison aux murs stuqués et monta jusqu’à son appartement du sixième et dernier étage. Elle essaya de se convaincre que l’arrogant duc de Torchester lui avait fait un numéro d’intimidation. Or, au fond d’elle-même, elle savait qu’il ne bluffait pas. Pire : elle rendait compte qu’elle s’était comportée comme la pire des idiotes. Elle avait cru Martin Murray lorsqu’il lui avait fait une offre plus que généreuse. Parce que ça l’avait arrangée de le croire. Parce qu’elle avait été dépouillée jusqu’au dernier sou de la fortune qu’elle avait amassée à l’époque où elle était une chanteuse adulée.
Pourtant, si elle avait réfléchi, elle se serait rendu compte que rien ne tenait debout. Etait-il vraisemblable que Martin possède un appartement aussi vaste et le lui loue pour une bouchée de pain ? Non. Pourtant, elle avait laissé courir. Elle avait préféré ne pas s’interroger sur les raisons de sa générosité. Elle avait seulement eu l’impression qu’on lui lançait une bouée alors qu’elle était ballottée en pleine tempête.
C’était le premier endroit décent qu’elle occupait depuis que son père avait perdu, de manière spectaculaire, l’argent qu’elle avait acquis pendant la période où elle chantait dans son groupe. Après avoir vécu dans une propriété du très chic quartier de St George Hill — dotée d’une piscine et parée du prestige d’être située à deux rues de l’ancienne demeure de John Lennon —, elle avait dû habiter une série d’appartements de plus en plus bas de gamme. Peu à peu, ses possessions s’étaient résumées au contenu de sa valise. Elle avait donc été ravie de restaurer son moral en berne dans ce merveilleux refuge, à l’écart, dans cette belle rue bordée d’arbres. Ici, elle avait pu s’abriter du monde extérieur et caresser le rêve d’un avenir meilleur.
Son précédent logement avait été une horrible chambre meublée juste au-dessus d’une teinturerie, où elle avait chaque jour un peu plus peur que la vapeur des solvants ne finisse par altérer sa voix. Elle n’avait guère eu le choix, à l’époque. Il lui fallait être à Londres, car c’était là qu’on trouvait des contrats. Mais la vie était très chère dans la capitale. Et elle s’y sentait seule. Peut-être que son autre travail contribuait à son sentiment d’isolement : faire le ménage dans des appartements ne vous mettait en contact avec aucun collègue et, de surcroît, rapportait peu. Mais au moins, son emploi du temps lui avait laissé la liberté de continuer à chanter. La musique était toute sa vie !
Roxanne referma la porte d’entrée, puis gagna la salle d’eau pour se faire couler un bain, en se disant qu’elle avait connu des périodes encore plus difficiles. Elle devait être positive, aller de l’avant. D’ici à demain, elle aurait trouvé le moyen de régler son problème.
*  *  *
Après une nuit agitée, Roxanne se retrouva confrontée à un sujet d’inquiétude plus grand encore que l’ultimatum de Titus Alexander : elle avait la gorge irritée, douloureuse et, en déglutissant, elle avait l’impression d’avaler du papier de verre. Le cauchemar de toute chanteuse professionnelle ! Quand elle essaya une ou deux gammes, sa voix se cassa. Elle eut un frisson. Elle pouvait encaisser certaines choses, d’autres non. Perdre sa voix entrait dans cette deuxième catégorie. Affolée, elle se prépara une infusion de citron et de miel, dont elle avala quelques gorgées avant de composer, assise près la grande fenêtre, le numéro de Martin Murray.
Elle ne lui téléphonait guère. Lui toutefois persistait à l’appeler de temps à autre pour tenter, avec des inflexions implorantes, de la convaincre de dîner avec lui. Cette fois, pourtant, il n’y avait aucune note geignarde dans sa voix, qui avait plutôt quelque chose de sournois lorsqu’il parla après avoir décroché dès la seconde sonnerie. Et il n’y eut pas l’ombre d’un flirt dans ses propos.
— Roxanne. Quelle surprise !
— J’ai eu un visiteur, lâcha-t-elle froidement.
Après un temps de silence, elle entendit :
— Je t’écoute.
— Titus Alexander est venu me voir dans ma loge.
— Et ? fit Martin avec un accent bizarre, déplaisant.
— Il m’a informée que j’occupais illégalement son appartement, et que je devais vider les lieux à la fin de la semaine.
Elle attendit une réaction. Rien ne vint. Mais qu’escomptait-elle ? Que Martin Murray lui certifie que le duc de Torchester mentait comme un arracheur de dents ? Qu’il n’y avait rien de changé et qu’elle pouvait dormir sur ses deux oreilles ? Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait anticipé, même si elle n’avait pas pu s’empêcher d’avoir un petit peu d’espoir. Cet espoir insensé s’évanouit dès l’instant où elle entendit la réponse du comptable :
— Ce n’est pas mon problème, Roxanne. J’ai assez de soucis de mon côté, à commencer par le fait que je me retrouve sans emploi pour la première fois depuis quinze ans. Cet arrogant héritier qu’est Titus Alexander m’a viré.
Elle ne perdit pas son temps à lui demander pourquoi il lui avait menti. Elle savait quel motif l’y avait poussé — et aussi pour quelle raison elle avait fermé les yeux. Elle n’avait qu’une question à poser, bien qu’elle connût la réponse :
— Tu crois qu’il parlait sérieusement quand il m’a ordonné de partir ?
Martin éclata d’un rire étrange, qui exprimait une amertume cynique autant qu’une sorte de résignation.
— Tu peux être sûre que oui. Ce type est impitoyable. A ta place, je me chercherais tout de suite un autre logement.
Ce fut d’une main tremblante que Roxanne raccrocha le téléphone, consciente de ne pas avoir le droit de blâmer Martin. Si elle n’avait pas le premier centime pour une caution, il n’y était pour rien. C’était elle la responsable. Elle et son rêve obstiné de se refaire, de renouer avec la gloire. Elle refoula la peur qui menaçait de la submerger, se répétant qu’elle pouvait trouver une solution. Elle devait dénicher une petite chambre quelque part. Peut-être en échange d’heures de ménage ou de garde d’enfants, ce qui lui vaudrait en échange un loyer minimal ? Il existait sûrement des endroits de ce genre !
Son inflammation du larynx ne tarda pas à se muer en toux sèche. Elle était trop mal en point pour se mettre en quête d’un nouveau refuge. Elle réussit à se traîner jusqu’à la grande demeure de Holland Park où elle effectuait régulièrement le ménage. Hélas, l’épouse du footballeur italien, en général si gentille, posa sur elle un regard horrifié et, ayant décrété qu’elle ne voulait pas risquer la contagion pour ses enfants, la renvoya chez elle.
Roxanne ne pouvait pas le lui reprocher. Elle se rendait compte qu’elle ne souffrait pas d’un simple refroidissement.
Son état ne cessa de s’aggraver dans la journée et, le lendemain, elle n’eut même pas la force quitter son lit. La semaine s’écoula ainsi, tandis qu’elle paniquait de plus en plus à l’idée de passer pour une personne indigne de confiance.
Par un matin glacial, alors qu’elle était au plus bas, on lui annonça qu’elle avait perdu son engagement au Kit-Kat Club. Le propriétaire était désolé, dit-il, mais elle n’avait pas attiré les clients, ainsi qu’il l’avait espéré. Elle savait qu’il aurait voulu qu’elle s’habille comme du temps de sa gloire. Qu’elle porte les mêmes vêtements aguichants et chante les mêmes chansons. Mais elle n’avait pas réussi à s’y résoudre. Vouloir ressusciter le passé, c’était accomplir un pas en arrière et se désavouer elle-même, car elle n’était plus la lolita d’autrefois. C’était terminé.
Ce renvoi lui fit l’effet d’un coup fatal, mais elle réussit à ne pas fondre en larmes. Si elle commençait à pleurer, elle ne s’arrêterait plus. Et cela ne la mènerait à rien.
Se forçant à faire preuve de sens pratique, elle gagna tant bien que mal la pharmacie pour acheter des médicaments. Elle était si faible qu’il lui fallut une éternité pour faire l’aller-retour, sans compter qu’elle attendit longtemps qu’on la serve, comme si tout le quartier était subitement tombé malade. Tout en avançant d’une démarche chancelante, elle ne cessa de se demander comment elle s’en tirerait. Et si le cruel duc de Torchester pensait pour de bon ce qu’il avait dit.
Alors qu’elle se soutenait à la rampe en fer forgé de l’escalier, essayant de reprendre son souffle, elle remarqua une grosse valise posée sur le palier, près de la porte d’entrée de l’appartement. Elle cilla. Non, elle n’avait pas la berlue, hélas… Elle ferma les yeux quelques secondes puis les rouvrit, pour être bien certaine que…
Oui, c’était bien sa valise.
*  *  *
Roxanne acheva péniblement de monter et s’approcha du bagage. Ses mains gantées tremblaient quand elle l’ouvrit. Il était bourré à craquer. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas éclater en sanglots quand elle vit son contenu. Ses jeans, ses hauts de scène, ses affaires de toilette y étaient entassés au petit bonheur la chance, avec ses sous-vêtements fourrés çà et là, où il y avait de la place.
Quand elle referma la valise, des points brillants dansèrent devant ses yeux. Elle avait beau savoir que c’était un geste vain, elle tenta quand même d’insérer sa clé dans la serrure neuve. Elle n’y n’entrait même pas…
— Roxanne ?
Elle reconnut tout de suite l’élégante voix féminine qui venait de résonner derrière elle. Avec un coup au cœur, elle se retourna. Il s’agissait bien d’Annabella Lang, la blonde rentière qui habitait l’appartement d’à côté.
Incapable de lui sourire, Roxanne se contenta de hocher la tête en rangeant sa clé devenue inutile. « Ne lui montre surtout pas ton désespoir », s’intima-t-elle.
— Bonjour, Bella.
— Qu’est-ce qui se passe ? Un cinglé est venu tout à l’heure et a changé toutes les serrures !
— Je déménage, coassa Roxanne.
Mais Annabella s’intéressait à tout autre chose qu’à ses problèmes de logement :
— Et après, tu ne devineras jamais qui a débarqué en trombe, comme s’il y avait le feu ! continua-t-elle d’un ton dramatique, telle une comédienne ménageant ses effets.
— Qui ça ? demanda Roxanne — même si, à l’air extasié de son interlocutrice, elle se doutait parfaitement de qui il s’agissait.
— Titus Alexander ! Le duc de Torchester ! s’écria Annabella. J’ignorais que tu le connaissais ! Et je ne savais pas qu’il était le propriétaire de cette maison.
Roxanne ne se donna pas la peine d’ajouter : « Moi non plus ». Même si elle avait eu envie de discuter avec Bella, elle en aurait été incapable, prise tout à coup de maux de tête violents. Il fallait à tout prix qu’elle ait un endroit où s’allonger avant de s’écrouler !
— Je dois partir, dit-elle d’une voix enrouée, la gorge enflammée
— Où ça ? s’enquit Annabella, médusée, en la regardant soulever avec peine la lourde valise.
Au bord de l’évanouissement, Roxanne n’avait pas la force de mentir. En temps normal, elle se serait peut-être inventé une ribambelle d’amis tous plus désireux les uns que les autres de l’accueillir en attendant qu’elle ait trouvé un abri. Mais elle était si faible et abattue qu’elle lâcha la vérité, sans ménager son amour-propre et sans se soucier de la mine horrifiée de sa voisine :
— Il faut que je trouve une chambre d’hôtel pour la nuit, marmonna-t-elle.
Elle se mit à traîner la pesante valise, qu’elle descendit péniblement jusque dans la rue. Elle ne fit halte qu’à l’arrêt de bus, une fois sûre d’être hors de portée du regard apitoyé de Bella. Quand le véhicule rouge arriva, elle pria en silence pour qu’il l’emmène aussi loin que possible de ce quartier huppé de l’ouest londonien. Elle n’était pas sa place ici. A dire vrai, elle n’avait de place nulle part…
Tant bien que mal, elle trouva l’adresse d’un hôtel bas de gamme, une sorte de centre d’hébergement plus exactement. Elle en poussa la porte, indifférente au vacarme de la grande artère populaire sur laquelle il se trouvait et au fait qu’elle était passée pour y entrer devant trois personnes assises à même le trottoir, en train de demander l’aumône.
Elle avait besoin de dormir, c’est tout. Demain, elle irait mieux. Ensuite, elle dénicherait un toit. Peut-être le réceptionniste perçut-il son désespoir à l’expression de son visage, ou à sa voix enrouée, car il lui trouva un lit.
C’était un lit en métal avec un matelas affaissé, dans un dortoir de vingt femmes — dont certaines cuvaient leur alcool. Les cris qu’elles poussaient dans leur délire éthylique trouaient l’obscurité et, en temps normal, Roxanne aurait été terrifiée. Mais elle avait si mal à la tête qu’elle n’avait conscience de rien, ou presque. Elle se rappela, sans trop savoir comment, qu’elle n’avait pas laissé d’adresse pour faire suivre son courrier, alors qu’elle attendait un chèque plus que nécessaire dans sa situation. Elle ne tenait pas à ce que l’odieux Titus Alexander le mette à la poubelle !
Avec des mains mal assurées, elle fouilla dans son sac et y dénicha enfin la carte de visite de l’arrogant aristocrate. Elle lui envoya un texto, puis s’écroula sur l’oreiller.
Jamais elle n’avait été aussi mal. Brûlante de fièvre, elle avait l’impression que les murs rétrécissaient autour d’elle. Ses paupières se fermèrent, et la fatigue la terrassa, lui laissant à peine le temps de maudire l’homme cruel qui l’avait conduite dans un bouge pareil.
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Un jean délavé se présenta dans le champ de vision de Roxanne, qui ouvrit toutes grandes les paupières. Elle vit des hanches étroites gainées de denim et les fixa, tout à fait désorientée. Puis, avec lenteur, elle releva les yeux. Son regard croisa celui de Titus Alexander.
— Vous êtes réveillée, à ce que je constate, déclara-t-il d’un ton peu agréable.
Roxanne cilla. Elle était au chaud, confortablement allongée, et un calme étrange régnait autour d’elle. Elle se souvenait pourtant de s’être endormie sur un méchant matelas, environnée de cris déments. D’autres réminiscences émergèrent dans son cerveau embrumé. Une nuit agitée, suivie d’un jour tout aussi agité… un lancinement dans son crâne et une affreuse douleur dans sa gorge… une fièvre intense alors même que sa peau était glacée… L’hôtel !
Malgré une sensation de pesanteur, elle se redressa et regarda les lieux avec incrédulité. Elle n’était pas dans son hôtel miteux, c’était clair ! Elle reposait dans une vaste pièce inondée de lumière, avec d’immenses fenêtres. Le dortoir où les lits avaient été alignés comme des sardines dans une boîte avait fait place à une chambre paisible et blanche. Un lustre en cristal était suspendu au plafond, et sa couche était parée de lin blanc, propre et frais.
Roxanne considéra le superbe visage aristocratique du duc.
— Où suis-je ? demanda-t-elle, confuse.
— Dans ma demeure londonienne.
Gagnée par un sentiment de panique, elle s’écria d’une voix suraiguë :
— Mais comment suis-je arrivée ici ?
— Vous ne vous en souvenez pas ?
— Si je me le rappelais, je ne poserais pas cette question !
Titus serra les mâchoires. Quelle ingrate petite sorcière ! Il aurait dû la laisser dans le galetas où il l’avait trouvée.
— C’est moi qui vous ai amenée. Vous avez été malade.
Roxanne se laissa retomber sur les oreillers. Ainsi, la maladie aurait expliqué cette étrange faiblesse, ce vertige… Mais elle n’élucidait pas la présence de Titus Alexander, ni pourquoi il se tenait au pied du lit en la foudroyant du regard. Elle lui décocha un regard soupçonneux.
— Comment ça, vous m’avez amenée ?
Agacé d’avoir à se justifier après tout ce qu’il avait fait, Titus précisa :
— Je me suis rendu à votre… hôtel pour vous remettre le courrier qu’on vous avait adressé. C’est alors que je vous ai découverte, délirant de fièvre et visiblement très malade, sans véritables soins médicaux ni attentions. Je vous ai mise dans ma voiture et conduite ici.
Elle battit des cils cependant que d’autres fragments s’assemblaient dans sa mémoire. Elle avait ressenti un froid glacial tout en étant baignée de sueur, et avait même claqué des dents si fort qu’elle avait craint de se faire mal. Elle avait entendu des cris violents autour d’elle — ou alors était-ce elle qui avait hurlé ? Puis quelqu’un l’avait soulevée. Quelqu’un de fort. Il lui semblait qu’elle s’était abandonnée contre un torse musclé, et qu’on l’avait emmenée hors de cet endroit épouvantable pour la placer dans une voiture.
— C’était vous, murmura-t-elle. Vous m’avez sauvée.
Titus eut un rire cynique. Il refusait qu’elle s’illusionne sur cet épisode, dont, pour sa part, il aurait aimé qu’il n’ait jamais eu lieu !
— Je me suis senti tenu de vous tirer de là étant donné que j’étais en partie responsable de votre situation, grommela-t-il. Bien entendu, si vous n’aviez pas gâché votre existence, vous n’auriez jamais atterri dans un pareil endroit. Quoi qu’il en soit, je vous ai recueillie, et mon ami Guy Chambers vous a examinée…
— Comment ça, que voulez-vous dire ?
— Il est médecin, précisa Titus, interprétant son air soupçonneux. Guy n’a rien d’un voyeur. Il a diagnostiqué une pneumonie, prescrit des antibiotiques et du repos. Ce à quoi vous avez eu droit.
Elle n’avait pas seulement pris du repos, puisqu’elle avait l’impression d’être propre et de sentir bon. Quelqu’un l’aurait… lavée ? !
Elle amena une main sur la région de son cœur, qui battait à grands coups, et palpa un tissu soyeux. Ayant soulevé le drap, elle considéra la chemise de nuit abricot qu’elle portait. Le vêtement semblait valoir une petite fortune. Elle perçut le bruissement du tissu délicat et, dans son dos, devina la découpe profonde de l’encolure. De nouveau, elle dévisagea Titus Alexander avec suspicion.
— Qu’est-ce que je porte ?
— A votre avis ? répliqua-t-il, furieux d’être troublé par la rondeur provocante de ses seins.
— Mais je n’ai pas de chemise de nuit de soie ! A qui est-elle ?
— A vous. J’en ai fait livrer plusieurs d’une boutique, le lendemain de votre arrivée. Vous n’en aviez qu’une, et elle était bonne à mettre au rebut. Il m’a semblé préférable que vous soyez vêtue et non nue lorsque je passerais devant vous.
— Vous m’avez… déshabillée puis rhabillée ? demanda-t-elle, le cœur battant de plus belle.
Titus eut un rire bref.
— J’ai engagé une infirmière qui s’en est chargée. Je n’en suis pas encore réduit à traîner chez moi des femmes malades pour leur faire subir les derniers outrages, ironisa-t-il. De plus, vous n’êtes pas mon genre.
Roxanne ne laissa filtrer aucune réaction, mais cette remarque l’avait blessée. C’était déjà pénible d’être traitée en va-nu-pieds, il aurait pu se dispenser d’insinuer, en plus, qu’elle était laide et dénuée de séduction. De toute façon, elle devinait sans peine où allaient ses préférences ! Cet aristocrate raide et guindé devait être attiré par une femme comme Annabella, son ex-voisine, qui était de haute extraction et dont les tenues semblaient toutes sortir d’un catalogue de haute couture.
— Eh bien, vous n’êtes pas non plus mon type, répliqua-t-elle, sur la défensive, sans pouvoir réprimer une quinte de toux.
— Vraiment ? J’en suis au désespoir.
— Je n’ai aucun goût pour les aristos snobs et bêcheurs nés avec une cuiller en argent dans la bouche !
— Je suppose que mon célibat joue aussi contre moi, ajouta-t-il sarcastiquement. Car vous semblez avoir un faible pour l’interdit. Qu’est-ce ce qui a pu vous attirer chez le comptable de mon père, en dehors du fait qu’il est marié ? Est-ce le loyer très bas qui vous a conquise ? Ou bien sa confortable brioche a-t-elle pesé dans la balance pour vous décider à entrer dans son lit ?
— Je n’ai pas couché avec Martin Murray ! s’indigna Roxanne.
Mais cette dispute était pour elle un trop grand effort, et elle s’affaissa sur les oreillers.
— Depuis combien de temps suis-je ici ?
— Cinq jours.
Cinq jours ? s’étonna-t-elle in petto, de plus en plus désorientée. D’autant qu’elle ne s’était pas trouvée en tête à tête avec un homme dans une chambre depuis une éternité…
Qu’elle ait affaire à un mâle ultrasexy n’arrangeait rien. Les manches du pull de Titus Alexander, relevées jusqu’aux coudes, laissaient voir des avant-bras musclés ombrés de poils ; son jean moulant et délavé soulignait la saillie de ses hanches étroites, la ligne tendue de ses jambes puissantes. Il était étrange de penser que cet homme était duc alors qu’il avait plutôt l’air d’un mannequin ou d’une rock star. Un frisson de trouble indésirable lui parcourut la peau…
— Cinq jours, c’est long, observa-t-elle.
« A qui le dites-vous ! » faillit rétorquer Titus, assombri. Cinq jours à essayer d’ignorer ce corps magnifique, qui s’était appuyé contre le sien lorsqu’il l’avait transporté ici par une nuit glaciale. Cinq jours à tenter d’oublier l’aperçu fugitif des pointes rosées de ses seins, entrevues alors qu’elle tirait sur sa chemise de nuit, dans son délire — délire dû à la fièvre qui l’avait décidé sur-le-champ à engager une infirmière.
Il s’éclaircit la gorge, essayant d’ignorer le spectacle appétissant de sa chevelure éparse sur ses fines épaules, du galbe de ses seins souligné par la soie collant à sa chair. Il n’aurait pas dû imaginer ce qu’il pourrait éprouver en explorant le territoire de cette peau. Cette femme était le trouble incarné, dans tous les sens du terme. Il devait donc l’expulser de sa demeure et de sa vie. Une bonne fois pour toutes.
— Comment vous sentez-vous ? se força-t-il à demander.
Roxanne haussa les épaules. Elle savait qu’il ne se souciait guère de ses angoisses sur sa carrière ni de son inquiétude au sujet de son gagne-pain. Comment l’agence de nettoyage qui l’employait avait-elle réagi à sa défection ? Heureusement, son système de survie prit le relais, et elle réussit à sourire.
— J’ai faim.
Il hocha la tête, comme si c’était la première parole sensée qu’elle prononçait.
— Tant mieux. Que diriez-vous de vous habiller pendant que je vous prépare un petit déjeuner ?
Elle acquiesça, attentive à son intonation — une rupture de ton qui ne présageait rien de bon. Sans nul doute, il la renverrait à ses problèmes après cet ultime repas de la condamnée.
— Entendu, dit-elle.
Il précisa abruptement, en quittant la chambre :
— Vous trouverez vos habits dans le dressing. J’espère que cela ne vous ennuie pas, mais je les ai fait nettoyer.
Que répondre ? Qu’il lui donnait l’impression qu’elle était une sorte de bête bonne à laver au jet et à désinfecter ? Elle attendit qu’il soit parti pour se lever. Elle chancelait un peu, et se sentit faible tandis qu’elle se douchait et lavait ses cheveux. Elle se rappela qu’elle avait perdu son engagement au Kit-Kat Club. Quoi faire, à présent ? Et surtout, où aller ? Elle mit un pull qui sentait bon le propre et enfila un jean. Elle constata qu’elle y entrait sans effort, et même flottait dedans. Elle passa une ceinture en se demandant combien de kilos elle avait perdus.
Ensuite, elle fit le lit et mit de l’ordre dans la chambre. Puis elle dut se résoudre à descendre au rez-de-chaussée et à affronter son avenir lugubre, le cœur battant.
*  *  *
Roxanne se repéra au bruit des ustensiles pour gagner la cuisine, située à l’arrière de la maison. La pièce renfermait tous les équipements luxueux qu’on pouvait attendre dans un lieu où on n’avait pas lésiné sur la dépense. Il y avait aussi une grande table en chêne décapé et un très beau vaisselier empli de pièces en porcelaine qui devaient valoir une petite fortune. A l’autre bout, deux canapés moelleux faisaient face à un jardin qui semblait vaste pour un jardin de ville. On aurait dit une de ces cuisines photographiées dans les magazines de décoration.
Mais ces clichés n’incluaient pas, d’habitude, quelqu’un comme Titus Alexander affairé devant un immense fourneau. Il y avait quelque chose d’incongru dans le spectacle de ce puissant aristocrate occupé à une activité aussi domestique. Pendant un instant, Roxanne l’observa, se sentant de plus en plus intruse. Mais pas seulement… Elle se surprit à contempler sa chevelure sombre aux éclats cuivrés, son large dos et sa chute de reins parfaite, saisie une fois de plus par un violent accès de désir. Avait-il une maîtresse ? Et si c’était le cas, cette femme ne s’offusquerait-elle pas qu’il ait accueilli chez lui pendant près d’une semaine une parfaite étrangère ?
Sans doute avait-il perçu sa présence : il se retourna et la considéra d’un air indéchiffrable.
— Asseyez-vous. Je prépare le petit déjeuner.
Elle nota qu’il ne prenait pas la peine de lui demander ce qu’elle désirait.
— Où est mon téléphone ? demanda-t-elle en s’installant sur une chaise.
— Mangez donc d’abord, dit-il en déposant devant elle une assiette d’œufs brouillés.
Roxanne ne supportait pas son attitude autoritaire ; cependant, la vue de la nourriture la dissuada de protester. Elle avait sans doute encore plus faim qu’elle ne l’avait cru car elle laissa échapper un petit cri de convoitise. Elle s’attaqua à son assiette, qu’elle vida en un clin d’œil. Elle enchaîna avec deux tranches de pain toasté nappées de confiture et une grande tasse de café noir corsé. Quand elle eut fini, elle leva les yeux vers Titus, appuyé au plan de travail. Il l’observait avec une expression toujours aussi opaque.
Soudain, l’intimité factice de cette scène éveilla en elle un accès de nostalgie qui l’étonna. Elle eut beau tenter de refouler ses pensées, celles-ci s’imposèrent à elle : était-ce ainsi qu’il agissait avec ses compagnes ? Leur préparait-il le petit déjeuner après avoir passé la nuit à leur faire l’amour ? Et était-il aussi doué au lit qu’il l’était pour préparer des œufs brouillés ?
« Sûrement ! » lui répondit une petite voix venue de son bas-ventre…
— Vous sentez-vous mieux ? l’interrogea-t-il d’un ton bref.
— Beaucoup mieux, oui, merci. C’était délicieux, dit-elle en se forçant à sourire. Et maintenant, puis-je avoir mon téléphone, s’il vous plaît ?
— Bien sûr. Votre sac est là-bas, près du canapé.
Roxanne se leva, en s’interrogeant sur les options dont elle disposait. Allait-elle se mettre à la merci de l’une de ses anciennes partenaires du groupe ? Lui avouer qu’elle touchait le fond et la prier de l’héberger, de lui accorder un répit pendant qu’elle faisait le point sur sa vie ? Barbara était celle dont elle avait été la plus proche, mais elle n’en avait aucune nouvelle depuis une éternité.
Consciente du regard aigu que Titus Alexander posait sur elle, Roxanne sortit son portable de son sac. Elle constata que rien ne s’affichait sur l’écran, même quand elle essayait de l’allumer. Tournant le dos à son hôte, elle contempla le jardin enneigé sans vraiment le voir tout en enfonçant quelques touches de ses doigts tremblants.
Elle colla le téléphone à son oreille, et attendit quelques instants avant de s’écrier :
— Salut, c’est Roxy… Oui, oui, ça va. Ça va très bien. Enfin…
A cet instant, le téléphone lui fut arraché des mains. En pivotant, elle découvrit Titus derrière elle. Il s’était emparé de l’appareil.
— Non mais qu’est-ce qui vous prend ? se révolta-t-elle.
— Pourquoi simulez-vous une conversation ?
— Je ne simule pas !
— Ah ? Alors, vous avez des pouvoirs inconnus des autres mortels, Roxanne. La batterie est à plat.
Elle s’était trop souvent retrouvée acculée, dans la vie, pour ne pas savoir que, selon le vieil adage, l’attaque était la meilleure défense.
— Qu’en savez-vous ? s’indigna-t-elle. Avez-vous fouillé mon sac pendant que j’étais malade ?
— Croyez-moi, Roxy, je ne m’intéresse guère au contenu de votre fichu sac, grogna-t-il. Il se trouve que cet appareil n’a pas cessé de sonner juste avant que la batterie rende l’âme. J’ai cru qu’il pouvait s’agir d’un appel d’important, mais ce n’était que votre amant qui cherchait à vous joindre.
— Mon… amant ?
— Murray.
— Combien de fois devrai-je vous le répéter ? s’emporta-t-elle. Il ne l’est pas, et ne l’a jamais été.
— Alors pourquoi vous a-t-il fixé un loyer dérisoire ?
— Parce que… parce qu’il voulait se montrer bon avec moi, je suppose.
A ces mots, Titus laissa échapper un rire cynique.
— Je vous en prie ! Vous n’êtes quand même pas aussi naïve, dit-il en plongeant dans ses yeux bleus — si beaux qu’ils pouvaient éblouir un homme et aveugler son jugement. Les types sans scrupule tels que Murray ne sont jamais généreux sans motif. Il en pinçait pour vous, alors, vous vous êtes peut-être dit que vous pouviez consentir à coucher avec lui en échange d’un logement dans un quartier chic de Londres. Et tant pis s’il avait déjà une épouse. Vous n’auriez pas été la première à agir ainsi, et vous ne serez pas la dernière.
— Vous êtes écœurant !
— C’est possible. Ou alors, je dis tout simplement la vérité, mais vous ne supportez pas de l’entendre. Niez-vous que Murray ait eu du désir pour vous ?
*  *  *
Roxanne hésitait. Quand Titus Alexander la scrutait ainsi, elle avait du mal à détourner les yeux de son regard gris. Et elle avait l’impression qu’il savait très bien comment s’était conclu son arrangement avec Martin Murray. Au demeurant, elle ne cherchait pas à faire bonne impression sur son hôte. Ce qu’il pensait d’elle ne comptait pas ; l’important, c’était le jugement qu’elle portait sur elle-même. Aussi admit-elle hardiment :
— Oui, il me désirait.
— Pardi. Voyons voir… Vous n’êtes pas entrée dans son lit, mais vous ne l’avez pas empêché d’espérer que vous pourriez y consentir un jour ?
Elle rougit d’être devinée avec tant de perspicacité. Elle avait déclaré à Martin qu’elle n’aurait jamais de relations avec un homme marié. C’était vrai. Mais les trois quarts des hommes avaient un ego à toute épreuve et sans doute Martin avait-il cru qu’il finirait par avoir raison de sa résistance ; et peut-être avait-elle de son côté trouvé commode de le lui laisser croire…
— Je n’ai aucune prise sur ce qui se passe dans l’esprit des gens, répliqua-t-elle.
« Moi non plus », songea Titus à contrecœur. Il n’arrivait même pas à maîtriser ses propres pensées ! Car pourquoi désirait-il, d’un baiser ardent et punitif, effacer du visage de Roxanne Carmichael cet air de défi ? Pourquoi les rebelles délurées comme elle fascinaient-elles la gent masculine ? Furieux, il expira lentement pour évacuer l’oppression qui lui nouait la gorge. Il aurait aimé résorber aussi facilement l’érection douloureusement comprimée par son pantalon.
Il aurait aimé pouvoir faire disparaître cette femme d’un coup de baguette magique, la chasser de sa vie.
— Et maintenant, que comptez-vous faire ? lui demanda-t-il d’une voix incertaine.
Ramenée à la réalité, Roxanne eut une faiblesse et se hâta de s’asseoir sur le canapé.
— Je n’ai pas encore décidé, dit-elle, consciente du ridicule de sa déclaration puisqu’elle n’avait pas le choix. Mais il faut d’abord que je recharge ma batterie.
— Vos superpouvoirs de communication sont devenus inopérants ? railla-t-il. Allons, donnez-moi votre chargeur.
Elle fouilla dans son sac et lui confia l’objet. Il brancha l’appareil. Il était si facile de s’en remettre à lui, constata-t-elle. Les gens réagissaient toujours ainsi avec cet homme ? Si son ascendant naturel était dû au moins autant à l’impact de sa personnalité qu’à son titre de noblesse…
Il se redressa et croisa son regard.
— Vous pouvez utiliser mon portable.
Comme elle n’avait pas d’autre possibilité, elle accepta, même s’il lui déplaisait qu’il entende sa conversation. Elle composa le numéro de Fée du Logis. On lui passa une des responsables, dont la réaction révéla d’emblée que ça s’annonçait mal. Roxanne espéra que Titus n’entendait pas la litanie de lamentations qui pleuvait sur elle. Son employeur lui reprochait d’avoir laissé tomber plusieurs clients importants, de ne s’être pas présentée chez eux pour effectuer son travail.
— J’ai été malade. J’ai eu une pneumonie, expliqua-t-elle, espérant susciter un peu de sympathie.
— Eh bien, cela relève de votre responsabilité, lui fut-il répondu. Arrêtez donc de brûler la chandelle par les deux bouts. Choisissez entre le métier de chanteuse et celui d’assistante ménagère, puisqu’il est clair que vous ne pouvez pas mener les deux de front. Je suis désolée, Roxanne, mais je ne peux pas prendre le risque de faire appel à des employés peu fiables. Pas avec les clients haut de gamme qui sont les nôtres.
Si Titus n’avait pas été présent, Roxanne aurait sans doute plaidé sa cause, affirmé qu’elle était disposée à n’importe quel travail, juré qu’elle ne ferait plus jamais défaut. Elle comprit que, de toute façon, elle serait peut-être incapable de tenir une telle promesse. En ce moment, elle n’était même pas sûre d’avoir la force de se lever. Elle fut bien obligée de terminer la conversation et restitua en silence le téléphone à Titus.
Elle croisa son regard gris fixé sur elle et éprouva un étrange et déconcertant frisson. Il l’observait comme si elle était une extraterrestre qui avait décidé de prendre l’apparence d’une terrienne.
— L’entretien n’était pas fructueux, semble-t-il.
— Quelle perspicacité ! ironisa-t-elle.
— Qui était-ce ?
Elle aurait eu mauvaise grâce de lui reprocher son indiscrétion quand elle avait accepté son aide et son hospitalité. D’ailleurs, il n’était pas plus mal que ce privilégié prenne conscience de la façon dont survivait le commun des mortels. Pourtant, par un absurde orgueil, Roxanne était réticente à détruire son image de chanteuse sensuelle, à avouer la réalité prosaïque de son existence…
— Fée du Logis. L’agence de nettoyage où je travaille… Travaillais, rectifia-t-elle avec abattement.
Il fronça les sourcils, l’air incrédule.
— Vous êtes… femme de ménage ?
— Assistante ménagère. C’est comme ça qu’on dit aujourd’hui. De toute façon, l’appellation importe peu, ils viennent de me renvoyer.
— Mais vous étiez malade !
— De leur point de vue, j’ai laissé tomber de très importants clients.
— Et ils ont le droit de vous licencier comme ça ? s’étonna-t-il. De vous mettre dehors ?
— Allez savoir. Mais je ne suis pas en position de les attaquer en justice pour renvoi abusif, dit-elle en se demandant s’il percevait son ironie. Quand on dépend d’eux, les gens s’autorisent n’importe quel comportement à votre égard.
Titus plissa les yeux à cette pique sous-jacente. Mais allait-il blâmer l’agence pour son manque de cœur alors qu’il s’était lui-même conduit avec dureté ? Il éprouva malgré lui un sentiment de culpabilité : s’il n’avait pas jeté Roxanne à la rue, rien de tout ceci ne serait peut-être arrivé…
— N’avez-vous pas de proches chez qui vous réfugier ? voulut-il savoir.
— Non.
— Et vos parents ?
— J’ai dit non.
— Qu’allez-vous faire, alors ?
Elle haussa les épaules avec indifférence, en se remémorant qu’elle s’était déjà trouvée dans ce genre de situation. Elle avait appris à affronter les coups durs au lieu de se laisser broyer. Mais, quelle que fût sa vaillance, cela ne résolvait pas son problème actuel, à savoir qu’elle n’avait nul endroit où aller. Elle jeta un coup d’œil dehors, au-delà de la fenêtre, où le givre matinal ne semblait pas près de fondre.
— Je l’ignore, répondit-elle en regardant un merle posé sur une branche nue, se demandant s’il se sentait aussi seul qu’elle.
Une décision germa aussitôt dans le cerveau de Titus, sans qu’il ait rien prémédité. Etait-elle due à la tristesse dans la voix de Roxanne ? Au brusque tremblement de ses lèvres ? Au frémissement érotique qui lui emballait la chair et le cœur ? Il n’aurait su le dire, mais il sentait aussi qu’il ne pouvait pas l’abandonner à son sort. Il l’avait déjà fait, et il n’y avait qu’à voir le résultat !
Non, Roxanne Carmichael ne suscitait pas particulièrement sa sympathie, il n’avait aucune confiance en elle, mais il n’allait pas la mettre dehors par un jour d’hiver glacial.
— Vous pourriez travailler pour moi, suggéra-t-il.
— Pour vous ?
Il haussa les épaules.
— Je possède une propriété à la campagne, où je donne une réception à la fin du mois. Nous engageons toujours des extra quand il y a une soirée importante. Je suis sûr que nous trouverons à employer une femme de ménage supplémentaire.
Roxanne baissa la tête, soudain abattue. Une femme de ménage… Etait-ce là ce qu’elle était devenue ? Certes, il n’y avait pas de honte, mais l’artiste en elle criait qu’elle avait encore des choses à dire. A chanter. Elle regarda les traits fiers de son interlocuteur, et l’image qu’elle avait d’elle-même acheva de se déliter. Sans aucun état d’âme, Titus Alexander venait de la définir par son humble travail. En moins de dix ans, elle était passée du statut d’idole pop à celui de bonniche…
Elle accusa le coup. « Qu’il aille au diable ! » pensa-t-elle. Puis la voix de sa conscience la ramena à la raison. Elle aurait adoré opposer un refus cinglant à cet héritier qui n’avait jamais travaillé de sa vie, lui dire, drapée dans sa dignité, ce qu’elle pensait de sa pitoyable proposition ! Mais il faisait un temps épouvantable, et elle n’avait aucun refuge.
D’ailleurs, elle avait un tempérament de survivante, non ? Elle avait surmonté de pires épreuves !
— Je commence quand ? demanda-t-elle avec une feinte insouciance.



4.
La Bentley de collection s’engagea sous l’arcade en pierre de l’entrée. Roxanne posa un regard étonné sur l’immense propriété qui s’étendait devant elle. La mince couche de givre qui recouvrait le sol conférait au paysage l’aspect d’une ancienne et très belle carte de Noël. Au loin, on entrevoyait les contours d’une construction en pierre couleur d’or pâle — la plus vaste et imposante qu’elle ait jamais vue. Ce n’était tout de même pas la maison à la campagne dont le duc de Torchester avait parlé ?
Heureuse d’avoir un autre centre d’intérêt que l’homme splendide et athlétique assis à côté d’elle, elle souffla en écarquillant les yeux :
— C’est une blague…
Titus lui décocha un coup d’œil, frappé par la manière dont le pâle soleil hivernal illuminait sa chevelure blond foncé. Il aurait dû lui être reconnaissant, sans doute, d’avoir dormi pendant la majeure partie du trajet de Londres jusqu’au Norfolk et de ne pas l’avoir distrait avec des commentaires futiles. Mais quand elle sommeillait, sa sensualité innée semblait exsuder par tous les pores de son corps magnifique, et l’implorer en silence d’accomplir ce que, par nature, un homme tel que lui ne pouvait qu’être porté à faire avec une femme comme elle. Chaque fois qu’il s’était arrêté à un feu de circulation, il s’était surpris à la contempler : cheveux soyeux répandus sur le haut du siège en cuir, seins superbes se soulevant au rythme de son souffle, lèvres pleines entrouvertes, longs cils, peau laiteuse et sans défaut.
Elle avait l’air à la fois angélique et disponible, et il avait éprouvé un désir si violent qu’il avait eu toutes les peines du monde à ne pas la prendre entre ses bras pour l’embrasser. Ce qui aurait été la pire des idées… Avait-on idée de quêter un réconfort charnel auprès d’une telle femme !
Avec effort, il reporta son attention sur la longue allée qui conduisait à la demeure.
— Une blague ? Je ne me rappelle pas avoir plaisanté, lâcha-t-il fraîchement.
— Je ne parlais pas au sens propre, releva Roxanne. Vous ne m’aviez pas dit que vous habitiez un authentique palais ! Titus, c’est gigantesque ! Et… ce n’est quand même pas la mer que j’aperçois là-bas, si ?
Ses mains se crispèrent instinctivement sur le volant lorsqu’il nota la pointe de vénalité dans la voix excitée de sa passagère.
— Si. Nous avons une plage privée.
— Votre propre plage… ! soupira Roxanne, ébahie par l’immensité des lieux. Je me demande ce que vaudrait un endroit pareil sur le marché immobilier.
— J’espère ne jamais le découvrir.
— Vous refuserez toujours de le mettre en vente, c’est ça ?
— Je n’ai pas le droit de le vendre, même si je le voulais.
Titus répondit d’une brève inclinaison de tête au salut déférent du jardinier qui, sur leur passage, portait une main à son front. Il savait que beaucoup de gens cherchaient à évaluer sa fortune, même s’ils étaient en général trop bien élevés pour le faire ouvertement, comme Roxanne. Mais une telle femme pouvait-elle avoir idée des bonnes manières en vigueur dans son monde ?
— En fait, reprit-il, je ne suis qu’un gardien temporaire, qui veille sur cette propriété pour les générations futures. C’est la responsabilité qui m’incombe en échange de mes nombreux privilèges.
Plissant les yeux, Roxanne crut entrevoir un clocheton dans le lointain. Possédait-il sa propre chapelle ?
— Si vous attendez que je vous plaigne, dit-elle, vous risquez d’attendre longtemps. On pourrait loger la moitié de l’Angleterre dans un lieu pareil.
Titus se crispa tandis qu’il contemplait la splendeur de sa demeure ancestrale. Cette femme était si… ordinaire, parfois !
Il fut distrait de ses pensées alors qu’elle croisait l’une sur l’autre ses jambes minces gainées d’un jean et, de nouveau, il fut embrasé par une flambée de désir. La sensualité vibrante que dégageait Roxanne Carmichael était-elle inconsciente ou délibérée ? Pour la première fois, il se demanda si elle s’intégrerait au reste de l’équipe : cette artiste habituée aux foules et à l’agitation des villes s’adapterait-elle à la solitude de son domaine du Norfolk ?
Sa tension se dissipa un peu, cependant, alors qu’il approchait des murs en brique jaune clair de Valeo Hall. Il n’était peut-être que le gardien provisoire de ces murs séculaires qui de plus évoquaient les souvenirs de son enfance blessée, mais c’était tout de même son foyer. L’endroit où il se sentait le plus libre. Ici, il pouvait marcher et se perdre dans l’immensité de la nature, dans la contemplation de sa beauté.
— Je vous emmène tout droit à la grande maison, dit-il. Vous vous familiariserez avec les lieux.
Roxanne acquiesça, essayant de se faire à l’idée que cet endroit était son nouveau lieu de travail.
— Il y a combien d’employés ?
Titus soupira.
— Il n’y a plus guère qu’une équipe squelettique, ces temps-ci.
— Vous voulez dire qu’ils sont tous morts ?
— Ce n’est pas drôle, Roxanne.
— Alors, pourquoi riez-vous ?
Titus réprima le sourire qui avait commencé à incurver ses lèvres.
— Je veux dire que la noblesse a dû se restreindre, comme tout le monde.
— Oh ! mon Dieu ! Mon cœur saigne ! plaisanta Roxanne, faisant mine de jouer du violon. Ne pourriez-vous vendre quelques arpents, si vous êtes fauché ? Il me semble que ça vous en laisserait encore quelques milliers, non ?
— N’en rajoutez pas trop, dit-il avec froideur. Je croyais que vous désiriez des informations sur l’équipe et non chipoter sur mon portefeuille immobilier. Vous rendrez compte à Vanessa, la gouvernante. Il y a une cuisinière, assistée de plusieurs employées. Des personnes qui s’occupent de la propriété, d’autres qui travaillent au secrétariat, plusieurs femmes de ménage… Je n’ai aucune idée du nombre exact, mais vous connaîtrez bientôt tout le monde.
Roxanne se tourna vers lui. La première idée qu’elle s’était faite de Titus Alexander était juste : il était l’homme le plus charismatique qu’elle eut rencontré. Avait-il toujours possédé cet ascendant puissant sur autrui ? Elle tenta d’imaginer quel genre de petit garçon il avait pu être, mais ce n’était pas facile. L’adjectif petit convenait si mal à Titus ! Avait-il toujours eu cette épaisse chevelure fauve et indisciplinée effleurant sa nuque ? Et les femmes avaient-elles toutes envie de l’écarter pour poser leurs lèvres sur le carré de chair ainsi révélé ? Elle aurait juré que oui…
Plutôt gênée, elle s’éclaircit la gorge.
— C’est comment de grandir entouré de tout un tas de domestiques ?
— Il y a sûrement eu beaucoup de gens autour de vous à l’époque grisante où vous étiez star.
Elle s’efforça de ne pas prendre garde à la tension des muscles de sa cuisse lorsqu’il passait une vitesse, ni au sarcasme qui avait percé dans sa voix quand il avait prononcé le mot star.
— Oui, dit-elle, mais ils étaient recrutés par la maison de disques, ou par l’organisateur de nos tournées. Je n’employais personne en mon nom propre.
— Vous avez tout de même dû avoir un manager.
— Mon père en tenait lieu.
Titus perçut la froideur qui s’était glissée dans son intonation.
— Il n’est plus là ?
— Il n’est pas mort, si c’est ce que vous supposez.
La question informulée de Titus semblait planer dans l’air, mais il était trop bien élevé, devina Roxanne, pour l’exprimer à voix haute : « Pourquoi ne pouvez-vous pas demander l’aide de votre père ? ».
— Il n’est plus mon impresario, et ne le serait pas même s’il m’en fallait un. Je ne le vois plus beaucoup, désormais.
— Comment cela se fait-il ?
Elle fut surprise par sa curiosité inattendue. Pendant un bref instant, Titus avait semblé s’intéresser à elle, comme si elle n’était pas seulement un fardeau indésirable qu’il était forcé de porter. Aussi répondit-elle sans réfléchir :
— Il multiplie les relations avec des femmes de plus en plus jeunes, ce qui ne facilite pas un réel échange père-fille. D’ailleurs, les choses ne se sont jamais rétablies entre nous depuis qu’il a perdu ma fortune dans des investissements catastrophiques.
— Aïe, souffla Titus.
Roxanne haussa les épaules.
— Oui, c’était plutôt dur sur le coup. Mais on s’habitue. La vie, ça va ça vient, lâcha-t-elle avec une désinvolture délibérément cultivée au fil des ans.
Car à quoi bon déplorer ce qu’on ne pouvait changer ?
— Mais assez parlé de moi, enchaîna-t-elle. Vous-même, vous avez de la famille ?
Titus continua de rouler à une allure d’escargot. Si une autre personne l’avait interrogé ainsi, il aurait changé de sujet. Et elle l’aurait accepté sans broncher. Mais Roxanne Carmichael était différente, il devait le reconnaître. Ce n’était pas seulement parce qu’elle possédait cette assurance présomptueuse — certainement due au fait qu’elle avait connu l’adulation des foules. Elle était différente à cause des circonstances qui entouraient son arrivée dans ce domaine.
Ce n’était pas une employée qui avait soumis sa candidature par le canal classique d’une annonce dans un magazine spécialisé. C’était lui qui l’avait amenée ici et, par conséquent, un lien inhabituel s’était établi entre eux. Il en découlait qu’il ne pouvait pas se montrer aussi distant avec elle qu’avec d’autres membres du personnel — eux n’auraient jamais osé le questionner ! De plus, Roxanne allait vivre sur place. Elle apprendrait un certain nombre de choses à son sujet, c’était inévitable. Alors si les informations venaient directement de lui, pour une fois, et non des rumeurs ou des ragots ?
— Mon père est mort il y a dix-huit mois, et j’ai hérité de son titre. Avant, je vivais à Paris, en humble comte.
— Je ne vous imagine pas dans un rôle humble, quel qu’il soit.
— Dois-je prendre cela pour un compliment ?
Il vit l’expression de Roxanne et eut un sourire amusé :
— Je me disais bien que non.
— Votre mère vit encore ? demanda-t-elle.
— Oui. Elle habite en Ecosse.
— Ah ? Et pourquoi pas ici ?
Titus ralentit encore plus, même s’ils étaient encore assez loin de la demeure. Car la plupart de ses employés sortiraient pour l’accueillir dès que la Bentley serait visible depuis l’entrée.
— Parce que ma mère a divorcé de mon père voilà plusieurs années, précisa-t-il. Lorsqu’elle a découvert qu’il avait depuis longtemps une liaison ; avec la femme qui est par la suite devenue ma belle-mère.
Roxanne fut frappée par le mépris avec lequel il avait prononcé ce dernier mot et, tout à coup, elle comprit un peu mieux l’attitude de Titus à son égard. La relation extraconjugale de son père expliquait peut-être pourquoi il avait été si prompt à la condamner quand il l’avait crue liée à Martin Murray.
— Votre belle-mère est ici ? voulut-elle savoir, se demandant quelle atmosphère pouvait régner au domaine si c’était le cas.
— Non. Elle est partie sous d’autres cieux lorsque mon père est devenu invalide. Heureusement, j’ai réussi à le convaincre de dissoudre le mariage avant sa mort. Alors même s’il était cocu et tourné en ridicule, au moins, elle n’a pas pu tenter de faire valoir des droits sur la propriété.
Roxanne n’était pas étonnée de la dureté qui pointait dans ses propos. N’avait-elle pas été elle-même en butte à la rudesse de Titus ? Il n’était pas accommodant, certes, mais doté d’un charisme fou, d’un charme incroyable auquel elle ne parvenait pas à rester insensible. C’était fou ! Elle avait perçu qu’il avait peut-être de l’attirance pour elle, même si elle ne lui inspirait aucune sympathie.
Elle poussa un soupir et se reprit. Elle ferait bien de s’ôter de la tête ses rêveries romantiques, de remettre leur relation sur les rails de la normalité. Et tout de suite.
— Je dois vous remercier pour m’avoir tirée de cet horrible hôtel, secourue et donné un travail, dit-elle avec raideur.
— Mettons que c’est une compensation, voilà tout, répliqua-t-il en haussant les épaules. Si vous avez échoué dans ce dortoir sordide, c’était ma faute.
Roxanne eut un signe de dénégation. Si elle l’avait rendu responsable de ce qui lui était arrivé, cela aurait été plus commode, mais injuste.
— Pas vraiment, rectifia-t-elle. Je me sentais patraque depuis plusieurs jours. J’aurais dû consulter un médecin.
Titus la regarda tresser ses longs cheveux puis les emprisonner dans un chouchou. Elle avait été élégante en ne lui faisant pas porter la responsabilité de ses déboires, et il appréciait cette attitude. Elle laissa retomber sa natte sur son sein voluptueux. Il détourna le regard, de peur de ne pouvoir se contrôler plus avant.
— Nous y voici, annonça-t-il alors qu’il arrêtait la Bentley dans la vaste cour de Valeo Hall.
Roxanne leva les yeux vers l’imposante construction en pierre ambrée.
— Mince, alors !
— Cela vous plaît ? demanda-t-il, non sans fierté.
— Oh ! Titus, c’est… c’est magnifique ! Epoustouflant !
*  *  *
Du haut de leurs socles massifs, deux lions en bronze montaient la garde, la gueule figée en un rugissement silencieux, au pied de l’ample escalier à balustrades qui menait à la grande porte du corps de logis principal. Debout devant l’entrée se tenait une séduisante jeune femme d’une trentaine d’années. Ses cheveux bruns étaient ramenés au sommet de sa tête en un chignon net, et elle portait une élégante robe grise — élément de son uniforme, de toute évidence.
— Venez faire connaissance avec Vanessa, dit Titus.
Enfilant sa veste chaude, Roxanne descendit de voiture et lui emboîta le pas, se tenant un peu en retrait derrière lui tandis qu’il avançait puis gravissait l’escalier.
— C’est un plaisir de vous revoir, Votre Grâce, le salua la gouvernante d’une voix douce. Avez-vous effectué un bon voyage ?
— Excellent, Vanessa, merci. Les routes n’étaient pas du tout encombrées.
« Votre Grâce » ? s’étonna intérieurement Roxanne. Disait-on encore ce genre de chose ? Titus la désigna du geste, un peu comme s’il était un bateleur en train de vanter ses qualités. Il la présenta à la gouvernante :
— Voici Roxanne Carmichael, dont je vous ai parlé au téléphone, vous vous en souvenez sûrement. C’est une femme de ménage qualifiée. Mais elle sort de maladie. Alors, soyez indulgente au début, je vous prie.
— Bien sûr, affirma Vanessa, adressant à Roxanne un sourire prudent. Bienvenue à Valeo Hall, mademoiselle Carmichael. Nous sommes accaparés par les préparatifs de la réception de Sa Grâce, en ce moment, et vous ne manquerez pas d’occupation !
Roxanne acquiesça, terrassée par une brusque sensation d’abattement. Titus avait eu beau la décrire comme une femme de ménage qualifiée, elle se rendait compte que sa compagnie lui manquerait. Leur tête-à-tête venait de prendre fin. Elle devait maintenant s’adapter, s’intégrer, au même titre que les autres employés.
— Merci, dit-elle à Vanessa, en se forçant à sourire. Je… je serai très contente de travailler ici.
— Tant mieux. Venez, je vais vous montrer les lieux. Ainsi, nous laisserons Sa Grâce en paix. Il vous faudra quelque temps pour vous y retrouver, je le crains. La demeure est très vaste.
— C’est ce que je constate.
Levant les yeux, Roxanne surprit le regard gris et scrutateur de Titus posé sur elle. Son cœur tressauta. Elle s’adressa à lui avec un sourire poli.
— Merci infiniment de m’avoir amenée jusqu’ici, Votre… euh, Votre Grâce.
— Tout le plaisir était pour moi, répondit-il nonchalamment.
Il entra dans la demeure. Roxanne resta un instant immobile. Il lui semblait un peu qu’elle venait de perdre son protecteur. La voix de Vanessa l’arracha à ses pensées :
— Entrez donc.
Elle avait supposé qu’elle découvrirait une sorte d’hôtel ultrachic, une fois dans Valeo Hall, mais ce cliché se dissipa aussitôt. Ce qu’elle contemplait évoquait plutôt le British Museum ! Un immense et large escalier en marbre, soutenu par des colonnes d’albâtre, menait au premier étage. En levant les yeux, on voyait de hauts plafonds arrondis en coupole, ourlés de corniches sculptées et dorées. De merveilleuses tapisseries paraient les lambris de bois sombre et des lustres, qui évoquaient des cascades de diamants chantournés, renvoyaient mille éclats de lumière.
Mais l’immensité des lieux, surtout, était impressionnante. Tout était démesuré, si bien qu’on croyait avoir une perception faussée des proportions. Un fauteuil placé non loin de l’escalier — peut-être pour le cas où l’on se serait senti fatigué après la longue traversée du vestibule — avait l’air d’une pièce de mobilier pour maison de poupée.
— Ça alors, souffla Roxanne, stupéfaite.
Vanessa l’entendit sans doute, car elle sourit.
— N’est-ce pas ? C’est plutôt étonnant, la première fois. Je me souviens de mon arrivée ici : j’avais peine à croire qu’on m’autoriserait à rester !
Elle décocha un regard empli de curiosité à Roxanne.
— Vous êtes engagée à court terme, si j’ai bien compris ? Jusqu’à la fête d’anniversaire de Sa Grâce ?
L’énonciation formelle des termes de son contrat renforça aux yeux de Roxanne le fossé infranchissable qui la séparait du duc de Torchester.
— C’est cela, confirma-t-elle. Est-ce que ce sera une très grande fête ?
— Il y aura trois cent cinquante invités.
— Eh bien ! Il doit avoir beaucoup d’amis, commenta Roxanne.
Vanessa marqua un léger temps d’arrêt, puis lâcha, avec une expression de surprise :
— Il ? Les amitiés du duc ne sont ni mon affaire ni la vôtre. Vous serez d’ailleurs trop occupée à faire briller l’argenterie et à épousseter les statues pour vous intéresser à sa vie privée ! Et maintenant, je vous mène à votre logement, si vous le voulez bien.
— Je ne résiderai pas ici ? s’enquit Roxanne, aux prises avec une déception inattendue.
Vanessa tressaillit. Roxanne comprit qu’elle venait de commettre en un temps record un deuxième impair !
— Dans le corps de logis principal ? Bonté divine, non ! Aviez-vous supposé que ce serait le cas ? Les maisonnettes du personnel sont à cinq minutes de marche, du côté du moulin à vent. Ce sont d’excellentes installations, et je suis sûre que vous les trouverez très confortables. Accordez-moi le temps de prendre un manteau, je vais vous y conduire. Le temps est plutôt hivernal.
Il l’était en effet, pensa Roxanne lorsqu’elles furent assaillies par un vent froid qui la glaça jusqu’aux os. Les nuages bas étaient cendreux, mais la température trop fraîche pour qu’ils soient annonciateurs de neige. Leurs pas crissèrent sur l’herbe saupoudrée de givre alors qu’elles atteignaient une petite rangée de cottages. Vanessa déverrouilla la porte de l’un d’entre eux ; l’ouverture était si basse que Roxanne dut incliner la tête pour la franchir.
L’intérieur, simplement meublé, était éclairé par de petites fenêtres donnant sur le plat pays du Norfolk. Un crocodile vert en peluche traînait sur le canapé ; une tasse vide et un paquet de biscuits à demi entamé avaient été abandonnés sur la table basse. Vanessa émit un claquement de langue désapprobateur.
— Vous partagerez ce cottage avec Amy, une de nos femmes de ménage à demeure. Elle a à peu près votre âge.
— Nous sommes deux ? s’étonna Roxanne.
— Sa Grâce ne vous l’avait pas précisé ? Elle ne s’en était pas avisée, je suppose. Vous aurez votre propre chambre, bien entendu, précisa Vanessa. J’avais demandé à Amy de veiller à ce que les lieux soient nets pour votre arrivée. Désolée pour ce désordre.
— Pas de problème, répondit machinalement Roxanne.
— Le dîner du personnel est servi dans les quartiers des domestiques du corps de logis à 6 h 30 précises. Quelle que soit votre occupation à ce moment-là, ne soyez pas en retard. Nous avons une cuisinière remarquable, mais elle n’est guère tolérante envers ceux qui ne respectent pas l’emploi du temps. Bon, à moins que vous n’ayez des questions, je vais vous laisser déballer vos affaires, à présent.
Une fois la gouvernante partie, Roxanne défit sa valise, puis elle se prépara une tasse de thé dans la minuscule cuisine désuète. Elle emporta jusqu’à la fenêtre sa boisson fumante et contempla le ciel en train de s’obscurcir.
Le destin était étrange, il vous menait parfois dans de drôles d’endroits… Voici qu’elle se retrouvait dans une demeure chargée d’histoire comme simple employée, dans la position la plus subalterne de toute sa vie. Ce n’était pas idéal, mais c’était une bouée de sauvetage. Et il fallait la préserver.
En prenant soin de ne pas s’enticher de son arrogant aristocrate de patron.
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Roxanne n’avait jamais employé les termes col vermiculaire et pied conique. Et elle n’aurait jamais imaginé qu’on pouvait acquérir un verre à vin de l’époque du roi George à un prix équivalant pour certaines personnes à un mois de loyer. Elle ne se serait jamais douté non plus qu’elle devrait faire briller des centaines de ces rares antiquités pendant les préparatifs frénétiques de la réception du duc de Torchester…
Elle éleva un délicat récipient à la lumière pour en jauger l’éclat, tout en imaginant qu’elle portait un toast au héros de la fête. Que lui aurait-elle dit, si elle avait laissé parler son cœur ? « A Titus Alexander, le duc au regard glacial qui obsède mes pensées et nourrit mes fantasmes, même si je suis de toute évidence le genre de femme qu’il méprise. »
Elle sourit pour elle-même du tour absurde que prenaient ses pensées.
— C’est donc ici que vous vous cachiez !
Une voix nonchalante venait d’interrompre la rêverie de Roxanne, qui faillit lâcher le précieux objet. Ses doigts se replièrent sur la tige torsadée juste à temps pour prévenir la chute du verre. Lorsqu’elle se retourna, elle se retrouva face à une paire d’yeux gris et moqueurs qu’elle connaissait bien.
Elle avait l’impression d’être loin de Titus depuis au moins un an. Et pourtant la dernière fois qu’elle lui avait parlé ne remontait qu’à une semaine ! Pendant ce laps de temps, elle s’était appliquée à son travail en s’efforçant d’oublier son fascinant employeur. Mais la présence de Titus semblait imprégner les moindres recoins de sa demeure ancestrale. Tout ici tournait autour du duc et de ses désirs.
A l’occasion, elle l’avait vu passer d’un pas rapide aux abords de la maison. Mais elle ne lui avait adressé la parole qu’une fois, lorsque Vanessa l’avait chargée d’apporter deux verres de whisky dans la morning room, et qu’elle y avait trouvé Titus occupé à discuter avec son régisseur. Il avait levé les yeux à son entrée en disant seulement : « Ah, Roxanne. » C’était avec des mains mal assurées qu’elle avait déposé le plateau. En se redressant, elle avait vu que Titus contemplait ses jambes…
Ses doigts tremblaient aussi à présent, tandis qu’elle posait le verre et tentait de prendre un air détaché. Ce n’était pas facile alors que Titus portait des jodhpurs moulants qui épousaient ses hanches étroites et ses cuisses aux muscles tendus.
Elle leva les yeux sur ses pupilles couleur d’orage et une bouffée de désir la traversa.
— En effet, je suis là, dit-elle d’un ton léger.
— Avez-vous déjà fait une bêtise ? lança-t-il d’un air sardonique en portant son regard sur le verre à pied.
— Je crains d’en avoir cassé deux ce matin, lança-t-elle avec insouciance.
Il pâlit légèrement.
— Vous plaisantez ?
— Eh bien oui ! Si curieux que cela vous paraisse. Même si je vois un peu double à force de scruter tant de cristal, jusqu’ici, j’ai réussi à garder intactes vos précieuses antiquités.
— Tant mieux.
Titus se força à ne pas poser les yeux sur les lèvres aux courbes douces de Roxanne. Il se demandait encore pourquoi il était parti à sa recherche après s’être juré de continuer à garder ses distances. Peut-être était-ce parce qu’elle hantait ses nuits, en des rêves torrides et érotiques qui étaient généralement ceux d’adolescents insatisfaits. C’était insensé, puisqu’il y avait une solution toute trouvée à son excitation : il n’avait qu’à décrocher son téléphone et il aurait une compagne dès la fin de l’après-midi. Des légions de belles femmes de son rang auraient été folles de joie d’être ainsi convoquées par le duc de Torchester.
Pourtant, n’était-il pas frustrant d’avoir conscience qu’aucune ne l’excitait et ne le troublait comme Roxanne Carmichael ? Il était obsédé par elle — ou plutôt, par le désir de faire l’amour avec elle. Et il se demandait s’il n’était pas absurde de continuer à se réprimer. Car il était évident, à voir s’obscurcir ses beaux yeux bleus, qu’elle éprouvait la même chose que lui. Alors, pourquoi ne pas céder à la puissante attirance qui les poussait l’un vers l’autre ? C’était une domestique, oui, et il s’était juré de ne plus jamais se laisser entraîner à ces dangereuses accointances. Mais parfois, pour un homme, la tentation était trop forte…
Il remarqua que le boutonnage de l’uniforme de Roxanne bâillait légèrement, tendu par ses seins généreux. Il en eut aussitôt la gorge sèche.
— Vous… êtes bien installée, j’espère ?
— Oui, merci, répondit-elle avec un sourire courtois.
Non sans effort, Titus se contraignait à poser les questions qui seraient venues à l’esprit d’un employeur, et non celles qui lui brûlaient les lèvres. Il aurait voulu lui demander si elle s’était aperçue qu’il l’avait vue la veille dans le long couloir de l’aile sud ; elle était alors en train de nettoyer le sol, à genoux, son uniforme rose tendu sur la rondeur de ses fesses, et qu’il avait bel et bien failli la rejoindre pour… pour…
— Le travail ici vous plaît ? fit-il d’une voix inégale.
Roxanne tenta de rester impassible sous le regard de braise de Titus, mais elle avait du mal. Quand il la regardait ainsi, elle était tentée de poser sa peau de chamois et de se jeter à son cou. Elle avait envie de se hisser sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Et de bien d’autres choses encore. Elle désirait sentir contre le sien ce corps viril. Que ressentirait-elle si Titus Alexander la prenait dans ses bras, puis l’inondait de baisers ?…
Elle chassa à toute force la vision qui l’obsédait. « Bon sang, pensa-t-elle, secoue-toi, Roxanne ! Il te paie pour travailler et, si tu es ici, c’est qu’il se sent un peu responsable de toi. Il ne va pas tirer une pantoufle de vair de sa poche ! Alors, oublie tes rêveries stupides. Même si tu le désires, et s’il te désire aussi, coucher avec le duc de Torchester serait la pire des folies. Ce n’est vraiment pas malin de flirter. »
— Oui, ça va, dit-elle avec une note d’indifférence qui, peut-être, le refroidirait.
Titus fronça les sourcils. L’attitude qu’elle venait d’adopter confirmait qu’elle n’était pas une maîtresse convenable pour lui. Même si ce travail n’était pas ce dont elle rêvait, elle aurait tout de même pu avoir la bonne grâce d’émettre un commentaire aimable sur la beauté de sa demeure, au lieu de hausser les épaules comme s’il la forçait à travailler dans quelque masure ! Dans un accès d’orgueil familial, il laissa échapper un soupir de contrariété.
— Vous ne manifestez guère d’enthousiasme pour une des plus belles demeures d’Angleterre.
— Peut-être parce que je n’ai guère eu l’occasion de l’admirer : j’ai été trop occupée à travailler.
— Vous aimeriez sans doute qu’on vous installe dans le salon d’apparat pour faire briller ces verres ? ironisa-t-il.
— Pourquoi pas ?
Titus esquissa malgré lui un sourire alors qu’elle le provoquait d’un air rebelle, comme si elle était la reine de Saba ! Avait-elle conscience que sa conduite était choquante ? Elle s’imaginait peut-être que sa célébrité passée lui donnait droit à certaines concessions, et qu’elle devrait bénéficier d’un régime différent des autres. Ou alors elle se voyait encore comme une sorte de diva — même si ses cheveux étaient aujourd’hui réunis en une queue-de-cheval sévère et qu’elle n’était pas maquillée. Cependant, personne n’aurait pu nier sa grâce innée en l’observant relever le menton d’un air de défi, en un geste qui mettait en valeur son long cou. Et la manière dont elle le regardait, à travers ses paupières mi-closes, conférait à son regard bleu une étrange ingénuité.
Mais elle n’avait rien d’innocent ! se rappela Titus. Même si sa vie sentimentale n’avait jamais été détaillée dans les médias, il s’en doutait. Ne s’était-elle pas montrée capable de se servir d’un idiot comme Martin Murray ? Si elle n’avait pas couché avec lui, elle l’avait tout de même manœuvré pour obtenir un loyer dérisoire. Et Titus n’avait pas confiance dans les manipulatrices de ce genre. Il avait même de l’antipathie pour les femmes telles que Roxanne Carmichael.
Si seulement il avait pu la chasser de sa tête ! Ou réussir à comprendre ce qui, en elle, tourmentait son imagination. Il y avait maintenant des jours qu’elle empoisonnait ses pensées alors qu’il s’était évertué à garder ses distances.
Mais, inévitablement, il l’avait vue dans les parages. Il avait traversé l’autre jour la galerie des statues, où elle époussetait l’effigie d’un de ses ancêtres — un général d’armée impitoyable, qui avait eu la réputation d’être un amant hors pair. Elle n’avait pas pris garde à sa présence. Il l’avait vue passer les doigts sur les traits de marbre, effleurer les pommettes, s’attarder sur la bouche et en retracer les contours figés comme si elle était de chair et de sang. Pendant un instant fulgurant, il avait imaginé que c’était ses lèvres à lui qu’elle caressait ainsi.
Une autre fois, en selle sur son cheval, il l’avait regardée marcher de son cottage jusqu’au corps de logis. Le vent d’hiver agitait sa chevelure retenue par un ruban, qui flottait derrière elle telle une bannière dorée. Roxanne se mouvait avec une élégance d’autant plus remarquable que, cette fois encore, elle n’avait pas conscience d’être observée. Pendant un instant d’égarement grisant, il avait fantasmé qu’il galopait jusqu’à elle, la hissait sur sa selle, puis l’emportait pour un après-midi de volupté.
Or, il n’avait pas couché avec une domestique depuis son adolescence, s’étant juré de ne jamais recommencer après les scènes auxquelles il avait eu droit. Les roturières étaient trop émotives, avait-il tranché. Elles confondaient le désir sexuel et l’amour. Ou plutôt, elles recouraient au mot amour pour justifier leur luxure. Pourquoi n’avaient-elles pas l’honnêteté d’admettre que l’amour n’existait pas ?
*  *  *
Roxanne s’était remise à polir les verres, mais son embarras visible révélait qu’elle demeurait sensible à sa présence. Quel mal y aurait-il à passer un moment d’intimité avec elle ? se demanda Titus. A céder à ce désir qu’il paraissait presque condamnable de nier ? D’autant qu’elle n’avait rien d’une ingénue effarouchée. En fait, elle avait sans doute autant d’expérience sexuelle que lui !
— Aimeriez-vous que je vous montre la maison ? demanda-t-il. De manière convenable, je veux dire.
Délaissant un instant sa tâche, Roxanne haussa les sourcils :
— De quelle autre manière pourriez-vous me faire faire le tour du propriétaire ? rétorqua-t-elle, faussement ingénue.
— Ce ne sont pas les idées qui manquent…
Elle se hâta de poser son verre.
— Vous parlez d’une sorte de visite guidée officielle ? reprit-elle, un sourire sensuel aux lèvres.
— Si vous voulez. Malheureusement, je n’ai pas d’uniforme.
Roxanne avait conscience que leur conversation n’avait plus rien de professionnel ; cependant, elle était incapable de se maîtriser. Elle découvrait que le flirt, c’était comme la bicyclette : même quand on n’avait pas pratiqué depuis longtemps, on ne perdait pas son savoir-faire.
— Quel dommage ! commenta-t-elle en levant les yeux vers lui. J’aime les hommes en uniforme…
Elle avait baissé la voix de manière si suggestive que Titus faillit l’attirer à lui. Seule la crainte que quelqu’un survienne à l’improviste le retint. Contrarié de sentir réagir sa verge, il se demanda si elle pouvait se rendre compte de son érection naissante sous son étroit pantalon.
— Tant pis, l’uniforme attendra.
Il désigna la peau de chamois et ajouta :
— Laissez ça et venez avec moi.
— Vanessa m’a demandé de terminer ce travail.
— Je me charge de Vanessa. Vous pourrez finir plus tard. Ignorez-vous que les désirs du duc surpassent toute autre considération, Roxanne ?
Il avait dit cela comme par plaisanterie, mais Roxanne aurait juré qu’il ne badinait pas. La tension qu’elle percevait en lui avait changé de nature et l’éclat de son regard évoquait la possibilité du plaisir. N’était-elle pas en train de s’aventurer sur un terrain où elle risquait de perdre pied ? Néanmoins, elle posa sa peau de chamois et le suivit, le cœur battant la chamade.
— Tout d’abord, dit-il comme ils traversaient une immense pièce qui donnait sur le grand vestibule, nous avons ce que l’on appelle traditionnellement le salon d’apparat.
Elle lui emboîta le pas dans le vaste espace où le rouge cramoisi et les dorures à la feuille dominaient le décor. Elle effleura le bras d’un fauteuil tapissé d’un riche velours gaufré, très épais.
— Nul ne pourrait prétendre que ce salon ne fait pas honneur à son nom. Ce velours est magnifique.
— Il vient de Gênes.
Elle déambula à travers la pièce, les yeux écarquillés. Combien de temps avait-il fallu pour bâtir un pareil endroit ? Et pour le meubler aussi somptueusement ?
— Et maintenant nous allons passer dans le petit salon, de dimensions plus séduisantes à vos yeux, je suppose.
— Je crains que nous n’ayons une conception différente de ce qui est séduisant, Titus, lança-t-elle espièglement.
Titus se maudit d’avoir utilisé un adjectif aussi ambigu. Cela le ramenait à la pensée du corps qui se trouvait sous la salopette rose que portait Roxanne. Dans la frénésie et l’exigence de son désir, il négligeait même — tout en en ayant conscience — le fait qu’elle n’aurait pas dû l’appeler par son prénom.
— Vous avez peut-être raison…
Quand elle eut admiré le petit salon, il l’emmena dans la galerie de tableaux, où des toiles exceptionnelles s’alignaient sur les murs lambrissés de bois sombre.
C’était un lieu où Roxanne n’avait pas encore été autorisée à travailler, car il abritait des chefs-d’œuvre d’une valeur inestimable. Pour l’instant, elle était en période d’observation ; Vanessa voulait s’assurer qu’elle était digne de confiance. La galerie était aussi impressionnante que celle d’un musée et, pendant un moment, Roxanne fut si éblouie par la beauté des peintures qu’elle resta sans voix.
Elle sentait que Titus l’observait tandis qu’ils avançaient avec lenteur le long de la rangée de tableaux, et elle avait plaisir à savoir qu’il la regardait, même si cela faisait naître en elle un trouble presque inconfortable.
Elle s’arrêta devant un nu — une femme en train de brosser sa chevelure — et laissa échapper un soupir.
— Celui-ci vous plaît ? demanda Titus.
— Il est splendide. C’est mon préféré. La représentation de la chair est si vraie ! On dirait presque que cette femme est vivante, qu’il suffirait d’avancer la main pour la pincer. Je n’y toucherai pas, bien sûr, acheva précipitamment Roxanne.
— Bien entendu, dit Titus avec un faible sourire.
Ils s’approchèrent de la toile suivante. Roxanne commençait à se sentir mal à l’aise, comme si le silence qui les avait gagnés était en train d’acquérir un caractère dangereux. Il lui semblait qu’elle devait le rompre au plus vite, sinon, elle risquait de laisser échapper des paroles déplacées. De réclamer un baiser, par exemple… Peut-être valait-il mieux établir une conversation à bâtons rompus ?
Elle s’éclaircit la gorge.
— Alors, que fait un duc de ses journées, exactement ?
Il posa les yeux sur elle alors qu’elle examinait un grand tableau qui représentait une scène de bataille.
— Vous n’en avez aucune idée ?
— Si, j’en ai une ou deux.
Elle se tourna vers lui, songeant que son visage séduisant offrait un spectacle plus agréable que celui d’une foule d’hommes en armes prêts à s’entre-tuer.
— Je sais que vous commencez vos journées par une promenade à cheval. J’ai entendu râler les palefreniers parce que vous êtes levé dès l’aurore.
— Ils rouspètent parfois même en ma présence, concéda Titus.
— Ensuite, on vous sert le petit déjeuner. Je suis au courant étant donné que j’ai vu la cuisinière s’affairer à la préparation de vos œufs pochés. Elle a même dit : « Sa Grâce aime ses toasts dorés à la perfection. »
L’imitation de Roxanne était si réussie que Titus dut réprimer un sourire, de crainte d’avoir l’air d’encourager l’insubordination chez ses domestiques.
— Et après le petit déjeuner ? fit-il.
Roxanne fut momentanément distraite par son regard songeur. Se doutait-il que son cœur battait la chamade ?
— Vous vous enfermez dans votre bureau pendant la majeure partie de la matinée.
— Pour y faire quoi, selon vous ?
— Je n’en sais rien… Vous jouez à Angry Birds sur votre ordinateur ?
— Je n’ai jamais estimé que ce genre de jeu stupide était une bonne occupation.
— Vous… passez quelques coups de fil avant le déjeuner ?
Ce fut d’un air presque hostile qu’il la toisa.
— Si je comprends bien, vous supposez que les repas et les petites distractions constituent l’essentiel de mes journées.
Roxanne rougit. En effet, il n’avait pas du tout l’air d’un homme qui se la coule douce. Sa silhouette musclée aurait même pu laisser à penser qu’il effectuait au quotidien un travail physique très dur. Elle avait voulu le taquiner un peu, et cela se retournait contre elle à présent. Quelle idiote !
— Je… bafouilla-t-elle.
— Peut-être devrais-je vous éclairer en précisant de quelle façon j’ai passé mes journées ces temps-ci, Roxanne.
Titus posa sur la jeune femme un regard qui ne vacillait pas. En revanche, son souffle devint plus court à mesure qu’il prenait conscience de ce qu’il s’apprêtait à faire.
— Contrairement à ce que prétendent les palefreniers, reprit-il, je me lève plus tard que d’habitude.
— Oh ! c’est affreux ! railla-t-elle. Ne faudrait-il pas changer votre réveil ?
— Je n’en ai en général pas besoin. Mais il est vrai que d’ordinaire, je ne passe pas mes nuits à me tourner et me retourner dans mon lit, obsédé par la même idée.
— Plus on se répète qu’on n’arrive pas à dormir, plus le sommeil vous échappe, c’est bien connu.
— Ce n’est pas de sommeil dont il est question.
— Pardonnez-moi, Titus, mais il me semble que si.
Exaspéré par ses remarques qui l’empêchaient d’aller au bout de son propos, Titus allongea les bras, saisit Roxanne et l’attira à lui. Il contempla ses yeux bleus dilatés par la surprise. Il avait de nouveau une virulente érection, et son cœur avait adopté un rythme erratique.
— C’est vous dont je parle. Oui, vous ! Parce que je n’arrive pas à vous chasser de mes pensées, Roxanne. Quoi que je fasse.
Il avait un regard flamboyant. La bouche sèche, Roxanne fut irradiée par la chaleur de son corps, tout proche du sien.
— Mais je… je croyais que je n’étais pas votre genre, bredouilla-t-elle en tâchant de se dominer. Et vous n’êtes pas le mien.
— En êtes-vous certaine ?
— Tout à fait.
— Menteuse, souffla-t-il.
Et il l’embrassa.
*  *  *
Ce fut comme s’il avait approché une allumette d’une mèche d’amadou, plus immédiat et inévitable que tout ce qu’elle avait pu supposer.
Roxanne entrouvrit les lèvres, et Titus glissa la langue entre ses lèvres. Il enserrait sa taille d’un geste possessif. Et voici qu’il l’embrassait comme elle n’avait jamais été embrassée. Dans la vive éclosion de son plaisir, Roxanne éprouva une sorte d’étourdissement. C’était comme si elle se retrouvait projetée dans l’univers des chansons qu’elle avait elle-même chantées sans y croire une seconde — celles où il était question de voir la vie en rose, d’être emportée sur un manège emballé, si rapide qu’on n’était pas sûre de pouvoir en redescendre un jour. Mais qui aurait voulu échapper à quelque chose d’aussi merveilleux ? Qui n’aurait pas préféré en prolonger chaque précieuse, chaque délicieuse seconde ?
Les mains de Titus coururent le long de son corps. Elle sentit ses doigts se refermer avec gourmandise sur ses seins, et leurs pointes se tendirent, pendant qu’elle accueillait son baiser en gémissant.
Titus perçut un soupir rauque et, tout à coup, oublia qui il était, où il se trouvait ; il oublia son emploi du temps et ses obligations du jour. Il ne pensait plus qu’à Roxanne, à la perspective grisante de la prendre, de faire l’amour avec elle.
Tout de suite.
Avec frénésie, il fit sauter les boutons pressions de la combinaison rose. Puis il glissa une main sous le pull de Roxanne pour sentir, à travers le tissu du soutien-gorge, la pointe raidie de ses seins. Il en imagina le rose pâle et le caressa du bout du pouce, arrachant un long frémissement à sa partenaire.
— Roxanne, murmura-t-il.
— Titus…
Elle avait dit son prénom d’une voix implorante, d’autant qu’il avait délaissé son sein pour laisser descendre sa main plus bas…
— Je te veux, souffla-t-il, tandis que ses doigts atteignaient le renflement de son pubis. Je ne tiens plus. J’ai l’impression d’avoir langui pendant une éternité. J’ai envie de t’allonger sur ce tapis, de défaire mon…
Roxanne devina plus qu’elle n’entendit les mots crus, et cependant délicieusement érotiques, qui s’échappaient des lèvres de Titus. Il s’arrêta brusquement. Un bruit de talons se rapprochait d’eux. Ils se figèrent. Puis Roxanne retira la main qui s’était aventurée entre ses jambes et s’écarta de Titus, horrifiée.
— C’est Vanessa ! fit-elle à voix basse.
Elle lissa son pull et remit la combinaison en place à la hâte.
— Ne bouge pas, lui intima Titus, conscient des ondes érotiques qui flottaient dans l’air. Reste ici.
« Que pourrais-je faire d’autre ?, faillit rétorquer Roxanne. Me précipiter à la rencontre de Vanessa avec ma salopette dégrafée et mon pull de guingois ? »
Elle fut frappée par le calme de Titus, qui passa les doigts dans sa chevelure fauve, puis se dirigea vers l’extrémité de la galerie. La gouvernante l’aborda, un étrange sourire aux lèvres.
— Votre Grâce, dit-elle cérémonieusement.
— Ah, Vanessa. J’espère ne pas avoir perturbé votre programme de la journée. J’ai voulu profiter de la pause déjeuner de Roxanne pour lui montrer les tableaux, comme je le lui avais promis.
Titus jeta un coup d’œil vers le nu — une femme à sa toilette devant un miroir — et décocha à Roxanne un bref regard complice, assorti d’un léger sourire à la vue de ses joues rosies et de son regard brillant.
— Je crois qu’elle s’est entichée du Rubens, ajouta-t-il.
— Vraiment ? lâcha Vanessa.
Roxanne se demanda si l’air entendu de la gouvernante était le fruit de son imagination.
— Nous allons la laisser l’admirer tranquillement, n’est-ce pas ? conclut-il d’une voix sans appel. J’ai deux trois choses à voir avec vous, Vanessa.
Alors qu’il commençait à s’éloigner, il adressa à Roxanne un bref signe de tête un peu condescendant — le genre de salutation qu’un aristocrate aurait adressé à la plus novice de ses domestiques. Elle se demanda si son sentiment de culpabilité et sa frustration se lisaient sur son visage.
— Oh ! vous avez vu ? dit-il, le regard soudain braqué sur les hautes fenêtres, sans s’adresser à quelqu’un en particulier. Il neige.



6.
Le vent fouettait les flocons tourbillonnants. Roxanne avançait vers son cottage en chancelant dans la tourmente. Elle releva plus étroitement le col de sa veste. Le plat paysage du Norfolk s’était modifié de façon spectaculaire depuis le début de la tempête. Une neige drue tombait sans discontinuer et, en quelques heures, le décor s’était mué en féerie hivernale. Valeo Hall, posé sur l’immense parc d’une blancheur immaculée, était d’une beauté merveilleuse sous l’épaisse nappe neigeuse qui ourlait le rebord de ses toits et de ses conduits de cheminée.
Si les domestiques plus âgés s’étaient plaints du surcroît de travail que leur occasionnait le mauvais temps, Roxanne était heureuse de ce coup de pouce de la nature : cette métamorphose hivernale l’avait distraite du souvenir perturbant de ce qui s’était passé à l’heure du déjeuner dans la galerie des tableaux.
Malgré la température glaciale, ses joues étaient brûlantes lorsqu’elle pénétra dans le cottage. Elle se dépêcha de fermer la porte au nez des éléments déchaînés. En voyant le feu qui crépitait dans la cheminée, les miettes de biscuit éparses sur la table basse, elle sut qu’Amy était rentrée.
— Ohé ! lança-t-elle d’une voix forte.
Elle entendit à l’étage un bruit sourd, puis une réponse assourdie lui parvint :
— Je suis dans mon bain !
Roxanne fut soulagée de ne pas avoir à affronter tout de suite sa colocataire. Elle était secouée par son échange avec Titus et se sentait incapable de soutenir une conversation — surtout avec la volubile Amy, qui n’en revenait toujours pas de partager le cottage avec une ancienne vedette.
Après avoir secoué la neige de sa veste et enlevé ses bottes, Roxanne s’approcha de l’âtre ; elle tendit les mains vers les flammes.
Avait-elle perdu la tête ? Comment avait-elle pu réagir avec autant d’élan et de passion lorsque son patron avait cherché à la séduire ? Non qu’il ait eu beaucoup d’efforts à déployer, pensa-t-elle avec une moue. Elle s’était littéralement jetée dans ses bras ! Et si Vanessa n’était pas survenue, elle lui aurait peut-être permis d’assouvir son envie…
Elle prit conscience de sa propre tension tandis qu’elle se remémorait l’aveu de Titus. Elle ne pouvait guère lui reprocher, cependant, d’avoir été si cru alors qu’elle l’avait elle-même provoqué avec ses commentaires lourds d’insinuations et ses sourires entendus. Mais quand il s’était mis à l’embrasser, quelque chose avait changé. Cela avait cessé d’être un jeu pour devenir vraiment sérieux. Elle s’était enflammée, comme s’il lui avait jeté un sort. Elle avait tenté de se convaincre qu’elle avait eu une réaction aussi passionnée parce qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis longtemps ; elle préférait expliquer ainsi sa conduite. Car sinon, elle aurait été obligée d’accepter la seule autre hypothèse possible : Titus Alexander avait libéré en elle des émotions qui, jusque-là, avaient été emprisonnées.
Des coups violents frappés contre la porte d’entrée la firent tressaillir, mais elle sursauta plus encore en reconnaissant une voix étouffée mais impérieuse :
— Ouvrez cette satanée porte !
Le cœur battant, elle obtempéra, et faillit tomber à la renverse sous l’assaut d’une bourrasque de vent. Une haute silhouette franchit le seuil. Et, en dépit de son trouble, Roxanne se mit à rire.
— Qu’y a-t-il de si drôle ? grommela Titus en se secouant pour faire tomber l’épaisse couche de neige qui recouvrait son manteau marron.
— Vous avez l’air d’un bonhomme de neige !
— J’ai même l’impression d’en être un ! Bon sang, laissez-moi entrer pour de bon.
— Ce n’est pas possible, marmonna-t-elle.
— Comment ça, pas possible ? Je peux faire ce qu’il me chante, non ?
Il passa outre son interdiction, s’engageant dans la pièce, et lui remit d’autorité une bouteille de vin.
— J’apporte des cadeaux. Si vous alliez ouvrir ça, comme une gentille petite fille ?
D’un geste machinal, Roxanne accepta le vin. Mais l’incroyable arrogance de Titus, et l’expression « gentille petite fille », lui donnèrent envie de l’envoyer promener, lui et sa bouteille ! Cependant, elle était surtout préoccupée par la crainte que, d’une minute à l’autre, Amy surgisse dans l’escalier, juste enveloppée d’une serviette.
Elle déposa le vin sur la commode, puis se retourna vers son visiteur.
— Titus, je suis sérieuse, vous ne pouvez pas…
— Trop tard, coupa-t-il farouchement, en l’attirant entre ses bras pour l’embrasser.
Ce fut un baiser avide, presque brutal, et Roxanne en oublia aussitôt Amy et tout le reste. Il n’y avait plus que le désir lancinant de se laisser porter, d’aller encore plus loin. Les joues de Titus étaient refroidies par la tempête, mais sa bouche était chaude. Roxanne sentait fondre sur ses propres joues les flocons de neige qui tombaient de sa chevelure fauve. Défaillante, elle l’agrippa par les épaules, refermant avec volupté les doigts sur sa musculature puissante.
— Titus, souffla-t-elle, c’est de la folie…
— Je suis d’accord, approuva-t-il d’une voix rauque. Mais que veux-tu que je te dise ? C’est trop bon pour arrêter.
De nouveau, sa bouche s’abattit sur la sienne, balayant les doutes et les incertitudes de Roxanne. Ses mains remodelaient son corps, et l’une d’elle glissait déjà vers son ventre, puis relevait sa jupe. Elle perçut avec acuité l’effleurement impatient des doigts qui atteignaient le haut de sa cuisse, puis se faufilèrent sous sa petite culotte pour atteindre son sexe.
— Oh ! seigneur, Titus, gémit-elle. Tu… tu ne peux pas…
— Ah bon ? fit-il, effleurant sa joue de son haleine chaude. Tu n’aimes pas ça ?
— Tu sais bien que si…
— Eh bien, j’aime ça aussi.
Titus avait le souffle court ; son cœur battait sur un rythme si précipité qu’il semblait sur le point de céder. Il n’avait pas été aussi excité depuis longtemps — peut-être même ne l’avait-il jamais été autant. Il avait envie de dévorer cette femme. De toucher, de goûter le moindre pouce de sa chair appétissante. Avec délectation, il caressa du doigt sa pulpe embrasée, s’imaginant déjà emporter au lit, à l’étage, une Roxanne docile et haletante entre ses bras.
— Titus…
— Chut.
Il la fit taire d’un nouveau baiser, faisant naître de petits gémissements de plus en plus entrecoupés au creux de sa gorge. Il savoura la sensualité de ce contact, jusqu’au moment où il prit conscience d’un bruit à l’étage ; sans cesser sa caresse intime, il s’écarta un instant de sa proie.
— Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?
— Ma… ma colocataire, hoqueta Roxanne.
— Ta colocataire ? répéta-t-il, abasourdi.
— Oui, elle… elle prend un bain.
D’un mouvement vif, il retira sa main et s’écarta d’un pas, loin de la source enivrante de son excitation.
— Cela tourne à la farce, dit-il, les dents serrées.
Malgré sa profonde frustration, Roxanne ne put s’empêcher d’esquisser un sourire. En le voyant rembruni, avec cette expression belliqueuse et butée, cette bouche si sensuelle esquissant une moue, elle devinait très précisément à quoi il avait pu ressembler quand il était petit garçon.
— Oh ! Votre Grâce n’a pas ce qu’il veut, le taquina-t-elle, insistant à dessein sur son titre de noblesse.
— Je dirais plutôt que c’est Roxanne qui n’a pas ce qu’elle veut, non ? murmura-t-il en posant les yeux sur ses seins, qui se soulevaient de façon convulsive au rythme de sa respiration saccadée. Ta colocataire va-t-elle rester là ?
Roxanne acquiesça ; elle avait du mal à trouver ses mots sous le regard trop avide de Titus.
— Non. Je… En fait, elle se prépare à sortir. Elle travaille au pub du village certains soirs de semaine. Elle part un peu avant 7 heures. Titus, il faut que tu t’en ailles sans tarder. S’il te plaît. A moins que tu ne tiennes à ce qu’elle te trouve quand elle descendra.
Un instant, Titus envisagea l’ironie de la situation : être chassé d’un lieu qu’il possédait, par la plus nouvelle de ses employées ! En la voyant ainsi, avec ses cheveux décoiffés, ses joues empourprées, il avait du mal à résister. Et s’il l’emmenait là-haut et s’enfermait dans sa chambre avec elle ? Et au diable la colocataire ! Cependant, la raison l’emporta. Non sans prendre sur lui, il gagna le seuil.
— Je reviendrai à 7 heures, promit-il en un murmure doux.
Il ouvrit la porte et ressortit dans la tempête.
*  *  *
Roxanne rabattit le battant en tremblant puis monta se réfugier en toute hâte dans sa petite chambre. Elle n’avait pas envie de se retrouver face à Amy alors qu’elle était si agitée. Elle s’appuya à la coiffeuse et ferma les yeux, submergée par une sensation de culpabilité et de plaisir mêlés.
Ce qui venait de se produire avait-il vraiment eu lieu ? Titus Alexander était-il réellement venu au cottage ? L’avait-il presque amenée au bord de la jouissance alors qu’elle se cramponnait à lui comme une libertine et ne demandait pas mieux que de… ?
Elle secoua la tête en soupirant. Elle consulta sa montre car Amy venait de quitter la salle de bains. A présent, elle allait et venait dans sa propre chambre, juste à côté. Il était 6 heures passé. Titus devait revenir… Allait-elle lui dire qu’elle avait changé d’avis, qu’ils avaient commis une énorme erreur ? Ce serait l’attitude la plus raisonnable ; pour tous les deux.
Elle sentit son pouls battre plus vite, consciente qu’elle ne choisirait pas de renoncer. Qu’elle ne le pourrait pas. Elle ne voulait pas que sa rencontre avec Titus se réduise, dans son souvenir, à de furtifs échanges en catimini, interrompus par des tiers. Elle n’avait pas éprouvé une telle passion depuis une éternité et avait envie de faire l’amour avec cet homme. Elle voulait pouvoir ensuite le tenir dans ses bras, embrasser sa peau, la humer, qu’il s’endorme près d’elle.
Elle gagna la salle de bains encore envahie de vapeur et fit couler l’eau de la baignoire. Elle allait se faire belle…
— Roxanne !
Elle dressa la tête en entendant, par-dessus le bruit de l’eau courante, l’appel d’Amy.
— Quoi ? cria-t-elle.
— Peux-tu descendre une minute ?
Roxanne eut un accès de panique : avait-elle laissé derrière elle un indice révélateur de ce qui venait de se produire ?
A contrecœur, elle obtempéra. Elle arriva au rez-de-chaussée à l’instant où Amy nouait une écharpe autour de son cou avant son départ pour le pub local, où elle travaillait à temps partiel. Elle se plaignait de n’être pas assez bien payée à Valeo Hall, mais Roxanne aurait juré que la raison de ce job était en réalité la nuée de célibataires accoudés au comptoir.
Amy et elle s’étaient très bien entendues d’emblée, même si l’attitude amicale de sa colocataire s’était teintée d’étonnement incrédule quand elle avait reconnu en elle l’ancienne chanteuse vedette.
Roxanne se retrouvait de moins en moins souvent dans cette situation — à vrai dire, presque plus. Elle ignorait si c’était parce qu’elle était trop vieille désormais pour continuer à évoquer un girls band d’adolescentes, ou parce que ses cheveux au naturel et son maquillage très discret lui fournissaient un déguisement efficace. En tout cas, le fait de n’être pas reconnue lui épargnait ces séries de questions qui commençaient invariablement par : « Mais, vous ne faisiez pas partie des… ? » et qui, pour finir, lui donnaient le sentiment d’être une ratée.
En tout cas, Amy avait été fan. Elle avait acheté leur premier album et avait assisté à un de leurs concerts. Son enthousiasme sincère pour la musique de son ancien groupe avait procuré à Roxanne un de ses rares accès de nostalgie pour la folle époque de sa gloire.
Amy désigna le buffet.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Quoi donc ? fit Roxanne, pas tout à fait sortie l’étonnement rêveur où l’avait plongée la visite inopinée de Titus.
— Ça ! fit Amy en s’emparant de la bouteille pour examiner et lire l’étiquette à voix haute. Château Margaux. Ecoute, même une fille comme moi qui ne s’y connait pas tellement sait qu’il ne s’agit pas d’un vin ordinaire. Tu l’as eu où ?
Roxanne prit une profonde inspiration.
— Je… euh, balbutia-t-elle, Titus me l’a donné.
— Titus ? !
— Euh, je veux dire, le duc.
Amy haussa les sourcils.
— Le duc t’a offert une bouteille de Château Margaux ? insista-t-elle en ouvrant de grands yeux incrédules.
Roxanne acquiesça.
— Oui. Parce que… parce que j’ai réussi à rattraper un de ses précieux verres anciens qui était sur le point de se fracasser par terre. Tu savais, toi, qu’ils valaient plus de six cents livres pièce ?
— Non, je l’ignorais, dit Amy avec lenteur, sans la quitter des yeux.
— Donc en fait, je lui ai rendu un grand service. Je lui ai fait économiser pas mal d’argent, souligna Roxanne, lui décochant un sourire.
Elle se dit que son prétexte n’était pas si mal imaginé. En tout cas, ce n’était pas un véritable mensonge. Inutile de préciser à sa colocataire que le verre n’aurait rien risqué si le duc en personne, survenant à l’improviste, ne lui avait pas causé une surprise de taille, au point qu’elle avait failli le laisser tomber.
— Bon, je remonte en vitesse, ajouta-t-elle. Il ne faudrait pas que la baignoire déborde !
Elle gravit l’escalier quatre à quatre et déboucha dans le cabinet de toilette juste à temps pour fermer le robinet et empêcher une catastrophe. Elle dut retirer la bonde pour laisser la baignoire se vider un peu avant de pouvoir y entrer. Pressée par le temps, elle ne s’attarda pas dans le bain.
Une fois séchée, elle enfila une longue jupe en velours frappé ; elle l’associa à un beau pull en cachemire, qu’elle avait depuis longtemps et portait rarement, pour le faire durer. Elle se brossa les cheveux, mit du gloss sur ses lèvres et se parfuma. Ce fut seulement après avoir entendu partir Amy qu’elle se risqua au rez-de-chaussée. Elle tressaillit en apercevant son reflet dans le miroir du vestibule.
Elle avait l’air…
Jamais elle n’avait resplendi de cette manière ! Ses yeux scintillaient, le fard apportait du brillant à ses lèvres, ses cheveux blond foncé nappaient ses épaules en un éventail délicat, et sa tenue lui conférait quelque chose de… de luxueux. De recherché.
Cependant, en évaluant l’importance de l’enjeu, elle se demanda si elle ne risquait pas de se ridiculiser aux yeux de Titus. Elle s’était parée pour lui après avoir livré une scandaleuse démonstration du pouvoir qu’il exerçait sur elle, puisqu’il l’avait troublée au quart de tour. Autant claironner qu’elle était plus que consentante ! Or, ce n’était pas le message à délivrer, surtout à un homme tel que lui…
Elle haussa les épaules. Tant pis ! Après tout, pourquoi ne pas assumer qu’elle le désirait ?
Les minutes d’attente s’écoulèrent avec une lenteur désespérante à ses yeux. Elle résista à l’envie d’aller guetter derrière les rideaux ; elle était sur des charbons ardents. A 7 h 10, il lui semblait attendre depuis des heures. Minée par la frustration et une honte grandissante pour sa puérilité, elle se dit que Titus ne viendrait pas. Il avait certainement compris qu’il était sur le point de commettre une grosse erreur. Le pire des scénarios pour elle. Comment allait-elle pouvoir le regarder en face la prochaine fois qu’ils se verraient ?
Elle décida de déboucher la bouteille de Château Margaux, afin de surmonter sa déception à l’aide d’un peu d’alcool. C’est alors qu’on frappa à la porte.
*  *  *
Oubliant toutes ses interrogations sur ce qui était raisonnable ou non, Roxanne ouvrit et tomba dans les bras de Titus. Il lui donna un baiser emporté et fiévreux, l’enlaçant d’une manière possessive. Elle ne put retenir un petit cri de frustration alors qu’il s’écartait d’elle pour refermer le battant. Il revint vers elle, mêla les doigts à ses cheveux et la dévisagea, un sourire gourmand aux lèvres.
— Je suppose qu’elle est partie ? demanda-t-il, décontracté.
Roxanne acquiesça. Alors, Titus la poussa contre le mur, puis pressa son corps contre le sien en une démonstration délibérée de virilité. Elle sentit la saillie orgueilleuse de ses hanches, la vigueur de son érection, et laissa échapper un soupir où se mêlaient excitation et nervosité.
— Te rends-tu compte de la lenteur intolérable des deux heures qui viennent de s’écouler ? demanda-t-il en dégageant son pull de la ceinture de sa jupe en velours.
— Je… Oui, oui, balbutia-t-elle.
Les doigts de Titus effleuraient sa peau nue, elle entendait contre son oreille sa respiration précipitée ; aussitôt, son corps enfiévré réagit. Elle eut peur que cela aille trop vite, comme la première fois, et qu’elle doive se contenter d’une satisfaction rapide de leur désir. Puis que Titus s’en aille sans qu’elle ait la possibilité de savourer réellement la présence auprès d’elle de cet homme magnifique. Peut-être lut-il dans ses pensées — en tout cas, elle se plut à le supposer — car il releva la tête, lui adressant un regard interrogateur.
— Vas-tu m’emmener là-haut ? chuchota-t-il en lui caressant sensuellement le ventre. Ou attends-tu que je te prenne tout de suite, contre ce mur ?
— Non, murmura-t-elle. Viens, suis-moi.
Elle se dirigea vers l’escalier, très consciente de la présence masculine derrière elle ; son cœur battait à grands coups lorsqu’elle l’introduisit dans sa chambre. Il jeta un coup d’œil surpris autour de lui : la petite pièce banale devait lui paraître bien différente de sa chambre de maître !
Ils avaient des existences si dissemblables… Mais dans cette chambrette anonyme, ces différences ne comptaient plus. S’il était de noble ascendance alors qu’elle n’était qu’une chanteuse traversant une mauvaise passe, au moins, dans le dialogue des corps, étaient-ils égaux.
— Est-ce mieux ainsi ? souffla-t-elle en se lovant entre ses bras.
— Beaucoup mieux.
Il effleura ses lèvres d’un baiser délicat Sa tendresse inattendue était si ensorcelante ! Il approfondit son baiser et soudain, Roxanne comprit pourquoi certaines femmes prétendaient défaillir quand un homme prenait leur bouche. C’était ce qu’elle éprouvait en cet instant ! Il lui semblait presque qu’elle se serait écroulée à terre, en pâmoison, si Titus ne l’avait pas maintenue entre ses bras. Et c’était une sensation périlleuse.
Cependant, il n’était pas difficile d’oublier le danger encouru par son cœur car il déshabillait son corps avec un savoir-faire qui la rendait toute chose. Sa jupe en velours glissa à terre dans un bruissement, suivie du pull en cachemire. Puis ce fut le tour de son soutien-gorge et de sa culotte : elle se retrouva exposée au regard ardent de Titus.
— Tu es vraiment très belle, affirma-t-il d’une voix rauque. Tu ferais mieux de te réfugier au lit, tu trembles.
Roxanne ne cessa pourtant pas de frissonner une fois sous le duvet, au contraire. Car Titus, qui avait ôté son sweater, enlevait à présent son jean. Et le lent sourire complice qu’il lui adressa quand son membre érigé apparut la fit bel et bien rougir.
— Tu piques un fard ? murmura-t-il en la rejoignant et en l’attirant dans ses bras. Je n’arrive pas à y croire…
Elle non plus ! Mais il y avait chez cet homme quelque chose qui lui donnait la sensation de redevenir une adolescente. Comme si elle n’avait jamais vécu cette situation. Comme si la plus aérienne de ses caresses pouvait lui donner un coup au cœur, la bouleverser de désir. Elle avait intérêt à garder pour elle ces idées grotesques, se dit-elle farouchement. S’il avait su qu’elle était tourneboulée à ce point, cela n’aurait que trop flatté son ego déjà démesuré !
— Tais-toi donc et embrasse-moi, lui lança-t-elle.
Avec un rire bas, il inclina la tête vers son visage.



7.
Une caresse délicate sur son torse, fit émerger Titus de l’agréable demi-sommeil où il était plongé. En rouvrant les yeux, il vit, aux lueurs vacillantes qui dansaient sur les murs, que la bougie qu’ils avaient placée près du lit était en grande partie consumée.
— Tu ne dors plus ?
La voix de Roxanne était douce. Mélodieuse. Elle exerçait sur ses sens l’effet d’un baume. Avec un bâillement paresseux, il roula sur le côté et contempla les yeux bleus de sa partenaire fixés sur lui. Elle était vraiment magnifique dans la semi-pénombre. Elle évoquait une déesse audacieuse et libertine. Sa chevelure blonde s’était répandue sur ses épaules, et sa chair pâle semblait d’albâtre. Une seule note sombre : les pointes de ses seins, dardées vers lui en une muette invite.
Il aurait sans doute cédé à la tentation d’en happer une entre ses lèvres, ou de donner un baiser à Roxanne, s’il n’avait pas consacré les trois heures écoulées à lui faire l’amour. Il avait fait preuve d’une propension immodérée à l’embrasser au cours de ces échanges dérobés, intensément érotiques, dans le cottage. Il avait l’impression d’être sans relâche en érection, tel un adolescent venant de découvrir les merveilles du sexe.
Il plissa le front. Depuis trois semaines qu’ils étaient amants, chaque fois qu’il voyait Roxanne, il avait envie de l’entraîner dans un coin obscur et de lui faire l’amour. Hélas, ce désir n’était guère facile à assouvir car elle était en général occupée à œuvrer avec un plumeau, ou tout autre instrument domestique, tandis que la vigilante Vanessa traînait dans les parages. Parfois, pourtant, ils parvenaient à voler un moment d’intimité, comme la veille, où il l’avait découverte, seule dans un vestiaire, et s’y était enfermé avec elle.
— Titus ? Es-tu réveillé ?
— Maintenant oui, dit-il en bâillant de nouveau.
Roxanne se redressa sur un coude pour contempler son amant, dont la large stature occupait presque tout l’espace de son lit étroit. Elle laissa glisser ses doigts sur son torse, décrivit de légers cercles sur son ventre musclé, savoura sa réaction immédiate. Titus était le meilleur partenaire qu’elle avait jamais eu. En fait, c’était même mieux que cela ! Elle avait le sentiment de n’avoir pas eu d’autre amant que lui. On aurait dit qu’elle était arrivée en ingénue dans son lit et avait découvert la sexualité grâce à lui.
Pour elle, cela restait une sorte d’énigme. Mais peut-être était-ce parce que Titus lui-même demeurait un mystère à ses yeux. Elle connaissait son corps par cœur, il lui suffisait de quelques jeux de mains pour éveiller en lui un désir lancinant ; en revanche, difficile de connaître l’homme qu’il était vraiment. Si grande que fût leur intimité quand ils étaient au lit, il parvenait toujours à lui dérober une part de lui-même. Sa réserve aristocratique finissait invariablement par prendre le dessus, et il changeait toujours de conversation pile à l’instant où celle-ci prenait un tour trop personnel.
Elle supposait que sa réticence à aborder ces sujets tenait à l’éducation qu’il avait reçue : dans la noblesse anglaise, on se méfiait de l’affectif. On verrouillait ses sentiments et repoussait avec flegme tous ceux qui osaient les sonder.
Or, depuis quelque temps, cette attitude la frustrait. Elle n’avait pas la sottise de croire que leur relation pouvait être durable. Mais, connaissant si peu Titus, elle avait parfois l’impression de partager le lit d’un fantôme.
Prenant une profonde inspiration, elle suggéra :
— Allez, raconte-moi un peu ton enfance en Ecosse.
*  *  *
Titus plissa les yeux. Il aurait sans doute repoussé la requête de Roxanne s’il n’avait pas été distrait par sa main, qui s’aventurait avec hardiesse vers son aine.
— Je n’ai pas grandi en Ecosse, rectifia-t-il.
— Ne m’avais-tu pas dit que ta mère vivait là-bas, après le divorce de tes parents ?
— Elle, oui, confirma-t-il la gorge sèche, troublé par les caresses de Roxanne sur son membre viril. Moi, je suis resté ici.
— Comment ? Avec ton père et ta… belle-mère ?
— En effet, confirma-t-il d’une voix rauque, excité au plus haut point.
— Mais… je croyais que tu la détestais !
Titus lui décocha un regard noir et roula sur lui-même pour lui échapper, réticent à lui répondre sur ce sujet alors qu’elle lui procurait ces sensations délicieuses. N’était-ce pas de la manipulation dans tous les sens du terme ?
— Je ne me souviens pas d’avoir employé les mots haine ou détestation, Roxanne.
— Ce devait être une situation affreuse, continua-t-elle, malgré l’avertissement qu’elle lisait dans les yeux de Titus. Ta mère devait te manquer. Et tu devais lui manquer.
La lueur dans les prunelles de son amant prit une connotation dangereuse.
— Bien sûr qu’elle me manquait, répliqua-t-il comme si elle était simple d’esprit. Mais je la voyais au cours des vacances scolaires. Et de toute façon, elle s’est remariée lorsque j’avais dix ans.
Roxanne se douta qu’il y avait bien plus d’émotions enfouies derrière cette déclaration que le ton neutre de Titus voulait le laisser croire.
— Tu t’entends bien avec ton beau-père ? demanda-t-elle.
— Dieu merci, cette question n’a plus aucune pertinence puisque ma mère a aussi divorcé de lui, expliqua-t-il, caustique. Les mariages durables ne sont pas légion dans l’histoire de ma famille. Ce qui explique sans doute pourquoi j’envisage cette perspective avec autant d’enthousiasme qu’un passage sous la roulette du dentiste. C’est pourtant un devoir que je devrai remplir un jour afin d’assurer la poursuite de la lignée.
Le cynisme de son commentaire était sans doute destiné à lui mettre les points sur les i. Ce n’était pas une façon très subtile de la prévenir contre toute approche matrimoniale, mais Roxanne ne se projetait pas du tout dans le rôle de la duchesse de Torchester ! Elle désirait seulement connaître un peu mieux Titus. Et pourquoi n’aurait-elle pas essayé puisqu’ils étaient dans le même lit, aussi nus l’un que l’autre ? Ce genre d’intimité vous donnait tout de même quelques droits, non ?
— Alors, comment se fait-il que tu ne sois pas parti en Ecosse avec ta mère ? insista-t-elle. C’est ce qui se passe en général : la mère obtient la garde de l’enfant, surtout si c’est le mari qui a été reconnu en tort.
Titus soupira, exaspéré. Roxanne ne comprenait-elle donc pas que les règles habituelles ne s’appliquaient pas à un homme tel que lui ? Que, dans son monde, la tradition prévalait sur tout ?
— Il fallait que je reste ici, à Valeo Hall, expliqua-t-il en levant les yeux au ciel. La propriété familiale est mon héritage ; je devais apprendre à la gérer, et ce n’était possible qu’en étant sur place. L’éloignement d’avec ma mère était considéré par les miens comme un sacrifice nécessaire afin que j’atteigne ce but.
— Titus, c’est affreux ! chuchota Roxanne en lui caressant les cheveux.
— Non, ce n’est pas affreux. Les choses se passent de cette manière dans mon milieu, c’est ainsi depuis des générations. Mon devoir d’héritier prime sur tout à mes yeux. C’est ce qui me motive.
Titus perçut la douceur attendrie dans le regard bleu de Roxanne et eut presque envie de la gifler. « Ne me regarde pas comme ça !, faillit-il hurler. Ne prends pas cette voix enrouée d’émotion. Ne me force pas à examiner des choses qu’il vaut mieux laisser enfouies là où elles sont. »
— Ton enfance était un lit de roses, peut-être ? lança-t-il d’une voix dure.
Roxanne comprit qu’elle venait de tomber dans le piège qu’elle s’était elle-même tendu. C’était elle, la plupart du temps, qui se fermait comme une huître lorsque les gens cherchaient à connaître son passé. Or, elle ne pouvait guère réagir ainsi après avoir interrogé Titus avec tant d’obstination. Elle tenta un haussement d’épaules, qu’elle jugea fort peu convaincant.
— Non. Sauf si on rêve d’une mère qui multiplie les tentatives de suicide…
— Je… Je suis navré, Roxanne.
— Pourquoi le serais-tu ? Ce n’est pas ta faute.
A la façon dont ses traits s’étaient crispés, Titus déduisit qu’elle n’avait pas envie d’entrer dans les détails. En temps normal, il n’aurait pas demandé mieux que de changer de sujet. Toutefois, de façon inexplicable, il s’aperçut qu’il voulait savoir. Il avait découvert que Roxanne était une femme qui gardait pour elle beaucoup de choses, tout comme lui. Et cette réticence à se confier avait sur lui un étrange pouvoir de séduction.
— Que s’est-il passé ? relança-t-il.
Elle poussa un soupir las, regrettant d’avoir parlé. Elle n’était déjà pas une partenaire très… convenable pour un homme tel que le duc de Torchester, inutile d’ajouter une mère déséquilibrée dans le tableau. Après tout, se dit-elle, dès le départ elle ne s’était fait aucune illusion : elle avait su immédiatement qu’elle n’était pas le genre de femme qu’il fréquentait ; d’ailleurs, il l’avait lui-même laissé entendre. Alors, peu importaient les secrets qu’elle livrait. Cela n’aurait pas d’incidence sur leur avenir puisqu’ils n’en avaient aucun en commun !
— Ce qu’il s’est passé…, articula-t-elle lentement, s’autorisant à se remémorer les incidents dramatiques qui avaient émaillé son enfance. La conduite libérée de mon père provoquait presque toujours une nouvelle tentative pour en finir de la part de ma mère. Elle découvrait sa dernière infidélité en date, il y avait une scène de ménage monstre — cris, hurlements, vaisselle cassée… — et ça se terminait par un appel au SAMU.
Roxanne baissa la tête, touchée plus qu’elle ne l’aurait voulu par ces pénibles souvenirs.
— On vivait en permanence sur une scène de théâtre, pour ainsi dire, reprit-elle enfin. Les médecins répétaient qu’il s’agissait d’appels à l’aide — et ma mère n’a jamais avalé assez de comprimés pour se tuer, en effet. C’était moi qui l’accompagnais à l’hôpital. Elle ne supportait pas que ce soit mon père, parce qu’il était à l’origine de ses souffrances. Du coup, j’étais devenue experte pour résumer son parcours médical aux médecins.
Titus accusa le coup face à tant de franchise. L’air presque indifférent dont elle avait révélé des faits plutôt tragiques était plus impressionnant que n’importe quel épanchement émotionnel.
— A-t-elle fini par se tuer pour de bon ? demanda-t-il.
— Je ne me rappelle pas t’avoir dit qu’elle était décédée.
— Ce n’était pas nécessaire : tu parles d’elle au passé.
Roxanne fut surprise par tant d’intuition.
— En fait, elle est morte d’une manière imprévisible, révéla-t-elle avec lenteur. Elle et mon père traversaient une de leurs phases de réconciliation, et elle était sortie s’acheter une nouvelle robe. Elle était dans cet état d’euphorie des femmes qui se croient aimées. Elle… elle ne prêtait pas attention à la circulation et a traversé sous les roues d’un taxi, pour ainsi dire. Fin de l’histoire.
— Seigneur…
— C’est une vieille histoire, dit-elle d’un ton farouche. Ça ne fait même plus mal.
Sur ce point, elle ne mentait pas. Le chagrin s’était résorbé. Elle s’était arrangée pour le chasser afin d’assurer sa propre survie. Mais il avait laissé derrière lui une inévitable cicatrice, bien sûr. Au cours de la période où elle s’efforçait de juguler sa souffrance, elle s’était rendu compte qu’il valait mieux garder ses distances avec les autres. Ainsi, ils ne pouvaient pas vous faire de mal — les hommes en particulier. Jusqu’ici, cela ne lui avait posé aucun problème : elle n’avait jamais désiré d’intimité avec un homme. Or, depuis quelque temps, elle avait changé sur ce point. Et elle n’aurait pas pu faire de pire choix que Titus Alexander !
— Donc, reprit-il avec lenteur, tu t’es retrouvée seule avec ton père. C’est lui qui t’a élevée ?
— Pas vraiment. Nous étions toujours en trio : mon père, sa petite amie du moment et moi. Même si elles faisaient semblant de m’adorer quand papa était là, invariablement, ses compagnes m’en voulaient parce que ma présence leur ôtait de la place et de l’intimité. Cela dit, elles ne duraient jamais longtemps : mon père se lassait rapidement.
Roxanne laissa échapper un petit rire cynique. Elle avait été témoin des mauvais comportements qu’un homme pouvait réserver aux femmes. Et elle avait vu celles-ci accepter d’être bafouées, humiliées, parce qu’elles se cramponnaient à une fallacieuse conception de l’amour.
— Alors, tu n’as pas plus que moi d’illusions sur l’amour ? demanda Titus, comme s’il avait lu dans ses pensées.
Elle haussa les épaules, consciente que ce n’était pas seulement une question mais aussi un avertissement.
— Sans doute.
— Tant mieux, commenta-t-il, le regard brillant, prenant sa main pour la ramener vers son sexe. Bon, si on arrêtait de parler et si on passait à autre chose ?
Roxanne hésita. La tentation était grande, si grande ! Mais elle se sentait un peu vulnérable après ses confidences. Et surtout, il se faisait tard. Elle dégagea sa main.
— Nous n’avons pas le temps. Amy va rentrer.
— Au diable Amy !
— Ce n’est pas très gentil, Titus. Elle habitait ici bien avant moi.
Roxanne plissa les yeux et lui lança un regard empli d’audace et de défi, non sans savoir qu’elle allait au-devant des ennuis…
— Bien sûr, je pourrais toujours passer la nuit avec toi dans la grande maison, fit-elle, mutine.
Titus garda le silence un long moment.
— Tu sais bien que nous ne pouvons pas, lâcha-t-il enfin.
— Si, nous pourrions. Tu es le duc de Torchester, tu peux agir à ta guise. Tu me l’as dit toi-même. Mais il est clair que tu n’en as pas envie, ajouta-t-elle, provocante.
Titus sonda son regard si bleu. Si elle savait… Il lui arrivait de se réveiller en pleine nuit dans son immense lit à baldaquin et de regretter qu’elle ne soit pas là. Il s’était déjà dit mille fois que ses petits matins seraient merveilleux s’il pouvait la trouver près de lui et se glisser en elle. Mais le protocole et la bienséance lui interdisaient de telles libertés ; au moins autant que sa crainte que Roxanne n’accorde trop de signification à un tel geste…
— Autant annoncer à tout le monde qu’on couche ensemble, pendant qu’on y est, observa-t-il.
— En fait, coucher ensemble est la seule chose qu’on ne fait pas, répliqua-t-elle vivement.
— Tu sais très bien ce que je veux dire, Roxanne.
— Oui, je le sais : tu as honte de moi.
— Tu es trop intelligente pour croire une ineptie pareille, commenta-t-il avec douceur. Je n’ai pas honte de toi. Je cherche à te protéger.
— Quel patron modèle ! ironisa-t-elle.
— Ne crois-tu pas que la situation serait gênante pour toi si les autres employés étaient au courant de notre liaison ?
— Tu penses qu’ils l’ignorent ?
— Quoi ? fit-il, la scrutant soudain d’un air grave. Te serais-tu vantée de nos… entrevues ?
— Titus Alexander, tu n’es qu’un vil prétentieux ! s’écria-t-elle avec colère. Je n’ai rien révélé du tout. Mais je me demande si Vanessa ne se doute pas de ce qui se passe. Il lui arrive de me regarder bizarrement.
— Oui, Vanessa en sait long sur ce qui se déroule au domaine, dit-il avec un étrange sourire. Mais il y a une différence entre deviner et savoir. Si nous affichions notre relation, cela saperait son autorité et te mettrait dans une position embarrassante. La vie est plus simple telle qu’elle est, c’est tout. Allons, embrasse-moi, maintenant.
« Pour lui, c’est facile à dire », songea Roxanne, qui secoua la tête — plus par orgueil que par conviction.
— Je ne veux pas t’embrasser, soutint-elle.
— Vraiment ? fit Titus, posant une main sur son sein et décrivant avec son pouce de petits mouvements circulaires pour en titiller la pointe déjà raidie. En êtes-vous bien certaine, mademoiselle Carmichael ?
La bouche sèche, Roxanne tenta vainement de refouler son désir.
— Tu n’es qu’un odieux personnage, Titus !
— C’est un fait avéré depuis longtemps, non ?
— Il va falloir faire vite, souffla-t-elle.
— Oh ! j’en suis tout à fait capable…
*  *  *
Elle aurait dû lui résister, mais quelque chose la rendait incapable de lui tenir tête. Surtout quand il la clouait sous lui comme en cet instant. Roxanne s’agita alors qu’il s’enfonçait en elle, domptée malgré elle par les premières contractions du plaisir. En s’abîmant dans l’intensité de la volupté, elle se demanda fugacement comment Titus avait fait pour la tenir ainsi en son pouvoir. Elle s’était juré de maîtriser ses sentiments, de n’accorder qu’une place raisonnable à leur liaison. Mais n’avait-elle pas déjà rompu toutes les promesses qu’elle s’était faites ?
Elle commençait à avoir peur de l’avenir, du moment où tout ceci prendrait fin. La fête d’anniversaire de Titus avait lieu samedi prochain ; or, il n’avait jamais été convenu qu’elle travaillerait encore ici ensuite, elle ne l’oubliait pas. D’autant qu’il ne l’avait jamais encouragée par des promesses à entretenir de faux espoirs. Alors, ne valait-il pas mieux qu’elle aborde elle-même la question de son départ, afin de pouvoir au moins quitter son amant la tête haute ?
Elle le contempla tandis qu’il commençait à se rhabiller. Elle aurait aimé que le reste du monde n’existe pas, que Titus puisse s’attarder ici, avec elle, dans leur petit cocon intime. Mais on ne retenait pas un homme en l’enfermant et en jetant la clé au loin, n’est-ce pas ?
— C’était bon ? murmura-t-il en s’avisant qu’elle suivait des yeux ses allées et venues.
Elle fit mine de réfléchir.
— Non, c’était déplorable, déclara-t-elle. Mais je consens à t’accorder une occasion de te racheter si tu sais jouer ta partition comme il faut.
Titus sourit en achevant de boutonner sa chemise. Roxanne était la femme la moins éduquée qu’il eut rencontrée, mais c’était aussi la plus intelligente. Il pensa à toutes les candidates convenables qu’on avait soumises à son approbation au fil des ans. Il pensa à la manière dont elles avaient abdiqué leur personnalité simplement parce qu’il représentait un excellent parti. Il pensa aussi à sa fête imminente, et aux aristocratiques prétendantes qui ne songeraient qu’à lui faire adopter au plus vite le statut d’homme marié.
Il accorda à sa délicieuse maîtresse un sourire nonchalant.
— Je ferai de mon mieux pour améliorer ma technique.
— Tant mieux, dit-elle en se redressant, résolue à chasser sa mélancolie. Tu dois être content à l’approche de ta grande fête, non ?
— Qui aurait hâte d’atteindre trente-cinq ans ?
— Ce n’est pas vieux du tout, Titus.
— Sans doute…
Mais d’un point de vue patrimonial, ça l’était, il en avait conscience. Il subissait une pression croissante pour se marier et assurer la succession — pression d’autant plus forte qu’il n’avait pas de frères. Ne craignait-on pas dans sa famille, sans le dire ouvertement, que le domaine et la couronne ducale reviennent à quelque lointain cousin d’une partie reculée de la Scandinavie s’il ne se hâtait pas d’avoir un héritier ?
Son devoir exigeait qu’il commence sérieusement à chercher une épouse, au lieu de perdre son temps avec une femme comme Roxanne Carmichael. Il la regarda se caler contre les oreillers, les bras repliés derrière sa nuque. « Sexy Roxy », l’avaient autrefois surnommée les journalistes, proclamant qu’elle était le sex-appeal incarné. Il ne s’en étonnait guère, à présent qu’il la connaissait intimement. Alors pourquoi, bon sang, ne pouvait-elle lui convenir pour autre chose que des plaisirs passagers ?
— J’aimerais pouvoir t’inviter à la réception, dit-il finalement.
Elle secoua la tête.
— Non, tu n’en as pas envie. Pas vraiment. Je ne serais qu’une gêne pour toi. On s’attend à ce que tu danses avec toutes ces honorables demoiselles qui tenteront de t’éblouir avec leurs parures en diamants.
« Et je ne pourrais pas supporter de voir ça », faillit-elle ajouter. Devoir plaquer un sourire sur son visage en feignant l’indifférence. Car cela ne lui serait pas égal, puisque c’était à elle qu’il aurait fait l’amour, et pas à une de ces aristocrates couvertes de bijoux.
L’amour physique, surtout quand il était aussi follement agréable, vous donnait l’impression d’être proche de votre partenaire. Et, en l’occurrence, cela constituait un sacré problème ! Le sexe avec Titus lui avait procuré des émotions indésirables ; au fil des jours, un petit sentiment de possession s’était insinué dans son cœur, accompagné d’une dose de ressentiment. Elle pensait que Titus la dissimulait comme un secret honteux, ce qui la dérangeait depuis quelque temps.
Mais à quoi bon tout gâcher en lui faisant part de son aigreur ? D’autant que leur liaison était vouée à s’achever.
— D’ailleurs, ajouta-t-elle, mon contrat se termine en même temps que cette soirée. Je rentrerai à Londres.
Titus acquiesça, frappé par la petite note d’espoir qui avait percé dans sa voix. Quel mal y aurait-il à lui accorder ce qu’elle désirait de toute évidence ? A reconnaître un tant soit peu que leur relation n’avait pas seulement été une aventure sexuelle ?
— On pourrait peut-être faire un tour en voiture un de ces jours, suggéra-t-il en prenant son pull. Qu’en dis-tu ?
Roxanne approuva d’un hochement de tête, le cœur serré. C’était la première fois que Titus lui proposait une sorte de rendez-vous. Elle comprenait qu’il lui faisait cette proposition par devoir. Elle serra les poings, résolue à ne pas lui laisser le souvenir d’une femme jalouse et portée à se plaindre. Au contraire, elle voulait qu’il se souvienne d’elle comme d’une femme forte. Et qu’il regrette, quand il penserait à elle, qu’elle ne fasse plus partie de sa vie, au lieu de se réjouir de son absence.
— Bonne idée ! approuva-t-elle en souriant. Ce serait sympa.
Quand il eut claqué la porte derrière lui, elle souffla la bougie et demeura allongée dans le noir, songeuse. Elle avait évoqué son départ, et Titus l’avait accepté comme si c’était une chose aussi naturelle que le lever quotidien du soleil.
Son beau visage n’avait exprimé aucune tristesse, aucune nostalgie…
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Pendant un épisode d’érotisme intense et furtif dans une alcôve ténébreuse de la bibliothèque, Titus s’était assuré, de la date de l’après-midi libre de Roxanne. Et il lui avait donné rendez-vous au bas de l’allée d’accès au domaine pour une promenade en voiture.
— Le froid est plutôt mordant dans le Norfolk, en hiver, lui avait-il dit de son air sévère. Alors prends soin de mettre des vêtements chauds. Et pratiques.
Roxanne avait acquiescé, secrètement contente qu’il lui demande de se couvrir, pour une fois, au lieu de ne penser qu’à la déshabiller au plus vite. Une injonction de ce genre était attentionnée, au lieu d’obéir à un désir de luxure, et c’était peut-être ce qui la réjouissait. A moins que sa jubilation un peu ridicule ne soit due au fait que les amoureux normaux avaient ce genre d’activité… Elle préféra ne pas s’étendre sur cette hypothèse.
La neige avait presque fondu, se muant en une gadoue brunâtre. Roxanne avait enfilé un jean, deux épais pull-overs et emprunté des bottes en caoutchouc au vestiaire. Elle essayait de ne pas s’emballer mais à la perspective de cette sortie son cœur battait à coups redoublés.
Quand Titus la rejoignit, elle n’attendait que depuis quelques minutes, mais le froid lui mordait déjà le visage.
— J’ai l’impression d’être une espionne, dit-elle en s’installant dans le 4x4. De prendre part à une opération clandestine pour éviter que Vanessa découvre mes faits et gestes.
Le véhicule franchit l’arche d’entrée et s’engagea sur la route.
— Et ça t’ennuierait qu’elle le fasse ? demanda Titus.
— Bien sûr ! Je ne veux pas qu’elle croie que je suis du genre à coucher pour réussir, que je suis sortie de mon rôle pour te séduire — alors que c’était l’inverse.
— Tu ne m’as pas résisté beaucoup, il me semble… la taquina-t-il.
— Tu ne m’en as pas laissé la possibilité ! D’ailleurs, tu devrais peut-être te soucier de ta réputation, non ?
Elle lui décocha un coup d’œil, puis osa soudain exprimer une de ses craintes secrètes :
— A moins que ce genre de chose ne se produise souvent.
— Ce genre de chose ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.
— Coucher avec une personne qui travaille pour toi.
Il lui décocha un sourire railleur.
— Ah, exercer mon droit du seigneur, c’est ça ?
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— C’est l’équivalent du droit de cuissage français. C’était la coutume qui permettait aux seigneurs du Moyen Age de coucher avec une femme lors de sa nuit de noces, détailla Mais comme tu n’étais pas vierge…
Ces mots semblèrent s’attarder dans l’air, détonateurs d’une bombe qui n’avait pas encore explosé. Et pourquoi ne pas se soulager en activant le dispositif ? se demanda Roxanne.
— Toi non plus, Titus. Mais laisse-moi deviner : tu fais partie des hypocrites proclamant qu’il est flatteur pour un homme de collectionner les maîtresses, tandis qu’une femme qui a plusieurs amants est une méprisable traînée.
— Selon moi, cela correspond plutôt à un impératif biologique, lâcha-t-il d’une voix traînante. La nature a programmé les hommes pour qu’ils ne soient point avares de leur semence, afin d’assurer la survie de l’espèce.
— Oh ! je t’en prie ! Ne me ressers pas ce discours éculé, le railla Roxanne. Si on se comportait encore en fonction de ces lois obsolètes, alors je serais assise dans une caverne, vêtue d’une peau de bête, tandis que tu serais en train de tuer un pauvre animal à coups de gourdin pour assurer notre pitance. Quoique, quand on y réfléchit… tu chasses sur tes terres, n’est-ce pas ? Alors, cela n’a peut-être pas tellement changé.
Titus sourit, même si ces déclarations provocantes réaffirmaient que Roxanne n’entrait décidément pas dans le moule de la parfaite épouse d’un aristocrate anglais. Il avait beau en avoir conscience, il ne pouvait s’empêcher d’admirer sa rébellion fougueuse. N’était-ce pas un des traits de caractère qu’il appréciait le plus chez elle : la franchise ?
— Je pense que tu serais superbe vêtue d’une peau de bête, murmura-t-il en garant la voiture. Et si tu arrêtais un instant de parler pour regarder de ce côté, tu verrais la mer.
En suivant la direction indiquée par le bras de Titus, Roxanne découvrit la côte, les étendues sablonneuses larges et claires qui la bordaient, ourlées d’une dentelle d’écume. Une vision à couper le souffle. Le paysage sans reliefs donnait l’impression d’un horizon sans limites auquel l’immensité du ciel apportait une clarté spectaculaire. Tout à coup, elle comprit pourquoi tant de peintres et d’écrivains avaient eu une prédilection pour cette région de l’Angleterre.
— Titus, c’est magnifique ! s’exclama-t-elle en faisant ses premiers pas sur le sable durci par le froid.
Il verrouilla la voiture, et ils avancèrent de concert. Titus fronça les sourcils en constatant qu’elle n’avait pas de gants ; il réchauffa ses mains glacées entre ses paumes avant de la forcer à enfiler ses propres gants en cuir. Il enfonça ses mains nues dans les poches de sa canadienne tandis qu’ils marchaient. Mais le vent qui les assaillait avec l’obstination d’un chiot surexcité, était si violent que Roxanne glissa son bras sous le sien. Il serra son coude contre elle, comme s’il approuvait, et elle eut un petit pincement au cœur. N’était-il pas étrange qu’une simple balade bras dessus, bras dessous sur une plage venteuse semble, d’une certaine manière, aussi intime que de partager le même lit ?
*  *  *
Ils se promenèrent jusqu’à ce que le soleil décline très bas dans le ciel gris perle avant de revenir vers la voiture.
— Aimerais-tu prendre un thé à Burnham Market ? s’enquit Titus. C’est paraît-il le plus joli village d’Angleterre. Bien qu’on soit hors saison, je vais passer un coup de fil et voir ce qu’on peut arranger.
— Heu… Oui, volontiers, balbutia Roxanne.
Elle était intimidée, tout à coup. N’avait-elle pas supposé qu’il l’avait emmenée sur cette plage déserte parce qu’il ne voulait pas être vu avec elle ?
Le village était tranquille, et Titus n’avait eu aucune peine à se faire octroyer une table près d’un bon feu de cheminée, dans un adorable vieux pub. Il avait bien préparé leur venue car on leur apporta bientôt une théière fumante, des scones, de la confiture, ainsi qu’un cake appétissant.
Titus servit le thé tandis que Roxanne, renversée sur sa chaise, savourait l’instant. Cette sensation ne manquait pas de charme, dans la chaleur des flammes dansantes qui gagnait sa peau mordue par le grand air et l’exercice. Il lui semblait si… naturel d’être avec Titus, détendue, heureuse. Elle vit briller ses yeux gris alors qu’ils échangeaient un regard complice ; il lui sourit d’une manière qui la rendit toute chose. Téméraire, elle refusa d’entendre les signaux d’alarme qui commençaient à retentir dans son esprit.
Son compagnon l’emmena ensuite dans un petit magasin de vêtements très démodé et demanda à voir une sélection de gants.
— Certainement, Votre Grâce, murmura la vendeuse.
Si elle s’interrogeait sur l’identité de compagne du duc, elle n’en laissa rien paraître…
Roxanne quitta la boutique avec une paire de gants en cachemire mauve clair qui lui avait plu d’emblée.
— Merci, dit-elle à Titus. C’est vraiment très gentil de ta part.
— Ce n’est qu’une paire de gants, tempéra-t-il d’un ton renfrogné.
Pour Roxanne, c’était beaucoup plus que cela : un cadeau de l’homme dont elle était tombée amoureuse — comment ne pas se l’avouer désormais ?… —, une future réminiscence de cet après-midi idéal où son rêve impossible avait soudain semblé presque à sa portée. Car quand ils avaient marché le long de la plage, elle s’était autorisée, malgré la voix de la raison qui lui abjurait de ne rien en faire, à imaginer une déclaration d’amour éternel de la part de son amant…
— Ce sont de très jolis gants, souligna-t-elle d’un ton léger. Et si je te remercie, c’est pour me montrer courtoise.
Il sourit.
— Alors, pardonne-moi ma réaction de rustre.
Il faisait nuit quand il arrêta son véhicule à proximité du cottage.
— Tu n’entres pas ? suggéra-t-elle, essayant de ne pas se montrer trop ardente. Amy n’est pas là, ce soir.
La première impulsion de Titus fut d’entraîner Roxanne à l’intérieur, pour la prendre avec fougue. Pourtant, il se refréna. Cet après-midi l’avait déstabilisé ; il avait été marqué par un trop grand bien-être. Il aimait se représenter Roxanne comme son imaginative maîtresse aux seins opulents et non comme une femme avec laquelle il avait passé un délicieux moment de complicité.
— Je pense pousser jusqu’à Londres, dit-il.
Roxanne avait envie de lui demander pourquoi il s’y rendait, et surtout qui il verrait là-bas. Mais elle n’en avait pas le droit. Elle afficha un de ces sourires auxquels elle avait recours du temps où les paparazzis surgissaient devant elle sans crier gare.
— Londres ? fit-elle d’une voix égale. C’est sympa.
— J’y ai une ou deux choses à faire, mais je serai de retour à temps pour la réception.
— Cela devrait soulager les invités, lâcha-t-elle, pince-sans-rire.
Il esquissa un sourire, et regretta presque sa décision alors qu’elle descendait de voiture, ramenant en arrière une mèche blonde qui avait glissé devant ses yeux. Mais il se devait d’agir ainsi. Quand on percevait un signal de danger, il était nécessaire de prendre ses distances. On commençait par s’asseoir au coin du feu avec une femme et tout à coup, c’était elle qui organisait votre emploi du temps !
— Je te verrai samedi, reprit-il.
Roxanne regarda s’éloigner les feux arrière du 4x4. Une fois dans le cottage, elle s’installa sur le canapé. Lorsque son regard tomba sur sa paire de gants, une étrange et terrible certitude la terrassa de nouveau, contre laquelle elle avait tenté de lutter, en vain.
Elle aimait Titus.
C’était aussi simple et aussi compliqué que ça. Et c’était sans espoir. Elle éprouvait un sentiment éperdu pour quelqu’un qui ne songerait jamais à la payer de retour. Aujourd’hui, ils avaient paru ensemble en public pour la première fois, et sans doute aussi la dernière. Titus avait une image à sauvegarder, un rang à tenir, et elle n’était qu’une présence temporaire dans son existence de privilégié.
*  *  *
Après une nuit agitée, Roxanne fut, de façon inattendue, convoquée par Vanessa. Quelqu’un avait-il rapporté qu’on l’avait vue avec le duc ? se demanda-t-elle, une boule d’angoisse au ventre. L’intimidante gouvernante allait-elle fustiger son attitude déplacée et lui dire qu’elle n’avait plus rien à faire ici ?
Vanessa était assise devant un bureau extrêmement ordonné. Elle leva les yeux à son entrée et lui adressa l’un des sourires énigmatiques dont elle avait le secret.
— Ah, Roxanne. Parfait. Je voulais vous parler de la fête de samedi.
Elle hocha la tête, s’intimant de réagir comme sa supérieure s’attendait à ce qu’elle le fasse.
— Tout se déroule comme prévu, j’espère ?
— Oui, mais nous aurons besoin d’un coup de main pour le buffet apéritif qui précédera le banquet. Vous ne voyez aucun inconvénient à contribuer au service, n’est-ce pas ?
Roxanne était certaine de lire de l’amusement dans le regard de la gouvernante. Celle-ci savait-elle ce qui avait cours entre Titus et elle ? Agissait-elle ainsi pour lui rappeler sa vraie place ?
— Je n’ai jamais effectué un travail de serveuse, avoua-t-elle avec franchise.
Le sourire de Vanessa exprima une nette détermination.
— Ne vous en faites pas pour ça. Nous avons engagé des professionnels pour servir à table. Vous aurez seulement à circuler parmi les invités avec un plateau, avant le dîner, pour leur proposer du champagne. Je suppose que vous ne voyez aucun inconvénient à servir à boire aux hôtes du duc, n’est-ce pas ?
Elle se força à rester impassible. Dans des circonstances normales, elle ne se serait pas formalisée du rôle qu’on lui assignait. Elle s’était habituée à faire des ménages, après tout, expérience qui lui avait appris l’humilité après ses grisantes accointances avec la gloire. Mais là c’était différent. Elle était la maîtresse du duc de Torchester depuis près d’un mois. Pendant ce temps, elle avait été dissimulée comme un secret honteux, ce qu’elle avait toléré de plus en plus difficilement. A l’idée de servir des invités dont les regards la traverseraient comme si elle était invisible, elle éprouvait un sentiment de révolte.
« Mais tu n’es personne, se rappela-t-elle douloureusement. La réalité, c’est ça. Tu es celle qui cire le parquet de son salon, passe le plumeau sur les précieux livres de la grande bibliothèque. Tu peux le faire gémir de plaisir au lit, le délecter d’un baiser volé, tu ne représentes rien de spécial dans sa vie, et il en sera toujours ainsi. »
Elle avait su cela dès le départ. Cependant, la décision de Vanessa lui renvoyait cette vérité en pleine figure, comme une claque. L’anniversaire de Titus le placerait, le temps d’une soirée, au centre de son monde de privilégiés au sang bleu, un monde dont elle ne faisait en rien partie. Ses brillants amis lui apporteraient des cadeaux splendides ; ils riraient et plaisanteraient ensemble sur leur passé commun et leur commun avenir, dans une langue et autour de valeurs partagées. Il danserait avec des belles femmes, et elle serait obligée d’assister à ce spectacle, de circuler avec un sourire plaqué sur le visage en proposant du champagne.
Elle se mordit la lèvre. Titus avait-il approuvé cette affectation, ou Vanessa avait-elle attendu qu’il s’en aille pour lâcher sa petite bombe ? Quoi qu’il en soit, elle devait se montrer réaliste. S’imaginait-elle vraiment que le duc serait intervenu en sa faveur ? Qu’il aurait dit à sa gouvernante que Roxanne Carmichael ne devait pas servir ses invités parce qu’elle était spéciale à ses yeux ? Si elle commençait à s’imaginer une telle chose, elle était encore plus folle qu’elle ne le pensait !
— Alors, Roxanne ? s’appesantit Vanessa, la tirant de ses pensées.
— Bien sûr que non, cela ne me dérange pas, assura-elle. Je suis prête à rendre service.
— Parfait, fit sa supérieure avec un bref sourire. Vous ne serez pas seule. Amy vous aidera.
Apprendre que sa colocataire la seconderait rendit un peu le sourire à Roxanne.
*  *  *
Dans la matinée, tandis qu’elle époussetait un dieu grec dans la galerie, Amy apparut, souriant jusqu’aux oreilles.
— Le grand méchant loup m’a annoncé qu’on ferait le service ensemble pendant la grande réception !
— Il paraît, oui, dit Roxanne en donnant un ultime coup de plumeau à la statue.
— Alors, pourquoi fais-tu cette mine ?
— Qu’est-ce qu’elle a, ma mine ?
— Elle s’est allongée. Si ça continue, on te prendra pour un cheval, blagua Amy.
L’air soudain songeur, elle continua :
— Je me demande si ça a un rapport avec ce qui te lie à notre honorable employeur…
Effarée, Roxanne lâcha son plumeau ; il tomba à terre et le bruit se répercuta dans le vaste espace. Le cœur battant, elle dévisagea sa camarade :
— Pardon ? Qu’est-ce que tu as dit ?
— Quoi, c’est la vérité, non ? Tu t’envoies en l’air avec Sa Superbe Grâce !
Empourprée, Roxanne se pencha pour récupérer son plumeau, ce qui lui permit de se redonner contenance. Son amitié pour Amy lui interdisait de mentir, mais comment aurait-elle pu être entièrement franche, en ces circonstances ?
— Comment as-tu deviné ? demanda-t-elle en se redressant.
Délibérément, Amy gagna la double porte et la referma doucement avant de revenir vers elle.
— Roxy, je ne suis pas idiote. Je le vois parfois s’éloigner du cottage lorsque je rentre du pub. Et il te dévore des yeux chaque fois qu’il survient dans les parages… Il te regarde comme si tu étais un des cerfs qu’il traque avec ses amis pendant ses week-ends de chasse à courre.
— Ça m’étonnerait, décréta Roxanne.
Ces propos avaient fait naître en elle un élan d’espoir vite étouffé. Car si Titus la regardait, c’était parce qu’il éprouvait du désir pour elle. Et cela n’irait jamais au-delà.
— Bien sûr que si ! persista Amy. Il prend une expression qui a quelque chose de primitif. Comme s’il avait envie de te renverser sur un lit. Rien que d’y penser, ça me rend toute chose !
— Oh ! Amy…
— Quoi, « oh Amy » ? répliqua cette dernière, s’animant de plus belle. Ce n’est pas la peine de prendre cet air tragique. Je ne te reproche pas de t’être laissée charmer. Franchement, quelle femme refuserait une liaison avec lui ? Il est si beau ! Le seul problème, c’est qu’il…
— Oui, je sais, la coupa Roxanne. Il est noble, et je ne suis qu’une roturière.
— Eh bien, oui.
Le silence s’étira entre elles puis, d’un ton circonspect, Amy reprit la parole :
— Tu es trop sensée pour être tombée amoureuse de lui, n’est-ce pas ?
— L’amour n’est pas ma tasse de thé, s’empressa d’affirmer Roxanne, répétant la réponse qu’elle avait faite aux journalistes un nombre incalculable de fois.
Mais, aujourd’hui, cette déclaration ne sonnait pas juste. Elle vit qu’Amy l’observait. Avait-elle perçu son manque de conviction, deviné qu’elle trichait avec la vérité ?
— Mais je l’aime bien, reconnut-elle, circonspecte.
— Attention, Roxy, cela peut s’avérer dangereux.
— Je sais. Mais pas pour longtemps. Je suis engagée jusqu’à la réception, donc, je m’en irai bientôt. Et puis je ne…
Roxanne s’interrompit, hésitante, tentée de dire tout haut ce qu’elle se répétait tout bas. En fait, elle avait besoin de dire ces choses. Ainsi, elles lui paraîtraient peut-être réelles ; elle commencerait peut-être à y croire. Elle se lança :
— Je n’entretiens pas de chimères, déclara-t-elle. Je ne suis pas si naïve. La vie ne tourne jamais comme on l’aurait voulu. J’aimerais juste pouvoir lui faire un beau cadeau pour son anniversaire. Afin qu’il se souvienne de moi.
Embarrassée, elle marqua un nouveau temps d’arrêt.
— C’est une idée stupide, bien sûr…, ajouta-t-elle.
— Pas du tout ! Je la trouve super, soutint Amy.
— En théorie, peut-être. Mais ce que je pourrais lui offrir serait insignifiant par comparaison avec les luxueux présents que les autres lui apporteront. Je ne peux pas rivaliser avec ses invités.
— Moi, je pense que si, au contraire. Tu peux lui faire un don qui n’est à la portée de personne, et je ne parle pas de ton corps superbe.
— De quoi, alors ?
— Il est parti quelques jours, n’est-ce pas ? L’occasion idéale pour lui préparer un anniversaire très spécial.
— C’est-à-dire ?
Amy sourit jusqu’aux oreilles.
— Le fin du fin : une surprise.
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Valeo Hall n’avait jamais été aussi magnifique.
Ajustant ses boutons de manchettes afin que l’emblème des Torchester — un lion allongé — ressorte sur la blancheur de sa chemise de smoking, Titus contempla le grand vestibule. Au départ, il avait consenti à cette réception plus par devoir que par désir. Il était convenu avec les administrateurs que ce serait une célébration semi-officielle de son accession à la couronne ducale. En secret, il avait redouté cette intronisation : les attentes extérieures et le sentiment d’être jugé lui avaient instillé autant d’ennui que d’appréhension. Pourtant, à présent que le moment était venu, il ne pouvait réprimer une bouffée d’orgueil en regardant autour de lui.
Les salles immenses, dont les vastes dimensions semblaient réduire certaines réunions à des miniatures, déployaient vraiment toute leur splendeur lors des grandes réceptions. L’opulent décor se passait d’embellissements, et il n’était surtout pas question de vulgarités tels que ballons, bannières et serpentins ! Juste une abondance de fleurs fraîchement coupées, et de hautes et larges bougies pour illuminer les superbes objets d’art. On avait apprêté dans les cuisines son gâteau d’anniversaire : une version géante de sa pâtisserie favorite, la Sachertorte. Les meilleures bouteilles millésimées avaient été remontées des caves du manoir. Un orchestre avait été engagé, et un artificier mettait la dernière main à la préparation de la féerie pyrotechnique qui aurait lieu juste après minuit.
Il ne manquait qu’une chose…
Titus se rembrunit. Il avait passé à Londres un jour de plus que prévu, s’était donné une foule d’occupations, bref, avait cherché à se libérer de l’emprise croissante que Roxanne Carmichael exerçait sur ses pensées. Elle ne le hantait que trop, plus qu’il n’était souhaitable, il fallait y mettre un terme !
Il avait envisagé son dilemme avec une froide logique, comme un de ces exercices de stratégie qu’il avait eus à accomplir au collège, pendant les manœuvres militaires. Il avait supposé qu’il n’aurait aucun mal à chasser Roxanne de son esprit une fois à Londres. Après tout, il n’avait jamais eu de difficulté pour compartimenter sa vie par le passé, surtout que ses maîtresses avaient toujours occupé une place subalterne dans son quotidien — il n’en gardait aucune plus de quelques mois. Mais la dérangeante vérité était que Roxanne lui avait manqué, au lit, certes, mais il avait également regretté les saillies irrévérencieuses qu’elle avait parfois dans une discussion animée — qu’il n’aurait sans doute pas tolérées de la part d’une autre.
Serrant les poings, il tenta d’analyser son inexplicable obsession. Peut-être n’était-il pas rassasié d’elle. Il avait peut-être besoin de…
Il abandonna le cours de ses pensées en voyant approcher une silhouette familière mais inattendue.
— Roxanne ? s’exclama-t-il, surpris.
— Bonsoir, Votre Grâce.
Roxanne jeta un coup d’œil alentour, pour le cas où Vanessa aurait rôdé dans les parages. Pendant tout l’après-midi, elle avait été nerveuse, effrayée à l’idée que la gouvernante découvre ses intentions, obsédée par le projet audacieux qu’elle avait conçu avec l’aide d’Amy, se demandant régulièrement s’il était encore temps de s’en dégager. En cet instant, elle avait l’impression que c’était une idée folle. D’autant que Titus était très impressionnant et si protocolaire dans son smoking, ses cheveux cuivrés auréolés d’un éclat singulier sous les lumières. Il avait l’allure d’un homme qui a le monde à ses pieds et n’a plus rien à désirer. Trouverait-il de mauvais goût le cadeau qu’elle lui avait préparé ? En serait-il scandalisé sans oser le lui dire ?
— Mais que fais-tu ici ?
— A ton avis ? répondit-elle, un sourire aux lèvres.
Il plissa le front.
— Pourquoi es-tu en tenue de serveuse ?
— Parce que j’en suis une, ce soir. Je présenterai à Votre Grâce et à ses invités le meilleur champagne, dit-elle en souriant.
Comme il fronçait les sourcils, elle précisa :
— Vanessa m’a demandé, ainsi qu’à Amy, de contribuer au service. Notre rémunération sera doublée pour cet extra.
Cette remarque triviale sur le paiement le crispa. Cela lui rappela aussi qu’elle était dotée d’esprit pratique, contrairement à lui… Mais comment diable aurait-il pu éprouver autre chose que du désir ? Elle avait tout de ces femmes qu’on livre aux fantasmes des hommes dans les magazines. Avec sa petite robe noire et les bas noirs qui gainaient ses longues jambes, écrin idéal pour sa gracieuse et mince silhouette, elle était séduisante comme le péché. Un vrai rêve. Tenté de l’entraîner derrière une colonne pour l’embrasser, il se débattit contre cette pulsion.
— Pourquoi ne m’a-t-on pas consulté ? l’interrogea-t-il avec irritation.
— Est-ce qu’on prend ton avis sur les effectifs d’une réception, d’habitude ?
Il lui lança un regard noir, conscient qu’elle marquait un point. Il n’aurait jamais eu l’idée de poser cette question dans des circonstances normales — eût-il abordé le sujet avec Vanessa, cela aurait paru inconvenant à celle-ci. Mais là… Il devrait supporter de voir Roxanne dans cette tenue sexy, occupée à servir ses invités… Cela le perturbait plus que de raison.
Titillé par la tentation, il sentit qu’il devait s’éclipser avant de céder.
— Je te verrai plus tard, dit-il.
— Tu seras accaparé par tes invités.
— Pas du tout. J’ai l’intention d’être accaparé par toi ! Alors veille à me garder au lit une place bien chaude.
*  *  *
En regardant s’éloigner Titus, Roxanne regretta son consentement tacite à son rendez-vous galant. Ne se rabaissait-elle pas en acceptant une visite tardive après la fête ? N’y avait-il pas quelque inélégance à ce qu’il danse toute la soirée avec des femmes distinguées pour se retirer ensuite auprès d’une femme de ménage afin de s’octroyer une distraction plus… primitive ? Et n’était-ce pas risqué, avec Amy dans le cottage ?
Cependant, ses doutes et ses interrogations au sujet de sa propre passivité s’effacèrent face à l’énormité de ce qu’elle s’apprêtait à oser. Sa nervosité s’accrut au rythme de son excitation à mesure que les invités arrivaient. Elle était si préoccupée qu’elle oublia d’être impressionnée par les invitées éblouissantes qui semblaient avoir fait une razzia sur leurs parures de famille à en juger par leurs riches atours. Plusieurs fois, elle échangea un sourire complice avec Amy tandis qu’elles servaient sans discontinuer des flûtes de champagne.
Le seul moment d’appréhension véritable survint lorsque Roxanne rencontra le regard de Titus à travers la salle de bal envahie d’invités, et qu’il la dévisagea comme s’il n’y avait qu’elle dans la vaste pièce. Une vague d’émotion, un désir farouche et empreint de nostalgie la submergèrent ; elle en eut un bref étourdissement. Allait-il détester ce qu’elle avait préparé pour lui ? Cela altérerait-il le souvenir qu’elle lui laisserait ? Il était trop tard pour faire marche arrière…
Les trois cents cinquante invités furent conduits chacun à sa place pour le banquet. Roxanne, qui devait contribuer à la vaisselle dans les cuisines, œuvra en se fondant dans le décor. Elle réussit à s’esquiver juste avant le début du bal pour s’assurer que le chef d’orchestre savait quoi faire. Son cœur battait la chamade lorsqu’elle se hâta dans les couloirs labyrinthiques du quartier des domestiques afin de rejoindre Amy, qui l’attendait dans un vestiaire pour l’aider à se préparer.
Elle fut au comble de la nervosité lorsqu’elle eut passé sa toilette. Elle n’avait jamais eu un pareil trac, même lorsqu’elle avait chanté au château de Windsor lors d’une mémorable Saint-Sylvestre. La robe qu’elle avait choisie était si étroite qu’elle était obligée d’avancer à petits pas glissés, de peur de faire craquer les coutures. Un vrai cauchemar ! En plus, elle étouffait déjà sous sa perruque qui, de surcroît, lui donnait des démangeaisons.
Ayant drapé une étole en fourrure blanche autour de ses épaules, précédée par Amy — qui s’assurait que la voie était libre —, Roxanne se faufila dans l’étroit espace, cloisonné par un rideau, qui se trouvait derrière l’estrade dressée pour les festivités. Elle signala alors sa présence à l’orchestre.
Après un instant, la musique s’arrêta ; le murmure des conversations emplit alors la salle. Le pouls emballé, dopée par une poussée d’adrénaline familière, Roxanne guetta le moment de faire son entrée. Il y avait une éternité, lui semblait-il, qu’elle n’avait vécu un pareil moment. Les lumières diminuèrent, le micro crépita, les invités se turent.
Le chef d’orchestre commença à parler :
— Ladies and gentlemen, il y a plusieurs décennies, une très belle jeune actrice chanta pour l’anniversaire d’un président des Etats-Unis d’Amérique. Et quelqu’un ici ce soir désire renouveler la performance. Merci de lui faire un triomphe !
*  *  *
Titus tressaillit. Sous les applaudissements nourris de l’assistance, une femme venait d’avancer sous les projecteurs, gainée d’un fourreau si étroit qu’il semblait avoir été cousu à même son corps. Et cette image iconique était si célèbre qu’il l’identifia aussitôt, même si Marilyn Monroe était morte bien avant sa naissance. Il perçut le soupir étranglé des invités alors qu’elle parcourait la salle du regard pour le localiser. Fasciné par la vision qui s’offrait à lui, il mit un moment à comprendre qui était cette apparition. Incrédule, il croisa le regard intense qu’elle posait sur lui et l’identifia.
C’était Roxanne !
Elle laissa glisser de ses épaules l’étole en fourrure blanche, révélant un spectacle à couper le souffle. L’étroite robe couleur chair, qui soulignait ses moindres formes, était brodée d’une infinité de strass scintillants, si bien qu’elle semblait vêtue de lumière. La perruque blonde et le fard à lèvres d’un rouge éclatant lui conféraient une saisissante ressemblance avec la star défunte.
— Happy birthday to you. Happy birthday to you. Happy birthday to you… Duc de Torchester.
Elle s’interrompit une seconde ; l’assemblée retenait son souffle. Elle battit des cils et conclut, d’une voix à la tonalité encore plus grave.
— Happy birthday to you !
Titus demeura immobile alors que la salle éclatait en applaudissements frénétiques. Il crut que c’était la fin, mais Roxanne venait de lever la main pour obtenir le silence. Alors, tout à coup, il entrevit la femme qu’elle avait été, celle qui captait l’attention de milliers de personnes par la seule puissance de sa présence scénique. Tout cela devait tellement lui manquer ! Elle était passée du rôle de pop star adulée par les foules à celui de femme de ménage — sans devenir pour autant morose et pleine de rancœur face au sort que lui avait réservé le destin. Cependant, agissait-elle de façon convenable en transformant sa fête d’anniversaire en une vitrine de son propre talent ?
Les invités se turent alors qu’elle prenait la parole, imitant à la perfection la voix murmurée et rauque de la star américaine :
— On ignore souvent qu’une deuxième chanson fut interprétée ce soir-là pour John Kennedy et, comme elle semble appropriée, je vais la chanter ce soir en hommage à notre hôte. Votre Grâce, cette chanson vous est donc spécialement dédiée. J’espère qu’elle vous plaira.
Titus demeura figé alors qu’elle attaquait Thanks for the Memory. Tandis que les notes de la chanson ancienne et familière s’élevaient, il sentit de petits frissons le parcourir. Il contempla l’ondoiement du corps scintillant de Roxanne, l’éclat de ses lèvres rouges. Et il sut ce qu’elle était en train de faire : elle lui disait adieu, à sa façon. Il eut un étrange serrement de cœur alors que sa voix, à la fois passionnée et voilée par le regret, s’emparait des mots et de leur musique. Lorsqu’elle chanta : « Merci pour le souvenir des fautes que tu as pardonnées », une boule se forma dans sa gorge. Il éprouva le désir que Roxanne voulait sans doute aussi lui inspirer, et son membre viril réagit. Une part de lui-même se scandalisa de recevoir ainsi le message aussi intime de sa bientôt ex-maîtresse.
Soudain, ce fut terminé. Le projecteur braqué sur Roxanne s’éteignit et quand les lumières revinrent, la scène était vide. Des hourras et des applaudissements fervents retentirent.
Des gens l’entourèrent, curieux ou exaltés, et Titus sentit qu’il devait rejoindre Roxanne. Mais que lui dire ? Ignorant ceux qui tentaient de l’arrêter, il traversa la salle de bal d’un air résolu. « Où peut-elle bien être ? » se demanda-t-il. Elle avait dû se changer dans le corps du logis, car elle n’avait pas pu venir du cottage ainsi vêtue, avec ce fourreau étroit et ces talons hauts.
Une fois sorti de la grande salle de bal, il aperçut une serveuse dont le visage lui était vaguement familier ; elle le regardait avec de grands yeux dilatés et un air coupable.
— Amy ? fit-il, tentant sa chance.
— Oui, Votre Grâce.
— Savez-vous où se trouve Roxanne ?
La jeune femme se mordilla la lèvre.
— Si vous le savez, reprit-il d’un ton qui augurait de sérieux ennuis si elle n’obtempérait pas, j’aimerais que vous me conduisiez à elle.
— Bien… bien sûr, Votre Grâce, bredouilla Amy. Elle est dans… dans le vestiaire voisin des cuisines.
Titus hocha la tête. Alors qu’il poussait la large porte capitonnée qui donnait dans les quartiers des domestiques, des pas précipités retentirent derrière lui. En se retournant, il découvrit un ancien camarade de collège, rouge d’excitation, le regard libidineux.
— Bon sang, Titus, je n’ai jamais rien vu d’aussi sexy ! Mais qui est-ce ?
Titus ouvrit la bouche pour livrer une réponse, l’esprit en tumulte. Il était conscient du regard d’Amy posé sur lui. Il se sentait acculé.
— Personne, lâcha-t-il d’un ton dur.
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Titus avait dû ouvrir la lourde porte capitonnée conçue pour qu’aucun bruit inopportun du quartier des domestiques ne trouble la tranquillité des maîtres. Aussi entendit-elle Titus répondre à son interlocuteur.
Personne.
La brutalité de ce verdict la gifla. Quelle insulte ! La vie était décidément injuste. Titus aurait au moins pu faire semblant ! Elle s’était donné tant de mal pour lui préparer une surprise, en pensant que son cadeau d’anniversaire le ferait au moins sourire. Et voici qu’il avait tout détruit d’un seul mot cruel.
Cependant, il n’avait jamais fait que dire à voix haute ce qu’elle soupçonnait depuis le début. Pouvait-elle l’en blâmer ? Quand on acceptait qu’un homme vous traite en moins-que-rien, on pouvait difficilement s’en indigner lorsqu’il entérinait le fait en public !
Elle s’était lancée dans cette liaison sans réfléchir. Au premier baiser, elle avait oublié son ambition et ses espoirs d’avenir. Avant, elle était femme de ménage et travaillait pour revivre son rêve : ne faire que chanter ; à présent, elle était la maîtresse clandestine de son aristocratique employeur. Comme aux temps rétrogrades de l’époque victorienne, elle était devenue une liaison ancillaire, sans véritable statut intime et personnel.
Roxanne entendit un bruit de pas derrière elle et tenta de hâter l’allure, mais elle n’avait pas porté de talons aussi hauts depuis longtemps, et sa robe trop étroite l’empêchait de courir. Les couloirs formaient un vrai labyrinthe, pourtant les pas de Titus se rapprochaient. Il connaissait les lieux comme sa poche, bien sûr !
Elle atteignit le vestiaire et ôta sa perruque pour tenter de soulager son cuir chevelu. Ce fut à cet instant que Titus entra, le souffle un peu court. Son regard gris, impénétrable, croisa le sien. Pendant un instant, ils se fixèrent en silence.
— C’était un sacré cadeau d’anniversaire, finit-il par dire.
Roxanne réfléchissait à toute vitesse. Elle ne savait pas quelle attitude adopter, ni comment sortir de la vie de Titus sans trop souffrir ni aggraver la situation — exigeait-elle l’impossible ? Un reste d’orgueil professionnel la poussa à relever le menton.
— Est-ce que… est-ce que ça t’a plu ? demanda-t-elle.
— Je ne suis pas sûr que c’était opportun, mais ça m’a impressionné. Ou plutôt, tu m’as impressionné. Tu étais sensationnelle, Roxanne.
— J’en suis heureuse.
Elle tâchait de masquer la déception profonde qui l’avait envahie. Opportun ? Ne pouvait-il donc oublier un moment son fichu rang ?
Titus laissa son regard se perdre sur Roxanne. Sans la perruque, elle était redevenue elle-même. Mais son corps évoquait irrésistiblement celui de Marilyn Monroe et il éprouva la bouffée de désir familière, celle qui le poussait à expédier la prudence aux oubliettes. Ne valait-il pas mieux s’afficher avec culot ? La ramener dans la salle de bal et jouir de sa beauté et de son talent ? Et au diable les conséquences !
— Aimerais-tu retourner dans la salle pour danser avec moi ?
Cette question inattendue prit Roxanne par surprise. Elle palpa ses cheveux en désordre, qui ne s’harmonisaient guère avec son fourreau pailleté.
— Dans cette tenue ?
— De la façon qu’il te plaira. Je peux attendre que tu aies brossé tes cheveux, ou remis ta perruque. Peu importe. J’ai juste envie de danser avec toi.
Pendant un instant, elle fut tentée par ce scénario improbable. Elle imagina qu’elle revenait au bal comme partenaire de Titus. Elle imagina la sensation délicieuse d’être entraînée dans la danse entre ses bras. Car, même si elle sentait qu’il la désapprouvait en partie parce qu’elle avait franchi les limites, elle le savait fier de sa prestation. Elle lui avait offert le plus original des présents et maintenant, en macho qu’il était, il avait envie de s’exhiber avec elle.
Un moment, elle se laissa aller à savourer ce fantasme. Elle visualisa les mines jalouses de toutes ces femmes qui avaient quêté l’attention du maître des lieux pendant la soirée. Elle crut presque sentir la chaleur de son corps contre le sien alors qu’ils évoluaient au rythme de la musique… Dans un tel cas de figure, tout le monde saurait qu’ils étaient amants. Et elle désirerait que cela se sache — n’était-ce pas humain ?
Mais à quoi cela la mènerait-il ? Cela ne reviendrait-il pas à recevoir un avant-goût trompeur d’une vie qui ne pourrait jamais être la sienne ? Si nombreuses que soient les prestations qu’elle improviserait en l’honneur de Titus, elle ne serait jamais pour lui qu’un trophée flatteur.
— Roxanne ?
Cette interrogation la tira de ses pensées troublées et, comme Titus l’attirait entre ses bras, il lui fallait donner une réponse. Elle avait été si captivée par son fantasme qu’elle avait oublié une chose essentielle : elle n’était qu’une moins-que-rien aux yeux du duc de Torchester…
Elle releva le menton ; Titus en profita pour déposer un baiser au creux de son cou.
— Je ne supporterais pas d’affronter tous ces gens, dit-elle. Et d’avoir à répondre à un feu roulant de questions. Je vais retourner au cottage. La nuit sera longue, ici. Je te verrai demain.
Elle lui avait menti : en réalité, quand il se réveillerait, elle serait partie depuis longtemps…
*  *  *
Titus sentit le renflement des seins de Roxanne à travers le tissu de la robe ; il ferma les yeux, parcouru d’un désir intense au point d’en être douloureux.
— Tu pourrais passer la nuit ici, suggéra-t-il d’une voix inégale.
Roxanne crut avoir mal entendu.
— Pardon ?
— Ici. Ou, pour être plus précis, dans ma chambre à coucher ducale, continua-t-il, recourant exprès à cette expression désuète.
Roxanne faillit laisser échapper un rire, mais la situation n’avait rien de drôle. Comment Titus osait-il faire de l’humour ? Il n’y avait pas de quoi plaisanter ! Il ne l’avait jamais jugée digne d’être reçue dans sa chambre auparavant. A ses yeux, elle n’était pas convenable ». De ce côté-là, rien n’avait changé.
— Je ne crois pas, non, dit-elle, secouant la tête.
— Bon sang, Roxanne ! N’est-ce pas ce que tu voulais ? Pourquoi refuses-tu ?
Elle accusa le coup. Il parlait comme si son intention avait toujours été de réussir à s’insinuer dans son lit !
— C’est sans importance, marmonna-t-elle.
— Au contraire. C’est important pour moi. Je veux que tu sois avec moi, ce soir. Dans ma demeure et dans mon lit.
Il baissa la voix, adoptant des inflexions suaves pour conclure :
— Et ne sais-tu pas que j’obtiens toujours ce que je veux ?
Roxanne ne perçut qu’une chose, à cet instant : l’hypocrisie dont son amant était capable. Car sa proposition n’était pas destinée à lui faire savoir qu’elle comptait beaucoup pour lui. Quelques minutes plus tôt, il avait parlé d’elle à un invité comme si elle n’était personne ! Et maintenant, il voulait la mettre dans son lit pour flatter son ego. Elle avait eu l’aura d’une star, tout à l’heure, et cette invitation était sa récompense : pour un soir Roxanne Carmichael était autorisée à partager la couche ducale !
Elle fut tentée de lui faire savoir ce qu’elle pensait de son offre, de lui signifier qu’elle n’était pas dupe de la place qui lui était assignée ! Peut-être était-il temps qu’elle dise adieu à ses rêves romantiques… Cette option sensée fut vite supplantée par une tentation très émotionnelle. Car même si sa raison se rebellait contre les propos de Titus, son corps, lui, éprouvait toujours autant de désir pour lui. Elle aimait cet homme ; elle le voulait. Alors, pourquoi n’aurait-elle pas droit à une dernière nuit ? Une nuit inoubliable pour l’un et pour l’autre…
— Soit, céda-t-elle en refoulant ses doutes lancinants. J’accepte.
— Tu as l’art de placer un homme sur des charbons ardents, lâcha-t-il, pince-sans-rire.
Elle se força à sourire.
— Je sais où se trouve ta chambre. Mais si je m’y rendais seule et tombais en route sur Vanessa, je n’en serais pas enchantée. Il serait préférable que tu m’y emmènes. Ensuite, tu retourneras à ta fête, je t’attendrai là-haut.
Titus eut un signe de tête négatif.
— Je n’irai nulle part, soutint-il. La seule fête dont j’aie envie, c’est celle qui aura lieu dans ma chambre dans quelques instants.
En entendant cette déclaration à l’eau de rose, Roxanne ne lui accorda aucune valeur. Mais son corps y fut sensible. Comme Titus la prenait par la main, elle se laissa mener à travers une série de couloirs qu’elle n’avait encore jamais empruntés — un raccourci conduisant à la chambre ducale.
En temps normal, elle aurait pu être intimidée à l’idée de dormir dans le vaste lit à la polonaise, de dimensions impressionnantes. Mais qu’étaient donc des circonstances normales en réalité ? Pour sa part, elle n’avait jamais vraiment connu que des situations anormales, depuis sa vie de star jusqu’à sa déchéance, sans parler de son aventure actuelle !
Après avoir fermé la porte, Titus la débarrassa de son étole en fourrure blanche.
— Par quel miracle as-tu déniché cette toilette ? s’enquit-il.
Elle parvint à esquisser un faible sourire. Si les choses avaient été différentes, elle aurait peut-être raconté gaiement l’aventure. Mais là, c’était un épisode qu’elle souhaitait oublier.
— Grâce à un costumier londonien, dit-elle. Quelqu’un que j’ai connu autrefois…
— Eh bien, tu es… sublime. Allons, viens, avant que je meure de frustration !
Sans réfléchir, Roxanne se lova dans ses bras et se laissa embrasser. « Je regretterai nos échanges », se dit-elle, ouvrant les lèvres. Cela lui manquerait terriblement ! Titus l’embrassait avec une passion folle, étourdissante. Leur dialogue sensuel lui paraissait-il plus profond, plus chargé de sens parce qu’ils étaient dans le manoir ? Ce qui était sur le point se produire en devenait poignant, et elle éprouva le besoin de calmer le jeu. S’écartant de son amant, elle balbutia :
— Je… je ferais mieux d’ôter cette robe.
— Laisse-moi faire.
— Elle est très fragile.
— Je peux être doux, Roxanne, tu sais.
Elle eut envie de pleurer en constatant qu’il savait l’être, en effet. Ses doigts l’effleuraient avec tant de délicatesse qu’elle sentait son cœur défaillir, comme prêt à se briser trop plein de regrets déjà.
Il la dépouilla de la robe et laissa échapper un soupir rauque en la contemplant.
— Tu ne portes rien dessous…
— Il était impossible de faire autrement avec cette toilette.
Il plaça le fourreau sur une chaise et la prit dans ses bras.
— Roxanne…, souffla-t-il.
Il n’avait jamais prononcé son prénom avec un tel accent ! L’espace d’un instant fugitif, elle voulut lui demander pourquoi il avait tout gâché, pourquoi il l’avait fustigée d’une manière aussi cruelle. Mais son désir était si intense qu’elle se mit à le déshabiller avec une fièvre égale à la sienne.
Il rit alors qu’elle lui arrachait ses vêtements jusqu’à ce qu’il soit tout à fait nu. Elle portait encore ses escarpins dorés aux talons vertigineux, qui lui permettaient presque de le regarder dans les yeux. Elle se pencha pour les ôter, mais il la retint d’une voix bourrue :
— Non, garde-les.
Elle ignora l’injonction et les enleva tout de même. Elle était lasse de jouer un rôle. Après avoir adopté celui de Marilyn, il était hors de question qu’elle se prête au cliché de la femme uniquement vêtue d’une paire d’escarpins glamour. Ce soir, elle ne serait personne d’autre qu’elle-même, la femme qu’elle était profondément.
— Embrasse-moi, lança-t-elle.
Titus nota que la voix de Roxanne s’était légèrement brisée sur ces mots. Cela l’émut. Il l’emporta vers le lit et la déposa sur la courtepointe écarlate, composant ainsi un tableau qui évoquait une peinture médiévale. Le lit se creusa tandis qu’il se joignait à Roxanne et l’embrassait, sa bouche allant de ses lèvres aux pointes groseille de ses seins. Elle se contorsionna tandis qu’il s’aventurait vers son ventre et l’agrippa par les épaules pour l’inciter à remonter, afin que leurs visages puissent se faire face.
— Non, pas comme ça, murmura-t-elle. Pas cette fois.
Titus acquiesça, se gainant un peu à contrecœur d’un préservatif avant de la pénétrer avec lenteur. Il sombra aussitôt dans le feu de leur échange alors qu’elle nouait les jambes autour de ses reins. On eut dit que Roxanne, ce soir, repoussait encore plus loin les limites de la retenue. Elle était ardente, lui dispensait des baisers intenses et ensorcelants. Ses mains sur sa peau étaient comme un souffle opérant une magie exquise. Et il se surprit à haleter de plaisir alors qu’elle menait la danse.
Elle lui murmura des mots à l’oreille, qu’il comprit à peine dans le paroxysme de ses sensations. Dans l’acuité du crescendo, il eut l’impression qu’il allait mourir, atomisé par son désir pour cette femme. Elle lâcha un cri d’abandon total en se contractant autour de lui, auquel il répondit par un cri rauque, guttural, en se libérant en elle.
*  *  *
Etrangement secoué, bouleversé, Titus perçut sur sa peau les larmes de Roxanne, qui ne firent que renforcer son trouble. D’habitude, il aurait instauré d’emblée une distance entre eux — car les femmes et les pleurs ne composaient jamais un bon duo, surtout au lit. Or, comblé, tel un fauve qui vient d’assouvir sa faim, il se renversa sur le côté et effleura d’un air songeur la joue humide de sa maîtresse.
— Que se passe-t-il ? dit-il d’un ton interrogateur.
Elle ne répondit rien, et tout fut oublié dans l’explosion soudaine du feu d’artifice, dont les constellations colorées étoilaient le ciel. Titus secoua doucement Roxanne.
— Quelqu’un a dû donner l’ordre de tirer le feu d’artifice.
Roxanne regarda par la vaste fenêtre, cherchant à se concentrer sur le spectacle enchanteur, les fleurs de lumière argent puis or, roses et bleues qui s’épanouissaient dans le ciel nocturne. Les pluies d’étincelles dessinaient des soleils, des comètes, des saules pleureurs ; le bruit assourdissant des explosions était en grande partie couvert par la musique classique qui accompagnait ces éclosions aériennes.
— C’est merveilleux, se força-t-elle à dire en tâchant d’insuffler une note d’enthousiasme sincère dans son intonation.
— N’est-ce pas ? chuchota Titus qui s’inclina pour effleurer sa bouche. Ils l’ont déclenché au moment idéal, tu ne trouves pas ?
— Oui, idéal, répéta-t-elle.
Son cœur se brisait, et elle ne pouvait en blâmer qu’elle-même. Elle était allée au-devant de cette souffrance. La moins-que-rien avait commis l’erreur de se prendre pour quelqu’un. Elle s’était lancée dans cette liaison vouée à être éphémère en se croyant assez forte pour accepter sa précarité ; or, elle ne l’était pas. La fièvre de sa jouissance récente se dissipait, un froid glacial s’emparait peu à peu de son corps.
Repu, détendu, Titus enlaça Roxanne et la ramena contre lui. Son excitation se ranimait déjà. « Plus tard », songea-t-il paresseusement. Oui, plus tard, il lui ferait de nouveau l’amour…
Et ses paupières mi-closes se fermèrent tout à fait.
Roxanne resta allongée pendant longtemps, à l’écoute du souffle régulier de Titus, de plus en plus profond. Lorsqu’elle fut sûre qu’il était tout à fait endormi, elle balança précautionneusement une jambe hors du lit. Titus bougea mais ne se réveilla pas.
Elle prit les escarpins dorés avec des gestes silencieux et les logea, avec la robe brodée de strass et l’étole, dans le sac qui contenait sa tenue de tous les jours. Puis elle enfila son jean, son pull, ses bottes en peau de mouton, et quitta la chambre.
Il fallait qu’elle soit prudente. La fête n’était pas terminée et, si elle tombait sur Vanessa, ce serait catastrophique ! Telle une ombre, elle se faufila hors de la maison et courut jusqu’au cottage.
Les lueurs de l’aube commençaient à poindre. C’était l’un de ces incroyables matins d’hiver où la nature prodigue ses splendeurs. Des aplats de couleur corail et abricot aquarellaient le ciel, occultaient les étoiles évanescentes. Le manoir était vraiment très beau sur fond de ciel éclairé par l’aurore.
Que ferait Titus quand il s’éveillerait. Se demanderait-il où elle était partie ? Ou serait-il soulagé qu’elle se soit éclipsée sans causer de problèmes ?
Elle frissonnait lorsqu’elle entra dans le cottage. Elle gagna sa chambre sur la pointe des pieds et rassembla ses affaires, les organisant en piles sur le lit. Elle excellait à faire une valise : les tournées l’avaient rompue à cet exercice. Et puis elle n’avait plus grand-chose à y mettre, aujourd’hui.
Alors qu’elle envisageait de solliciter un invité pour se faire emmener à Londres, elle entendit qu’on ouvrait la porte d’entrée. C’était sûrement Titus. Mais il ne l’appellerait pas, de crainte de réveiller Amy. Roxanne espéra de toutes ses forces qu’il tournerait les talons si elle ne descendait pas l’accueillir. Hélas, elle entendit son pas dans l’escalier ; bientôt, il parut sur le seuil de sa chambre, sombre et intimidant.
Pendant un instant, il la considéra en silence. Puis son regard se porta sur la valise.
— Tu vas quelque part ?
*  *  *
Roxanne avait envie de hurler ; de se jeter sur lui en sanglotant. Mais une scène n’aurait rien arrangé. Pire : cela aurait rendu son départ plus difficile encore. Et elle avait besoin d’être calme. De prouver à Titus qu’elle avait envisagé la situation de façon réfléchie. Et surtout de lui faire comprendre qu’elle ne changerait pas d’avis.
— C’est le cas quand on fait sa valise, en général, railla-t-elle. Tu devrais le savoir.
— Tu pars ?
Elle perçut son accent incrédule et ne put s’empêcher d’admirer son invraisemblable culot.
— Oui, je pars. Il n’a jamais été question que je reste après ta fête d’anniversaire.
— Peut-être pas. Mais tu exagères un peu, non ? Quitter mon lit au milieu de la nuit, sans même prendre la peine de m’avertir !
— Tu dormais.
— N’insulte pas mon intelligence, s’il te plaît ! Tu aurais pu me réveiller.
— Je voulais peut-être éviter l’embarras de tomber sur un invité ou un membre du personnel. Pour ta réputation, ça aurait été terrible.
— C’est à moi qu’il revient de me préoccuper de ce genre de chose, il me semble. Non à toi.
L’arrogance dont il faisait preuve eut raison d’elle : Roxanne se redressa pour l’affronter, oubliant toutes ses bonnes résolutions.
— C’est plus fort que toi, hein ? lança-t-elle, accusatrice. Tu m’accordes magnanimement de passer la nuit dans ta précieuse chambre, mais tu ne peux quand même pas t’empêcher de prendre de grands airs ! Je croyais y avoir été admise comme ton égale…
— Et tu l’étais !
— Dans ce cas, c’est à moi de décider du moment de mon départ ! Je n’ai pas besoin de ta permission.
Titus se rembrunit, profondément frustré. Il n’était pas habitué à exprimer ses émotions ni à les analyser. Au fil des ans, il avait appris à observer les emportements des autres, sans jamais y réagir. Or, voici qu’il se surprenait à ne pas respecter ses propres règles.
— Je trouve que tu as très mal choisi ton moment, étant donné ce qui venait de se passer.
— Tu veux dire : parce qu’on venait de s’envoyer en l’air ?
— Faut-il vraiment que tu soies aussi crue ? s’indigna-t-il avec une moue choquée.
Roxanne secoua la tête, luttant contre les désirs éperdus de son propre cœur.
— Pourquoi ne le serais-je pas ? Puisque je ne suis personne ?
Elle avait insisté sur le dernier mot et vit Titus tressaillir. Elle lut dans ses yeux qu’il faisait le lien avec ses propres paroles.
— Ah, tu as compris maintenant ? reprit-elle, agressive. Oui, je t’ai entendu, figure-toi ! Je t’ai entendu dire à cet homme que je n’étais personne !
Titus plissa le front en se rappelant son commentaire désinvolte à son ancien camarade de collège.
— J’ai dit ça parce que…
— Stop ! le coupa-t-elle. Je ne veux pas de tes pitoyables excuses ! Aucune explication ne peut justifier de m’avoir traitée de la sorte.
— Tu crois ? fit Titus, agacé. Quel manque de perspicacité ! J’ai voulu te protéger, en fait.
— Me protéger ? ! lâcha-t-elle avec un ricanement dédaigneux.
— Oui. Je voulais t’éviter les spéculations et les questions. Cette curiosité vis-à-vis de toi, tu l’avais en horreur, si j’ai bien compris. J’ai pensé que si ta relation avec moi devenait publique, tu serais exposée à ce qu’on remue ton passé.
Roxanne leva les yeux au ciel. Elle ne croyait pas une seule des belles paroles de Titus. Elle n’avait d’ailleurs pas envie de le croire — si elle était convaincue qu’il avait agi par délicatesse, il lui serait difficile de partir…
Elle répliqua avec calme :
— Ce ne serait pas plutôt l’avenir qui te préoccupait ? Ton avenir ?
— Mon avenir ?
— Mais oui. C’est toi-même que tu protégeais, Titus ! Et, au fond, je ne t’en blâme pas. Si le public savait que le duc de Torchester entretenait une liaison avec sa femme de ménage, cela ne susciterait-il pas des questions auxquelles tu n’aurais pas envie de répondre ?
— De quel genre de questions parles-tu, Roxanne ? fit-il d’une voix doucereuse.
— Une telle nouvelle ferait les choux gras des journaux à scandale, non ? Etablissez un lien entre deux personnes très en vue et, aussitôt, les gens se mettent à supposer des projets de mariage.
Titus ne put retenir un rire amer. Ainsi, voilà où elle avait voulu en venir… Oh ! il était en territoire connu !
— Tu oublies que tu as cessé d’être très en vue, il me semble, lâcha-t-il. Et j’ai plutôt l’impression que c’est toi qui spéculais sur un mariage possible, Roxy chérie.
Ces paroles, marquées d’une cruauté toute aristocratique, lui lacérèrent le cœur. En voyant l’air impérieux de Titus, Roxanne eut l’impression que quelque chose mourait en elle. De nouveau, il mettait son rang en avant, lui signifiant qu’il était quelqu’un d’important et elle pas. C’était plus fort que lui, cela faisait partie de sa façon de fonctionner. Quoi qu’elle puisse faire ou dire, elle n’était qu’une moins-que-rien qui aspirait à lui mettre le grappin dessus. Eh bien, s’il croyait qu’elle pourrait tolérer de vivre avec un tyran bouffi d’arrogance tel que lui, un mufle de surcroît, il se trompait !
— Tu te flattes, Titus, si tu t’imagines que je complotais pour me faire conduire à l’autel.
Elle marqua un arrêt, se demandant si elle était capable d’aller assez loin dans le mensonge pour que leur liaison se termine une bonne fois pour toutes. Elle décida que oui : n’était-elle pas une femme forte ?
— En ce qui me concerne, ajouta-t-elle, ce n’était qu’une aventure. Cela ne signifiait rien pour moi.
— Rien ? répéta-t-il d’un ton incrédule.
Les femmes ne lui jouaient pas de pareils tours, bon sang ! C’était lui qui les quittait.
— Parfaitement, soutint-elle. Une aventure très agréable, je dois dire. Nous avons déjà chacun de notre côté eu des relations ; alors quand l’une d’elle arrive à son terme, nous le sentons, non ? Il est clair que celle-ci s’achève. Donc, je m’en vais. Vanessa a mes coordonnées bancaires : si tu veux bien t’assurer que l’argent qui m’est dû soit versé sur mon compte, je t’en saurai gré.
Elle prit une inspiration avant de continuer :
— J’ignore si tu comptes comme heures supplémentaires ce qui s’est passé cette nuit, mais…
— Seigneur, Roxanne ! la coupa-t-il. Vas-tu arrêter, à la fin ?
— Ne t’inquiète pas, c’est terminé. Il n’y a rien d’autre à dire. J’aimerais rentrer à Londres aussi vite que possible.
Titus sentait son pouls battre à grands coups sourds, comme s’il venait de courir un cent mètres.
— Si tu franchis ce seuil, alors ce sera vraiment fini, dit-il avec dureté. Comprends-tu ?
Elle lui offrit un regard plein de défi — qu’elle n’était pas sûre de pouvoir garder longtemps.
— Oui, Titus. Je comprends très bien, merci. Ce sera fini…



11.
Un calme inaccoutumé et une température glaciale régnaient dans sa maison londonienne lorsque Titus y entra. Peut-être le soleil ardent du Kenya était-il responsable de la sensation de froid qu’il éprouvait. Ou bien c’était dû au fait que, lors de son dernier séjour ici, Roxanne était là. Il avait le contrôle des opérations, à l’époque, et se sentait maître du jeu tandis qu’il lui faisait absorber des antibiotiques avec un verre d’eau !
Il déposa sa valise dans le couloir. Il avait cru se montrer serviable en emmenant la jeune femme dans le Norfolk, en lui offrant un travail. Ce qu’il n’avait pas prévu — ce dont il ne se serait jamais douté ! —, c’était qu’elle laisserait derrière elle un souvenir si difficile à effacer. Même un changement complet de décor, sous l’écrasant soleil d’Afrique de l’Est, ne l’avait apparemment pas fait disparaître. Il se rendit dans le salon et se versa un verre de whisky, dont il avala deux ou trois gorgées.
Que Roxanne Carmichael aille au diable !
Dès le lendemain de sa fête d’anniversaire, quand elle avait mis à exécution sa menace de départ, il était parti en voyage au Kenya. Il s’était imaginé que cette expédition improvisée, cette immersion dans la nature lui permettrait d’oublier sa maîtresse. Il avait retrouvé un pays toujours aussi beau. Il y avait pratiqué de nombreuses activités, sans jamais se ménager : randonnées à dos de chameau et à cheval, pêche, repas à la belle étoile. Avec courtoisie mais fermeté, il avait repoussé les avances d’une belle héritière américaine qui logeait dans le même campement que lui.
Qu’aurait-il pu faire d’autre alors que le visage de Roxanne le hantait, faisait des incursions incessantes dans ses rêves agités ? Il lui était arrivé de se réveiller en sursaut, tendu, se demandant si la proximité d’un prédateur avait alerté ses sens. Mais le seul danger consistait en la tourmente de ses pensées, en son inquiétude fiévreuse de constater qu’il n’arrivait pas à se débarrasser du souvenir envoûtant de sa belle chanteuse.
Il constata que la boîte vocale de son téléphone était saturée et, avec un bâillement, renonça à prendre connaissance des messages. Cela pouvait attendre ! Il allait se doucher puis s’octroyer une bonne nuit de sommeil. Demain, il s’attaquerait au travail accumulé en son absence. Il avait envie de prolonger le temps d’un soir ses vacances, qui avaient eu, entre autres charmes, celui de l’avoir tenu éloigné des moyens de communication modernes. Pas de téléphone, d’ordinateur, de télévision… La vie se révélait parfois plus simple sans les constantes intrusions du progrès !
Pourtant, par habitude, il alluma son téléphone portable. Il constata qu’il avait reçu un grand nombre d’appels, dont beaucoup de correspondants inconnus. Titus allait éteindre l’appareil lorsqu’il sonna. Le nom de son ami Guy Chambers, qui avait traité la pneumonie de Roxanne, apparut sur l’écran. Cela pouvait attendre demain, non ? songea-t-il. Non, peut-être pas. Il poussa un long soupir et prit la communication.
— Allô ?
— Titus ?
— Aussi incroyable que ça puisse paraître, plaisanta-t-il, c’est bien moi qui réponds à mon propre téléphone.
— Où diable étais-tu passé ? lança Guy d’un ton stressé.
— Au Kenya. Une sorte de cadeau d’anniversaire que je me suis offert.
Il y eut un silence sur la ligne.
— As-tu été contacté par les médias ? finit par lui demander son ami.
— Non, fit-il, intrigué. Pourquoi ?
— Tu n’es pas allé sur internet, si je comprends bien.
— Seigneur, non ! Je n’ai pas approché un ordinateur depuis quinze jours, et j’en suis ravi.
— Je crois que tu ferais mieux d’aller y jeter un coup d’œil tout de suite, dit Guy, dont la tension était perceptible. Essaie un peu de taper « Marilyn », « Torchester » et « anniversaire » dans un moteur de recherche, pour voir ce que ça donne…
Titus se figea.
— Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? lança-t-il, tendu.
— C’est à Roxanne que tu devrais poser la question. Il semble qu’elle essaie de ressusciter sa carrière en s’appuyant sur sa relation avec toi.
Titus lâcha un juron. Il mit un terme à la conversation, non sans avoir remercié son ami, et se rendit aussitôt dans son bureau, où il alluma son ordinateur.
Ce fut la bouche sèche qu’il tapa les mots clés suggérés par Guy. Un lien vers une vidéo apparut en tête des résultats ; il cliqua sur le lien, et l’image figée de Roxanne s’anima sur l’écran, tout en blondeur et lèvres rouges, avec ce superbe corps scintillant qui semblait nu. Elle entama sa chanson, et il eut de nouveau droit aux inflexions rauques et très sensuelles de sa voix alors qu’elle s’attardait sur les mots « duc de Torchester ». Il regarda la totalité du clip et constata, écœuré, qu’il avait été visionné plus d’un million et demi de fois. Quand il tapa dans son moteur de recherche « Roxanne Carmichael », tout s’expliqua…
Il y avait des milliers d’occurrences au sujet de la prestation de Roxanne à sa fête d’anniversaire. Les spéculations sur le fait qu’ils étaient amants allaient bon train, confirmées par un témoin anonyme, un invité qui affirmait les avoir vus disparaître ensemble dans la chambre de maître. Le plus accablant dans tout cela était la nouvelle que les ventes de la dernière compilation de l’ancien groupe de Roxanne remontaient en flèche, et qu’il était très fortement question, disait la rumeur, que le groupe se reforme.
Titus était si furieux qu’il abattit son poing sur le bureau. Comment avait-elle osé ?
Il voulut prendre Roxanne à partie, avoir immédiatement une confrontation avec elle, mais il se rendit compte alors qu’il n’avait aucune idée de l’endroit où elle vivait, ni de l’adresse de son père et n’avait pas son numéro. Roxanne Carmichael menait une existence itinérante — ce qui soulignait plus que jamais qu’elle pouvait tout au plus faire partie de son personnel, et rien d’autre.
Il s’interrogea fugitivement sur le côté nomade, instable, de sa vie. Quel effet cela pouvait-il faire d’avoir connu la richesse et la gloire puis, par la faute de son propre père, de se retrouver sans le sou ? Plus d’argent, plus de foyer… Se ressaisissant, il se força à se souvenir de la manière éhontée dont elle avait exploité leur relation. Avec un regain de fureur, il décrocha son téléphone.
Quelques instants plus tard, il avait enrôlé un détective privé.
*  *  *
Dès le lendemain après-midi, Titus détenait les informations nécessaires : Roxanne travaillait comme femme de chambre à demeure au Granchester Hotel, de 6 heures à midi, puis de 16 à 18 heures. Elle occupait la chambre 532, au cinquième étage d’un immeuble anonyme à l’arrière du complexe hôtelier.
Malgré son impatience, il se força à attendre qu’elle ait fini son travail, réprimant sa première intention : exiger qu’on aille la chercher sur-le-champ. C’était ainsi qu’il aurait agi par le passé ; il n’aurait pas supporté d’attendre. Il aurait usé de son rang et de son pouvoir pour obtenir ce qu’il voulait, au mépris des règles. Qu’est-ce qui avait donc changé ?
Sous la grisaille de cette fin d’après-midi bruineuse, il se rendit en voiture à l’arrière de l’hôtel. Peu après 18 heures, il vit sortir par une porte latérale, sur le parking, une silhouette familière. Elle portait un chapeau qui masquait en partie ses traits tirés et serrait les pans de sa veste autour d’un corps qui semblait très amaigri. Il eut un coup au cœur, mais se remémora qu’elle s’était servie de lui sans scrupule.
Il lui accorda une dizaine de minutes, écoutant d’une oreille distraite les informations à la radio pour tromper son impatience. Puis il descendit, verrouilla sa voiture et gagna le bâtiment.
Il sortit de l’ascenseur au cinquième étage. Il hésita avant de sonner à la porte 532, conscient d’être aux prises avec des sentiments tourmentés qui le portaient à la colère. Non, c’était pire que de la colère. Il ressentait aussi une sorte d’angoisse, d’incertitude. Et si Roxanne n’était pas seule ? Si elle était, en ce moment même, au lit avec un autre ? D’un geste brutal, il enfonça le bouton de la sonnette. Il dut attendre si longtemps une réponse qu’il commença à se demander si le détective n’avait pas fait erreur.
Puis Roxanne ouvrit la porte.
Titus constata alors que les accusations véhémentes qu’il avait préparées ne passaient pas la barrière de ses lèvres. Du diable s’il savait pourquoi ! Roxanne avait perdu du poids. Beaucoup trop. Et il n’arrivait pas à identifier l’expression du regard qu’elle posait sur lui. Etait-ce de la culpabilité ?
Dans ce cas, pourquoi son cœur battait-il à grands coups désordonnés, comme s’il était un mortel confronté soudain à une déesse ? Elle portait une robe et des bottes, ce qui mettait en valeur ses jambes magnifiques. Pourtant ce n’était qu’une robe ordinaire ; alors d’où lui venait l’impression qu’il avait d’être perdu soudain face à cette femme ?
Elle sembla hésiter, comme si elle cherchait à rassembler son courage pour parler. Titus ne l’avait jamais vue aussi pâle et aussi défaite.
— Que fais-tu ici ? articula-t-elle enfin.
Il entra sans attendre qu’elle l’y invite. Il aperçut une chambre avec salle de bains avant de se retrouver dans un petit salon terne qu’il fut soulagé de trouver vide. Il se força à puiser au fond de lui un peu de la rage qui l’habitait voici encore quelques temps.
— Je suis venu chercher une explication, Roxanne !
— Pardon ?
— N’insulte pas mon intelligence. Inutile de feindre que tu ignores de quoi il retourne, nous savons tous les deux pourquoi je suis ici. Tu devais d’ailleurs t’attendre à cette visite, non ?
Avec lenteur, Roxanne acquiesça. Elle avait seulement pensé que Titus se manifesterait plus vite pour déverser sur elle des torrents de rage — cette rage qui déformait à présent ses traits aristocratiques. Mais, en cet instant, la colère de son ex-amant lui semblait presque sans importance. Elle n’était sensible qu’à une chose : à l’incroyable, l’exaspérante vitalité qui émanait de lui, à sa virilité si vibrante. Il était bronzé, ce qui conférait à ses yeux gris lumineux l’éclat des pierres de lune. A sa bonne mine, elle devina, le cœur serré, qu’il avait dû partir en vacances. Cela expliquait sans doute pourquoi cette confrontation ne s’était pas produite plus tôt.
Revoir Titus lui faisait encore plus de mal qu’elle ne l’aurait cru. Cela lui rappelait ce qu’elle avait éprouvé entre ses bras. Cela lui remémorait la fois où il lui avait acheté ces si jolis gants mauves, et toutes ces fois où elle avait passé les doigts dans sa chevelure aux reflets fauves… Il fallait à tout prix qu’elle se débarrasse de lui avant de commettre une bêtise affreuse, comme le supplier de lui faire l’amour une dernière fois…
Elle s’éclaircit la gorge et demanda :
— Tu parles de la vidéo, c’est ça ?
— Oui, pardi ! Cette vidéo qui semble avoir été vue par la moitié de la planète !
— Par un million et demi de ses habitants, rectifia-t-elle d’une voix lasse.
— N’essaie pas de faire la maligne, répliqua-il, furibond. Dis-moi seulement quand tu as décidé de tourner ça. Avant ou après avoir couché avec moi ? Après, j’imagine. Le scoop n’aurait pas tenu la route et produit un effet durable si nous n’avions pas été amants.
Amants… Ce mot résonna dans la pièce comme pour mieux se moquer de lui. Titus grimaça. Comme si les sentiments avaient eu quoi que ce soit à faire dans leur histoire. Elle s’était servie de lui, c’est tout. Elle avait assuré son avenir avec une idée en or, un coup de pub imparable.
— Un scoop ? Une machination ? C’est réellement ce que tu penses ? demanda-t-elle avec raideur.
— Il ne s’agit pas de ce que je pense, Roxanne, mais de ce que je sais. Tu as fourni une belle prestation, très suggestive sexuellement, devant un grand nombre de gens très influents, et tu t’es arrangée pour que quelqu’un la filme.
— Non, j’ignorais qu’on me filmait.
Elle le vit hausser les sourcils d’un air dubitatif et ne put pas supporter qu’il la croie capable de s’être servie de lui ainsi, de sang-froid.
— J’avais emprunté ma robe à un costumier de Londres que je connaissais, parce que je n’avais absolument pas les moyens de payer la location. Ils l’ont fait livrer depuis Londres et quelqu’un, en voyant l’adresse, a dû faire un rapprochement…
Embarrassée, elle laissa sa phrase en suspens tandis que Titus la fixait d’un air écœuré.
— « Quelqu’un », « un rapprochement »… Que veux-tu dire, Roxanne ?
— Quelqu’un a compris que c’était le duc de Torchester qui habitait là. Que ça pouvait être une excellente occasion pour un coup de marketing. Alors, ils se sont dissimulés dans la maison et quand j’ai chanté, ils… ils ont filmé.
— Bref, tu as fait de moi la risée générale, déclara Titus, glacial et menaçant. Et en plus, tu as compromis la sécurité en permettant qu’un étranger s’introduise chez moi.
Roxanne secoua la tête. C’était pire encore qu’elle ne l’avait cru ! Elle avait prévu la colère de Titus ; elle l’avait presque désirée. Car elle avait éprouvé une fureur équivalente à la sienne. Quand elle avait découvert cette vidéo, elle s’était sentie exploitée, exhibée, mise à nu, comme si une nuée de charognards s’était attaquée à elle. Hélas, le regard glacial de Titus lui révélait qu’elle perdrait son temps à vouloir le convaincre. Il croyait ce qu’il avait envie de croire, ce qu’il avait toujours cru : qu’elle était une fille de rien, qu’on pouvait mettre dans son lit, certes, mais indigne de la considération que méritait une femme de sa caste. Sinon, il aurait écouté sa version à elle de l’histoire au lieu de s’empresser de la condamner…
— Qu’attends-tu de moi, Titus ? demanda-t-elle, lasse plus qu’indignée.
— Que tu avoues t’être servie de moi.
La fureur de Roxanne ne demandait qu’à jaillir. Reconnaître qu’elle s’était servie de lui ? Bon sang, elle avait eu de l’amour pour lui ! Elle l’avait aimé comme jamais elle n’avait aimé personne. Aimé malgré sa lutte perdue d’avance contre ses propres sentiments, qui l’avaient emporté sur la raison. Il y avait là tant d’injustice, et elle était si révoltée, qu’elle finit par se dire que c’était peut-être mieux ainsi. Si Titus partait convaincu qu’elle n’était qu’une femme cupide, il ne reviendrait plus. L’autre solution consistait à le convaincre de son innocence.
Et après ?
Ils s’embrasseraient, se rabibocheraient, feraient passionnément l’amour — sans doute tout de suite, dans son petit appartement. Et une fois retombée l’excitation de ces retrouvailles, le réel reprendrait ses droits. Ils n’avaient pas d’avenir ensemble, ils n’en avaient jamais eu. Titus chercherait une échappatoire, et elle se retrouverait plus malheureuse encore qu’en ce moment.
En revanche, s’il partait d’ici en colère, convaincu de sa duplicité… Elle poussa un long soupir.
— Oui, dit-elle, je me suis servie de toi. J’ai tiré parti de ton titre de noblesse et de tes invités de haut vol à des fins publicitaires. C’était une aubaine à ne pas rater. Là, ça y est, tu es content ? Tu as ma confession pleine et entière ; tu peux tirer un trait sur tes souvenirs, comme si je n’avais jamais existé. Mais tu es prié de le faire ailleurs, je dois sortir.
Pris dans le tourbillon de ses pensées embrouillées, les yeux posés sur les longues jambes bottées de Roxanne, Titus avait l’impression d’être prisonnier d’un épouvantable cauchemar.
— Il y a un homme là-dessous ? demanda-t-il avec aigreur.
Roxanne prit une profonde inspiration. « Tu peux y arriver, s’exhorta-t-elle. Tu peux le convaincre que tu es telle qu’il se l’imagine. »
— Je le crains, répondit-elle à voix basse.
Titus fut secoué par une douleur fulgurante et inattendue, qui faisait passer à l’arrière-plan sa blessure d’amour-propre. Un instant, son orgueil lui souffla d’enlacer cette femme, de l’embrasser, puis de lui demander si un autre homme pouvait vraiment lui faire ressentir ce qu’elle éprouvait dans ses bras. Mais n’aurait-ce pas été arrogant de sa part ? Etait-il si inconcevable que, pour la première fois de sa vie, il ait rencontré une femme qui ne s’estimait pas chanceuse d’être sa maîtresse ? Une femme convaincue qu’il s’était comporté de façon déloyale durant leur liaison ? Roxanne avait pu rencontrer un homme qui ne la reléguait pas dans la clandestinité à cause du gouffre social qui les séparait.
Pour la première fois, il se dit que c’était peut-être sa propre conduite à son égard qui l’avait décidée à se servir de lui. Remué jusqu’aux entrailles, il eut envie de s’excuser, mais quelque chose l’en empêcha. Il ne savait pas si c’était la conviction que ces excuses arriveraient trop tard, ou le fait que la contrition n’était pas son fort. Alors, il se contenta de hocher la tête, comme s’il acceptait la victoire de son rival.
— Eh bien, je te souhaite le meilleur, Roxanne, dit-il.
Là-dessus, il partit sans même un regard en arrière.
*  *  *
Titus emprunta l’ascenseur presque sans s’en rendre compte et, une fois près de sa voiture, s’aperçut qu’il tremblait.
Indifférent à la bruine qui perlait finement sur sa peau bronzée, il eut presque envie que la froideur de l’hiver gèle son corps et son cœur. Il hésitait à rentrer chez lui : pourquoi ne pas passer à son club ? Agité, incapable de se fixer, il finit par gagner à pied le hall du Granchester Hotel et entra dans le piano-bar.
Rien ne l’empêchait de prendre une bonne cuite après tout, puis de rentrer en taxi.
Au lieu de cela, il s’assit dans le coin le plus sombre et reculé, fixant d’un air morose son verre de whisky intact. Il y avait longtemps qu’il n’était venu ici, depuis l’époque des fêtes mémorables que Ciro d’Angelo y donnait du temps où il possédait les lieux. Il était même arrivé à Titus de venir exprès de Paris en avion pour se joindre aux invités…
Un piano blanc rutilant dominait la pièce, et les tentures de velours bleu foncé donnaient l’illusion que les lieux étaient suspendus dans le ciel nocturne. Un homme d’âge mûr vint s’asseoir devant l’instrument et commença à jouer un pot-pourri d’airs connus. Le troisième morceau qu’il attaqua fut Thanks for the Memory. La chanson qu’une belle actrice au destin tragique avait chantée pour son président au destin non moins tragique. La chanson que Roxanne Carmichael avait chantée pour lui. Et qu’il lui avait renvoyée à la figure. Décidément, la vie ne manquait pas d’ironie, songea Titus, amer.
Alors qu’il levait son verre pour boire une gorgée de whisky, une pensée le traversa, le frappant avec la force d’un coup de poing. Seigneur, comment ne s’en était-il pas avisé plus tôt ?
Il reposa son verre et se massa les tempes comme si cela pouvait l’aider à éclaircir ses idées. Mais il était loin de voir clair ! Il avait été si bien embrouillé par la fine mouche qu’il venait de quitter qu’il n’avait pas perçu la faille cruciale de son propre raisonnement : si Roxanne s’était servie de lui pour faire sa propre publicité, si elle avait l’intention de relancer sa carrière à partir de cette vidéo, alors pourquoi diable travaillait-elle comme femme de chambre ? Avait-elle l’air d’une chanteuse sur le point de faire un come-back musical ?
Dans le meilleur des cas, il avait été stupide. Et dans le pire, singulièrement cruel. Il avait été si prompt à la juger, et à faire tomber le couperet !
Les mains tremblantes, il sortit son portefeuille pour en tirer un billet de banque et le placer près de son verre. Il se sentait aussi chancelant que s’il avait lampé une bouteille au lieu de boire une gorgée. A présent, il voulait traverser de nouveau le parking, rentrer encore dans cet immeuble ordinaire pour reprendre l’ascenseur, et dire à Roxanne…
Il sortit, indifférent à la jolie brune assise au bar qui levait son verre de champagne pour lui porter un toast plein d’espoir.
Que pouvait-il dire à Roxanne ? Quels pourraient bien être les mots qui la persuaderaient de lui pardonner ce qu’il avait dit et fait ?
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Roxanne étouffa un bâillement en arrêtant son chariot devant la double porte capitonnée de la suite Maraban. Elle était fatiguée. Ou plutôt éreintée. Usée par le manque de sommeil, la difficulté de renouer avec un travail proche et pourtant si différent de celui qu’elle effectuait à Valeo Hall, la reprise de ses cours à l’université. Et bien sûr, par son chagrin.
Titus lui manquait…
Plus que jamais, elle était malheureuse — c’était cela, la cause principale de son épuisement. Elle pouvait s’accommoder des horaires décalés, et se rôderait vite à la reprise de ses études. Mais cette souffrance qui la ravageait sans cesse, s’en irait-elle jamais… ?
Avec un nouveau bâillement, elle tira son passe de la poche de son tablier. Elle avait déjà préparé une vingtaine de chambres ce soir, ouvrant les draps et donnant du gonflant aux oreillers pour qu’ils soient bien moelleux. Son nouveau métier de femme de chambre lui avait donné un curieux aperçu de la nature humaine. Même dans un palace comme le Granchester Hotel, les clients partaient souvent en laissant derrière eux une vraie porcherie !
Heureusement, il ne lui restait qu’un lit à apprêter ; ensuite, elle pourrait se réfugier dans sa tranquille chambrette pour tenter de lire. De s’occuper, pour éviter de penser à son chagrin et à l’homme en était responsable…
Elle pensa à l’irruption inattendue de Titus, la veille au soir — bronzé et énergique, lui donnant l’impression, par sa seule présence d’être elle-même une personne négligeable. Elle se rappela ses traits déformés par la fureur alors qu’il lançait des accusations pleines d’amertume, et la façon dont, raide devant lui, elle avait laissé déferler le flot. Pourquoi avait-elle réagi ainsi ? Pourquoi, ravalant son orgueil, était-elle restée aussi passive ? « Parce que c’était la meilleure manière de réagir, se dit-elle farouchement. Le seul moyen d’obtenir qu’il te laisse tranquille. »
Elle préleva sur le chariot deux confiseries chocolatées enveloppées d’un papier argent, puis frappa à la porte avant d’entrer. Elle avait décidé de terminer par cette suite parce que c’était sa préférée. Elle portait le nom de la terre natale d’un hôte régulier des lieux, l’un des plus célèbres, un cheikh.
Elle venait de franchir le seuil aux tons or et rose lorsqu’elle vit que quelqu’un était assis au bureau, devant une fenêtre, dos tourné à elle. Elle tressaillit et sa main se crispa avec nervosité sur les chocolats.
— Je suis vraiment désolée, monsieur. Je croyais que la suite était vide. J’ai frappé à la porte, mais…
La phrase mourut sur ses lèvres, ses tempes bourdonnèrent. Car la silhouette venait de se lever et pivotait vers elle : un homme athlétique, avec une chevelure aux éclats cuivrés. Figée, elle croisa le regard gris devenu si familier.
Etait-ce un rêve ?
Ou plutôt, un cauchemar ?
*  *  *
Titus, immobile, examina le visage livide de Roxanne, son air hagard. Elle semblait si vulnérable ! Ses yeux bleus exprimaient une tristesse infinie, et ils semblaient liquides, comme si elle venait de pleurer. Etait-ce lui qui était la cause de ces larmes ?
— Que… qu’est-ce que tu fais ici ? balbutia-t-elle.
— Je suis descendu au Granchester.
Roxanne secoua la tête, avec colère cette fois.
— Je le vois bien. Mais pourquoi ? Tu as une maison à Londres.
Pendant un instant, il éprouva un remords si vif qu’il en fut secoué.
— Parce que je voulais te parler en terrain neutre.
— Pour quelle raison ? Je ne crois pas que nous ayons encore quelque chose à nous dire, Titus !
— Je crois que si, au contraire. En tout cas, moi, j’ai quelque chose à te dire.
Il inspira un grand coup et se jeta à l’eau :
— Je suis venu m’excuser.
Roxanne domina un afflux de larmes, résolue à ne pas pleurer devant lui. Elle n’avait déjà que trop pleuré à cause de lui !
— Des excuses ne changeront rien, déclara-t-elle.
Titus considéra son visage buté, et son cœur se serra. S’était-il donc imaginé que ce serait simple ? Qu’il suffirait de quelques paroles de contrition pour qu’elle se jette dans ses bras et le couvre de baisers, éperdue de reconnaissance ? Il se crispa. Oui, peut-être avait-il eu ce fol espoir…
— Je ne te blâme pas d’être furieuse contre moi, Roxanne.
— C’est très généreux de ta part !
Il hocha la tête, admettant ainsi qu’il n’avait pas volé ce sarcasme.
— J’aurais dû savoir que tu ne te serais jamais abaissée à exploiter notre relation pour relancer ta carrière.
— Mais ma parole ne t’a pas suffi, n’est-ce pas ?
Son visage glacial lui fit l’effet d’un coup de poignard.
— Non, admit-il d’un ton dur. Apparemment pas. J’ai été stupide et je te renouvelle mes excuses. Tu peux me croire si je t’affirme que je ne douterai plus jamais de toi.
Roxanne serra les poings, se cuirassant contre l’attitude contrite de Titus. Il s’imaginait que c’était aussi facile que ça, n’est-ce pas ? Et pour cause : tout lui était toujours venu facilement. Peut-être pas dans son enfance, mais avec les femmes, c’était lui qui menait le jeu. Et elles pliaient.
— A t’entendre, dit-elle, on croirait que nous avons un avenir ensemble. Or, ce n’est pas le cas.
— Mais nous pourrions en avoir un.
— Non ! s’exclama Roxanne d’une voix claire et forte.
Elle devait avoir le courage de tout lui dire. S’il ne comprenait pas qu’elle parlait sérieusement, il ne renoncerait peut-être pas. Elle savait que Titus n’en avait pas fini avec elle, parce que leur attirance torride était toujours aussi ardente. Si elle n’y prenait pas garde, il se pourrait bien que leur liaison reprenne. Puis dure encore pendant des mois. Et elle, que deviendrait-elle quand tout se terminerait ? Ce serait cent fois pire que ça ne l’était à présent ! Or, si elle lui apprenait la vérité, Titus s’empresserait de filer.
— Non, nous ne pourrions pas, répéta-t-elle. Nous n’avons aucun avenir ensemble. Point final.
— Et pourquoi ?
Elle riva son regard au sien, consciente qu’il lui fallait être assez forte pour avouer sa propre faiblesse. Elle devait ravaler sa fierté et parler à cœur ouvert. Elle devait lui faire prendre conscience du fait que son geste extravagant — louer la suite la plus chère de l’hôtel dans l’idée, sans doute, de la mettre dans cet immense lit — ne signifiait rien pour elle. Cela n’avait rien à voir avec des sentiments véritables. Et elle ne pouvait plus se contenter de la simple satisfaction de leurs pulsions sexuelle.
Aussi répondit-elle à voix basse :
— Parce que je t’aime, Titus. Quelque part en route, même si j’avais souhaité que cela n’arrive pas, je suis tombée follement amoureuse de toi.
— Roxanne…
— Non ! le coupa-t-elle. Laisse-moi terminer. Je me suis éprise de toi, mais cela arrive à des tas d’autres gens d’aimer sans espoir de retour, et ils s’en remettent. Je m’en remettrai aussi. Ce que je ne supporterais pas, en revanche, c’est que ça se prolonge. Que chaque moment délicieux ne soit qu’une étape de plus me rapprochant de la fin. Je sais que je ne serai jamais qu’une aventure pour toi. Je sais que tu dois trouver une femme convenable qui te donne un noble héritier, et qu’il vaut mieux que cela arrive au plus vite. Je le comprends. Mais je ne veux pas continuer à être une doublure.
Le cœur battant, Titus prit la mesure du courage dont Roxanne faisait preuve en admettant ainsi son amour pour lui qui ne lui avait jamais laissé entrevoir que ses sentiments pour elle allaient au-delà d’une attirance charnelle. Il avait pris et pris encore ce qu’elle lui donnait, sans jamais rien donner en retour. Et il semblait bien, maintenant, qu’il allait devoir récolter ce qu’il avait semé. Si amer que ce fût. Jamais il n’avait eu cette sensation d’être sur le fil du rasoir, au bord du triomphe ou du désastre. Comme si Roxanne détenait le pouvoir de le rendre heureux ou malheureux.
« Alors, parle, pauvre idiot ! s’invectiva-t-il in petto. Dis-le lui avant qu’il soit trop tard ! »
*  *  *
Plus le silence entre eux s’étirait, plus Titus devenait douloureusement conscient de tout ce qu’il risquait de perdre.
— Je ne veux pas que tu sois une doublure, déclara-t-il finalement d’une voix mal assurée. Je veux que tu tiennes le rôle principal dans ma vie, Roxanne. Parce que je t’aime. Je t’aime tant !
— C’est faux ! s’écria-t-elle.
Roxanne s’aperçut qu’elle avait écrasé les chocolats à force de les serrer entre ses doigts et, d’un geste rageur, elle les fourra dans la poche de son tablier en continuant :
— Tu dis ça parce que tu veux coucher avec moi !
— C’est vrai, j’ai envie de coucher avec toi, reconnut-il d’un air grave. Mais je veux aussi t’épouser. Je veux que tu sois mienne. Sur tous les plans : légal, charnel et affectif.
Il fit un pas en avant, l’air tendu.
— J’ai eu tort, Roxanne ! J’ai toujours cru que je devrais aller à l’autel par devoir. Et c’est pour ça que j’ai toujours assimilé le mariage à une montée vers l’échafaud. Mais se marier par amour, c’est entièrement différent. L’idée de m’unir à toi me remplit… de joie. Et d’impatience. Je veux faire de toi ma femme. Ou plutôt ma duchesse, pour être plus précis.
— Arrête, murmura Roxanne. Je t’en prie, Titus, arrête. Ces mots ne signifient rien. N’importe qui peut les prononcer sans les penser.
— Je le sais, affirma-t-il farouchement. C’est pourquoi je ne suis pas revenu te les dire hier soir. C’est pourquoi je me suis forcé à attendre aujourd’hui, même si c’était à peine supportable. Il fallait à tout prix que je patiente jusqu’à l’ouverture de ma banque.
— Ta banque ? lâcha-t-elle, désorientée.
— Oui. J’y détiens un coffre.
— Je ne te comprends pas.
— Alors, que mes actes parlent pour moi.
Titus glissa une main dans la poche de son pantalon, en tira une petite boîte qui semblait très ancienne, puis l’ouvrit. Le soupir étranglé, incrédule, de Roxanne se mua en léger cri lorsque Titus tomba à genoux devant elle et prit ses doigts frémissants entre les siens.
— Roxanne Carmichael, je t’aime plus que mes mots maladroits ne pourront jamais l’exprimer. Si tu me faisais l’honneur de devenir ma femme, je serais l’homme le plus heureux du monde.
Il leva les yeux vers elle et, soudain, l’émotion eut presque raison de lui ; ses yeux s’humectèrent.
— Parce que je ne supporte pas l’idée d’un avenir sans toi, mon amour. Sans toi, ma vie est tellement vide !
Roxanne regardait tour à tour Titus, puis la bague, et elle avait beau ouvrir la bouche, aucun son n’en sortait. Avec douceur, il observa :
— Tu es censée répondre quelque chose.
Ce ne fut pas la bague qui fit craquer Roxanne — même si c’était le plus merveilleux bijou qu’elle avait jamais vu. Ce ne fut pas non plus le ravissement et la fierté de se voir demandée en mariage d’une manière aussi romantique et traditionnelle. Non. Ce qui lui remua le cœur, ce fut l’amour qu’elle lisait dans le regard flamboyant de Titus. Et qui lui faisait comprendre qu’elle ne pouvait lui donner qu’une seule réponse.
— Oui, j’accepte, murmura-t-elle d’une voix frémissante, en laissant couler des larmes de bonheur. Oui, je t’épouserai, Titus.
Il glissa la bague à son doigt, déposa un baiser au creux de sa paume, puis se redressa pour l’attirer entre ses bras.
La passion prit alors le relais des mots, qui se réduisirent à de petits murmures et à des gémissements entrecoupés…
*  *  *
Lovée dans les bras de Titus au milieu du vaste lit, Roxanne exhala un grand soupir de béatitude.
— Il y a une chose qui m’intrigue, dit avec lenteur Titus. Enfin, deux, plus précisément.
— Je t’écoute.
— Si votre compilation pulvérise les records du hit-parade dans plusieurs pays, comment se fait-il que tu aies dû accepter ce travail plutôt mal payé ?
— Au lieu d’aller m’acheter un appartement de luxe, c’est ça ?
— Plus ou moins, oui.
— Il faut beaucoup de temps pour recevoir des royalties, tu sais. On ne les déverse pas sur votre paillasson du jour au lendemain. Mais il n’est pas question de ça en l’occurrence. Ce n’est pas moi qui écrivais les chansons dans notre groupe. Je ne touche donc pas grand-chose sur chaque disque vendu.
— Pourquoi alors n’as-tu pas voulu reformer le groupe ? Tu aurais pu repartir en tournée et te refaire un peu.
Roxanne garda un instant le silence. Elle ne pouvait pas nier qu’elle avait été tentée par cette possibilité. Jusqu’au moment où elle avait pris en compte ce que cela exigerait concrètement.
— Parce que cela aurait été tout un cirque, dit-elle. Encore des tas de journalistes posant des tas de questions, l’impression de n’être qu’une marchandise… Les tournées, c’était déjà dur quand j’avais dix-neuf ans ; à près de trente ans, ça aurait tourné au cauchemar. Et puis cela impliquait de revenir en arrière, de revisiter le passé au lieu d’aller de l’avant, vers l’avenir.
De nouveau, elle se tut. Quelques heures plus tôt, son avenir se dessinait de manière très différente de celui qui s’esquissait désormais. Mais elle tenait à faire savoir à Titus qu’elle n’avait pas été passive, qu’elle avait formé des projets pour mener une vie pleine.
— J’ai repris des études, dit-elle avec un sourire. J’avais pensé me rendre utile, devenir orthophoniste, par exemple.
Titus parut songeur.
— Il se pourrait que les exigences de ton rôle de duchesse et celles d’une nouvelle carrière ne soient…
Elle le fit taire en posant un doigt sur sa bouche.
— Je le sais, chéri, souffla-t-elle. Mon mariage et, je l’espère, la maternité, voilà la seule carrière que je vise aujourd’hui.
Il prit sa main pour contempler l’ancienne bague sertie de diamants qu’elle portait maintenant au doigt.
— Je t’aime, Roxanne. Tu me fais rire et tu me lances des défis, tu me combles et tu me troubles. Aucune autre personne au monde ne peut prétendre, comme toi, à être mon égale.
Il effleura ses doigts de ses lèvres, et Roxanne laissa échapper un petit rire jubilatoire.
— Tu n’as pas changé de parfum, n’est-ce pas ? s’enquit-
il en plissant le front.
— Non, pourquoi ?
— Eh bien… tu sens le chocolat.
Roxanne jeta un coup d’œil sur son tablier, juché sur le tas de vêtements amoncelés par terre. La poche, juste au-dessus du G brodé de l’hôtel, était maculée d’une tache de chocolat. De nouveau, elle regarda son fiancé dans les yeux, intensément, puis sourit.
— Je crois que tu vas devoir payer un nouvel uniforme, mon amour…
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Arrogant, autoritaire et hautain, Titus Alexander, duc
de Torchester, est 'homme le plus insupporcable que
Roxy ait jamais rencontré. Aussi, lorsqu'il lui propose
de travailler pour lui 2 Ioccasion de la grande féce
quil organise pour son anniversaire, n'a-t-elle qu'une
envie : lui dire ses quatre véfités et lui claquer la porce
au nez. Hélas, aprés avoir perdu son emploi et son
logement dans la méme journée, elle a

terriblement besoin de ct argent. La more dans

ime, elle se résout donc & accepter cette mission de
quelques jours. Quelques jours pendant lesquels elle
va devoir résister au désir que lui inspire, contre toute
raison, cet homme qui ne lui cache pas, quant 3 lui,
tout le mépris qu'il a pour elle...
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