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      Pour Maman


       


       


      Je regrette nos conversations, nos promenades,
ton amour de la vie. Mais tu as toujours dit,
ne pleure pas, prends des notes.


      Alors, je promets d’essayer…


       


       


       


      Ma chandelle brûle par les deux bouts.


      Elle ne passera pas la nuit,


      Mais, ah, mes ennemis, oh, mes amis…


      Que sa lumière est belle !


       


      Edna ST. VINCENT MILLAY, First Fig


    


  

  

    
    Prologue

    Vendredi 13 février 1959

    
      
        Ma chère Elvira,

        Je ne sais par où commencer.

        Tu n’es qu’une petite fille et il est si difficile d’expliquer avec des mots que tu puisses comprendre pourquoi j’ai choisi de renoncer à cette vie et donc de te quitter toi aussi. Tu es comme mon enfant, celle que je n’ai pas perdue, et c’est terrible de savoir que mon acte s’ajoutera à l’océan de douleurs et de chagrin dans lequel tu as passé les huit longues années de ta courte vie.

      

      Ivy s’arrêta. Sa main tremblait trop pour continuer à écrire. Elle regarda autour d’elle la grande buanderie où elle s’était cachée. Du plafond pendaient d’immenses étendoirs surchargés de draps et de serviettes méticuleusement lavés par les mains enflées et rougies des filles enceintes de St. Margaret. Une fois repassé, le linge serait ensuite expédié dans l’insouciant monde extérieur. Elle baissa à nouveau les yeux sur la feuille de papier froissé à même le sol devant elle.

      
        Sans toi, Elvira, cela fait bien longtemps que j’aurais abandonné le combat et quitté ce monde. Depuis qu’ils m’ont arraché Rose, vivre ne m’apporte aucune joie. Une mère ne peut oublier son bébé, pas plus qu’un bébé ne peut oublier sa mère. Et je sais avec une certitude absolue que si ta maman était encore en vie, elle penserait à toi chaque minute de chaque jour.

        Une fois que tu te seras échappée de cet endroit – et tu le feras, ma chérie –, il faudra que tu la recherches. Dans les couchers de soleil, dans les fleurs, dans tout ce qui te fera sourire avec ce merveilleux sourire qui est le tien. Car elle est dans l’air que tu respires, elle emplit tes poumons, elle donne à ton corps ce dont il a besoin pour survivre, pour que tu sois forte et que tu vives chaque instant pleinement. Tu as été aimée, Elvi, chaque minute de chaque jour quand tu grandissais dans le ventre de ta maman. Sache-le et garde à jamais cette certitude en toi.

      

      Elle se raidit et se figea en entendant des pas claquer au-dessus d’elle. Comme enchaînée aux battements de son cœur, sa respiration s’accéléra et, sous sa grande robe brune, elle sentit la sueur perler brusquement par tous les pores de son corps. Sachant qu’elle n’avait plus guère de temps avant le retour de sœur Angelica, elle referma la seule fenêtre qu’elle pouvait ouvrir quand elle n’était pas surveillée, et revint à sa lettre. Le beau visage d’Elvira surgit dans son esprit. Elle refoula ses larmes, l’imaginant en train de la lire, écarquillant ses grands yeux bruns, ses doigts pâles tremblant à mesure que le sens de ces mots s’imposait à elle.

      
      
        Tu auras la clé que je joins à cette lettre. C’est la clé des tunnels et de ta liberté. Je ferai de mon mieux pour distraire sœur Faith, mais il faudra quand même te dépêcher. Dès que l’alarme retentira dans la maison, sœur Faith quittera la salle de repassage. C’est à ce moment-là que tu devras partir. Sans la moindre hésitation. Ouvre la porte, tu sais laquelle, descends les marches et tourne à droite. Le tunnel te conduira au milieu du cimetière. Cours jusqu’à la remise sans te retourner.

      

      Elle souligna les mots avec une telle force que la pointe du crayon déchira le papier.

      
        Je suis désolée de ne t’avoir rien dit, mais je craignais que cela ne te fasse trop peur ou que les sœurs ne devinent quelque chose. Quand je suis venue te voir hier soir, je croyais qu’elles avaient enfin accepté de me laisser rentrer chez moi, mais c’est faux, elles me réservent un sort encore plus affreux. Je vais donc quitter St. Margaret d’un battement d’ailes, ce qui te donnera une chance de t’enfuir. Il faudra que tu restes cachée jusqu’à dimanche matin, c’est-à-dire après-demain. Avec le froid qu’il fait, essaie de voler une couverture. Et surtout que personne ne te voie.

      

      Ivy se mordit la lèvre jusqu’à ce que le goût métallique du sang emplisse sa bouche. Le souvenir de son intrusion dans le bureau de mère Carlin ce matin était encore vif. Elle était parvenue à s’y introduire à l’insu des religieuses. Elle avait bien trouvé le dossier de son bébé, mais avait eu le choc de découvrir que nulle part il n’était fait mention de ce qu’était devenue Rose. Au lieu de cela, la chemise cartonnée contenait six lettres. L’une à un hôpital psychiatrique de la région, le mot « COPIE » tamponné dans un coin, recommandant son admission immédiate ; et les cinq autres, qu’elle avait elle-même écrites, où elle suppliait Alistair de venir les chercher, leur bébé et elle, à St. Margaret. Un élastique les enserrait et chacune d’entre elles portait la mention Retour à l’envoyeur, rédigée par la main d’Alistair.

      Sachant que ce serait la dernière fois, elle avait gagné la minuscule fenêtre de cette pièce où elle avait enduré tant de souffrances dans l’espoir de voir le soleil se lever, mais il était encore trop tôt. L’aube était noire. Elle avait alors glissé les lettres d’Alistair dans une enveloppe trouvée sur le bureau de mère Carlin et avait griffonné l’adresse de sa mère avant de la cacher au milieu de la pile du courrier à envoyer. Elle était remontée à l’étage sans un bruit.

      
        Sans le moindre espoir de liberté, ou de retrouver Rose, je n’ai plus la force de continuer. Mais toi, Elvira, tu peux y arriver. J’ai lu dans ton dossier que tu as une sœur jumelle. Elle s’appelle Kitty et ne doit même pas se douter de ton existence. Ton nom de famille est Cannon. Ils habitent Preston et doivent donc aller à l’église tous les dimanches. Attends dans la remise jusqu’à ce que tu entendes sonner les cloches. Dès que les gens du village commenceront à arriver, va te cacher dans le cimetière et attends de voir ta sœur. Tu la reconnaîtras facilement, même si elle sera sans doute habillée d’une façon très différente. Essaie d’attirer son attention sans que personne te voie. Elle t’aidera.

        N’aie pas peur de t’évader et de connaître une vie où l’espoir existe. Cherche-le bien en toutes choses, Elvira, et sois bonne.

        Je t’aime et je serai à jamais là pour t’aider et te tenir la main. Maintenant, fuis, ma chérie. FUIS !

        Ivy qui t’aime.

      

      Elle sursauta quand la serrure de la salle de séchage où Elvira et elle avaient passé tant d’heures ensemble cliqueta. Sœur Angelica surgit. Elle toisa Ivy avec fureur, ses yeux gris louchant derrière ses lunettes à monture métallique juchées sur son gros nez. Ivy se redressa aussitôt, la lettre déjà cachée dans la poche de sa robe. Elle baissa les yeux pour ne pas croiser le regard de la nonne.

      — Tu n’as pas encore terminé ? aboya sœur Angelica.

      — Si, ma sœur, dit Ivy. Mais sœur Faith a dit que je pouvais avoir du TCP1.

      Elle serrait ses mains tremblantes dans ses poches.

      — Pour quoi faire ?

      — Certains des enfants ont des ulcères à la bouche et ils ont du mal à manger.

      — Cela ne te regarde pas, répliqua la religieuse avec colère. Ces enfants ont déjà de la chance d’avoir un toit sur leur tête.

      Ivy songea aux rangées d’enfants attachés dans leurs lits au grenier, à tous ces bébés couchés dans leurs berceaux, le regard vide, ayant depuis longtemps renoncé à pleurer.

      — Si je vais chercher du TCP, continua sœur Angelica, il faudra que j’aille jusqu’à la réserve alors que le plateau-repas de mère Carlin est prêt à lui être monté. Tu ne crois pas que j’ai déjà assez à faire ?

      Ivy hésita.

      — J’essaie juste d’aider un peu, ma sœur. N’est-ce pas ce que l’on doit faire ?

      La fureur de sœur Angelica parut décupler. Les poils accrochés à sa verrue au menton frémissaient.

      — Là où tu vas, tu n’auras plus à aider qui que ce soit.

      Là-dessus, elle tourna les talons. Dans une poussée d’adrénaline, Ivy se jeta sur elle, la saisissant par son habit et tirant de toutes ses forces. Sœur Angelica poussa un cri, perdit l’équilibre et tomba violemment. Aussitôt, Ivy la chevaucha, la bâillonnant d’une main tandis que de l’autre elle tirait sur les clés accrochées à sa ceinture jusqu’à ce qu’enfin elle les libère. Au moment où elle se relevait, la sœur ouvrit la bouche pour hurler, mais elle la gifla brutalement. La surprise et la douleur la réduisirent au silence.

      Haletante, le cœur battant si fort qu’il semblait près d’exploser, Ivy courut jusqu’à la porte et la claqua derrière elle. Ses mains tremblaient tellement qu’elle eut du mal à trouver la bonne clé, mais elle parvint à l’insérer dans la serrure au moment où sœur Angelica saisissait la poignée de l’autre côté. Elle la tourna juste à temps.

      Elle resta un moment adossée au battant, essayant de reprendre son souffle. Puis elle sépara la grande clé en cuivre dont Elvira aurait besoin pour gagner les tunnels et l’enveloppa avec sa lettre. Elle ouvrit la grosse trappe en métal du vide-linge, embrassa la feuille de papier avant de l’envoyer en bas à Elvira, pressant le bouton pour lui signaler que quelque chose arrivait. Elle imagina la petite fille attendant patiemment le linge à repasser comme elle le faisait à la fin de chaque journée. Une vague d’émotions déferla en elle et elle sentit ses jambes mollir.

      Sœur Angelica s’était mise à hurler et à cogner comme une folle sur le battant. Après un dernier regard vers le fond du couloir qui menait à la salle de repassage et à Elvira, Ivy se rua dans la direction opposée vers le grand hall d’entrée. Elle passa devant la lourde porte en chêne. Elle en avait la clé maintenant, mais, si elle sortait par là, elle n’arriverait qu’à un mur de briques surmonté de barbelés qu’elle n’avait ni la force ni le courage d’escalader.

      Des souvenirs de son arrivée tant de mois auparavant affluèrent. Elle se revit avec son gros ventre, actionnant la grande cloche à l’entrée, traînant péniblement sa lourde valise derrière sœur Mary Francis dans l’allée, hésitant avant de franchir le seuil de St. Margaret pour la première fois… Elle se précipita dans l’escalier qui grinçait, gravissant les marches deux par deux jusqu’à l’étage tout en s’imaginant crier à la gamine qu’elle avait été de fuir sans demander son reste.

      Dans le couloir, elle crut percevoir un murmure de voix qui montait vers elle. Elle accéléra encore, fonçant vers la porte du dortoir. Une étrange quiétude régnait dans la maison : toutes les filles étaient en train de déjeuner, mangeant dans un silence absolu, tout bavardage étant interdit. Seuls quelques pleurs de bébés dans la nursery venaient s’épuiser contre les murs glacés. Bientôt, mère Carlin découvrirait son absence et donnerait l’alerte.

      Dans le dortoir, elle fila entre les rangées de lits. Une sirène stridente explosa. Elle arriva à la fenêtre au moment où sœur Faith apparaissait sur le seuil. Malgré sa peur, Ivy sourit. Si sœur Faith était là, cela signifiait qu’elle n’était pas avec Elvira. Elle entendait mère Carlin crier dans l’escalier.

      — Arrêtez-la, ma sœur, vite !

      Ivy ouvrit la fenêtre grâce à l’une des clés de sœur Angelica. Elle baissa les yeux vers le sol si lointain et elle imagina Elvira en train de fuir dans les tunnels pour disparaître dans la nuit. Au moment où sœur Faith allait l’atteindre, elle déploya les bras et sauta.

    

  


  

  

    


    

      1. Tenocyclidine : calmant, anesthésique. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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      — C’est fait ?


      Sam tira le frein à main de sa vieille Vauxhall Nova, regrettant que ce ne soit pas le levier d’une guillotine réservée à son rédacteur en chef.


      — Non. Je viens d’arriver. J’ai dû faire la route depuis le Kent, vous vous rappelez ?


      — Qui d’autre est là ? aboya Murray dans le téléphone.


      Elle se tordit le cou pour voir les têtes habituelles bravant le crachin devant une rangée de cottages alignés derrière des jardins impeccables.


      — Hum, Jonesey, King… et Jim qui est à la porte en ce moment. Pourquoi je suis là si Jim est déjà sur l’affaire ?


      Le vieux routier de la Southern News Agency, l’un des piliers de l’agence de presse, était en train d’essayer de coincer son pied en travers de la porte.


      — Il va s’imaginer que je marche sur ses plates-bandes, reprit-elle.


      — J’ai pensé qu’une touche féminine serait peut-être utile, répondit Murray.


      Sam consulta sa montre. Il était seize heures, ce qui signifiait que la presse nationale n’allait pas tarder à boucler, et elle imaginait la scène au bureau en ce moment même. Murray sur son portable, criant des ordres à tout le monde tout en admirant son reflet dans un des cadres célébrant les scoops décrochés par Southern News ; Koop martelant son clavier, la tignasse en bataille, encerclé de tasses de café froid et de sandwichs rances tandis que Jen mâchait ses Nicorette tout en passant des appels frénétiques à des contacts improbables pour essayer de compléter son article. Dès qu’il en aurait fini avec elle, Murray appellerait aussitôt le Mirror, le Sun ou un autre tabloïd quelconque, mentant comme un arracheur de dents, leur racontant qu’ils étaient sur le coup et qu’il fallait retarder l’édition.


      — Je ne sais pas, fit-elle, dubitative, en lançant un coup d’œil dans le rétroviseur vers le bouquet de fleurs destiné à Nana posé sur le siège arrière.


      Cela faisait une heure qu’elle aurait dû être chez sa grand-mère pour prendre le relais avec Emma et préparer le repas d’anniversaire qu’elle lui avait promis.


      — Rien à foutre de vos états d’âme. La crème de la boîte s’est déjà barrée pour la remise des prix de la Presse ce soir. Vous êtes la seule dispo.


      — Ravie d’apprendre que je suis une roue de secours, marmonna Sam.


      — Rappelez-moi dès que vous avez quelque chose.


      Murray raccrocha sans attendre sa réponse qu’elle lui donna néanmoins :


      — Branleur.


      Elle jeta son vieux téléphone sur le siège à côté d’elle. Compte tenu de son salaire de misère, les heures qu’elle avait déjà effectuées aujourd’hui confinaient à de l’esclavage, et voilà qu’on lui demandait de s’occuper d’un accident assez tragique pour intéresser les grands quotidiens nationaux.


      Les doigts sur les paupières, elle se massa les yeux. Avant de devenir mère, elle croyait connaître la fatigue. Les gens mentaient à propos des jeunes parents, de ce « bonheur à nul autre pareil » et de ces bébés qui faisaient leurs nuits dès la sixième semaine, ce qui à l’évidence était le pire de tous les bobards. Bon, d’accord, parfois il fallait attendre qu’ils soient sevrés ou alors qu’ils aient un an. Emma en avait quatre maintenant, et cela tenait du miracle quand elle dormait une nuit entière. Autrefois, Samantha se plaignait de la fatigue quand elle avait dormi six heures au lieu de huit et se traînait hors du lit avec une gueule en bois massif chopée en boîte de nuit. Maintenant, à l’âge respectable de vingt-cinq ans, elle se sentait vieille et moche, mais surtout vieille. Les quatre années accumulées de privation de sommeil avaient endolori chaque muscle de son corps et, surtout, altéré son cerveau, l’abêtissant au point que certains jours elle était incapable d’émettre une phrase cohérente. Quand Ben acceptait encore de s’occuper d’Emma, elle pouvait au moins dormir jusqu’à sept heures. Mais, à présent qu’il avait réduit sa garde à deux jours par semaine, sous prétexte qu’il avait besoin de temps pour chercher du boulot, elle devait se lever à six heures pour amener sa fille à la crèche.


      Elle soupira en voyant un Jim dégoûté revenir sur l’allée de pierres inégales pour se joindre à la confrérie de journalistes tassés sous des parapluies. Elle connaissait son travail, savait que s’il était un mal nécessaire, le porte-à-porte n’en demeurait pas moins l’obligation la plus pénible de leur métier. Même si elle aimait chacun des gars, ou presque, en train de faire le pied de grue au bout de l’allée de cette pauvre femme, ils lui donnaient l’impression, maintenant comme chaque fois, de vautours planant autour de leur proie.


      Elle sortit sa trousse de maquillage, ajusta le rétro et évalua les dégâts sur son visage, ce qui pouvait être encore sauvé. Il lui faudrait des pelles de fond de teint pour combler la crevasse qui était apparue entre ses sourcils. Avant de s’y attaquer, elle ferma les yeux, et aussitôt la dispute avec Ben resurgit. C’était toujours tendu quand elle venait récupérer Emma, même s’ils évitaient tous les deux de s’engueuler devant leur fille. Hier soir, ça s’était mal passé. Une fois de plus. Ça avait été assez moche, elle le savait, mais comme d’habitude elle avait déjà oublié les insultes qu’ils avaient échangées, se rappelant juste qu’ils s’étaient mis à crier si fort qu’Emma avait pleuré. Sam s’en voulait d’entraîner leur fille dans leurs querelles et elle en voulait à Ben qui n’essayait même pas de cacher son mépris pour elle.


      Effarée par ses cheveux encore plus hirsutes et frisés qu’à l’ordinaire, elle chercha des pinces dans son sac. Entre la préparation du petit déjeuner et les allers-retours jusqu’à la chambre d’Emma pour veiller à ce qu’elle soit prête à l’heure, elle n’avait pas eu beaucoup de temps pour se préparer. En général, elle se contentait de tirer son épaisse tignasse rousse en arrière pour se dégager le visage, et les cinq minutes de libres qu’elle avait eues avaient été consacrées à une attaque en règle contre ses boucles récalcitrantes à coups de sèche-cheveux. Les talons hauts faisaient partie de son uniforme et, avec son salaire, eBay était son meilleur ami. Inutile d’espérer se balader dans ce monde d’hommes sans des Dior ou des Louboutin pour la propulser. Ce qui provoquait immanquablement les ricanements de la meute de ses collègues quand elle devait crapahuter dans des champs boueux ou des parkings couverts de flaques d’eau.


      — Salut, Sam ! lança Fred qui venait de la repérer.


      Aussitôt, il s’écarta du groupe et trébucha dans sa hâte à la rejoindre.


      Gêné, il émit un rire bizarre, repoussa une longue mèche en arrière et adopta le regard transi qu’il lui réservait chaque fois qu’il la voyait.


      — Salut toi-même. Depuis quand t’es là ?


      Sam inclina l’autre siège pour récupérer son imperméable, son sac et les fleurs pour Nana sur la banquette arrière.


      — Pas longtemps. C’est ma journée off. Je faisais de la varappe dans Tunbridge Wells. J’arrive à peine.


      Avec sa parka en toile huilée, on aurait dit qu’il revenait d’une chasse aux faisans, pensa Sam en enfilant son long imper noir.


      — Murray t’a appelé pendant ta journée de congé ? Il est gonflé, dit-elle en vérifiant encore une fois son téléphone.


      — Ouais, j’étais un peu crevé. Cette paroi m’a rendu malade, dit Fred en souriant.


      — Tu es malade ? Oh, merde…


      Elle s’écarta légèrement.


      — Non, non. Malade, c’était au sens de j’ai adoré, fit-il aussitôt, gêné.


      — Quand on a une gamine de quatre ans à la maison, on n’a aucune envie de choper la moindre saloperie. Ils sont là depuis longtemps ?


      Ils approchaient de la meute.


      — Des heures. C’est une coriace. Ils ont tous essayé, même le Guardian et The Independent. Pour rien. Même toi, Samantha, tu n’arriveras pas à la faire craquer, dit Fred de ce ton distingué qui lui valait d’éternels sarcasmes de la part des troufions de Southern News.


      Sam lui rendit son sourire. Fred n’avait que deux ans de moins qu’elle, mais, jeune diplômé encore habité d’idéaux héroïques et libre de tout engagement, matrimonial ou autre, il semblait appartenir à une génération différente. Il était évident qu’il avait un immense béguin pour elle. En dépit du fait qu’il était grand, mignon et souvent amusant, qu’il semblait pourvu d’une infinie collection de chaussures en daim – bleues, de préférence – et de lunettes bizarres, elle avait du mal à prendre au sérieux un type obsédé par l’escalade et qui, pour ce qu’elle en savait, passait tous ses week-ends accroché à un énorme caillou avant de se saouler avec ses potes. Elle ne voyait vraiment pas non plus en quoi elle pouvait l’intéresser : une déjà vieille, morne et éreintée, dont le plus grand fantasme dans une chambre à coucher consistait à jouir enfin de huit heures de sommeil d’affilée.


      — Je ne comprends pas pourquoi Murray t’a envoyée, lui balança Jim alors qu’ils rejoignaient le groupe.


      Sam sourit poliment au vieux briscard de l’agence qui ne faisait pas grand-chose pour dissimuler le fait que, selon lui, elle serait beaucoup plus utile à préparer le thé pour les vrais journalistes.


      — Moi non plus, Jim ! Je suis présentable ? demanda-t-elle à Fred.


      Celui-ci rougit carrément.


      — Oui, absolument. Fais gaffe à la vieille sorcière d’à côté, ajouta-t-il très vite, préférant visiblement changer de sujet. J’ai bien cru qu’elle allait nous attaquer à coups de déambulateur.


      Tous les regards suivirent Sam quand elle s’engagea dans l’allée, serrant son bouquet sur sa poitrine telle une jeune épouse terrifiée. En arrivant devant la porte, elle aperçut une vieille dame à la fenêtre de la maison voisine. Rideaux ouverts, celle-ci l’observait intensément. Fred avait raison, on aurait dit une sorcière, avec ses yeux écarquillés, ses longs cheveux gris tombant sur ses épaules et ses doigts osseux crispés sur le rideau comme des serres. Sam respira un bon coup et sonna.


      Deux longues minutes s’écoulèrent avant que Jane Connors ne vienne ouvrir, le visage livide.


      — Je suis vraiment navrée de vous importuner dans un moment aussi difficile, commença Sam en la regardant droit dans ses yeux rougis. Je m’appelle Samantha, je représente Southern News. Nous voulions vous adresser nos sincères condoléances…


      — Vous ne pouvez pas nous laisser tranquilles ? la coupa la femme. Comme si ce n’était pas déjà assez dur. Pourquoi ne vous en allez-vous pas ?


      — Je suis désolée pour cette perte immense, madame Connors.


      — Vous n’êtes pas désolée ! Si vous étiez désolée, vous ne vous comporteriez pas ainsi… au pire moment de notre vie.


      Sa voix tremblait.


      — Nous voulons simplement qu’on nous laisse tranquilles. Vous devriez avoir honte de vous.


      Sam attendit que les bons mots lui viennent avant de secouer la tête. Cette femme avait raison. Elle devrait avoir honte et elle avait honte.


      — Madame Connors, je déteste cette partie de mon travail. J’aurais préféré ne pas devoir venir ici. Mais l’expérience m’a appris que, parfois, les gens souhaitaient rendre hommage à leurs proches. Ils voudraient trouver quelqu’un qui serait en mesure de transmettre l’histoire de leur vie au monde extérieur. Dans votre cas, vous pourriez expliquer le courage dont a fait preuve votre père en essayant de sauver votre fils.


      Des larmes jaillirent des yeux de la femme. Elle se rapprocha de la porte pour la fermer.


      — Ne parlez pas d’eux comme si vous les connaissiez. Vous ne savez rien d’eux.


      — Vous avez raison, mais malheureusement c’est mon travail de chercher à savoir. Tous ces journalistes qui sont là, moi y compris, ont des patrons impitoyables qui ne nous laisseront pas rentrer chez nous, vers nos familles, avant que vous n’ayez parlé à l’un d’entre nous.


      — Et si je refuse ?


      Visiblement effrayée, Mme Connors jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Sam en direction des autres reporters.


      — Ils parleront à d’autres membres de votre famille, à des commerçants, ou bien écriront des articles à partir de faits peut-être inexacts livrés par des voisins sans doute bien intentionnés, mais mal informés.


      Sam observa une petite pause avant d’enchaîner :


      — Ces articles donneront aux lecteurs une impression durable que vous pourriez trouver encore plus dérangeante dans les années à venir.


      La femme contemplait le sol à présent, les épaules voûtées. Elle était brisée. Sam se haïssait.


      — Voilà pour vous, dit-elle en laissant les fleurs sur le pas de la porte. À vrai dire, elles étaient pour ma grand-mère – c’est son anniversaire aujourd’hui –, mais elle aurait voulu que vous les ayez. Je vous en prie, acceptez mes excuses les plus sincères pour cette intrusion. La Nova blanche là-bas est ma voiture et voici ma carte. Je vais attendre une demi-heure et puis je m’en irai. Je ne vous dérangerai plus.


      Elle commença à reculer vers l’allée de pierres disjointes en espérant qu’elle ne trébucherait pas sur ses hauts talons devant toute la meute.


      — Est-ce que je pourrai lire votre article avant publication ?


      La voix de Mme Connors était à peine audible.


      Sam se retourna.


      — Absolument. Vous en lirez chaque mot avant que je l’envoie.


      Elle sourit gentiment à la femme qui fixait le mouchoir trempé dans sa main.


      Sam remarqua que l’acariâtre voisine se tenait maintenant sur le pas de sa porte, la fixant toujours avec un air aussi halluciné. Elle devait avoir au moins quatre-vingt-dix ans. Qu’est-ce que cela faisait d’être aussi âgée, d’avoir vécu aussi longtemps ? Elle était presque complètement repliée sur son déambulateur, une énorme tache de vieillesse noircissant une de ses mains. Son visage en forme de cœur était livide, hormis ses lèvres couvertes d’un rouge très sombre.


      — Eh bien, je suppose que vous feriez mieux d’entrer, dit Mme Connors en ouvrant sa porte en grand.


      Sam jeta un coup d’œil vers le groupe de journalistes, puis vers la vieille dame qui ne la quittait toujours pas des yeux. Il n’était pas inhabituel que des voisins réagissent quand la presse se montrait en force, mais en général cela se limitait à un torrent d’insultes. Elle offrit un sourire à la sorcière sénile qui ne le lui rendit pas, mais, au moment où elle se retournait pour fermer la porte derrière elle, leurs regards se croisèrent à nouveau.
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      Kitty Cannon contemplait Kensington High Street depuis The Roof Gardens, des espèces de jardins suspendus perchés une dizaine d’étages au-dessus du niveau de la rue. Observant les employés qui rentraient chez eux dans le froid de cette soirée de février, elle se pencha par-dessus la rambarde, prit une longue inspiration et imagina qu’elle sautait. Le rugissement de l’air dans ses oreilles tandis qu’elle basculait, les bras écartés, la tête sur le côté, infiniment légère au début, puis de plus en plus lourde à mesure que la gravité l’aspirait. Au moment du choc, l’impact briserait chaque os de son corps et, pendant quelques secondes, elle resterait étendue là, parcourue de spasmes, pendant que les gens s’attrouperaient autour d’elle, sidérés, choqués, incrédules.


      Qu’avait-elle pu vivre de si terrible pour s’infliger cela ? se demanderaient-ils. C’était horrible, tragique.


      L’image était très précise dans sa tête. Elle était allongée sur ce trottoir, quelques filets de sang ruisselant sur son visage alors que son dernier souffle figeait un petit sourire sur ses lèvres. Enfin libre.


      — Kitty ?


      Elle s’écarta du rebord pour se retourner vers sa jeune assistante. Rachel se tenait à moins d’un mètre d’elle, son impeccable chevelure blonde encadrant des yeux verts au fond desquels brillait une légère inquiétude. Entièrement vêtue de noir, hormis des talons rose fluo et une fine ceinture assortie. Sa jupe crayon et sa veste adhéraient si étroitement à sa fine silhouette qu’elles ne bougeaient jamais, même quand elle se déplaçait. Elle serrait un bloc-notes entre de longs doigts tellement crispés qu’ils en perdaient toute couleur.


      — Ils vous attendent, dit-elle, en se tournant vers les escaliers qui menaient à la salle de réception où, Kitty le savait, étaient réunies toute son équipe de production et de nombreuses stars de la scène et de l’écran qu’elle avait interviewées au cours des vingt années de son talk-show.


      Elle imagina l’ambiance sonore dans la salle : des voix cherchant à se faire entendre au-dessus des cliquetis de l’argenterie et des verres qui se cognaient. Des voix qui s’éteindraient dès qu’elle ferait son entrée.


      — Kitty, nous devrions y aller, insista Rachel non sans nervosité. Le dîner va bientôt être servi et vous vouliez dire quelques mots.


      — Je ne veux pas. Je dois dire quelques mots, répliqua-t-elle, transférant son poids d’un pied douloureux à l’autre pour les soulager.


      — Kitty, tu es comme d’habitude ravissante, fit une voix masculine derrière elles.


      Les deux femmes se retournèrent vers Max Heston, le producteur exécutif de chacune des émissions de Kitty.


      Grand et mince, il portait un costume bleu taillé à la perfection sur une chemise rose. Son visage rasé de près était toujours aussi séduisant. Ce type ne vieillit pas, se dit Kitty alors qu’il la gratifiait d’un large sourire. Il n’avait pas changé depuis leur première rencontre, trente ans plus tôt. Non, en fait, il était mieux. Elle observa Rachel tandis que Max venait vers elle. Les joues de la jeune femme se colorèrent, elle pencha légèrement la tête sur le côté et passa les doigts dans sa chevelure comme pour vérifier sa coupe au carré. Max avait toujours cet effet-là sur elle. En sa présence, Rachel redevenait une gamine énamourée, ce qui agaçait prodigieusement Kitty.


      — Tout va bien ? s’enquit-il sur le ton qu’il utilisait chaque fois que Kitty allait faire son entrée sur le plateau.


      Sachant qu’elle avait besoin de soutien, il distribuait compliments et louanges, la faisait rire, dissipait son trac, s’y prenant exactement comme il le fallait pour la calmer.


      Sauf que ce soir, il ne la calmait absolument pas. Il la mettait en rage. Depuis la fin de la saison précédente, sa loyauté avait faibli. Il avait annulé des déjeuners avec elle au dernier moment, ignoré plusieurs de ses appels et ne lui avait pas envoyé de fleurs ni même une carte quand la nouvelle de sa retraite avait été annoncée. Elle avait senti qu’elle perdait tout intérêt aux yeux des pontes de la BBC : malgré les relances de son agent, il n’y avait eu aucune discussion quant à une nouvelle saison. Elle connaissait la suite. On ne tarderait pas à l’inviter à déjeuner pour lui expliquer qu’il était peut-être temps pour elle de passer le relais. Elle avait donc choisi de prendre les devants. C’était elle, et pas Max ou un autre, qui déciderait quand le moment était venu de laisser le champ libre à tous ces morveux, plus jeunes, plus beaux et dont les dents très aiguisées frôlaient ses talons. Elle s’était plus ou moins attendue à ce qu’il ne vienne pas aujourd’hui, mais il avait appelé à la dernière minute pour annoncer sa présence, probablement quand il avait découvert le nombre de poids lourds de la télévision et des médias qui y assisteraient.


      — Je crois qu’une de mes migraines me reprend. Où suis-je assise déjà ? demanda Kitty en serrant la rampe avec précaution tandis qu’elle descendait l’escalier sur ses Dior blanches, l’étiquette de sa nouvelle robe en mousseline de soie rose lui grattant le cou.


      Voyant son reflet dans un grand miroir, elle eut un mouvement de recul, de dégoût, presque. Elle s’était laissé convaincre par une jeune vendeuse chez Jenny Packham. Sur le coup, elle s’était d’abord dit que ce rose était trop jeune pour elle, mais les flatteries de la gamine l’avaient grisée. Par contraste, Rachel était tranquillement éblouissante. À ses côtés, Kitty se faisait l’impression de la vieille tante célibataire qu’on ne sort qu’aux mariages et aux enterrements.


      — Table une. Comme vous l’avez demandé, vous êtes à côté de Jon Peters, chargé de la publicité à la BBC, et de Sarah Weldon, chef du développement chez Warner Brothers, annonça Rachel.


      — Je ne me souviens pas d’avoir demandé à être placée près de Jon. Il est chiant comme la mort, rétorqua Kitty, obligeant une Rachel affolée à vérifier son plan de table.


      La salle était illuminée de guirlandes et de chandelles, les nappes blanches servaient d’arrière-plan aux immenses couronnes de pivoines roses, ses fleurs préférées.


      — Où êtes-vous assise, Rachel ? l’interrogea Max.


      Les joues de la jeune femme rosirent à nouveau.


      — Oh, je ne sais pas trop si j’aurai le temps de manger. Je préfère rester disponible au cas où quelqu’un me demanderait, dit-elle en se forçant à quitter Max du regard pour adresser un sourire à Kitty.


      Qui l’ignora.


      — Ridicule. Je suis sûr de pouvoir vous trouver une place à notre table. Je pourrais vous présenter à certaines personnes, dit Max.


      Tandis que Rachel se remettait à tripoter ses cheveux, les premiers applaudissements retentirent dans la salle, se transformant très vite en roulement de tonnerre. Il y avait là tous ceux qui avaient aidé Kitty à parvenir au sommet : acteurs, producteurs, agents, journalistes, uniquement des champions, que ce soit dans le sport ou dans un autre domaine. Tous ici ce soir, et bientôt disparus… comme Max, qu’elle ennuyait maintenant qu’elle ne lui était plus d’aucune utilité. Des gens qui avaient traversé des salles entières pour venir la saluer se contenteraient désormais de lui jeter un regard par-dessus l’épaule, mettraient un terme prématuré à leur conversation avec elle pour rejoindre la nouvelle Kitty plus jeune – qui que cela puisse être –, se félicitant en silence d’avoir réussi à se débarrasser de cette has been.


      Kitty sourit à Rachel.


      — Vous voulez bien aller chez moi chercher ma robe Jaeger bleu marine et les escarpins assortis ? Je me changerai après le dîner.


      Rachel jeta un regard accablé à Max avant de se frayer un chemin entre les tables, entre tous les invités, vers la sortie. Quand les applaudissements s’estompèrent enfin, Kitty s’éclaircit la voix.


      — Je vous remercie d’être venus. Surtout ma fidèle équipe qui me supporte depuis quinze saisons, notamment ma superbe assistante Rachel, sans qui je ne pourrais rien faire et, bien sûr, mon producteur exécutif, Max Heston, qui est là depuis le premier jour.


      Max lui offrit un immense sourire.


      — Attention à ce que tu dis, Kitty. Je me souviens encore de ces épaulettes tout droit sorties de Dynasty.


      Kitty éclata de rire.


      — Merci de nous le rappeler, et merci d’avoir organisé une soirée aussi merveilleuse et aussi peu méritée. Comme beaucoup d’entre vous le savent, je n’aime pas trop me retrouver sous le feu des projecteurs, préférant de loin être celle qui pose les questions. Mais je dirai néanmoins ceci : dès l’instant où j’ai vu John Freeman interviewer Gilbert Harding1 dans Face to Face en 1960, j’étais ferrée. Il y avait là cette immense personnalité – un des rares capables de faire hurler de rire mon père dans What’s My Line2 ? – qui soudain fondait en larmes tandis que se révélait l’homme derrière le masque. Je n’avais que dix ans à l’époque, mais j’étais déjà vivement consciente des attentes placées en moi et, alors que j’étais scotchée devant le téléviseur noir et blanc dans le salon de mes parents, cela a été une véritable révélation de comprendre que j’avais la possibilité de jouer ce rôle.


      Elle contempla son public, tous ces yeux rivés sur elle.


      — Les gens me fascinent. Ce qu’on voit à l’extérieur est rarement ce qui se passe à l’intérieur, et j’ai toujours essayé d’utiliser la télévision comme un tremplin vers la vérité. Peu d’entre nous ont remporté un oscar ou une médaille d’or olympique, mais la plupart peuvent comprendre, à un certain niveau, les combats que nos idoles ont dû livrer. Des luttes si profondes, si solitaires qu’elles leur ont donné la force et la ténacité qui les ont propulsées vers le succès.


      Tout en le gratifiant d’un sourire gracieux, elle attrapa une flûte de champagne sur le plateau d’un serveur qui se tenait à côté d’elle.


      — J’aimerais lever mon verre en hommage à tous ceux qui ont le courage d’enlever leur masque pour partager leur douleur. Je suis immensément fière de compter parmi mes invités ce soir des personnalités qui ont fait la différence et touché le cœur des gens – certains d’entre vous ont obtenu les plus forts taux d’audience dans l’histoire de la BBC. Je suis bien sûr triste de descendre de cette fabuleuse estrade, mais cela vaut mieux que d’en être chassée.


      — Jamais ! cria une voix au fond de la salle, et Kitty sourit brièvement.


      — En tant que fille de policier qui a grandi près de Brighton, je n’avais certes jamais imaginé me retrouver au sein d’une compagnie telle que la vôtre. Merci à vous tous d’être venus. Maintenant, je vous en prie, mangez, buvez et lâchez-vous.


      Quand les applaudissements prirent fin, elle se dirigea vers sa table avant de s’immobiliser en voyant Max se lever.


      — J’ai rencontré Kitty pour la première fois alors que j’étais quasiment débutant, tout juste nommé producteur à la BBC. Un jeune mâle pas trop mal de sa personne, si je me souviens bien.


      — Comme si tu ne le savais pas ! commenta Kitty, provoquant un froncement de sourcils de la part de Max.


      — Tous ceux qui connaissent Kitty pourront en témoigner, elle possède un don désarmant pour vous convaincre que ce qu’elle veut est ce dont vous avez besoin. Un soir, en 1985, un de mes collègues du département Divertissements m’a demandé si je pouvais m’occuper d’une stagiaire qui lui envoyait une lettre par jour depuis un an et qui le rendait fou.


      Une onde de rires parcourut la salle avant que Max continue :


      — J’avais besoin d’une assistante pour effectuer des recherches pour Parkinson, un talk-show qu’aucun d’entre vous n’a oublié, je crois. J’ai donc accepté. Le lendemain, cette brune aux yeux bruns d’une intelligence saisissante est apparue et a pris les choses en main.


      Il sourit à Kitty qui leva son verre vers lui.


      — Au cours des années qui ont suivi, elle a rattrapé puis devancé tous ceux qui la précédaient, lançant au bout du compte l’idée de sa propre émission. C’est ainsi qu’est né The Cannonball. Pour ceux d’entre vous qui ne sont pas familiers des « boulets de canon », il s’agit d’une allusion au talent unique de Kitty pour détendre son interlocuteur jusqu’au moment où elle va lui balancer sa bombe d’un genre très spécial. Avant de rencontrer Kitty, je croyais m’y connaître en recherches, mais cette femme a le don de découvrir des choses sur ses invités que même leurs épouses ignorent. En l’espace d’une soirée, elle est devenue un trésor national et je suis incroyablement fier de m’être accroché sur cette merveilleuse montagne russe pendant plus de trente ans. Kitty, tu es pleine de bonté et de générosité. On ne t’oubliera jamais. Je suis fier que tu sois mon amie.


      Au cours du dîner, Kitty navigua de table en table pour saluer ses invités, les complimentant sur leur élégance, les flattant pour leur réussite – certes, moins éblouissante que la sienne –, usant encore une fois de ce talent qui lui était propre.


      Quand elle revint enfin à sa place, elle sentit son téléphone vibrer dans la poche de sa veste. Le texto de Rachel annonçait qu’elle arriverait dans cinq minutes avec sa robe. Elle lui répondit aussitôt.


      
          Ne t’inquiète pas pour la robe, ma chérie, je n’en ai plus besoin maintenant. Tu dois être vidée. Rentre chez toi. Dors bien. Bises.
        


    


  

  

    


    

      1. Gilbert Harding était un très célèbre journaliste de télé et de radio, qui avait la réputation d’être « l’homme le plus grossier d’Angleterre ».


    

    

      2. Jeu télévisé.
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      L’ascenseur était encore en panne. Sam emprunta l’escalier du Whitehall Estate, grimpant les marches deux par deux jusqu’à l’appartement de Nana où elle s’était installée avec sa fille Emma depuis qu’elle avait quitté Ben après une dispute particulièrement pénible deux mois plus tôt.


      — Nana ? chuchota-t-elle en entrant, le souffle court après la montée.


      Pas de réponse. Le plus discrètement possible, elle s’avança sur la moquette marron vers le salon où ronronnait le poêle à gaz. Nana s’était endormie sur son rocking-chair. Emma était roulée en boule sous une couverture sur le canapé. Une seule petite lampe était allumée et l’odeur de cuisine donna aussitôt à Sam l’impression d’être chez elle. Des photos couvraient le moindre espace libre sur les murs et les rebords de fenêtres : Nana et grand-papa, ces aventuriers, en train de camper ou bien Emma nue construisant des châteaux de sable sur une plage avec son arrière-grand-père, mais la plupart étaient des photos embarrassantes d’une Sam bien plus jeune sur lesquelles elle ressemblait à un Mick Hucknall édenté, aux genoux cagneux.


      Tandis qu’elle se frayait avec précaution un chemin entre les magazines de mots croisés, les piles de journaux, quelques tasses de thé oubliées, des crayons de couleur et des gâteaux de riz entamés, son regard tomba sur ce qui ressemblait à une lettre sur le tapis à quelques centimètres du bras ballant de Nana, comme si elle s’était endormie en la lisant.


      Quelque chose, peut-être l’écriture à moitié effacée, peut-être le papier visiblement vieux, attira aussitôt son attention, mais, comme elle se penchait pour essayer de la lire, Nana ouvrit les paupières et sourit. Sam lui rendit son sourire, amusée de voir qu’elle portait ses deux paires de lunettes : l’une au bout du nez et la seconde coincée dans sa chevelure qui, avec les années, avait viré d’un roux très vif à un ton cuivré nettement moins flamboyant.


      — Bonjour, ma chérie, comment vas-tu ? s’enquit Nana, encore ensommeillée, plissant ses doux yeux bleus.


      Comme souvent, à la vue d’Emma et de Nana, les deux êtres les plus chers à son cœur, Sam éprouvait un sentiment de réconfort. Nana était belle dans son jean, sa chemise blanche et un pull en cachemire rose, cadeau de grand-papa. Elle s’était, comme d’habitude, endormie devant un de ses DVD adorés de Planète Terre. Malgré le froid de ce mois de février, son visage aux fines rides gardait des couleurs. Nana souffrait d’arthrose depuis ses cinquante ans. Son sourire bienveillant masquait le fait qu’elle avait dû sortir sous la pluie avec sa hanche douloureuse et grimper les dix étages à pied. Sam ne put s’empêcher de penser que, malgré son acharnement et ses efforts permanents pour être une merveilleuse grand-mère pour Emma et une mère de substitution pour elle, le chagrin d’avoir perdu Christine, sa fille unique et la maman de Sam, avait eu de terribles répercussions sur sa santé. Ce qui provoqua chez elle une nouvelle vague d’irritation à l’égard de Ben.


      — Nana, tu aurais dû me dire que l’ascenseur était en panne. J’aurais fait des courses.


      Elle embrassa sa grand-mère et sa fille sur le front.


      — Ne t’inquiète pas, ma chérie, nous nous sommes bien amusées toutes les deux. Emma m’a aidée à monter l’escalier. Elle est tellement gentille, Sammy. Ben et toi pouvez être fiers d’elle.


      — Peut-être, mais c’est à cause de lui que tu supportes cette charge supplémentaire.


      — Il avait un entretien d’embauche, dit Nana en couvant Emma d’un regard affectueux.


      — Un samedi ? lança Sam, sceptique.


      Nana haussa les épaules.


      — Je crois que c’était pour une chaîne de restauration. Tu devrais être contente pour lui.


      Sam secoua la tête.


      — Je ne sais plus trop où nous en sommes, tous les deux… Il y a du thé déjà prêt ?


      Nana acquiesça et Sam passa dans la cuisine en demandant :


      — Elle n’a pas fait d’histoire pour dormir ?


      — Non, mais il était un peu tard, je le crains. Elle voulait t’attendre. J’ai tenté de la convaincre d’aller dans son lit, mais elle a fini par s’endormir ici. Tu dois être épuisée, ma chérie.


      Sam revint avec deux mugs qu’elle posa sur la table basse.


      — J’ai décroché une exclusivité pour la presse nationale, donc j’imagine que ça valait le coup.


      Elle s’enfonça dans le canapé auprès d’Emma, posant la main sur le dos de l’enfant pour sentir le rythme de sa respiration.


      — Bravo, ma chérie. Cela veut-il dire qu’on va enfin voir ton nom dans les journaux ?


      — Non, même s’ils reprennent nos textes mot pour mot, ce sont les rédacteurs de la presse nationale qui signent les articles, mais ça fera bien dans mon CV. De toute manière, je me demande si tu as jamais raté une seule des phrases que j’ai écrites.


      Sam jeta un coup d’œil vers les piles de journaux qui l’entouraient.


      — Bien sûr que non. Je suis immensément fière de toi, ma chérie.


      — Tu es bien la seule. Ben ne peut plus me voir en peinture.


      Sam but une gorgée de thé.


      — Ça va s’arranger. C’est difficile pour vous, les jeunes femmes d’aujourd’hui, de devoir jongler entre votre métier, la maison et le reste. C’est comme si votre génération était la première à devoir tout faire. Parfois, je me dis qu’on vous a légué un gros tas de merde fumante.


      Sam éclata de ce rire tonitruant que Ben aimait tant avant. Elle se couvrit la bouche, craignant de réveiller Emma.


      — Quoi qu’il en soit… dit-elle en fouillant dans son gros sac pour en sortir un petit paquet et une immense boîte de chocolats qu’elle tendit à sa grand-mère, joyeux anniversaire, Nana !


      — Oh, mais tu n’aurais pas dû… s’esclaffa Nana en sortant le petit bracelet portant le chiffre 60 et trois lettres stylisées – S, A et E – pendouillant aux côtés d’une minuscule théière et d’un papillon en argent.


      Ses yeux se mouillèrent.


      — Mes préférées, dit-elle, faisant référence aux initiales de leurs trois prénoms et en soufflant une bise vers sa petite-fille. C’est magnifique, ma chérie, merci.


      — Je m’en veux de ne pas avoir été là pour ton premier anniversaire sans grand-papa. La semaine prochaine, c’est promis, je t’emmène dîner dehors.


      — Ne sois pas idiote. Tu es ici maintenant et j’avais Emma. Et puis, grand-papa était là en esprit. Sais-tu ce que j’ai retrouvé aujourd’hui ?


      — Quoi ?


      — Emma avait fait tomber un jouet derrière notre lit et, en le récupérant, j’ai vu une grosse marque sur le mur.


      Sam fronça les sourcils.


      — Et qu’a-t-elle de si intéressant cette grosse marque derrière votre lit, à grand-papa et à toi ?


      Nana laissa échapper un petit rire.


      — Il avait l’habitude d’écouter la radio dans la chambre voisine. Il la mettait si fort que je n’arrêtais pas de cogner avec ma canne sur le mur. Au point d’abîmer le plâtre. Après sa mort, reprit-elle après une pause infime, c’est moi qui allais la brancher à fond juste pour faire comme s’il était toujours là. Quand on perd quelqu’un, on croit qu’on va juste regretter ses bons côtés, mais c’est faux. En fait, on regrette tout. Le bon et le mauvais.


      Sam lui sourit. Grand-papa avait quinze ans de plus que Nana et, quand celle-ci s’était aventurée dans sa boutique d’antiquités par un dimanche pluvieux de l’automne 1980, cela avait été le coup de foudre. Ils étaient vite devenus inséparables, se mariant à peine un an plus tard à la mairie de Brighton. Grand-papa était devenu un roc pour Nana, surtout quand ils avaient reçu un appel des services sociaux leur notifiant que Christine, sa fille unique avec qui Nana était brouillée, était morte en laissant derrière elle une enfant de douze ans que sa grand-mère n’avait jamais rencontrée. Grand-papa avait accueilli Sam comme si c’était sa propre petite-fille et, à eux trois, ils avaient formé une bulle de bonheur qui n’avait éclaté que treize ans plus tard quand on avait appris qu’il était atteint d’un cancer incurable.


      Nana s’essuya les yeux avec le mouchoir de son mari défunt.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Sam en montrant la lettre par terre. On dirait qu’elle t’est tombée des mains quand tu t’es endormie.


      Nana baissa les yeux. Elle parut hésiter avant de ramasser les deux pages.


      — C’est une lettre, ma chérie.


      — De qui ?


      — Je ne sais pas trop. Je l’ai trouvée parmi les papiers de grand-papa.


      Elle s’extirpa de son fauteuil.


      — Je peux la voir ?


      Nana hésita à nouveau, contemplant la lettre dans sa main avant de la lui tendre.


      — Tu vas bien, Nana ?


      — Très bien, ma chérie, je suis juste un peu fatiguée, répondit sa grand-mère en s’éloignant. La nature m’appelle. Je reviens.


      Sam lissa avec précaution les deux feuillets jaunis. Ils étaient couverts d’une écriture impeccable, les mots parfaitement espacés rédigés au crayon noir. La date en haut indiquait : 12 septembre 1956.


      

        
            Mon amour,
          


        
            J’ai peur, car je n’ai aucune nouvelle de toi. Toutes mes angoisses se confirment. Je suis enceinte de trois mois. Il est trop tard pour faire quoi que ce soit. Dieu a décidé que ce bébé naîtra.
          


      


      — Je crois que je vais aller me coucher, ma chérie, déclara Nana, revenue dans la pièce. Emma a l’air si tranquille dans le canapé. On pourrait peut-être la laisser ici ?


      Sam se tourna vers sa fille endormie avant de regarder à nouveau la lettre.


      — C’est une jeune fille qui écrit à son amant, lui annonçant qu’elle est enceinte. Elle a l’air très effrayée…


      Nana s’était mise à faire un peu de rangement.


      —… Pourquoi grand-papa aurait-il une lettre pareille ?


      — Je ne sais pas, Sam. Elle devait sans doute se trouver dans le tiroir d’un meuble qu’il a récupéré.


      Sam chercha la signature au bas de la seconde page.


      — Y a-t-il d’autres lettres de cette Ivy, d’après toi ? s’enquit-elle.


      Nana s’immobilisa un instant.


      — Je ne sais pas, peut-être.


      Elle quitta la pièce et bientôt retentirent les bruits des assiettes qu’elle empilait dans l’évier. Sam reprit sa lecture.


      — Cette pauvre fille, on dirait que sa famille est très en colère après elle. Ils envisagent de l’envoyer accoucher dans un endroit qui s’appelle St. Margaret. Je ne savais pas que cela existait ici. Et toi ? Je croyais qu’il n’y en avait eu qu’en Irlande. Elle a le cœur brisé. Elle supplie cet homme, qui qu’il soit, de revenir la chercher pour l’épouser.


      — Les années cinquante n’étaient pas une bonne époque pour les mères célibataires, dit Nana avec un long soupir. Il faut que j’aille me coucher maintenant, ma chérie, désolée.


      — Tu ne crois pas que cette lettre était adressée à grand-papa ? Je veux dire, avant que tu le connaisses, bien sûr ?


      Nana lui lança un regard irrité.


      — Non, Samantha, je ne crois pas. Pourrais-tu, s’il te plaît, cesser de m’interroger sur cette lettre maintenant ?


      Sam sentit le rouge lui monter aux joues.


      — Bien sûr. Excuse-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est une déformation professionnelle. Excuse-moi, vraiment, Nana.


      — Ce n’est pas grave, ma chérie. Je suis un peu triste, c’est tout. Grand-papa a tenu cette boutique pendant la plus grande partie de sa vie, tu sais, et il lui arrivait souvent de trouver des babioles et des lettres au fond d’un tiroir, dans un secrétaire ou dans une commode. Parfois, nous passions des heures à nous interroger sur ces témoignages de gens que nous ne connaissions pas. Aujourd’hui, il me manquait, alors je me suis mise à fouiner dans ses affaires.


      — Bien sûr. Pardonne-moi encore d’avoir travaillé si tard et de t’avoir laissée t’occuper d’Emma. Et puis aussi, d’avoir raté ton anniversaire et de t’obliger à nous accueillir… En gros, j’ai carrément honte d’exister.


      — Eh bien, pas moi, je serais perdue sans toi.


      Nana les embrassa toutes les deux avant de disparaître dans le couloir.


      Sam prit Emma dans ses bras pour la porter dans sa chambre. Elle la coucha dans son petit lit avant d’allumer la veilleuse.


      — Je t’aime, murmura-t-elle en déposant un baiser sur son front.


      Elle quitta la pièce le plus silencieusement possible.


      De retour dans le salon, elle alluma son ordinateur portable et tapa dans Google : « St. Margaret, bébés, Sussex ». Une photo en noir et blanc d’un vieux manoir gothique apparut. Elle l’examina un moment, remarquant les deux religieuses en habits dans le jardin. La légende annonçait : Le couvent St. Margaret pour mères célibataires, Preston, janvier 1969.


      À mesure qu’elle découvrait l’histoire de ce « centre d’accueil » pour mères et bébés et les combats des femmes qui y avaient séjourné et qui pendant des années avaient tenté de retrouver la trace de leur enfant qu’elles avaient été forcées d’abandonner pour adoption, elle fut de plus en plus scandalisée et choquée. Apparemment, avant la FIV, les couples infertiles n’avaient d’autres ressources que d’« acheter » un bébé à certaines institutions religieuses en échange de fortes sommes d’argent. Dans le cas présent, cela avait duré jusqu’au milieu des années soixante-dix, quand St. Margaret avait enfin fermé ses portes.


      Elle pensa à Emma paisiblement blottie dans son lit. L’idée que quiconque puisse la lui prendre de force semblait inconcevable. Mais, en lisant la lettre d’Ivy et les récits de douzaines d’autres comme elle, il devenait clair que si elle-même était tombée enceinte en 1956, en tant que mère célibataire, sa famille n’aurait sans doute pas hésité à la jeter à la rue et St. Margaret serait alors devenue sa seule option.


      Elle continua à faire défiler les résultats de sa recherche et ne tarda pas à repérer le même titre qui ne cessait de revenir. Finalement, elle cliqua sur l’un des articles. LES RESTES D’UN PRÊTRE DISPARU RETROUVÉS SUR LE CHANTIER DE DÉMOLITION D’UN ANCIEN FOYER POUR MÈRES CÉLIBATAIRES. L’article avait été publié dans The Times la semaine précédente. Révélations sur la mort du père Benjamin dans le manoir victorien en ruine.


      Intriguée, elle relut un passage de la lettre d’Ivy.


      

        
            Dimanche à l’église, le Dr Jacobson parlera au père Benjamin. Ils veulent m’y envoyer le plus tôt possible. Je crois que la décision sera prise d’ici quelques jours. Je ne sais pas quoi faire. Je t’en prie, mon amour, je t’en supplie, je te rendrai heureux et nous formerons une famille. S’il te plaît, viens vite me chercher. J’ai très peur.
          


      


      — Père Benjamin, répéta Sam à haute voix, en fixant à nouveau son écran.


      Elle composa un numéro sur son portable.


      — Salut, Carl, c’est Sam. C’est toi qui es de bouclage, cette semaine ?


      Sur la ligne, elle entendait les équipes du soir encore au travail et, au loin, Murray qui beuglait. Personne n’irait se reposer avant que les titres nationaux n’achèvent leur journée ou qu’il ne soit pris d’une extinction de voix.


      — Tu sais qui a couvert l’enquête la semaine dernière sur un prêtre de Preston dans le Sussex, un certain père Benjamin ? Disparu en 2000, ses restes n’ont été retrouvés qu’en 2016 sur un chantier.


      Elle se versa un peu de thé et replia ses jambes sous elle sur le canapé.


      Carl cria pour se faire entendre par-dessus le vacarme régnant dans l’agence.


      — Donne-moi une minute. Le père Benjamin… Ouais, ça me dit quelque chose… Ah, voilà. C’est Kevin qui s’en est occupé. Les nationaux ont tous repris l’histoire. Un prêtre mort dans un couvent abandonné, St. Margaret. Verdict : mort accidentelle. Slade Homes a racheté l’endroit pour en faire un lotissement chic, sauf que le tribunal a arrêté les travaux. Ce qui a dû leur foutre sacrément les boules. J’ai lu dans un journal local que ça leur avait déjà pris plus de dix ans pour déplacer le cimetière et obtenir le permis de construire.


      — Je me demande ce que ce père Benjamin faisait là. Que lui est-il arrivé ? s’enquit Sam.


      — Aucune idée. Je me souviens que Kevin était davantage intéressé par le fait que Kitty Cannon a assisté à l’audience de la cour.


      — Qui ?


      Sam l’entendait à peine avec le bruit de l’aspirateur.


      — Tu sais, Kitty Cannon, la présentatrice du talk-show.


      — Tu te fous de moi ?


      Sam s’était redressée.


      — Non. Et elle était très troublée, apparemment. Elle a filé avant l’énoncé des conclusions.


      — Pourquoi diable Kitty Cannon s’intéresserait-elle à un vieux curé de Preston ?


      Afin d’améliorer la réception, Sam se leva pour se rapprocher de la fenêtre. Une excitation qu’elle connaissait bien était en train de la gagner. Si elle décrochait une exclusivité sur quelqu’un d’aussi prestigieux que Kitty Cannon, elle obtiendrait sans doute du même coup son billet d’entrée dans un des grands journaux nationaux. Cela faisait trop longtemps qu’elle usait les moquettes de Southern News. Depuis la naissance d’Emma, il n’était plus question d’accumuler les heures de présence comme elle le faisait avant et Murray semblait déterminé à la laisser moisir en bas de l’échelle. Elle avait beau transformer en scoop pratiquement chaque sujet qui lui était confié, comme elle l’avait encore fait aujourd’hui avec Jane Connors, les promotions n’étaient jamais pour elle. Elle avait besoin de commencer à gagner décemment sa vie. Malgré tout l’amour qu’elle avait pour Nana, Emma et elle ne pouvaient vivre éternellement chez elle. Dès demain, et pour la récompenser, Murray l’enverrait sans doute à une foire aux bégonias, mais elle ne commençait pas son service avant dix heures. Elle avait toujours le loisir d’enquêter sur St. Margaret et Kitty Cannon pendant son temps libre.


      — Aucune idée, répéta Carl. Kevin en a parlé à Murray hier – il avait bien envie de creuser un peu –, mais il n’avait pas de photo et le bureau de Cannon a affirmé que ce n’était pas elle. Fin de l’histoire.


      — Alors, il a laissé tomber ? C’est quand même bizarre. Elle connaissait ce père Benjamin ?


      — Aucune idée. C’est pas vraiment un truc qui risque d’intéresser les gens, Sam. Elle ne faisait rien d’illégal, et Murray a donc estimé qu’il n’y avait aucune raison de mettre quelqu’un là-dessus.


      — Mais… Kevin est-il là ? Puis-je lui parler ?


      — Non. Il était de service de jour. Écoute, désolé, Murray me gueule dessus. Faut que j’y aille.


      — D’accord, merci, dit Sam à son téléphone déjà silencieux.


      Après avoir jeté un coup d’œil à l’article sur son ordi, elle sortit son carnet de notes et inscrivit père Benjamin en haut d’une page blanche.


      Puis elle relut encore une fois la lettre.
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          Mercredi 12 septembre 1956
        
      


    

      Les ongles plantés dans les genoux, Ivy Jenkins était assise au bord de son lit, tandis que la voix d’oncle Frank lui parvenait à travers le parquet. Elle avait entendu l’arrivée du Dr Jacobson, la sonnette déclenchant en elle une peur atroce, et, par la porte entrouverte de sa chambre, elle avait vu sa mère se précipiter pour aller l’accueillir. Elle avait tendu l’oreille.


      — Bonsoir, docteur. Merci beaucoup d’être venu.


      La voix de sa mère était nerveuse et essoufflée… Une voix qu’Ivy avait à peine entendue depuis leur visite chez ce même Dr Jacobson un peu plus tôt dans la semaine. Elle était restée assise là, les yeux fixés sur le médecin, regardant ses lèvres bouger tandis que des mots en sortaient et aspergeaient la pièce comme des balles tirées en rafales. Elle aurait voulu arrêter sa vie juste avant cette seconde où ses dix-huit années d’innocence avaient été massacrées.


      — Eh bien, Ivy, lui avait-il dit après l’avoir examinée et lui avoir demandé de prendre place sur la chaise face à son bureau, la raison pour laquelle tu ne te sens pas bien ces derniers temps, c’est que tu vas avoir un bébé.


      Sa mère avait poussé un cri d’horreur et de stupeur, levant sa main gantée devant sa bouche. Hébétée, cherchant quelque chose, n’importe quoi, auquel se raccrocher, Ivy avait voulu lui prendre son autre main, mais sa mère la lui avait refusée.


      Après cela, elle n’avait adressé la parole qu’au Dr Jacobson, lui demandant ce qu’elles devaient faire. Qu’allaient dire les voisins ? Savait-il qu’Ivy n’était pas mariée ? Il avait répondu que si le père du bébé n’était pas prêt à l’épouser, il restait cependant une possibilité. Mais il aurait besoin d’en parler avec elles, avait-il annoncé. Il viendrait donc les voir mercredi soir. Après cela, pendant le long trajet en bus jusqu’à la maison et pendant les trois jours qui avaient suivi, maman avait à peine prononcé un mot.


      Oncle Frank n’avait pas remarqué son silence. Il avait continué à râler, comme d’habitude, à propos du dîner qu’il trouvait presque immangeable, du courant d’air sous la porte de derrière et du tapage que faisaient les enfants des voisins. Mais Ivy, elle, l’avait remarqué. Comme elle avait remarqué son accablement et son regard vitreux et vide.


      Dès l’instant où elle avait appris que son bébé grandissait en elle, Ivy avait cherché à voir Alistair. Bien sûr, elle lui avait déjà parlé de ses règles qui n’étaient pas venues et, même s’il lui avait souri en lui disant de ne pas s’en faire, sa voix avait soudain été très froide.


      La semaine dernière, il n’était pas passé la prendre pour leur promenade en voiture du samedi, alors qu’elle l’avait attendu toute la matinée. Elle était restée assise dans le salon avec sa nouvelle jupe en coton bleu et son chemisier blanc, tandis qu’oncle Frank braillait en écoutant le résultat des courses de chevaux à la radio. Finalement, elle s’était résignée : son amour ne viendrait pas.


      De désespoir, elle avait fait le mur dans la soirée pour se rendre au Preston Arms, le pub que fréquentait Alistair. Elle était entrée dans la salle enfumée, tirant timidement sur les manches de sa robe, jusqu’à ce qu’elle repère la petite amie d’un autre joueur de son équipe de football et rassemble son courage pour lui demander de dire à Alistair qu’elle avait besoin de le voir, que c’était urgent. La fille avait souri et promis de le faire. Mais, alors qu’Ivy repartait, elle avait entendu son copain ricaner.


      — Al a encore brisé un petit cœur.


      — Arrête, avait dit la fille. On est toutes passées par là.


      Ivy s’était retournée pour les voir rigoler tandis qu’elle quittait le vacarme du pub pour le silence de la rue.


      Les rugissements d’oncle Frank la ramenèrent au présent.


      — Attends un peu que je mette la main sur elle !


      — Non, Frank !


      Ivy entendit sa mère tenter de le calmer, puis la voix plus sourde du Dr Jacobson.


      Incapable d’en supporter davantage, elle alla à son bureau, sortit une page blanche et se mit à écrire.


      

        
            
            12 septembre 1956
          


        


        
            Mon amour,
          


        
            J’ai peur, car je n’ai aucune nouvelle de toi. Toutes mes angoisses se confirment. Je suis enceinte de trois mois. Il est trop tard pour faire quoi que ce soit. Dieu a décidé que ce bébé naîtra.
          


        
            Depuis que le Dr Jacobson a annoncé la nouvelle, j’entends maman qui pleure dans sa chambre. Je lui ai apporté des fleurs dans un vase que j’ai mis à côté de son lit, mais elle m’a tourné le dos. Comment, en un instant, est-il possible d’arrêter d’aimer sa propre chair et son propre sang ? Nous étions tout l’une pour l’autre depuis la mort de papa. Oncle Frank s’imagine que maman l’aime, mais je sais que non. J’ai bien vu mes parents danser dans le salon quand ils croyaient que je dormais ; la façon que maman avait de lui sourire quand papa la faisait tourner. Elle n’a jamais eu ce sourire pour oncle Frank. À vrai dire, je ne l’ai jamais vue lui sourire. Elle passe juste son temps à lui apporter des trucs sur un plateau depuis la cuisine jusqu’au salon et il ne la remercie jamais.
          


        
            Nous n’avons plus le droit de parler de papa maintenant que nous habitons chez lui, mais il ignore qu’elle cache une photo dans une boîte dans un placard sous les escaliers. Moi aussi, je me cache là, de temps en temps, quand il se met en colère, et alors je sors ma lampe électrique pour regarder papa. Il est tellement beau dans son uniforme. Ses cheveux sont lissés en arrière sous son béret et il regarde au loin, comme s’il se passait quelque chose de terriblement important à l’horizon.
          


        
            Avant de repartir à la guerre, il m’a prise sur ses genoux parce que je le suppliais de ne pas partir. Il m’a serrée contre lui et il m’a dit qu’à chaque fois qu’il me manquerait, il fallait que je regarde le ciel pour y chercher l’étoile la plus grande, la plus brillante, parce que lui aussi la regarderait toutes les nuits. Alors, nous saurions tous les deux que cette étoile nous réunissait et qu’elle allait encore nous réunir quand il reviendrait très bientôt à la maison. Que, de cette façon, c’était sûr et certain qu’on se retrouverait. Mais ça n’a pas suffi que je regarde cette étoile brillante et je me suis sentie mourir à l’intérieur quand ils sont venus nous annoncer que papa était mort… et je suis restée morte jusqu’à ce que je te rencontre.
          


        
            Oh, pourquoi suis-je aussi malheureuse et effrayée ? Où es-tu ? Est-ce que tu ne m’aimes plus ?
          


      


      — Ivy ! Descends ici tout de suite !


      C’était la voix furieuse d’oncle Frank en bas.


      Elle rangea lentement la feuille dans le tiroir et ravala la nausée qui lui montait dans la gorge. Tremblante, elle descendit l’escalier.


      — Où est-elle ? Ivy ! gueulait à nouveau oncle Frank.


      — Elle est là, dit calmement sa mère tandis qu’Ivy se forçait à franchir le seuil.


      La pièce était enfumée. Oncle Frank et le Dr Jacobson étaient assis sur le canapé, une cigarette à la main, pendant que maman était bizarrement perchée au bord d’une chaise dans un coin.


      — Oui, mon oncle.


      — Ne me dis pas « oui, mon oncle », espèce de sale petite putain.


      — Frank ! Je t’en prie, pas devant le docteur.


      Sa mère se tordait les mains.


      — Arrête de la protéger, Maude. Tu n’arrives pas à lui inculquer la moindre notion de discipline. Il est grand temps que je m’en occupe. Eh bien, qu’as-tu à dire pour ta défense ?


      Ivy resta silencieuse, tête baissée. Les larmes lui brûlaient les yeux et elle était prise de vertige au point que les cercles orange et bruns sur la moquette commençaient à se mélanger. Elle crut qu’elle allait s’évanouir.


      — Le père de ce bébé a-t-il la moindre intention de t’épouser ? cracha oncle Frank.


      — Je ne sais pas, mon oncle, chuchota-t-elle.


      — Tu le lui as dit, au moins ?


      Elle cligna des paupières et les larmes se mirent à ruisseler sur ses joues. Elle les essuya maladroitement.


      — Réponds ! Ou crois-moi, je te colle une gifle que tu vas sentir passer.


      — Je n’arrive pas à le joindre, dit Ivy.


      Un bref silence régna dans le salon avant que n’éclate le rire tonitruant d’oncle Frank.


      — Pourquoi ça ne m’étonne pas ?


      Il alla se servir un grand verre de whisky.


      — Je ne sais pas pourquoi tu t’es imaginé que ce garçon s’intéresserait à toi. Tout ce qu’il voulait, il l’a eu et c’était dans ta culotte. Écoute bien ce que je te dis, tu n’auras plus jamais aucune nouvelle de lui.


      — Frank, arrête ! dit sa mère.


      Il traversa la pièce. Ivy n’osa pas bouger tandis qu’il tournait lentement autour d’elle, le visage congestionné de rage. Elle raidit tous les muscles de son corps, se préparant aux coups.


      — Dieu sait que j’ai essayé d’être un père pour toi et de t’éduquer comme il faut, et on voit le résultat. Tu n’attendais que le moment de te prostituer pour couvrir cette famille de honte.


      Ivy regarda sa mère qui laissa échapper un sanglot.


      Frank n’avait pas terminé.


      — Sans le Dr Jacobson qui a eu la gentillesse de parler au père Benjamin et de lui demander s’il n’y avait pas une place pour toi et le bébé à St. Margaret, tu te serais retrouvée à la rue. Tu me dégoûtes, Ivy. Tu es la pire déception de toute ma vie. J’espère simplement qu’ils te prendront le plus vite possible, avant que ça commence à se voir.


      — J’ai bien peur, Frank, intervint le Dr Jacobson, qu’il n’y ait des frais. Ils ne la prendront pas pour rien.


      — Combien ? demanda Frank.


      — Père Benjamin me le confirmera dimanche, mais ce devrait être aux alentours de cent livres.


      — On n’a pas une somme pareille ! s’écria Frank.


      — Alors, il faudra qu’elle reste après l’adoption du bébé et qu’elle travaille pour rembourser sa dette.


      — Combien de temps ?


      La mère d’Ivy était blanche comme un linge.


      — Trois ans, je crois, répondit calmement le Dr Jacobson, comme s’il parlait du temps qu’il faisait et non comme s’il prononçait une sentence de prison.


      Ivy poussa un cri et se précipita vers sa mère, lui prenant la main dans laquelle elle serrait un mouchoir.


      — Maman, non ! Ne m’oblige pas à faire ça. Je t’en supplie.


      Oncle Frank vint l’arracher à sa mère.


      — Ne mets pas ça sur le dos de ta pauvre mère. Tu ne crois pas qu’elle a déjà assez souffert ?


      — Tu es content parce que tu vas enfin pouvoir te débarrasser de moi, répliqua Ivy en se libérant avec violence.


      — Ivy, ça suffit ! s’exclama sa mère, les yeux gonflés de larmes.


      Ivy baissa la tête, vit le whisky qui tremblait dans le verre d’oncle Frank. Soudain, il le jeta contre le mur où il se fracassa en mille morceaux.


      — Hors de ma vue ! cria-t-il. Ton père doit se retourner dans sa tombe.


      Ivy courut dans sa chambre. Sanglotante, elle ressortit la feuille de papier de son bureau et se remit à écrire.


      

        
            Oncle Frank dit que le seul moyen d’effacer la honte dont j’ai accablé la famille est de m’envoyer ailleurs, avant que la grossesse ne commence à se voir, pour que les voisins ne se doutent de rien. Il y a un endroit à Preston qui s’appelle St. Margaret où ils prennent les filles comme moi qui vont avoir un bébé.
          


        
            Je sais que maman ne voudrait pas que j’y aille, mais je sais aussi ce qu’elle dira : cette maison est celle d’oncle Frank et nous avons de la chance d’avoir un toit alors que ton père nous a laissées sans rien. Ce n’est pas juste qu’elle dise ça ; ce n’est pas la faute de papa s’il est mort à la guerre.
          


        
            Selon le Dr Jacobson, il faudra que je reste là-bas un moment pour payer mon séjour. Il a parlé de trois ans, parce que nous n’avons pas les cent livres qu’ils exigent. Je sais que c’est beaucoup demander, mais, après tous les restaurants et tous les cadeaux que tu m’as gentiment offerts, je n’ai pas l’impression que ce soit une si grosse somme pour toi. Je comprends que tu ne veuilles pas d’un scandale dans les journaux à la veille de ta première saison à Brighton, mais si tu payais ces cent livres et si tu promettais à oncle Frank que tu m’épouseras un jour, alors je pourrai supporter cette souffrance sachant que nous serons à nouveau réunis, une fois que le bébé, notre bébé, sera né.
          


        
            Ces derniers mois, et surtout cette merveilleuse nuit que nous avons passée ensemble au Rose Hotel, ont été les plus beaux, les plus heureux de ma vie. Tu me manques terriblement. Je ne mange plus, je ne dors plus ; j’ai peur de ce qu’il pourrait nous arriver. La nuit, je reste allongée et je me caresse le ventre en me demandant si ce sera un garçon qui sera aussi fort et aussi beau que son papa.
          


        
            Oncle Frank dit que je suis naïve de croire que tu puisses aimer une fille comme moi. Il raconte que maintenant que tu as eu ce que tu voulais, je n’entendrai plus jamais parler de toi.
          


        
            Je t’en prie, mon amour, prouve-lui qu’il a tort. Je mettrai moi-même cette lettre dans ta boîte pour être sûre que tu l’auras.
          


        
            
            Dimanche à l’église, le Dr Jacobson demandera au père Benjamin qu’ils me prennent le plus tôt possible. Je crois qu’ils donneront leur réponse d’ici quelques jours. Je ne sais pas quoi faire, ni quoi penser. S’il te plaît, mon chéri, je t’en supplie, je te rendrai heureux et nous formerons une famille. Viens vite me chercher. J’ai peur.
          


        
            Avec tout mon amour éternel,
          


        
            Ton Ivy.
          


      


      Elle replia la lettre, la glissant dans une enveloppe qu’elle colla soigneusement. Elle attendrait que maman et oncle Frank soient endormis pour se faufiler dehors et aller la mettre dans la boîte d’Alistair.


      Elle connaissait cet endroit où ils comptaient l’envoyer : St. Margaret à Preston. Cet immense manoir lui faisait peur quand ils passaient devant en voiture le dimanche en allant à l’église. De loin, il ressemblait à un gros gâteau en pain d’épice qui aurait brûlé : une bâtisse haute et vaste, avec des tourelles glacées, des piliers comme des sucres candis tordus et des fenêtres aux vitres toujours noires. Les grandes croix plantées au-dessus de chaque aile crucifiaient le ciel, tandis que le lierre qui grimpait jusqu’au toit d’ardoises semblait vouloir étrangler les murs.


      À l’école, on parlait parfois de deux filles qui avaient dû aller là-bas pour avoir leur bébé. Celle qui était revenue des mois plus tard était méconnaissable, l’ombre d’elle-même. Quant à l’autre, on ne l’avait plus jamais revue.
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          Samedi 4 février 2017
        
      


    

      Après deux heures passées à lire des récits aussi déchirants qu’éprouvants de bébés arrachés à leurs mères, une expérience dont, semblait-il, aucune ne se remettait, Sam ne put en supporter davantage. Les malheureuses étaient forcées de travailler dans des lavoirs, dans des conditions difficilement descriptibles, manipulant souvent d’énormes machines jusqu’à l’accouchement. Leurs nourrissons leur étaient ensuite enlevés dès la naissance, les jeunes femmes devant signer un renoncement à tout droit sur eux.


      Sam en pleurait alors qu’elle s’était allongée autour d’Emma dans son lit blanc, le petit corps doux de sa fille blotti contre elle. L’instinct de protéger sa progéniture était si puissant… Comment ces bonnes sœurs parvenaient-elles à acquérir un tel pouvoir sur ces filles ? Non seulement elles les persuadaient de renoncer à leur bébé, mais encores elles leur faisaient signer des contrats qui rendaient illégal le fait d’essayer de retrouver leur enfant à l’avenir.


      Fixant toujours la lettre, elle suivit du bout des doigts l’écriture penchée. Ivy était née une génération trop tôt. En tant que récente mère célibataire elle-même, Sam était abasourdie de découvrir qu’on avait pratiqué cette espèce de traite de bébés jusqu’au milieu des années soixante-dix dans ce lieu qui se trouvait à deux pas de chez elle.


      Il fallait qu’elle se rende sur place pour voir comment ces femmes avaient vécu, où dormaient les bébés, dans quelles circonstances avaient travaillé ces filles pour payer leur prison. Bien sûr, le lien potentiel de Kitty Cannon avec cet endroit intriguait la journaliste en elle, mais, pour une raison qu’elle ne comprenait pas vraiment, elle était surtout fascinée par Ivy. Plus encore, elle s’imaginait à sa place. Oui, elle devait voir St. Margaret de ses propres yeux.


      Ses recherches en ligne lui avaient appris que le vieux manoir allait être détruit le mardi suivant, ce qui ne lui laissait que deux jours. Elle entamait tout juste sa semaine de garde – cinq journées d’affilée de présence au bureau –, ce qui signifiait qu’elle n’avait donc pas le moindre jour de repos d’ici la démolition. Elle n’avait pas le choix : sa seule chance de découvrir ce couvent était d’y aller demain à l’aube pour pouvoir être à dix heures à son travail.


      Alors qu’elle sombrait dans le sommeil, la lettre surgit à nouveau dans son esprit à peine conscient – une lettre qui était arrivée, Dieu sait comment, dans les affaires de son grand-père et qui avait été rédigée par une jeune femme terrifiée.
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          Dimanche 5 février 2017
        
      


    

      La maison était isolée au bout d’une petite impasse en plein centre de Londres. La porte s’ouvrit et Richard Stone fit signe à Kitty d’entrer.


      L’alarme retentit pendant trente secondes tandis qu’elle restait dans l’entrée, regardant Richard taper maladroitement des chiffres sur un petit clavier. Ses mains, déformées par l’âge et couvertes de taches de vieillesse, étaient fébriles.


      — Désolé. Depuis le décès de ma femme, j’oublie toujours de la débrancher quand je me lève.


      Kitty sourit.


      — J’apprécie vraiment que vous m’accordiez ce rendez-vous en urgence. Je ne savais pas vers qui me tourner.


      — Aucun problème, je suis là pour ça. Je regrette simplement de vous avoir imposé un horaire aussi matinal, mais ce déjeuner avec mon fils est prévu depuis des semaines.


      Richard la précéda dans le couloir dont les murs étaient couverts de photos en noir et blanc de ses deux fils lors de diverses vacances.


      — Pourrais-je utiliser votre salle de bains ?


      — Bien sûr, vous connaissez le chemin, n’est-ce pas ? Je vous attendrai dans mon cabinet.


      Quand elle revint, il lui fit signe de prendre place dans le fauteuil en cuir brun.


      — Je vous en prie.


      Kitty regarda la pièce qui lui était désormais presque aussi familière que sa propre chambre à coucher et laissa échapper un soupir agacé. La petite table avec la boîte obligatoire de mouchoirs en papier, les reproductions insignifiantes aux murs, le store crème laissant entrer juste assez de lumière pour ne pas avoir l’impression d’être dans une catacombe. Cela faisait des semaines qu’elle venait voir Richard, sans trop se dévoiler, parlant de ses insomnies, de sa carrière, et elle en avait marre. Elle en avait marre de cette pièce, marre qu’il tarde tant à insister pour qu’elle revienne sur son passé, marre d’attendre ce déclic – qui, paraît-il, constituait la raison d’être et la gloire de la psychiatrie –, pour enfin voir sa réaction.


      — Puis-je prendre votre veste ? proposa-t-il avec un sourire chaleureux en se dirigeant vers elle.


      — Non, merci, j’ai froid, dit Kitty en tirant un à un les doigts de ses gants en cachemire gris avant de s’installer dans le fauteuil.


      Richard s’assit lui aussi, croisant les jambes et se laissant aller contre le dossier. Kitty évita de le regarder tant qu’elle n’eut pas rangé ses gants dans son sac à main qu’elle posa par terre près d’elle. Cela fait, elle le dévisagea enfin, vérifiant que ses yeux bleus étaient bien fixés sur elle. Il les détourna aussitôt.


      — Comment allez-vous, Kitty ?


      Elle s’agita un peu sur son siège avant de se laisser aller en arrière, les épaules basses. Elle écouta sa propre respiration. Un klaxon dehors, lointain pourtant, la fit tressaillir.


      — Je ne comprends pas comment vous supportez de vivre en plein centre-ville, dit-elle.


      Il sourit gentiment.


      — Cela me permet de rester jeune.


      — Il est quand même surprenant que passer son temps à écouter les gens se plaindre rapporte assez d’argent pour s’offrir un tel emplacement.


      Richard but un peu d’eau.


      — Je ne dirais pas qu’ils se plaignent. Êtes-vous sûre que vous ne préféreriez pas enlever votre veste ?


      — Oui, j’en suis sûre. S’il vous plaît, arrêtez d’ergoter. Je viens ici justement pour échapper à tout ce manque de sincérité.


      — Les gens qui s’inquiètent de votre bien-être ne seraient donc jamais sincères ? s’enquit Richard.


      Pour éviter son regard, Kitty examina ses chaussures. De vieux richelieus en cuir brun, mais dont l’éclat montrait qu’ils étaient bien entretenus.


      Comme Richard lui-même, pensa Kitty.


      À plus de quatre-vingts ans, il était presque entièrement chauve avec de lourdes poches sous les yeux, mais son jean délavé était repassé et son pull en angora fraîchement lavé. Tout dans la pièce suggérait qu’en dépit de la mort récente de sa femme, quelqu’un veillait sur lui… Une gouvernante sans doute et, bien sûr, ses fils si attentionnés.


      Kitty avait toujours eu la sensation que Richard était du genre à tout prévoir, un homme qui avait su se trouver une épouse qui ne gâchait rien et avec qui il avait partagé une existence frugale : « Ne jette pas cette chaise, ma chérie, je pourrais la revernir et la transformer en tabouret pour la chambre des garçons. » Elle n’avait aucun mal à les imaginer appréciant de simples vacances en camping plutôt que les luxueux palaces à l’étranger. Ce qui leur avait sans doute permis d’économiser assez d’argent pour acheter cette maison au centre de Londres alors qu’ils étaient encore jeunes. Une décision grâce à laquelle ils avaient pu prendre leur retraite et vivre très confortablement, Richard continuant cependant à recevoir une clientèle rare mais lucrative.


      — Vous avez bonne mine, lança-t-elle comme si elle lui jetait une insulte. Êtes-vous parti quelque part ?


      — Oui, dit Richard, juste quelques jours avec mon fils.


      Machinalement, il fit tourner son alliance sur son annulaire et Kitty les vit, son rejeton et lui, assis sur la place d’une ville pittoresque, se souriant de temps à autre tout en regardant le monde défiler autour d’eux. Nul doute que Richard avait si bien réussi l’éducation de son gosse qu’une compréhension immédiate régnait entre eux et qu’il leur était inutile de bavarder en permanence. Sinon pour faire référence, parfois, à la femme ou mère qui aurait adoré être assise là avec eux.


      — Désirez-vous parler de ce qui vous trouble, Kitty ?


      Elle tira sur un fil qui dépassait de sa manche. Le radiateur derrière elle diffusait sa chaleur et lui faisait tourner la tête. Congestionnée, elle ouvrit sa veste.


      — Comment s’est passée votre soirée d’adieu ? reprit Richard.


      Elle soupira.


      — Très bien. En dehors du fait que je me sentais invisible.


      — Je suis désolé d’entendre cela. Pourquoi invisible ?


      Elle se mit à ronger la peau autour de ses ongles.


      — À cause de tous ces gens qui ne me regardaient pas, comme si j’étais soudain devenue transparente. Avant, ils ne me quittaient pas des yeux, ils interrompaient leurs discussions pour m’écouter. Je ne sais pas quand ça a commencé, mais la nuit dernière, c’était flagrant. Ils n’avaient d’yeux que pour les jeunes, filles ou garçons… des morveux plus séduisants, qui ont toute la vie devant eux. J’avais l’impression qu’une lumière était en train de s’éteindre en moi et qu’ils ne voyaient plus qui j’étais.


      Du bout du doigt, elle dessinait un cercle sur son pantalon, encore et encore.


      Richard hésita, attendant qu’elle continue. Devant son silence, il prit la parole :


      — Et si c’était vous qui l’interprétiez ainsi ? Peut-être voient-ils encore cette lumière qui est en vous, comme vous dites.


      Kitty leva les yeux vers l’horloge dont les aiguilles semblaient s’être arrêtées.


      — Quand je suis partie, seule bien sûr, j’ai eu l’impression de quitter mes propres funérailles. Je savais que je ne manquerais à personne. C’est différent pour vous, Richard. Vous avez tout ce qu’il faut. Vous avez rencontré le véritable amour, vous avez consacré votre vie aux choses qui comptent, vous chérissez votre famille. Votre travail ne vient qu’après.


      — Il est dangereux de se comparer aux autres, Kitty. Nous ne pouvons vraiment connaître que ce qu’il se passe dans notre propre vie.


      — Allons, allons, ne vous diminuez pas. Je suis chez vous, je sens le bonheur qui règne ici, la satisfaction. Je ne fais qu’énoncer une vérité et, dans ma bouche, il s’agit d’un compliment. À vrai dire, je suis jalouse de ce que vous avez. Je n’ai que mon travail et maintenant même ça va disparaître.


      Richard s’éclaircit la voix.


      — Vous dites que vous n’avez que votre travail, mais vous venez de participer à une soirée donnée en votre honneur où des gens très importants tenaient à vous témoigner leur amour et leur admiration.


      Kitty lui jeta un regard noir.


      — Ils n’étaient là que pour eux-mêmes.


      — Je vous trouve très dure envers vous-même. Se pourrait-il que ce ne soit pas plutôt le contraire : que ce soit vous qui ne soyez plus intéressée, qui ne les aimiez plus ? Que vous leur en vouliez de ne pas être ceux que vous voudriez qu’ils soient ?


      — Parce qu’ils ne m’aiment pas pour ce que je suis réellement ? Ça fait un peu cliché, non ?


      Elle détourna les yeux et se leva, se décidant enfin à enlever sa veste avant de marcher jusqu’au balcon qui donnait sur un superbe jardin parfaitement entretenu.


      — Non, ce n’est pas un cliché de vouloir se sentir aimé pour ce que l’on est. Mais si vous ne leur montrez pas celle que vous êtes vraiment, comment pourraient-ils vous connaître et donc vous aimer ? Votre travail vous fournit peut-être un masque commode que vous avez peur d’enlever par crainte du rejet. Peut-être en avez-vous assez de faire semblant. Avez-vous quelqu’un à qui vous pouvez parler avec sincérité, Kitty ? En dehors de moi, je veux dire. Un ou une amie ? Une âme sœur ?


      — J’en ai eu une autrefois, soupira Kitty en croisant les bras, le regard lointain.


      — Que s’est-il passé ?


      — Je l’ai perdue, reprit-elle très doucement.


      — Que voulez-vous dire par « perdue » ?


      Il remua sur sa chaise en grimaçant, souffrant visiblement du dos ou des articulations.


      Kitty resta silencieuse. Finalement, elle revint vers son fauteuil, replia sa veste et la jeta par terre près de son sac. Puis elle s’assit en soupirant.


      — Vous avez raison, je suis fatiguée. Cela irait beaucoup mieux si j’arrivais à dormir un peu. Le Temazepam que vous m’avez prescrit m’assomme sur le moment, mais je finis toujours par me réveiller au bout de deux ou trois heures. C’est à vous rendre fou.


      — Qu’est-ce qui vous réveille ?


      Kitty suivit des yeux un chat noir qui pourchassait un écureuil dans le jardin, puis sur le tronc d’un grand sycomore.


      Richard insista.


      — S’agit-il d’un rêve récurrent ? D’un cauchemar, peut-être ?


      Elle examina le bracelet à son poignet, tournant et retournant chaque breloque entre ses doigts.


      — Je cours dans le tunnel par lequel elle s’est échappée, mais je n’arrive jamais à atteindre la lumière au bout. J’ai beau essayer, je n’avance pas.


      — S’agit-il de votre sœur ? Le tunnel par lequel votre sœur s’est échappée ? demanda Richard.


      Kitty hocha la tête.


      — Les rêves, dit-il, sont des problèmes en suspens qui cherchent à se résoudre par eux-mêmes dans votre cerveau pendant le sommeil. Ils continueront à revenir jusqu’à ce que vous trouviez ce qu’ils tentent de vous dire.


      Il observait Kitty avec la plus grande attention.


      — Je n’ai jamais demandé à mon père comment ma sœur était morte. Elle était encore vivante quand je suis partie chercher de l’aide, continua Kitty d’une voix sourde, sentant sa bouche s’assécher. Mais je savais qu’on nous avait menti… et il le savait aussi.


      Elle recommença à se ronger les cuticules, au point de s’écorcher la peau.


      — Qui lui aurait menti ? Que croyez-vous qu’il soit arrivé à votre sœur ?


      — Je crois qu’elles l’ont retrouvée et qu’elles l’ont punie pour s’être enfuie, dit Kitty en le fixant droit dans les yeux pour la première fois.


      Richard décroisa les jambes et se pencha légèrement vers elle.


      — Enfuie d’où ? Se trouvait-elle dans une espèce d’institution ? Et qui sont ces elles ?


      Kitty sentit tous les muscles de son corps se contracter.


      — Elle vivait dans un endroit qui s’appelait St. Margaret. Un soi-disant refuge pour mères célibataires dans le Sussex tenu par des bonnes sœurs.


      Richard la fixait intensément. Son visage était livide, comme sa main crispée sur son genou.


      — Elles ont commis une erreur, reprit Kitty. Elles ignoraient qu’elle m’avait vue quand je suis sortie de l’église et que nous nous étions parlé… Vous voyez, j’étais seule, sans mes parents. Elle m’a fait signe depuis le cimetière. Les sœurs ne savaient pas qu’elle m’avait trouvée et que j’étais partie chercher de l’aide.


      Elle s’interrompit pour dévisager Richard qui respirait très lentement, très profondément.


      — Quel âge aviez-vous quand tout cela est arrivé, Kitty ? dit-il finalement.


      — Huit ans. Je n’avais que huit ans.


      Elle contempla les mains de Richard qui tremblaient vraiment maintenant.


      — Vous voulez bien m’excuser ? dit-il en s’extirpant de sa chaise avec difficulté.


      Il traversa la pièce d’un pas mal assuré, presque chancelant.


      — Vous allez bien, Richard ?


      — Oui. Le voyage m’a un peu fatigué, c’est tout. Je n’en ai que pour une seconde.


      Kitty consulta l’horloge : elle avait encore une demi-heure.


      Il revint au bout de deux minutes, un nouveau verre d’eau à la main.


      — Excusez-moi, je vous prie, de vous avoir quittée ainsi. En temps normal, je ne laisse jamais un patient. Mais disons que ma santé n’est pas excellente ces derniers temps. Revenons à ce dont nous parlions. Pour quelle raison étiez-vous seule à l’église ce jour-là ?


      Ce fut au tour de Kitty de se lever pour se diriger vers la bibliothèque, y prendre une boule à neige qu’elle renversa. De petits flocons tombèrent sur un village miniature.


      — Mon père avait passé sa journée à l’hôpital auprès de ma mère qui était gravement malade. Je n’avais jamais manqué l’église, pas un seul dimanche de toute ma vie. Quand papa travaillait, maman et moi prenions le bus. Je savais lequel c’était, où se trouvait l’arrêt. J’étais restée seule à la maison toute la matinée, à me morfondre, pensant à ma mère à l’hôpital, voulant désespérément faire quelque chose, prier pour elle par exemple, n’importe quoi qui pourrait aider. J’avais raté le service du matin, mais il y en avait un autre l’après-midi, je le savais.


      Elle revint s’asseoir dans le fauteuil, le petit globe sur les cuisses. La neige s’était posée maintenant et elle imagina la fillette de huit ans dans cette bulle, avec son plus beau manteau rouge, debout devant l’église.


      — J’aurais très bien pu ne pas y aller ce jour-là. Cette décision a changé le cours de ma vie. Je voulais juste prier le Seigneur pour qu’il sauve ma maman. Je n’oublierai jamais à quel point il faisait froid. Les craquements du givre sous mes semelles me paraissaient plus forts que les cloches de l’église.


      Kitty dévisagea Richard tandis que son esprit se transportait à nouveau vers le car qui se traînait sur les routes verglacées du Sussex, conduisant une sœur vers l’autre. Des jumelles qui allaient se rencontrer pour la première fois de leur vie.
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      Dans le bus qui roulait prudemment sur les routes tortueuses en direction de Preston, Kitty tripotait les gros brandebourgs de son duffel-coat rouge. Des haies couvertes de givre longeaient la chaussée avant de s’ouvrir sur d’immenses champs de neige. Elle était montée toute seule, donnant au chauffeur la monnaie qu’elle avait trouvée sur la table de chevet de son père et s’était assise près d’une fenêtre avant d’être rejointe par une vieille dame qu’elle avait déjà vue à l’église. Son haleine projetait un rond de buée sur la vitre qu’elle essuyait régulièrement avec ses gants de laine noirs. Soudain, elle aperçut des religieuses dans les champs, qui se tournaient vers la route à leur passage, leur souffle se condensant en petits nuages autour de leurs têtes. Elles étaient déployées en éventail, assez loin les unes des autres, comme si elles recherchaient quelque chose.


      Elle jeta un coup d’œil vers sa voisine. Celle-ci était élégamment vêtue, les cheveux tirés en arrière dans un chignon qui, selon Kitty, avait dû exiger beaucoup d’efforts pour être aussi parfait. Elle portait une broche en verre noir sur son épais manteau brun qui, aux yeux de la petite fille, semblait avoir été taillé dans de la moquette. La dame se balançait au rythme des trépidations du car, mais elle gardait les yeux fixés droit devant elle en serrant très fort son sac à main contre elle. Kitty aurait bien voulu lui demander si elle savait ce que ces bonnes sœurs cherchaient dans les champs par un froid pareil, mais la femme ne lui avait pas adressé un seul regard de tout le trajet et sa bouche était pincée comme si elle n’avait aucun désir de parler.


      Kitty se mordit la lèvre quand ils s’arrêtèrent à un carrefour. Devant eux, une pancarte annonçait que cette route s’appelait Preston Lane. Ils s’y engagèrent en direction d’un vaste manoir victorien qui semblait emplir l’horizon. Depuis toujours, le bâtiment de quatre étages, parfaitement symétrique, la fascinait. De loin, on aurait dit une maison de poupée vide et abandonnée, avec ses dix fenêtres par étage où ne brillait jamais aucune lumière. À mesure qu’ils s’en approchaient, le gris des murs se précisait, ainsi que les angles nettement découpés. D’immenses croix se dressaient au-dessus de chaque aile de la bâtisse et les tourelles rappelèrent à Kitty l’histoire de Raiponce emprisonnée que son père lui lisait parfois.


      L’allée en gravier qui menait à la demeure traversait un bois. Ils la remontèrent lentement jusqu’à une espèce de clairière où le bus s’arrêta. Les portes s’ouvrirent dans un chuintement bruyant et une jeune femme enceinte se leva au fond du car, manœuvrant difficilement une grosse valise. Elle descendit péniblement du véhicule, gênée par son gros ventre. Kitty entendit la vieille dame à ses côtés émettre un vilain bruit désapprobateur.


      Dans l’ombre des arbres, une bonne sœur attendait. Dans son habit sombre, elle avait l’air particulièrement revêche. Un peu plus loin, plusieurs filles marchaient au fond d’un fossé qui longeait les arbres. Vêtues de chasubles brunes sans manches sur de grossières chemises, elles étaient surveillées par deux nonnes qui restaient dans l’allée. Kitty observa la jeune fille la plus proche. Ses cheveux étaient aussi courts que ceux d’un garçon et sa peau aussi pâle que la neige sur le sol.


      Une des bonnes sœurs lui fit signe d’approcher et la fille se mit en devoir de s’extraire du fossé gelé. Au moment où elle allait emprunter l’allée à son tour, elle glissa, se rattrapant de justesse avant de se redresser avec difficulté, une main au creux des reins, révélant son ventre énorme.


      Le bus allait repartir quand la jeune fille leva les yeux, des yeux perçants et noirs comme du charbon, qui se plantèrent droit dans ceux de Kitty. Kitty eut un geste de recul sur son siège, mais elle ne put détacher son regard, jusqu’à ce que la religieuse crie quelque chose. La jeune fille baissa aussitôt la tête et la rejoignit précipitamment.


      Kitty se tassa sur son siège, se rongeant frénétiquement la peau autour des ongles. À la maison, elle avait eu le sentiment qu’il fallait qu’elle parte, qu’elle fasse quelque chose, mais maintenant qu’elle était ici dans ce bus – pour la première fois de sa vie seule sans ses parents –, elle commençait à paniquer. Même si le moteur tournait et qu’il y avait du chauffage, elle sentait le froid qui s’insinuait à travers la porte coulissante et les fenêtres pas tout à fait hermétiques. Quand le car s’immobilisa devant l’église quelques centaines de mètres plus loin et que tout le monde se mit à descendre, elle avait du mal à respirer.


      Il n’était que trois heures de l’après-midi, mais le vent glacial de février soufflait et le jour déclinait déjà. Veillant à ne pas glisser avec ses belles chaussures vernies, Kitty se dirigea vers la sortie.


      — Ça va aller, mon cœur ? demanda le chauffeur en passant une vitesse, prêt à repartir.


      — Oui, mon père m’attend à l’église, dit-elle, récitant le mensonge qu’elle avait préparé.


      — C’est bien, ça. Fais attention avec ce verglas.


      La porte se referma derrière elle et elle se retrouva seule, tandis que devant elle, les paroissiens se précipitaient vers la petite église pour échapper au froid. Elle aurait bien aimé que son père soit vraiment là et la tienne avec sa grosse main bien chaude. Tout en se mettant en marche, ses semelles crissant sur le givre, elle imagina ses grandes chaussures à côté des siennes et se vit marcher à ses côtés, effectuant trois pas pendant qu’un seul lui suffisait.


      Au moment où elle franchissait le portail avant de longer l’allée bordée de pierres tombales en direction du porche de l’église, elle s’immobilisa une seconde. Le groupe de fidèles devant elle avait déjà disparu dans la chapelle. La neige recouvrait tout de son silence : seuls retentissaient les croassements de deux corbeaux qui la fixaient depuis une branche nue au-dessus de l’allée.


      Eux aussi finirent par se taire et, tout à coup, elle eut le sentiment très net d’être observée.


      Elle se tourna vers les tombes et crut discerner un mouvement au loin. Soudain, les corbeaux s’envolèrent, chassant la neige de la branche sur laquelle ils étaient perchés. Des flocons tombèrent sur les cheveux de Kitty et dans la capuche de son duffel-coat.


      Elle poussa une petite exclamation en se frottant la tête juste au moment où un homme entièrement vêtu de noir commençait à fermer les lourdes portes de l’église.


      — Attendez ! s’écria-t-elle en se mettant à courir.


      Avant d’entrer, elle jeta un dernier regard vers le cimetière derrière elle.
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      Il était encore tôt quand Sam se gara devant St. Margaret. Laissant Nana et Emma bien au chaud dans leur lit, elle était partie dans la brume d’une aube glacée au volant de sa Nova sur les routes du Sussex.


      Le manoir gothique qui poignardait le ciel était bien plus grand qu’elle ne s’y était attendue, avec des rangées d’étroites fenêtres en voûte sous un toit à forte pente dominé par des crucifix. La nature avait déjà repris ses droits. D’épaisses taches d’humidité grimpaient aux parois là où elles ne disparaissaient pas sous un lierre si abondant qu’il était difficile de savoir où s’arrêtaient les murs et où commençait le sol. La bâtisse se dressait complètement seule sur un immense domaine, entourée d’engins de chantier menaçants. Une grue la dominait, sa boule de démolition déjà en place, comme si elle n’attendait qu’un signal pour entamer ses ravages.


      Serrant son manteau autour d’elle, Sam se présenta au portail en fer forgé, imaginant les filles qui en avaient fait de même bien des années plus tôt, une main sur leur ventre énorme, l’autre traînant leurs maigres biens, abandonnées par tous ceux qui les aimaient et sans se douter du sort qui les attendait.


      Par acquit de conscience, elle vérifia les deux énormes cadenas qui bloquaient l’entrée, avant de déchiffrer la pancarte :


       


      
          AVIS DE DÉMOLITION IMMINENTE
        


      CHANTIER STRICTEMENT INTERDIT AU PUBLIC.


       


      Une image sans doute produite par un cabinet d’architectes était placardée à côté, représentant sept villas.


       


      NOUVELLES MAISONS DE LUXE LAURÉATESDE PLUSIEURS CONCOURS : SLADE HOMES RASSEMBLE L’ÉLÉGANCE TRADITIONNELLEDE L’ARCHITECTURE CLASSIQUE AVEC LE DESIGN D’INTÉRIEUR DU XXIe SIÈCLE,À PROXIMITÉ DU PAISIBLE VILLAGE DE PRESTON, AU CŒUR DE LA CAMPAGNE DU SUSSEX.


       


      En grandes lettres rouges, les mots TOUTES VENDUES recouvraient cette présentation.


      Sam se mit à longer la clôture qui entourait le site, laissant sa main gantée courir sur le grillage. À une heure aussi matinale, tout était désert, mais elle entendait un chien aboyer au loin. Continuant dans cette direction, elle ne tarda pas à apercevoir un préfabriqué. La lumière était allumée à l’intérieur. Elle s’en approcha tant bien que mal sur ses bottes à hauts talons, trébuchant à deux reprises sur la boue gelée. Au moment où elle arrivait devant ce logement provisoire, un berger allemand se dressa sur ses pattes de derrière, aboyant frénétiquement. Le cœur battant, Sam s’immobilisa en dépit du fait que l’animal était attaché à une chaîne fixée au sol et que le grillage les séparait.


      — Max ! cria une voix masculine. La ferme !


      À travers la fenêtre du préfabriqué, elle discerna la silhouette d’un homme avec une queue-de-cheval qui se dirigeait vers la porte.


      — Ouais, c’est pour quoi ? fit-il en apparaissant sur le seuil.


      Il était grand, très grand, avec un cou épais et des épaules comme deux collines. En dépit de la température glaciale, il ne portait qu’un vieux tee-shirt gris. Ses boots noires de biker étaient délacées et il avait une énorme bague à la main gauche, dans laquelle il tenait un gobelet fumant qui semblait minuscule. Après une pause, il descendit les marches pour voir ce qui dérangeait son chien, qui grondait toujours en direction de Sam.


      Elle avait envisagé plusieurs scénarios quant à ce qu’elle allait trouver à St. Margaret : dans le meilleur des cas, un site plus ou moins abandonné, entouré par une clôture pas vraiment hermétique et une fenêtre brisée par laquelle elle aurait pu pénétrer dans la vieille demeure victorienne. Sinon, des secrétaires au comble de l’ennui dans un bureau de vente sur site pour ces nouvelles villas très chics qu’elle aurait pu convaincre qu’elle était une acheteuse potentielle qui aurait bien aimé visiter les lieux. Au pire, un gardien – un vieux type à la retraite, probablement – ne l’aurait pas rebutée : un sourire et une flatterie l’auraient sans doute amadoué. Mais elle ne s’était pas attendue à tomber sur un mec aussi patibulaire avec un loup-garou comme animal de compagnie.


      — Salut ! fit-elle de sa voix la plus enjouée. Désolée d’avoir dérangé votre chien.


      Il se tourna vers elle, plissant les yeux en raison du soleil et de la fumée de sa cigarette coincée au coin de sa bouche. Sam nota le slogan sur son tee-shirt – Suce-moi, c’est mon anniversaire – et tenta un sourire qu’il ne lui rendit pas. Il continua à la fixer, ce qui ne tarda pas à devenir assez gênant. Pendant ce temps-là, le chien multipliait les grondements agressifs, jusqu’à ce que finalement son maître baisse les yeux vers lui et lui flanque un coup de pied si violent que la bête couina.


      — Qu’est-ce que vous foutez à vous planquer là, m’dame ?


      — Je ne me planquais pas. J’ai vu de la lumière et je suis venue voir s’il y avait quelqu’un.


      — Pour quoi faire ?


      Il inspira une longue bouffée de sa cigarette avant de souffler la fumée dans sa direction tout en venant vers elle. Même si un grillage les séparait, elle éprouva un sentiment de panique, tout en se forçant à afficher son plus beau sourire.


      — Parce que j’aimerais bien voir l’intérieur de cette maison avant qu’elle ne soit détruite. Je peux vous taper une clope ?


      — C’est bizarre… Des tas de gens s’intéressent à cette baraque ces derniers temps. Depuis qu’on a retrouvé les restes du prêtre…


      Il lui tendit une cigarette qu’il alluma avec son briquet à travers les mailles grillagées.


      — Merci. Ouais, j’ai vu ça dans le journal. En fait, c’est pour ça que je suis ici.


      La clé du mensonge, Sam l’avait vite découvert, consistait à rester simple et aussi proche de la vérité que possible. Elle récupéra la lettre d’Ivy dans son sac, la lui montrant de façon à ce qu’il puisse voir le papier jauni et la belle écriture d’un autre temps.


      — Mon grand-père vient de mourir et j’ai trouvé ça dans ses affaires. Je crois qu’elle a été écrite par sa mère et qu’il est né ici. Quand j’ai appris hier soir qu’ils allaient le démolir, j’ai eu envie de venir voir l’endroit où il avait passé les premières semaines de sa vie. Et si, par chance, une des bonnes sœurs qui se sont occupées de lui était encore en vie, j’aimerais beaucoup la remercier.


      Sa voix tremblait. Elle n’avait pas eu l’intention de parler de celui qui avait été un père pour elle.


      Le type ricana.


      — Remercier une de ces bonnes sœurs ? Ça serait une première.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Vous êtes pas journaliste, hein ? lança-t-il en tirant sur sa cigarette.


      — Pourquoi dites-vous ça ?


      — Ça fait un moment que je les chope à fouiner par ici. Mais l’enquête est finie. L’ordre de démolition est passé. Cette baraque va être rasée dans deux jours et personne ne pourra l’empêcher.


      — Mais ils vous obligent quand même à dormir ici tous les soirs ? Ça doit être dur, il fait un froid de gueux.


      — Ouais, ces nouvelles villas valent une brique chacune, alors ils ont pas envie de prendre le moindre risque. Mais j’serai bien content quand je me tirerai d’ici.


      — Je veux bien le croire. Au fait, je m’appelle Sam. Ravie de vous rencontrer.


      Elle lui tendit la main entre deux mailles du grillage. L’homme hésita avant de l’accepter.


      — Andy. Alors, Sam, puisque vous êtes là, ça vous dirait de venir boire un coup avec moi ce soir ?


      Il tira encore sur sa cigarette, sans jamais la quitter des yeux.


      Sam se força à sourire.


      — Vous fêtez votre anniversaire, c’est ça ?


      Andy baissa les yeux vers son tee-shirt.


      — Si ça vous tente de le fêter avec moi…


      Il hésita, puis inclina la tête vers le manoir.


      —… Bon, venez. Ça fera de mal à personne.


      Quand la lourde porte en chêne de St. Margaret claqua derrière eux, Sam s’immobilisa dans l’immense hall d’entrée dominé par un grand escalier. La poussière emprisonnée depuis des lustres dansait dans les rayons du soleil matinal qui se déversait à travers les vitraux décolorés situés au sommet des marches. Elle remarqua une sorte de cadre qui gisait sur les dalles noires et blanches ébréchées. S’accroupissant, elle chassa la crasse qui masquait une inscription.


      

        
            Ô Seigneur, Toi qui es amour, fais que les impures retrouvent le chemin du salut par la force de leurs prières et par leur dur labeur.
          


        
            Les Sœurs de la Miséricorde de St. Margaret
          


      


      Elle imagina le grand escalier ciré à en briller, entretenu par des malheureuses au bord de l’accouchement surveillées par une escouade de bonnes sœurs. Des nonnes tristement célèbres pour avoir dirigé ces foyers d’accueil pour mères célibataires, offrant ce « service » à des familles catholiques qui préféraient ignorer ce qu’il se passait entre ces murs et bénéficiant de la complicité de communautés entières soulagées de se laver les mains du sort de ces filles. Pour Sam, il était inconcevable que de telles pratiques aient eu cours non pas des siècles auparavant, mais à une seule génération d’écart.


      — Regardez-moi ça, m’dame.


      Plongée dans ses pensées, elle en avait presque oublié son guide. Du verre brisé d’une des fenêtres crissa sous ses pieds quand elle s’approcha d’une porte donnant dans une vaste salle inondée par la lumière provenant de deux fenêtres. D’immenses éviers en céramique étaient alignés le long des murs et une énorme machine gisait sur le flanc au milieu de la pièce. Depuis le seuil, Sam imagina des fantômes issus du passé baignés dans une épaisse vapeur, chassant les cheveux collés sur leurs visages, frottant des draps souillés dans ces bacs avant de les passer dans cette gigantesque essoreuse à main.


      Son regard s’attarda sur le crucifix planté à bonne hauteur sur le mur du fond, puis sur une tapisserie bouffée par les mites, accrochée au-dessus des bacs. Elle eut la chair de poule en déchiffrant les mots brodés.


      

        
            Ô JÉSUS MISÉRICORDIEUX, garant des Âmes,
          


        
            je Te conjure, par l’agonie de Ton Cœur Sacré
          


        
            et par la souffrance de Ta Mère Immaculée,
          


        
            
            de laver dans Ton Sang les péchés de tous ceux qui, de par le vaste monde, mourront aujourd’hui.
          


        
            S’il plaît à Ta Majesté de m’envoyer ce jour une pénitence en échange
          


        
            du pardon que je demande pour cette âme, alors cela me contentera ô combien
          


        
            et je T’en rendrai grâce, mon Doux Jésus,
          


        
            Berger et Gardien des Âmes.
          


        
            Je Te remercie pour tous les bienfaits
          


        
            que Tu m’as déjà accordés. Amen.
          


      


      — C’est de la folie, dit Sam. On a l’impression que les filles sont encore emprisonnées ici.


      — Vous avez pas idée.


      Andy était si proche d’elle qu’elle sentait l’odeur de tabac dans son haleine.


      — Savez-vous si une des bonnes sœurs est encore en vie ? fit-elle en s’écartant un peu.


      — Vous avez pas encore répondu à ma question.


      — Quelle question ?


      Elle se demandait si la nausée qui montait en elle était due à Andy ou à cette maison hantée.


      — À propos de ce verre avec moi ce soir.


      Elle sourit et regarda le couloir.


      — Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?


      — Une salle à manger, complètement vide, fit-il en consultant sa montre. Ils ont tout enlevé avant la démolition. Ça m’étonnerait que vous trouviez quoi que ce soit.


      — Et là-dedans ?


      Sam montrait une porte en bois sombre.


      Andy ne répondant pas, elle traversa le hall pour aller l’ouvrir. Elle dut le frôler, car il ne bougea pas. Par contraste avec le lavoir, la petite pièce donnait un sentiment de claustrophobie, les boiseries sombres absorbant le peu de lumière qui entrait par l’étroite fenêtre. Dans un coin se trouvait un bureau en acajou poussé contre un mur et sur lequel reposait un grand portrait encadré représentant une religieuse en habit. Le visage de la femme n’avait aucune expression, ses yeux vides semblant la suivre à mesure qu’elle se déplaçait. Une plaque à la base du cadre indiquait : Mère Carlin, Mère supérieure, 1945-1965.


      — Savez-vous si elle est encore en vie ? demanda Sam en montrant le portrait. Cette mère Carlin.


      — Je sais que certaines de ces bonnes sœurs vivent maintenant dans une maison de retraite un peu plus loin sur la route. Mais je saurais pas vous dire comment elles s’appellent. Écoutez, on ne peut pas rester trop longtemps. Le chef de chantier ne va pas tarder.


      — Bien sûr, désolée. Allons-y.


      Elle examina la pièce une dernière fois avant de repartir vers la porte. En se tournant, son talon se prit dans un petit loquet fixé dans le plancher. Elle se figea.


      — C’est quoi, ça ?


      Andy haussa les épaules et alluma une nouvelle cigarette. Sam s’accroupit, glissa deux doigts dans le loquet et tira. Elle eut un peu de mal, mais après plusieurs tentatives une trappe se souleva avec un énorme craquement qui retentit dans la pièce vide. Elle recula pour examiner l’ouverture.


      — À votre avis, ça servait à quoi ?


      Elle leva les yeux vers Andy.


      — De quoi ça a l’air ?


      Il souffla un nuage de fumée.


      La nausée déferla à nouveau en elle alors qu’elle réalisait que ce logement était juste assez grand pour contenir une personne. Une jeune fille. On aurait dit un cercueil d’environ un mètre soixante à peine sur un mètre de large. Elle se sentit soudain paralysée, s’imaginant enfermée pendant des heures dans cet espace où elle aurait à peine la place de bouger et tout le temps de réfléchir à ses péchés, histoire de bien retenir la leçon. Alors qu’Andy s’impatientait, lui faisant comprendre à grand renfort de gestes qu’il était temps de partir, elle entendit le faible gémissement d’une fille qui pleurait. Il lui fallut un moment pour réaliser que c’était elle.


      Andy la prit par le bras, l’entraînant dans le couloir. Ils repassèrent devant le lavoir, où elle eut la vision des filles immobiles devant leurs bacs en train de la regarder. Quand ils arrivèrent à la porte d’entrée, elle sortit en chancelant, ouvrant grand la bouche pour avaler l’air glacé.


      — Ça va, m’dame ? demanda Andy en la lâchant.


      — Je suis désolée. Ça ira mieux dans une minute. C’est cet endroit… Il est atroce.


      Elle refusa la cigarette qu’il lui offrait.


      — J’vous l’avais bien dit. Vous avez pas idée. Plus tôt ils raseront cette vieille baraque, mieux ça vaudra. Maintenant, faudrait que vous partiez.


      Respirant encore avec difficulté, Sam hocha la tête. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi la détresse d’Ivy la touchait à ce point, mais dans l’atmosphère accablante de ce couvent, elle avait pu se faire une idée de la souffrance endurée par toutes les filles qui y avaient été incarcérées. Si l’on ajoutait à cela la mort du père Benjamin et le lien éventuel de Kitty Cannon avec cet homme et cet endroit, tous ses instincts de journaliste lui hurlaient qu’il y avait matière à enquêter.


      Si cette mère Carlin était encore vivante, elle devait la retrouver. Mais la priorité était de découvrir la raison de l’intérêt de Kitty Cannon pour ce curé. Pour commencer, elle allait passer un appel à son attachée de presse, histoire de prendre la température. Si elle obtenait la moindre réaction à la mention de St. Margaret, ce serait le signe qu’elle avait visé juste. Ensuite, il lui resterait simplement à trouver une bonne sœur prête à lui raconter tout ce qu’elle savait sur Cannon.


      Elle consulta sa montre : sept heures trente. Encore deux heures et demie avant de devoir pointer au bureau. Avec un peu de chance, elle pouvait encore retrouver la piste de mère Carlin. Elle dévisagea Andy.


      — Pour vous remercier, j’aimerais bien vous offrir un verre ce soir. Et si vous arrivez à vous rappeler le nom de cette maison de retraite, j’irais même jusqu’à deux.
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      Richard leva les yeux vers l’horloge, qui lui apprit qu’ils n’en étaient encore qu’à mi-séance. Ses mains serrées l’une contre l’autre étaient moites. Il se tourna à nouveau vers Kitty.


      — Que s’est-il passé quand vous êtes sortie de l’église ?


      — Je suis restée un moment seule pendant que les adultes bavardaient autour de moi. J’étais sur le point de retourner au car quand je l’ai vue.


      Sa voix se brisa.


      Richard prit une longue inspiration.


      — Tout va bien, Kitty, prenez votre temps.


      Elle se racla la gorge, se mordit la lèvre.


      — Elle était cachée derrière une des tombes et elle me faisait signe.


      Elle se leva à nouveau pour aller replacer le petit globe dans la bibliothèque.


      — Et vous avez tout de suite compris qu’il s’agissait de votre sœur ?


      Il ne la regardait pas, laissant les yeux fixés sur le fauteuil qu’elle venait de quitter, comme hypnotisé.


      — Non. Je voyais qu’elle avait à peu près le même âge que moi, mais je ne savais pas qui c’était. Si cela avait été un jour comme un autre, j’aurais sans doute cru qu’elle cherchait à jouer, mais j’étais rongée d’inquiétude pour ma mère. C’est sans doute pour ça que j’ai tout de suite été troublée. Sans trop savoir pourquoi, je sentais que ce n’était pas vraiment normal…


      Nouvelle hésitation.


      — J’ai regardé autour de moi pour vérifier que c’était bien à moi qu’elle s’adressait. Je me suis même dit que c’était mon imagination, ou que c’était peut-être un fantôme. Puis elle a posé un doigt sur ses lèvres pour me signifier que je ne devais pas nous faire remarquer et elle m’a encore fait signe de la rejoindre.


      — Et vous l’avez fait ? demanda Richard d’une voix sourde.


      — Oui. Personne ne s’occupait de moi. À l’époque, les adultes faisaient beaucoup moins attention aux enfants et, bien sûr, mes parents n’étaient pas là.


      Kitty gagna le balcon et jeta un coup d’œil vers Richard. Il était tassé sur lui-même, visiblement mal à l’aise. Elle contempla à nouveau le jardin.


      — Et qu’a-t-elle dit quand vous l’avez rejointe ?


      Kitty revoyait encore la scène. La stupeur devant ce visage. Malgré la crasse, les cheveux tout emmêlés et la chasuble brune bien trop grande, c’était comme de se voir dans un miroir. Malgré aussi les grosses sandales qui laissaient apparaître les orteils, et les bras nus sous le vêtement sans manches… Instinctivement, Kitty avait enlevé son propre manteau pour en envelopper sa jumelle. Celle-ci avait alors tendu une main tremblante et les deux sœurs s’étaient touchées pour la première fois.


      — D’abord, elle n’a rien dit. Nous avons couru jusqu’à la remise et nous y sommes restées malgré la nuit qui tombait. Elle avait trop peur de la quitter. Elle m’a dit qu’elle s’appelait Elvira, qu’elle s’était enfuie de St. Margaret. Cela faisait des heures qu’elle m’attendait dans la neige. Elle était déjà là pour le service du matin. Je savais que mon père devait être fou d’inquiétude pour moi, mais elle ne voulait pas que je la laisse, même pour aller chercher de l’aide. Elle n’arrêtait pas de répéter : « Si elles me retrouvent, elles me tueront… Elles me tueront. »


      La voix de Kitty la trahit encore une fois et elle serra les bras autour d’elle-même, continuant à regarder dehors.


      — Elle était épuisée et affamée. Je voulais l’aider, mais elle refusait que je parte.


      — Mais vous avez quand même fini par aller chercher de l’aide ? demanda Richard en se décidant enfin à lever les yeux.


      — Oui, finalement, elle m’a laissée partir, mais à une condition. Elle m’a fait promettre de ne pas crier pour appeler des secours. Parce que sinon, disait-elle, elles nous trouveraient. Puis elle m’a montré la clé dont elle s’était servie pour s’échapper. Elle a délogé une brique dans le mur de la remise pour la glisser derrière. Elle m’a dit que si elle n’était plus là à mon retour, mon père et moi devrions l’utiliser pour ouvrir la trappe dans le cimetière, car ce serait le seul moyen de la retrouver.


      — Et c’est ce que vous avez fait ? demanda Richard.


      Kitty se retourna pour le dévisager. Il se détourna pour s’emparer de son verre d’eau d’une main fébrile.


      — Non. Le père Benjamin nous a dit qu’elle était morte. Et si ce n’était pas vrai ? Et si elle était encore en vie ? J’aurais dû y retourner. J’aurais pu la sauver.


      — Êtes-vous jamais retournée à St. Margaret, Kitty ? demanda Richard, les épaules voûtées, la mâchoire serrée.


      Elle secoua lentement la tête.


      — Croyez-vous que la clé puisse être toujours là-bas ? Serait-ce ce que votre rêve tente de vous dire, selon vous ?


      Kitty sentait encore l’énormité de la nuit dans laquelle elle s’était jetée. Le trou noir qui l’avait avalée, empli du hululement des hiboux dans les arbres et des bruits furtifs des créatures qui rampaient dans les broussailles. Alors qu’elle courait, trébuchant et tombant dans l’obscurité, le froid autour d’elle était une pieuvre aux tentacules glacés qui la retenait, la ralentissait, essayait de l’emprisonner. Elle avait commencé à perdre toute sensation dans son visage et dans ses mains, tandis que des images de son père déferlaient en elle : l’aidant à enfiler le manteau rouge qu’elle avait laissé à Elvira, le boutonnant, lui souriant alors qu’il lui mettait son bonnet à pompon.


      — Je pensais connaître le chemin, qu’il suffisait de retourner vers l’église pour retrouver la route. J’étais persuadée que mon père serait là en train de me chercher. Mais il faisait si noir que je n’y voyais rien. J’étais terrifiée, j’avais des vertiges. Très vite, je me suis perdue. J’ai glissé et je suis tombée plusieurs fois, j’étais trempée, frigorifiée, et j’avais très peur. Je n’avais que huit ans. J’ai essayé de revenir vers la remise, mais cela non plus je n’y suis pas arrivée. Alors, j’ai fait ce qu’elle m’avait supplié de ne pas faire : j’ai crié.


      Kitty baissa les yeux. À force de se ronger les ongles, elle s’était ouverte jusqu’au sang. Elle tourna le doigt de façon à faire couler la traînée autour de l’ongle. Elle entendait encore le bruit des couverts dans son assiette pendant que son père faisait les cent pas devant la fenêtre de la cuisine de leur minuscule maison mal chauffée. Elle n’avait pas cessé de l’observer alors que, toutes les dix secondes à peu près, il relevait le rideau pour guetter l’allée. Elle sentait encore le goût de la viande dure du ragoût qu’une voisine bien intentionnée leur avait donné pour les nourrir pendant que sa mère était à l’hôpital. Elle-même n’en était rentrée que depuis quelques jours, après qu’on l’avait retrouvée à moitié morte au fond du fossé où elle était tombée en essayant d’aller chercher de l’aide pour sa sœur. Sa sœur jumelle dont elle ignorait l’existence quinze jours plus tôt.


      — Finis ton assiette, Kitty, il est tard, avait dit son père qui, sans attendre, la lui avait enlevée pour jeter les restes dans la poubelle.


      Elle avait regardé la pendule : sept heures moins dix. Une heure, presque, avant l’heure normale de son coucher.


      — Qu’y a-t-il, papa ? avait-elle demandé.


      — Ça suffit les questions, Kitty, avait-il rétorqué. C’est l’heure d’aller au lit.


      Il l’avait forcée à monter, à enfiler sa chemise de nuit, éteignant la lumière et disparaissant sans même lui demander si elle avait besoin d’aller aux toilettes, qui se trouvaient dans le jardin. Elle l’avait entendu ranger en bas, des bruits de vaisselle dans l’évier. Et finalement, on avait frappé à la porte.


      Elle s’était relevée pour gagner la porte sur la pointe des pieds. Le plancher était glacé. Avec d’infinies précautions, elle avait entrouvert le battant, juste assez pour découvrir le père Benjamin debout sur le paillasson usé.


      — Entrez, mon père.


      Les deux hommes avaient ensuite disparu dans le salon dont la porte avait claqué.


      — Savez-vous comment votre sœur s’est retrouvée à St. Margaret ? s’enquit Richard, la ramenant au présent.


      — Ma mère a été malade presque toute sa vie. Elle souffrait d’une insuffisance rénale et je soupçonne mon père d’avoir cherché un peu de réconfort auprès d’une autre femme. La suite est facile à deviner. Comme beaucoup de mères célibataires à l’époque, cette malheureuse s’est retrouvée à St. Margaret où elle est morte pendant l’accouchement après nous avoir donné la vie à ma sœur et à moi.


      Kitty se frotta les yeux.


      — Et, pour une raison que j’ignore, mon père n’a ramené que moi à la maison.


      Richard s’éclaircit la voix.


      — Vous ne lui en avez jamais voulu d’avoir abandonné Elvira ?


      Kitty le regarda.


      — Je doute que mon autre mère lui ait laissé le choix.


      Richard hésita.


      — D’accord… Je cherche simplement à comprendre vos sentiments envers votre père. Vous venez de dire qu’il avait une liaison et que cette femme, votre mère biologique donc, est sans doute morte en couches. Puis qu’il aurait décidé de ne ramener qu’une seule d’entre vous à la maison. Néanmoins, vous ne nourrissez aucune rancœur envers lui.


      Kitty lui lança un regard courroucé.


      — Ma mère était une femme très malade. En plus de son métier qui n’était pas de tout repos, mon père passait tout son temps à s’occuper d’elle. Il n’aurait jamais pu s’en sortir avec deux gamines à la maison. Il a pensé qu’Elvira serait adoptée et qu’elle serait heureuse.


      — Mais pourquoi, à votre avis, vous a-t-il choisie ? demanda Richard. À l’évidence, cette décision a changé la vie d’Elvira d’une façon tragique, mais, d’une certaine façon, elle a aussi été très difficile pour vous. C’est un terrible fardeau à porter pendant toute une existence, alors que vous n’êtes en rien responsable de quoi que ce soit, Kitty.


      — Contrairement à mon père ? C’est cela que vous êtes en train de me dire ?


      Son reflet dans la vitre lui rendait son regard ; elle tendit le bras pour le frôler du bout des doigts. Après toutes ces années, elle entendait encore la voix de son père à travers la porte du salon.


      — C’était mon enfant, mon père, j’avais le droit de savoir qu’elle était revenue à St. Margaret.


      Kitty était descendue sur la pointe des pieds, usant de mille précautions pour ne pas faire craquer les vieilles marches en bois. Une fois arrivée en bas, son cœur battait si fort qu’il lui faisait mal. Les voix des deux hommes étaient aussi nettes que si elle s’était trouvée dans la pièce avec eux.


      — Avec tout mon respect, George, vous avez renoncé à tous vos droits sur Elvira à sa naissance.


      La voix du père Benjamin était calme et pondérée, comme s’il était en train de délivrer un sermon à l’église.


      — Je croyais qu’elle avait été adoptée, qu’elle avait été accueillie par une famille qui l’aimait.


      Son père semblait éreinté. Kitty se le représentait en train de faire les cent pas devant le curé assis.


      — C’était le cas. Elle est restée dans cette famille pendant les six premières années de sa vie, dit le père Benjamin.


      — Que s’est-il passé, alors ? demanda son père avec une colère croissante.


      — Je ne sais pas exactement, mais la situation semble s’être détériorée. Ils disaient qu’elle était perturbée.


      Le père Benjamin toussa et Kitty l’imagina assis, les jambes croisées, détendu, sirotant son verre.


      — Même si c’était le cas, qui sont ces gens qui ramènent leur enfant comme on ramène un poste de radio au magasin parce qu’il ne nous convient plus ?


      George s’était remis à arpenter la pièce. Kitty le sentait dans sa voix et au sol qui tremblait légèrement.


      — Cela arrive souvent quand un couple qui se croyait infertile a finalement un enfant. Elvira a eu beaucoup de difficultés à accepter le nouveau bébé. Ils ont même dit qu’elle avait essayé de lui faire du mal à une ou deux reprises.


      Le silence tomba dans le salon. La panique s’empara de Kitty, car elle crut que les deux hommes allaient ressortir.


      — Avez-vous au moins essayé de lui trouver une autre famille ?


      La voix de George semblait résignée à présent.


      — Bien sûr, mais les jeunes couples ne veulent pas d’enfants de six ans, surtout s’ils sont difficiles. Ils préfèrent un bébé.


      — Vous auriez au moins pu me le dire.


      — Helena était très malade, George, et vous vous en sortiez à peine avec Kitty. Je ne voulais pas vous imposer ce fardeau supplémentaire. Je dois dire que je trouve ces accusations assez pénibles. Puis-je vous rappeler que c’est vous qui êtes venu nous trouver, implorant notre aide, pourrais-je ajouter, afin que nous fassions disparaître ce problème ?


      La voix du prêtre était plus sèche à présent.


      — Je sais, mon père, et je vous en suis reconnaissant. C’est juste tellement choquant pour Kitty, et très dur pour moi. Comment lui expliquer ce qu’il s’est passé et pourquoi nous ne lui avons jamais dit qu’elle avait une sœur ? Selon le Dr Jacobson, il va falloir que je lui laisse du temps, mais elle n’arrête pas de faire des cauchemars. Depuis cet épisode effroyable, elle n’est plus elle-même. Et maintenant, vous me dites que la pauvre fille est morte. Je ne peux pas ne pas me sentir responsable. Où est-elle enterrée ?


      Kitty retint son souffle.


      — Dans le cimetière de St. Margaret. Nous l’avons bénie et lui avons offert des funérailles chrétiennes.


      La voix du curé s’était à nouveau adoucie.


      — Pourquoi n’est-elle pas passée par l’hôpital ? On ne peut pas juste enterrer un enfant comme ça. Il y a un protocole, des règles à…


      La voix de George se brisait.


      — Le Dr Jacobson a établi le certificat de décès. Tout a été fait dans les règles, George. C’était malheureux, mais c’est elle qui a choisi de s’enfuir par une des nuits les plus froides de l’hiver. Maintenant, vous devez cesser de vous faire autant de souci. Concentrez-vous sur la santé d’Helena et sur Kitty, que vous devez aider à surmonter ce moment difficile. Il est temps que j’y aille. Je connais le chemin.


      Kitty avait escaladé l’escalier à toute allure avant que le père Benjamin n’apparaisse. Toute la nuit, elle avait sangloté sur son oreiller à la pensée de cette sœur qu’elle n’avait jamais connue qui gisait à présent seule dans sa tombe glacée.


      — Ils ne l’ont pas enterrée, vous savez.


      À nouveau, elle consulta l’horloge, consciente que la séance approchait de son terme.


      Richard se laissa aller en arrière, le corps flasque, les mains accrochées aux bras du fauteuil comme pour ne pas s’effondrer. Il semblait épuisé.


      — Ils sont en train de détruire le couvent pour construire un lotissement et ils ont mis au jour le cimetière, continua-t-elle. J’ai obtenu une copie du rapport d’excavation.


      — Donnait-il des détails sur ce qui a été retrouvé dans les tombes ? demanda lentement Richard.


      — Certaines des femmes avaient été enterrées avec leur nouveau-né. Mais aucune tombe ne contenait le corps d’un enfant de huit ans.


      — Ils l’ont donc inhumée ailleurs ?


      — Ou alors, elle est encore vivante, dit Kitty en l’observant avec attention.


      — Comment pourrait-elle avoir survécu ? fit Richard, les yeux écarquillés.


      Kitty haussa les épaules.


      — Il est possible qu’elle se soit enfuie et que quelqu’un l’ait recueillie. S’ils ont menti à propos de ce qu’il lui est arrivé, ils ont peut-être aussi menti sur sa mort et ses soi-disant funérailles chrétiennes. Ou peut-être qu’elle est restée cachée à St. Margaret pendant tout ce temps.


      Richard hésita.


      — Cela semble quand même assez improbable. Ne croyez-vous pas qu’elle aurait essayé de vous retrouver ?


      — Pas si elle croyait que je l’avais abandonnée, dit simplement Kitty. Ces derniers temps, j’ai beaucoup pensé à cette nuit où mon père est mort. Deux policiers sont venus me réveiller vers deux heures du matin. J’avais dix ans et j’étais toute seule. Ma mère était encore à l’hôpital. Il avait été lui rendre visite. Il a eu un accident de voiture en rentrant.


      — Je suis navré, Kitty, fit Richard en secouant la tête.


      — Je me souviens juste de leur avoir dit que c’était un bon conducteur, qu’il n’aurait jamais eu d’accident. Mais je n’étais qu’une enfant et mon avis ne les intéressait pas. Mon père m’avait dit un jour qu’en l’absence de mobile apparent, il est très facile d’échapper à une enquête pour meurtre. Une voisine est venue et je suis restée assise dans ma chambre jusqu’au lever du soleil, en y réfléchissant encore et encore. Peut-être y avait-il un mobile, après tout. Peut-être que quelqu’un lui voulait du mal.


      Elle s’arrêta, les yeux fixés sur Richard, attendant qu’il l’encourage à continuer, mais il semblait ne plus la voir, regardant à travers elle. Alors, lentement, elle se tourna vers l’horloge.
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      Assis près du lit d’hôpital, George Cannon contemplait les tubes remplis de sang plantés dans l’avant-bras livide de sa femme et reliés à une machine qui grondait. Comme des centaines de fois auparavant, il lui tenait la main, lui parlait depuis des heures alors que la dialyse effectuait la tâche dont ses reins étaient incapables. Pourtant, ce soir, devant son corps épuisé et sa respiration laborieuse, il avait le sentiment que rien n’était normal. Chaque minute semblait durer des heures, et la nuit s’étalait devant lui comme un interminable trou noir.


      L’horloge annonçait vingt-deux heures. Il ne pouvait pas la quitter avant qu’elle ne soit de retour dans son service. Elle était couverte de contusions à cause des innombrables aiguilles qu’on lui avait plantées dans la peau et, il en était convaincu, parce qu’on l’avait trimballée sans trop de précautions d’un lit à l’autre. Son corps était comme tatoué de bleus qui ne semblaient jamais s’effacer : certains verdâtres, d’autres d’un pourpre foncé, et les cinq rassemblés sur sa hanche presque noirs, comme si le diable lui-même y avait laissé l’empreinte de sa main.


      L’infirmière en chef avait insisté pour qu’il parte à la fin des heures de visite. Il avait refusé. Elle avait plié, de mauvaise grâce, face à son grade de commissaire divisionnaire de la police du Sussex. Non pas que cette autorisation, ou son absence, aurait changé quoi que ce soit pour lui. Il était en train de perdre le contrôle sur tous les autres aspects de sa vie et ni l’infirmière en chef ni qui que ce soit d’autre n’aurait pu l’obliger à abandonner sa femme ce soir. Pas quand chaque seconde qu’il passait loin d’elle était submergée par un terrible sentiment d’échec. Bientôt, très bientôt, elle allait disparaître, et il se haïrait à jamais d’avoir pu, ne serait-ce qu’un instant, quitter son chevet alors qu’elle était encore en vie.


      Tap, tap, tap. Les talons de l’infirmière en chef claquaient dans le couloir silencieux. George contempla le visage de sa femme, suivit le contour de ses joues creuses jusqu’à sa bouche, où ses lèvres étaient si sèches et craquelées qu’elles saignaient aux commissures.


      — Elle a soif, il lui faut de l’eau, s’insurgea-t-il quand l’infirmière entra dans la pièce.


      — Monsieur Cannon, fit la femme avec un soupir. Elle n’a droit qu’à cent cinquante grammes de liquide par jour. Je ne suis pas autorisée à lui en donner davantage.


      — Eh bien, vous ne pourriez pas vérifier ? Elle m’a supplié de lui donner de l’eau. Et puis, quelle différence cela fera-t-il, après tout ? Elle est en train de mourir, bon Dieu…


      Sa voix se brisa tandis qu’il fixait, ulcéré, le regard fatigué de l’infirmière.


      — C’est dur, je sais, dit-elle en vérifiant le fonctionnement de la machine. Mais nous avons encore l’espoir de lui trouver un donneur. Pourquoi ne rentrez-vous pas dormir un peu, monsieur Cannon ? Nous prendrons bien soin d’elle.


      — Je ne veux pas rentrer.


      — Comme vous voulez, dit l’infirmière avec raideur.


      Elle se retourna en ouvrant la porte de la chambre, son visage dur se découpant dans la lumière.


      — Le cycle devrait bientôt s’achever. Quand la machine s’arrêtera, ayez la gentillesse de me prévenir, et je m’occuperai d’elle.


      Il était en train de tout revivre – le désespoir, l’impuissance. Le corps d’Helena rejetait le rein qu’elle avait reçu deux ans plus tôt quand il avait demandé au père Benjamin de prier pour elle. Des prières qui avaient été exaucées la nuit où leurs vies avaient changé à jamais.


      À quelques heures d’une mort annoncée, un rein avait enfin été trouvé pour Helena. Mais au moment même où ils auraient dû fêter cette nouvelle chance, leur fille Kitty avait disparu. Pendant deux jours et deux nuits, ils l’avaient cherchée, désespérés, jusqu’à ce que finalement un promeneur la retrouve par hasard dans un état effroyable au fond d’un fossé à trois kilomètres de l’église de Preston. Avec son épouse qui recevait une transplantation rénale dans un des services de l’hôpital pendant que sa fille était dans le coma dans un autre, George avait passé un pacte avec Dieu : s’Il devait sacrifier l’une des deux, que ce soit Helena plutôt que Kitty. Aujourd’hui, cette prière-là aussi semblait sur le point d’être exaucée.


      Il fixa son reflet dans la vitre fouettée par une neige lourde et dense. Chaque battement de son cœur provoquait dans son crâne des élancements d’une telle violence qu’il avait l’impression qu’ils allaient le briser. Il se retourna vers Helena. Il ne pouvait pas partir, mais il ne supportait pas de rester. Il n’y avait aucun réconfort pour lui nulle part, et cela était en train de le mener au bord de la folie.


      Le bruit de shaker de la machine à dialyse et le tic-tac de l’horloge lui rongeaient les tympans, ajoutant à la pression qui lui comprimait la cervelle. Il avait envie de réduire tous ces appareils en miettes. Il retourna s’asseoir et ferma les yeux, accablé, tout son être l’implorant de le laisser dormir. Il essaya de réguler sa respiration dans l’espoir de se calmer, mais à peine eut-il commencé qu’il eut l’impression de perdre sa substance, de se diluer et de couler comme du sable, informe et broyé. Son corps lui échappait. Il sursauta et ouvrit grand la bouche pour chercher de l’air. Ses yeux erraient déjà sur la silhouette immobile et si peu reconnaissable d’Helena : ses jambes étaient tellement enflées qu’elle ne pouvait plus les soulever, et il faillit sangloter en se souvenant de l’époque où elle ne connaissait pas la douleur. Flottant sur des vagues de souffrance, des images jaillirent dans son esprit : le jour de leur première rencontre, sa main tendue, ses cheveux blonds déferlant comme une cascade quand elle avait enlevé ses lunettes pour lui sourire. Il lui avait été impossible de détacher son regard de cette femme.


      Très vite, il n’avait plus vécu que pour elle. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un comme elle. Elle était si forte, si intrépide, personne n’aurait pu deviner ce qui était en train de germer dans son corps parfait. Quand, moins d’un an après leur mariage, elle avait commencé à éprouver des vertiges et à se sentir fatiguée, ils avaient cru que c’était à cause du bébé qu’ils espéraient tant. Une semaine plus tard, ils étaient assis dans le cabinet du Dr Jacobson, hébétés, incapables de se regarder l’un l’autre. Il n’y avait pas de bébé et il n’y en aurait jamais. Quant à leur mariage – la vie si pleine de promesses qu’ils avaient crue non pas possible mais certaine –, il était terminé.


      Il sortit dans le corridor carrelé, longeant des lits occupés par des patients endormis jusqu’à la porte en verre dépoli du bureau de l’infirmière en chef. Il frappa doucement avant d’entrer. Un transistor grésillait dans un coin de la pièce immaculée meublée d’un portemanteau, d’une armoire à dossiers et d’un bureau en bois sur lequel reposait une tasse en porcelaine à moitié remplie de thé. Personne n’était là pour le boire.


      — Il y a quelqu’un ? murmura-t-il.


      — George ?


      La voix derrière lui le fit tressaillir. Il heurta le bureau, expédiant la tasse par terre où elle se brisa. Il se retourna pour découvrir le visage familier du Dr Jacobson, son médecin de famille depuis plus de vingt ans, un manteau couvert de neige sur le bras, chassant quelques flocons de sa chevelure grisonnante.


      — Vous allez bien ? demanda-t-il en scrutant George avec inquiétude par-dessus ses lunettes en demi-lune.


      George sentit le froid de la nuit qui irradiait de son visage, remarqua les vaisseaux sanguins qui avaient éclaté sur son nez, lui donnant une couleur violacée.


      — Oui, je vais bien. Avez-vous vu l’infirmière en chef quelque part, Edward ? La dialyse d’Helena est terminée et il faut que je retourne auprès de Kitty.


      — Non. Elle est sans doute en train de faire sa ronde.


      George s’empara du téléphone sur son socle.


      — Vous perdez votre temps, dit le Dr Jacobson. Toutes les lignes sont mortes à cause de la tempête. Vous êtes sûr que ça va ? fit-il en suspendant son manteau. Je peux m’occuper d’Helena si vous devez y aller.


      — Vraiment ? Vous resterez avec elle jusqu’à mon retour ?


      — Bien sûr, dit le Dr Jacobson avant de baisser la voix. George, comment va Kitty ?


      — Malgré tout ce que vous avez dit, elle ne redevient pas comme avant, répliqua sèchement George. Elle est terriblement inquiète et bouleversée à cause de sa mère. Ce soir, elle ne voulait pas que je la quitte.


      Il savait que, malgré tous ses efforts pour la dissimuler, sa propre angoisse déteignait sur Kitty. Il ne se couchait plus jamais avant l’aube et seulement après avoir bu un whisky, ce qui n’arrangeait rien. Mais l’alcool n’était pas pire que les vaines promesses de Jacobson selon lesquelles ils allaient bien finir par trouver un autre rein pour Helena. Sa fille avait été profondément marquée par l’expérience qu’elle avait vécue deux ans auparavant, quand elle avait frôlé la mort. Elle parlait souvent de sa jumelle qu’elle avait rencontrée pour la première fois ce jour-là. Ce qu’il avait refusé de croire quand elle avait fait ce récit en se réveillant à l’hôpital, mais qui de façon horrible s’était révélé vrai. Elvira avait bien été ramenée à St. Margaret par sa famille adoptive et elle s’en était effectivement enfuie. À présent, elle était morte et, cela aussi, il allait devoir l’expier jusqu’à la fin de ses jours.


      Il n’avait même jamais vu sa deuxième enfant, mais il n’oublierait jamais le moment où le père Benjamin était entré dans le bureau de la mère supérieure en annonçant :


      — Vous avez une belle petite fille, George, mais je suis au regret de vous dire que sa mère n’a pas survécu.


      George s’était effondré sur une chaise.


      — Mon Dieu ! Comment est-ce… A-t-elle souffert ?


      — Non, elle leur a donné naissance à toutes les deux avant d’être victime d’une hémorragie. Ça a été très rapide. Nous n’avons rien pu faire.


      Il avait senti la main de mère Carlin sur son épaule.


      — À toutes les deux ?


      — Elle a eu des jumelles, George, mais l’autre bébé est resté un peu coincé, il lui a fallu un moment pour arriver à respirer. Elle est vivante, mais il faut que nous la gardions en observation quelques jours. Dès qu’elle ira bien, nous lui trouverons un foyer où elle sera la bienvenue.


      — Vous lui trouverez un foyer ? avait-il demandé, hébété. Mais je suis son père et…


      — Non, non, cela vaudra beaucoup mieux ainsi. Ne vous inquiétez pas, George, vous avez déjà une belle petite fille à aimer et dont vous allez devoir prendre soin. Vous ne devriez penser qu’à elle.


      — Puis-je la voir ?


      — Non, elle est à l’infirmerie.


      À cet instant, la porte du sombre bureau s’était ouverte, et avec la lumière qui pénétrait dans la pièce était arrivée Kitty. Elle était dans un couffin, si silencieuse que George ne fut certain de sa présence qu’en la découvrant par-dessus le rebord. Elle avait levé vers lui ses immenses yeux bruns et, instinctivement, il avait approché la main de sa joue. Elle avait aussitôt saisi un de ses doigts dans un poing minuscule d’une force surprenante et ne l’avait plus lâché. Voilà comment s’était noué entre eux un lien que rien, jamais, ne pourrait briser.


      Aujourd’hui, il regrettait la Kitty d’avant sa disparition, sa Kitty insouciante et heureuse. Il n’aurait pas dû la laisser seule à la maison ce jour-là. Et ce soir encore moins. Il fut soudain pris d’une folle envie de partir.


      — Je suis désolé, mais il faut vraiment que j’y aille. Je ne veux pas quitter Helena, mais je suis très inquiet pour Kitty. Elle était terriblement agitée quand je l’ai laissée. Elle est effroyablement nerveuse depuis… son coma.


      Il avait failli dire : « sa rencontre avec Elvira ».


      Le Dr Jacobson lui tapota l’épaule alors que l’infirmière en chef réapparaissait.


      — Oui, George, bien sûr. Allez-y.


      — Merci.


      Il était déjà dans le couloir, se précipitant vers la sortie de l’hôpital.


      Dehors, il fut accueilli par de violentes bourrasques de neige. Dans le noir, fouetté par des milliers d’aiguilles brûlantes de froid, il eut du mal à retrouver sa voiture. Quand, enfin, il y arriva, glisser la clé dans la serrure avec ses doigts gelés lui prit une éternité. La portière s’ouvrit en craquant. Le démarreur ne se lança qu’au bout de plusieurs tentatives.


      Comme s’il rechignait à se réveiller, le moteur hoqueta avant de se mettre à tourner avec hésitation. Les essuie-glaces poussèrent difficilement une épaisse couche de neige tout en brisant une pellicule de glace sur le pare-brise, le rendant quasiment opaque. Il dut forcer sur le levier de vitesse pour passer la marche arrière. La voiture trembla avant de finalement rester sur place, les roues enfoncées dans la neige accumulée. Perdant patience, il écrasa l’accélérateur ; les pneus dérapèrent, trouvèrent un appui avant de glisser à nouveau pour l’expédier contre le véhicule garé derrière le sien. Il n’avait pas le temps de sortir évaluer les dégâts. Il n’avait même pas le temps de réfléchir… Il voulait juste rejoindre Kitty le plus vite possible. Se battant frénétiquement avec le volant, il parvint à prendre la direction de la sortie du parking, s’obligeant à rouler au pas.


      Il avait espéré que ce serait plus facile sur la route, mais le gel avait transformé les traces des autres voitures en verglas noir. À chaque accélération, à chaque virage, il partait en travers. Soudain, un gros paquet de neige tomba d’une branche sur son pare-brise et, pendant quelques secondes, il roula complètement en aveugle. Quand il retrouva un peu de vision, il eut la surprise de découvrir un corbeau en train de picorer les restes d’un lièvre au milieu de la chaussée. L’oiseau s’envola juste au moment où la voiture allait le heurter, ses longues ailes noires battant puissamment au-dessus du capot.


      Surpris et effrayé, George parvint néanmoins à réprimer le réflexe d’écraser les freins. Il n’y avait plus aucune trace de pneus maintenant. La route s’étalait devant lui comme un long tapis blanc. Absolument lisse, en apparence si innocente, se dit-il, et pourtant dangereusement mortelle. Son pied se fit un peu plus lourd sur l’accélérateur, tandis que les martèlements dans son crâne se déchaînaient. Ralentis. Tu vas glisser. Tu vas déraper. Accélère, elle a besoin de toi. Rentre à la maison.


      L’atmosphère dans l’habitacle semblait figée par le froid, le chauffage poussé à fond n’ayant aucun effet. Il avait du mal à respirer, à avaler cet air immobile. Son pied tremblait sur la pédale. Rentre à la maison et tout s’arrangera. Elle doit dormir. Elle a dix ans, elle était épuisée, elle s’est sûrement endormie. Calme-toi.


      En abordant un autre virage, il jeta un œil au compteur. L’aiguille vacillait autour des soixante-dix kilomètres-heure : beaucoup trop vite, même par une belle nuit d’été et plus encore en plein mois de janvier. Mort, il ne serait d’aucune utilité à Kitty. Il fallait ralentir. Un autre virage. Les roues et le volant partirent dans des directions opposées. Luttant frénétiquement, il parvint à reprendre le contrôle. Pourquoi était-ce si long ? Il devrait déjà avoir rejoint la nationale.


      — Merde ! hurla-t-il, frustré.


      Il avait effectué ce trajet des centaines de fois avec Kitty assise à ses côtés qui souriait, bavardait. Elle riait toujours pour tenter de dissiper la tension après leurs visites à Helena, comme si, lisant dans son esprit, elle savait exactement ce qu’il avait besoin d’entendre.


      — Elle va guérir, papa. Tu ne trouves pas qu’elle allait mieux ? J’ai lu dans le journal qu’il y avait de plus en plus de donneurs.


      Pourquoi avait-il laissé sa fille ? Il aurait dû l’emmener. Et si elle s’était mis en tête de faire un truc stupide, comme de sortir dans ce blizzard pour essayer d’aller toute seule à l’hôpital ? L’image de Kitty marchant dans la neige s’imposa à lui, ajoutant une nouvelle torture à ce retour désespérément lent.


      Où était cette satanée nationale ? Les roues dérapèrent à nouveau et il toucha les freins, mais rien ne se passa. La voiture glissait de guingois sur la route, occupant toute sa largeur. Si quelqu’un arrive en face, se dit-il, je suis mort. Il était pris dans un cauchemar dont il ne pouvait plus s’échapper. Il l’avait trahie. Une fois de plus. Il ne la méritait pas. Il ne l’avait jamais méritée.


      Quand Helena avait accepté qu’il ramène Kitty à la maison, il avait explosé de joie. Sa trahison ne s’effacerait jamais, mais elle avait trouvé en elle assez de compréhension pour lui pardonner. Avec une épouse clouée en permanence sur un lit d’hôpital, il avait eu besoin de compagnie qu’il avait trouvée auprès de la mère de Kitty. Ils avaient toujours voulu un enfant, et Helena avait accepté de garder la fille qu’elle ne pouvait lui donner.


      Quand les roues retrouvèrent un peu d’adhérence et que la voiture se redressa enfin, il aperçut les lampadaires de la nationale au loin. Mais, au moment où il allait aborder l’ultime virage, il la vit. Même s’il venait de l’imaginer se débattant dans la neige pour essayer de le rejoindre, la vision qui s’offrit à lui lui parut impossible. Affolé, il secoua la tête pour chasser cette hallucination, mais elle resta là, dans son duffel-coat rouge, marchant vers lui, son petit corps penché en avant, la tête enfouie dans la capuche, tentant d’échapper aux rafales de neige. Comment était-elle arrivée là ? Comment était-ce possible ? Ce n’était pas elle, c’était impossible ! Non, Kitty. NON !


      Il sut aussitôt qu’il allait la renverser. Il écrasa sa paume sur le klaxon, son pied sur les freins, tout en braquant violemment. Soudain, la petite fille parut figée dans le faisceau des phares. Ses yeux s’écarquillèrent. La voiture décrocha, entamant une espèce de pirouette. Au moment où la carrosserie frôlait Kitty, leurs regards se croisèrent et George tendit la main vers elle. Pendant une fraction de seconde, elle fut à nouveau dans ses bras, comme elle l’avait été ce premier jour où il l’avait tenue…


      La suite se déroula dans un silence absolu, les pneus ne trouvant plus de prise, tandis que la pirouette s’accélérait encore et encore. Il se mit à hurler son nom. Kitty !


      Le monde enseveli sous la neige défilait autour de lui, quand soudain la voiture décrocha et partit en tonneaux, le projetant tête la première contre le pare-brise avec une violence insensée. Une douleur comme il n’en avait jamais connu se propagea le long de son dos, comme si chacune de ses vertèbres disloquées se brisait. Du métal hurlant, tordu, le broya tandis que l’habitacle se resserrait sur lui, jusqu’à ce que finalement tout s’arrête. Il ne pouvait plus bouger.


      Le silence revint, plus fracassant encore. Des fluides s’échappaient de son crâne, coulaient dans ses yeux, son cou. Il essaya de se retourner, de crier, mais seules quelques bulles franchirent ses lèvres. Il toussa, cracha. Du sang et autre chose maculèrent le plancher.


      Totalement impuissant, conscient de son agonie, il se mit à supplier sa fille en silence. Kitty, Kitty, viens ! Ne me laisse pas mourir seul.
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          Dimanche 5 février 2017
        
      


    

      La maison de retraite Gracewell était un modeste bâtiment en brique rouge de deux étages oublié au fond d’une impasse à la sortie de Preston. Sam remonta à pied l’allée qui menait à la porte et appuya sur la sonnette tout en consultant sa montre. En venant, elle avait appelé le bureau pour demander à Fred d’effectuer quelques recherches dans les journaux locaux. Il s’avérait que mère Carlin était morte en août 2006 à Gracewell, justement. Elle avait néanmoins décidé que le détour en valait la peine. Selon Andy, d’autres religieuses de St. Margaret s’étaient retirées ici.


      — Merde, marmonna-t-elle, consciente qu’elle devait être de retour à l’agence dans moins de deux heures.


      N’obtenant aucune réponse, elle appliqua sa main en visière contre la porte vitrée pour essayer de voir quelque chose à l’intérieur.


      — Allez, dépêchez-vous ! fit-elle en sonnant à nouveau.


      Un bruit de talons sur le carrelage résonna enfin. Après un rapide regard dans l’œilleton, une fille très maquillée d’environ vingt-cinq ans ouvrit la porte, son ample poitrine exerçant une pression excessive sur les boutons de son uniforme d’infirmière.


      — Oui ? dit-elle en se débattant avec une mèche échappée de sa queue-de-cheval.


      — Ah, bonjour, dit Sam, prise de court, car elle n’avait pas préparé de discours. Je me demandais si vous pouviez m’aider. Je suis à la recherche d’une religieuse, une certaine mère Carlin, fit-elle comme si elle ignorait la mort de celle-ci. C’était la mère supérieure de St. Margaret et je crois qu’elle vit ici désormais.


      — Je suis désolée, mais mère Carlin est morte depuis de nombreuses années. Par ailleurs, toute requête concernant St. Margaret doit être adressée à la municipalité.


      — Oh, bien sûr. Mais cela ne concerne pas vraiment St. Margaret, dit Sam. Mon grand-père a travaillé là-bas comme gardien. Il aimait beaucoup mère Carlin. Il est décédé récemment et j’ai retrouvé des lettres et des documents appartenant à la mère supérieure dans ses affaires. Ils semblent assez importants. Je me disais donc que sa famille ou peut-être certains de ses amis seraient heureux de les récupérer.


      — Heu… ce n’est pas trop le moment. Nous sommes en plein petit déjeuner.


      La fille regarda derrière elle.


      Sam tapa du pied par terre et se frotta les mains.


      — Bon sang, ce qu’il fait froid. Je veux bien attendre, s’il le faut.


      — Il vaudrait peut-être mieux que vous entriez alors, mais ça risque de durer un moment.


      — Bien sûr, pas de problème.


      La fille s’effaça et referma la porte derrière elle, avant de la précéder dans un couloir tapissé de photographies des équipes soignantes et de vieilles reproductions célébrant la région des Sussex Downs. Elles arrrivèrent dans un salon occupé par des fauteuils à la garniture élimée et quelques meubles fatigués.


      — Je vais dire à la directrice que vous êtes là. Avec un peu de chance, elle ne tardera pas. Comment vous appelez-vous ?


      — Samantha Harper, merci, répondit Sam, ne voyant aucune raison de ne pas donner son vrai nom.


      La fille la laissa seule dans la pièce sans doute réservée aux siestes d’après-midi et aux rediffusions de Columbo. Des odeurs d’eau de Javel et de cuisine flottaient dans l’air. Une vague nausée s’empara de Sam tandis qu’elle passait en revue les bibliothèques et rebords de fenêtre à la recherche de photographies ou de dossiers concernant les pensionnaires de Gracewell.


      — Mademoiselle Harper ?


      La fille venait de passer la tête par la porte.


      — J’ai bien peur que notre directrice soit très occupée pour le moment. Elle vous suggère d’adresser une lettre à sœur Mary Francis qui a bien connu mère Carlin.


      — D’accord. Sœur Mary Francis vit-elle ici ?


      Sam afficha un large sourire tandis que la fille hochait la tête et faisait mine de repartir.


      — Serait-il possible de la voir aujourd’hui ? ajouta Sam.


      — J’ai bien peur que non. Elle a plus de quatre-vingt-dix ans et elle passe l’essentiel de ses matinées à dormir… à cause de son traitement. Nous préférons lui éviter les surprises.


      — Je comprends. Et si vous m’annonciez en lui disant que c’est en rapport avec mère Carlin, elle serait peut-être moins surprise ?


      — Je ne pense pas. Il nous arrive souvent de recevoir des gens à la recherche d’informations sur les bébés nés à St. Margaret, des parents qui tentent de retrouver leur trace. Ils sont bouleversés et cela perturbe beaucoup sœur Mary Francis. Elle ne veut plus les rencontrer, voilà pourquoi nous les renvoyons vers la municipalité.


      — Oui, oui. Je comprends que cela soit perturbant, admit Sam alors que la fille regardait sa montre. Mais, comme je l’ai dit, ces documents semblent importants et concernent les affaires personnelles de mère Carlin. Je crois qu’en tant qu’amie, sœur Mary Francis aimerait les récupérer. Cela n’a rien à voir avec la recherche des bébés.


      — Peut-être, mais c’est le règlement. Il faut nous comprendre.


      — Bien sûr. Merci de vos efforts.


      Elle sortit son téléphone en déchiffrant le badge de la fille.


      — Gemma, me permettez-vous de passer un coup de fil ici plutôt que dehors dans le froid ? Ma grand-mère attend de savoir si j’ai retrouvé mère Carlin ou un de ses proches. C’est très important pour elle, puisque mon grand-père vient tout juste de disparaître.


      — Je ne peux pas vous laisser ici. Il faut vraiment que je retourne finir mon service et j’ai été de garde toute la nuit…


      — Oh, vous devez être épuisée…


      — Ouais, et ça fait une semaine que ça dure. Je suis ici depuis onze heures hier soir.


      La fille eut un sourire harassé.


      — Écoutez, j’en ai juste pour deux minutes, dit Sam. Je retrouverai le chemin de la sortie toute seule si vous êtes occupée. Et je passerai devant la salle à manger. Comme ça, vous me verrez partir.


      Elle sourit et commença à pianoter sur son clavier comme si l’affaire était entendue, n’offrant à Gemma pas d’autre choix que de la laisser là.


      Après le départ de l’infirmière, Sam fourra son téléphone dans son sac, examina une dernière fois la pièce à la recherche d’une éventuelle information et sortit dans le couloir. Le vacarme des couverts et les arômes de toasts brûlés la conduisirent tout droit à la salle à manger. Quand elle arriva sur le seuil, Gemma passa devant elle, poussant un chariot couvert d’assiettes sales.


      — Au revoir alors, et merci ! lança Sam.


      Gemma lui adressa un geste distrait avant de foncer vers des doubles portes battantes menant sans doute à la cuisine.


      Sachant qu’elle jouait un jeu dangereux, Sam claqua la porte d’entrée et cria un nouvel : « Au revoir ! » pour faire bonne mesure, avant de se presser vers l’escalier couvert d’une moquette brune, gravissant les marches deux par deux. Quand elle arriva à l’étage, la rumeur du rez-de-chaussée fut remplacée par un silence assez irréel. Contemplant l’enfilade de portes, chacune munie d’un numéro, elle déprima devant l’impossibilité de sa tâche. Même si elle parvenait, sans trop savoir comment, à découvrir dans quelle chambre dormait sœur Mary Francis, son apparition soudaine risquait bien de lui flanquer une crise cardiaque. Mais maintenant qu’elle était là, elle ne pouvait pas abandonner. Dans deux jours, les fantômes de St. Margaret disparaîtraient, réduits à jamais en poussière, et avec eux tout lien éventuel entre Kitty Cannon et ce lieu. Cette sœur Mary Francis était ici quelque part et il fallait qu’elle lui parle.


      Elle vérifia l’escalier pour s’assurer que personne ne montait avant de s’engager dans le couloir, s’arrêtant devant chaque porte pour chercher un indice quant à l’occupant de la chambre correspondante. Elle n’était pas plus avancée quand elle atteignit la sortie de secours à l’autre bout et, en entendant des portes claquer au rez-de-chaussée et des conversations lointaines entre membres du personnel, son moral en prit encore un coup. Elle consulta sa montre : huit heures quinze. Si elle partait maintenant, elle pouvait encore quitter Gracewell sans se faire remarquer et arriver à temps au bureau.


      Juste au moment où elle tournait les talons pour filer, elle l’aperçut : un dossier bleu posé sur une petite étagère à côté de l’extincteur. Très vite, elle l’ouvrit pour découvrir qu’il contenait un plan de l’établissement, avec une liste de ses occupants. Elle ne tarda pas à trouver celle qu’elle recherchait : Sœur Mary Francis – Chambre 15.


      — Gagné ! chuchota-t-elle en retournant sur ses pas dans le couloir.


      Elle ne s’était jamais retrouvée devant une porte aussi intimidante de toute sa carrière. Pour ne pas se donner le temps de changer d’avis, elle frappa aussitôt. Silence. Le cœur battant, elle recommença.


      — Sœur Mary Francis ? C’est Gemma. Vous avez une visite. Pouvons-nous entrer ?


      Lentement, elle appuya sur la poignée et, non sans un dernier coup d’œil vers l’escalier, pénétra dans une chambre plongée dans la pénombre. Elle referma derrière elle, prenant soin de repousser le loquet.


      Les rideaux couvraient les fenêtres et il lui fallut un moment pour s’accoutumer à l’obscurité. La pièce était divisée en deux parties : elle se tenait dans une sorte d’antichambre avec un grand fauteuil, une télévision et une petite table ; au-delà, elle distinguait une silhouette étendue dans un lit près de la fenêtre. Là aussi, des stores étaient baissés, mais le soleil se frayait néanmoins un passage sur leur pourtour, éclairant le visage de sœur Mary Francis.


      — Ma sœur ? Vous êtes réveillée ?


      La femme ne réagit pas et, après une légère hésitation, Sam s’avança.


      Malgré son âge, la peau de la nonne était lisse de toute ride, comme si jamais, de toute sa vie, une émotion n’était parvenue à y imprimer la moindre trace. Ses cheveux gris étaient étalés en éventail sur l’oreiller. Elle était très maigre et ses bras gisaient le long de son corps, des doigts déformés par l’arthrose dépassant des rebords du lit. Ses couvertures et draps étaient intacts – comme si elle n’avait pas bougé de la nuit – et remuaient à peine sous l’effet de sa respiration. Sans cela, on aurait pu la croire morte.


      — Ma sœur ? Vous êtes réveillée ? répéta Sam aussi fort qu’elle l’osa.


      Sœur Mary Francis réagit enfin, bougeant la tête de droite à gauche avant d’ouvrir des yeux d’un bleu presque noir. Sam se pétrifia, persuadée qu’elle allait se mettre à hurler à la vue d’une parfaite inconnue dans sa chambre. Mais elle se contenta de la regarder brièvement avant de refermer les paupières.


      — Où est Gemma ? coassa-t-elle.


      Elle fut prise d’une quinte de toux.


      — Elle prépare votre petit déjeuner.


      La toux devenait plus rauque. Les glaires se rassemblaient dans sa trachée. Finalement, la vieille femme parvint à murmurer :


      — Qui êtes-vous ?


      — Je m’appelle Samantha. J’ai demandé à Gemma si je pouvais vous parler un bref instant.


      — Gemma sait que je n’aime pas les visites, dit la nonne, en essuyant un peu de bave sur sa bouche.


      — Je suis désolée. Je dois juste vous poser quelques questions et ensuite je vous laisserai tranquille.


      Sœur Mary rouvrit les yeux pour la fixer durement.


      — Des questions sur quoi, mon enfant ?


      — J’ai récemment assisté à l’enquête concernant un certain père Benjamin. Je crois que vous avez travaillé avec lui à St. Margaret.


      — Toute question à propos de St. Margaret doit être adressée à la municipalité, récita sœur Mary Francis qui semblait maintenant parfaitement réveillée.


      — Je n’ai pas besoin de parler à la municipalité, dit Sam. Je voudrais juste savoir si, pendant votre séjour à St. Margaret, vous avez jamais connu une certaine Kitty Cannon.


      Sœur Mary la regarda comme si elle était une mouche tombée dans sa soupe, puis, s’asseyant lentement, elle posa ses pieds nus par terre. Elle se leva, alla à la fenêtre, tira un cordon. Le soleil inonda la pièce. Aveuglée, Sam détourna les yeux.


      — Qui êtes-vous déjà ? dit sœur Mary.


      Quelqu’un actionna la poignée de la porte. Sam sursauta.


      — Je suis une amie de Kitty Cannon. Nous avons assisté ensemble à l’audience concernant le père Benjamin et elle vous cherchait. Je veux dire, elle espérait vous revoir.


      Sœur Mary la toisa.


      — Je suis certaine de n’avoir jamais rencontré quelqu’un portant ce nom-là.


      — Ma sœur ? Ça va ? cria Gemma dans le couloir.


      La vieille religieuse regarda la porte puis Sam.


      — J’ai cru entendre des voix dans votre chambre, ma sœur. Pourquoi la porte est-elle fermée ?


      — Pourriez-vous trouver la clé, Gemma ? Je me suis enfermée et je n’arrive pas à sortir du lit, dit sœur Mary d’une voix étonnamment forte, les yeux braqués sur Sam.


      — Bien sûr, ma sœur. Je reviens tout de suite !


      — Vous feriez mieux de partir, mon enfant. S’ils vous trouvent ici, ils appelleront la police.


      Sœur Mary s’assit au bord du lit, faisant glisser les perles de son rosaire entre ses doigts.


      Sam la fixait, le cœur battant.


      — Eh bien, peut-être en effet vaudrait-il mieux que je parle à la police. Je ne voudrais pas jeter le discrédit sur les Sœurs de la Miséricorde, ni vous forcer à subir de pénibles interrogatoires quant à ce qu’il se passait dans cet enfer maintenant que vos jours sont comptés. Les temps ont changé, ma sœur. J’ai vu cette espèce de cercueil dans le plancher du bureau de mère Carlin et vous n’allez pas tarder à vous rendre compte que vous ne bénéficiez plus des protections qui vous ont été si généreusement accordées pendant tant d’années.


      Sœur Mary se leva lentement pour gagner sa table de chevet où elle passa les doigts sur la croix dorée gravée sur la couverture de sa bible.


      — Pourquoi faut-il qu’aujourd’hui encore on recherche des coupables ?


      — Peut-être parce que ces enfants et leurs parents souffrent toujours de ce que vous leur avez infligé.


      Sœur Mary Francis sourit.


      — Soyez prudente, mon enfant. Satan aime se déguiser en ange de lumière.


      — Dites cela à Kitty Cannon, répliqua Sam. J’ai comme l’impression qu’elle cherche des coupables.


      — Elle pourrait commencer par accepter le fait que son père était un coureur de jupons, siffla la bonne sœur. Nous avons donné un toit à toutes ces filles qui sinon auraient été jetées à la rue. Je sais ce que racontent certaines infirmières ici à notre sujet, comment elles parlent de mère Carlin. Comment elles l’ont traitée. Je l’ai entendue crier la nuit où elle est morte et personne n’est venu l’aider. Personne ne s’est soucié d’elle.


      — Que voulez-vous dire ? Que lui est-il arrivé cette nuit-là ?


      Mais sœur Mary Francis ne lui répondit pas. La vieille femme lui tourna le dos et Sam comprit que la discussion était terminée. Sans attendre, elle ouvrit le loquet et se glissa dans le couloir. Chance extraordinaire, il était désert. Elle fila vers l’issue de secours et dévala l’escalier de fer tout en composant fébrilement un numéro sur son portable.


      — Fred, c’est Sam. Je vais être un peu en retard. Tu peux me couvrir ?


      Tout en parlant, elle courait vers sa voiture.


      — Et peux-tu chercher des articles sur le père de Kitty Cannon ? Oui, la présentatrice du talk-show. Je te raconterai.


      Dès qu’elle eut raccroché, elle appela Nana.


      — Emma et moi allons très bien, ma chérie. Et toi ? Tu es partie bien tôt ce matin.


      La voix de Nana était un peu voilée, comme si elle venait de se réveiller.


      — Tout va bien pour moi, Nana. Je me demandais… Est-ce que tu pourrais voir dans les affaires de grand-papa s’il y a d’autres lettres de cette Ivy ? Tu sais, comme celle que nous avons lue hier soir.


      Silence.


      — Nana ? Tu es là ?


      — Oui, je suis là, répondit sa grand-mère tandis qu’Emma l’appelait en arrière-plan.


      — Désolée de te demander ça, Nana. Je sais que tu es occupée, mais pourrais-tu aller vérifier tout de suite ? C’est assez important.


      Nana soupira.


      — D’accord. Attends deux minutes.


      Une vague culpabilité saisit Sam à l’idée de l’obliger à se démener ainsi. Mais elle n’avait que deux jours avant la démolition de St. Margaret et si, grâce à cette affaire, elle décrochait un poste dans un vrai journal, Nana en retirerait elle aussi certains bénéfices. Si Sam gagnait décemment sa vie, elle pourrait prendre un logement, et sa grand-mère retrouverait la paix chez elle.


      Alors qu’elle s’installait derrière le volant et commençait à s’angoisser à l’idée de son retard et de Murray qui devait l’attendre pour la virer, Nana revint au téléphone en poussant un long soupir.


      — Pourquoi t’intéresses-tu tant à ces lettres ? demanda-t-elle.


      — Qui ne serait pas intéressé ? Cette pauvre fille…


      — Tu n’es pas en train de t’en servir pour ton travail, n’est-ce pas ?


      Sam hésita. Elle n’avait encore jamais menti à Nana, mais, encore une fois, cela ne faisait pas, à strictement parler, partie de son travail. Elle effectuait simplement quelques recherches pour son propre compte.


      — Non. C’est juste que son histoire me fascine.


      — L’histoire de qui ?


      — De la fille de la lettre, répondit Sam.


      Alors, Nana s’éclaircit la voix et commença à lire.
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          Dimanche 16 décembre 1956
        
      


    

      Ivy attendit d’être certaine que tout le monde soit endormi avant de récupérer sous son oreiller le crayon de papier et les feuilles qu’elle avait volées à la séance de courrier ce soir-là.


      Son propre papier à lettres et son stylo plume se trouvaient dans la valise que mère Carlin avait confisquée dès son arrivée, mais le dimanche on leur accordait quelques minutes pour écrire à leurs familles. Leur correspondance était strictement supervisée et relue par la mère supérieure avant que les enveloppes soient confiées à Patricia qui les remettait au livreur de linge. Patricia, une fille couverte de taches de rousseur qui était assise à côté d’Ivy pendant les repas, lui avait murmuré que seules les lettres célébrant la bonté des religieuses et la qualité du séjour des pensionnaires ici étaient permises. Après moult supplications de la part d’Ivy, elle avait accepté de glisser un courrier non révisé parmi les autres. Ivy lui avait souri, lui saisissant la main sous la table jusqu’à ce que sœur Faith leur ordonne de se mettre en rang pour quitter le réfectoire, alors que les filles avaient, comme toujours, encore faim.


      Maintenant, elle contemplait la fenêtre au-dessus de son lit. Il devait être près de minuit, mais le clair de lune lui fournissait juste assez de lumière. Comme chaque fois qu’elle se préparait à écrire, le visage d’Alistair surgit devant elle. Cela faisait des mois qu’elle n’avait plus vu ses yeux bruns si chaleureux, mais elle était encore capable de respirer son odeur, de sentir ses mains sur son dos alors qu’il l’attirait doucement sur lui. Il lui manquait tellement qu’elle en avait mal partout. Par où commencer pour lui expliquer son désespoir ? Dans ce dortoir glacé, sur cette couverture rêche, elle se souvenait de la douceur des draps si blancs de leur chambre d’hôtel, de ses propres joues en feu quand il lui avait souri depuis la porte ouverte du balcon, de la chair de poule qui avait couvert ses bras alors que la brise venue de la mer dansait sur elle. Elle devait trouver les mots qui le feraient réagir. C’était son unique espoir d’échapper à cet enfer.


      

        
            Mon amour,
          


        
            Je ne me suis jamais sentie aussi seule et malheureuse que dans cet endroit où je suis maintenant.
          


        
            À la maison, c’était devenu insupportable. Oncle Frank était si en colère qu’il levait la main sur moi presque tous les soirs. Après avoir bu, il venait dans ma chambre et il se mettait à hurler que les voisins savaient que je n’étais qu’une traînée et une putain. Alors, je me roulais en boule en attendant les coups et je rêvais que tu arrivais derrière lui et que tu l’assommais d’un seul coup de poing. Maman faisait de son mieux pour éviter qu’il ne s’en prenne à moi, mais elle n’y parvenait pas toujours. Une fois, il m’a frappée si fort que j’ai eu peur pour notre bébé. La situation était si atroce que, quand le Dr Jacobson nous a dit que le père Benjamin avait obtenu une place pour moi à St. Margaret, j’ai été soulagée d’avoir un endroit où aller, loin de cette tension permanente, des cris et de la souffrance de maman.
          


        
            Mais maintenant que je suis ici, c’est pire. Je suis tellement malheureuse que je donnerais n’importe quoi pour rentrer à la maison. Oncle Frank avait refusé de me conduire. J’ai dû prendre le bus et maman était trop bouleversée pour même me dire au revoir. St. Margaret se trouve en pleine campagne, après l’église de Preston. « C’est ton arrêt, petite », a dit le chauffeur, avant même que je le lui demande. Combien d’autres filles avait-il dû conduire ici, toutes avec leur gros ventre et leur valise ? Quand il est reparti, me laissant là, je n’ai plus vu qu’elle : une immense maison qui emplissait le ciel au fond d’un bois. Elle était entourée par un mur de briques avec, au centre, un portail en fer muni d’un énorme cadenas. En m’approchant, j’ai vu une cloche. J’ai hésité avant de me décider à tirer sur la corde. La cloche s’est mise à sonner si fort que les corbeaux dans les arbres ont eu peur et se sont envolés.
          


        
            Pendant un moment, il ne s’est rien passé et je ne savais plus trop quoi faire quand une nonne avec son habit noir est apparue à la porte de la maison. Elle s’est mise à descendre la longue allée vers moi. Elle avait un air très solennel et gardait les mains serrées devant elle. Les clés qu’elle avait à la ceinture tintaient comme celles d’un gardien de prison.
          


        
            Quand elle est arrivée, nous nous sommes fixées un moment, puis je me suis présentée :
          


        
            — Bonjour, je m’appelle Ivy Jenkins. C’est le Dr Jacobson qui m’envoie.
          


        
            Je lui ai tendu la feuille que j’avais à la main, mais elle l’a regardée comme si c’était un mouchoir plein de morve. Elle a fini par ouvrir le verrou.
          


        
            — Je suis sœur Mary Francis. Suis-moi.
          


        
            Je n’avais jamais entendu une voix aussi hostile et méprisante.
          


        
            J’ai franchi le portail et elle l’a violemment refermé derrière moi et a remis le cadenas. Elle n’était pas plus grande que moi, mais elle était toute maigre et elle marchait vite. Sa robe glissait sur l’allée comme si elle n’avait pas de pieds, alors que je me traînais derrière elle avec ma valise. J’ai dû m’arrêter plusieurs fois. Le vent agitait les arbres, de grands frênes qui me toisaient et qui semblaient chuchoter à quel point j’étais une fille indigne. Finalement, nous sommes arrivées devant une immense porte en bois sombre, renforcée par des barreaux de fer, qui m’a aussitôt fait penser à un donjon. Sœur Mary Francis me tournait le dos, et, alors que je la rattrapais enfin, je l’ai entendue insérer une de ses clés dans la serrure. Elle a dû s’y prendre à deux mains. La porte s’est ouverte.
          


      


      Une des plus jeunes filles laissa échapper un cri dans son sommeil. Ivy sursauta. Elle repoussa ses couvertures et alla la rejoindre. Si la sœur l’entendait, elles le regretteraient toutes.


      — Chhh…


      Elle prit la fille qui sanglotait dans ses bras, la berçant pour la calmer.


      — Chhhh… rendors-toi. Tu as besoin de ce sommeil.


      Quand elle fut un peu plus calme, après une dernière caresse sur sa joue mouillée, Ivy revint silencieusement à sa couchette, le cœur battant. Elle eut besoin d’un moment avant de reprendre son crayon.


      

        
            Alors que sœur Mary Francis s’éloignait dans un long couloir aux dalles luisantes, j’ai brièvement levé les yeux vers le plafond en voûte et le grand escalier au sommet duquel il y avait une sorte de pancarte : « Ô Seigneur, Toi qui es amour, fais que les impures retrouvent le chemin du salut par la force de leurs prières et par leur dur labeur. » Je me suis dépêchée pour rattraper la nonne et j’ai vu trois ou quatre filles vêtues de drôles de salopettes brunes sans manches – certaines avec de gros ventres, d’autres non –, toutes à genoux en train de frotter le sol qui était pourtant déjà tellement propre qu’il brillait. Aucune n’a interrompu sa tâche pour me regarder ; aucune n’a émis le moindre son.
          


        
            Un nuage de vapeur m’a engloutie quand je suis passée devant une grande porte donnant dans une immense buanderie. Des douzaines de filles se tenaient face à des bacs ou bien tiraient des draps de gigantesques essoreuses pour les pendre sur des rails au-dessus de leurs têtes. C’était difficile de tout voir en un temps si court, mais ce qui m’a frappée, c’était le silence. Comme si Dieu avait interdit le bruit dans cette salle. Il a été brisé par sœur Mary Francis quand elle s’est mise à crier au bout du couloir, l’air fâché.
          


        
            — Dépêche-toi ! Mère Carlin n’a pas toute la journée. Tu peux laisser ta valise ici.
          


        
            Je l’ai posée près de la porte avant d’entrer, peu rassurée, dans le bureau de la mère supérieure.
          


        
            C’était une pièce sombre et misérable qui ne contenait qu’une seule petite fenêtre et une femme à l’air féroce en habit de religieuse derrière un grand bureau en acajou. Je suis restée plantée là tandis qu’elle continuait à écrire dans un petit livre noir. Je sentais bien qu’il valait mieux ne pas parler. Finalement, elle a levé les yeux vers moi et, avec son menton pointu, sa peau blafarde et son nez crochu, j’ai tout de suite compris que c’était une sorcière. Un portrait d’elle était suspendu au mur juste au-dessus de sa tête. Il était bien trop flatteur.
          


        
            Elle s’est raclé la gorge avant de demander :
          


        
            — Comment t’appelles-tu ?
          


        
            Je le lui ai dit et elle a répondu que désormais on ne m’appellerait plus Ivy. Qu’ici, je serais Mary, car nos noms du dehors étaient interdits. J’ai été prise de panique. Les larmes me sont montées aux yeux, mais j’ai essayé de les ravaler.
          


        
            — Toutes nos pensionnaires se voient assigner des tâches. Tu seras au lavoir. Tu devras travailler aussi dur que nous toutes, te lever tôt, utiliser ta journée de façon productive, assister aux messes et implorer le pardon du Seigneur. Est-ce que tu comprends ?
          


        
            J’étais terrifiée, mais j’ai quand même dit que je comprenais. Elle m’a annoncé que sœur Mary Francis allait me montrer mon dortoir.
          


        
            
            Quand je suis ressortie, ma valise avait disparu et sœur Mary Francis a annoncé que je n’en aurais plus besoin. J’étais au bord de l’hystérie. Dedans, il y avait ma seule photo de papa et une couverture que j’avais tricotée pour le bébé. Elle était rose, car j’étais sûre que ce serait une fille. Je les ai suppliées de me la rendre, jusqu’à ce que mère Carlin sorte du bureau et se mette à me frapper avec une ceinture en cuir, là, dans le couloir, devant tout le monde. Elle criait que je devrais avoir honte de me comporter de la sorte.
          


      


      Ivy se mordit la lèvre au souvenir du moment où elles l’avaient privée de la photo de son père. C’était comme si elles l’avaient définitivement banni de sa vie, le faisant disparaître pour de bon. Comme si sœur Mary Francis était remontée dans le temps pour effacer cet instant où il lui avait envoyé un dernier baiser depuis le bas de l’escalier où elle se tenait en chemise de nuit. Mais elle savait qu’elle ferait mieux de ne plus penser à son père. C’était Alistair maintenant qu’elle devait convaincre d’être son sauveur. Il était son seul espoir.


      Ses yeux piquaient atrocement ; elle avait tellement besoin de sommeil. Ses bras lui faisaient mal à force de se maintenir pour écrire. En fait, elle avait mal partout. Mais il fallait qu’elle finisse la lettre et la laisse sous son oreiller avant le matin pour que Patricia puisse la donner au livreur.


      

        
            Après, j’ai suivi sœur Mary Francis dans l’escalier qui menait au dortoir. Il y avait d’autres filles sur les marches, mais aucune ne m’a regardée, aucune n’a souri, aucune n’a dit un mot. Elle m’a laissée dans le dortoir en m’ordonnant de me changer pour mettre ce qu’elle a appelé ma chasuble, cette espèce de longue robe sans manches que portent toutes les filles ici. La salle était froide et grise, avec des lits comme dans les hôpitaux, une bassine ébréchée dans un coin sous une fenêtre à guillotine, des rideaux ternes et une cloche fixée à un mur. Ensuite, on m’a conduite au lavoir où je passe maintenant toutes mes journées. Les filles ont les mains rouges comme du sang à force de frotter le linge dans l’eau brûlante. Ensuite, il faut l’essorer et le sécher dans ces machines énormes. Après six heures passées à travailler sans la moindre pause, nous avons dîné : une soupe qui ressemblait à de l’eau tiède avec un morceau de pain dur. Nous n’avons pas le droit de parler à table. Ni là ni ailleurs.
          


        
            Les bonnes sœurs sont pires que cruelles. Si elles nous surprennent à parler, elles nous frappent avec des cannes ou tout ce qui leur tombe sous la main. Une fille s’est brûlée si gravement sur une des machines chauffées à blanc qu’elle a eu une énorme ampoule sur le bras et la plaie s’est infectée. Sœur Mary Francis est juste venue la gronder parce qu’elle perdait du temps. Le seul moment où nous avons le droit de parler, c’est pour dire les prières ou alors pour répondre : « Oui, ma sœur. » Nous devons prier avant le petit déjeuner et le soir avant de nous coucher. Ensuite, c’est un grand trou noir jusqu’à ce que la cloche nous réveille à six heures. Nous vivons au rythme de cette cloche ; il n’y a pas d’horloge, pas de calendrier ; il est interdit de regarder par les fenêtres. Nous n’avons aucun sens du temps qui passe. Personne ne me parle de ce qui va arriver quand mon bébé viendra, mais je sais qu’il y a des bébés ici, car la nuit je les entends pleurer.
          


      


      Elle grimaça quand un petit pied dans son ventre tapa de toutes ses forces. Sa vessie gonflée n’arrangeait pas les choses. Elle avait désespérément besoin d’aller aux toilettes, mais elles n’avaient pas le droit de se lever la nuit. Elle pensa à son bébé, bien au chaud et en sécurité dans son ventre. Un jour, une fille à l’école avait dit qu’ils sortaient par le nombril, mais elle ne voyait pas trop comment cela était possible. Tout ce qu’elle savait, c’était que Dieu déciderait le moment venu et qu’Il prendrait soin d’eux deux.


      Elle bascula de l’autre côté pour soulager son bras endolori. Son bébé se tortilla joyeusement en elle, inconscient de tout le reste. Ivy avait observé les filles au ventre plat qui mangeaient à une table séparée. Elles portaient sur le visage une tristesse qui l’attendait, elle aussi, elle en était certaine. Il fallait qu’elle quitte St. Margaret avant la venue au monde de son bébé. Et il fallait qu’Alistair le comprenne.


      

        
            Tu me manques tellement, mon amour. Comme me manquent les promenades en voiture en bord de mer ou la sensation de l’herbe sur ma peau quand nous regardions le ciel ensemble. Nous n’avons pas le droit de sortir. Je suis coupée de tout, de la nature, de la maison, de toi, de moi-même. Je rêve de m’enfuir, mais le seul moment où les religieuses ne nous surveillent pas, c’est la nuit dans le dortoir où la fenêtre est si haute qu’on se briserait le cou à essayer de sauter. Et même si je réussissais à partir, où irais-je ? Oncle Frank me ramènerait tout droit ici, maman ne pourrait pas l’en empêcher. J’essaierais bien de te rejoindre, mais je ne sais pas si tu veux encore de moi et je ne supporterais pas que tu me tournes le dos en pleine rue. Je n’ai plus rien. Je ne suis plus rien. Même mon nom, on me l’a enlevé. La nuit, je sens mon ventre gonflé, notre bébé qui bouge à l’intérieur. Je suis en train de le trahir, de l’abandonner. Comme j’ai trahi tout le monde. Chaque soir, je pleure jusqu’à ce que le sommeil arrive enfin.
          


        
            Je ne sais pas si tu lis ces lettres, mais je ne supporte pas de te laisser partir. S’il te plaît, si tu m’aimes encore, viens me chercher. Personne n’a besoin de savoir que cet enfant est le tien. Peut-être pourrais-tu m’aider à payer un séjour dans une pension de famille. Je serais heureuse de travailler pour te rembourser dès que le bébé sera assez âgé pour que je le laisse. Peu m’importe ce que je ferai, où j’irai, je ne serai jamais une gêne pour toi.
          


        
            S’il te plaît, je t’en supplie, viens vite. Ici, je ne vais pas tarder à devenir folle.
          


        
            Avec tout mon amour éternel,
          


        
            Ton Ivy
          


      


      Une larme coula sur la page et Ivy l’essuya, avant de replier soigneusement la lettre, de l’embrasser et de la replacer sous l’oreiller. Puis elle se tourna sur le côté, enfouit son visage dans les couvertures et s’autorisa enfin à pleurer.
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      Preston Lane était une route étroite et sinueuse sur laquelle Sam devait rouler à une allure d’escargot. Elle ne put s’empêcher de remarquer qu’elle reliait l’église de Preston à St. Margaret. Selon les coupures de presse que Fred avait dénichées pour elle, George Cannon l’avait empruntée cette nuit fatale. Le rapport d’enquête retranscrit dans le Sussex Argus indiquait que le 23 janvier 1961, après avoir dérapé sur du verglas, sa voiture s’était écrasée dans un fossé. Il était mort sur le coup.


      Sam s’arrêta sur une aire de stationnement au bord de cette route assez fréquentée. D’après la description que donnait le journal du lieu de l’accident, pas grand-chose n’avait changé en cinquante ans. C’était toujours une chaussée à deux voies bordée de haies hautes derrière un fossé. La journée était froide, comme elle avait dû l’être en janvier 1961, et des plaques de verglas légèrement scintillantes étaient visibles. LE COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE DE LA POLICE DU SUSSEX TROUVE LA MORT DANS UN HORRIBLE ACCIDENT, avait titré le Sussex Argus du 24 janvier. L’article donnait la localisation précise de l’accident : un virage très serré, celui-là même avant lequel Sam s’était arrêtée. Regardant autour d’elle, elle remarqua une vaste maison de style georgien un peu plus loin, la seule habitation dans ce paysage d’hiver désolé. Elle décida d’aller voir si les occupants actuels savaient qui vivait là autrefois. Ce serait son dernier arrêt de la matinée. Après cela, elle rentrerait à l’agence.


      Sur la porte d’entrée, une plaque en pierre annonçait Preston Manor. Elle actionna le heurtoir en forme de tête de lion tandis qu’elle entendait de la musique classique à l’intérieur. Personne ne vint répondre. Elle frappa à nouveau et, cette fois, entendit quelqu’un tousser de l’autre côté. L’homme qui ouvrit avait une cinquantaine d’années, le visage rond, des joues rouges et une chevelure grisonnante qui se raréfiait. Son gros ventre était couvert par un tablier représentant le David de Michel-Ange et, à en juger par la quantité de taches et miettes diverses qui le constellaient, il était clair qu’elle venait d’interrompre une séance culinaire.


      — Bonjour. Je me demandais si vous pourriez m’aider, dit-elle avec un grand sourire. Je suis étudiante et j’essaie de retrouver des informations sur un accident de voiture qui s’est produit dans ce virage…


      — Ah, les accidents, ça n’arrête pas ici, la coupa-t-il. Ce virage est infernal. Ne comptez pas sur moi pour me souvenir de tous les idiots qui l’ont pris trop vite.


      — Je comprends, dit Sam. Mais l’accident qui m’intéresse s’est produit en 1961, il y a un sacré bout de temps.


      — Non, vraiment, je ne vois pas. Je suis désolé.


      — Vous habitiez déjà ici à l’époque ? demanda Sam, dans un effort pour prolonger la conversation.


      — Oui, ma famille est installée ici depuis des générations.


      Il s’essuya les mains avec un torchon.


      — C’est une très belle maison, je comprends que vous ne vouliez pas la quitter.


      — Merci. Je suis désolé, mais je dois sauver mes soufflés, dit-il en faisant mine de refermer.


      — Bien sûr. Y aurait-il quelqu’un d’autre qui vivait ici à l’époque, votre mère ou votre père peut-être ?


      L’homme soupira exagérément avant de désigner un portail dans l’allée.


      — Essayez ma mère, elle est dans l’annexe. Mais je vous préviens, c’est une pipelette, ajouta-t-il avant de claquer la porte.


      — Merci, dit Sam au lion en cuivre avant d’emprunter une sorte de sentier pavé qui menait à un petit bungalow décoré de paniers suspendus et de jardinières.


      Une femme âgée, de petite taille, avec des cheveux blancs ondulés et des joues roses, vint lui ouvrir.


      — En quoi puis-je vous aider ?


      Elle tenait un sécateur et un grand bouquet de callas d’une blancheur étonnante.


      — Bonjour, je viens de voir votre fils. Je m’appelle Sam. Je fais des recherches sur la région et notamment sur un accident qui s’est produit ici en janvier 1961.


      — Je vois. Comme c’est gentil de sa part d’envoyer une parfaite inconnue chez sa vieille mère, fit la femme en lui adressant un clin d’œil.


      Sam sourit.


      — Oui, il était en pleine séance de création gastronomique.


      — C’est son grand plaisir dans la vie. Et si vous me disiez ce que vous voulez savoir ? Je verrai si je me souviens de quelque chose.


      Elle posa ses fleurs sur le guéridon de l’entrée.


      — C’est très gentil à vous, madame… ?


      — Je m’appelle Rosalind, dit-elle en chaussant ses lunettes avant de sortir sur le perron.


      — Ravie de faire votre connaissance, Rosalind. Je m’appelle Samantha.


      — Vous savez qui étaient les victimes de cet accident ?


      Rosalind posa une lourde couverture en laine sur le banc près de la porte avant de s’y asseoir avec précaution.


      — C’est un virage terrible, reprit-elle. Vous n’avez pas idée du nombre de gens qui se retrouvent dans le fossé, surtout quand il y a du verglas.


      — J’imagine, dit Sam en sortant son carnet de notes. L’accident qui m’intéresse a eu pour victime un policier de la région, le commissaire George Cannon.


      — Victime, vous dites ?


      — Oui, il a été tué sur le coup. Il était sans doute seul dans la voiture. Il a dû prendre ce virage trop vite et perdre le contrôle.


      La femme fixa le sol pendant un moment tandis que Sam frottait ses mains gantées.


      — Cannon, ce nom me dit quelque chose.


      — C’était le père de Kitty Cannon, la célèbre présentatrice de télévision. Elle était de la région, je ne sais pas si vous avez entendu parler d’elle.


      — Ah oui, dit la femme en fronçant les sourcils.


      Sam leva les yeux vers la demeure principale avec ses clématites qui grimpaient vers les fenêtres.


      — Je me disais que l’un d’entre vous avait peut-être vu quelque chose depuis la maison.


      Rosalind secoua la tête.


      — Non, je suis désolée. Je ne peux pas vous aider.


      — Eh bien, tant pis. C’est très aimable à vous de m’avoir reçue. Si je vous laisse mon numéro, vous voudrez bien m’appeler si un souvenir vous revient ?


      — Bien sûr, Samantha, dit Rosalind avec chaleur.


       


      Ce ne fut qu’une fois de retour à son bureau, un café très fort à portée de la main, que Sam eut le loisir de réfléchir aux événements de la matinée.


      — Tu m’expliques ? demanda Fred en l’observant par-dessus ses lunettes.


      Elle sortit la lettre de son sac.


      — Ma grand-mère a trouvé ça dans les affaires de mon grand-père. C’est une lettre écrite par une jeune fille, une certaine Ivy, en 1956. Elle était enceinte de son petit ami footballeur qui, d’après ce que je peux en juger, n’avait aucune envie de devenir père.


      Elle sortit son ordinateur portable de son sac et l’alluma. Une photo d’Emma surgit.


      — Joli fond d’écran, commenta Fred. Elle est superbe.


      — Merci. Mais c’est normal, c’est ma fille, dit Sam en souriant.


      Elle tapa « père Benjamin » dans Google.


      — Bon, et qui est donc cette Ivy ? demanda Fred.


      — Aucune idée, mais sa lettre mentionne un certain père Benjamin dont les restes viennent d’être découverts dans ce manoir abandonné. C’est Kevin qui s’en est occupé la semaine dernière, dit Sam en tournant l’écran vers lui. Et Kitty Cannon, tu sais, celle de la télé…


      — Tu veux dire, Kitty Cannon de Cannonball ? s’étonna Fred.


      — Elle-même et en personne. Elle a apparemment assisté à l’audience concernant ce père Benjamin.


      — Pour quelle raison ?


      — Je ne sais pas encore. J’y suis allée ce matin, ajouta Sam en tapotant une photo de St. Margaret sur l’écran.


      — Quoi ? Quand ?


      — Avant de venir au boulot.


      Elle but une nouvelle gorgée de café.


      — T’es vraiment une grande malade. Je n’ai même pas encore pris mon petit déjeuner, s’esclaffa Fred.


      — Ouais, mais ce manoir sera démoli mardi, pour laisser la place à un lotissement, dit Sam en sortant de son tiroir une barre de céréales dont elle déchira l’emballage d’un coup de dents. Quoi qu’il en soit, dans une des pièces, il y avait le portrait d’une certaine mère Carlin qu’Ivy mentionne dans une autre de ses lettres. Le gardien qui m’a fait visiter St. Margaret m’a parlé d’une maison de retraite où, selon lui, elle aurait pu finir ses jours. Comme tu as eu la gentillesse de le découvrir pour moi, cela fait un moment qu’elle est montée au paradis des bonnes sœurs, mais j’ai réussi à me faufiler dans la chambre d’une autre religieuse qui travaillait là-bas à la même époque. Elle a fait un commentaire étrange à propos de cette mère Carlin, comme quoi personne ne se serait occupé d’elle la nuit où elle est morte. Tu en veux une ?


      Elle sortit une autre barre qu’elle lui lança.


      Fred l’attrapa au vol et la posa sur son bureau.


      — Par ailleurs, cette religieuse, sœur Mary Francis, connaissait Kitty, c’est une certitude, poursuivit Sam, ainsi que son père, George Cannon. Elle l’a traité de coureur de jupons.


      — Ce qui pourrait laisser supposer que Kitty est la fille d’un couple illégitime et qu’elle serait née dans ce foyer pour mères célibataires, dit Fred en enlevant ses lunettes pour les nettoyer sans quitter Sam des yeux. Bon sang, si c’est le cas, cette histoire va être reprise par toute la presse nationale. C’est peut-être la chance de ta vie.


      — Peut-être. Tu n’es pas mal sans lunettes, tu sais, remarqua Sam avec un sourire.


      Il passa par plusieurs teintes de rouges avant de bredouiller :


      — Eh bien, quand je fais de l’escalade je porte des lentilles, mais elles me font un peu mal aux yeux. En fait, j’ai passé la nuit aux Harrison Rocks.


      Il semblait hésiter à remettre ses lunettes.


      — Quoi ? Tu grimpes dans le noir ? s’exclama Sam en vérifiant ses mails.


      — Ouais, avec une frontale. Comme je suis très souvent coincé ici pendant la journée, je n’ai pas vraiment le choix.


      Il haussa les épaules.


      — Tu veux dire que, si tu pouvais, tu irais grimper tous les jours ?


      — Absolument. C’est du zen vertical. Quand je suis en solo sur une voie difficile, j’en ai plus rien à foutre des embrouilles avec ma famille, ni d’être une déception pour tout le monde. C’est juste moi et le rocher. Quand tu es seul et sans corde pour t’assurer, tu ne peux pas te permettre la moindre erreur. Tu n’as qu’une seule chance pour exécuter le bon geste.


      — Si je comprends bien, ça te détend de grimper une paroi à pic sur laquelle tu risques une chute mortelle à tout instant ? demanda Sam en riant.


      — Harper ! hurla Murray. Ramenez-vous ici.


      Fred fit semblant de passer sa tête dans un nœud coulant et de tirer pendant que Sam se levait pour rejoindre son patron.


      — Pourquoi l’attachée de presse de Kitty Cannon vient-elle tout juste de m’appeler pour avoir des infos sur vous ?


      — Hum, j’ai appris que son émission se terminait et qu’elle prenait sa retraite. Comme elle a grandi dans le Sussex, j’ai fait une demande d’interview.


      — Quel rapport avec le foyer St. Margaret ? s’enquit Murray, irrité.


      — Kevin l’a vue à l’audience concernant ce père Benjamin, alors j’ai eu envie de creuser un peu. Je crois qu’elle pourrait avoir un lien avec ce foyer.


      — Quel genre de lien ? lança Murray avant d’être pris par une quinte de toux si grasse qu’elle se demanda s’il n’allait pas se noyer dans ses glaires.


      — Je ne sais pas trop encore, mais j’y travaille.


      — C’est du boulot de reportage, ça. Vous trouvez que je ne vous donne pas assez à faire ? aboya Murray.


      — Non, non. En fait, j’allais plus ou moins laisser tomber. C’était juste une idée, dit Sam en essayant de ne pas trop s’attarder sur les sourcils de son patron, une épaisse barre de poils que rien ne séparait et qui évoquait une grosse limace grise.


      — Ouais, et alors ? Vous avez trouvé quelque chose ?


      Elle secoua la tête.


      — Bien, alors, concentrons-nous sur les vraies nouvelles du coin, d’accord ? J’ai aucune envie d’emmerder une attachée de presse aussi puissante sans une bonne raison.


      — Si l’attachée de presse de Kitty Cannon s’intéresse à moi, ça peut signifier que je dérange quelqu’un, remarqua Sam, une fois revenue à sa place.


      — Qu’est-ce que tu lui avais dit ? demanda Fred.


      — Que j’avais peut-être des informations sur un lien éventuel entre Kitty et St. Margaret.


      — Regarde ce qui vient de tomber, dit-il en tournant son écran vers elle.


      Sam se frotta les yeux. Elle s’était levée à cinq heures du matin, bien avant l’aube, et elle crut que son cerveau saturé de caféine était en train de fabriquer une hallucination.


      — Seigneur, il va y avoir un service funéraire pour le père Benjamin aujourd’hui.


      Fred acquiesça. Sam sentit l’adrénaline l’envahir. Elle continua à lire.


      

        Né Benjamin Cook à Brighton en 1926 et ayant passé son enfance à Preston, le père Benjamin était le fils du Dr Frank A. Cook, chirurgien, et de Helen Elizabeth Cook, femme au foyer.


        Il a fréquenté All Saints’ School puis le Brighton High School. Il a aussi pris des cours à la faculté des Arts de Brighton et jouait du piano.


        Très estimé par toute sa congrégation, le père Benjamin a été le curé de l’église de Preston pendant plus de trente ans, avant de se retirer à l’âge de soixante-cinq ans à la maison de retraite de Gracewell. Il avait disparu le 31 décembre 1999 et cela a été un choc pour tous ses proches quand ses restes ont finalement été retrouvés en septembre 2016 dans les fondations du foyer St. Margaret. Il n’avait pas de parent survivant.


      


      Elle se tourna vers son collègue.


      — Fred, tu peux me couvrir encore une fois ? Il faut que j’assiste à cette cérémonie.


      — Quoi ? Ça va durer des heures et j’ai pris mon après-midi pour les championnats nationaux d’escalade sur blocs, chuchota Fred.


      — Écoute, si je ne me trompe pas à propos de cette affaire Kitty Cannon, ça risque d’être énorme. Je serai de retour à une heure et demie au plus tard. À quelle heure dois-tu y être ?


      — Trois heures, dit Fred. Mais je ne peux pas me permettre d’arriver en retard.


      — Tu y seras, je te le promets. S’il te plaît ?


      Sam s’était mis à geindre comme un chiot abandonné.


      — D’accord, fit Fred en jetant un regard vers le bureau de Murray. Je suis censé faire une interview de la fille d’une des premières suffragettes1 pour le centenaire du mouvement. Je dirai que ma voiture n’a pas voulu démarrer et que tu y es allée à ma place. Mais assure le coup avant d’aller assister à ce service, d’accord ? Murray ne me lâche plus parce qu’il se doute qu’on trafique quelque chose, toi et moi.


      — Bien sûr. Oh, et une dernière faveur… dit Sam en jetant ses affaires dans son sac.


      — Un de mes reins, peut-être ?


      — Il faut vraiment que je sache à qui Ivy écrivait ces lettres. C’était un footballeur professionnel… Elle parle de sa première saison à Brighton dans celle datée du 12 septembre 1956. Elle dit qu’il est beau gosse et qu’il ne veut surtout pas d’un scandale. Tu pourrais peut-être consulter les journaux de l’époque. Ça a dû être une sorte de star locale. Je n’ai aucune certitude, mais si jamais un footballeur de cette période est mort de façon inattendue, on pourrait tenir quelque chose. Il semble bien que tous ceux qui sont mentionnés dans ces lettres ont connu une fin, disons, soudaine.


      Fred exécuta une profonde courbette.


      — Je t’aime, dit Sam en raflant son ordinateur et en filant.


      Au moment où elle démarrait sa fidèle Nova dans le parking, son portable se mit à sonner. Elle ne reconnut pas le numéro.


      — Allô ?


      — C’est bien Samantha ?


      Du doigt, elle se boucha l’autre oreille pour mieux entendre.


      — Oui, qui est à l’appareil, s’il vous plaît ?


      — C’est Rosalind. Vous êtes venue chez moi ce matin, vous vous rappelez ? Mon fils faisait la cuisine.


      — Ah, oui.


      — Je vous rappelle parce que j’ai eu mon cousin après votre départ et il se souvenait de cet accident. On en a beaucoup parlé dans son pub à l’époque. Le commissaire George Cannon, c’est bien ça ?


      — C’est cela.


      Sam attendait patiemment.


      — C’était un policier très apprécié dans la région, alors ça a été un sacré choc. Mon cousin ne se souvient pas de grand-chose à propos de l’accident, sauf que d’après lui, sa fille était dans la voiture.


      — Sa fille ? Il n’y a rien à son sujet dans les articles de l’époque, dit Sam en ouvrant son carnet de notes.


      — Oui, elle s’en est sortie. En tout cas, selon les dires d’un gars du coin, un pilier de bistrot qui rentrait chez lui cette nuit-là. Il est arrivé sur les lieux juste après l’accident et, selon lui, il y avait une petite fille sur la route.


      — Sur la route ? répéta Sam.


      — C’était un ivrogne notoire, ce bonhomme, alors je crois que la police n’a pas fait très attention à ce qu’il racontait. Apparemment, elle portait un manteau rouge vif. La voiture était dans le fossé, mais la fillette était debout dans la lumière des phares et elle s’est enfuie dès qu’elle l’a vu. Il a voulu la rattraper pour voir si elle allait bien, mais elle a disparu dans le blizzard.


      — Merci, Rosalind, cela m’est très utile, dit Sam en ouvrant son carnet. J’apprécie vraiment que vous m’ayez appelée.


      Elle raccrocha et jeta son portable sur la banquette avant de récupérer son carnet de notes. À la page où elle avait écrit père Benjamin, elle ajouta George Cannon.


    


  

  

    


    

      1. Les suffragettes demandaient le droit de vote pour les femmes au Royaume-Uni, qui leur fut accordé en deux temps : d’abord en 1918, pour les femmes de plus de trente ans ; puis en 1928, pour toutes les femmes à partir de vingt et un ans (comme pour les hommes).
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          Dimanche 5 février 2017
        
      


    

      Dans le taxi qui la ramenait de sa séance avec Richard Stone, Kitty alluma son téléphone pour vérifier ses messages. À deux reprises, Rachel lui avait demandé de la rappeler. Elle se laissa aller contre le dossier en soupirant. Elle se sentait vidée.


      Alors que la voiture s’engageait sur Victoria Embankment, la sonnerie retentit et « Rachel Ford » apparut sur l’écran.


      — Oui ? répondit-elle. J’étais sur le point de vous rappeler.


      — Salut, Kitty, désolée de vous déranger un dimanche. Puis-je vous parler une minute ? demanda Rachel, d’une voix où perçait une inquiétude plus forte que d’habitude.


      — Oui, qu’y a-t-il ? s’agaça Kitty en pressant un peu plus l’appareil contre son oreille.


      — Je voulais vérifier quelque chose avec vous. Est-ce que le nom de Samantha Harper vous dit quelque chose ? C’est une journaliste de Southern News qui désire vous rencontrer.


      — Jamais entendu parler, de quoi s’agit-il ?


      — Elle s’intéresse à vos liens éventuels avec un ancien foyer pour mères célibataires. St. Margaret à Preston, dans le Sussex.


      Kitty sentit un afflux de sang lui monter à la tête. Un vélo surgit face à eux et le chauffeur dut faire un écart pour l’éviter, klaxonnant et l’injuriant quand ils le doublèrent.


      — Kitty ? Allô ? fit Rachel.


      — Je n’ai pas la moindre idée de ce dont elle parle. Elle a dit autre chose ?


      — Non. Elle a juste envoyé une requête d’interview. J’ai appelé un certain Murray White qui dirige Southern News, mais il semblait ne rien savoir à ce sujet. Il a dit qu’il lui demanderait.


      — Qui est cette Samantha Harper ? Envoyez-moi sa bio tout de suite par mail.


      — J’ai pensé que vous la voudriez, alors je l’ai préparée. Je vous l’envoie en ce moment même.


      — Bien, restez en ligne pendant que j’y jette un coup d’œil, dit Kitty en ouvrant le courriel avec impatience.


      Lentement, une photo de Sam commença à apparaître.


      Elle sut sur-le-champ qui elle était. Ses mains se mirent à trembler pendant qu’elle fixait cette rousse aux yeux bleus qui lui rendait son regard.


      — Rachel, vous êtes toujours là ? J’ai besoin que vous me trouviez une adresse. Je veux que vous vous concentriez là-dessus et sur rien d’autre. C’est compris ?


      — Oui, bien sûr. Quel nom ?


      — Annabel Rose Creed, soixante ans, née et élevée dans le Sussex. Elle a six ans de moins que moi, mais nous avons fréquenté la même école, Brighton Grammar. Je ne l’ai pas revue depuis de nombreuses années. Trouvez-la.


      — Je ferai de mon mieux, dit Rachel.


      Kitty rangea avec soin son téléphone alors qu’ils arrivaient devant son immeuble au bord de la Tamise. Elle remercia le chauffeur, lui donna un bon pourboire et disparut à l’intérieur du bâtiment.
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    Dimanche 5 février 2017


    

      Le Black Lion, avec son toit de chaume, ses poutres en chêne et son feu de cheminée, avait tout du pub anglais de cinéma dans ce pittoresque village qui ressemblait lui aussi à un décor. Après avoir bâclé l’interview avec Clara Bancroft, dont la mère avait été une des premières suffragettes, Sam avait foncé vers Preston. Elle avait repéré l’établissement dans une rue principale assez sinueuse où des paniers suspendus ornaient les lampadaires et où les trottoirs étaient bordés de haies taillées au coupe-ongles. Sous une pluie battante, elle s’était précipitée dans une salle bondée – qui semblait abriter tous les spécimens mâles de la région – pour demander la direction de l’église.


      — C’est tout droit, m’dame, en haut de la colline. Vous ne pouvez pas la rater, dit un gentleman barbu au nez bulbeux et aux yeux injectés de sang.


      — Vous allez au service funéraire ? interrogea un autre au comptoir.


      — Oui, dit Sam.


      — Vous le connaissiez ? s’enquit un troisième derrière sa pinte.


      — Non, mais je crois qu’il a été en rapport avec St. Margaret et je fais des recherches sur les foyers pour mères célibataires au Royaume-Uni.


      Tout en parlant, elle examinait la salle et ne tarda pas à remarquer une vieille dame dans un manteau en laine écarlate qui l’observait de loin.


      — Pourquoi vous voulez faire une chose pareille ? C’est une misérable affaire. Une jolie fille comme vous, vous devriez écrire sur des sujets plus gais.


      — Euh… bien sûr, j’y penserai, dit Sam, quelque peu décontenancée. Merci pour votre aide.


      Prête à repartir, elle vit qu’on laissait passer la vieille dame qui avait bien du mal à se déplacer avec son déambulateur. Arrivée à la porte du pub, celle-ci se retourna comme si elle cherchait quelqu’un. Son visage avait quelque chose de familier, mais Sam était incapable de se rappeler où elle l’avait déjà vue. Elle l’observa : cette femme était vraiment très âgée, plus de quatre-vingt-dix ans sans doute, d’une maigreur douloureuse avec des pommettes très saillantes et livides et une blanche chevelure coincée dans un chignon. Elle continuait à parcourir la salle jusqu’à ce que tout à coup son regard se fige sur celui de Sam. Ses joues creuses se colorèrent ; un éclair passa dans ses yeux. Mal à l’aise, Sam se détourna. Quand elle regarda à nouveau, quelqu’un aidait la vieille dame à franchir le seuil du pub.


      Remerciant une nouvelle fois ceux qui l’avaient renseignée, elle sortit sous la pluie glacée au moment où la femme se hissait dans un taxi qui démarra aussitôt. Les cloches de l’église sonnaient. Quand le véhicule passa devant elle, Sam vit que la vieille dame l’observait toujours à travers la vitre. Elle courut jusqu’à sa propre voiture pour s’engager, dans le sillage du taxi, à l’assaut de la colline. À l’église, les premiers rangs étaient déjà remplis, le service allait commencer. Sam attendit qu’on aide la dame à prendre place, avant de poser une demi-fesse au bout de la rangée opposée. Elle mit son téléphone sur silencieux au moment où le curé prenait la parole :


      — Nous sommes réunis ici aujourd’hui pour célébrer la mémoire du père Benjamin qui a su réconforter d’innombrables cœurs au cours de ses trente années de service en tant que prêtre de cette paroisse, et pour rendre hommage à son immense dévotion envers tous ceux qui se trouvaient dans le besoin.


      Sam se tourna vers la vieille dame qui ne prêtait nullement attention au curé, gardant le regard fixé droit devant elle en serrant très fort son sac contre elle.


      — La découverte de ses restes à St. Margaret a été un moment très difficile pour de nombreuses personnes ici présentes. Sa disparition soudaine nous avait tous accablés, mais la confirmation de sa mort si longtemps après constitue une tragédie supplémentaire. À présent, avec la force que nous offre Notre Seigneur Jésus-Christ, il nous revient de prier pour le repos éternel de son âme.


      Sam examina la petite congrégation. La plupart des personnes présentes étaient âgées. Parmi elles, elle repéra sœur Mary Francis, tête baissée. À ses côtés se trouvait Gemma, l’infirmière qui l’avait laissée entrer à Gracewell et qui regardait le curé avec intensité.


      — Père Benjamin, qui avait pris une part prépondérante à la création et à la gestion du foyer de St. Margaret, a continué bien après sa retraite à assurer un travail de bénévole pour le Programme de soins aux plus démunis, n’hésitant pas à braver le froid en plein cœur de l’hiver pour aller distribuer repas et couvertures à des malheureux dans le besoin. Il a eu une merveilleuse influence sur les plus jeunes membres de notre congrégation, enseignant le catéchisme et aidant à renforcer les valeurs chrétiennes dans notre village, en cette période où la vie moderne peut parfois nous faire oublier ce qui est essentiel pour nous en tant qu’êtres humains : les enseignements de Notre Sauveur Jésus-Christ. À la lumière de tout ceci, écoutons Hannah Crane qui se souvient avec affection des belles leçons du père Benjamin.


      Une femme aux longs cheveux blonds se dirigea vers le pupitre où elle déplia une feuille de papier. Au début, ses mots furent inaudibles et quelques gloussements se firent entendre alors que le prêtre tripotait le microphone pour le baisser au niveau de sa bouche. Finalement, sa voix hésitante retentit.


      

        Ne pleure pas sur ma tombe,


        Je ne suis pas là, je ne dors pas.


        Je suis un millier de vents qui soufflent.


        Je suis l’éclat du diamant dans la neige.


        Je suis le brin de soleil sur le grain mûr.


        Je suis une douce pluie d’automne.


        Quand tu te réveilles dans la quiétude du matin,


        Je suis l’envol rapide


        d’une nuée d’oiseaux dans le ciel.


        Ne pleure pas devant ma tombe.


        Je ne suis pas là, je ne dors pas.


        Ne pleure pas sur ma tombe.


        Je ne suis pas là, je ne suis pas mort1 !


      


      Sam jeta un coup d’œil vers la vieille dame qui, sans regarder celle qui venait de réciter ce poème, essuyait des larmes avec un mouchoir qu’elle serrait dans ses mains tremblantes. Lentement, elle ouvrit son sac pour en sortir quelque chose qu’elle tint entre ses doigts déformés.


      — Merci, Hannah.


      Le curé retourna à sa chaire tandis que Hannah reprenait sa place parmi les fidèles, accueillie par un sourire approbateur de la part de son mari.


      — Père Benjamin aurait été fier. Comme il l’aurait été en entendant son morceau préféré chanté par sœur Clara Gale.


      La congrégation leva les yeux vers le chœur où une nonne en habit bleu et blanc entonna un Ave Maria. Le silence tomba. Plus personne ne semblait bouger ou respirer, chacun paraissant transporté par la voix angélique. Sam en avait la chair de poule, à la fois émue et fascinée… quand soudain, elle sentit une présence. Tournant la tête, elle sursauta en découvrant la vieille femme debout dans l’allée à ses côtés.


      Elle avançait difficilement, accrochée à son engin, tout en continuant à tenir quelque chose dans sa main gauche. Sam vit qu’il s’agissait d’une photographie. La vieille dame fixait le cercueil d’un air presque halluciné. Personne ne l’avait encore remarqué, tous les paroissiens étant captivés par la voix de sœur Clara. Elle avait presque atteint sa destination. Tap, tap… Les petits chocs de son déambulateur sur les dalles attiraient maintenant l’attention de ceux qu’elle dépassait.


      Soudain, quasiment au même moment, la chanteuse se tut et la femme déposa lentement sa photographie sur le cercueil. Baissant la tête, elle se signa et déclara :


      — Que Dieu pardonne les péchés impardonnables de cet homme et sauve les âmes de toutes celles et tous ceux dont il a détruit la vie. Amen.


      En dépit de sa posture humble, sa voix était forte et claire.


      Quand elle se redressa, elle regarda le curé muet droit dans les yeux. Puis, avant que quiconque ne puisse réagir, elle se retourna et remonta l’allée toujours attelée à son déambulateur. Sa lente progression dans un silence absolu avait quelque chose d’irréel. Personne n’osa bouger, ni émettre le moindre son, jusqu’à ce qu’elle soit sortie de l’église.


      Le curé parut alors enfin émerger de sa transe.


      — Je vous en prie, oubliez cet incident. La vie d’un prêtre de paroisse n’est pas simple. Il ne reçoit pas toujours les remerciements et la gratitude qu’il est en droit d’attendre. Certains refusent qu’on les aide. Prions maintenant pour ces âmes impuissantes. Notre Père, Qui es aux Cieux, que Ton Nom soit sanctifié, que Ton Règne arrive, que Ta Volonté soit faite sur la terre comme au ciel…


      Tandis que tout le monde se joignait à la prière, une des plus jeunes sœurs se précipita pour chasser d’un revers de main la photographie posée sur le cercueil. Elle tomba aux pieds de Sam. Avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait, celle-ci la ramassa. Quand elle releva les yeux, elle croisa ceux, rougis, de Gemma, qui pressait un mouchoir sur son nez.


      Impatiente de rattraper celle qui avait commis une telle transgression, elle quitta l’église aussi vite qu’elle l’osa tandis que les paroissiens s’en remettaient à nouveau à leur curé. Quand elle surgit de la pénombre de la nef, le soleil l’aveugla un instant. Plissant les yeux, elle chercha et aperçut le taxi ; il repartait déjà vers le village. Elle cria en dévalant les marches du porche dans l’espoir qu’on l’entende… peine perdue. S’immobilisant, elle se rendit compte que son téléphone vibrait dans son sac.


      — Sam, vous êtes où, bordel ? brailla Murray dès qu’elle répondit.


      — Je viens de finir d’interviewer Clara Bancroft et je suis sur la route du bureau, répliqua-t-elle très vite, tandis que le chauffeur d’une camionnette klaxonnait derrière elle.


      — Ne me mentez pas. Le photographe vient d’appeler et il dit que vous êtes partie depuis une heure, aboya Murray.


      Sam visualisait les veines gonflées sur son cou, comme à chacune de ses crises de rage.


      — Je suis vraiment en train de rentrer, Murray. J’ai juste un petit souci avec ma voiture.


      — Vous aussi ? Vous vous fout… Ouais, bon, votre grand-mère a téléphoné au bureau. Elle a essayé de vous joindre… Votre gosse est malade. Je veux votre article avant quatorze heures. Après ça, vous et moi, il faudra qu’on cause.


      Il raccrocha.


      Sam se laissa tomber sur le premier banc venu.


      La tristesse de la vieille dame avait été si tangible qu’elle semblait rester suspendue dans l’air derrière elle. Sam baissa les yeux vers la photographie qu’elle avait ramassée sur le sol de l’église. C’était l’image pas très nette en noir et blanc d’une petite fille, pas plus de dix ans, qui souriait à l’objectif. Elle avait des boucles en tire-bouchons et portait une belle robe blanche avec des fleurs à la taille. Elle retourna la photographie et lut l’inscription à moitié effacée par le temps. Ivy, été 1947.


      Elle retint son souffle. Nul doute qu’il n’y avait pas eu qu’une seule Ivy à Preston, mais, si elle avait eu huit ou neuf ans en 1947, elle aurait été en âge de porter un enfant en 1956, à l’époque où les lettres avaient été écrites. S’agissait-il de la même fille ?


      Elle appela Ben. Pas de réponse. Elle essaya encore une fois avant de laisser un message hargneux sur sa boîte vocale lui demandant d’appeler Nana au plus tôt. Ce qu’elle fit juste après.


      — Salut, Nana, c’est moi. Je suis vraiment désolée, mais mon téléphone était sur silencieux. Comment va Emma ?


      Nana lui assura qu’elle allait bien, qu’elle avait été un peu patraque, mais que ça commençait à s’arranger.


      — J’ai laissé un message à Ben. Il ne devrait pas tarder à venir. Je suis désolée. Tu es sûre que ça va ? Tu as une drôle de voix.


      Non, ça n’allait pas et il fallut un moment à Sam pour convaincre sa grand-mère de se confier. Elle avait trouvé une troisième lettre d’Ivy, finit-elle par expliquer. Pire encore que les deux premières.


      — Je te rappelle dès que j’ai fini mon article. Murray va m’arracher les yeux si je ne le lui donne pas avant deux heures.


      Elle tint parole… après avoir transcrit son interview pour le centenaire des suffragettes et reçu un sacré savon de la part de Murray.


      À mesure que sa grand-mère lui lisait la troisième lettre d’Ivy, ni l’une ni l’autre ne purent retenir leurs larmes.


    


  

  

    


    

      1. Mary Elizabeth Fry, Do Not Stand at My Grave and Weep, 1932.
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          Lundi 11 février 1957
        
      


    

      

        
            Mon amour,
          


        
            Elle est là, notre bébé est né.
          


        
            On m’a à peine autorisée à la voir, mais c’est certainement la plus belle petite fille que j’ai jamais vue. Elle a une petite touffe de cheveux aux reflets cuivrés comme les miens et de grands yeux bleus rieurs comme les tiens. Elle était si calme, elle n’a pas du tout pleuré, pas comme sa maman qui n’arrêtait pas. Elles m’ont laissée la tenir pendant quelques minutes avant de commencer à me recoudre et elle serrait mon doigt si fort dans son petit poing que c’était évident qu’elle savait que j’étais sa maman. Je suis sûre qu’elle m’a souri. La sœur a dit que c’était ridicule, que les nouveau-nés ne sourient jamais. Mais je sais qu’elle a souri – c’était sa façon d’essayer de me dire que tout allait bien se passer désormais. Je ne me souviens de rien après cela. J’ai dû m’évanouir, car, quand je me suis réveillée, j’étais à l’infirmerie, et Rose – c’est le nom que je lui ai donné – avait disparu.
          


      


      Ivy entendit un bruit de clé. La porte au bout de l’infirmerie s’ouvrit avec une telle violence qu’elle alla claquer contre le mur. Elle cacha aussitôt son crayon et sa feuille sous les couvertures et tourna la tête pour voir sœur Faith et sœur Mary Francis venir vers elle, leurs longues robes toutes raides bruissant autour d’elles. Elle baissa les yeux pour ne pas se faire réprimander d’avoir osé les dévisager.


      — Eh bien, mon enfant, il y a du travail au lavoir. Cela fait une semaine que tu es ici. Tu ne vas pas rester couchée jusqu’à la fin des temps, dit sœur Mary Francis avant même d’être arrivée au pied du lit.


      — Ma sœur, je pense qu’elle sera prête à y retourner d’ici deux ou trois jours, dit sœur Faith. Elle tient encore à peine debout.


      Sœur Mary Francis se tourna, mécontente, vers sa jeune subalterne.


      — Je sais que vous gâtez ces filles avec des édredons et du chocolat chaud tous les soirs, sœur Faith. Mieux vaut donc que j’en juge par moi-même. Debout, mon enfant, et vite.


      Un liquide glacé emplit soudain le ventre d’Ivy tandis qu’elle repoussait lentement les couvertures en priant pour ne pas révéler sa feuille et son crayon. Le drap sous elle était propre, mais ses jambes et son dos étaient maculés de sang séché. Elle ne savait pas trop ce qu’il lui était arrivé au cours des jours brumeux qui avaient suivi l’accouchement, même si elle avait vaguement entendu parler d’une hémorragie qu’on ne parvenait pas à stopper. Depuis son réveil à l’infirmerie, elle avait été dans l’incapacité de bouger à cause de la douleur lancinante entre ses jambes.


      Patricia était venue ce matin, avant le petit déjeuner, pâle et visiblement fatiguée. C’était son travail de changer les draps à l’infirmerie et elle en avait profité pour glisser un crayon et du papier sous son oreiller. Sœur Faith avait momentanément quitté la pièce pour aller chercher quelques affaires dans la réserve, et Patricia s’était mise à bafouiller qu’elle avait vu le bébé d’Ivy, qu’elle était absolument magnifique et très paisible, pleurant à peine entre les biberons. Les larmes aux yeux, Ivy avait embrassé son amie, lui demandant de passer son baiser à Rose.


      — C’est bientôt ton tour, n’est-ce pas ? avait-elle dit en caressant le gros ventre de Patricia.


      — C’est horrible ? La douleur ? Je t’ai entendue crier toute la nuit, dit celle-ci en la dévisageant avant de lancer un regard apeuré vers la porte.


      — Non, ce n’est pas si terrible, l’avait rassurée Ivy. J’ai juste un peu tendance à me plaindre. Tout ira bien, tu verras.


      — Regarde toutes ces saletés que tu as faites, fulminait maintenant sœur Mary Francis en montrant les draps tachés de sang que Patricia avait laissés dans un coin de la pièce. Tu ne crois pas que nous avons assez à faire comme cela sans devoir en plus nettoyer derrière toi ? Eh bien, sache que c’est toi qui les laveras dès que tu partiras d’ici.


      — Oui, ma sœur, dit Ivy en grimaçant de douleur alors qu’elle se forçait à poser les pieds par terre.


      Elle était sûre que ses jambes ne la soutiendraient pas et elle regarda sœur Faith avec des larmes dans les yeux.


      — Allez, lève-toi et marche, ma fille. Il faut que tu te remues un peu, sinon tu ne sortiras jamais d’ici, dit sœur Mary Francis, les lèvres pincées.


      Ivy n’osa pas discuter. Ignorant la brûlure dans son bas-ventre, elle se leva. Aussitôt, ses jambes tremblantes se dérobèrent et elle tomba à genoux.


      — Debout ! ordonna sœur Mary Francis.


      Ivy serra les bras autour de son ventre.


      — Debout tout de suite ou tu auras droit à une visite dans le bureau de mère Carlin.


      Sœur Faith s’avança pour l’aider, mais sœur Mary Francis l’en empêcha. S’accrochant au lit, Ivy réussit à se redresser avant de s’écrouler sur le matelas.


      — Debout ! aboya sœur Mary Francis.


      Lentement, Ivy se remit sur pied en s’aidant des montants du lit. Elle n’osait pas pleurer, malgré la douleur abominable qui lui déchirait le ventre. Mais le pire, c’était la nausée qui montait en elle : elle n’osait imaginer la réaction de sœur Mary Francis si elle se mettait à vomir devant elle. En se redressant, elle remarqua des gouttes de sang qui apparaissaient sur le carrelage entre ses pieds.


      Elle fit un pas, mais dut à nouveau s’accrocher au lit quand ses jambes cédèrent encore une fois. Cela ne suffit pas. Elle chuta lourdement sur le côté, laissant échapper un cri.


      — Ma sœur, je veux qu’elle ait quitté ce lit demain en fin d’après-midi et elle devra laver ces draps elle-même, dit sœur Mary Francis.


      Recroquevillée par terre, Ivy vit les talons noirs de la nonne s’éloigner sur les dalles glacées.


      Dès que sa supérieure fut partie, sœur Faith l’aida à regagner le lit.


      — Elle est sérieuse, tu sais, dit-elle à mi-voix. Tu ne pourras rester que jusqu’à demain.


      — Oui, ma sœur, je comprends. Je suis désolée de vous donner tout ce travail, dit Ivy tandis que la religieuse passait une serpillière sur les traînées de sang.


      La cloche sur le mur retentit à travers toute l’infirmerie et sœur Faith se redressa.


      — Je dois aller dîner. Je te rapporterai un peu de soupe.


      — Merci, ma sœur.


      Dès que sœur Faith eut quitté l’infirmerie en verrouillant consciencieusement la porte derrière elle, Ivy récupéra crayon et papier sous les couvertures. Elle grimaça en s’asseyant sur le lit dur et continua sa lettre.


      

        
            J’écris ceci depuis mon lit, à l’infirmerie. Le travail a été terrible. Je ne savais pas à quoi m’attendre et heureusement. Si la pièce dans laquelle elles m’ont laissée seule toute la nuit avait eu des fenêtres, je me serais jetée par une d’entre elles. Je n’avais jamais connu une douleur pareille, pas même pendant une minute, et j’ai dû l’endurer pendant des heures et des heures. Avec personne à mes côtés et sans savoir si ça s’arrêterait un jour.
          


        
            Je connaissais déjà cette pièce. Je ne l’oublierai jamais. Mère Carlin oblige les filles qui sont le plus proches de leur terme à la nettoyer juste après les naissances. Rien ne fait autant peur qu’un sol entier couvert de sang. C’est si dur de l’enlever rien qu’avec de l’eau froide et du savon noir. Une fois, j’ai passé une journée entière à frotter à quatre pattes. Une autre, j’ai dû frotter autour d’un petit bébé qui était mort. Elles l’avaient abandonné là dans une couverture ensanglantée près de l’évier. Je l’ai sorti pour le serrer contre moi et j’ai pleuré en lui disant qu’il était aimé, jusqu’à ce que mère Carlin me l’arrache des bras pour le jeter dans la cuve dans laquelle elles se débarrassent des mort-nés. Elle m’a dit de ne pas gâcher mes larmes pour l’engeance du diable et elle m’a frappée si fort que sa bague m’a ouvert la joue.
          


        
            L’accouchement a commencé après ma journée de travail au lavoir. Mon ventre était si gros que je n’arrivais plus à travailler sur les machines.
          


      


      Ivy s’arrêta au souvenir de cette dernière journée où elle avait eu Rose rien que pour elle. La dernière fois où elle avait su exactement où se trouvait sa fille et qu’elle y était en sécurité.


      Les équipements au lavoir lui avaient paru plus lourds que d’habitude et elle avait découvert de nouvelles gênes et douleurs dans son corps. Les contractions avaient commencé peu après le déjeuner et n’avaient cessé d’empirer, au point de la plier en deux. Finalement, elle s’était lentement dirigée vers sœur Edith, en se retenant de crier de douleur.


      — Où est-ce que tu te crois ? Retourne à ton poste ! avait hurlé celle-ci.


      — Ma sœur, serait-il possible que je travaille à la cuisine cet après-midi ? J’ai des contractions atroces.


      — Non, ce n’est pas possible. Tu ne vas pas accoucher aujourd’hui, c’est trop tôt. Remets-toi au travail !


      Ivy s’était traînée jusqu’à son poste. Tous les regards étaient sur elle, mais personne n’osait dire un mot. À l’heure du dîner, elle ne tenait plus debout. Les autres filles étaient parties et mère Carlin et sœur Edith étaient venues la toiser alors qu’elle était recroquevillée par terre dans un coin, se serrant le ventre et pleurant de souffrance.


      — Arrête cette comédie et va donc à l’infirmerie, mon enfant. Dépêche-toi, avait dit mère Carlin.


      Ivy avait attendu que la vague de contractions s’estompe avant de partir en chancelant. Elle avait éprouvé un tel soulagement en entendant ce mot : infirmerie. Peut-être allait-elle enfin y trouver un peu de gentillesse et de réconfort. Comme elle se trompait.


      Se ressaisissant, elle leva à nouveau son crayon. Sœur Faith n’allait pas tarder à revenir ; c’était sa dernière chance d’écrire.


      

        
            Quand je suis arrivée à l’infirmerie, elles m’ont enfermée toute seule dans une autre pièce, celle où j’avais nettoyé tout ce sang une semaine plus tôt ; celle qui allait bientôt être à nouveau remplie de mon sang.
          


        
            Alors que j’étais seule cette nuit-là, je n’ai pas cessé de penser à ce nourrisson mort. Je croyais que ces douleurs abominables étaient l’annonce que notre bébé ne survivrait pas. Plusieurs sœurs sont passées, me disant de rester tranquille, d’arrêter de faire autant de bruit, que c’était le châtiment pour mes péchés de chair. J’essayais d’être brave, mais avec cette douleur, c’était impossible. J’appelais maman, papa, toi. Personne ne venait.
          


      


      Elle s’arrêta, posa la feuille et le crayon sur les draps avant de se prendre la tête entre les mains. Le souvenir était trop douloureux : gisante sur le sol, seule dans le noir dans ce silence effroyable. À chaque nouvelle vague de douleurs qui déferlait en elle, elle se noyait dans un bain de souffrance et de folie. Elle avait vu les chaussures de son père apparaître sur les dalles devant elle. Elles étaient si bien cirées qu’elle y distinguait son propre reflet. Elle avait levé les yeux. Il lui souriait.


      — Papa, au secours.


      — Ma chérie, tu te débrouilles si bien. Je suis vraiment fier de toi.


      Il avait enlevé son chapeau avant de s’accroupir près d’elle.


      — Je vais mourir. Je n’en peux plus. J’ai trop mal.


      — Mais non. Et pense à après, une fois que ce sera terminé.


      Une autre contraction effroyable lui avait broyé le ventre dans un étau et elle avait levé les mains vers lui.


      — S’il te plaît, s’il arrive quelque chose, veille sur mon bébé.


      Il lui avait pris la main.


      — Sois courageuse, Ivy. Je veillerai toujours sur vous deux.


      Elle chassa le souvenir et reprit son crayon. Elle devait absolument finir cette lettre avant le retour de sœur Faith.


      

        
            Je crois que j’étais au bord de la mort quand le Dr Jacobson est arrivé. Je l’ai supplié de sauver mon bébé. Quand il a enfoncé son scalpel, j’ai cru qu’il me sciait en deux. Et puis, je l’ai entendue crier et elle était là. Notre bébé. J’ai demandé au Dr Jacobson s’il avait vu ma mère. Je l’ai supplié de me ramener à la maison. Mais il ne m’a pas répondu et il est parti en me laissant là avec Rose. J’espère qu’il parlera d’elle à maman.
          


        
            Après son départ, elles m’ont recousue. Ça a été encore pire que l’accouchement. La nonne qui s’en chargeait était vieille et maladroite, elle n’arrêtait pas de faire tomber les espèces de loupes qui lui servaient de lunettes. Depuis, cela fait plusieurs jours, je n’arrive plus à marcher, mais les sœurs veulent que je retourne travailler pour payer mon séjour ici. J’ai écrit à maman et à oncle Frank pour leur demander s’ils peuvent donner les cent livres qu’elles exigent, mais ils n’ont pas répondu. D’après ce que je sais, les filles restent à peu près trois ans ici après avoir accouché. Je deviendrais folle si je devais être enfermée aussi longtemps.
          


        
            Elles ont mis la nursery juste à côté de l’infirmerie et j’entends les bébés qui pleurent sans arrêt, jour et nuit. Apparemment, cela aussi fait partie de notre châtiment. Je suis en train de perdre la tête en croyant reconnaître la voix de Rose sans pouvoir aller l’aider.
          


        
            Mon lait est arrivé, mais nous n’avons pas le droit de nourrir nos bébés comme la nature l’a prévu. Elles préfèrent leur donner du lait en poudre. Peut-être pour briser le lien entre les mères et leurs enfants. On m’oblige à avaler des cachets pour arrêter les montées de lait, mais ça ne marche pas. La nuit, j’ai des fuites et ça fait terriblement mal. La sœur est furieuse parce que mes draps sont humides. Elle en a assez de m’avoir à l’infirmerie, elle en a assez de mes larmes. Assez de ma « comédie », comme elles disent.
          


        
            
            Mon bébé me manque tellement. Je ne pourrais pas supporter que quelqu’un d’autre le prenne et l’emmène loin d’ici. Rose est à moi, à nous.
          


        
            S’il te plaît, mon amour, viens nous chercher, afin que nous formions enfin une famille. Je t’en prie, viens vite, avant que Rose ne soit adoptée et que nous ne la perdions à tout jamais.
          


        
            Avec tout mon amour,
          


        
            Ton Ivy
          


      


      Comme elle écrivait ce dernier mot, elle entendit la clé dans la serrure et glissa très vite la lettre dans l’enveloppe qu’avait apportée Patricia. Sœur Faith lui apportait un bol de soupe transparente et un quignon de pain.


      — Tiens.


      — Merci, ma sœur.


      Ivy prit le bol tiède avec reconnaissance.


      — Il va falloir qu’on mette ces draps à tremper, sinon on ne les récupérera jamais, dit sœur Faith, non sans gentillesse.


      — Pardon pour le dérangement, ma sœur, dit Ivy. Je m’en occupe tout de suite.


      Elle voulut poser le bol.


      — Non, laisse. Je m’en charge. Demain matin, mère Carlin va venir te chercher et tu devras retourner travailler.


      — Merci, merci, ma sœur, répéta Ivy avant d’entamer son maigre repas.
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      Sam s’arrêta devant l’immeuble de Ben, le cœur lourd. Elle se rappelait encore le jour où, après avoir visité d’innombrables taudis, ils avaient trouvé cet appartement et en étaient tombés amoureux. Il avait besoin d’un bon coup de peinture et de quelques travaux, mais il possédait un petit jardin en patio et une vraie cheminée dans le salon. Ils avaient emménagé le lendemain de leur mariage. Ben avait bien tenté de lui faire passer le seuil en la portant, mais elle était enceinte de huit mois et il s’était démoli le dos.


      Il était donc resté allongé dans le canapé pendant que grand-papa – qui leur avait offert des meubles et des bibelots en provenance de son magasin d’antiquités – et elle s’occupaient de tout ranger. Nana leur avait cousu des coussins. Lentement, ils avaient apprivoisé les lieux pour en faire leur foyer. Elle avait adoré cet appartement et les souvenirs qui s’y étaient fabriqués : tous les trois dans la baignoire, les premiers pas d’Emma dans le salon. Quatre petites années plus tard – et à la suite d’une nouvelle dispute –, elle avait proposé qu’Emma et elle partent un moment afin de calmer un peu les choses. Elle avait eu le choc d’entendre Ben accepter.


      Elle le voyait à présent par la fenêtre, arpentant la pièce un torchon sur l’épaule pour ramasser les jouets d’Emma. Soudain, il se raidit et sa mâchoire se crispa : il venait de l’apercevoir. D’un index impatient, il frappa le cadran de sa montre. Ce n’était pas son week-end de garde, mais il n’avait pas eu le choix puisqu’elle travaillait et qu’il fallait bien que l’un des deux s’occupe de leur fille. Visiblement, cela le rendait furieux.


      Elle avait déjà eu droit à une belle engueulade de la part de son patron ; si Ben s’y mettait aussi, elle n’était pas sûre de pouvoir encaisser. Alors qu’elle remontait l’allée, elle repensa à la discussion avec Murray. Depuis la naissance d’Emma, il lui menait la vie dure.


      Elle était retournée au bureau aussi vite qu’il était humainement possible. Elle ne comptait plus les nuits blanches passées à travailler ni ces week-ends où elle avait dû tout laisser tomber pour un reportage prétendument urgent. En guise de récompense, il ne lui donnait que les sujets les plus minables, les chiens écrasés, comme on disait autrefois, et qui semblaient de nos jours avoir été remplacés par les foires à la tulipe. Voilà pourquoi elle s’accrochait à l’affaire Cannon. Mais Murray ne méritait pas un sujet pareil, il ne la payait pas assez pour cela. Elle le plaquerait à la seconde où elle recevrait une meilleure offre. Une façon de prendre sa revanche.


      Elle appuya sur la sonnette de l’appartement.


      — Salut, ça va ? demanda-t-elle quand Ben se décida enfin à lui ouvrir.


      — Salut, marmonna-t-il, les dents serrées, sans la regarder. T’es en retard.


      — Désolée. J’ai vraiment tout essayé pour partir plus tôt. Comment va Emma ?


      Elle s’adressait à sa nuque, vu qu’il lui avait déjà tourné le dos pour repartir vers le salon. Le Ben d’autrefois lui manquait tellement, celui qui lui servait un verre de vin et lui faisait couler un bain mousseux après une trop longue journée. Pas ce Ben toujours de mauvais poil qui, sans doute, préférerait la noyer dans la baignoire.


      — Ça va. Elle n’a pas l’air trop mal, mais elle n’a rien mangé. Ça fait des heures que j’essaie de lui faire avaler quelque chose.


      Il s’empara du manteau et du sac de Sam qu’elle venait de déposer sur le canapé pour les transférer sur une chaise. Le rangement et le ménage n’avaient jamais été son fort, mais depuis son départ, il prenait le plus grand soin à souligner le moindre de ses défauts, comme pour lui démontrer à quel point il se débrouillait mieux sans elle.


      — Tu veux que j’essaie ? proposa-t-elle.


      — Non. Avec toi, elle fait toujours du cinéma.


      Il se réinstalla à la table pendant qu’Emma tendait les bras vers sa mère. Il tenta néanmoins de lui enfourner de force des brocolis dans la bouche. La fillette les prit en hurlant dans sa petite main et les expédia à travers la pièce.


      — Emma ! C’est très vilain ! s’écria-t-il.


      Sam vint s’accroupir auprès d’elle.


      — Bonjour, ma chérie.


      Emma se pencha un peu plus vers elle. Évidemment, elle tomba de sa chaise pour se retrouver, gloussant de rire, dans les bras de sa mère.


      — Merci ! aboya Ben.


      — Quoi ?


      — Il faut qu’elle mange. Elle a besoin d’un vrai repas. Et elle ne quittera pas cette table tant qu’elle n’aura pas avalé ses légumes.


      — Désolée, je disais juste bonjour à ma fille.


      — Eh bien, elle ne va plus vouloir remonter sur cette chaise maintenant. J’essaie de lui donner de bonnes habitudes et toi, tu fous tout par terre.


      — D’accord, tu préfères qu’on parte tout de suite ? fit Sam en ramassant des bouts de brocoli sur la moquette.


      — Maintenant ? Au milieu de son repas ? Non, mais j’y crois pas !


      Sam se redressa.


      — Si c’est la bagarre que tu cherches, il vaut mieux qu’on parte.


      — C’est ça. Pars et laisse-moi nettoyer seul tout ce foutoir. La classe.


      — Ben, je suis désolée que tu aies dû garder Emma, mais je n’avais pas le choix. Nana est épuisée et je ne peux pas me permettre de prendre un jour de congé.


      — Et ça recommence. La pauvre chérie ballottée par l’existence. Sa vie s’est transformée en essoreuse. Désolée, c’est pas sa faute. Aux autres de s’accrocher.


      Il essaya d’enfoncer une autre cuillère dans la bouche de leur fille. Sam s’agaça : Emma était en âge de se nourrir toute seule.


      — Tu n’es pas juste, dit-elle. C’était ton idée que je me mette à travailler, pour que tu puisses rester à la maison avec Emma. Je t’avais dit que ce serait difficile.


      — Oui, eh bien, je me disais qu’une fois qu’elle serait née, tu aurais un peu plus de cœur. La plupart des mères ne supportent pas d’abandonner leur enfant une seule journée, et encore moins cinq ou six jours de suite par semaine.


      Il grimaça quand Emma repoussa sa main.


      Sam était au bord des larmes.


      — Je la vois bien plus que toi. Tu passes ton temps dehors, soi-disant à chercher du boulot.


      — Eh bien, sache que j’ai deux entretiens d’affilée demain, pour lesquels j’aurais dû me préparer, mais comme il a fallu que je m’occupe d’Emma, j’ai sûrement déjà bousillé toutes mes chances !


      — Nous ne pouvons compter sans arrêt sur Nana. J’espérais décrocher une promotion qui m’aurait permis d’embaucher une nounou, mais avec mon connard de patron, c’est difficile.


      — Si j’obtiens un boulot, on pourra se payer une nounou !


      — Ce serait génial, dit Sam dans un effort d’apaisement. Je sais que ce n’est pas simple pour toi non plus. J’ignorais pour ces entretiens. C’est pour quel genre d’emploi ?


      Ben ricana.


      — Parce que ça t’intéresse, peut-être ?


      — Beaucoup, à vrai dire. Je trouve ça génial que ça recommence à bouger pour toi. Mais selon tes horaires, il faudra peut-être qu’on s’organise.


      — Qu’on s’organise pour que je reste à ma place, c’est ça ?


      — Je veux faire pipi ! brailla Emma.


      Avec un énorme soupir, Ben se baissa vers la petite fille qui s’était assise par terre près de Sam.


      — Je veux maman ! cria Emma. Pas papa. Papa est un branleur.


      Ben lança un regard noir à Sam.


      — Je vois le genre d’éducation que tu lui donnes derrière mon dos.


      — Je n’ai jamais utilisé ce mot devant elle. Et je ne dirais jamais ça de toi. Elle t’a probablement entendu gueuler ça dans la voiture. Tu ne supportes pas les autres quand tu es au volant. Et qu’est-ce que ça veut dire : « Qu’on s’organise pour que je reste à ma place ? »


      Il était en train de récupérer des feuilles d’essuie-tout pour nettoyer le visage d’Emma.


      — Ça veut dire que Nana ne sera pas toujours là et il faudra bien que l’un de nous deux soit disponible si la nounou est malade ou si tu es retenue par ton travail. Je décrocherai peut-être un boulot, mais je n’aurai jamais une carrière. Pas après une période d’inactivité aussi longue, ce que tu sembles avoir complètement oublié. C’est hallucinant, le pouvoir que ton job a sur toi.


      — Pipi !


      Emma criait de plus belle.


      — Ce n’est absolument pas vrai. Je n’arrive pas à croire que tu dises une chose pareille !


      Cette fois, les larmes coulèrent au moment où Ben soulevait Emma et que celle-ci lui faisait pipi sur la jambe.


      — Mais c’est pas vrai ! gueula-t-il. Tu as quatre ans, Emma. Tu vas bientôt aller à l’école. Tu ne peux pas continuer à avoir des accidents !


      Comme il tirait sur les vêtements mouillés de la fillette, celle-ci se mit à pleurer à grosses larmes en tendant les bras vers sa mère. Elle se souviendrait de cet épisode, se dit Sam. Elle s’en souviendrait comme du moment où ils avaient touché le fond.


      Elle vint auprès d’Emma et lui caressa les cheveux, lui murmurant des sons doux à l’oreille jusqu’à ce qu’elle se calme et laisse son père la changer. Quand il eut terminé, il lui tendit leur fille.


      — Voilà, tu peux la prendre maintenant. Moi, je sors. J’ai besoin d’une bière.


      Il quitta la pièce avant de lui lancer depuis le couloir :


      — Et demain, il faudra que vous vous débrouilliez, Nana ou toi. Je ne veux pas rater ces entretiens. Ferme la porte en sortant.


      Sam resta plantée là, sa fille dans les bras, à regarder le canapé où Ben et elle avaient passé tant de soirées blottis l’un contre l’autre, Emma endormie dans un couffin à leurs pieds.


      La porte de la maison claqua si fort que les murs du salon tremblèrent et, pour la première fois depuis le jour où Ben et elle s’étaient rencontrés, elle ne ressentit absolument rien.
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      Kitty était au bord de l’épuisement. Ses yeux piquaient, mais les fermer ne suffisait nullement à arrêter le flot de pensées qui déferlaient dans sa tête. Elle s’était couchée tôt en raison de la nuit sans sommeil qui avait suivi la soirée en son honneur, mais, après sa séance avec Richard ce matin, le moindre son, si minuscule fût-il, la réveillait en sursaut, le cœur battant. Le tic-tac de son réveil était un constant rappel du sommeil dont elle était privée. Avec un soupir, elle finit par se résigner et alluma sa lampe de chevet.


      Elle contempla sa chambre à coucher, le bois sombre du parquet, les meubles vintage, les lithographies dénichées dans de célèbres galeries aux quatre coins du monde. Même après des mois passés avec un architecte d’intérieur, elle n’arrivait jamais à se décider. Dès qu’ils avaient choisi un ton, un motif, un objet, elle ne tardait pas à le regretter, à vouloir autre chose. Le résultat était digne d’une publicité dans un magazine de déco, dépourvu de chaleur, de présence ; elle aurait aussi bien pu vivre dans une des nombreuses chambres d’hôtel qu’elle avait fréquentées au cours de sa vie.


      Dans une quête assez désespérée d’un endroit où elle se sentirait bien, elle avait très souvent déménagé et ce soir, alors qu’elle contemplait cette pièce – l’aboutissement de tant d’efforts –, elle avait le sentiment qu’elle n’y arriverait jamais. Qu’elle n’avait pas droit à ce que les autres appelaient un chez-soi.


      Elle repoussa les couvertures, chaussa ses pantoufles pour aller ouvrir les lourds rideaux. La Tamise miroitait des feux des véhicules qui roulaient sur les quais. Au bout d’un moment, elle se laissa tomber dans le fauteuil installé près de la fenêtre.


      Avec la lampe derrière elle, son reflet se découpait sur la nuit et bientôt ses paupières s’alourdirent. Alors qu’elle commençait à s’assoupir, elle entendit des bruits, une respiration haletante. Quelqu’un qui courait.


      Un tunnel sombre. Un éclat de lumière là-bas au bout et elle qui pataugeait dans des flaques. Le souffle oppressé, elle n’avait qu’une obsession : fuir, fuir à tout prix. Sans s’arrêter une seule seconde, elle baissa les yeux vers ses mains couvertes de boue. Elles tenaient quelque chose. Elle ouvrit la paume et un objet métallique en tomba, venant tinter sur le sol trempé. Une clé. Reviens ici ! La voix derrière elle était aussi forte que sa peur était écrasante. Elle ramassa la clé avant de repartir à toutes jambes. Elle entendait les pas dans son dos, des éclaboussures de plus en plus rapides. Arrête-toi, mon enfant ! L’autre gagnait sur elle. Elle arriva à des marches montant vers une porte. Les mains glacées, tremblantes, elle parvint à insérer la clé dans la serrure, qui résista. Le mécanisme était bloqué. Au moment où elle croyait qu’elle n’y arriverait pas, la clé tourna enfin et la porte s’ouvrit en grinçant. Elle la franchit avant de la verrouiller à nouveau derrière elle.


      Ouvre cette porte ! La femme s’était mise à crier. Elle cognait sur le battant si fort que celui-ci tremblait.


      Le vent froid l’enveloppa. La nuit, béante devant elle, la paralysa par son énormité. Ce fut la terreur qui l’incita à se remettre à courir vers un bâtiment en pierre au loin qui se détachait dans le clair de lune. Ses jambes étaient comme du plomb, le sol inégal et gelé un ennemi qui s’évertuait à l’empêcher d’avancer. Elle se cognait à des tombes, heurtait des croix de pierre. L’une d’entre elles la déséquilibra. Elle s’effondra à genoux. Assez loin derrière elle, elle entendit à nouveau la voix de la femme. Elle se releva.


      Son souffle était son unique compagnon dans cette nuit glacée. Finalement, elle atteignit la remise. La porte en bois pendait sur ses gonds. Elle la poussa prudemment et chercha autour d’elle un endroit pour se cacher. Un clair de lune blafard s’insinuait par de maigres ouvertures pratiquées dans les murs et elle ne tarda pas à voir une vieille charrue dans un coin, dont le soc reposait sur quelques briques. Elle se précipita vers elle et la poussa de toutes ses forces. L’engin bascula avant de s’écraser sur le côté. Elle entendit alors plusieurs voix furieuses au loin qui venaient dans sa direction. Elvira ! Elvira !


      Kitty se réveilla en sursaut. Il lui fallut un moment pour comprendre où elle se trouvait. C’était toujours ce rêve. Les paroles de Richard lui revinrent en tête : « Les rêves sont des problèmes en suspens qui cherchent à se résoudre par eux-mêmes dans votre cerveau pendant le sommeil… Croyez-vous que la clé puisse encore y être ? Serait-ce ce que le rêve tente de vous dire ? »


      Plus qu’une journée, se dit Kitty, plus qu’une journée et St. Margaret disparaîtrait à jamais. Et avec elle la possibilité de connaître la vérité.


      Jaillissant de son fauteuil, elle se mit à fouiller sa garde-robe avec frénésie, en sortant des affaires qu’elle jeta par terre.


      Le trajet jusqu’à la porte d’entrée lui parut très long, mais chaque pas renforçait sa détermination, alimentait la lueur d’espoir qui venait d’apparaître en elle. Elle enfila des bottes, un imperméable.


      Quand elle sortit de l’immeuble, l’air froid lui piqua les joues et elle sourit. Comme dans son rêve, la nuit était sombre et glacée et, parmi les arbres plantés le long de Victoria Embankment, elle distinguait une fillette de huit ans qui l’encourageait.


      Elle fit signe à un taxi en maraude.


      — Accepteriez-vous de m’emmener dans un village qui s’appelle Preston, à quelques kilomètres de Brighton ?


      — Moi, j’veux bien, m’dame, mais ça va vous coûter dans les deux cents livres, répondit le chauffeur, penché à sa fenêtre.


      — Parfait. Il faudra juste qu’on s’arrête pour que je retire du liquide.
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      — J’en ai vraiment marre d’avaler toutes ces conneries de la part de Murray et de Ben.


      — Alors, arrête.


      Délaissant ses mots croisés, Nana dévisagea Sam.


      — Comme si j’avais le choix. Si je dis à Ben d’aller se faire voir, Emma perdra son père et si je dis merde à Murray, je me retrouve au chômage.


      — Ben ne disparaîtra jamais de la vie d’Emma, il vous aime trop toutes les deux. Quant à Murray, eh bien, je me demande si ça ne vaudrait pas mieux ?


      Sam était assise dans le rocking-chair de sa grand-mère, Emma blottie contre elle.


      — Elle est brûlante, fit Sam avec inquiétude. Tu penses vraiment que ça va aller ?


      Nana vint toucher le front d’Emma.


      — Elle a un peu chaud, ma chérie, mais j’ai pris sa température et elle n’est pas si élevée. Elle se bat juste contre un mauvais virus. Encore un ou deux jours et elle se portera comme un charme.


      — La crèche ne voudra pas la prendre si elle est malade et, demain, Ben a ses entretiens.


      — Je peux la garder, ça ne me dérange pas, dit Nana avec un sourire affectueux.


      — Non, Nana, ce n’est pas juste. Je vais lui demander de venir la prendre après ses entretiens. Mais ce soir, je n’ai plus la force de me disputer. Depuis que j’ai quitté la maison, ça va de plus en plus mal entre nous. Je ne vois pas comment nous pourrions revenir en arrière.


      Quand les larmes jaillirent, elle les essuya avec colère tandis qu’Emma s’étirait et se serrait encore un peu plus contre elle.


      — Il n’est pas question de revenir en arrière, mais au contraire d’aller de l’avant, rétorqua sa grand-mère. Pour cela, il faudrait que vous soyez tous les deux prêts à faire un effort. Je sais que c’est difficile pour Ben, mais il ne tient pas vraiment ses engagements vis-à-vis de toi. Il fait tout pour que tu te sentes coupable.


      — Je ne sais pas… Je me demande s’il n’est pas en pleine dépression. L’ancien Ben me manque. Maintenant, il rend tout difficile entre nous. J’ai le sentiment que c’est moi qui suis en train de briser notre famille, mais en réalité c’est lui qui se débrouille pour que ça se passe comme ça.


      — Tu t’en sortiras. D’ici quelques années, tu auras une situation mieux établie, ça ira beaucoup mieux d’un point de vue professionnel. C’est juste que tu en es au moment le plus difficile de ta vie : essayer de te construire une carrière tout en devant t’occuper d’une enfant en bas âge.


      — C’est possible. Mais si je passe mon temps à bosser, je vais manquer toute sa petite enfance. Et ça, je ne pourrai jamais le récupérer.


      Sam noua gentiment quelques boucles d’Emma autour de ses doigts et embrassa sa joue chaude jusqu’à ce que la fillette la repousse.


      — Tu serais malheureuse si tu passais tes journées à la maison avec elle. Elle a Ben, elle a moi, et elle adore la crèche. Bientôt, elle ira à l’école. Tu es avec elle aussi souvent que ça t’est possible. C’est une petite fille qui a beaucoup de chance d’être autant aimée et dont on s’occupe très bien. Elle aura bien plus besoin de toi quand elle sera plus âgée. Et puis, imagine : quel exemple lui donnerais-tu si tu renonces au seul travail que tu aimes ? Ce serait le meilleur moyen de vous rendre malheureuses toutes les deux.


      — Sauf que j’ai des horaires de dingue. Je ne vois pas ma fille, mon mari me déteste et mon patron n’a aucun respect pour moi. Je suis épuisée en permanence parce que je me tue au boulot tous les jours. Ce qui ne change absolument rien, car je continue à décevoir la terre entière.


      — Je ne crois pas que ton patron ne te respecte pas. C’est plutôt toi qui ne le respectes pas. Et je te comprends. Il a l’air d’un sacré nigaud.


      Sam regarda sa grand-mère. Elle aimait tout chez elle, son langage d’une autre époque, le moindre centimètre de sa peau qui sentait l’eau de rose, chacun de ses sourires alors qu’elle savait bien que sa hanche la faisait souffrir. Comme elle savait que les lettres d’Ivy l’affectaient profondément. Nana n’avait pas connu sa propre mère.


      — Je suis désolée que ces lettres te bouleversent autant, Nana. Elles t’ont fait repenser à ta mère, n’est-ce pas ? As-tu jamais essayé de la retrouver ? demanda-t-elle avec douceur.


      Nana reprit ses mots croisés.


      — Ne te fais pas de souci pour moi, ma chérie, dit-elle en comptant ses cases.


      — Mais ça ne s’est pas toujours très bien passé avec tes parents adoptifs, n’est-ce pas ? Je veux dire, ils n’ont pas été très contents quand ils ont appris que tu étais enceinte de maman, n’est-ce pas ?


      — Ils ont trouvé ça dur, oui, mais ils ont toujours fait ce qu’ils croyaient le mieux pour tout le monde. Je ne devais pas être une enfant facile.


      — Tu ne penses jamais à elle ? À ta vraie mère ?


      Sam l’observait, attendant qu’elle relève les yeux.


      — Ça m’arrive. Elle doit être morte depuis longtemps maintenant, murmura Nana.


      — Tu n’en sais rien. Tu n’as que soixante ans. Elle pourrait très bien être encore en vie. Je pourrais t’aider à la rechercher.


      Nana se concentrait sur ses mots croisés : elle s’était mise à fredonner doucement comme elle le faisait toujours quand elle cherchait une solution. C’était un son très familier, avec lequel Sam s’était très souvent endormie.


      — Sammy, il y a quelque chose que tu ignores, dit finalement Nana, quelque chose dont je dois te parler.


      — Bien sûr, Nana, de quoi s’agit-il ? fit Sam en se penchant en avant.


      Ce qui provoqua aussitôt un cri de protestation d’Emma.


      — Laisse-moi juste le temps d’essayer de la coucher, d’accord ?


      Nana acquiesça et replia son journal sur ses cuisses, les yeux maintenant un peu trop brillants. Sam eut soudain honte de l’avoir forcée à évoquer des souvenirs douloureux.


      Dès qu’elle déposa Emma dans son petit lit dans la chambre qu’elles partageaient, celle-ci se mit à pleurer.


      — Chhh…, murmura Sam en lui touchant le front. Tout va bien, trésor.


      Elle attendit un moment avant de retourner au salon.


      — Excuse-moi, Nana, il reste du paracétamol ? Je pense qu’il vaudrait mieux essayer de faire baisser sa température.


      — Je vais voir, dit Nana en se levant.


      — Je suis désolée, je n’aurais pas dû insister à propos de ta mère. Ça ne regarde que toi. C’est juste que je n’arrive pas à me sortir ces lettres de la tête. Il s’est passé des choses horribles dans cet endroit. Je le sais, je l’ai senti quand j’y étais.


      Nana s’immobilisa sur le seuil.


      — Alors, tu as une responsabilité.


      — Comment ça ? demanda Sam, surprise.


      — Tu dois trouver les preuves qui confirmeront ces horreurs. Tout cet argent que j’ai dépensé pour tes études, ce n’est pas pour que tu deviennes une lâcheuse.


      Là-dessus, elle disparut et Sam l’entendit fouiller dans les placards de la cuisine.


      — Nana, tu ne m’as quand même pas payé une école privée, dit-elle en riant.


      — Peut-être, mais j’ai pourtant dû prendre trois boulots. Et c’est grâce à mes impôts qu’il y a des universités publiques !


      Nana revint avec le paracétamol, qu’elle tendit à Sam en souriant.


      — Merci, Nana. Laisse-moi lui donner ça et tu me diras ce qui te chagrine ensuite.


      — Pas de souci, ma chérie. Occupe-toi d’Emma d’abord.


      — Je n’en ai pas pour longtemps. Je veux savoir ce qui t’inquiète.


      — Je voulais juste te parler de grand-papa, mais en fait ça n’a rien d’urgent. C’était même un peu idiot de ma part, dit Nana en se tournant vers sa chambre. Je crois que je vais aller me coucher. Viens me réveiller si tu as besoin de moi. Il y a une dernière lettre d’Ivy. Je la glisserai dans ton carnet de notes avec les autres.


      — D’accord, merci, Nana, j’y jetterai un œil dès que possible.


      Après avoir avalé le paracétamol, Emma s’endormit aussitôt. Sam attendit à son chevet encore un peu pour s’assurer que tout allait bien, puis elle fourra rapidement son ordinateur portable et son carnet de notes dans son sac avant de quitter l’appartement le plus discrètement possible. Sa Nova accepta de démarrer à la troisième tentative et il fallut tout le trajet jusqu’à la maison de retraite de Gracewell pour qu’un peu de chaleur commence à filtrer par les bouches d’aération.


      Il était vingt-deux heures quarante-cinq. Quinze minutes encore avant que Gemma ne prenne son service. Elle éteignit ses phares pour ne pas attirer l’attention, mais laissa tourner le moteur et le chauffage si peu efficace. Bien sûr, elle avait l’habitude de ce genre de surveillance, mais elle se sentait assez mal à l’aise à rôder ici à l’insu de son patron. Le savon qu’il lui avait passé était tombé au mauvais moment avec toutes ces disputes avec Ben et sa culpabilité envers Emma. Malgré son irascibilité permanente, elle avait toujours pensé que Murray la soutenait, qu’il y avait de la compréhension entre eux, un respect mutuel. Ce n’était clairement pas le cas. Elle aurait voulu rester indifférente à ses remontrances et à sa tyrannie, mais elle n’y arrivait pas.


      Perdue dans ses pensées, elle faillit ne pas remarquer Gemma au moment où celle-ci passait à côté de la voiture. Ce qui provoqua une petite crise de panique. Elle devait absolument l’intercepter avant qu’elle ne pénètre dans le bâtiment. Mais se jeter sur elle au beau milieu de la nuit n’était pas une bonne idée. Elle tourna frénétiquement la manivelle et se pencha par la vitre ouverte en agitant les bras comme si elles étaient de vieilles copines.


      — Gemma ! Gemma, c’est moi, Sam. On s’est vues l’autre jour.


      La fille s’arrêta et se retourna, sans pouvoir dans un premier temps discerner qui l’interpellait ainsi dans l’obscurité. Sam sortit de la voiture.


      — Désolée, je ne voulais pas vous faire peur. Comment allez-vous ? Je me demandais si nous pourrions échanger quelques mots. Ça ne prendra pas longtemps.


      — Non, pas vraiment. Je commence dans dix minutes et je dois encore me changer.


      Gemma semblait pâle et fatiguée, se dit Sam, et elle n’avait plus cette attitude enjouée qu’elle affichait auparavant. Elle n’arrêtait pas de tirer avec nervosité sur les mèches qui s’échappaient de sa queue-de-cheval.


      — Je vous ai vue aux obsèques du père Benjamin, dit Sam avec gentillesse. Vous aviez l’air assez bouleversée. J’ignorais que vous l’aviez connu.


      — S’il vous plaît, ne restez pas ici. On ne doit pas me voir en train de vous parler. J’ai eu des tas d’ennuis parce que vous êtes allée voir sœur Mary Francis dans sa chambre. J’ai bien failli perdre mon emploi, ajouta Gemma en lui lançant un regard noir. Ma directrice voulait appeler la police. Heureusement, la sœur a réussi à la dissuader.


      Surprise, Sam se défendit :


      — Je suis désolée, vraiment, mais il fallait que je lui parle.


      — Oui, eh bien, vous l’avez mise dans un drôle d’état ! rétorqua Gemma. Elle a le cœur fragile. Et c’est très difficile pour elle d’évoquer mère Carlin, dont elle était très proche et qui lui manque encore.


      Elle fouilla dans son sac où un téléphone sonnait.


      — Ça, c’est mes collègues qui se demandent où je suis. Il faut que j’y aille.


      — Savez-vous qui était cette femme qui a interrompu le service ? demanda Sam.


      — Non, je ne sais pas. Qui êtes-vous en réalité ? Qu’est-ce que vous cherchez, bon sang ?


      — Je suis journaliste, admit Sam. Sœur Mary Francis a laissé entendre que quelque chose serait arrivé à mère Carlin et j’essaie de savoir quoi.


      — Oh, bon Dieu. Laissez-moi tranquille.


      Gemma tourna vivement les talons.


      — Gemma, je crois que vous me cachez quelque chose. Ce serait dommage que j’aille faire part de mes soupçons à la police.


      La fille se figea sur place. Le cœur de Sam cognait dans sa poitrine, comme si toute la suite de son existence dépendait de cet instant-là.


      — Si vous me dites ce qui vous trouble, je vous promets que cela restera entre nous, ajouta-t-elle à mi-voix.


      Un mélange de culpabilité et de soulagement déferla en elle quand Gemma se retourna enfin, les larmes aux yeux.


      — Je ne peux pas vous parler maintenant, je serai en retard pour mon service. Ma collègue m’attend pour partir.


      — Ne pouvez-vous pas m’accorder juste cinq minutes ? implora Sam, craignant que Gemma ne change d’avis si elle la laissait partir. Envoyez-lui un texto pour lui dire que votre bus a du retard ou autre chose. Si vous me parlez maintenant, je ne vous dérangerai plus jamais.


      — Vous me le promettez ?


      Gemma essuya une larme.


      — Oui. Et si on allait dans la voiture ? On gèle ici.


      Dès qu’elle eut claqué sa portière, Gemma se mit à pleurer pour de bon. Sam attendit patiemment, laissant de précieuses secondes s’écouler tandis que la fille sanglotait en envoyant son texto, tout en essuyant la morve qui lui coulait du nez.


      — Prenez votre temps, dit Sam en lui tendant un mouchoir en papier.


      Gemma renifla bruyamment.


      — J’ai eu tellement de problèmes depuis votre visite. J’ai été convoquée deux fois chez la directrice.


      — Je suis vraiment désolée, Gemma. Je n’aurais jamais fait cela si ça n’avait pas été très important.


      — Eh bien, je ne sais pas ce que vous avez dit à sœur Mary Francis, mais ça l’a drôlement secouée. Depuis, elle n’arrête pas de parler de mère Carlin. Il y a toujours eu des tas d’histoires qui circulaient sur elle. Au point que j’ai presque l’impression de la connaître alors que je ne l’ai jamais vue.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Je ne devrais vraiment pas vous en parler.


      Gemma broyait le mouchoir dans son poing.


      — Vous n’avez rien à craindre. Je ne révèle jamais mes sources… C’est la règle de base dans notre métier.


      Gemma la fixa un moment avant de prendre une longue inspiration.


      — Je ne travaillais pas encore ici à l’époque de mère Carlin, mais apparemment c’était un drôle de personnage. Très sournoise, manipulatrice. Elle a fait renvoyer une fille de l’équipe. En gros et d’après ce qu’on m’en a dit, une vraie garce.


      — Continuez, dit Sam en montant le chauffage.


      — Amy, l’amie de ma mère qui m’a fait embaucher ici, me disait que le personnel se donnait un mal de chien pour essayer de la satisfaire. Jusqu’au jour où, un matin en entrant dans sa chambre, Amy l’a trouvée morte. Elle avait fait une crise cardiaque pendant la nuit. Ce qui n’a rien d’inhabituel à Gracewell, sauf qu’Amy a aussi découvert la moitié d’un space cake sur une assiette près du lit. Elle l’a reconnu sur-le-champ parce que c’était elle qui l’avait fait. À vrai dire, tout le monde était au courant dans la maison, quelques jours plus tôt la directrice avait entendu Amy dire qu’elle en avait dans son sac et elle les lui avait aussitôt confisqués. Apparemment, il y a eu une grande réunion avec tout le personnel à propos du fait d’apporter des drogues sur le lieu de travail et elle a failli être renvoyée. Quelqu’un a dû voler un de ces gâteaux dans le bureau de la directrice pour le donner à mère Carlin. Le problème était qu’ils étaient drôlement forts parce qu’ils ne contenaient pas que du hasch, il y avait aussi de l’acide.


      — Quoi ? fit Sam, sidérée.


      — Amy jure que ce n’est pas elle qui le lui a donné et je la crois. Je suis sûre que celui ou celle qui a fait ça voulait juste se payer une petite blague inoffensive. Il ne pensait pas que le cœur de mère Carlin allait lâcher. Heureusement, c’est Amy qui l’a trouvée. Elle a pu récupérer le bout de gâteau avant l’arrivée de l’ambulance. Elle s’attendait quand même à avoir de sacrés ennuis, mais il ne s’est jamais rien passé. J’imagine que les médecins légistes ne vérifient pas si les religieuses de soixante-quinze ans sont positives au hasch. Amy n’en a jamais parlé à personne d’autre que moi. C’était il y a dix ans. Je crois qu’elle voulait se décharger d’un poids.


      Gemma se remit à pleurer avant d’enchaîner :


      — Sœur Mary Francis m’a dit qu’elle a entendu mère Carlin hurler après Satan cette nuit-là, mais, comme elle faisait souvent des cauchemars, elle n’a appelé personne. Elle ne se le pardonnera jamais. Ce qui est dingue, c’est que je n’étais pas là, je n’y suis absolument pour rien, pourtant ça ne m’empêche pas de me sentir coupable. Et c’est encore plus dingue de se dire que personne n’est au courant. Qui voudrait faire du mal à une vieille religieuse à la retraite ?


      — C’est ce que j’essaie de découvrir, dit Sam. Vous êtes sûre de ne rien savoir à propos de la femme qui est venue aux funérailles du père Benjamin ?


      — Je sais juste que l’apparition de cette vieille bonne femme a semé une drôle de pagaille chez les bonnes sœurs. Après le service, il y a eu une sorte de buffet à Gracewell. On a bu quelques verres et je les ai entendues discuter.


      — Que disaient-elles ?


      — Je crois que je vous en ai assez dit, fit soudain Gemma en ouvrant la portière. Vous avez juré que vous me laisseriez tranquille si je vous parlais de mère Carlin. Vous avez donné votre parole.


      — Et je la tiendrai. Je vous en prie, Gemma, dites-moi ce qu’elles racontaient. C’est vraiment important.


      Gemma parut hésiter avant de lâcher d’un coup :


      — Elles disaient que c’était tant mieux si les dossiers avaient été détruits, parce qu’il était grand temps de passer à autre chose, fit-elle en sortant.


      Une fois dehors, elle se pencha vers l’habitacle, une main sur le toit de la Nova.


      — Et, si vous voulez mon avis, c’est peut-être un conseil que vous devriez suivre.


      Sam la regarda s’éloigner sur l’allée gelée et disparaître dans la maison de retraite. Puis elle sortit son carnet de notes et inscrivit le nom de mère Carlin sous ceux du père Benjamin et de George Cannon.


    


  

  

    

    
        20
      


    
        
          Samedi 12 août 2006
        
      


    

      Mère Carlin était assise au bout du lit, ses mains raides et douloureuses croisées en prière sur sa bible. Comme c’était devenu une habitude dans son état de faiblesse grandissante, elle se sentait physiquement épuisée, même si elle venait de passer une longue journée à ne rien faire. La vieillesse n’avait pas grand-chose de bon, se dit-elle, en se signant et en posant bible et rosaire sur la table de chevet. On ne pouvait en espérer qu’affections chroniques et maladies interminables, accompagnées par le dérangement de perdre peu à peu chacun de ses contemporains. Elle ne se souvenait plus de la dernière fois où elle s’était réveillée sans la moindre gêne et habitée par un optimisme modéré quant à la journée qui l’attendait.


      Agrippant son déambulateur, elle hissa péniblement son corps frêle face au cadre. Elle était encore secouée par sa visite à l’hôpital la veille. En conclusion d’une auscultation assez peu délicate, la jeune interne lui avait annoncé que son cœur était en train de lâcher et que, dès qu’elle serait remise de sa bronchite, il faudrait lui implanter un pacemaker. Ses quintes de toux étant parfois si violentes qu’elle avait l’impression qu’on lui brisait les côtes, cette intervention ne risquait pas de se faire dans un avenir proche, selon elle. De fait, quand on l’avait soulevée de son fauteuil roulant la veille pour la remettre dans son lit, elle s’était sentie si fatiguée qu’elle avait envisagé de ne plus trouver l’énergie pour se réveiller à nouveau.


      Dehors, la chaleur était étouffante, mais une légère brise offrait un répit momentané. Les fines pages jaunies de sa bible ouverte sur sa table de chevet battaient comme les ailes d’un papillon emprisonné. Finalement, ce feuilletage fortuit s’arrêta sur la page de garde où le tampon de St. Margaret était encore visible. Fermant les yeux, elle se laissa flotter vers un passé nettement plus agréable.


      Debout dans son bureau, elle sentait la cire sur le sol en acajou et entendait la pluie marteler la minuscule fenêtre tandis qu’elle s’adressait aux nouvelles arrivantes. Bien en rang dans leurs chasubles brunes, leurs gros ventres dépassant plus ou moins de l’alignement.


      — La messe est à six heures, avant le petit déjeuner. Ensuite, vous travaillerez au lavoir jusqu’à huit heures. Il est interdit de parler. Les langues trop bien pendues sont les instruments du diable.


      Les filles gardaient la tête baissée tandis qu’elle marchait devant elles, égrenant son rosaire entre ses doigts.


      — C’est un grand péché que vous avez commis, mais il est permis à chacun, même aux pires d’entre vous, de retrouver la voie vers Jésus-Christ par la prière et le travail.


      Elle regarda le réveil sur sa table de chevet et soupira. Selon les standards modernes, l’infirmière de nuit travaillait convenablement, mais elle avait tendance à faire preuve de distraction. Cela faisait un bon moment qu’elle avait demandé du lait chaud et, ayant sauté son dîner, son estomac grondait péniblement. Elle avait déjà appelé deux fois, en vain, et même cette nouvelle sonnette qu’on lui avait installée n’avait eu aucun effet.


      Irritée, elle poussa le déambulateur en direction du pied du lit et de ses pantoufles. La vie à Gracewell était relativement confortable, mais la gestion de cette maison de retraite, l’attention aux détails n’étaient en rien comparables à ce qu’elle exigeait quand elle était à la barre de St. Margaret. À l’époque, il aurait été inconcevable qu’on les ignore, le père Benjamin ou elle, notamment à cette heure de la nuit. Si c’était quelque chose dont ils avaient besoin tous les soirs, on le leur aurait apporté sans même qu’ils en fassent la demande et, si cela n’entrait pas dans le cadre de la routine habituelle, un simple coup de cloche dans la cuisine aurait provoqué l’arrivée quasi immédiate de la sœur de garde.


      Les jeunes d’aujourd’hui étaient désordonnés et irresponsables, car leurs actes n’entraînaient aucune conséquence. Son propre monde était différent, songea mère Carlin : le châtiment – ou sa menace – faisait partie de la vie de tous les jours. La moindre désobéissance était punie par une sévère correction et, chaque soir, elle devait implorer le Seigneur pour le pardon de ses péchés. Même si ses parents ignoraient qu’elle en avait commis, Dieu, Lui, savait tout. Il connaissait jusqu’au nombre de cheveux qu’elle avait sur la tête. Cela la rendait folle de rage que l’Église, autrefois vénérée par-dessus tout, soit devenue une espèce de lieu pittoresque qu’on ne fréquentait que pour la messe de minuit à Noël, les baptêmes et les mariages. Elle avait lu les articles dans les journaux à propos des foyers pour mères célibataires, entendu les infirmières et les aides-soignantes ici chuchoter quand des visiteurs venaient dans l’espoir de retrouver des parents. Elle savait ce que les gens pensaient d’elle et s’en moquait éperdument.


      Elle avait été choisie par le Seigneur pour purifier les âmes perdues et permettre à ces malheureuses de se présenter aux portes du Paradis devant le Père miséricordieux. Elle avait eu une tâche à accomplir et quand, à l’heure de sa mort, elle rencontrerait à son tour son Créateur, elle ne s’attendait pas à la moindre pitié de Sa part.


      — Amy ? appela-t-elle quand elle eut ouvert la porte de la chambre.


      L’effort qu’elle avait dû fournir provoqua une quinte de toux et elle resta là une minute ou deux, incapable de bouger de peur que ses jambes ne la trahissent. Mais la faim reprit le dessus. Au bout du couloir, de la lumière brillait dans la cuisine. Ses pantoufles se prenaient dans la moquette. Elle ne parvenait pas à les lever assez pour avancer.


      — Ma mère, puis-je faire quelque chose pour vous ? demanda une agréable voix féminine.


      Mère Carlin releva les yeux pour apercevoir une femme penchée sur un aspirateur non loin de la cuisine.


      — J’ai demandé un peu de lait chaud, mais comme d’habitude Amy a disparu.


      La lumière dans le couloir n’était pas allumée. Elle ne distinguait pas le visage de cette employée.


      — Bien sûr. Retournez dans votre chambre. Je vais réchauffer du lait et je vous l’apporte tout de suite.


      Elle était en train d’enrouler le câble de l’aspirateur.


      — Merci. Vous savez quelle est ma chambre ?


      — Oui, ma mère. Je sais.


      Cinq minutes plus tard, elle se trouvait dans la salle de bains quand la porte de sa chambre s’ouvrit. Un plateau avec un bol de lait chaud et un petit gâteau fait maison fut posé sur la tablette qui lui permettait de manger au lit. Elle remercia la femme, mais ne reçut aucune réponse – un changement appréciable par rapport à tous ces bavardages incessants et ces promesses non tenues auxquels elle avait dû s’habituer. Elle traîna son corps douloureux vers le lit, où elle but le lait et avala avec gourmandise la moitié du gâteau, gardant l’autre pour plus tard. Pour une fois qu’elle avait vraiment envie de manger. Malgré la faim qui lui tenaillait souvent le ventre, elle avait presque totalement perdu l’appétit.


      Bientôt, ses paupières s’alourdirent et sa tête commença à rouler. Elle éteignit sa lampe de chevet, ravie de dormir enfin. Très vite, elle prit conscience du tic-tac de son réveil, comme si un insecte volait tout près de son oreille. La gêne devint si forte qu’elle en était insupportable. Cette bestiole lui martelait le crâne. Elle essaya de se retourner pour échapper à cette engeance, mais son corps était trop lourd, ses bras comme des blocs de plomb. Elle ne put même pas lever la main pour se gratter le bout du nez qui l’irritait.


      Une sourde inquiétude commença à la saisir. Tournant péniblement la tête, elle essaya de regarder le réveil. Elle aurait juré que des heures étaient passées ; en fait, elle n’avait éteint que depuis quelques minutes. Alors qu’elle fixait le cadran, ses aiguilles se mirent à fondre devant ses yeux, se transformant en épais caillots de sang qui coulaient lentement dans un petit tube qu’elle suivit pour découvrir qu’il était planté dans son bras. Elle cligna des paupières, incrédule. Oui, le tube se prolongeait bien par une aiguille enfoncée dans son avant-bras où elle était maintenue par un ruban adhésif.


      — Ça devrait suffire, dit sœur Mary Francis qui se tenait maintenant près du lit.


      — Ma sœur, mais que faites-vous ? demanda mère Carlin.


      — Je te demande pardon ? répliqua sœur Mary Francis.


      — Enlevez tout de suite cette chose de mon bras.


      — Il faut que ce bébé sorte, mon enfant, et il est évident qu’il ne va pas le faire tout seul. Voilà qui devrait accélérer les contractions.


      — Quel bébé ? demanda mère Carlin.


      — Oh, ma pauvre, on refuse d’admettre la vérité, c’est ça ? N’as-tu pas flirté avec ce garçon ? Ne l’as-tu pas laissé te toucher partout ? N’as-tu pas commis le péché de chair ? lança sœur Mary Francis.


      Mère Carlin quitta sœur Mary Francis des yeux pour les baisser vers son ventre qui était maintenant si gros qu’elle ne voyait plus ses pieds. Elle était vêtue d’une chasuble brune et, quand elle essaya de bouger, elle se rendit compte qu’elle était paralysée du cou aux orteils.


      — Ma sœur, c’est moi, mère Carlin ! Je ne peux plus bouger. Aidez-moi !


      Une vague de douleur déferla dans son abdomen, si atroce qu’elle hurla.


      — Bien, ça marche. Je reviendrai d’ici deux ou trois heures pour voir où nous en sommes.


      — Ma sœur, ne me laissez pas !


      Un nouvel élancement abominable la scia tandis que sœur Mary Francis quittait la chambre. Elle regarda le goutte-à-goutte. De minuscules insectes noirs s’agitaient frénétiquement dans le liquide. Elle cria à nouveau en les voyant pénétrer dans son bras.


      Puis elle regarda son ventre où le bébé se débattait si violemment en elle qu’elle distinguait la forme de ses petits membres soulever le tissu de sa chasuble. Une nouvelle déferlante de douleur fut suivie par un formidable bruit d’éclaboussures. Baissant le regard, elle vit du sang tout autour du lit.


      — C’est bien. On dirait qu’il sort enfin.


      Mère Carlin leva les yeux. À côté d’elle se tenaient deux filles, en chasuble elles aussi.


      — Où est sœur Mary Francis ? demanda-t-elle.


      — Elle a du travail. Elle nous a dit de nous occuper de toi, expliqua l’une des filles en lui plaçant les pieds dans des étriers.


      Mère Carlin hurla à nouveau. La douleur était effroyable.


      — Arrête de crier comme ça, dit la seconde fille, qui avait une peau très pâle et très sale. Tu veux réveiller tout le monde ? Si tu souffres, c’est parce que tu l’as mérité. Le Seigneur l’a voulu ainsi. Tu dois accepter Son choix.


      — Éloignez-vous de moi, ordonna mère Carlin avant de laisser échapper un nouveau cri d’agonie.


      — Je vois la tête ! s’écria la première fille, dont le visage surgit entre ses jambes, illuminé par un large sourire. Pousse, pousse maintenant.


      Mère Carlin poussa très fort, haletant et gémissant. Au bout de quelques secondes, les vagissements d’un bébé emplirent la pièce.


      — C’est un garçon ! s’exclama la fille.


      Horrifiée, mère Carlin vit les deux filles s’extasier sur le nouveau-né avant de l’envelopper dans un linge pour le lui amener.


      — Il est magnifique. Regarde, dit la première.


      Le bébé était couvert de sang. Sa peau était si translucide que mère Carlin voyait chaque veine sur son visage, son petit cœur qui battait sous ses côtes, la tendre chair de ses muscles naissants. Deux cornes lui ornaient le front et, alors qu’il braillait, elle aperçut des dents aiguisées comme des rasoirs.


      — Non ! Éloignez cette chose de moi ! hurla-t-elle.


      — Oh, la pauvre, fit une des filles. Elle saigne encore. Faut-il appeler le docteur ?


      Mère Carlin regarda par terre. La flaque de sang s’étalait et couvrait maintenant presque toute la moquette.


      — Non, je vais lui faire quelques points. Ça devrait suffire.


      La première fille fouilla dans ses poches pour en sortir une aiguille sale, du fil qu’elle décolla de quelques bonbons poisseux et un mouchoir crasseux, puis elle tira une chaise entre les jambes de mère Carlin.


      — Ne me touchez pas avec cette aiguille ! s’écria celle-ci.


      La fille se mit à coudre.


      Mère Carlin sanglota de douleur.


      — Arrêtez, je vous en supplie, cela fait trop mal.


      — Quelle comédie tu nous fais ! dit la fille.


      Elle travaillait en sifflotant. Mère Carlin voyait l’aiguille entrer et sortir.


      — Tu es prête à ce qu’on l’emmène maintenant ?


      L’autre avait pris le bébé et ouvert la porte de la salle de bains où un jeune couple bien habillé attendait.


      — Oh, Geoffrey, il est si beau, dit la femme à son mari.


      La fille lui tendit le nourrisson sous le regard de mère Carlin dont les pieds étaient toujours accrochés aux étriers.


      Un mouvement se produisit par terre. Effarée, mère Carlin vit une première bulle venir éclater à la surface du liquide rouge, puis une deuxième. Le sang se transformait en une flaque de lave en fusion. Elle en sentait la chaleur suffocante, elle entendait les bulles siffler et exploser de plus en plus fort. Des gouttes s’envolèrent, mettant le feu aux couvertures. La lave s’épaissit : son lit en était entouré et commençait à dériver sur cette masse molle et brûlante, s’y enfonçant inexorablement. Soudain, ses pieds se libérèrent de leurs entraves et elle roula sur le côté alors que les flammes se dressaient autour d’elle. Elle se mit à prier.


      — Même si je traverse la sombre vallée de la mort, je ne crains pas le mal, car Tu es avec moi. Tu guides mes pas, ton bâton me soutient…


      De désespoir, elle regarda vers la porte, mais celle-ci semblait s’éloigner, tant et tant que bientôt ce ne fut plus qu’un point, là-bas, au loin. Elle était en pleine mer maintenant, une mer de feu de laquelle des mains d’enfants jaillissaient pour la saisir et l’entraîner parmi eux.


      Le lit dériva un peu plus : il était devenu le radeau sur lequel elle s’accrochait à la vie. En riant, les enfants se mirent à le balancer, comme s’il s’agissait d’un jeu innocent. Elle essaya de décrocher leurs doigts, mais il y en avait trop, et finalement, emportée par l’élan, elle bascula. Machinalement, au moment de plonger dans la lave en fusion, elle retint son souffle et donna des coups de pied frénétiques pour remonter tout de suite à la surface.


      Sauf qu’elle n’avait plus de pieds, ils avaient fondu. Son tronc n’était plus qu’une palpitation de douleur. Là-bas, au loin, elle crut sentir le lit sous ses doigts, mais des mains d’enfants le lui arrachèrent. Elle coula avec eux.
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      Kitty serrait les clés de son appartement alors que le taxi prenait de la vitesse sur l’autoroute. Elle les serrait à se faire mal, la douleur l’aidant à chasser l’angoisse. Elle n’était plus retournée à la remise depuis cette nuit-là. La peureuse en elle l’en avait empêchée et, de toute manière, à quoi cela aurait-il pu servir ? Selon père Benjamin, sa sœur était morte et enterrée.


      Mais maintenant, elle n’en était plus aussi sûre.


      Quand ils atteignirent Brighton, la peur et le doute enflèrent au point de la paralyser. Si son corps était figé, son esprit était pris dans un tourbillon. Les souvenirs de cette nuit-là déferlaient. Refusant de se laisser entraîner dans ce maelström, elle se força à réfléchir. Le manoir serait détruit après-demain. Il devait donc être entouré d’une clôture quelconque et nul doute qu’il y aurait un gardien. Approcher de la remise serait difficile, voire impossible, mais elle pourrait quand même passer tout près sur la route, sans arrêter le taxi. C’était son unique et dernière chance. Elle devait essayer.


      Sa respiration se calma, sa résolution s’affermit. Elle regrettait maintenant qu’ils n’aillent pas plus vite pour en finir plus tôt. Il était onze heures passées. Elle avait vu le chauffeur lui lancer des regards dans le rétroviseur et savait qu’il l’avait reconnue, qu’il raconterait probablement à ses amis cette étrange course avec la femme de la télé. Mais, soudain, elle s’en moquait. Samantha Harper était sur sa piste et bientôt ses liens avec St. Margaret seraient révélés. Elle avait caché la vérité pendant si longtemps, mais dans quel but ? Qui avait-elle cherché à protéger ? Et oui, quelque chose avait changé : peut-être voulait-elle désormais que ces liens soient connus. Pourquoi sinon aurait-elle assisté à un événement aussi public que l’audience concernant le père Benjamin ? Tout ce qu’il lui fallait découvrir maintenant, avant qu’ils ne réduisent cet endroit en poussière, c’était si, oui ou non, elle avait commis une erreur en ne retournant jamais à la remise. S’il restait à St. Margaret la moindre trace pouvant mener à sa sœur, elle devait la trouver.


      Cela faisait un moment qu’ils se traînaient sur des routes de campagne quand le chauffeur lui demanda :


      — Une idée d’où nous allons à Preston, m’dame ?


      — Juste de l’autre côté du village, dit Kitty en remuant la tête pour détendre sa nuque nouée. C’est un grand manoir victorien promis à la démolition. Je présume qu’il faut chercher un site de chantier.


      — Ce ne serait pas ça ?


      Les yeux de Kitty suivirent le faisceau des phares de la voiture. Il bruinait et les essuie-glaces jouaient leur ballet monotone derrière lequel, tel un décor sinistre, se dressait une massive silhouette sombre. Quand le chauffeur s’arrêta devant le portail, une trouée dans les nuages laissa passer le clair de lune. Une lueur argentée drapa l’imposante bâtisse gothique qui régnait sur sa mémoire depuis si longtemps. Maintenant qu’elle la voyait, elle paraissait très différente de l’image dominatrice qu’elle en avait gardé. Un peu comme si l’enfant qu’elle avait été autrefois avait grandi et rendait aujourd’hui visite à un grand-parent décrépit sur son lit de mort.


      — Combien vous dois-je ?


      Regardant le compteur, elle fouilla dans son sac à main.


      — Vous êtes sûre que c’est bien là ? s’enquit le chauffeur, perplexe.


      Kitty sortit une liasse de billets de vingt livres.


      — Oui, c’est parfait.


      — Y a quelqu’un qui vous attend ?


      — Oui, dit doucement Kitty. Quelqu’un m’attend dans la remise à l’arrière.


      — Vous ne voulez pas que je fasse le tour ?


      — Si vous voulez. C’est très gentil à vous.


      Kitty se laissa aller contre le dossier alors qu’ils s’engageaient sur le chemin de terre cahoteux qui contournait le domaine. La voiture rebondissait sur les nids-de-poule et les cailloux, la bringuebalant sur son siège. Les vitres aveugles de la maison les regardaient passer. Une fois que le taxi serait parti, elle serait seule au milieu de nulle part sous cette pluie glacée, complètement vulnérable. Elle ferma les yeux, essayant encore de se calmer. Elle tendit la main sur le cuir de la banquette dans l’espoir de sentir celle de sa sœur à ses côtés.


      Le bruit des freins trancha la nuit.


      — Ici ? Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda le chauffeur. On dirait que le grillage a été ouvert. Et, regardez, il y a de la lumière au fond du cimetière.


      Kitty ouvrit les yeux. Dans la lueur des phares, elle vit une grande clôture dont le grillage avait été défoncé et troué, sans doute par des gosses. Au-delà s’étalaient des rangées de tombes couvertes de mauvaises herbes.


      — Ça ira. Je suis déjà venue ici.


      — Ça ne me dérange pas de vous ramener à Londres, vous savez. J’ai pas trop envie de vous laisser seule ici, dit le chauffeur. Il faut juste que j’aille chercher de quoi manger un morceau, mais, si ça vous dit, je reviens vous prendre. Qu’est-ce que vous en pensez ?


      — Ce serait parfait, répéta Kitty, soulagée qu’il l’ait suggéré à sa place. Merci. Vous me rendez un grand service.


      Il appuya sur un bouton pour déverrouiller sa portière et elle sortit dans la nuit. Elle serra son imper autour d’elle avant de repousser les mailles de grillage tordues pour se glisser par l’ouverture. Elle tripota son téléphone, ne sachant pas trop comment en allumer la torche. Finalement, une flaque de lumière surgit devant elle. Fermant les yeux une nouvelle fois, elle essaya de se représenter le visage de sa sœur. Après toutes ces années, le souvenir était brumeux.


      Tandis que le taxi faisait demi-tour sur le chemin cahoteux, elle se mit en marche, ignorant l’angoisse qui lui poignardait le ventre. Sous la bruine, le cimetière paraissait prendre vie, les bruits de la nuit emplissant les ténèbres au-delà du halo de lumière. Le sol était peuplé de sons : feuilles mortes qui crissaient sous ses semelles, petits animaux qui s’enfuyaient, troublés dans leurs pérégrinations nocturnes. Des oiseaux s’envolèrent. Kitty braqua la torche vers les pierres tombales ; du marbre poli gravé de messages d’amour pour les Sœurs de la Miséricorde décédées au cours de leur service à St. Margaret. Une vision réconfortante de la mort : disparues mais non oubliées. Elle pressa le pas, aussi vite qu’elle le put sur ce terrain semé d’embûches, durci par le gel, au sein de ce labyrinthe de pierres.


      Chaque tombe avait été exhumée. Les corps qu’elles avaient contenus avaient été retirés pour être ensevelis ailleurs. Le cimetière n’était plus qu’une sorte de terrain vague jonché de monticules de terre et de pierres parmi lesquels elle devait se frayer un chemin, se demandant où sa sœur avait pu être enterrée. Si elles l’avaient tuée, le rapport d’excavation lui avait appris qu’elles ne lui avaient pas offert une véritable inhumation. Donc, où dans cet enfer glacé ses restes étaient-ils cachés ? Si elles ne l’avaient pas tuée et si elle avait survécu, Kitty était-elle folle d’imaginer qu’elle vivait encore ici après tant d’années ?


      Elle continua, trébuchant à plusieurs reprises sur ce champ de mort labouré par des engins. Les pierres tombales devenaient de plus en plus petites à mesure qu’elle s’enfonçait dans le cimetière, se réduisant finalement à de simples plaques sur lesquelles étaient seulement gravés un nom et des dates. Sarah Johnson, janvier 1928-avril 1950. Morte à seulement vingt-deux ans, se dit Kitty, tandis que sa semelle se prenait dans des ronces. Elle se libéra difficilement. Emma Lockwood, juillet 1942-décembre 1961, disait l’inscription sur une croix brisée gisant sur le sol. Dix-neuf ans. Encore une enfant. De nombreux tas de terre n’avaient pas de pierre officielle, juste des crucifix en bois usés par le temps. Clara Lockwood, nourrisson, décembre 1961, annonçait l’un d’entre eux juste devant elle. Catherine Henderson, février 1942-juillet 1957. Kitty essayait de rester concentrée sur sa destination, mais un vertige effroyable la saisit en songeant à cette jeune fille de quinze ans à peine, dont le corps n’était pas prêt à donner naissance et qui était certainement morte dans les pires souffrances à l’infirmerie de St. Margaret.


      Alors qu’elle s’avançait vers la lumière au bout du cimetière, des aboiements furieux retentirent. Elle tressaillit. Terrorisée, elle regarda autour d’elle. La nuit remuait. Tournoyait. Kitty se laissa tomber sur un gros rocher, se forçant à avaler de petites gorgées d’air glacé, enfonçant les mains dans ses poches pour éviter que le froid ne les engourdisse. Son téléphone gisait, là où il était tombé. Clara Jones, Penny Frost, Nancy Webb. Pas d’épitaphe, aucun poème pour escorter ces pauvres âmes.


      Les bruits autour d’elle devenaient plus insistants, comme des voix chuchotant parmi les arbres. Kitty ferma les yeux et, accompagnée d’un choc sourd, une image surgit dans son esprit, celle d’une jeune mère et de son bébé jetés dans un cercueil de fortune qu’on descendait sans trop de ménagement dans un trou. Elle se couvrit les oreilles, mais cela ne l’empêcha pas d’entendre les grognements et les plaintes d’un fossoyeur fatigué qui pelletait la terre pour combler la fosse. C’était la partie du cimetière que personne ne visitait. Elle eut la nausée en pensant à toutes ces pauvres filles qui avaient été enfouies ici dans des tombes creusées au hasard, ignorées par des familles qui les avaient abandonnées à la porte de St. Margaret.


      Quand le chien aboya à nouveau, le présent s’imposa à elle et elle leva les yeux pour voir des ombres bouger parmi les arbres. De plus en plus, elle avait le sentiment d’être observée. Si Elvira se trouvait bien ici, elle attendrait que Kitty soit assez proche pour lui faire signe afin d’éviter que qui que ce soit d’autre ne la voie. Elle devait se lever, continuer. Plus elle avancerait, plus elle aurait de chances de retrouver sa sœur.


      Avec un gémissement, elle ramassa le téléphone et se remit sur ses pieds, repartant au moment où le chien se déchaînait. Elle essaya de ne pas penser à la bête surgissant soudain devant elle, lui bondissant dessus, à ses crocs s’enfonçant dans ses chairs tétanisées par le froid.


      Elle trébucha et se retint au grillage qu’elle n’avait pas cessé de longer. Sous son poids, il produisit un long froissement métallique dans le silence. Elle frissonna, chancela, se raccrochant aux mailles de fer. Se servant de la clôture comme d’un guide, elle continua à avancer, écorchant ses doigts gourds sur le métal, jusqu’à ce que ses jambes épuisées ne puissent plus la soutenir. Le chien s’était tu, et la lumière au loin avait complètement disparu. Si elle revenait en arrière, le grillage la ramènerait au cimetière et, ensuite, à la sécurité du taxi. Et alors ? Elle rentrerait chez elle ? Pour n’y retrouver que son désespoir ? Mieux valait continuer et mourir ici que de rentrer en ayant une nouvelle fois trahi sa sœur.


      — Il y a quelqu’un ? appela-t-elle d’une voix tremblante.


      S’appuyant toujours au grillage, elle repartit, frigorifiée au point qu’elle ne sentait plus les multiples écorchures que lui infligeaient les ronces.


      Soudain, elle trébucha et s’écroula. Une douleur lancinante lui scia les jambes. Elle cria et roula sur le dos, avant de se figer, incapable de bouger, les yeux fixés sur la lune, en attendant que la rage de ce mal s’atténue.


      À travers les élancements qui lui martelaient les tympans, elle entendit des pas qui venaient vers elle, de plus en plus audibles sur le sol gelé et qui finalement s’arrêtèrent juste à côté d’elle. Elvira s’accroupit et lui caressa les cheveux.


      — Regarde, dit-elle en tendant son petit bras nu qui sortait de sa chasuble brune. Là-bas.


      À moins de dix mètres se dressait la remise que Kitty, pour l’avoir si souvent vue dans ses rêves, reconnut aussitôt. Difficilement, elle se remit à quatre pattes, à genoux et, enfin, debout.


      Elle repartit.
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      — Vous venez, ou quoi ? lança une voix bourrue à l’autre bout du fil.


      Toujours assise dans sa voiture devant Gracewell, Sam était assaillie de doutes, en proie à la tentation de laisser tomber cette histoire pour de bon.


      — Qui est à l’appareil ?


      Elle récupéra une bouteille d’eau dans son sac.


      — Vous êtes drôle, vous. C’est Andy…


      Andy. Qui diable était Andy ?


      — … Du chantier.


      — Ah, merde ! Andy ! Je suis désolée, dit-elle en consultant sa montre. Nous étions censés nous retrouver à dix heures, n’est-ce pas ? J’ai eu une journée abominable.


      Elle soupira en vérifiant dans le rétro de quoi elle avait l’air.


      — Ben, alors… un verre vous fera du bien.


       


      À son arrivée, Andy était assis dans un coin du Whetherspoon’s qu’il avait choisi comme cadre pour leur rendez-vous. Même si elle ressentit les premières attaques d’une migraine dès qu’elle pénétra dans la salle aux lumières criardes, elle était aussi un peu soulagée : au moins, elle n’avait aucune chance de tomber sur un des amis branchés de Ben dans ce pub qui faisait partie d’une chaîne. Il ne manquerait plus qu’il s’imagine qu’elle avait une liaison.


      — Ça va ? demanda Andy sans se lever quand elle approcha.


      — Oui, merci. Et vous ?


      Elle se percha maladroitement sur un tabouret à ses côtés.


      — Plus ou moins.


      Il engloutit le reste de sa pinte.


      — Un verre ? proposa-t-elle en pêchant son porte-monnaie dans son sac.


      — Ben, ouais… J’ai rien contre une pinte de Stella.


      Soudain, alors qu’elle se dirigeait vers le comptoir, une abominable nostalgie s’empara d’elle. Ben lui manquait. Entrer dans ce pub lui avait rappelé leur premier rendez-vous dans un bar à cocktails sur Clapham High Street où ils avaient systématiquement essayé chaque cocktail sur la carte. Finalement, le patron avait carrément dû les mettre dehors. Ben avait acheté une chemise neuve – dont il avait oublié d’enlever l’étiquette – et, à son entrée, il avait bondi de son siège si vite qu’il s’était cogné la tête à une poutre, manquant de peu de s’assommer pour de bon. Sam s’était précipitée au comptoir pour demander de la glace. Après quoi, ils avaient passé quatre heures à se raconter leur vie et à se peloter sans se rendre compte, jusqu’à l’intervention du propriétaire des lieux, qu’il n’y avait plus personne autour d’eux. Elle avait vraiment aimé Ben, mais leur relation se limitait désormais à un tel échange de bile et de vitriol qu’il ne semblait plus y avoir le moindre espoir. C’était pour ça que les gens se quittaient, se dit-elle en payant les consommations. Que les couples se brisaient. Rester avec quelqu’un qui connaît vos pires défauts et qui vous les reproche en permanence, ça détruit tout.


      — Sam ! s’exclama une voix familière derrière elle.


      Pendant un instant, elle se pétrifia, terrifiée à l’idée que ce soit un ami de Ben. Mais quand elle se retourna, elle découvrit Fred, une pinte à la main et un immense sourire aux lèvres.


      — Oh, salut, Fred. Ça va ?


      Il venait de se détacher d’un groupe de gens qui portaient des toasts assez bruyants.


      — Très bien. On fait une petite fête improvisée, répondit-il en se tournant vers ses amis pour leur faire signe de se calmer.


      — Ah, oui ? dit Sam, en jetant un coup d’œil vers Andy. En quel honneur ?


      — J’ai terminé troisième aux championnats d’Angleterre d’escalade, annonça-t-il fièrement, la voix un peu pâteuse.


      — C’est fantastique, Fred, bravo.


      — Ça te dit de te joindre à nous ?


      — Merci, mais je ne peux pas. Je suis avec un contact. À plus tard.


      Alors qu’elle retournait vers Andy, elle sentit le regard de Fred sur elle.


      — Santé, dit-elle en lui tendant sa pinte avant de prendre place face à lui.


      Il était immense, le genre de type qu’on s’attend à voir sur une Harley-Davidson. Entre ses gros doigts, le verre d’un demi-litre ressemblait à un dé à coudre et son blouson de cuir sur le dos de son tabouret de bar frôlait le sol. Il sentait la cigarette et autre chose qu’elle préférait ne pas chercher à définir. Et quand il parlait, il se penchait un peu trop près d’elle.


      — Alors, comment s’est passé le reste de votre journée ? demanda-t-elle entre deux gorgées de Coca Zéro.


      — Toujours la même merde. Et vous ?


      — Ouais, pareil, lâcha Sam en pensant exactement le contraire.


      C’était totalement faux : elle adorait son travail. Elle en avait connu, des boulots où son activité essentielle consistait à regarder les heures défiler. Qui lui donnaient l’impression qu’on lui suçait l’âme. Ce genre de trucs, c’était fini. À jamais.


      — C’est quoi votre vie, en ce moment ? demanda Andy en élevant la voix pour se faire entendre par-dessus la musique électro.


      — Oh, rien de palpitant. J’ai une petite fille et, en ce moment, nous habitons chez ma grand-mère. Nous lui tenons un peu compagnie.


      — Ah, ouais, votre grand-père est mort, c’est ça ?


      — Oui.


      Un silence gênant s’installa. D’une seule gorgée, Andy engloutit une quantité assez formidable de bière. Sam s’énervait toujours parce que Ben mettait une heure pour finir une pinte. Elle eut soudain envie de pleurer. Qu’est-ce qu’elle foutait ici ?


      — Vous avez retrouvé cette bonne sœur que vous cherchiez ?


      Elle reposa son verre.


      — Oui, je l’ai retrouvée. Grâce à vous. Merci.


      — De rien. J’serai bien content quand ils auront démoli cette baraque et que je pourrai enfin m’barrer d’ici. J’en ai ma claque d’avoir tous ces mecs sur le dos.


      Son portable se mit à sonner. Il regarda le numéro affiché et coupa la communication.


      — Qu’il aille se faire foutre…


      — Qui ça ? demanda Sam.


      — J’vais encore avoir droit à une engueulade sur ma boîte vocale.


      Il sortit son Zippo et se mit à l’ouvrir et à le refermer d’une pichenette.


      — Vous voulez une roulée ?


      — Non, merci. Au fait, à l’origine, quand est-ce que St. Margaret devait être démoli ?


      — Il y a quatre mois. Ce retard leur a déjà coûté près d’une brique.


      Il sortit un paquet de tabac à rouler de sa poche.


      — Seigneur ! Quoi, juste à cause de l’enquête ?


      — Ouais, ça a pris un moment parce que ce curé est mort tout au fond d’une espèce de souterrain.


      Prenant une pincée de tabac, il l’étala sur le papier.


      — Que faisait-il là-bas ? dit Sam, remarquant que Fred les observait toujours depuis l’autre bout de la salle.


      Andy hésita puis haussa les épaules.


      — C’est un véritable terrier à lapins, cette baraque. Ça fout les jetons. Un refuge pour toutes les épaves du coin. Pas moyen de s’en débarrasser. Y a un clodo qui vit depuis des mois dans la remise. J’arrête pas de le foutre dehors et il arrête pas de revenir.


      Il vida le reste de son verre d’un trait.


      — Une autre pinte ? proposa-t-elle. Je vous en dois deux, si je me souviens bien.


      — C’est pas de refus. Tout ce qui m’attend, c’est ce préfabriqué de merde.


      Il l’examinait d’un air qui la mit mal à l’aise.


      Elle revint du bar avec une pinte et un whisky pour aider à la descente. Elle commençait à penser que cette conversation avec Andy risquait d’être intéressante.


      — Tenez.


      — Santé.


      Il s’enfila le whisky sans cesser de la dévisager, l’œil torve.


      — Alors, vous aussi, vous avez senti les fantômes qui rôdent dans cette maison ?


      Andy éclata de rire.


      — Vous voulez que je vous dise ? Dès qu’on entre dans cette baraque, on n’a qu’une envie, c’est d’en sortir, même si c’est pour se retrouver au cimetière.


      — Selon vous, pour quelle raison ce prêtre est-il descendu dans ces souterrains ? s’enquit Sam en tirant ses longs cheveux roux en arrière pour les nouer vaguement en chignon.


      — Mardi, tout ça, ça sera du vent, déclara Andy en prenant sa pinte. Le plus tôt ils auront coulé cette merde dans du béton, mieux ce sera. Hé, ça vous dirait pas de prendre un vrai verre ? demanda-t-il en regardant le Coca de Sam.


      — En fait, oui, dit Sam en remarquant son trousseau de clés qui traînait sur la table. Je voudrais bien un verre de vin blanc, s’il vous plaît.


      Il prit son portefeuille dans son blouson avant de gagner le comptoir. Dès qu’il eut le dos tourné, elle s’empara du trousseau pour l’examiner sous la table. Il n’y avait que trois clés : l’une pour une voiture, une autre ressemblait à celle d’un cadenas, la troisième devait donc être celle du préfabriqué. Elle la libéra rapidement. Voyant Andy revenir, elle posa son sac à main sur la table de façon à dissimuler le trousseau.


      — Tenez, dit-il en se penchant.


      Il renversa la moitié du verre sur la table.


      — Oups, désolé.


      — Ce n’est rien.


      Sam avala une gorgée de l’infâme piquette. Elle en avait bien besoin pour se donner du courage. Elle espérait que le chien était attaché.


      — Alors, ça gêne pas votre copain que vous sortiez avec des inconnus ?


      Andy posa une main sur les siennes.


      Au prix d’un formidable effort sur elle-même, elle ne les retira pas aussitôt.


      — Ce qu’il ignore ne peut pas lui faire de mal.


      — Vous voulez bien me donner un baiser, alors ?


      Il vida sa pinte et se tourna vers elle, lèvres offertes.


      — Bien sûr. Mais d’abord, il faut juste que je fasse un dernier truc. On peut se retrouver dans une demi-heure ?


      Elle se força à sourire.


      — Hein ? Pourquoi ? s’écria Andy.


      — J’aimerais passer chez moi récupérer quelques affaires. Qui sait où cette nuit va nous mener et, si je les ai avec moi, je pourrais aller directement au travail demain matin.


      Elle se leva, la clé serrée dans son poing fermé.


      — Ah ouais, j’comprends ! s’exclama-t-il, soudain tout joyeux. On se retrouve près du quai ?


      — Parfait, conclut Sam.
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      Kitty trébuchait et titubait. Ses pieds engourdis essayaient tant bien que mal de répondre à sa volonté. Quand elle atteignit enfin la remise en brique rouge, elle eut à peine la force de tirer la porte battante à moitié disloquée. Il lui fallut trois tentatives pour enfin réussir à l’entrouvrir juste assez pour se glisser à l’intérieur où elle s’écroula sur un tas de feuilles mortes.


      Elle resta assise, immobile, prenant peu à peu conscience de ce qui l’entourait. Le clair de lune perçait à travers le toit dont une bonne moitié avait disparu. Seules quelques vieilles poutres décharnées avaient survécu aux années et aux intempéries.


      Tout était exactement comme dans ses souvenirs, y compris la vieille charrue renversée dans un coin.


      Une deuxième porte, de guingois elle aussi, sur le mur du fond révélait une autre pièce aux murs couverts d’une peinture écaillée. Se relevant, Kitty se traîna vers elle. Au moment où elle posait la main sur le battant pour le pousser, un gros rat surgit des décombres et fila devant ses pieds. Elle le regarda fouiner autour des toilettes avant de disparaître sous le lit. La chambre était crasseuse, avec de la mousse noire qui grimpait aux parois et une puanteur d’égout omniprésente.


      Des boîtes vides de nourriture à emporter gisaient sur le sol, ainsi qu’un paquet de biscuits ouvert. Cet endroit était habité. Quelqu’un vivait dans cette chambre infecte et s’y trouvait encore très récemment. Elle s’approcha du lit, laissant ses doigts courir sur la couverture avant de la porter à son nez pour inhaler son odeur. Puis elle se dirigea vers le lavabo et tourna un des robinets, laissant échapper un petit cri de stupeur quand l’eau coula.


      — Hello ? chuchota-t-elle. Il y a quelqu’un ?


      Elle ne s’était donc pas trompée. Pendant toutes ces années, sa sœur était bien restée à St. Margaret et elle allait enfin la retrouver. Cette révélation l’assomma. La pièce se mit à tournoyer. Se penchant, elle recueillit un peu d’eau pour s’asperger le visage.


      Quand elle se redressa face au miroir, Elvira était là, derrière elle, aussi vieille que Kitty à présent, ses cheveux gris tirés en arrière découvrant son visage maigre et pâle.


      — As-tu oublié ce que je t’ai dit ? demanda Elvira avec colère.


      Elle se dirigea vers le mur pour déloger une brique qui ne tenait plus et sortir une grande clé cachée dans l’orifice. Elle la tendit à Kitty.


      — Il est temps de brûler cette maison et de les libérer.


      Au moment où Kitty voulait prendre la clé, un bruit retentit à l’autre bout de la pièce. Elle se retourna pour découvrir un homme avec une barbe hirsute et des vêtements en loques. Il lâcha les branches de bois mort qu’il rapportait.


      — T’es qui, toi ? Sors d’ici ! cria-t-il.


      Kitty se tourna vers Elvira, mais elle avait disparu.


      — Non, reviens ! s’écria-t-elle, les larmes aux yeux. Ma sœur ? Où est ma sœur ?


      — Barre-toi ! C’est chez moi ici. Barre-toi !


      Quand le clochard s’avança vers elle d’un air menaçant, Kitty poussa un hurlement et s’enfuit.
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      En longeant la clôture qui entourait le domaine, Sam avait eu la chance d’y trouver une ouverture. Elle s’y faufila pour pénétrer dans le cimetière, parmi les fosses ouvertes et les monticules de terre gelée, avec l’impression que tous les fantômes de St. Margaret la surveillaient. Alors qu’elle approchait du préfabriqué, elle fut soulagée de constater que ni Andy ni son chien n’étaient dans les parages. Elle le fut plus encore, malgré l’atmosphère étouffante et l’odeur saumâtre qui y régnaient, quand elle se retrouva à l’intérieur. Pas très rassurée, elle chercha l’interrupteur dans le noir. Une lumière blafarde illumina la pièce.


      La vue qui s’offrit à elle était déplaisante, mais pas franchement surprenante. Au fond, un lit une place défait surnageait au milieu d’une mer de magazines pornos et de canettes de bière. Du dentifrice fuyait d’un tube percé au-dessus d’un petit évier crasseux installé dans un coin ; divers flacons et pulvérisateurs d’après-rasage et de déodorants ornaient une étagère dégoûtante. Juste à côté, une télé contemplait un minuscule canapé en skaï gris. Entre les deux, une petite table disparaissait sous un monticule de boîtes de pizza et de plats à emporter.


      Un rideau sale pendait devant la fenêtre. Sam le tira pour vérifier qu’aucune voiture n’approchait, puis elle alluma la petite lampe à côté du canapé et éteignit les spots aveuglants avant de se mettre à fouiller la pièce.


      Elle ne tarda pas à repérer ce qu’elle cherchait : une armoire à dossiers. Le tiroir du haut était bourré de documents publicitaires – des brochures vantant les futures villas de rêve dans toute leur splendeur sur papier glacé – ainsi que de carnets, Post-it et stylos arborant tous le logo de Slade Homes. Le deuxième tiroir offrait aussi peu d’intérêt : un annuaire des pages jaunes, deux exemplaires de Top Gear et plusieurs paquets de cigarettes vides. En ouvrant le dernier tiroir, Sam était au bord de la panique. Cela faisait près d’une heure qu’elle avait quitté le Whetherspoon’s et Andy n’allait pas tarder à perdre patience. Elle avait tout intérêt à filer avant son retour.


      Son espoir était de trouver ici une référence au père Benjamin et à ce qu’il lui était arrivé, un dossier quelconque. Dès qu’elle vit le contenu du tiroir, elle comprit que la chance lui souriait enfin. Son cœur s’emballa. Il était plein de dossiers suspendus. Elle les passa rapidement en revue, des factures et des devis pour l’essentiel, ainsi qu’un contrat. Elle sortit la chemise marquée « S » pour Slade Homes. Jetant un coup d’œil par la fenêtre pour s’assurer que tout allait bien, elle se percha au bord du canapé et commença à lire.


      Le dossier contenait d’abord plusieurs avertissements de la direction du chantier à l’intention d’Andy pour non-respect des horaires. Selon les termes de son contrat, il se devait d’être présent sur le site de neuf heures du soir à neuf heures du matin, jusqu’à l’arrivée des premiers ouvriers. À l’évidence, Andy n’était pas un employé modèle : des vandales avaient forcé les portes des cabines de deux pelleteuses. Quand la police était arrivée sur les lieux, Andy n’était pas là. Une autre fois, plusieurs sacs de ciment avaient été volés ; on en avait déduit le prix sur son salaire. Il y avait aussi une référence au clochard auquel il avait fait allusion : cet homme provoquait des nuisances sur tout le chantier mais, selon la réponse écrite d’Andy dont la copie figurait dans la chemise, il restait dans la remise et ne s’approchait jamais de St. Margaret.


      La dernière lettre concernait le père Benjamin.


      

        
            Si la mort du père Benjamin remonte à de nombreuses années, le 31 décembre 1999, les égouts souterrains et tunnels adjacents demeurent encore accessibles de nos jours et nous devons faire preuve de la plus extrême vigilance afin qu’un tragique accident similaire ne se reproduise pas avant la date de la démolition, le mardi 7 février 2017. Si vous surprenez quiconque au voisinage ou sur le domaine de la propriété, vous avez pour instruction de retenir cette ou ces personnes et d’appeler immédiatement les autorités.
          


      


      Des égouts souterrains et des tunnels. Sam repensa à sa conversation avec Andy au pub. Qu’avait-il dit ? « Cette maison est un véritable terrier de lapin. Ça fout la trouille. »


      Elle observa à nouveau le dossier. L’article du Times qui avait tout d’abord attiré son attention était glissé entre deux lettres.


      

        Les restes d’un vieil homme de 74 ans sans doute asphyxié par des émanations ont été découverts hier dans un des passages souterrains d’un manoir condamné à la démolition dans le Sussex, au sud de l’Angleterre. L’individu, un curé à la retraite du village de Preston, aurait été piégé dans ces tunnels dont l’accès était pourtant interdit. Une enquête a été ouverte.


        Né Benjamin Cook à Brighton en 1926, le père Benjamin a été trente ans durant le curé de la paroisse.


        Si sa disparition remonte au jour du nouvel an 1999, sa dépouille n’a été retrouvée que le 30 septembre 2016. Selon le médecin légiste du Sussex, il est mort d’hypoxie, à la suite de l’exposition à des concentrations fatales de sulfure d’hydrogène.


        Aucune tierce partie n’étant impliquée, selon la police, l’enquête sur ce décès a été rapidement close. Slade Homes présente ses plus sincères condoléances aux proches de la victime.


      


      Le dossier ne contenait rien d’autre d’intéressant. Au moment où elle se disait qu’il était grand temps de filer, Sam remarqua un téléphone et un répondeur posés sur le meuble. Le voyant rouge de ce dernier clignotait. Elle pressa le bouton.


      « Andy, c’est Phil, réponds à ton portable ! T’es où, merde ? T’as pas l’air de comprendre. Il ne nous reste plus qu’une journée. Maintenant qu’on a réussi à se dépatouiller de cette enquête, je ne veux pas qu’on perde le contrat sous prétexte que quelqu’un d’autre s’est retrouvé enfermé dans ces tunnels. »


      Enfermé ? À aucun moment, l’article ne mentionnait que le père Benjamin avait été enfermé. Soudain, un bruit de moteur retentit tandis qu’un faisceau de phares balayait la pièce. Le cœur battant, elle rangea le dossier et éteignit la lumière avant de s’accroupir près de la fenêtre pour voir un 4 × 4 bleu approcher. Tandis qu’elle cherchait désespérément une autre issue autour d’elle, le véhicule s’immobilisa devant le préfabriqué. Les phares s’éteignirent. Elle distinguait une vague silhouette dans l’habitacle plongé dans l’obscurité.


      Il n’y avait pas d’autre porte, aucun endroit où se cacher dans la pièce minuscule et Andy avait un chien qui se jetterait sur elle si elle tentait de fuir… avant, sans doute, d’appeler les autorités, comme il en avait reçu l’ordre. Pour elle, ce serait la fin. En entendant les pas approcher, elle entrevit une solution désespérée. Enlevant son pull, elle sauta dans le lit puant en soutien-gorge.


      La porte s’ouvrit. La lumière s’alluma.


      — Salut, beau gosse, dit-elle en essayant de masquer sa panique.


      — Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que vous foutez là ? s’exclama Andy.


      — Je voulais vous faire une surprise.


      Elle tremblait de tous ses membres.


      — Vous m’avez piqué ma clé ?


      — Oui. Ça ne vous dérange pas, j’espère ?


      Elle tenta un sourire.


      — Si, ça me dérange, merde.


      Il s’approcha, venant se planter juste devant le lit.


      — Je suis désolée. J’ai pensé que ça vous ferait plaisir qu’on soit ensemble. Et si on buvait un verre pour se détendre un peu, d’accord ?


      Sous le regard d’un Andy silencieux et plus que perplexe, elle se leva et le contourna pour ouvrir le frigo. Il était vide à l’exception d’un bout de fromage moisi et d’un fond de bouteille de lait.


      — Ah, vous n’avez plus rien. Je sais… Je vais aller nous chercher quelque chose à boire, dit-elle en s’emparant de son pull.


      — Et si vous me disiez à quoi vous jouez ?


      — Je voulais vous faire une surprise. J’ai cru que vous seriez content. À l’évidence, je me trompais.


      Elle enfila très vite son pull. Ses mains tremblaient quand elle saisit la poignée de la porte.


      — J’aime pas que des gens se pointent chez moi par effraction.


      Il s’interposa.


      — Je ne suis pas entrée par effraction. Laissez-moi passer, s’il vous plaît.


      Les battements de son cœur se transformaient en élancements douloureux dans sa tête. Elle ne pensait plus qu’à Emma, sagement endormie dans son lit, alors qu’elle était en pleine mission suicide.


      — Vous avez de la chance que j’suis un gentleman.


      Il s’écarta lentement et elle put ouvrir la porte. Tandis qu’elle descendait les marches, le chien, qui était revenu avec son maître, se mit à lui aboyer dessus. Elle était sûre, alors qu’elle s’éloignait dans le noir, qu’Andy ne la quittait pas des yeux, attendant le moindre prétexte pour lâcher sa bête. Elle jeta un coup d’œil derrière elle pour le voir debout dans l’encadrement de la porte, retenant l’animal par son collier.


      Elle ne retrouva pas l’ouverture dans la clôture grillagée, ce qui ne fit qu’accroître son affolement. Elle se mit à courir le long du périmètre, sentant très vite l’acide lactique s’accumuler dans ses jambes. Chaque fois qu’elle posait un de ses talons hauts sur ce sol défoncé, c’était un miracle si elle ne se tordait pas la cheville. Finalement, à bout de souffle et au bord des larmes, elle s’arrêta pour s’accrocher au grillage. De frustration, elle se mit à secouer la clôture de toutes ses forces. Bizarrement, cela la calma. La seule façon de retrouver sa voiture était de revenir sur ses pas… vers ce chien qui faisait toujours un boucan d’enfer.


      Elle repartit en sens inverse, mais quelque chose la fit trébucher et elle s’écroula de tout son long. Pendant un moment, elle resta par terre, se tenant le genou, luttant contre la douleur. Elle sentait le sang chaud qui coulait, mais il faisait si noir qu’elle ne voyait même pas sa main devant son visage. Elle avait dû heurter une racine, se dit-elle, mais, quand elle sortit son téléphone de son sac pour évaluer les dégâts, la lueur de l’écran accrocha un reflet sur le sol. Ignorant son genou blessé, elle s’avança pour l’examiner. Il s’agissait d’un anneau en bronze, semblable à celui qu’elle avait vu sur le plancher dans le bureau de mère Carlin, appendice pour le moins étrange parmi ces ronces. Après une hésitation, elle entreprit de le dégager, s’écorchant douloureusement les doigts sur les mauvaises herbes et la boue gelée. Finalement, ses efforts furent récompensés : l’anneau servait en fait à manœuvrer une longue plaque de fer. Elle se redressa, poussant un petit cri à cause de son genou, et essaya de la soulever, mais elle ne bougea pas d’un millimètre. Elle aperçut alors la serrure. La trappe était verrouillée.


      La lune surgit entre les nuages et ce fut comme un signal irrésistible : Sam se tourna vers le manoir dont les fenêtres lui firent l’effet d’yeux fixés sur elle. Comme ils avaient dû observer le père Benjamin cette nuit-là. Qu’avait dit l’homme sur le répondeur ? Enfermé ? Ce qui pourrait signifier que le curé avait été délibérément emprisonné dans les souterrains de la maison. Cette trappe y menait-elle ?


      Tout à coup, elle entendit à nouveau les aboiements. Ils étaient beaucoup plus proches cette fois. Malgré la douleur dans son genou, Sam se remit à courir. À tout instant, cette bête risquait de lui sauter dessus, de lui enfoncer ses crocs dans les chairs. Andy avait eu le temps de réfléchir… et peut-être s’était-il rendu compte qu’elle avait fouillé dans ses dossiers et écouté son répondeur.


      Elle accéléra encore, essayant de contrôler sa terreur. Je vous en prie, je vous en prie… Elle implorait l’interminable nuit glacée.


      Soudain, repérant une lumière de l’autre côté de la clôture, elle se rua vers elle. Petit à petit, la lueur se scinda, se transformant en deux phares d’une voiture qui approchait avec précaution sur le chemin défoncé. À son grand soulagement, ce flot de lumière révéla l’ouverture béante dans le grillage. Elle s’y glissa. Le chien aboya à nouveau ; il ne devait pas se trouver à plus de dix mètres. Elle courut vers le véhicule qui – elle crut à une hallucination – se mua peu à peu en taxi noir londonien. Vision incongrue ici en pleine campagne, mais elle s’en foutait. Quand le chauffeur immobilisa son véhicule. Sam se jeta sur la portière côté passager et tambourina à la fenêtre. Le bonhomme se tourna vers elle, l’air un peu ahuri mais surtout très choqué. Il baissa la vitre.


      — Vous allez bien, m’dame ?


      — Non. Il y a un chien qui me pourchasse. Je vous en prie, laissez-moi entrer ! Vite !


      Il déverrouilla les portières et elle se jeta dans l’habitacle. Au moment où elle claquait sa portière, les griffes du chien la martelèrent. Frustré, l’animal se mit à bondir autour de la voiture en aboyant furieusement.


      — Seigneur Dieu, vous m’avez flanqué la peur de ma vie, dit le chauffeur.


      — Merci de m’avoir ouvert.


      Sam essayait de reprendre son souffle.


      Tandis qu’ils se dévisageaient, Andy apparut de l’autre côté du grillage. Il cria pour rappeler son chien.


      — Ben, dites donc, c’est le métro à l’heure de pointe ici, dit le chauffeur tandis que la bête battait en retraite.


      Andy lui remit sa laisse et repartit, se fondant dans les ténèbres.


      — Comment se fait-il que vous soyez ici ? demanda Sam. Non pas que je m’en plaigne…


      — J’suis venu reprendre ma cliente, répondit l’homme en consultant sa montre. Ça fait près d’une heure que je l’ai laissée. Je l’ai amenée de Londres mais, allez savoir pourquoi, j’avais pas trop envie de la laisser seule dans un coin pareil.


      Il tira un gobelet en polystyrène d’un sac en papier.


      — Tiens, quand on parle du diable…


      Sam suivit son regard pour découvrir Kitty Cannon qui arrivait à la clôture en chancelant. Avant qu’elle ne puisse l’atteindre, ses jambes se dérobèrent et elle s’écroula.


      Sam se rua hors de la voiture. Franchissant à nouveau l’ouverture dans le grillage, elle courut jusqu’à la femme à terre. Elle s’agenouilla à ses côtés, puis, voyant qu’elle tremblait, enleva son imper pour l’en couvrir.


      — Ivy ?


      La voix de Kitty était très faible.


      — Appelez une ambulance ! cria Sam au chauffeur.


      — Non, s’il vous plaît, ramenez-moi chez moi, c’est tout, murmura Kitty avant de fondre en larmes.
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          Vendredi 31 décembre 1999
        
      


    

      Le père Benjamin s’immobilisa en arrivant dans le hall d’entrée de St. Margaret, essayant de retrouver son souffle après avoir traversé si vite le domaine dans le noir. De peur d’être repéré par un passant, il n’avait pas allumé sa torche et avait trébuché à deux reprises, manquant de tomber.


      Le soir tombait à peine quand il avait repéré le mot glissé sous sa porte à Gracewell. Il y avait eu un thé pour célébrer le nouvel an dans la salle à manger, après quoi il avait regagné sa chambre. Il l’avait vu dès son entrée. Curieux, mais pas vraiment inquiet, il l’avait ramassé et s’était installé dans le fauteuil près de la fenêtre pour le lire.


      

        
            Retrouvez-moi dans la salle de repassage à St. Margaret à minuit ce soir pour discuter des dossiers que vous avez détruits. Si vous ne vous montrez pas, j’irai trouver la police. Venez seul.
          


      


      Il était resté assis pendant plusieurs heures devant la télévision allumée, l’esprit ailleurs. Il avait hésité à parler de ce message à Amy lors de sa visite du soir, mais les mots n’étaient pas sortis. Par où commencer ?


      À vingt-trois heures, il avait compris qu’il n’arriverait pas à dormir. Autant aller voir ce que voulaient cette ou ces personnes plutôt que de rester allongé dans le noir à se morfondre. Le trajet n’était pas si long, il suffisait de remonter Preston Lane et il avait encore ses clés du couvent. Et puis, ici, personne ne remarquerait son absence. Il avait donc enfilé son pull le plus épais, enfoui le bout de papier dans la poche de son pantalon en toile pour s’éclipser discrètement vingt minutes avant minuit.


      Il alluma la torche qu’il avait emportée par précaution. C’était troublant de revenir ici après tant d’années. L’endroit lui paraissait familier et, en même temps, étranger. Le grand escalier était tel que dans son souvenir, mais il avait perdu son lustre d’antan, jonché qu’il était de bouts de verre et de débris tombés du plafond. Les dalles noires et blanches qui resplendissaient du temps de mère Carlin disparaissaient maintenant sous la poussière et la crasse. Les fenêtres devant lesquelles il passa dans le couloir étaient pour la plupart brisées, leurs cadres éclatés et couverts d’une peinture dont les écailles formaient comme des griffes. Toute la bâtisse sentait le bois pourri. En atteignant la porte du lavoir, il l’éclaira avec sa torche. Cette pièce si vaste, autrefois saturée de vapeur, dans laquelle s’échinaient des filles au ventre difforme, était à présent une coquille remplie de bacs vides et d’essoreuses rouillées.


      Un peu plus loin, le rayon illumina son reflet dans la seule vitre encore intacte. Son visage rond était pâle, mal rasé, couronné par des touffes de cheveux gris qui se dressaient sur son crâne comme des barbelés. Il était voûté, presque plié en avant, en raison d’un mal de dos permanent. On aurait dit, pensa-t-il en s’examinant sans concession, qu’il n’avait plus de cou. Alors qu’autrefois, il se rasait tous les matins, que ses vêtements soigneusement repassés l’attendaient impeccablement pliés au pied de son lit, un pull trop grand et un pantalon trop large constituaient désormais son seul uniforme. Tout comme cette maison, se dit-il en se détournant de cette triste image, il était une ruine.


      Il poussa un lourd soupir en songeant à l’âge d’or de St. Margaret. Grâce aux dons généreux de la congrégation et à un prêt substantiel de la banque, ils avaient pu acheter l’ancien pensionnat aux enchères et ouvrir ses portes moins de six mois plus tard. Pendant trois décennies, ils avaient gagné assez d’argent pour garder un toit au-dessus de leurs têtes et en mettre un peu de côté pour les temps à venir.


      Mais pas assez, semblait-il, pour que les Sœurs de la Miséricorde et lui jouissent d’une retraite confortable. Au bout du compte, l’offre de Slade Homes était arrivée à point nommé. La bâtisse avait déjà été condamnée et les pressions de la part de la municipalité quant au devenir de certains dossiers s’avéraient de plus en plus agaçantes. Sans qu’elles soient jamais formulées ouvertement, les condamnations semblaient unanimes et croissantes et cela le contrariait prodigieusement que les sœurs et lui ne soient pas traités avec le respect qui leur était dû.


      Il s’arrêta pour essayer de percevoir un bruit quelconque au niveau inférieur. Silence. Celui qui lui avait envoyé ce mot n’était peut-être pas encore arrivé, ou alors, on avait simplement cherché à l’affoler et personne ne viendrait. Seule une poignée de gens connaissaient l’existence de ces dossiers et il ne comprenait pas pourquoi on l’avait convoqué ici plutôt que de venir le trouver à Gracewell. Une chose était sûre, il ne s’attendait pas à se sentir aussi mal à l’aise à St. Margaret. Accepter de vendre n’avait pas été une décision simple, mais cela avait également été un soulagement – à condition que Slade respecte les termes du contrat, construise à l’intérieur des périmètres déclarés et, surtout, scelle les accès aux tunnels. Il avait insisté pour que cela soit fait dès la signature.


      Au bout d’un long couloir, il arriva devant une porte verrouillée. Il sortit une clé en bronze de sa poche, portant une étiquette sur laquelle était inscrit Escalier du fond et, s’éclairant avec la torche, l’inséra dans la serrure. Il balaya les marches sombres devant lui avec le faisceau de sa lampe.


      — Ohé ? Il y a quelqu’un ?


      Pas de réponse.


      Il poussa un nouveau soupir en anticipant les souffrances que son dos allait lui infliger. Ses talons cognèrent pesamment sur les marches tandis que ses mains usées s’accrochaient à la rampe. Dans le silence de la maison vide, il crut entendre le pas caractéristique de mère Carlin alors qu’elle descendait ce même escalier, un enfant mort-né dans les bras, avant de traverser la salle de repassage pour s’engager dans les tunnels. Il y avait eu trop d’accidents. Les accouchements étaient fréquents et se terminaient souvent mal. Il était impossible de donner à chaque bébé mort en couches un enterrement décent. Ils n’en avaient ni le temps ni l’argent.


      Au pied des marches, le père Benjamin se retrouva face à une autre porte en chêne ; une fois encore, il sortit ses clés, jusqu’à ce qu’il trouve l’étiquette Salle de repassage. Malhabile, il laissa tomber sa torche. En heurtant le sol, elle s’ouvrit et les piles s’échappèrent.


      Sans sa lampe, dans les entrailles de la maison au cœur de la nuit, il n’y voyait absolument rien. Il s’agenouilla pour tâter le sol, soufflant et haletant. Il commençait à avoir des vertiges. Quelques bêtes, des rongeurs sans doute, filaient autour de lui tandis qu’il essayait de garder son sang-froid. Il finit par retrouver une pile, puis l’autre.


      — Maudit engin, maugréa-t-il en les réinsérant dans la torche.


      Au moment où il la rallumait, la porte au sommet des marches claqua.


      Il était pourtant sûr de l’avoir refermée. Il braqua la lampe vers l’escalier, fouillant les ténèbres. Rien.


      — Qui est là ?


      Il attendit quelques secondes. Puis, s’aidant de la poignée de la porte, il se remit debout en poussant un gémissement dont l’écho rebondit sur les murs de pierre autour de lui. Tremblant déjà d’épuisement, il prit le temps de rassembler ses forces déclinantes avant de glisser la clé dans la serrure. Il lui fallut s’y reprendre à plusieurs fois avant de parvenir à la tourner.


      La salle n’avait pas encore été entièrement débarrassée des presses à repasser. Elle était plus petite que dans son souvenir et, quand il s’y avança, ses semelles écrasèrent du verre brisé. Le plafond bas était oppressant. Dans ce sous-sol où l’humidité imprégnait les murs, l’odeur de pourriture était saisissante. À deux reprises, il se cogna sur le coin d’une machine. Une couche noire et épaisse de crasse recouvrait le sol et collait à ses chaussures. Chaque pas l’obligeait à un effort pénible. Il respirait avec difficulté, en proie à une anxiété qui ne lui était pas familière. Parfois, dans ces ténèbres que chassait brièvement le faisceau de sa lampe, il croyait voir les filles qui l’observaient à travers des nuages de vapeur, essuyant la sueur sur leur front avec leur avant-bras.


      Sa montre indiquait minuit. Il tourna lentement sur lui-même pour examiner chaque recoin de la pièce, mais personne ne l’attendait ici. C’était un canular, une mauvaise blague faite par quelqu’un qui devait en ce moment même se trouver bien au chaud chez lui, ricanant de ce tour joué en ce début de nouveau millénaire.


      — Où êtes-vous ? appela-t-il.


      Silence.


      Il s’apprêtait à repartir quand il entendit au loin quelque chose. Un bruit faible, comme un raclement de métal contre du métal. Il s’avança lentement, braquant sa torche dans cette direction.


      Il se pétrifia sur place. La porte qui donnait sur les tunnels était ouverte. Il s’approcha : oui, il y avait vraiment quelqu’un en bas. Qui, à en croire ce vacarme grandissant, martelait de la ferraille avec une sorte de masse. Mais c’était impossible. Il n’y avait que la fosse septique là-dessous, et Slade avait promis non seulement de sceller tous les accès aux souterrains, mais aussi de les combler dès la signature du contrat de vente.


      Une panique insensée le gagna, mais il se dirigea néanmoins vers la porte. S’ils n’avaient pas respecté leur parole, il fallait qu’il le sache. Le réservoir de la fosse avait été rempli de sable et de gravier par un maçon qu’il avait lui-même engagé bien des années auparavant, mais le tunnel qui y menait aurait dû être rempli de béton maintenant, ou au moins condamné.


      Il s’immobilisa au sommet d’une autre volée de marches et, comme en réaction, le bruit de martèlement cessa, cédant la place à un silence assourdissant. Autrefois lavés régulièrement et éclairés, les murs étaient maintenant couverts d’une mousse immonde à l’aspect spongieux. L’odeur était infecte. De l’eau suintait de la pierre, chaque goutte produisant un son incroyablement fort quand elle s’écrasait sur le sol. Il essaya de refouler sa terreur face à un espace aussi confiné, aussi sordide. La puanteur lui donnait la nausée. Malgré son écœurement, il se retint au mur pour entamer une descente prudente, sachant que s’il tombait, il n’y aurait personne pour le retrouver avant le matin… ou pire. Il se mit à compter les marches – une, deux, trois…


      Les relents de pourriture commençaient à agir comme un acide qui lui brûlait les narines. L’air vicié était si épais qu’il semblait impossible de le respirer. Quand il arriva au bas des marches, sa nausée s’était transformée en vertiges.


      Une eau stagnante tapissait la galerie, l’obligeant à patauger. La brûlure dans son nez se communiqua à sa gorge et à ses yeux. Encore une minute, se dit-il, encore une minute, et il aurait sa preuve et pourrait rentrer à la maison de retraite. Il força ses jambes lourdes à continuer, malgré la sensation de pression qui lui comprimait la poitrine. Alors qu’il essayait de stabiliser sa torche dans sa main fébrile, il entendit quelque chose derrière lui, comme le froissement d’un sac en papier porté par le vent. Il se retourna, lampe braquée, mais, encore une fois, il ne trouva rien. Il reprit son périple, obsédé maintenant par l’idée d’atteindre le réservoir. L’étrange froissement retentit à nouveau. Maintenant, on aurait dit un murmure, deux voix échangeant des chuchotements incompréhensibles. Il regarda à plusieurs reprises par-dessus son épaule, écoutant son propre souffle oppressé alors que ses appels angoissés ne recevaient toujours aucune réponse.


      — Qu’est-ce qu’il fait ? murmura soudain distinctement une voix tout près de son oreille.


      Le père Benjamin tressaillit et leva sa torche qui ne perça encore une fois que des ténèbres indifférentes.


      Une sensation de suffocation commençait à l’étreindre. Il devait être tout près de la cuve.


      — Où est-elle ? Où est-elle ? bredouilla-t-il en tâtant le mur de pierres devant lui.


      Des élancements lui labouraient le crâne. De l’eau puante lui tombait sur le front.


      — Il doit chercher la fosse, dit une autre voix, plus lointaine.


      Il hésita avant de repartir de l’avant. C’étaient les odeurs et les émanations qui lui montaient à la tête, se dit-il avant d’être saisi par une violente quinte de toux qui le plia en deux. La brûlure dans sa trachée devenait insoutenable. Des hoquets convulsifs lui déchiraient la poitrine. Arrête, s’il te plaît, arrête ! Il implorait son propre corps. L’air qu’il avalait dans ce tunnel ne faisait qu’accroître son malaise, ses vertiges.


      Quand, finalement, ses hoquets se calmèrent, il n’avait plus de force dans les jambes. Il dut s’adosser au mur pour ne pas tomber.


      — Ce sont les émanations du réservoir, dit la première voix.


      Le père Benjamin leva les yeux. Deux filles en chasuble étaient debout devant lui, le toisant, l’une avec un vilain œil au beurre noir. Toutes deux avaient le crâne rasé et étaient si livides qu’elles en étaient presque phosphorescentes.


      — Elles sont terribles, fit l’autre fille. Une fois, je me suis retrouvée enfermée ici toute une nuit. J’ai été tellement malade que je saignais du nez. Et impossible de m’arrêter, tu te souviens ? Mère Carlin était très en colère.


      — Oui, oui, je m’en souviens très bien. Pauvre Martha, tu as été si courageuse, dit la première fille.


      Elles s’étreignirent.


      Le curé se redressa autant que son dos le lui permettait, avançant en titubant jusqu’à ce qu’il atteigne enfin le fond du tunnel. Il s’immobilisa avant de s’effondrer par terre, tâtant le mur comme le visage d’un vieil ami. Il y était arrivé. Il ouvrit grand la bouche pour respirer un peu d’air pestilentiel. Une violente crampe lui tordit le ventre. Il se mit à vomir. Encore et encore. Les spasmes étaient si douloureux qu’il avait l’impression qu’on lui retroussait les entrailles. Quand, au bout d’un moment qui lui parut interminable, ils s’arrêtèrent, il resta adossé au mur, haletant.


      Pourquoi le réservoir produisait-il encore des émanations ? Il était comblé depuis des mois.


      Alors qu’il tentait de se remettre debout, un choc ébranla le tunnel.


      — C’était quoi ? demanda une des filles.


      Quand il leva les yeux, le père Benjamin découvrit que, de deux, elles étaient passées à présent à un groupe de huit ou dix filles. Elles se tenaient toutes debout en demi-cercle devant lui.


      — Je crois que c’était la porte du tunnel, dit une autre. J’espère qu’il a la clé.


      Il fouilla dans sa poche : elle était vide. Ses clés avaient disparu. Il avait dû les laisser tomber pendant son malaise. Se mettant à quatre pattes, il commença à tâter le sol autour de lui, sa main plongeant dans une mare de vomi.


      — Oh, j’ai l’impression qu’il les a perdues, dit joyeusement une troisième.


      Avec ce poing qui lui broyait la poitrine de l’intérieur, le père Benjamin avait du mal à respirer. Il se remit à tousser, les yeux larmoyants. Ses lèvres étaient desséchées, sa langue farineuse, épaisse et molle. Soudain, il s’écroula, terrassé par un élan de douleur d’une violence effroyable dans son crâne.


      — Ring a ring o’ roses, a pocket full of posies. A-tishoo ! A-tishoo ! We all fall down1.


      Tandis qu’elles chantaient, riaient et sautillaient autour de lui, le curé gisait sur le sol trempé et glacé, le cœur battant. Il essaya de bouger, mais le moindre effort lui arrachait des spasmes abominables, tandis que ce poing impitoyable continuait à lui malaxer la poitrine. La toux reprit, effroyable, comme s’il avait avalé des bouts de verre brisé.


      — Ring a ring o’ roses, a pocket full of posies. A-tishoo ! A-tishoo ! We all fall down.


      — Aidez-moi ! supplia-t-il.


      Il perdait la vue. La lumière de sa torche se transformait en une vague lueur assez floue.


      — Priez pour vos péchés, mon Père, dit une des filles.


      Puis elles lui tournèrent toutes le dos et s’en furent.


      Le père Benjamin se mit à ramper dans le corridor puant. Tout s’était arrêté : la toux, la nausée, les douleurs. Finalement, il réussit à revenir jusqu’à la porte de la salle de repassage. Il parvint à se hisser à genoux. Ses yeux le brûlaient tellement qu’il y voyait à peine, mais il trouva la poignée et la tourna. La porte était verrouillée.


      Il poussa un cri pitoyable avant de s’acharner sur la poignée avec toutes les maigres forces qui lui restaient.


      Ses paupières devenaient si lourdes. Finalement, il s’allongea et les ferma. Incapable de bouger, il ne voulait plus que dormir. Dormir jusqu’à ce que tout soit terminé et qu’il se présente devant le Seigneur aux portes du paradis. Alors, comme la fille le lui avait ordonné, il se mit à prier.


      
          Pardonne-moi mes péchés, Ô Seigneur, pardonne-moi mes péchés ; ceux de ma jeunesse, ceux de ma vieillesse, ceux de mon âme et ceux de mon corps ; mes péchés fortuits et mes péchés volontaires ; les péchés que je connais et ceux que j’ignore ; les péchés que j’ai cachés si longtemps et ceux qui sont à présent cachés à ma mémoire.
        


      
          Je regrette sincèrement chacun d’entre eux, mortel ou véniel, le moindre d’entre eux depuis ma petite enfance jusqu’à maintenant. Je sais qu’ils ont blessé Ton Tendre Cœur, Ô mon Sauveur ; libère-moi du mal, Ô mon Rédempteur.
        


      
          Ô, Seigneur Jésus-Christ, oublie et pardonne celui que j’ai été.
        


      
          Amen.
        


    


  

  

    


    

      1. Célèbre comptine dont la traduction pourrait être : « Tournons, tournons autour des roses, un petit bouquet plein de fleurs. Atchoum ! Atchoum ! Tous, nous tomberons. »
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          Lundi 6 février 2017
        
      


    

      Dans le taxi qui remontait vers Londres, Kitty s’était assoupie, la tête contre l’épaule de Sam. Il était cinq heures du matin. Nana et Emma devaient encore dormir à poings fermés ; elle appellerait un peu plus tard pour prendre de leurs nouvelles. Elle éprouvait une certaine inquiétude à l’idée de s’éloigner d’Emma, mais elle n’avait pu se résoudre à laisser le chauffeur repartir seul avec Kitty. Et elle ne pouvait pas non plus réprimer l’excitation qui s’emparait d’elle quand elle baissait les yeux vers le visage qui, chaque semaine, s’introduisait dans pratiquement tous les foyers d’Angleterre depuis deux décennies. Elle ne s’était pas trompée : il existait bien un lien entre Kitty et St. Margaret, et elle était en bonne voie de trouver lequel.


      — Vous êtes sûre que nous ne devrions pas l’amener à l’hôpital ? demanda le chauffeur pour la dixième fois.


      Sam tâta le pouls de Kitty qui était fort et régulier, avant de serrer sa main glacée entre les siennes.


      — Non, j’ai l’impression qu’elle va bien. Son pouls est bon, mais elle a froid. Pourriez-vous monter le chauffage, s’il vous plaît ?


      Elle resserra le manteau de Kitty autour d’elle, ce qui provoqua la chute de son portable sur le sol du taxi.


      — Zut, fit Sam.


      Elle voulut le récupérer, mais elle y renonça de peur de réveiller Kitty.


      Sa longue chevelure grise en désordre aurait pu lui donner des airs de sorcière, mais elle avait de jolis traits fins, une bouche étroite et un petit nez pointu. Sa peau était d’un blanc de porcelaine. Elle semblait très différente de son incarnation télévisuelle : plus jeune, plus vulnérable, avec une expression presque enfantine.


      Le téléphone afficha soudain une notification. Sam la déchiffra : Richard Stone midi. Du bout du pied, elle ramena l’appareil vers elle et réussit enfin à le récupérer avant de le glisser dans la poche du manteau.


      — Vous connaissez son adresse ? lança-t-elle au chauffeur.


      — Non, elle m’a arrêté sur l’Embankment, donc je retourne là-bas.


      Son propre téléphone se mit à vibrer. Sam lut le texto de Nana lui demandant où elle était et lui annonçant qu’Emma allait mieux. Elle répondit aussitôt, lui expliquant qu’elle était coincée pour le moment, mais qu’elle rappellerait dès que possible. Elle caressa les cheveux de Kitty alors que la voiture s’engageait sur les quais de la Tamise. C’était une véritable torture de se trouver si proche d’elle et de ne pas pouvoir l’interroger. Mais elle était sûre d’une chose : Kitty l’avait bien appelée Ivy. Ce qui signifiait qu’elle avait connu cette pauvre fille.


      — Voilà, c’est ici que je l’ai prise, dit le chauffeur en se garant sur le bas-côté.


      — Kitty ? appela gentiment Sam. Il faut nous dire où vous habitez pour que nous puissions vous ramener chez vous.


      Lentement, Kitty ouvrit les paupières et leva les yeux vers elle. Puis elle se redressa, s’écartant d’elle en tirant ses cheveux dans un chignon de fortune, comme pour chercher à retrouver un peu de dignité.


      — Nous sommes à Londres ?


      — Oui, vous vouliez que nous vous ramenions chez vous, mais nous ne connaissons pas votre adresse.


      — Merci de m’avoir ramenée. Je suis désolée de vous avoir imposé cela, dit Kitty.


      — Il n’y a pas de souci, dit Sam en souriant. Mais vous allez avoir une sacrée note de taxi.


      Kitty la fixa, sans sourire.


      — Qui êtes-vous ?


      Sam hésita une fraction de seconde.


      — Je m’appelle Samantha. Je suis journaliste chez Southern News.


      — Oh non, dit Kitty. Pourquoi faut-il que ce soit vous ? Vous me suivez donc jour et nuit ?


      — Kitty, s’il vous plaît, si vous pouviez me laisser une minute pour expliquer… commença Sam.


      — Non, je ne peux pas.


      Kitty se tourna vers le chauffeur, haussant la voix pour se faire entendre à travers la vitre de séparation.


      — Pouvez-vous, s’il vous plaît, faire sortir cette personne de ma voiture ?


      — Bon Dieu, on se croirait dans une série télé, maugréa le chauffeur en ouvrant sa portière.


      — Je connais vos liens avec St. Margaret. Je crois que vous êtes née là-bas, dit Sam.


      Des larmes jaillirent des yeux de Kitty, mais elle retrouva très vite son sang-froid.


      — Il s’agit de ma vie privée et cela ne vous regarde en rien. Si vous tentez de publier quoi que ce soit à ce sujet, je vous colle un procès.


      Sam se mit à fouiller fébrilement dans son sac alors que le chauffeur ouvrait la portière de son côté.


      — On descend, ma p’tite dame.


      — S’il vous plaît, regardez. Ce sont des lettres écrites par une certaine Ivy qui raconte son séjour à St. Margaret. Je pense que vous l’avez connue : vous m’avez appelée Ivy quand je vous ai retrouvée tout à l’heure.


      Sam lui tendit le petit paquet de lettres que Nana avait entouré d’un ruban rouge, mais Kitty refusa de les prendre.


      — Ne vous approchez pas de moi, dit-elle froidement.


      — Les gens mentionnés dans ces lettres… ils avaient tous un rapport avec St. Margaret, la mère Carlin, le père Benjamin, et ils sont tous morts d’une façon qui, selon moi, n’avait rien d’accidentel.


      Le chauffeur lui saisit le bras.


      — Soyez raisonnable. Ne m’obligez pas à appeler la police.


      — Je vous interdis de poser la main sur moi ! s’exclama Sam en se libérant violemment.


      — Sortez ! cria Kitty.


      — D’accord, dit Sam. Je m’en vais. Je sais que vous avez assisté à la mort de votre père. Ça a dû être horrible pour vous, à cet âge, de voir une chose pareille et je suis profondément désolée, mais je veux juste connaître la vérité et je pensais que vous aussi.


      — Attendez… Qu’avez-vous dit ? dit Kitty alors que Sam sortait de la voiture.


      — Que je suis désolée, répéta doucement Sam, et je suis sincère. C’est à cause de ces lettres, elles m’ont fait quelque chose.


      — Non, avant ça, à propos de la mort de mon père.


      — J’ai parlé à quelqu’un qui habite au bord de la route où votre père a eu cet accident. Selon cette personne, un témoin a vu une petite fille avec un manteau rouge sur les lieux, donc, il pense qu’elle se trouvait dans la voiture avec votre père. Cela ne pouvait être que vous.


      — Bon, on fait quoi maintenant ? demanda le taxi en levant les mains au ciel.


      — Ce n’était pas moi, dit Kitty. J’ignorais tout de l’accident jusqu’à ce que la police vienne me réveiller.


      — Alors, qui était-ce ? s’enquit Sam.


      Kitty porta la main à sa bouche.


      — Oh, Seigneur Dieu !


      — Quoi ? fit Sam en se penchant vers elle.


      Kitty sortit une liasse de billets de son portefeuille et, sans même les compter, la tendit au chauffeur avant de sortir de la voiture.


      Elle prit Sam par le bras.


      — Il vaudrait mieux que vous veniez chez moi. Il faut qu’on parle.
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      Allongée dans le noir, Ivy fixait le plafond, écoutant sa voisine de lit qui pleurait doucement. Le dortoir était glacé. Toutes les filles étaient roulées en boule sur elles-mêmes, essayant de préserver un peu de chaleur. Un rayon de lune se glissait par la fenêtre sans rideau au-dessus du lit d’Ivy et venait frôler la pauvre fille à ses côtés. Elle était si jeune qu’elle semblait à peine sortie de l’école communale. À son arrivée, elle avait des joues roses et rondes de bébé ; maintenant, ses clavicules saillaient comme des cordes tendues sous sa chasuble. Ses yeux étaient deux trous noirs qui crevaient la peau pâle et tirée de son visage ; deux trous emplis de larmes.


      Elle devait avoir quatorze ans, se dit Ivy. On murmurait que son propre père était responsable de sa grossesse. Ivy avait cru avoir mal entendu la première fois que Patricia le lui avait dit : son propre père l’avait mise enceinte et l’avait ensuite envoyée pourrir dans cet enfer ? Rose, elle, avait été conçue dans l’amour, du moins de sa part à elle, car elle commençait à désespérer d’Alistair. La fille avait accouché à peine deux jours plus tôt et elle était déjà de retour ici, dans ce lit pouilleux, privée de son bébé. Quand la cloche retentirait à l’aube, elle devrait se lever pour faire face à une longue et dure journée au lavoir.


      Ivy guettait les bruits de pas dans le couloir. Elle attendit d’être sûre que plus personne ne viendrait avant de quitter son lit. La fille leva les yeux quand elle s’agenouilla auprès d’elle.


      — J’ai mal, chuchota-t-elle, le visage souillé de larmes.


      — Je sais, mais ça va passer, dit doucement Ivy. C’est le lait qui monte. Il va falloir que tu supportes la douleur encore quelques jours, mais ça ira mieux après, je te le promets.


      L’autre s’assit lentement, grimaçant alors qu’elle tentait d’enlever sa chasuble.


      — Je n’arrive pas à bouger les bras.


      — Laisse-moi faire, dit Ivy.


      Tout en l’aidant à se débarrasser du vêtement au tissu grossier, une image lui vint : elle-même, petite fille dans sa chambre à coucher chaude et confortable alors que le soir tombait ; sa mère l’aidant à enfiler sa chemise de nuit puis s’arrêtant soudain au moment où Ivy avait les bras levés pour la chatouiller. Elle se mordit cruellement l’intérieur des joues pour ne pas pleurer.


      — Ça va aller, dit-elle en prenant sa propre couverture sur son lit pour en envelopper la fille.


      — Merci. Pourquoi t’ont-elles rasé la tête ?


      — Parce que j’ai résisté. Mais ça ne t’arrivera pas. Ne t’inquiète pas pour demain, si les sœurs te mettent sur une des grosses machines, on échangera nos postes. Et j’essaierai de t’avoir un travail à la cuisine.


      Elle savait qu’elle n’avait aucune chance d’y parvenir, mais elle voulait tranquilliser la pauvre fille de façon qu’elle puisse dormir un peu.


      — Où est mon bébé ? demanda celle-ci alors qu’Ivy retournait vers son lit.


      Ivy s’immobilisa en songeant à Rose qui devait pleurer en cet instant même, sans personne pour la réconforter. Elle regarda sa voisine.


      — Elle va bien. Elle est bien au chaud à la nursery. Dors maintenant. La cloche va bientôt sonner.


      Frigorifiée, Ivy se rallongea dans le noir. Elle n’envisageait même plus de dormir, trop accablée à la pensée de Rose seule dans son berceau. Depuis qu’elle avait repris le travail au lavoir, passer devant cette pièce était une véritable torture. Le vacarme des pleurs des bébés était assourdissant. Parfois, elle apercevait par la porte entrebâillée Patricia qui courait d’un berceau à l’autre où les nourrissons gisaient sur le dos, solidement emmaillotés. Il y en avait à peu près quarante en tout dans l’immense salle aux murs blanchis à la chaux. La nursery était vieille et triste, en rien semblable à celle qu’elle avait imaginée pour les premières semaines de vie de son enfant. Il lui fallait une volonté insensée pour ne pas cogner à la porte et hurler à Patricia de lui donner Rose. Mais cela ne lui vaudrait qu’une nouvelle correction et elle avait la certitude que les sœurs trouveraient aussi un moyen de punir Rose. Elle avait néanmoins supplié Patricia de lui dire dans quel berceau se trouvait sa petite fille.


      — Je ne peux pas, elles me tueraient, avait murmuré son amie tandis qu’une religieuse leur lançait un regard noir.


      Finalement, dissimulée par la vapeur produite par une des énormes presses à repasser, Patricia lui avait confié que Rose était tout au bout de la pièce, près de la cuisine. Elle lui avait parlé du froid qui régnait dans la nursery. Du givre qui se formait à l’intérieur des fenêtres et des bébés qui hurlaient en permanence alors qu’elle essayait de changer leurs couches avec ses doigts gelés. Une fois qu’ils étaient nourris, il était obligatoire de les remettre dans leurs berceaux. S’ils ne finissaient pas leur biberon assez vite, on les recouchait quand même, qu’ils aient encore faim ou pas. La plupart d’entre eux pleuraient constamment, mais certains y avaient renoncé, sachant déjà au fond de leurs petits cœurs que personne ne viendrait.


      Ivy se roula en boule. Son dos et ses cuisses étaient encore violacés des coups de trique que lui avait donnés mère Carlin, mais c’était la douleur d’être séparée de Rose qui la tenaillait au point que, parfois, elle n’arrivait même plus à respirer. Le soir, au dîner, elle restait assise devant son assiette, ne mangeant quasiment rien. Ses courtes nuits étaient plus longues que les jours alors qu’elle guettait les pleurs de Rose dans le silence du dortoir. La seule chose qui lui évitait de perdre la raison, c’était l’espoir qu’Alistair vienne les chercher, malgré les doutes qui la rongeaient. Surtout quand elle se disait qu’il continuait à vivre comme avant quand Rose et elle ne connaissaient que douleurs et tourments. Recevait-il ses lettres ? N’avait-il pas de cœur ? Pourquoi s’était-il donné tant de mal à la convaincre de son amour si c’était pour l’abandonner ainsi ?


      Les événements de ces deux derniers jours l’avaient changée à jamais. S’il apprenait ce qu’elle était en train de subir, il viendrait sûrement. Tremblante de froid, elle glissa la main sous l’oreiller à la recherche du crayon. Tant qu’elle entendrait les pleurs de Rose en se rendant au lavoir le matin, elle savait que son bébé était encore à St. Margaret. Et tant qu’il restait un espoir, elle devait se battre, même si le temps pressait.


      

        
            Mon amour,
          


        
            Je suis folle d’inquiétude.
          


        
            J’ai été convoquée dans le bureau de mère Carlin aujourd’hui et père Benjamin y était. Elle se tenait debout dans un coin, un sourire figé sur les lèvres, pendant que le père occupait sa place derrière le bureau. Il y avait aussi une femme que je ne connaissais pas. Père Benjamin m’a demandé de m’asseoir avec un air très poli et j’ai ressenti une peur comme je n’en avais encore jamais connu. Il m’a dit que la femme s’appelait Mme Cannon, qu’elle représentait la Société pour l’adoption de St. Margaret. Je fixais le sol, alors il n’a pas vu mes larmes quand il m’a dit ce qu’il a sans doute déjà dit à de très nombreuses filles : « J’ai parlé à tes parents et nous sommes d’accord pour penser qu’il vaudrait beaucoup mieux pour l’enfant qu’elle soit adoptée. Son père ne veut pas d’elle, ce qui signifie qu’elle serait toute sa vie un objet de dérision. Désires-tu vraiment que, pendant toute son existence, elle soit rejetée par la société et par ses semblables, qu’elle paie en permanence pour les péchés que tu as commis ? Tu n’as aucun moyen de subvenir à ses besoins. Vous finiriez toutes les deux à la rue. »
          


        
            À travers mes larmes, j’ai essayé de lui dire que je regrettais et je l’ai supplié de ne pas me prendre mon bébé. Mère Carlin m’a crié de ne plus l’interrompre. Père Benjamin m’a une nouvelle fois demandé si je voulais que mon enfant paie pour mes péchés. Et puis, il s’est mis à insister et insister encore. Il cherchait à me saper le moral ; il disait que je n’avais rien à lui offrir, que mes parents ne voulaient plus me reprendre, qu’elle aurait une bien meilleure vie sans moi. Qu’elle grandirait dans un bon foyer catholique, avec une mère et un père aimants. J’ai répété que je voulais la garder, que c’était ma fille. Je les ai suppliés.
          


        
            La dame inconnue est alors venue s’asseoir près de moi. Elle m’a pris la main en m’expliquant qu’elle s’appelait Helena. Elle a dit qu’il fallait que je signe les papiers d’adoption pour Rose, que c’était un bébé magnifique et qu’ils n’auraient aucun mal à lui trouver une gentille famille. Je l’ai suppliée d’entrer en contact avec toi. Je lui ai donné ton nom, mais mère Carlin a dit qu’on t’avait déjà prévenu pour le bébé et que cela ne t’intéressait pas. Elle souriait en disant ça : un sourire que je n’oublierai jamais. Mme Cannon m’a mis un stylo dans la main en m’assurant que c’était mieux pour Rose.
          


        
            J’ai répondu que je ne signerais jamais. Alors, mère Carlin m’a frappée si fort que j’ai piqué une crise de nerfs et je lui ai crié d’aller en enfer. Père Benjamin et Mme Cannon sont sortis et, pendant l’heure qui a suivi, mère Carlin s’est acharnée à coups de ciseaux. Elle a coupé la seule chose dont j’étais encore un peu fière, mes longs cheveux roux et, à chaque mèche qu’elle m’enlevait, elle faisait bien en sorte de m’érafler le crâne avec la pointe des ciseaux si bien que le sang me coulait partout sur le visage. Puis elle a annoncé que si ça ne tenait qu’à elle, elle ferait en sorte que je ne quitte plus jamais St. Margaret. Que les petites traînées comme moi ne savaient que s’attirer des ennuis et que si je ne signais pas les papiers, elle recommanderait à mes parents de me faire interner dans un asile.
          


        
            Après m’avoir rasé la tête, elle m’a frappée à coups de ceinture, puis elle a ouvert une trappe dans le sol et elle m’a forcée à me coucher dans une sorte de trou sous le plancher juste assez grand pour que j’y tienne allongée. Je me suis mise à hurler, à la supplier, mais elle a refermé la trappe sur moi et elle l’a verrouillée. Allongée dans le noir, j’ai entendu ses chaussures claquer sur le plancher. Elle a éteint la lumière et fermé la porte du bureau.
          


        
            Elle m’a laissée là-dedans pendant quatorze heures, sans boire ni manger, dans cet espace si petit que je ne pouvais pas lever la main pour me gratter le nez. C’était comme si on m’avait enterrée vivante. Je me suis mise à paniquer. Je hurlais, je donnais des coups de pied, je poussais comme une folle sur la trappe, jusqu’à ce que je comprenne que tous mes efforts ne servaient à rien. Alors, je me suis mise à respirer très, très vite, c’était plus fort que moi, et plus j’avalais de l’air, plus j’avais l’impression de suffoquer. J’ai commencé à avoir des vertiges, tout tournait autour de moi, alors que je ne pouvais toujours pas bouger dans cette espèce de cercueil. Plus je paniquais et moins j’arrivais à respirer. L’air était une chose molle et brûlante, un mélange de vernis à parquet et d’humidité moisie. Heureusement, au bout d’un moment, j’ai pensé à Rose et ça m’a permis de me calmer. Ses petits doigts, son nez tout mignon, ses yeux bleus, ses quelques cheveux roux… Petit à petit, ma respiration est redevenue normale et les heures ont passé.
          


        
            Ça a été la plus longue nuit de ma vie. Je ne sais pas comment je suis arrivée au bout. Quelque chose en moi est mort cette nuit-là. Pour la première fois depuis sa naissance, je n’ai pas pu entendre les pleurs de Rose.
          


        
            Au matin, mère Carlin est revenue, elle m’a demandé ce que je préférais : signer les papiers ou rester un jour de plus dans ce trou. Je lui ai dit que je ne signerais pas. Sans un mot, elle a refermé la trappe.
          


        
            Quand elle est revenue ce soir-là, j’étais en train de suffoquer. J’avais tellement soif que ma gorge me brûlait. J’avais les ongles en sang à force de griffer la trappe.
          


        
            Quand elle a ouvert, elle a tout de suite annoncé qu’ils arrêteraient de nourrir Rose et que ce serait ma faute. Alors, j’ai signé en me jurant dans ma tête qu’un jour je retrouverai ma Rose. Un jour, j’arriverai à m’échapper et je ferai en sorte qu’elle sache à quel point je l’aime.
          


        
            Je ne pourrai plus vivre dans cet enfer s’ils me l’enlèvent. Je ne sais pas pourquoi tu m’ignores ainsi – pourquoi tu nous ignores – et je me moque bien maintenant de ce que tu penses de moi. Mais tu as le devoir de nous libérer de cette prison, car c’est toi – en partie – qui nous y as mises. Et tu es notre seul moyen d’en sortir.
          


        
            Avec tout mon amour,
          


        
            Ton Ivy
          


      


       


      Repoussant papier et crayon sous l’oreiller, Ivy entendit la respiration régulière de sa voisine. Elle s’était enfin endormie.


      Soudain, elle repensa à la fillette aux yeux sombres qui était arrivée au lavoir aujourd’hui. Elle avait été horrifiée. Elle avait déjà vu des filles d’à peine treize ans à St. Margaret, mais celle-ci, avec sa chasuble qui traînait par terre, ne devait pas avoir plus de six ou sept ans.


      Alors, elle avait pris une décision : si elle restait ici, incapable de faire quoi que ce soit pour elle-même ou pour Rose, elle ferait tout pour protéger cette gamine. Elle défierait les sœurs en faisant ce qu’elles détestaient le plus : donner de l’amour à une enfant brisée.


      Quand le soleil se leva, Ivy s’endormit enfin. Elle rêva qu’elle était assise sur les épaules de son père qui lui tenait solidement les pieds tandis qu’il marchait de son pas si long. Elle était heureuse. Elle souriait à tous ceux qu’elle croisait, installée là-haut au sommet de sa tour invincible, tandis que le vent venu de la mer jouait dans ses longs cheveux roux.
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          Mercredi 3 avril 1957
        
      


    

      Ivy leva les yeux de la presse à draps. La petite fille qu’elle n’avait plus vue depuis plusieurs semaines se tenait sur le seuil de la porte. À l’époque, on l’avait juchée sur un tabouret devant un bac pour qu’elle puisse l’atteindre. Elle ne devait pas avoir plus de sept ans, pensait-elle, avec des petits traits fragiles, des cheveux noirs et une peau jaunâtre qui semblait n’avoir jamais connu le soleil. Au bout de quelques jours, elle avait disparu. Ivy n’avait aucune idée de ce qu’il lui était arrivé, mais elle priait pour elle tous les soirs. Et voilà qu’elle réapparaissait, plus pâle que jamais.


      Elle regardait la grande pièce autour d’elle avec des yeux ronds, les mains nouées devant elle. Sa chasuble brune pendait sur son corps maigre comme sur un cintre ; seuls ses minuscules chevilles et ses petits pieds dans leurs sandales étaient visibles.


      Ivy vit sœur Faith et mère Carlin en train de discuter et baissa les yeux dès qu’elles hochèrent la tête dans sa direction. Elle redoubla d’activité, retirant les draps bouillants de la presse avec l’aide de Patricia, les étirant avant de les plier pour les préparer pour le séchage. Elle se raidit en entendant la mère supérieure approcher, sentant qu’elle était soumise à un examen impitoyable. Ses doigts perdirent de leur assurance tandis que les grosses presses sifflaient et projetaient leurs vapeurs brûlantes, tels des dragons de métal.


      — Mary.


      Elle sentit le souffle de mère Carlin sur sa nuque.


      — Oui, ma mère.


      Elle arrêta tout ce qu’elle faisait.


      — Tu vas mettre cette enfant à la tâche. Elle portera les draps au séchage, ce qui vous permettra à vous, les filles, de ne pas arrêter votre travail ici. À la fin de la journée, elle descendra au repassage pour trier le linge. Demande à sœur Andrews de te montrer où c’est.


      — Oui, ma mère, répéta Ivy en remarquant qu’instinctivement la fillette s’écartait de la religieuse pour se rapprocher d’elle.


      — Elle a le diable en elle, ajouta mère Carlin comme si elle était en train de mâcher un fruit gâté. Si tu n’arrives pas à t’occuper d’elle, je trouverai quelqu’un qui saura s’y prendre. Maintenant, au travail, aboya-t-elle en direction de la petite fille qui hocha la tête à plusieurs reprises, effrayée.


      Ivy était consciente que Patricia aurait beaucoup de mal à effectuer leur tâche commune à elle toute seule. Dès que mère Carlin repartit, elle se retourna juste à temps pour attraper l’immense drap avant qu’il ne tombe par terre, auquel cas elles recevraient toutes les deux une correction. Elle poussa un petit cri quand le coton bouilli lui brûla la peau.


      La petite fille leva les yeux et se précipita pour écarter le tissu brûlant de son bras nu. Ivy la remercia d’un signe, et un minuscule sourire apparut au coin des lèvres de la gamine.


      Elle ne quitta pas des yeux Ivy et Patricia pendant qu’elles pliaient les draps humides et les ajoutaient à la pile sur une table à tréteaux. Ivy jeta un coup d’œil vers sœur Faith, s’assurant qu’elle continuait à repriser dans son coin, avant de regarder la fillette. En dépit de la négligence évidente dont elle avait fait l’objet, elle était belle avec de longs cils et des yeux marron au regard profond. Une étrange intensité émanait d’elle et elle se tenait bien droite, la tête haute, observant intensément le moindre geste d’Ivy comme si sa vie en dépendait.


      Pour quelles raisons se trouvait-elle ici ? Était-elle l’enfant d’une des mères qui étaient passées à St. Margaret ou bien l’avait-on trouvée dans la rue ? Elle était très sale, avec des traînées noirâtres incrustées sous les ongles et de la crasse qui semblait s’être glissée sous la peau au creux des coudes. Ses bras maigres étaient couverts de bleus et, à un endroit, des bandages jaunâtres dépassaient de sa chasuble sans manches ; ils étaient maculés de petites taches de sang séché. En les découvrant, Ivy songea aux œufs de moineaux que son père trouvait parfois dans un nid sur le chêne du jardin.


      La responsabilité qui venait de lui être confiée l’effrayait. Le travail au lavoir était déjà très dur pour une femme de vingt ans. Pour une enfant, il serait terrible. La journée commençait à six heures et se terminait à huit heures du soir, avec seulement deux courtes pauses pour avaler des repas si misérables que votre ventre grondait davantage après avoir mangé qu’avant. La plus jeune des filles qui travaillait ici avait quatorze ans et elle avait beaucoup de mal à manipuler le linge mouillé si lourd, à supporter la chaleur intense et la répétition des efforts. Exiger un tel labeur d’une enfant aussi frêle semblait insensé.


      Ivy appuya sur le bouton pour arrêter la presse et, avec Patricia, se mit à charger les draps pliés sur un chariot. Elle réfléchissait pour trouver un moyen de faciliter la tâche de la fillette. Il lui serait impossible de pousser ce lourd chariot à travers le lavoir puis tout le long du couloir jusqu’à la salle de séchage. L’engin était vieux et rouillé, les roulettes se coinçaient en permanence et la poignée en bois rugueux était couverte d’échardes. Une fois là-bas, chaque drap trempé devait être soigneusement suspendu sur des rails maintenus par un cadre qu’il fallait ensuite hisser jusqu’au plafond. Ivy examina la petite fille, sachant déjà que ce serait très difficile pour elle.


      Elle se mit à pousser le chariot, faisant signe à la gamine de la suivre, ce qu’elle fit sans rechigner. Alors qu’elles passaient devant les bacs où s’échinaient des douzaines de filles silencieuses, la petite observait Ivy, notant comment elle s’y prenait pour corriger la course du chariot. Quand elles arrivèrent à la porte, sœur Faith tendit un gros trousseau de clés à sœur Andrews.


      — Dépêchez-vous ! brailla cette dernière tandis qu’Ivy ouvrait la porte pour pousser l’énorme chariot dans le couloir.


      Elle effectua le mouvement très lentement afin de s’assurer que la petite fille voie comment il fallait s’y prendre en raison de la légère différence de niveau entre le lavoir et le corridor. Toutes deux savaient que le moindre échec leur vaudrait une punition. L’enfant semblait lire dans son esprit. Observe et retiens tout, la supplia Ivy du regard. La fillette hocha la tête pour lui montrer qu’elle comprenait.


      Devant elles, sœur Andrews marchait déjà en direction du séchoir ; elle ouvrit la porte avec une grosse clé en fer et resta postée devant l’entrée. Le chariot branlant grondait et tressautait sur les dalles noires et blanches, ses roulettes couinant sous la charge. Elles avançaient en silence, Ivy tentant de se dépêcher tout en veillant à ne pas cogner les murs. Quand elles arrivèrent au niveau de la porte, elle montra à nouveau comment faire tourner l’engin, tendant la poignée à la petite fille pour qu’elle puisse essayer. Il avait fallu à Ivy plusieurs tentatives pour y arriver, mais la gamine réussit la manœuvre dès la deuxième fois et, poussant de ses deux bras, parvint à franchir le seuil pour pénétrer dans la salle. Dès qu’elles furent à l’intérieur, sœur Andrews verrouilla la porte derrière elles, les enfermant.


      Ivy leva les yeux. Des centaines de draps étaient suspendus aux douze portants au-dessus d’elles, tels des fantômes blafards. Elle traversa vivement la pièce vers le dernier d’entre eux qui était encore vide. Dénouant la corde qui permettait de l’abaisser, elle le descendit le plus vite possible, mais sans la laisser filer. Elle se tourna vers le chariot. Sans personne pour les surveiller pour la première fois, elle s’accroupit devant la petite fille.


      — Il faut les étaler bien droit, sinon il y aura des plis que même les presses à repasser ne pourront pas enlever. Et il faudra que tu travailles vite, dit-elle en plaçant le premier drap sur un des rails. Tu devras être de retour au lavoir avant que nous ayons préparé suffisamment de draps pour remplir le chariot.


      La fillette acquiesça, sans rien dire, mais entreprit de l’aider pour étendre les autres draps sur les rails de bois, veillant bien à les étirer pour faire disparaître le moindre pli. Ivy la regarda. La fille était vive et visiblement intelligente, reproduisant fidèlement chacun de ses gestes pour être sûre de ne pas se tromper. Ivy avait tant de questions à lui poser, mais elle se retenait de peur de la troubler. Finalement, elle en trouva une qu’elle jugea assez inoffensive :


      — Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle en souriant gentiment.


      — Elvira.


      — Je suis ravie de te rencontrer, Elvira. Je m’appelle Ivy, mais ici il vaut mieux que tu dises Mary. Mère Carlin refuse qu’on utilise mon vrai nom. Je reviendrai t’aider à descendre les draps secs. Ensuite, il faudra les replier pour les envoyer à la salle de repassage par ce toboggan.


      Ivy montra une petite trappe en métal sur le mur.


      La petite fille hocha à nouveau la tête et Ivy commença à repousser le chariot vers l’étroite porte qui donnait dans le couloir.


      — Quel âge as-tu, Elvira ?


      Avant qu’elle ne puisse répondre, un déclic retentit et la porte s’ouvrit brusquement. Les joues d’Elvira redevinrent livides.


      — Mais où vous croyez-vous, par tous les saints ? s’exclama sœur Andrews, rouge de colère. Voulez-vous que je dise à mère Carlin que vous papotez pendant que les autres doivent faire votre travail ?


      — Non, ma sœur. Pardonnez-nous, ma sœur, dit Ivy en poussant le chariot pendant qu’Elvira trottinait derrière elle comme une souris terrifiée. Mère Carlin veut que la fille voie la salle de repassage pour qu’elle sache où c’est. Elle doit s’y rendre à la fin de chaque journée.


      Sœur Andrews émit un long soupir en les dévisageant l’une après l’autre. Puis elle se dirigea vers le bout du couloir où les attendait un escalier très sombre. Elle actionna un interrupteur. Une lumière blafarde éclaira les marches. La nonne se mit à descendre, ses talons claquant d’une façon sinistre.


      Ivy fit signe à Elvira de bien se tenir à la rampe. Au pied de l’escalier, sœur Andrews sortit à nouveau son trousseau de clés pour déverrouiller une lourde porte en chêne. Une bouffée d’air brûlant leur sauta au visage. Instinctivement, Elvira saisit la main d’Ivy alors qu’elles pénétraient dans la salle étouffante et sans air. Devant chaque presse à repasser, de la taille d’une grande table de cuisine, se tenait une fille en chasuble. Toutes avaient le visage écarlate, luisant de sueur. Avec leur ventre énorme, elles avaient beaucoup de mal à abaisser et à remonter les lourdes plaques de métal brûlant sur les draps.


      Sœur Andrews s’arrêta devant un grand bac en fer devant un mur.


      — C’est par ce toboggan qu’arrivent les draps depuis le séchoir. À la fin de chaque journée, quand la cloche sonnera, tu viendras les récupérer ici.


      Elle montra l’immense panier en osier monté sur roues à l’autre bout de la salle.


      — Tu répartiras les draps sur les presses, le même nombre sur chacune, pour que les filles les trouvent en arrivant le lendemain matin. Je n’ai pas besoin de te dire ce qu’il se passera si le travail n’est pas bien fait, mon enfant ?


      — Non, ma sœur, murmura Elvira d’une voix à peine audible.


      — Alors, laisse le chariot près de la porte, dit Ivy.


      — Laquelle ? interrogea Elvira, regardant celle étroite au bout de la pièce puis une autre plus grande sur le mur opposé.


      Sœur Andrews la gifla.


      — Tu ne parleras que quand on t’y autorisera, aboya-t-elle. Cette porte noire là-bas. Ne va pas embrouiller ta petite tête avec les autres portes. Je me demande si on n’aurait pas dû te mettre dans le dortoir des mongoliens. Eh bien, réponds, gamine.


      Elle s’approcha d’elle et Elvira eut un mouvement de recul.


      — Non, ma sœur, parvint-elle à articuler.


      Ivy regarda la petite porte qui, disait-on, conduisait à des souterrains. Elle n’avait jamais vu personne l’emprunter et, selon Patricia, c’était très bien comme ça. Mieux valait éviter de savoir ce qu’il y avait derrière. Certaines rumeurs parlaient d’un tunnel qui menait à la fosse septique et au cimetière… et qui puait la mort.


      Pendant le restant de la journée, Elvira travailla avec diligence et méthode, effectuant ses tâches exactement comme Ivy les lui montrait. À tout instant, Ivy s’attendait à la voir flancher, à ce que la fatigue la rattrape ou qu’elle se plaigne des ampoules sur ses mains, des douleurs aux reins. Mais les plaintes ne vinrent jamais et, à la fin de la première semaine, elle semblait capable d’assurer une tâche qui avait paru insurmontable pour une enfant. Bien sûr, dès que les sœurs avaient le dos tourné, Ivy l’aidait et, loin de l’accabler, cette surcharge de travail lui faisait du bien. Pour la première fois depuis longtemps, elle ne pensait plus seulement à elle-même.


      L’enfant était discrète et prudente dans ses réponses, mais, en lui soutirant gentiment quelques informations lors de leurs précieuses minutes ensemble à la fin de la journée dans le séchoir, Ivy comprit progressivement qu’Elvira avait six ans, bientôt sept, et qu’elle dormait dans une pièce à part au grenier. Qu’elle avait été adoptée pendant les six premières années de son existence, mais qu’elle avait ensuite été renvoyée à St. Margaret parce qu’elle « avait fait quelque chose de mal ». Elle refusait de dire de quoi il s’agissait et Ivy n’insistait qu’avec la plus grande prudence, répétant dans sa tête les questions qu’elle mourait d’envie de poser avant de les formuler. Elle sentait comme une ligne invisible qu’Elvira avait très peur de franchir. Quand Ivy l’interrogeait sur le bandage maculé de sang sur son bras ou lui demandait s’il y avait d’autres enfants avec elle au grenier ou encore si elle avait assez à manger, les mains de la fillette se mettaient à trembler et elle gardait obstinément les lèvres serrées.


      Après plusieurs tentatives pour en savoir davantage et voyant chaque fois Elvira retenir ses larmes, Ivy finit par renoncer et se mit à parler d’autre chose. Des sujets qui leur permettaient de quitter St. Margaret pour retourner dans le monde qui leur manquait tant à toutes les deux. Comme ce serait fantastique de courir dans un grand champ au beau milieu de l’été, de poser un panier de pique-nique sur l’herbe verte pour s’asseoir au soleil en mangeant leurs plats préférés. Du pain avec du fromage, de bonnes grosses tourtes au porc, des petits pains au lait avec de la confiture, et des pommes bien rouges.


      Et puis, un matin, Elvira ne vint pas au lavoir.


      Ivy passa la journée à paniquer, priant le ciel pour que la fillette ait été envoyée dans une gentille famille, mais redoutant, pour une raison quelconque, un sort plus sinistre. Elle supplia Patricia d’aller vérifier à l’infirmerie, mais Elvira n’y était pas.


      Comme la fois précédente, Elvira disparut un mois entier pendant lequel Ivy ne pensa qu’à elle. Comme si, accablée par son chagrin pour Rose, cette petite fille n’avait été que le fruit de son imagination.


      Et puis, aussi soudainement qu’elle avait disparu, elle fut de nouveau là.


      Elle avait été très malade, expliqua-t-elle à voix basse à Ivy dans le séchoir. Comme chaque fois que les docteurs venaient leur faire leurs injections.


      — Nous devons tous veiller les uns sur les autres, ajouta-t-elle.


      — Qui ça, tous ? s’enquit Ivy en lui caressant les cheveux.


      — Les enfants du grenier.
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      Dès qu’elles étaient entrées dans l’appartement, Kitty avait disparu dans la cuisine pour préparer un thé. Sam en avait profité pour appeler Nana. Sans être totalement remise, Emma allait mieux.


      — Quelque chose ne va pas, Nana ? Tu as une drôle de voix.


      — Je vais bien, ma chérie, je suis juste un peu fatiguée.


      — Je vais me faire porter malade aujourd’hui, comme ça je pourrai venir bientôt, d’accord ? proposa gentiment Sam.


      — Je ne veux pas que tu fasses une chose pareille, ma chérie. Ça pourrait te valoir des ennuis.


      — Ce n’est pas grave, Nana. Tu as l’air épuisée. Je m’inquiète pour toi. Mais je ne suis pas tout près. Il va falloir que je prenne un train et ensuite que je récupère ma voiture, mais j’arriverai le plus tôt possible. Avec un peu de chance, vers onze heures. Emma est malade. Il faut que je sois là.


      — D’accord, je t’aime, mon cœur, et ne te fais pas de souci pour nous.


      — Je t’aime aussi, Nana. À tout à l’heure.


      — Tu as lu la dernière lettre d’Ivy ? ajouta Nana au moment où Sam allait raccrocher.


      Sa voix avait changé. Décidément, cette histoire semblait l’affecter, elle aussi. Mais il s’était passé tant de choses depuis hier soir que Sam n’avait pas encore eu le temps de la lire.


      Dès l’appel terminé, Sam avait récupéré le petit paquet de lettres dans son sac, dénoué le ruban rouge et ouvert l’enveloppe en question. Elle avait lu très vite, consciente que Kitty pouvait revenir d’une seconde à l’autre. La lettre était aussi déchirante que les précédentes et faisait mention d’une certaine Helena Cannon qui s’occupait des adoptions à St. Margaret. Le cœur de Sam s’arrêta de battre en découvrant ce nom. Cannon. Pouvait-il s’agir de la mère de Kitty ? Une recherche rapide sur Google lui apprit que celle-ci s’appelait bien Helena et qu’elle était morte de façon soudaine et inattendue pendant une dialyse à l’hôpital.


      — Tout va bien ? demanda Kitty, apparaissant derrière elle avec un mug de thé fumant qu’elle lui tendit.


      Sam lui sourit en rangeant portable et lettres dans son sac.


      — Oui, merci. Et merci pour le thé, dit-elle en parcourant la pièce du regard.


      C’était un grand appartement moderne avec d’immenses baies vitrées qui donnaient sur la Tamise. L’atmosphère était adoucie par de lourds rideaux, des tapis gigantesques et de chaudes lumières disséminées par-ci, par-là. Une tapisserie encadrée était suspendue au-dessus d’un bureau, dans un coin. Une inscription y était brodée : Il connaît le nombre de cheveux que tu as sur la tête. N’aie pas peur.


      Soudain, Sam se sentit très faible. Elle ne savait plus quand elle avait mangé pour la dernière fois et ses paupières étaient lourdes. Elle chercha autour d’elle un endroit où s’asseoir. Tout dans cet appartement était si impeccable, si net, qu’elle avait l’impression de se trouver dans la vitrine d’un grand magasin. Si elle s’installait sur un de ces fauteuils immaculés, elle risquait de le salir.


      — Asseyez-vous, Samantha, dit Kitty en montrant le canapé où elle avait déjà pris place. Vous êtes un peu pâle. Détendez-vous, faites comme chez vous.


      — Merci.


      Elles restèrent un moment silencieuses, Sam essayant de se ressaisir. Elle se sentait assez mal à l’aise, sans vraiment en comprendre la raison. Faites comme chez vous. Mais cette pièce était vide de tout objet superflu, sans la moindre photo, ni aucun souvenir. Elle était entrée dans des centaines de foyers lors de ses reportages, avait découvert l’intimité de toutes sortes de personnes et jamais elle n’avait eu une impression semblable. Tout ici était parfaitement harmonieux, mais rien, absolument rien, n’était personnel. Elle chercha autour d’elle une photo de Kitty avec de la famille ou des amis, en vain. Tout était superbe, bien sûr, aussi superbe que Kitty elle-même, mais ça se limitait à cela. Inutile de chercher ici une trace d’Helena Cannon.


      — C’était votre grand-mère au téléphone ?


      Kitty la regardait avec une intensité qui la gêna.


      — Oui, répondit Sam avant de boire une gorgée de thé.


      Cela dit, pas étonnant qu’elle se sente gênée : elle était assise dans le salon de Kitty Cannon après l’avoir ramassée dans un cimetière au beau milieu de la nuit. Comme si cela ne suffisait pas, elle passait son temps à essayer de rassembler des éléments pour un article dont son patron ne voulait pas.


      — Ma fille et moi vivons chez elle, reprit-elle. Elle est très gentille avec nous. Je serais perdue sans elle.


      — Vous semblez très proches. Votre mère vit-elle elle aussi avec vous ?


      Ne sachant que répondre, Sam baissa les yeux.


      — Désolée, je ne voulais pas me montrer indiscrète.


      — Non, ce n’est rien…, fit Sam.


      Elle n’avait guère envie de parler de sa mère et encore moins de Nana. Ni de penser à Emma et à quel point elle était loin d’elles, de leur appartement si chaleureux et si mal rangé.


      — Cela me paraît assez normal que vous vouliez me connaître, reprit-elle. Après tout, ces deux derniers jours, je n’ai cessé de faire des recherches sur vous.


      Kitty sourit. Ses dents étaient parfaitement blanches et régulières. Sam essayait de ne pas la dévorer des yeux, mais cette femme renvoyait une image d’une perfection assez irréelle. Elle avait largement dépassé la soixantaine, elle était même plus vieille que Nana, mais, contrairement à sa grand-mère, elle n’avait pratiquement aucune ride, sa peau était aussi lisse que les fesses d’Emma. Ses ongles étaient impeccables et son maquillage, qui n’avait pas souffert de sa nuit passée dans un taxi et dans un cimetière, mettait en valeur la régularité de ses traits. On avait envie de la toucher pour s’assurer qu’elle n’était pas un hologramme.


      Recherchant sa chaleur, elle serra son mug entre ses mains.


      — Ma mère est morte quand j’avais douze ans. C’était une alcoolique. Avant cela, j’ignorais même que j’avais une grand-mère. Elles ne se fréquentaient pas. Mon histoire familiale est, disons, assez pittoresque. Je crois que ces lettres ont touché quelque chose au plus profond de nous deux.


      — Puis-je les voir ? Les lettres ? s’enquit Kitty.


      Pour des raisons qui lui échappaient, cette demande troubla Sam. Elle hésita avant de les sortir de son sac.


      — Elles ont été écrites par une certaine Ivy qui a eu un bébé à St. Margaret et a été forcée de l’abandonner. Ces lettres seraient émouvantes pour n’importe qui, mais Nana, ma grand-mère, a été adoptée et n’a jamais connu sa mère, donc j’imagine qu’elles le sont encore plus pour elle.


      — Je suis convaincue que, si on arrache un bébé à sa mère, les conséquences peuvent s’en ressentir sur plusieurs générations, dit Kitty en lui prenant les lettres. Elles ont l’air très anciennes. Où les avez-vous eues ?


      — Mon grand-père était antiquaire et Nana les a trouvées parmi ses affaires après sa mort… Quelqu’un les avait sans doute oubliées dans un vieux meuble qu’il avait acheté. Je crois, reprit Sam après une hésitation, avoir rencontré une parente d’Ivy, mais j’ignore comment la retrouver.


      Kitty leva aussitôt les yeux de la lettre qu’elle parcourait.


      — Comment cela ?


      — Je suis allée au service funéraire en l’honneur du père Benjamin et il y avait là une très vieille dame. Je ne sais pas pourquoi, je suis sûre de l’avoir déjà vue. Elle a posé cette photo sur le cercueil du père Benjamin.


      Sam sortit la photo d’Ivy de son sac pour la montrer à Kitty.


      Dès que celle-ci la regarda, ses mains se mirent à trembler. Elle semblait en transe.


      — Vous allez bien ? demanda Sam, surprise par une telle réaction. Vous la connaissez ?


      Kitty secoua lentement la tête.


      — Non, pas du tout. C’est juste… Je crois que c’est le fait de ne pas avoir dormi de la nuit.


      Elle voulut poser sa tasse, mais calcula mal son geste et son thé se renversa sur un coussin.


      — Merde, fit Sam en cherchant quelque chose autour d’elle pour éponger.


      — Vous voulez bien m’excuser une seconde ? dit Kitty en reposant la photo pour s’emparer du coussin.


      — Bien sûr. Ça va ?


      Mais Kitty, déjà debout, ne répondit pas. Elle quitta la pièce.


      Sam sortit son téléphone. Fred décrocha au bout de plusieurs sonneries.


      — Fred, c’est moi, ça va ?


      — Très bien. Au fait, j’ai oublié de te le dire hier soir. Une certaine Jane Connors a appelé. Elle voulait ton adresse. Pour t’écrire une lettre de remerciements, apparemment.


      — Jane Connors ? La Jane Connors que j’ai vue samedi ?


      — Ouais, celle qui vit à côté d’une sorcière. Comment tu vas, au fait ? s’enquit Fred.


      — Ça va, même si je n’ai pas fermé l’œil de la nuit et que c’est aujourd’hui le dernier jour. St. Margaret sera détruit demain et, pour utiliser une métaphore qui t’est familière, j’ai encore une montagne à gravir. Je crois que je vais me faire porter pâle, ce qui va ravir Murray.


      Sam avait sorti son carnet de notes qu’elle feuilletait. Depuis qu’elle avait lu la dernière lettre, un autre nom la hantait ; Ivy l’avait mentionné à plusieurs reprises : le Dr Jacobson. C’était lui qui l’avait adressée au père Benjamin quand sa grossesse avait été découverte et il avait aussi été présent à St. Margaret lors de l’accouchement.


      — Fred, tu pourrais me rendre un service et voir ce que tu peux trouver sur un certain Dr Jacobson, et aussi sur Helena Cannon. Ils ont dû habiter Preston, je pense.


      Sam leva les yeux : Kitty revenait dans la pièce.


      — Pas de souci, dit Fred. Ah, tu te rappelles le footballeur sur lequel tu voulais des infos ? Le seul type qui a joué pour Brighton et qui est décédé de façon assez soudaine s’appelle Alistair Henderson. Mais c’était à la suite d’une crise d’asthme, donc je ne sais pas si on peut parler de mort suspecte.


      Sam l’entendait taper sur son clavier.


      — Intéressant, merci, dit-elle en inscrivant Alistair Henderson sur son carnet.


      — Ce n’est pas tout, dit Fred. À l’époque, il était fiancé à Kitty Cannon.


      — Quoi ?


      Sam fixa Kitty qui s’activait dans la pièce, ouvrant des rideaux, allumant des lampes, tout en lui jetant un coup d’œil de temps à autre. Quelque chose chez elle la mettait mal à l’aise. Elle ne se comportait pas comme une vieille femme de plus de soixante ans qui avait passé une partie de la nuit à errer dans un cimetière abandonné où elle était quasiment tombée dans les pommes. Ce matin, elle semblait calme, posée et nullement ébranlée ou fatiguée.


      — Ouais, c’était en mars 1969, donc elle avait quoi, dix-huit, dix-neuf ans ? Ça a dû être dur pour elle de perdre si jeune l’homme qu’elle aimait et ça explique peut-être pourquoi elle ne s’est jamais mariée et n’a jamais eu d’enfants. Tu n’auras qu’à le lui demander la prochaine fois que tu la verras, conclut Fred en rigolant.


      — Je n’y manquerai pas, dit Sam. Merci, appelle-moi si tu trouves quelque chose.


      Elle mit un terme à la communication avant de se tourner vers Kitty qui avait repris place sur le canapé.


      — Puis-je vous demander quelque chose, Kitty ?


      — Bien sûr.


      — Savez-vous si votre mère a, hum… travaillé pour St. Margaret ?


      Kitty détourna les yeux et commença à jouer avec l’ourlet d’une couverture posée à côté d’elle.


      — Oui, elle a travaillé là-bas. Mais Helena Cannon n’était pas ma mère biologique.


      Sam dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas réagir à cette annonce. Elle se figea sans rien dire, de peur de briser l’instant si elle parlait ou bougeait. Et puis, songea-t-elle, Kitty lui offrait un exemple assez formidable : impassible, gracieuse, assise bien droite, elle donnait l’impression de peser chacun de ses mots avant de les prononcer. Le résultat étant que, quand elle parlait, vous vous sentiez forcé d’écouter.


      — J’ai une sœur jumelle, dit Kitty. Elle s’appelle Elvira. Je crois que mon père a eu une liaison et que nous sommes les filles de sa maîtresse. Elle nous a donné naissance à St. Margaret. Cette femme dont j’ignore tout est morte en couches, mais il n’existe plus aucune archive pour le prouver. Ils ont dit à mon père que ma sœur était handicapée mentale, ce qui était faux. Elvira a été adoptée, mais, au bout de six ans, sa famille « d’accueil » l’a ramenée à St. Margaret où elle a connu une existence misérable, pour autant que je puisse le savoir.


      Assise tout au bord du canapé, Kitty semblait pétrifiée dans un équilibre très précaire. Sam fit un effort pour respirer calmement.


      — Bien sûr, reprit Kitty, je ne savais rien de tout cela. J’ai passé une enfance assez heureuse dans le Sussex, en tant que fille unique. C’était surtout mon père qui s’occupait de moi, car Helena, la femme que je prenais pour ma mère, était très malade – les reins – et passait l’essentiel de son temps à l’hôpital.


      Sam loucha vers son carnet où elle aurait bien aimé noter tout cela, ce qu’elle n’osait pas faire de peur de l’interrompre.


      — Et puis, un jour – un dimanche de février 1959 –, je suis allée à l’église à Preston qui se trouve à huit cents mètres à peine de St. Margaret. J’avais huit ans et j’étais seule parce que mon père passait la journée à l’hôpital auprès d’Helena. Après la messe, alors que je sortais de l’église après tous les autres, j’ai vu une petite fille cachée derrière une tombe qui me faisait signe en prenant soin de ne pas être vue. J’ai hésité, mais finalement je suis allée la rejoindre…


      Kitty s’interrompit.


      — C’était moi, en plus maigre et en plus sale, mais nous étions identiques. J’avais l’impression de me voir dans un miroir.


      — Mon Dieu, dit Sam, incapable de se retenir. C’est incroyable. Qu’avez-vous fait ?


      Kitty secoua la tête.


      — Elle était frigorifiée. Cela faisait des heures qu’elle m’attendait dans ce cimetière. Et elle était surtout terrifiée, chuchotant sans cesse qu’il fallait que nous nous cachions. Elle m’a prise par la main pour me conduire dans une remise. Elle portait une grande robe marron sans manches et des sandales. Il avait neigé. Je lui ai donné mon manteau et je l’ai suppliée de venir avec moi chez mon père, mais elle a refusé. Il est difficile de décrire son état. Elle venait de s’échapper de St. Margaret et elle était tétanisée de terreur.


      « Je suis restée avec elle dans la remise pendant deux heures. La nuit était tombée. Je voulais aller chercher mon père, notre père. Je lui disais qu’il la ramènerait chez nous, mais elle est devenue hystérique à cause de tous ceux qui devaient être en train de la chercher partout. Elle n’arrêtait pas de répéter que si on la retrouvait, on la ramènerait à St. Margaret et on la tuerait.


      — Quelle horreur, dit Sam. Est-il vraiment possible de « rendre » un enfant qu’on a adopté ?


      Kitty resta parfaitement impassible, indéchiffrable.


      — À cette époque, sûrement. Un moment après ce que je viens de vous raconter, le père Benjamin est venu un soir chez nous. Il voulait parler à mon père. Je me suis cachée dans l’escalier pour les écouter et je l’ai entendu dire que le couple qui avait adopté Elvira avait fini par avoir un bébé et qu’elle avait très mal réagi.


      Sam secoua la tête.


      — Et donc, ils l’ont juste abandonnée ? Des gens charmants.


      — Dans la remise, j’ai eu le temps de demander à Elvira pourquoi, selon elle, ces gens l’avaient ramenée au foyer, continua Kitty. Elle a répondu que c’était parce qu’elle avait fait quelque chose de mal. J’avais huit ans. Vous imaginez bien à quel point j’étais bouleversée… hébétée. Je venais de rencontrer ma sœur jumelle dont j’ignorais l’existence. Finalement, j’ai à nouveau proposé d’aller chercher de l’aide en lui jurant que je reviendrai. Elle m’a suppliée de ne pas partir, elle a même essayé de me retenir, mais je lui ai promis que tout irait bien et puis je me suis mise à courir dans le noir.


      Kitty se leva pour aller se poster devant la fenêtre, les bras serrés autour d’elle-même.


      — Avez-vous trouvé votre père ?


      Sam remua un peu les jambes qui devenaient raides d’être restées si longtemps sans bouger.


      Kitty secoua la tête.


      — Je me souviens juste que j’ai couru. Mon souffle formait de petits nuages devant moi, mon cœur battait très fort. Il faisait un froid terrible, en plein mois de février. Et je n’avais plus de manteau, car je l’avais donné à ma sœur. J’étais en pleine campagne. C’est cette nuit-là que j’ai compris ce que voulait dire être dans le noir. Je n’y voyais absolument rien. Elle m’avait fait promettre de ne pas crier, mais j’étais désespérée. J’entendais des bêtes partout autour de moi. Il n’y avait pas de lune. Très vite, j’ai été frigorifiée. J’ai traversé un champ dans l’espoir de trouver une route, mais je sais à présent que je ne faisais que m’enfoncer un peu plus dans la campagne. Tout ce à quoi je pensais, c’était qu’il fallait faire vite sinon Elvira allait mourir.


      — Cela a dû être terrible pour une fillette de huit ans, dit Sam.


      — Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement, mais je suis tombée dans un fossé et je me suis brisé la cheville. Je souffrais le martyre, j’étais dans l’incapacité de bouger, de me sortir de là. Toute cette nuit, je suis restée là seule, à pleurer. Quand le soleil s’est levé, j’étais en hypothermie. Mais dans mon souvenir, je ne m’inquiétais pas pour moi. Je pensais juste à ma sœur, je voyais son visage. J’avais le sentiment de l’avoir trahie.


      — Sauf que vous ne l’avez pas trahie. Vous avez fait tout ce qu’il était humainement possible de faire.


      Sam se leva pour rejoindre Kitty avec l’intention de lui poser la main sur le dos. Mais elle s’arrêta.


      Kitty s’était retournée.


      — Trois jours plus tard, je me suis réveillée à l’hôpital. J’avais failli mourir. J’étais aussi très bouleversée, bien sûr, et inquiète pour Elvira. J’ai demandé de ses nouvelles. Papa m’a dit qu’elle était morte. Il m’a aussi expliqué qu’il ignorait complètement qu’on l’avait renvoyée à St. Margaret, qu’il la croyait heureuse dans sa famille d’adoption. Toute sa vie, il a tenté de se convaincre qu’Helena était ma vraie mère.


      — N’existe-t-il pas le moindre dossier sur Elvira ? D’après une des sœurs de St. Margaret, leurs archives ont été détruites, mais il est possible que certaines aient subsisté.


      Revenant s’installer sur le canapé, Kitty secoua la tête.


      — Elle devait faire référence aux actes de naissance et de décès que St. Margaret aurait dû transmettre à la municipalité. Mais il n’existe aucun dossier sur Elvira. La plupart des archives de cette époque auraient été détruites dans une inondation, si l’on en croit les religieuses. J’ai tout essayé, mais je n’ai retrouvé aucune trace d’elle. Elle a disparu, purement et simplement. Je n’ai jamais pleuré pour elle, Samantha, pas une seule fois. C’est comme si je n’avais jamais cru qu’elle était vraiment morte. Et maintenant, on dirait que je ne me trompais pas.


      Sam écarquilla les yeux.


      — Pardon ? Vous pensez qu’elle est toujours en vie ?


      — Oui, elle a survécu. La fille sur le lieu de l’accident où mon père a trouvé la mort. C’était Elvira, j’en suis sûre.


      — Et c’est ce seul élément qui vous fait croire qu’elle n’est pas morte ?


      — Le père Benjamin a dit à mon père qu’elle a été enterrée dans le cimetière de St. Margaret, mais il n’y avait aucune trace de son corps dans le rapport d’excavation. Je n’étais pas retournée là-bas depuis ce jour. J’y suis allée hier en me disant que cela m’aiderait peut-être à comprendre ce qu’il lui était arrivé. Pour me sentir plus proche d’elle. C’est idiot, je sais, mais elle était vivante quand je l’ai quittée. Elle a peut-être été recueillie par quelqu’un.


      — Qui ? demanda Sam.


      — Je ne sais pas. La personne qui a écrit ces lettres, peut-être, dit Kitty en les désignant. Vous avez dit vous-même que les personnes dont Ivy parlait, celles qui avaient un rapport avec St. Margaret, sont mortes dans des circonstances suspectes. Et je suis convaincue que c’est à cause de gens comme la mère Carlin et le père Benjamin qu’Elvira a tant souffert.


      Sam dévisagea Kitty. En dépit de la teneur atroce de cette conversation, elle était l’image de la sérénité. Quant à elle-même, elle se sentait partagée entre l’envie de continuer cette discussion et la gêne que suscitait en elle un tel manque d’émotion, d’empathie. Les mots que prononçait Kitty avaient du sens, mais il manquait quelque chose. Comme s’ils avaient été répétés, comme si tout ceci n’était qu’une mauvaise pièce jouée dans une salle des fêtes de village.


      — Puis-je vous poser une question personnelle ? demanda Sam.


      — Bien sûr.


      — Votre fiancé, Alistair Henderson, savez-vous de quoi il est mort ?


      Kitty fronça les sourcils.


      — Oui. D’une crise d’asthme.


      — Et il ne s’est rien passé d’étrange ?


      Sam observait le visage de Kitty. Comme d’habitude, il ne laissait rien paraître.


      — Que voulez-vous dire ? demanda celle-ci d’une voix soudain plus sèche.


      — Les lettres d’Ivy sont adressées au père de son enfant, un footballeur du club de Brighton. Il pourrait être une autre pièce du puzzle qui vous relie à tout cela, expliqua Sam.


      Kitty ne répondit pas immédiatement. Elle semblait ailleurs, les épaules et la mâchoire crispées comme si elle se forçait à revivre une époque et des événements pénibles. Elle ne s’était jamais mariée, n’avait pas eu d’enfants, il ne faisait donc aucun doute qu’Alistair avait dû être l’amour de sa vie.


      — Pour répondre à votre question, oui, il s’est passé quelque chose de bizarre, dit-elle finalement. Je l’ai dit à la police, mais elle n’a jamais suivi cette piste. Le jour de sa mort, je devais passer le prendre après un match, mais j’ai reçu un appel me disant qu’il était parti avec une autre femme. Donc, je n’y suis pas allée et il est mort en m’attendant. Je ne me le pardonnerai jamais, ajouta-t-elle d’une voix sourde.


      — Qui vous a appelée ?


      Sam jeta à nouveau un œil vers son carnet de notes.


      — Elle ne s’est pas présentée, mais c’était une femme… Je n’y avais encore jamais pensé, dit alors Kitty en regardant Sam, mais je suppose que cela aurait pu être Elvira.


      — Vous avez dit que vous avez rencontré Elvira en 1959. Ces lettres datent de l’époque où Elvira devait se trouver à St. Margaret. Ivy la connaissait peut-être. Seigneur, si seulement je pouvais me souvenir où j’ai déjà vu cette femme, marmonna Sam.


      — Celle qui est venue au service funèbre pour le père Benjamin ? s’enquit Kitty. À quoi ressemblait-elle ? Avez-vous remarqué le moindre signe particulier chez elle ? Vous avez dit qu’elle était très âgée. Avait-elle du mal à marcher ?


      — Oui, elle se servait d’un déambulateur.


      Sam repensa à sa conversation avec Fred et, soudain, tout lui revint. Celle qui habite à côté d’une sorcière, avait-il dit. La femme qui ne l’avait pas quittée des yeux quand elle remontait l’allée menant chez Mme Connors : c’était elle qui avait posé la photo d’Ivy sur le cercueil du père Benjamin.


      — Ça y est ! Je me rappelle ! fit-elle en se levant d’un bond. Il faut que j’aille la voir.


      — Tout de suite ? demanda Kitty, debout à son tour.


      — Oh, mon Dieu, je ne peux pas. Je dois retrouver Nana et Emma.


      — Cette dame habite-t-elle dans le Sussex ? s’enquit Kitty en la suivant dans l’entrée.


      — Oui.


      — Eh bien, vous pourriez passer chez elle sur le chemin du retour et lui laisser un mot. Cela ne devrait pas trop vous retarder. Nous n’avons plus beaucoup de temps. St. Margaret sera détruit demain. Si elle détient des informations, il faudrait que nous le sachions aujourd’hui.


      Kitty se tenait devant la porte de l’appartement, le visage dur. Sam baissa les yeux vers ses mains qui pianotaient nerveusement sur ses cuisses.


      — Voulez-vous venir avec moi ? Le trajet serait beaucoup moins long si nous pouvions prendre votre voiture, demanda Sam avec espoir.


      — Je suis navrée, Samantha, mais je ne me sens pas en état de conduire. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Il faut vraiment que je dorme un peu. Je nous mettrai toutes les deux en danger.


      — Bien sûr. Je vous appellerai dès que je lui aurai parlé. Elle sait peut-être si Elvira est encore en vie !


       
			




      Debout à la fenêtre, Kitty sourit et adressa un petit salut à Sam quand celle-ci grimpa dans son taxi. Puis elle ramassa son sac qui traînait encore par terre dans l’entrée et quitta l’appartement.
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      Alistair Henderson sortit du terrain d’un pas mal assuré, alors que le soir commençait à tomber.


      Cela avait été très juste : à dix minutes de la fin du match amical disputé sur la pelouse de Fulham, Brighton n’avait toujours pas réussi à marquer et le score était encore de 0-0. Alors que les secondes défilaient à une vitesse alarmante, Alistair avait enfin pris le temps de s’arrêter un moment pour observer avec attention la défense de Fulham. Il était à bout de souffle, mais, ne voulant pas se faire remarquer, il avait laissé son inhalateur de Ventoline dans son sac de sport dans les vestiaires.


      Son entraîneur avait exprimé des réserves sur ses dernières performances. Il n’était pas question de lui offrir une excuse pour le mettre sur le banc sous prétexte que son asthme lui jouait des tours. Enrôlé par Brighton quand il avait vingt ans, cela faisait maintenant treize ans qu’il faisait partie de l’équipe de première division et il n’ignorait pas que ses meilleures années étaient derrière lui. La dernière saison avait été particulièrement mauvaise pour lui. Le risque qu’on le remplace était très sérieux.


      Deux minutes avant le coup de sifflet final, il avait trouvé la faille dans la défense de Fulham. Ses équipiers étaient venus le féliciter avec cette hystérie qui se déchaîne toujours après un but. Au centre d’une mêlée de joueurs qui semblaient vouloir le broyer, il avait eu tellement de mal à respirer qu’il avait eu peur de s’effondrer sur place. Il avait levé les yeux vers les tribunes où des centaines de supporters agitaient leurs écharpes bleues et hurlaient son nom. Leurs acclamations lui avaient donné des vertiges. Il avait fouillé les visages au premier rang et ne l’avait pas vue, mais le simple fait de savoir que Kitty se trouvait là quelque part était un réconfort.


      Quand l’arbitre avait sifflé la fin du match et que les deux équipes avaient commencé à regagner les vestiaires, il était resté en arrière et s’était frappé la poitrine avec son poing fermé. Il faisait froid, les gradins se vidaient rapidement, les spectateurs étant impatients de se réfugier dans la chaleur d’un pub. Il s’immobilisa un moment au bord du terrain, cherchant Kitty. Normalement, elle aurait déjà dû être là, adossée à l’entrée du tunnel, ses longs cheveux noirs encadrant son beau visage.


      — Il faut que je te parle de quelque chose, lui avait-elle dit la dernière fois qu’ils s’étaient vus.


      Elle lui avait pris la main, nouant ses doigts aux siens avant d’ajouter :


      — Je viendrai te chercher après le match à Fulham. Je nous offre l’hôtel.


      — Tu rentres avec nous ? demanda Stan, surgissant derrière lui.


      — Non, merci. Kitty ne devrait pas tarder, dit Alistair, essoufflé.


      — Ça va, Al ?


      Alistair hocha la tête. Il n’avait pas la moindre envie de faire une crise devant tous les autres dans le car qui les ramènerait à Brighton. Voir les gars s’empresser autour de lui, apparemment pleins de compassion, mais qui, dès qu’il aurait le dos tourné, se demanderaient s’il avait encore sa place dans l’équipe. Il avait marqué, il était le héros du jour et il avait désespérément besoin que cet état de grâce ne dure pas qu’une journée.


      Alors que les derniers supporters s’en allaient en chantant dans la brume du soir, les portes du car de Brighton se refermèrent et Alistair se décida à regagner les vestiaires, impatient d’inhaler son salbutamol pour soulager la pression qui lui étreignait la poitrine. Fulham et les visiteurs partageaient le même vestiaire. Pour l’heure, la salle était pleine de vapeur, les joueurs de l’équipe adverse noyant leur déception sous des douches brûlantes. L’ambiance était morose. Des corps ceinturés de serviettes déambulaient ici et là et, par contraste avec le froid à l’extérieur, cette chaleur moite était suffocante. D’autant plus pour lui. Il ne trouva pas son sac.


      — Hé, quelqu’un aurait-il vu un sac bleu ? demanda-t-il d’une voix aussi forte qu’il en était capable. Il était suspendu ici.


      Quelques joueurs le regardèrent sans répondre. Auteur du but victorieux contre eux, il ne s’attendait pas à une sympathie démesurée de leur part. Mais cette chaleur était vraiment insupportable. Il valait mieux qu’il fiche le camp d’ici avant de tourner de l’œil. Décidément, tout ça commençait à ressembler à un mauvais rêve.


      La journée avait été éprouvante. Cela avait commencé dès son réveil quand il avait constaté que les South Downs disparaissaient sous des brouillards givrants. Rien n’était pire pour son asthme que le froid et l’annonce à la radio que le terrain de Fulham était gelé et peut-être impraticable lui avait fait espérer que le match serait reporté. Un espoir qui avait été déçu dès leur arrivée, l’arbitre décidant que les conditions étaient acceptables. L’annonce avait été faite dans le vestiaire, dans cette si particulière atmosphère d’avant-match. Il s’était résigné. Il avait juste pris le temps de ressortir pour passer un coup de fil à Kitty afin de s’assurer qu’elle viendrait ; sa colocataire lui avait confirmé qu’elle était déjà partie. Avant de retourner auprès de ses partenaires, il s’était planqué aux toilettes pour avaler plusieurs bouffées de Ventoline.


      La température n’avait pas cessé de baisser, si bien que, quand les équipes étaient sorties sur le terrain, la pelouse crissait sous leurs crampons, son haleine formant comme un épais nuage devant lui. Au bout d’une demi-heure, il avait compris que son état empirait. À chaque effort, à chaque course, son corps protestait, le suppliant d’arrêter. Il avait de plus en plus de mal à reprendre son souffle. Les muscles de son cou se nouaient comme un nœud coulant.


      Il n’était pas question de demander à sortir. Sur le bord de la pelouse, ses deux remplaçants attitrés s’échauffaient quasiment depuis la première minute, impatients d’entrer en jeu, de courir, de tacler, de marquer… d’être la star au pub après le match, avec toutes ces jolies filles qui les couvaient des yeux. « C’est dommage, diraient ses partenaires, Alistair était un sacré joueur, mais il n’a plus le niveau. — C’est son asthme, dirait un autre. — Il sait toujours manier le ballon, mais à quoi bon s’il n’arrive pas à respirer. »


      Et que deviendrait-il s’il perdait sa place dans l’équipe ? Il croulait sous une montagne de dettes, il n’arrivait plus à rembourser les mensualités de sa maison, sa voiture n’allait pas tarder à être saisie… et ensuite ce serait le tour de tous ses autres objets de valeur. Les huissiers qui le harcelaient étaient toujours plus nombreux, de vrais vautours. On le déclarerait en faillite et il aurait probablement droit à un séjour en prison. Pour couronner le tout, il perdrait sûrement l’amour de sa vie.


      Non. Il n’avait pas d’autre choix que de continuer à jouer, à se battre et à marquer, comme il venait de le faire… deux minutes avant le coup de sifflet final, en exigeant tellement de lui-même qu’il avait failli vomir. Et, à cet instant, alors que ses partenaires se ruaient sur lui, que son entraîneur braillait son appréciation, l’air qu’il respirait lui faisait l’effet de milliers d’aiguilles qui se plantaient dans son nez, ses poumons. Il avait compté les secondes qui le séparaient du moment où il pourrait récupérer son précieux inhalateur caché au fond de son sac. Le sac qu’il avait laissé suspendu à un crochet près de l’entrée et qui avait maintenant disparu.


      — Merde, s’exclama-t-il dans la pièce surchauffée en se mettant à chercher sur et sous chaque banc, à chaque crochet.


      Le sac contenait aussi son portefeuille. Il n’avait pas un sou, aucun moyen de partir d’ici. Il était temps que Kitty arrive.


      Les autres commençaient à sortir. Bientôt, il serait seul. S’il ne demandait pas de l’aide maintenant, il risquait de se retrouver coincé. Mais s’il se faisait dépanner et que Kitty arrivait, il aurait la honte de s’être montré aussi faible. Essayant de faire preuve d’un calme qu’il était loin d’éprouver, il sortit à son tour pour se diriger vers le parking, se forçant à respirer et à réfléchir. Les derniers joueurs étaient en train de partir au volant de leurs bagnoles de sport, les pneus crissant sur le gravier.


      — Bien joué, Alistair, dit l’un d’entre eux. Avec un peu de chance, c’est la fin de ta mauvaise passe.


      Alistair sourit devant l’insulte déguisée en compliment. Il suivit des yeux la voiture qui se dirigeait vers le portail, ses phares ne tardant pas à se mêler à ceux de la circulation. Kitty avait dû être retardée. Elle était en route. Il n’avait pas reçu de message lui disant qu’elle ne viendrait pas. Autant aller l’attendre à l’entrée du stade. S’il se sentait vraiment mal, il pourrait toujours arrêter un véhicule quelconque dans la rue : mieux valait s’adresser à un inconnu qu’à un joueur de Fulham.


      — Calme-toi, calme-toi, marmonna-t-il en sentant la panique le gagner.


      Alors qu’il remontait l’allée de gravier d’une démarche mal assurée, les projecteurs qui l’illuminaient s’éteignirent un à un. Chaque pas l’enfonçait un peu plus dans les ténèbres. Le souvenir de sa première grosse crise lui revint. Il se revit à quatorze ans sur le terrain, en train de tout donner lors des tests de présaison pour l’équipe cadette de Brighton. Au milieu de la séance, il s’était rendu compte qu’il n’arrivait plus à respirer. Ses jambes s’étaient dérobées sous lui et il s’était effondré sur la pelouse, voyant les autres gars se rassembler autour de lui jusqu’à ce que finalement il perde conscience.


      Le Dr Jacobson avait annoncé à ses parents qu’il avait fort peu de chances de devenir professionnel. Il n’avait jamais oublié la tête qu’avait faite son père, comment il avait blêmi en voyant l’histoire se répéter. C’était à cet instant qu’il avait compris à quel point il était essentiel pour lui de réussir ; que s’il fallait en arriver là, il préférait mourir en poursuivant son rêve plutôt que de vivre à moitié, dans le renoncement, à enchaîner les boulots de plus en plus pénibles, comme son père l’avait fait.


      Tandis qu’il chancelait dans le froid mordant, avec l’impression de respirer sous l’eau, il commença à avoir des problèmes de vision. Les feux sur la route au-delà du portail semblaient se fondre les uns dans les autres. Il n’y avait guère de circulation et, quand une voiture passait, ses lumières traînaient derrière elle jusqu’à ce que le véhicule suivant prenne le relais.


      — S’il vous plaît, aidez-moi, murmura-t-il d’une voix sifflante.


      Chaque seconde qui passait, ses prières devenaient plus implorantes. Faites que Kitty apparaisse, qu’elle me prenne dans ses bras, qu’elle m’aide à monter dans la voiture pour foncer à l’hôpital. Faites qu’elle vienne me sauver comme elle l’a toujours fait depuis notre première rencontre.


      Elle était la seule à qui il avait parlé d’Ivy. Treize années avaient passé et, pendant tout ce temps, il n’avait jamais rien dit à personne, absolument personne… en dehors du père Benjamin. C’était en 1956 et il allait signer son premier contrat pro au Brighton FC. Il avait aimé Ivy, mais il était jeune et avait le vent en poupe : la plus grande et la plus belle période de sa vie commençait pour lui. Son père n’avait cessé de l’avertir : les jolies filles souriantes se transforment toujours en épouses acariâtres qui vous font abandonner vos rêves. Alors, quand il lui avait confessé ses péchés et que le curé lui avait offert une solution, il l’avait acceptée.


      Mais Ivy n’avait pas voulu le lâcher. Ils avaient partagé des moments géniaux et il l’aimait bien, mais il ne lui avait jamais rien promis. Après la naissance du bébé, elle lui avait écrit pendant des mois, des lettres tellement insensées qu’il avait cessé de les ouvrir. Cela l’avait rendu malade qu’elle lui mette une telle pression : cette folle avait perdu la tête et il avait été bien inspiré de la plaquer. Épouser une fille pareille aurait transformé sa vie en calvaire. Elle n’avait aucune classe, aucune retenue. Cette grossesse avait été une erreur : pourquoi ne pouvait-elle l’accepter et passer à autre chose, comme toutes les autres filles qui faisaient un séjour à St. Margaret ? Les lettres étaient devenues si délirantes qu’il avait commencé à redouter des complications si jamais elle sortait. Il avait décidé de faire part de ses inquiétudes au père Benjamin. Il n’était pas question qu’une cinglée se mette à dire du mal de lui devant son entraîneur ou dans la presse. Le père Benjamin et lui étaient tombés d’accord : en échange d’une généreuse contribution, St. Margaret s’engageait à garder Ivy un petit moment.


      Alistair distinguait la route à présent, à peine à quelques mètres devant lui. Une quinte de toux lui déchira la gorge, il n’arriva pas à l’arrêter. Respire. Respire. Il s’effondra sur un banc près de l’entrée et, la tête entre les jambes, réussit à avaler quelques maigres gorgées d’un brouillard glacé qui lui brûla les poumons.


      Il fut saisi de vertiges. Malgré cela, il essaya de se relever, mais ses jambes cédèrent et il tomba, se cognant la tête au banc, le choc vidant sa poitrine du peu d’air qu’elle contenait. Il se retrouva allongé sur le dos, impuissant, comme une tortue incapable de se retourner, ouvrant grand la bouche pour y faire entrer un peu de cette brume solide qui l’entourait.


      — Lève-toi, Al ! On va être en retard !


      Il ouvrit lentement les yeux. Ivy était là, debout devant lui, ses boucles rouges nouées avec des fleurs mortes, un immense sourire sur son visage crasseux.


      — Ivy ?


      Parler exigeait un effort abominable.


      — Le service commence dans une minute : tout le monde t’attend. Qu’est-ce que tu fais par terre, espèce d’idiot ? Tu vas salir ton beau costume !


      Comme elle se penchait pour lui prendre la main, il vit son ventre qui déformait sa robe de soie blanche, au point que certaines coutures avaient craqué. Ses ongles étaient noirs et elle ne portait pas de chaussures. Ses pieds étaient couverts de boue.


      — Je ne peux pas bouger, murmura-t-il.


      — Comment ça ? dit Ivy dont les yeux s’emplirent de larmes. Ce n’est pas possible. Père Benjamin nous attend pour nous marier. Il faut qu’on y aille !


      Une autre fille apparut derrière elle. Elle portait une robe bleu ciel de demoiselle d’honneur maculée de boue et tenait dans les bras un minuscule bébé qui braillait, tout juste vêtu d’une couche souillée.


      — Qu’y a-t-il, Ivy ? demanda-t-elle.


      — Alistair ne veut pas venir, répondit Ivy en essuyant ses larmes du dos de sa main sale.


      Le bébé se mit à pleurer encore plus fort.


      — Lève-toi, imbécile ! hurla la fille. Tu vas briser le cœur d’Ivy.


      Alistair se tourna vers la cabine téléphonique sur le bas-côté de la route à quelque distance de là. Avec un peu de chance, il pouvait y arriver.


      — Où vas-tu ? hurla la demoiselle d’honneur.


      Il tourna la tête : elle se tenait juste au-dessus de lui maintenant, furieuse. Il n’avait plus la force de bouger, plus d’air à respirer. Des larmes commencèrent à jaillir de ses yeux.


      — Honte à toi !


      La fille le chevaucha, lui couvrant la bouche et le nez avec ses mains. Il se débattit, lui griffa les bras, essaya de la repousser, mais dans son état il n’était pas de taille.


      — Tu ne t’es jamais soucié d’Ivy. Il n’y a que toi qui comptes, cria la fille en le giflant violemment.


      Pas d’air, pas de force, pas de combat. Il regarda Ivy qui berçait le bébé qu’elle avait pris à son amie, lui chantant une chanson qui le faisait rire : Dansons en rond dans le jardin, petit nounours, un, deux trois, je te chatouille.


      Fais-la partir. Aide-moi. AIDE-MOI. Alistair essaya encore, tentant de ruer avec ses jambes, mais celles-ci ne bougèrent pas, comme si elles étaient coincées sous un arbre. La fille ne le lâchait pas, pressant de plus en plus fort sur son nez et sa bouche jusqu’à ce qu’une douleur abominable lui déchire la poitrine et le cou pour venir exploser dans son cerveau. Les ténèbres se massèrent autour de lui, un tunnel dont la sortie semblait de plus en plus lointaine. Dansons en rond dans le jardin, petit nounours…


      Les rires du bébé s’éloignèrent eux aussi alors que les efforts d’Alistair devenaient dérisoires. Le noir qui se refermait autour de lui était mou comme de l’eau et il s’y enfonçait, s’y noyait. Il ouvrit une dernière fois la bouche, laissant cette eau noire lui remplir les poumons.


      C’est alors que le visage de Kitty surgit.


      Il la fixa tandis qu’il continuait à s’enfoncer. Une lumière éclatante perça soudain l’obscurité.


      Sa voix, criant son nom.


      — Alistair, ALISTAIR !


      — Kitty ? C’est toi ?


      Il essaya de remonter, mais il était trop loin, il était trop tard. Il était fatigué, si fatigué.


      
          Laisse-moi dormir. S’il te plaît, laisse-moi dormir.
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      Après deux heures de train pour rentrer dans le Sussex, Sam récupéra sa voiture pour se rendre chez Jane Connors, comme elle l’avait fait quarante-huit heures plus tôt, à une époque où le monde était très différent.


      Dès qu’elle fut garée, elle sortit son carnet de notes qui s’ouvrit tout seul sur la page contenant la liste de noms : père Benjamin, George Cannon, mère Carlin, Alistair Henderson.


      L’estomac noué, elle respira un grand coup en récupérant les lettres d’Ivy. En si peu de temps, elles étaient devenues la clé d’un secret terrifiant qu’elle devait absolument percer. Elle se décida à sortir de la voiture pour se diriger vers la maison voisine, celle où cette vieille femme l’avait observée avec une telle intensité qu’elle en avait été mal à l’aise. La plaque de bois sur le portail annonçait Rose Cottage, mais la pergola au-dessus de sa tête était nue, dépourvue de la moindre fleur. Elle s’avança prudemment sur les pierres verglacées, les jambes chancelantes en raison du manque de sommeil.


      Frissonnante, elle pressa la sonnette. Elle attendit, serrant son imperméable autour d’elle. Et attendit. L’angoisse commençait à l’étreindre. Elle ne se sentait pas prête à affronter ce qu’elle risquait de trouver derrière cette porte. Elle sonna à nouveau, puis recula, levant les yeux vers la maison avant de les baisser pour voir un rideau bouger dans la grande pièce du bas.


      Elle chercha une page blanche dans son carnet.


      

        
            À la dame qui a laissé la photo d’Ivy sur le cercueil du père Benjamin.
          


        
            Nous ne nous sommes jamais rencontrées, mais j’ai l’impression de vous connaître. J’ai en ma possession quelques lettres qui, je le pense, ont été écrites par l’Ivy de cette photo, mais il faut absolument que je vous rencontre pour en être certaine.
          


        
            Je suis sûre que, comme moi, vous refusez que la souffrance et l’injustice dont elle a été victime soient ignorées ou oubliées.
          


        
            J’aimerais vous parler. Je suis journaliste et je pense que le monde doit connaître la vérité à propos de St. Margaret, mais je respecterai votre droit à une vie privée. Votre voisine, Mme Connors, pourra témoigner que je ne révélerai rien sans votre consentement.
          


        
            Ivy serait très fière du courage dont vous avez fait preuve lors de cette cérémonie funéraire. Elle aurait voulu que l’on sache ce qui s’est passé et j’ai le sentiment que c’est votre souhait à vous aussi.
          


        
            S’il vous plaît, pour la mémoire d’Ivy, appelez-moi, aujourd’hui même, si possible. Comme vous devez déjà le savoir, nous n’avons pas beaucoup de temps avant que son histoire ne soit définitivement enterrée dans les décombres de St. Margaret qui sera démoli demain.
          


        
            Samantha Harper.
          


      


       


      Elle ajouta son numéro de téléphone avant de déchirer et de replier la feuille pour la glisser sous la porte. Elle retourna à sa voiture, sachant qu’elle était surveillée.


      Elle lança le moteur en fixant son téléphone, lui ordonnant de sonner. Il resta obstinément silencieux pendant que les événements de ces deux derniers jours se bousculaient dans sa tête. Malgré le peu de temps qu’il lui restait, elle était à court d’idées. Que faire maintenant ? Elle repensa à sa conversation avec Kitty Cannon qui lui faisait maintenant l’effet d’un rêve. Si Elvira avait existé, Ivy avait dû la connaître.


      Elle contempla à nouveau les lettres, comme pour faire émerger Ivy de ces pages jaunies. La vieille dame aux cheveux gris dans ce cottage était-elle la mère d’Ivy ? Abrutie de fatigue, elle ne savait plus que penser, d’autant que son inquiétude pour Nana et Emma ne cessait de la tenailler. Et puis, il y avait Ben – il lui manquait tellement. Il fallait arranger les choses avec lui. Ils traversaient une passe difficile, mais ils devaient en sortir, pour le bien d’Emma.


      En restant ici au lieu de rentrer sur-le-champ chez Nana, elle était en train de fuir ses responsabilités, mais c’était plus fort qu’elle. C’était même devenu une obsession, une sorte de pensée magique. Si elle parvenait à parler à la vieille dame, elle comprendrait le fin mot de cette histoire et elle réussirait peut-être à recoller les morceaux de sa vie personnelle.


      La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Elle regarda l’écran.


      — Salut, Fred, fit-elle, incapable de masquer sa déception.


      — Écoute, Murray est sur le sentier de la guerre. Il veut savoir où tu es.


      — Je t’ai dit de lui dire que j’étais malade, paniqua Sam.


      — Non, tu as dit que tu appellerais plus tard pour te faire porter pâle.


      — Merde. Tu peux lui dire que j’ai la migraine et que je ne suis pas en état de bosser ? Je n’ai pas la force de lui parler.


      Se regardant dans le rétroviseur, elle se passa les doigts dans les cheveux dans une tentative grotesque pour les coiffer.


      — Tu as une sale voix. Ça va ?


      — Pas vraiment, admit Sam en essuyant le mascara qui avait coulé sous ses yeux.


      — Bon, j’ai un peu fouiné comme tu me l’avais demandé et, selon le Sussex Times, Helena Cannon a effectué plusieurs séjours prolongés à l’hôpital de Brighton en raison de graves problèmes rénaux. Au beau milieu de la nuit du 3 juillet 1968, l’aiguille dans sa fistule s’est délogée et elle a fait une hémorragie fatale.


      — Comment ça s’est passé ? Qui était de service cette nuit-là ?


      Sam entendit Fred taper sur son clavier.


      — Une infirmière du nom de Carol Allen. Il y a eu une enquête au cours de laquelle elle a déclaré que Helena Cannon était sous dialyse. Ce qui veut dire qu’elle était reliée à une machine qui lui filtrait le sang, car elle était au bord de la défaillance rénale. Un processus assez long. Elle a affirmé que la dernière fois qu’elle était passée voir Helena, celle-ci dormait paisiblement et tout allait bien.


      — Et le Dr Jacobson ?


      — Tout ce que je sais, c’est qu’il est mort en 1976, noyé dans sa propre piscine. Ça ne devrait pas être trop difficile de trouver des infos sur lui, il a été généraliste à Preston pendant des années, mais je ne peux vraiment pas m’y coller en ce moment, Sam. Je suis à deux doigts de me faire virer.


      Elle soupira.


      — S’il te plaît, Fred, pourrais-tu au moins passer chez lui cet après-midi pour parler à sa femme ? Il faut vraiment que je rentre voir Emma.


      — Je verrai ce que je peux faire, mais je ne te promets rien.


      — Merci, merci ! Je te revaudrai ça.


      Sam jeta son téléphone sur le siège parmi les lettres d’Ivy éparpillées avant de regarder à nouveau la maison. Elle revint à la page des noms dans son carnet et en ajouta deux autres : Helena Cannon et Dr Jacobson. Six personnes mortes de façon inattendue et toutes, à l’exception de George Cannon, mentionnées dans les lettres d’Ivy.


      Soudain, elle eut la sensation qu’on l’observait. Elle leva les yeux. Sur le seuil de sa porte, la vieille dame qu’elle avait vue aux funérailles du père Benjamin la regardait.


      Elle lui fit signe d’approcher.
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      Ivy resta allongée dans son lit, alors que retentissait la cloche appelant à la prière. Des filles couraient en tous sens dans le dortoir, allaient aux lavabos ou en revenaient, enfilant précipitamment leurs chasubles par-dessus leurs chemises de nuit, faisant leurs lits en vitesse avant de se mettre au garde-à-vous dans l’attente de l’arrivée de sœur Faith.


      — Mary, il faut que tu te lèves. La sœur sera là d’une seconde à l’autre, dit sa voisine en la secouant gentiment.


      Trempée de sueur, les yeux grands ouverts dans le noir, Ivy n’avait pas dormi de la nuit. Elle était même convaincue qu’elle avait arrêté de respirer depuis deux jours, depuis qu’elle avait vu un jeune couple emmener Rose.


      La journée avait été particulièrement dure au lavoir. À force de manipuler les draps si lourds dans les bacs ou avec les essoreuses et les presses, elle avait fini par se brûler sérieusement. Et Elvira avait encore disparu. Sans elle, son unique réconfort dans ce lieu maudit, elle était désespérée. Cela faisait des semaines qu’elle avait du mal à garder ce qu’elle mangeait et, même s’il n’y avait aucun miroir à St. Margaret, il lui suffisait de tâter ses clavicules et ses côtes saillantes dans son lit la nuit pour savoir à quel point elle avait maigri.


      Sœur Mary Francis ne l’avait pas quittée des yeux de toute la matinée et, si elle ignorait la raison de cette surveillance accrue, elle se doutait que quelque chose clochait. Après le déjeuner, sœur Faith était venue la rejoindre et les deux religieuses s’étaient mises à discuter en lui lançant des regards. Elle avait essayé de lire sur leurs lèvres, mais à ce moment-là une bouffée de vapeur avait giclé de l’essoreuse et elle ne s’était pas reculée assez vite.


      Elle avait hurlé ; cela avait été plus fort qu’elle. Le jet d’air bouillant l’avait frappé au même endroit où elle s’était déjà brûlée quelques heures plus tôt. Elle avait risqué un regard vers les deux nonnes, craignant déjà que l’une d’entre elles ne vienne lui faire une remontrance, ou pire. Mais ni l’une ni l’autre n’avait réagi. Elles avaient poursuivi leur conversation, jusqu’à ce que sœur Faith acquiesce à ce que venait de dire sœur Mary Francis et s’en aille non sans jeter un dernier coup d’œil en direction d’Ivy.


      C’est en passant devant la nursery juste après le repas qu’elle avait compris. Dans la cacophonie des cris et des pleurs des bébés, la voix de Rose était absente. Une peur terrible s’était emparée d’elle. Elle s’était figée sur place, provoquant un embouteillage parmi toutes les filles qui la suivaient en file indienne.


      — Mais où te crois-tu donc, Mary ? s’était exclamée sœur Mary Francis.


      — Où est-elle ? Où est Rose ? Je ne la vois pas.


      Ivy cherchait frénétiquement à travers la paroi vitrée de la nursery.


      — Elle part dans une nouvelle maison, un foyer bien plus accueillant que tout ce que tu pourras jamais lui offrir. Maintenant, tu vas arrêter tout de suite avec ton insolence.


      Elle s’était enfuie en courant, montant les marches deux à deux pour grimper au dortoir tandis que les rugissements de sœur Mary Francis la poursuivaient. En proie à la plus abjecte terreur, elle s’était ruée vers la fenêtre.


      Une belle voiture noire était garée dans l’allée. Devant une de ses portières ouvertes, mère Carlin portait un bébé enveloppé dans une couverture, celle qu’elle avait elle-même tricotée pour Rose. Une femme dans une robe d’été crème et des chaussures noires était en train de s’installer sur le siège, aidée par un homme en costume gris.


      Ivy se mit à tambouriner sur la vitre, hurlant de toutes ses forces alors que mère Carlin tendait Rose à cette inconnue. L’homme referma la portière et serra la main de mère Carlin avant de lever les yeux vers la fenêtre où se trouvait Ivy. Elle n’eut pas le temps d’en voir davantage : sœur Mary Francis la tirait brutalement en arrière. Après cela, ses souvenirs étaient assez confus. La seule chose dont elle était à peu près sûre, c’est qu’elle avait cru devenir folle de chagrin. Patricia lui avait expliqué un peu plus tard que mère Carlin et sœur Mary Francis avaient dû s’y mettre à deux pour la traîner de force dans le bureau de la mère supérieure.


      — Lève-toi, Mary.


      Sœur Faith se tenait devant elle alors qu’elle était toujours allongée dans son lit, les yeux braqués sur le plafond.


      Elle savait que si elle n’obéissait pas, elle aurait droit à une nouvelle visite dans le bureau de mère Carlin. Et si la punition qu’on lui infligerait ne suffisait pas à lui faire entendre raison, la mère supérieure n’hésiterait plus à la faire interner dans un asile.


      — Sors de ce lit tout de suite, si tu ne veux pas regretter d’être née.


      Tandis que les claquements des talons de sœur Faith s’éloignaient, car elle avait décidé d’aller chercher de l’aide, Ivy ferma les yeux et repensa à la lettre qu’elle avait écrite la nuit précédente.


      

        
            Alistair,
          


        
            Rose est partie.
          


        
            Je l’ai vue s’en aller avec ses parents adoptifs et mon âme se déchire.
          


        
            Je pleure sans arrêt, même si on m’a menacée de m’enfermer dans un asile si je continue. Je n’arrive plus à manger, au point que je n’ai plus aucune force dans les bras et dans les jambes, ce qui fait que je me brûle souvent sur les machines du lavoir. Je suis presque contente de ces douleurs, parce que pendant un bref instant elles me font oublier la torture dans ma tête.
          


        
            Jusqu’à présent, je m’étais toujours considérée comme forte. Rien ne pouvait m’abattre, même pas la mort de papa. Je trouvais toujours un moyen de creuser un chemin à travers ma tristesse – parce que j’avais ma liberté. Je pouvais me promener ou bien contempler les étoiles et m’imaginer qu’il me regardait de là-haut. Mais depuis mon arrivée ici, je n’ai jamais eu l’autorisation de quitter ces murs et, chaque jour qui passe, c’est comme si on diminuait la ration d’air à laquelle j’ai droit.
          


        
            Depuis cette nuit-là dans le bureau de mère Carlin, j’ai des moments de crise où je n’arrive plus à respirer ; je dois me rouler en boule en attendant que ça passe. Dormir est impossible. Je ne ferme pas l’œil de la nuit alors que ça tourne à toute allure dans ma tête : où est Rose ? Comment va-t-elle ? Où l’ont-ils emmenée ? Est-elle heureuse et en bonne santé ? Je sens encore son odeur. Je me souviens d’elle bougeant en moi alors que maintenant, dans mon ventre, je ne ressens qu’un vide atroce, un trou noir par lequel s’en va le peu de vie qui me reste encore.
          


        
            Si je m’endors quelques minutes, je rêve de Rose et toi. De toi portant Rose sur tes épaules pendant qu’elle mange une glace et que nous nous promenons le long de la jetée. Je sens même l’air salé sur mon visage, ce bonheur si pur qui me remplit. Et puis, je me réveille et je vois où je suis et j’ai à nouveau l’impression de devenir folle. Je n’arrive plus à évoquer la moindre idée joyeuse, comme si un mur invisible séparait celle que je suis maintenant de celle que j’étais autrefois. Chaque jour, je ne cesse de me répéter que je suis Ivy, que j’avais de longs cheveux roux, que j’étais aimée, mais chaque jour cette petite voix en moi devient plus faible, plus lointaine. L’école me manque, mes amies me manquent, ma vie me manque. Tu me manques, Alistair, pourquoi ne viens-tu pas me chercher ? Bientôt, il ne restera plus rien de l’Ivy que tu as connue. Ils ont mon bébé. Pourquoi faut-il qu’elles me prennent tout le reste : mon avenir, mes rêves, mon amour ? Pourquoi ne me laissent-elles pas partir ? N’ai-je pas assez souffert ?
          


        
            Les autres filles me voient pleurer et n’essaient même pas de me réconforter, parce que parler est interdit et qu’elles seraient punies de façon impitoyable. Parfois, je regarde les visages des religieuses, déformés par la haine pendant qu’elles battent une pauvre fille maigre et brisée, et je me dis qu’elles doivent être incroyablement malheureuses pour se conduire ainsi. J’ai de la peine pour elles, vraiment. Elles sont aussi victimes que nous, elles doivent supporter tout ce malheur. Les bonnes sœurs ne sont que le visage de cette institution, mais ce ne sont pas elles qui nous ont amenées ici. Ceux qui nous ont mises ici sont nos amoureux, nos parents, les docteurs, les curés, tous ceux qui sont censés veiller sur nous et qui nous ont abandonnées. S’ils ne nous avaient pas tourné le dos, les lits de St. Margaret seraient tous vides.
          


        
            Ça m’est égal maintenant si on m’envoie dans un asile. Qu’y a-t-il de pire que de vivre dans cet enfer ? Travailler au lavoir de la seconde où elles m’arrachent au sommeil jusqu’à ce que je sois une morte vivante. Et il faudrait que j’endure ça pendant encore des années pour payer ma dette.
          


        
            Je rêve de m’évader, mais nous sommes toujours surveillées, partout où nous allons. Le seul moment où nous sommes seules, c’est dans le dortoir la nuit. La fenêtre est à quinze mètres du sol. S’il n’y avait pas Rose, sans l’espoir de la retrouver un jour, je briserais la vitre et je sauterais.
          


        
            
            Je ne peux pas mourir sans lui dire que je l’aimais et que je voulais plus que tout la garder près de moi. S’il te plaît, si tu la rencontres un jour, montre-lui ces lettres. Je veux qu’elle sache à quel point je l’aimais, que chaque minute, chaque seconde, j’aurais voulu la tenir dans mes bras. Dis-lui que je n’ai pas eu le choix, qu’on m’a forcée à l’abandonner. Dis-lui que je me suis battue pour elle.
          


        
            Je sais maintenant que tu ne m’aimes pas. Comment pourrais-tu m’aimer après avoir lu ces lettres et m’avoir quand même laissée pourrir ici ? Je te hais pour ce que tu nous as fait. Un jour, tu le regretteras.
          


        
            Ivy
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      Pour la seconde fois, Sam remontait l’allée pavée du Rose Cottage. Elle essayait de se détendre et de trouver un moyen de mettre à l’aise la vieille dame qui l’attendait. Contrairement à deux jours plus tôt, il ne pleuvait pas et, dans la lumière crue du matin, la vieillesse de cette femme devenait de plus en plus évidente. Les rides qui fripaient sa peau, sa silhouette frêle, sa façon de rester penchée en avant, accrochée à son déambulateur, comme si elle était terrifiée à l’idée de tomber. Sam avait fait le calcul. Si Ivy avait donné naissance à Rose en 1957, cela signifiait que sa propre mère devait avoir près de cent ans.


      — Bonjour, vous avez vu mon mot ? demanda-t-elle avec toute la gentillesse dont elle était capable.


      — Oui, dit la femme tandis qu’un maigre sourire étirait ses lèvres.


      Une paire de lunettes pendait au bout d’une chaînette passée à son cou.


      — Mme Jenkins, se présenta-t-elle. Voulez-vous entrer ?


      — Bien sûr, avec plaisir, dit Sam.


      Mme Jenkins traîna péniblement son engin en arrière pour lui laisser la place. Instinctivement, Sam voulut l’aider.


      — Je peux me débrouiller, fit la vieille dame. Pourriez-vous refermer la porte, s’il vous plaît ? Et si cela ne vous dérange pas d’enlever vos souliers, je vous en serais reconnaissante. À mon âge, le ménage est une épreuve.


      — Aucun problème, dit Sam en laissant ses chaussures derrière la porte.


      — Voudriez-vous une tasse de thé ? proposa Mme Jenkins en la précédant dans le couloir.


      — Oui, merci.


      Sam regarda autour d’elle, remarquant les guirlandes de lumières suspendues entre des peintures bucoliques représentant les Downs, quelques photos noir et blanc et un miroir qui lui renvoya une image assez pathétique d’elle-même.


      — Je vous en prie, asseyez-vous, dit Mme Jenkins alors qu’elles pénétraient dans une confortable cuisine campagnarde avec une grande table en bois.


      Sam tira une chaise.


      — Merci, madame Jenkins. Tout le monde m’appelle Sam.


      — Alors, vous devez m’appeler Maude, dit la vieille dame en s’activant sur une bouilloire. Donc, vous êtes journaliste ?


      — Oui, je l’avoue, dit Sam, rassurée de constater que Maude gardait son sourire.


      — J’ai lu votre mot. Avez-vous les lettres sur vous ?


      Sam les sortit de son sac.


      — À en juger par leur contenu, Ivy semble avoir été une personne très spéciale.


      Maude s’installa sur une chaise à ses côtés.


      — Elle l’était. Pas un jour ne passe sans que je pense à elle.


      Elle prit les lettres dont elle tourna lentement les pages.


      — Elle me manque tant, ajouta-t-elle avant de tendre la main pour caresser les cheveux de Sam.


      Celle-ci, surprise, sursauta, mais parvint néanmoins à sourire.


      — Si j’ai bien compris, Ivy était votre fille ? interrogea-t-elle gentiment.


      — Oui.


      — Maude, puis-je vous demander quelque chose ? Les lettres abordent le sujet, bien sûr, mais j’aimerais avoir votre point de vue. Comment se fait-il qu’Ivy se soit retrouvée à St. Margaret ?


      Maude laissa échapper un soupir.


      — Elle a été mise enceinte par un garçon dont elle était très amoureuse. Le père d’Ivy était mort à la guerre. Je crois qu’il lui aurait permis de garder le bébé et de rester chez nous, mais j’avais épousé son frère, l’oncle Frank dont parle Ivy. C’était un homme très sévère. Le Dr Jacobson, le médecin du village, a suggéré de placer Ivy à St. Margaret. Selon lui, le bébé et elle y seraient bien traités et il y serait plus facile de faire adopter l’enfant, ce que le jeune père considérait comme la solution idéale.


      — Vous parlez bien d’Alistair Henderson, n’est-ce pas ?


      — Oui. Ils ont fini par me convaincre et je ne me le pardonnerai jamais. Cela a détruit nos vies…


      Le regard de Maude se perdit vers la fenêtre.


      — Peu après la naissance du bébé, je crois qu’Ivy a fait une terrible dépression. Le père Benjamin m’a persuadée qu’elle devait rester à St. Margaret pour recevoir un traitement. Je lui écrivais sans cesse et je portais moi-même chaque lettre au portail, mais j’avais beau supplier, implorer, les religieuses ne m’autorisaient jamais à la voir et, à force, j’ai fini par me résigner.


      — Un traitement à St. Margaret ? Pour quoi ? demanda Sam qui ne cessait de prendre des notes.


      — Ils nous ont dit qu’elle souffrait d’épisodes psychotiques. J’y retournais semaine après semaine, mais mère Carlin ne cessait de répéter qu’une visite n’était pas appropriée et risquait de faire empirer son état. J’avais l’impression que tout était ma faute, vous comprenez… qu’elle se soit retrouvée dans un tel endroit.


      Maude se tut quelques instants avant de lever les yeux vers Sam.


      — C’est très difficile à imaginer maintenant, mais à l’époque l’Église catholique avait une emprise très forte. J’étais une femme adulte, pourtant, il ne me serait jamais venu à l’esprit de contredire une bonne sœur. Si mon mari avait été de mon côté, j’aurais peut-être eu la force d’exiger qu’on me laisse entrer, mais avec Frank…


      Sa voix vacilla.


      — Dès le début, il n’a pas supporté cette histoire. Encore une fois, à l’époque, c’était extrêmement éprouvant et gênant et St. Margaret semblait une bonne option. Nous n’avions aucune raison de nous méfier de tous ces gens… le docteur, le curé, les religieuses.


      Sam leva les yeux de ses notes.


      — Pourquoi vous seriez-vous méfiée ? Je ne vois pas ce que vous auriez pu faire de plus.


      Maude secoua la tête.


      — Ivy a passé plus de deux ans à St. Margaret. Je m’en suis toujours voulu. À la fin, j’ai moi-même fait une terrible dépression et c’était à cause d’Ivy. J’ai dit à Frank que je voulais la récupérer, que j’allais m’adresser à un avocat pour entamer des démarches juridiques et que, s’il n’était pas d’accord, je le quitterais. Il commençait à accepter l’idée quand nous avons reçu la lettre.


      — La lettre ?


      Maude semblait si fatiguée, comme si le moindre geste exigeait qu’elle mobilise toutes ses forces.


      — Regardez dans ce placard. Je préfère éviter de me lever. Il y a une boîte.


      Sam trouva un carton à chaussures qu’elle posa sur la table devant Maude qui se mit à fouiller dans son contenu.


      — Ah, la voilà.


      Elle tendit une enveloppe à Sam. Après cinquante années, le papier avait pris une teinte jaune sombre. Sam sortit avec prudence une feuille à en-tête de St. Margaret.


      

        
            20 février 1959
          


        


        
            Chers M. et Mme Jenkins,
          


        
            Je vous écris au nom du foyer des mères célibataires de St. Margaret, à Preston. Nous sommes au regret de vous annoncer le décès de votre fille, Ivy Jenkins, qui s’est ôté la vie le vendredi 13 février. Comme vous le savez déjà, Mlle Jenkins souffrait depuis un moment d’épisodes psychotiques et, afin de lui venir en aide, nous avions recommandé qu’elle soit transférée à l’hôpital psychiatrique de Brighton. Malheureusement, elle est morte avant son admission.
          


        
            Nous prendrons toutes les dispositions pour qu’Ivy soit enterrée vendredi ici à St. Margaret. Si vous souhaitez lui rendre hommage, l’accès au cimetière vous sera accordé ce jour-là.
          


        
            Avec notre plus profonde sympathie,
          


        
            Mère Carlin
          


        
            Mère supérieure de St. Margaret
          


      


      — J’avais tout essayé pour la voir, dit Maude, les yeux emplis de larmes. C’était ma seule enfant, Samantha. C’était mon devoir de la protéger et j’ai laissé des étrangers m’en empêcher. Pourquoi ? Où sont-ils maintenant, tous ces gens ? Ils ont vécu leur vie bien tranquillement, alors que ma petite fille était morte.


      Sam regarda la liste dans son carnet. Elle avait envie de dire à Maude qu’elle se trompait, que la raison de sa présence ici était qu’ils n’avaient pas vécu si tranquillement, qu’ils avaient tous connu une mort assez horrible et prématurée.


      Les mains tremblantes, Maude sortit une autre lettre du carton. Celle-ci semblait avoir été déchirée puis recollée avec du ruban adhésif. Sam se mit à lire. Elle avait été dactylographiée sur une vieille machine à écrire et était adressée au service des admissions de l’hôpital psychiatrique de Brighton.


      

        
            
            Je vous écris pour demander l’admission immédiate de Mlle Ivy Jenkins, en vertu de la loi sur la santé mentale. J’ai rencontré Mlle Jenkins à la demande de mère Carlin et du père Benjamin à St. Margaret le 12 février 1959. Ils nourrissaient de fortes inquiétudes pour sa sécurité ainsi que pour celle des autres pensionnaires du foyer.
          


        
            Mlle Jenkins est dans un état pitoyable qui laisse penser qu’elle ne se soucie plus de sa toilette ; elle est très maigre, car elle refuse de s’alimenter et encourage même les autres filles à l’imiter. Elle présente aussi divers symptômes : surexcitation, automutilation, tendances suicidaires, processus de réflexion erratiques et pathologie psychotique. Mlle Jenkins a admis souffrir d’angoisse et de dépression qui auraient pu être déclenchées par l’adoption de son bébé et qui depuis n’ont cessé d’empirer.
          


        
            Je recommande son internement dans les quarante-huit heures à l’hôpital psychiatrique de Brighton pour un séjour d’une durée indéterminée afin qu’elle puisse se reposer, récupérer et ne plus constituer une menace pour les autres et pour elle-même.
          


        
            Je vous prie d’agréer l’expression de mes sentiments distingués.
          


        
            Richard Stone
          


      


      Maude retira une bible de la boîte qu’elle garda entre ses mains.


      — J’ai demandé s’il était possible de savoir où se trouvait le bébé d’Ivy et mère Carlin s’est carrément mise à sourire. Elle a dit qu’Ivy avait signé un contrat stipulant qu’elle ne chercherait jamais à retrouver l’enfant et elle m’a donné ça.


      Elle tendit un bout de papier à Sam. Celle-ci le lut à haute voix : « Par la présente, je renonce à tout droit sur ledit enfant, Rose Jenkins. » La signature d’Ivy figurait au bas de la feuille à côté de celle d’Helena Cannon de la Société d’adoption de St. Margaret.


      Relevant les yeux, Sam remarqua un vieux stylo à bille portant un logo à moitié effacé.


      — Mercer Pharmaceuticals ? dit-elle. Qu’est-ce que c’est ?


      — Je l’ai trouvé dans la reliure de la bible d’Ivy, expliqua Maude.


      Sam prit son téléphone.


      — Pourrais-je utiliser vos toilettes, Maude ?


      — Bien sûr. C’est au bout du couloir, sur la gauche.


      Dès qu’elle y fut enfermée, elle tapa « Mercer Pharmaceuticals » dans Google. Ne trouvant rien de significatif, elle continua ses recherches dans Wikipedia jusqu’à ce qu’elle tombe sur une référence à Mercer. L’entreprise avait été rachetée dans les années soixante-dix et s’appelait désormais Cranium. Après une nouvelle requête dans le moteur de recherche, une page s’afficha : Cranium Pharmaceuticals, depuis près de cent ans, des solutions dans l’industrie pharmaceutique.


      Le jargon médical lui paraissant très obscur et ne sachant pas trop ce qu’elle cherchait, elle écuma les différentes sections. Juste au moment où elle allait renoncer, l’onglet « Fondateurs » lui accrocha l’œil. Elle cliqua dessus.


      

        
            
            Cranium, anciennement Mercer Pharmaceuticals, a été fondée par les cousins Charles James et Philip Stone en 1919. Leur but : trouver une solution médicale aux désordres de stress post-traumatique – qualifiés à l’époque d’état de choc –, dont souffraient des centaines de milliers de soldats rescapés de la Première Guerre mondiale. Leurs avancées dans le traitement médicamenteux des troubles psychiatriques ont révolutionné l’industrie. James et Stone ont notamment découvert la triméthaline, un sédatif qui aidait à soulager de nombreux symptômes débilitants affectant ceux qui avaient connu les tranchées.
          


        
            Poursuivant leurs recherches d’avant-garde au milieu des années cinquante, James et Stone ont pris conscience de la demande de plus en forte du public pour des tranquillisants, entre autres de la part de femmes au foyer. En 1959, Mercer commercialisa le cocynaranol. Réduisant les symptômes d’anxiété chronique, de dépression et d’épisodes maniaques, le médicament valut à Stone de recevoir le prix Nobel de médecine peu avant sa mort en 1968 et permit à Mercer Pharmaceuticals de s’ouvrir sur le marché international. Cette notoriété attira l’attention de Carl Hermolion, directeur médical de Cranium, qui en 1970 offrit une somme qui n’a jamais été révélée au fondateur encore vivant, Charles James, afin de prendre le contrôle de son entreprise.
          


      


      Philip Stone. La lettre demandant l’internement d’Ivy n’avait-elle pas été signée par un certain Richard Stone ? Et Sam était certaine d’avoir aperçu ce nom s’afficher sur le téléphone de Kitty dans la voiture. Stone était, certes, un nom assez commun, mais Sam n’avait jamais beaucoup cru aux coïncidences.


      Elle tapa Richard Stone et Mercer Pharmaceuticals dans l’espoir d’un résultat. Rien, hormis un article sur un site web nommé Psychology Today. Il s’agissait d’une interview dans laquelle Richard Stone, psychiatre de renom, mentionnait une querelle qui l’avait opposé à son père, Philip Stone, au cours des années soixante. L’article ne donnait aucun détail, mais relevait simplement que les deux hommes ne s’étaient plus parlé jusqu’à peu avant la mort du père.


      Soudain prise de panique, Sam composa le numéro de Kitty et se retrouva directement sur sa boîte vocale.


      — Kitty, c’est Sam. Je suis chez la mère d’Ivy. Ce pourrait être une coïncidence, mais je crois que vous devez rencontrer un certain Richard Stone ce matin. Je me demandais si c’était le même Richard Stone dont le père, Philip, a fondé une entreprise nommée Mercer Pharmaceuticals. Il se pourrait qu’il y ait un lien avec St. Margaret, mais j’ignore lequel précisément. Je suis juste un peu inquiète pour vous. S’il vous plaît, rappelez-moi.
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      Comme chaque matin, Richard Stone acheva son petit déjeuner par un grand verre de jus d’orange avant de gagner sa salle de bains. Son bain était prêt et, après avoir enlevé sa robe de chambre et s’être laissé glisser dans l’eau fumante, il poussa un soupir de contentement. Il s’autorisait même le petit plaisir coupable qui consistait à laisser le robinet couler lentement, afin que l’eau reste constamment à sa température préférée, l’enveloppant de vapeur.


      Il se prélassa dans la baignoire tandis que la pièce se transformait peu à peu en sauna. Il essayait de se détendre, mais la séance avec Kitty la veille ne cessait de lui revenir à l’esprit. Les révélations à propos de St. Margaret avaient constitué un choc terrible et ramené à la surface de vieux souvenirs qu’il avait tout fait pour oublier. Il n’avait aucune envie que cette épreuve se reproduise aujourd’hui lorsque Kitty reviendrait. Il était accablé de chagrin et ne savait pas s’il aurait la force dont elle avait besoin. Selon ce qu’il se passerait tout à l’heure, il envisageait de l’adresser à un collègue. Son fils, James, avait raison. Il était temps de prendre une vraie retraite.


      Pourquoi avait-il aussi mal à la tête ? Et, bien sûr, son dos le faisait souffrir le martyre, comme d’habitude. Dans ses jeunes années, il y aurait eu une raison pour que son corps lui inflige de telles douleurs, une chute à vélo ou une raclée infligée par son frère. À présent, c’était juste son âge qui le broyait méthodiquement. Il ferma les yeux. La vapeur d’eau étalée sur le miroir au-dessus du lavabo se condensait. Les petites gouttes qui venaient s’écraser sur la porcelaine retentissaient bruyamment dans la salle de bains.


      Il se concentra sur l’autre bruit, celui du robinet qui coulait lentement. Malgré l’eau chaude, il commençait à avoir la chair de poule. Il essaya de changer la position du coussin sous sa nuque pour retrouver un certain confort. L’huile essentielle qui d’ordinaire l’apaisait sur-le-champ avait aujourd’hui l’effet contraire, elle lui irritait la peau à la façon d’une de ces vieilles couvertures en laine qui grattaient. Et comme si cela ne suffisait pas, il était pris d’une vague envie de vomir.


      Il rouvrit lentement les yeux, parcourant la pièce pour essayer de trouver ce qui pouvait provoquer un tel inconfort. La vapeur était si dense qu’il ne distinguait plus ses orteils au bout de la baignoire. Le son familier de l’extracteur d’air était étrangement absent. Comprenant qu’il commençait à avoir des vertiges, il se redressa pour prendre plusieurs longues inspirations. Soudain, il éprouva le besoin urgent de sortir de la baignoire. Peut-être était-il trop vieux pour se prélasser dans une eau brûlante. Peut-être fallait-il aussi ajouter cela à la liste des plaisirs qui lui étaient désormais interdits.


      Soudain, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Qui cela pouvait-il être ? Il était neuf heures du matin. Kitty n’avait rendez-vous qu’à midi. Au bout d’un moment, il eut la surprise d’entendre une voix de femme dans le couloir. Son fils et sa bru avaient-ils décidé de lui rendre visite ? Non, aucune chance. Ils auraient appelé avant.


      Alors qu’il tentait de se convaincre qu’il avait imaginé cette voix, une porte claqua, le faisant sursauter.


      Posant les deux mains sur les rebords de la baignoire pour sortir du bain, il découvrit qu’il n’en avait pas la force. Il retomba lourdement.


      — James ? C’est toi ?


      Inquiet à présent, il essaya une nouvelle fois de se lever, mais ses mains glissèrent. Il se cogna violemment le crâne en retombant. Soudain, le monde se troubla alors qu’il s’enfonçait sous la surface. Paniqué, il poussa un hurlement. Aussitôt, l’eau lui emplit la bouche, les poumons. Toussant, crachant, il réussit à sortir la tête de l’eau.


      — James ! James ! Au secours !


      Il s’accrocha tant bien que mal aux parois, vomissant de l’eau savonneuse. Avec stupeur, il vit alors des pieds couverts de sang apparaître sur le tapis de bain. Sidéré, il releva lentement les yeux. Une fillette de huit ans à peine se tenait là. Quelqu’un lui avait rasé le crâne d’une façon assez sommaire : des plaques de cheveux courts surgissaient ici ou là, comme des îles sur une carte. Son cou était tellement enflé que sa tête était renversée en arrière ; sa peau était congestionnée, comme sous l’effet d’une fièvre intense. Elle était d’une saleté repoussante, la sueur sur son front creusant des sillons dans la crasse qui lui couvrait le visage.


      — Je ne me sens pas bien, dit-elle en serrant les bras autour de son corps tremblant.


      Richard aperçut une lésion sur son avant-bras. Elle la grattait avec frénésie, s’arrachant des lambeaux de peau.


      — J’ai mal à la gorge, fit-elle d’une voix éraillée, avant de frotter son cou difforme.


      Richard osait à peine la regarder. Terrifié, il ne dit rien. Elle se pencha un peu plus vers lui. Il sentit son haleine fétide. Des gouttes de sang perlèrent de son bras pour tomber dans l’eau du bain.


      — Mère Carlin se met en colère quand je pleure, mais ça fait si mal que je ne peux pas m’en empêcher. S’il vous plaît, aidez-moi.


      Lentement, elle tendit son bras couvert d’ulcères vers Richard. Celui-ci s’écarta précipitamment, se cognant à la paroi derrière lui.


      — Arrêtez, s’il vous plaît, dit-il.


      La fille l’ignora et lui saisit le poignet. Faisant preuve d’une force étonnante, elle lui arracha sa prise sur le rebord. Il s’accrocha désespérément de l’autre côté de la baignoire.


      Alors que l’enfant continuait à le tirer, il entendit tourner la poignée de la porte, les gonds couiner. Des pas retentirent sur le carrelage et il plissa les yeux pour essayer de voir qui venait vers lui dans ce brouillard.


      — James ? C’est toi ?


      Pas de réponse.


      — Bon sang, aide-moi. Je n’arrive plus à bouger !


      Il fut pris de violents tremblements et, ses dernières forces l’abandonnant, il glissa à nouveau, s’enfonçant dans l’eau. Un éclair de lucidité lui fit comprendre qu’il devait garder la tête au-dessus de la surface. Il cessa de s’agiter, essaya de se calmer.


      Du bout de l’orteil, il réussit à déloger le pommeau de la douche de son logement. Celui-ci tomba au fond de la baignoire et, péniblement, il le fit glisser sous ses fesses afin de se surélever suffisamment pour garder le nez et la bouche hors de l’eau. Puis, au prix d’un effort épuisant, il retira la bonde.


      Il se mit à compter : un, deux, trois, respire. Reste calme, ne panique pas, tu peux rester comme ça jusqu’à ce que la baignoire soit entièrement vidée. Tu vas retrouver des forces. Tu ne vas pas mourir ici. Mais, alors qu’il levait les yeux vers le plafond, il sentit à nouveau la présence de la fille en chasuble. Lentement, il se tourna vers elle.


      Elle n’était plus seule. À ses côtés se tenait Kitty Cannon.


      Ses longs cheveux gris étaient tirés en arrière, sa tête était penchée, le menton près de sa poitrine. Ses yeux bruns étaient braqués sur lui et elle le fixait en silence. Elle portait une grosse boîte en carton qu’elle posa sur le sol de la salle de bains.


      — Kitty, Dieu merci, aidez-moi.


      La plus grande confusion régnait dans son esprit maintenant ; tous les sons étaient comme étouffés et ses nausées devenaient abominables.


      Kitty ne répondit pas. Au lieu de cela, elle se mit à sortir méthodiquement des objets de la boîte. Puis elle quitta la pièce et revint avec un autre carton, répétant la même opération sous le regard de la petite fille qui souriait. Richard se tordit le cou pour regarder par-dessus le rebord. Le carrelage était jonché de dossiers, certains accompagnés de photographies, d’autres non. Il y en avait tellement qu’ils couvraient entièrement le sol de la salle de bains.


      — Kitty ? Que faites-vous ? S’il vous plaît, Kitty, sortez-moi de là, sacré bon sang !


      — Mon nom est Elvira, dit-elle calmement en lui tendant la main.


      Machinalement, Richard la saisit, pensant qu’elle allait l’aider. Il poussa un cri de douleur quand elle lui planta un couteau de cuisine dans l’avant-bras. Du sang jaillit. En quelques secondes à peine, l’eau du bain devint rouge. Il essaya désespérément de s’écarter d’elle, de trouver des forces en lui. Il n’en avait pas.


      — Je vois que le cocynaranol fonctionne à merveille, dit-elle alors qu’il avait l’impression qu’on lui fouillait le bras avec un fer chauffé à blanc. Vous vous souvenez de cette drogue, n’est-ce pas, Richard ? Moi oui. Elle avait certains vilains effets secondaires quand votre père et vous l’avez expérimentée sur nous. J’ai été surprise de la facilité avec laquelle j’ai pu m’en procurer. Il m’a suffi d’écrire à Cranium Pharmaceuticals avec du papier à lettres à votre en-tête. Il semble qu’on vous y accorde encore un certain crédit.


      Avec horreur, il la vit contourner la baignoire pour venir de l’autre côté. Elle leva à nouveau son couteau. Il la regarda, tétanisé, alors que la vérité le foudroyait. Elvira ! Cette femme n’était pas Kitty, mais sa sœur, Elvira. C’était Kitty qui était morte cette nuit-là et celle qui se trouvait là avec lui en cet instant avait pris part aux expérimentations de son père à St. Margaret.


      — Vous étiez une de ces enfants ! dit-il avant de pousser un nouvel hurlement quand elle lui poignarda l’autre bras.


      La douleur était effroyable.


      — Kitty… arrêtez, je vous en prie… J’ai rompu avec mon père à cause de ces essais. Je ne lui ai pas adressé la parole pendant quarante ans.


      — Et donc, vous n’avez rien fait de mal ? répondit-elle. Vous en êtes sûr ? N’avez-vous pas fait interner Ivy Jenkins ? Simplement parce que vous et ces crapules aviez peur de son amitié avec une fillette de huit ans qui s’appelait Elvira ? Une innocente petite fille qui lui a appris comment les autres enfants de St. Margaret et elle servaient de cobayes pour les essais pharmaceutiques de votre père ?


      Richard ferma les yeux en repensant à ce jour, à cette réunion à laquelle son père lui avait ordonné d’assister.


      Ils étaient là pour décider du sort d’Ivy Jenkins, tous assis autour d’une table dans une pièce à l’arrière de l’église de Preston : père Benjamin, mère Carlin, le Dr Jacobson et Helena Cannon. Il était arrivé en retard après s’être perdu en route. Alors qu’il traversait l’église pour gagner la petite pièce, il avait croisé le père Benjamin qui raccompagnait un jeune homme aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Plus tard, Richard avait appris qu’il s’agissait d’Alistair Henderson et qu’il était le père de l’enfant.


      Après avoir fait les présentations, le curé avait dirigé le déroulement de la réunion.


      — Merci d’être venus, dit-il lentement et avec autorité, comme s’il célébrait un office. Comme vous le savez, nous avons à St. Margaret un certain nombre d’enfants qui, pour diverses raisons, des problèmes à la naissance surtout, ne sont pas aptes à l’adoption. Plutôt que de les abandonner et de les mettre à la rue, nous avons choisi une opportunité présentée par Mercer Pharmaceuticals qui nous permet de poursuivre le bon travail effectué au foyer.


      Le ventre de Richard s’était glacé devant ce rappel brutal de la situation horrible qui régnait dans ce couvent. Il savait que son père utilisait ces enfants abandonnés pour des essais afin d’obtenir au plus vite l’autorisation de mise sur le marché d’un nouveau médicament. Quand Richard en avait entendu parler pour la première fois, il avait fait part de sa désapprobation, mais sa révolte s’était limitée à cela. Après cette protestation initiale, il n’avait plus jamais contesté ces expérimentations et avait fait de son mieux pour s’en tenir à l’écart.


      Le père Benjamin s’était alors tourné vers lui.


      — Cependant, un problème a surgi qui exige que je fasse appel à votre aide en toute discrétion. Une fille que nous avons ici, Ivy Jenkins, s’est liée d’amitié avec une des enfants prenant part aux tests et nous pensons qu’elle a appris ce qu’il se passe. Bien sûr, elle refuse de l’admettre. Elle est censée quitter St. Margaret très bientôt et, si jamais la nouvelle se répandait, le travail de votre père ainsi que la renommée de son entreprise pourraient en souffrir.


      Honteux d’être le représentant de son père dans cette affaire, Richard n’avait pas répondu.


      — Ce n’est pas tout, avait poursuivi le père Benjamin. Le père de l’enfant, Alistair Henderson, a reçu de nombreuses lettres de la part d’Ivy, toutes très éprouvantes et totalement mensongères, qu’il m’a remises aujourd’hui. M. Henderson, qui est à la veille d’une carrière sportive très prometteuse, s’inquiète énormément de voir Ivy lui rendre la vie difficile. Il serait disposé à nous offrir une généreuse aide financière afin que nous la gardions ici encore quelques années.


      Le Dr Jacobson avait alors pris la parole.


      — Quelques années ? Comment allez-vous faire avaler une chose pareille ?


      Les bras croisés sur la poitrine dans une posture défensive, il restait légèrement tourné de côté comme s’il voulait échapper à cette conversation.


      Le père Benjamin l’avait ignoré, s’adressant toujours à Richard.


      — Docteur Stone, je crois savoir que vous venez d’obtenir votre diplôme de psychiatre.


      Encore une fois, Richard s’était tu. Il savait déjà où menaient ces préliminaires. Il l’avait compris dès que son père l’avait envoyé à cette réunion afin de le punir de s’être élevé contre les essais devant ses collègues. Pour lui rappeler qui était le chef.


      — Votre père semble penser que vous seriez en mesure de nous aider. Depuis qu’Ivy Jenkins a eu son bébé, elle souffre fréquemment d’accès de violence et d’hallucinations. Elle va même jusqu’à refuser de s’alimenter. Dans ces conditions et si elle devait quitter St. Margaret, je crains qu’elle ne représente une menace pour elle-même et pour la communauté.


      — Je ne vois vraiment pas en quoi ma présence ici est nécessaire, s’était insurgé le Dr Jacobson.


      La mère supérieure, qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là, s’était alors tournée vers lui.


      — Il est important que nous soyons tous conscients de la situation concernant Ivy Jenkins, docteur Jacobson, et que nous soyons tous impliqués quant aux suites à donner. Je ne vois pas pour quelle raison vous profiteriez des sommes très généreuses qui vous sont offertes quand vous nous envoyez ces filles tout en vous croyant dispensé de prendre part au processus de décision. Dieu nous regarde. Il connaît jusqu’au nombre de cheveux sur nos têtes. Si vous désirez arrêter, vous contenter de votre salaire de médecin généraliste pour vivre dans cette grande maison dans laquelle votre famille et vous venez d’emménager, ayez la bonté de nous le faire savoir.


      Pendant tout ce petit discours, la religieuse n’avait pas une seule fois lâché le médecin du regard. Le visage de celui-ci avait pris une teinte d’un rouge très foncé. Il n’avait pas osé l’interrompre, malgré une envie et une fureur évidentes. Et quand elle eut terminé, il était sorti sans un mot.


      Le père Benjamin s’était levé à son tour pour rejoindre Richard.


      — Voici les lettres qu’Alistair Henderson m’a transmises. Étudiez-les, je vous prie, je pense que vous arriverez à la même conclusion. Cette Ivy Jenkins est instable et serait davantage à sa place dans une institution spécialisée le temps nécessaire à son rétablissement. Quand la tâche essentielle que nous effectuons ici arrivera à son terme, il sera alors temps de reconsidérer sa situation.


      Richard avait contemplé les cinq enveloppes que le curé avait posées sur la table devant lui.


      — Quand désirez-vous cette évaluation ?


      — Tout de suite. Bien sûr, il est normal que vous la voyiez, nous lui avons donc dit qu’avant de la laisser rentrer chez elle, elle devait juste passer une visite médicale.


      — N’est-ce pas faire preuve d’une cruauté inutile ?


      Cela avait été plus fort que lui.


      — Votre père a libéré votre emploi du temps pour la journée, je crois. Une fois que vous aurez établi que son internement est pleinement justifié, mieux vaut qu’elle parte sur-le-champ. Si vous voulez bien ?


      Le père Benjamin indiquait la porte et, avec ce simple geste, le sort d’Ivy Jenkins fut scellé.


      Richard baissa les yeux vers son corps vieux et frêle dans la baignoire. Il tremblait à présent, de froid, de peur et de honte.


      — S’il vous plaît, Kitty, j’étais jeune et idiot. Appelez une ambulance, je vous en supplie, et ensuite nous pourrons reparler de tout ceci.


      — J’en ai assez de vous parler, Richard. Je vous ai laissé votre chance. Une chance que je n’ai jamais donnée aux autres. Sans vouloir vous offenser – car je sais que vous avez consacré toute votre vie à ce métier –, je dois dire que vous n’êtes vraiment pas un psychiatre très doué. Cela fait combien de mois que vous me voyez et vous n’avez rien vu venir, n’est-ce pas ?


      Il contempla, fasciné, les gouttes de sueur qui perlaient sur le front de Kitty. Il avait de plus en plus de mal à les distinguer.


      — Je vous ai parlé de la nuit où mon père est mort, n’est-ce pas ? reprit-elle. N’avez-vous pas senti que j’avais besoin d’en dire bien davantage ?


      Un trait noir se dessinait autour de sa silhouette, tandis que, le couteau toujours brandi, elle observait les blessures qu’elle lui avait infligées.


      — Je ne voulais pas provoquer cet accident, je n’avais pas l’intention de le faire mourir. Je m’étais réveillée d’un cauchemar avec Kitty. Elle me hantait. C’était insupportable, dévorant. Dans une sorte de révélation, j’ai eu soudain conscience qu’il était urgent d’avouer la vérité à notre père. C’était sa chère Kitty qui était enterrée à St. Margaret. Je n’étais qu’une usurpatrice.


      Elle s’essuya le front avec le dos de sa main gantée.


      — Je suis sortie dans le blizzard pour prendre le car pour l’hôpital, car je tenais absolument à leur parler à tous les deux, Helena et lui, en même temps, quelles que soient les conséquences. Mais, à cette heure-là, il n’y avait plus de bus, alors j’ai décidé de continuer à pied. Je connaissais si bien la route, nous allions la voir presque tous les jours. Pendant une heure, j’ai marché dans la neige.


      « Et soudain, sa voiture est arrivée. Il a braqué pour m’éviter et il a dérapé. La voiture est partie en tonneaux. Quand je l’ai rejoint, j’ai tout de suite compris qu’il était mort. J’avais déjà vu tellement de morts à St. Margaret, je savais les reconnaître.


      « Je ne sais pas combien de temps je suis restée là, mais soudain un homme a surgi et il m’a fait peur, alors je me suis mise à courir et courir, jusqu’à la maison. Après cela, j’ai attendu que la police vienne m’arrêter pour me ramener à St. Margaret. Quand les agents sont finalement arrivés, ils m’ont juste dit qu’il y avait eu un terrible accident. Ils ne savaient pas que j’y étais, que je l’avais provoqué. Une fois le choc passé, j’ai compris qu’on ne m’attribuait pas la responsabilité de la mort de mon père, ce qui m’a ouvert, je dois l’avouer, de nouvelles perspectives absolument fascinantes.


      Un tintement retentit quand le couteau tomba sur le carrelage. Puis il y eut le déclic de la porte de la salle de bains qui se refermait.


      — Je vous en prie, ne me laissez pas, dit faiblement Richard.


      Mais rien ne vint adoucir ses ultimes moments. Seul comme jamais, il gisait dans cette baignoire glacée et vide, regardant son sang couler par la bonde. Ce sera bientôt terminé, se dit-il en commençant à pleurer. Il pensa à sa femme et pria pour qu’elle vienne à sa rencontre.


      — Evelyn, dit-il, alors que les ténèbres s’emparaient de lui. Je regrette.
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      Le souvenir de leurs souffrances s’insinua dans son sommeil et réveilla Ivy en sursaut. Elle n’avait pas voulu s’endormir, mais l’épuisement avait eu raison d’elle. Elle se maudit d’avoir été aussi stupide. Il lui était arrivé d’entendre leurs pleurs et leurs cris. Elvira lui avait parlé des injections qui les rendaient si malades. Mais jusqu’à ce soir, elle n’avait absolument rien pu faire pour aider les enfants du grenier.


      Elle se redressa, regardant la salle autour d’elle, guettant le moindre mouvement. Toutes les autres filles dormaient. Les seuls sons étaient les murmures et les gémissements qui accompagnaient leurs cauchemars.


      Elle n’arrivait toujours pas à croire qu’elle allait rentrer chez elle. Au petit déjeuner, la mère supérieure était passée lui dire que sa mère viendrait la chercher le lendemain, ajoutant qu’elle devait passer une visite médicale avant de partir. C’était la procédure normale.


      Le docteur était jeune, presque aussi jeune qu’elle, avait-elle noté, avec des cheveux bruns un peu flous, un beau blazer bleu et ce genre d’accent que donne une éducation de riche. Il avait été gentil avec elle, lui demandant ce qu’elle éprouvait à propos de son bébé et de son séjour à St. Margaret. Bien sûr, il n’était pas question de lui avouer quoi que ce soit et elle n’avait rien dit de ce qu’elle avait sur le cœur. Alors qu’il prenait des notes, elle avait déclaré qu’elle était reconnaissante pour son séjour ici, qu’elle était heureuse qu’on ait trouvé un foyer accueillant pour Rose et qu’elle essayait désormais de laisser tout cela derrière elle. Il avait fait un commentaire sur son poids, évoquant son refus de s’alimenter, mais elle avait expliqué qu’elle avait juste le mal de chez elle, de sa famille, et que mère Carlin et père Benjamin avaient dû le sentir, car ils avaient gentiment décidé de la laisser rentrer à la maison. Il avait souri en entendant cette réponse, hochant doucement la tête, tandis que la pointe de son stylo plume grattait la feuille posée sur le bureau devant lui.


      Ivy sortit du lit et aussitôt le froid rampa sur ses jambes jusqu’à son dos. Frissonnante, elle s’enveloppa dans sa couverture en essayant de faire le moins de bruit possible avant de se diriger vers la porte sur la pointe des pieds, les craquements du plancher venant rompre le silence. Elle savait que sœur Faith qui montait la garde sur son rocking-chair de l’autre côté devait dormir comme d’habitude. Elle n’avait encore jamais tenté de s’échapper du dortoir. Elle n’en avait jamais eu le courage ni cru en ses chances de succès. Mais maintenant qu’elle partait, elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle parle à Elvira. L’occasion ne se représenterait plus.


      Respirant à peine, elle colla son oreille au battant, les yeux fixés sur la poignée en bronze. Elle ferait du bruit, elle le savait, mais elle la saisit néanmoins d’une main tremblante. Il y eut un déclic. Respirant un bon coup, elle tira la lourde porte en chêne tandis que son cœur se déchaînait dans sa poitrine.


      Dans le couloir silencieux, le rocking-chair était vide, se balançant lentement, comme si son occupante venait à peine de le quitter et, dans sa hâte, avait laissé tomber une couverture en tartan par terre. Ivy se figea, paralysée par l’indécision. Son cœur, lui, battait de plus en plus frénétiquement, au point qu’elle se demanda s’il n’allait pas lui briser les côtes. Soudain, elle entendit l’eau qui coulait dans la salle des lavabos tout près sur sa droite. Elle jeta un coup d’œil vers la gauche où tout au bout du long couloir se trouvait une autre porte. Qui donnait sur l’escalier montant au grenier.


      Elle se décida. Refermant soigneusement derrière elle, elle se mit à courir, ses pieds nus silencieux sur les lattes du plancher. Elle crut que tout allait bien se passer, mais, alors qu’il lui restait encore trois mètres à franchir, elle entendit la porte de la salle des lavabos. Dans un élan désespéré, elle se jeta sur le battant, l’ouvrit au moment où retentissait la toux de sœur Faith derrière elle.


      Elle se figea sur la première marche de l’escalier, tirant lentement derrière elle la porte jusqu’à ce qu’elle touche l’encadrement. Elle attendit, retenant son souffle. Finalement, dès qu’elle fut certaine que sœur Faith ne s’était rendu compte de rien, elle se mit à grimper à toute allure.


      En arrivant à l’entrée du dortoir, elle contempla les deux rangées de petits lits alignés de chaque côté contre les murs dans cette salle sans fenêtres et ravala ses larmes. Sur chaque couche, il y avait deux enfants, dont l’âge variait entre un et sept ans, attachés au montant du lit par les chevilles. La plupart dormaient à même des matelas crasseux, avec leur pouce dans la bouche pour unique réconfort. Mais certains étaient éveillés, les yeux furtifs et luisants dans l’obscurité, comme des animaux en cage. Les uns avaient la peau noire, de longs cheveux drus ; quelques-uns, elle le savait, étaient mongoliens ; d’autres encore souffraient d’un tel handicap physique qu’ils ne quittaient jamais leur lit.


      Dans un coin de la salle, un évier crasseux était fixé au mur, avec un pain de savon dur posé à terre.


      — Ivy ? Qu’est-ce que tu fais là ?


      La voix d’Elvira était si particulière. Ivy se tourna vers la jolie petite fille qu’elle en était venue à tant aimer. Sachant que le temps pressait, elle courut la rejoindre. Sa chevelure était tout emmêlée, son visage sale. Son matelas sentait l’urine. Ivy aurait voulu la prendre dans ses bras pour l’emmener ailleurs, lui faire quitter à tout jamais cet endroit abominable.


      — Elvi, écoute-moi, on n’a pas beaucoup de temps. Je suis venue te prévenir. Je m’en vais d’ici.


      Immédiatement, des larmes jaillirent dans les yeux de la petite fille.


      — Quand ? S’il te plaît, ne me laisse pas.


      — Ne t’inquiète pas, Elvi, je reviendrai te chercher. Dès demain, j’irai voir la police pour lui dire ce qu’il se passe ici, tout ce qu’on vous fait et, alors, on pourra te faire sortir. Je t’emmènerai et tu viendras vivre chez moi.


      Elle avait attiré Elvira contre elle et la serrait de toutes ses forces.


      — Chez toi ?


      Les yeux de la fillette brillaient quand elle les leva pour la dévisager. Son regard était si poignant qu’une tristesse effroyable s’empara d’Ivy, au point qu’elle en eut physiquement mal.


      — Oui, ça te plairait ? dit-elle, la serrant toujours dans ses bras.


      — Plus que tout au monde.


      — Alors, c’est décidé. Mais écoute, Elvi, tu ne dois rien dire à personne. Tu comprends ? Ma mère viendra me chercher. Nous partirons, mais je reviendrai.


      Elvira hocha la tête.


      — Est-ce que tu reviendras avant les docteurs ?


      — Oui, je te le promets. Je suis venue pour te dire de ne pas t’inquiéter. Je savais que tu serais triste en apprenant mon départ et je ne voulais pas te faire ça. Tu as déjà assez souffert.


      Ivy s’écarta pour lui prendre les mains.


      Elvira recommença à pleurer, ses larmes traçant des sillons luisants dans la crasse.


      — Tu ne vas pas revenir. Il va t’arriver du mal. Il va t’arriver du mal parce que je suis mauvaise.


      — Elvira, regarde-moi. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas mauvaise ; au contraire, tu es un ange. Il ne faut pas croire les sœurs, elles ne disent que des mensonges. Écoute, Dieu connaît la vérité, il voit tout, il voit le mal qu’elles te font et il sait combien tu souffres. Il sait que tu es bonne jusqu’à la pointe du moindre de tes cheveux. Luc, chapitre douze, verset sept : « Il connaît même le nombre de cheveux sur vos têtes. » N’aie pas peur.


      Elle serra le petit visage d’Elvira entre ses mains.


      La fillette sanglotait à présent, des spasmes secouant son petit corps, alors qu’elle perdait le contrôle de ses émotions.


      — Je ne suis pas un ange. Ils ont dit que j’avais fait du mal au bébé, que j’avais essayé de le noyer dans l’eau du bain. Mais, en réalité, on faisait juste que jouer et il a glissé.


      — Elvira, tu n’étais qu’un bébé, toi aussi. Tu ne mérites pas ce qui t’arrive. Ce n’est pas pour ce que tu as fait que tu es ici, mais à cause d’eux. C’est eux qui sont mauvais, pas toi. Et je vais te sortir d’ici.


      — Non, ne me laisse pas.


      Elvira s’accrocha si fort à elle que ses ongles la griffèrent.


      — Elvira, je t’en prie, arrête, dit Ivy avec un regard inquiet vers les autres enfants dont certains commençaient à s’agiter. S’il te plaît, arrête de pleurer. Il faut que tu me fasses confiance, ma chérie.


      Elle la berça jusqu’à ce que ses pleurs s’apaisent.


      — Je dois y aller maintenant. Je te verrai demain matin au lavoir, mais il ne faut rien dire à personne, tu comprends ? Promets-moi, Elvi.


      — Je promets.


      — Je t’aime, Elvira, chuchota Ivy.


      — Tu m’aimes ? dit la fillette en essuyant ses dernières larmes.


      — Oui, je t’aime. Maintenant, rendors-toi, on a une grosse journée demain.


      Ivy sourit et déposa un baiser sur sa joue avant de traverser à nouveau le grenier. Les mêmes yeux furtifs la suivirent, mais tous ces enfants étaient trop terrifiés pour oser émettre le moindre son. Elle aurait voulu tous les rassembler pour les emmener loin d’ici, mais c’était impossible. Pas avant demain.


      Il ne lui restait plus qu’à récupérer le dossier de Rose. Descendre au rez-de-chaussée au beau milieu de la nuit et pénétrer dans le bureau de la mère supérieure sans se faire repérer était impensable. Le seul moyen, c’était d’attendre demain matin pendant le petit déjeuner auquel tout le monde prenait part. Elle trouverait une excuse pour s’absenter.


      Au bas des marches, elle entendit les ronflements sonores de sœur Faith de l’autre côté de la porte. Elle dut passer à côté, la frôler même, la peur menaçant de faire exploser son cœur. Elle vit sa lèvre supérieure qui tremblait, sentit la chaleur de son souffle sur sa main, mais la religieuse ne se réveilla pas.


      Dès qu’Ivy fut dans son lit, son cerveau commença à élaborer un plan. Dans son état de surexcitation, il n’était pas question de dormir. Quelque chose s’était mis à frémir en elle, une émotion à peine perceptible et qu’elle avait quasiment oubliée. Mais quand le soleil commença à se lever, elle comprit :


      C’était l’espoir.
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      — Mademoiselle, tout va bien ? demanda Maude à travers la porte.


      — Très bien, merci, dit Sam en tirant la chasse avant de faire couler de l’eau.


      Quand elle sortit dans le couloir, son attention fut attirée par une broderie qu’elle n’avait pas encore remarquée.


      Maude suivit son regard.


      — Ivy l’a faite quand elle avait quatorze ans. Elle est belle, n’est-ce pas ? Elle a essayé de me montrer comment, mais c’était trop difficile. Elle avait une telle patience. Vous auriez dû la voir donner les cours aux enfants à l’école du dimanche.


      Sam examina les fils tissés avec soin et qui formaient une phrase : Il connaît le nombre de cheveux sur ta tête ; n’aie pas peur.


      — Elle disait cela tout le temps. « Ne t’inquiète pas, maman, Dieu voit tout ce que tu fais, il sait comme tu es bonne. » Et puis, elle regardait son oncle Frank et elle ajoutait à voix basse : « Et il sait aussi qui n’est pas bon. »


      Sam sourit gentiment avant de prendre la main de Maude. Sa peau fine comme du papier semblait receler tant de malheur qu’il était facile de croire qu’elle allait craquer d’une seconde à l’autre.


      — Vous lui ressemblez tellement, ajouta Maude en la dévisageant intensément.


      — À qui ? dit Sam.


      — À Ivy, répondit Maude en montrant une photographie sur le mur. Elle devait avoir dix-sept ans là-dessus.


      Sam resta interdite. Pendant un bref moment, elle crut à une hallucination, que la photo était en fait un miroir. Avec ses cheveux roux, Ivy était son reflet presque parfait.


      — Quand je vous ai aperçue la première fois, j’ai eu l’impression de voir un fantôme, ajouta Maude.


      Soudain très mal à l’aise, Sam se crispa. Qu’est-ce que cette vieille femme tentait de lui dire ? Cherchant des indices sur ce visage si ouvert, si confiant, elle essaya de secouer son cerveau privé de sommeil.


      — Je dois le dire, j’ai été un peu déçue quand je vous ai vue seule dans l’allée, dit Maude. J’avais espéré qu’avec le temps Rose m’aurait pardonné.


      — Que voulez-vous dire ? demanda Sam, sentant à présent la panique monter en elle sans en comprendre la raison. Rose qui ?


      Maude laissa échapper un petit rire nerveux.


      — Votre grand-mère, bien sûr.


      — Nana ? Elle n’a rien à voir avec ça. Elle a juste déniché quelques vieilles lettres dans les affaires de mon grand-père après sa mort. Il était marchand d’antiquités. Il retrouvait souvent toutes sortes de choses dans les meubles qu’il avait achetés.


      Sam s’entendait parler, espérant de toutes ses forces que ces mots soient la vérité, mais sachant déjà que ce n’était pas le cas.


      — Mais j’ai moi-même donné ces lettres à votre grand-mère, il y a près de cinquante ans, dit Maude avec une telle stupeur qu’elle ne pouvait être feinte. Quand son amie et elle sont passées me voir.


      Cette dernière phrase resta suspendue dans l’air quelques secondes.


      — Ma grand-mère, Annabel Creed, est venue ici ? Il y a cinquante ans ?


      — Oui, elle avait douze ans. Je croyais que c’était à cause de cela que vous êtes venue me voir. Qu’elle vous avait donné les lettres et vous avait expliqué ce qu’il s’est passé entre nous.


      Se sentant soudain très faible, Sam se laissa glisser le long du mur pour s’asseoir sur le sol, la tête entre les mains.


      — Mais comment les aviez-vous eues ?


      — Elles sont arrivées par la poste quelques jours après la mort d’Ivy, dit Maude en levant les yeux vers la photo de sa fille. Elles m’ont brisé le cœur. J’ignorais tout de ce qu’elle avait enduré. Je suis retournée à St. Margaret avec elles, mais mère Carlin a soutenu que tout ce qu’elles contenaient n’était que le produit de sa psychose, de ses « délires », comme elle a dit. C’est à ce moment-là qu’elle m’a donné la lettre du psychiatre expliquant qu’Ivy avait perdu la tête et que tout ce qu’elle avait écrit n’était que pure invention.


      — Mais Nana ne m’a jamais dit qu’elle vous avait rencontrée, dit Sam. Je ne comprends pas. Vous êtes sûre qu’il s’agissait d’elle ? Annabel Creed ?


      — Annabel Rose Creed, oui. Samantha, elle est la fille d’Ivy. C’est la Rose dont parlent toutes ces lettres.


      Sam se releva pour se ruer aux toilettes. Sa crise de vomissement dura plusieurs minutes. Quand elle fut enfin passée, elle but et s’aspergea au lavabo. Puis elle se redressa pour se retrouver face au miroir. Elle se regarda très longtemps.


      Dès qu’elle revint dans le couloir, Maude reprit la parole :


      — Je suis tellement désolée, Samantha. J’étais vraiment persuadée que vous saviez. J’ai été si heureuse quand j’ai lu votre mot ce matin. Je pensais que votre grand-mère m’avait enfin pardonné.


      — Pardonné ?


      — C’est surtout son amie qui a parlé ce jour-là… Elle était un peu plus âgée, dit Maude. Annabel, elle, restait assise dans son coin sans rien dire ou presque. Les lois venaient de changer et les enfants adoptés s’étaient vu accorder le droit de prendre contact avec leurs parents naturels. La municipalité m’avait écrit pour m’annoncer qu’Annabel désirait me voir. Les services sociaux ont organisé la rencontre.


      Sam écoutait en secouant la tête. Elle n’arrivait pas à y croire : Nana savait où vivait sa grand-mère. Elle connaissait l’identité de sa mère. Pourquoi ne lui en avait-elle jamais parlé ? Pourquoi ?


      — Et cette amie de ma grand-mère, que disait-elle ? demanda-t-elle.


      — C’était terrible. Avant la rencontre, j’étais bouleversée à l’idée de voir Annabel Rose. Je comptais les minutes. Elle était si belle, le portrait tout craché d’Ivy. Et quand elle m’a laissée la prendre dans mes bras, j’ai bien failli l’étouffer.


      « Je ne voulais pas lui donner les lettres d’Ivy, parce qu’elles étaient trop tristes, trop déchirantes, mais j’avais sorti la boîte contenant toutes ses affaires pour lui montrer sa photo et son amie les a trouvées. Elle s’est mise à les lire assise dans un coin pendant qu’Annabel et moi discutions. Ça a été une demi-heure formidable – c’était une petite fille si adorable, elle me rappelait tellement Ivy. Mais quand son amie a eu fini de lire les lettres, elle est entrée dans une rage folle. Elle hurlait que je devrais avoir honte de moi pour ne pas avoir porté secours à Ivy, que c’était ma faute si elle était morte. Que c’était comme si je l’avais moi-même tuée…


      — Oh, mon Dieu, c’est horrible. Je suis désolée, Maude.


      La vieille dame était si pâle que Sam crut qu’elle allait s’évanouir. Elle tira une chaise pour l’aider à s’asseoir.


      — Merci, dit Maude. C’est elle qui a déchiré la lettre de Richard Stone avant de me la jeter au visage. C’était terrible. Elle a dit que cette lettre était un tissu de mensonges, qu’Ivy n’était pas folle. C’était idiot de ma part de la recoller. Mais il me restait si peu de chose d’Ivy, je m’accrochais à tout ce que j’avais.


      Sam serra sa main entre les siennes.


      — Qui était-elle, cette soi-disant amie ?


      — Elle s’appelait Kitty. Je m’en souviens, car, quelques années après, je l’ai revue à la télévision. Elle était devenue très célèbre. Je n’arrivais pas à y croire, dit Maude en essuyant ses larmes. Elle m’avait dit de ne plus jamais tenter d’entrer en contact avec Annabel, que si j’essayais, elle me tuerait.


      Sam lui donna un mouchoir en papier.


      — Seigneur Dieu, fit Sam en secouant la tête. Kitty m’a appelée Ivy quand je l’ai retrouvée à St. Margaret. Elle a nié, mais quand je lui ai montré la photo d’Ivy, j’ai bien vu qu’elle était troublée.


      — Vous connaissez Kitty ?


      — Je l’ai rencontrée pour la première fois cette nuit, dit Sam à voix basse, perdue dans ses pensées.


      — Quand elle était ici ce jour-là avec Rose, elle parlait d’Ivy comme si elle l’avait connue, mais comment est-ce possible ?


      — Kitty n’a pas pu la connaître, répondit Sam, mais sa sœur jumelle aurait pu.


      — Sa sœur jumelle ?


      — Ce matin, Kitty m’a dit que sa sœur, Elvira, et elle sont toutes les deux nées à St. Margaret d’une maîtresse de son père qui est morte en couches. Kitty a été élevée par son père alors qu’Elvira a été adoptée par un couple qui a fini par la renvoyer à St. Margaret. Elle a dû s’y trouver à la même époque qu’Ivy.


      Sam contempla à nouveau la photo d’Ivy, puis son propre reflet dans un vieux miroir.


      — Je crois qu’elle m’a appelée Ivy, car pendant un instant elle m’a prise pour sa vieille amie. Elle était assez désorientée, elle n’avait plus toute sa tête. Elle ne savait pas ce qu’elle disait.


      — N’avait plus toute sa tête ? répéta Maude. Que voulez-vous dire ?


      — Kitty n’aurait pas pu connaître Ivy… contrairement à Elvira, répondit Sam en désignant la broderie. Kitty en avait une très semblable dans son appartement. Je crois qu’Ivy lui a appris ce psaume quand elles étaient ensemble à St. Margaret.


      Elle se tourna à nouveau vers Maude.


      — Quand Kitty se trouvait là-bas avec Ivy ? demanda celle-ci. Mais vous disiez que c’était Elvira…


      — Quand j’étais avec elle, Kitty m’a raconté sa première rencontre avec Elvira. Elles avaient huit ans. Elvira s’était enfuie de St. Margaret et avait réussi à la retrouver. Elles se sont cachées dans une remise. Quand il a fait nuit, Kitty a décidé d’aller chercher de l’aide. Mais elle est tombée dans un fossé et s’est réveillée trois jours plus tard à l’hôpital où son père lui a annoncé qu’Elvira était morte.


      — C’est abominable. La pauvre petite, dit Maude, les yeux à nouveau emplis de larmes.


      — Et si c’était Kitty qui était morte cette nuit-là ? dit Sam. Et si Elvira avait pris sa place pour ne pas retourner à St. Margaret ?


      — Je ne comprends pas. Comment aurait-elle pu prendre la place de sa sœur… C’est impossible.


      — Vous croyez ? Elles étaient jumelles.


      — Mais elles n’étaient quand même pas identiques, non ? Elvira vivait à St. Margaret, elle devait être dans un état assez pitoyable, alors que Kitty avait une famille. Elvira devait avoir les cheveux, les ongles crasseux, les dents abîmées et elle devait être beaucoup plus maigre, j’imagine.


      — Peut-être, mais les circonstances ont pu jouer en sa faveur. Elle dit s’être réveillée trois jours après à l’hôpital. Après avoir passé toute une nuit dans un fossé. Elle devait être couverte de boue quand on l’a transportée à l’hôpital. Avant de la soigner, les infirmières ont sûrement fait sa toilette.


      — Mais sa mère et son père s’en seraient rendu compte. Une mère connaît son enfant, dit Maude en la fixant, éberluée.


      — Leur mère naturelle était morte. Si vous parlez d’Helena Cannon, elle était très malade et hospitalisée elle aussi. Elle venait de subir une greffe du rein. Quant à George, il devait être dans un tel état de stress qu’il ne s’est rendu compte de rien…


      Sam s’interrompit un instant.


      — Il est possible qu’Elvira, comprenant que Kitty était morte, ait pris la place de sa sœur. Et qu’elle ait ensuite passé sa vie à se venger.


      — Se venger ? Que voulez-vous dire ?


      Maude semblait perdue.


      — Tous ceux qu’Ivy mentionnait dans ses lettres sont morts. Je crois qu’ils ont tous été tués par Elvira.


      — Dieu du ciel, s’écria Maude avant d’ajouter d’une voix hésitante : Eh bien, tout le monde sauf Rose.


      Sam la fixa, les yeux écarquillés.


      — Oh, mon Dieu ! Nana !


      — Quoi ? Qu’y a-t-il ? fit Maude.


      Sam se ruait déjà vers l’entrée, attrapant son sac et enfilant ses chaussures à toute vitesse, tout en criant :


      — Appelez la police ! Dites qu’une vieille dame a été agressée chez elle, appartement 117, Whitehawk Estate.
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      Il ne fallut pas longtemps à Fred pour trouver la villa victorienne où l’avait envoyé la dame de la poste. Ne croyant pas que la famille Jacobson y habiterait encore, il fut assez surpris quand une séduisante dame très âgée en cardigan de cachemire rose vint lui ouvrir. Elle coinça ses lunettes sur sa permanente impeccable pour l’examiner avec attention.


      — Madame Jacobson ? demanda-t-il avec un sourire chaleureux.


      Il avait lu l’avis de décès et savait que le Dr Jacobson était mort en 1976 alors que sa femme et lui étaient mariés depuis vingt ans ; ce qui signifiait que Mme Jacobson devait avoir dépassé les quatre-vingts ans. Elle gardait cependant une certaine tenue et soignait visiblement son apparence. Fred la trouvait assez étonnante pour son âge.


      — Oui ? répondit-elle.


      — Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. J’habitais dans le coin quand j’étais petit. Je m’appelle Fred Cartwright. Votre mari a été mon docteur pendant des années.


      Il avait un peu honte de mentir ainsi, mais c’était pour rendre service à Sam.


      La femme fronça les sourcils, essayant de comprendre où voulait en venir ce visiteur inattendu.


      — Papa l’estimait énormément. Je crois qu’il vous a écrit après son décès. Il était bouleversé, dit Fred.


      — Je vois. En quoi puis-je vous aider ?


      Il hésita une fraction de seconde.


      — J’aimerais vous poser une ou deux questions à propos de votre mari si cela ne vous dérange pas trop.


      — Eh bien, c’est-à-dire que Casualty1 va bientôt commencer, dit la femme en regardant derrière elle.


      — J’ai été navré d’apprendre la mort du Dr Jacobson. Cela a dû être une perte terrible pour vous ainsi que pour vos deux filles – Sarah et Jane, si je me rappelle bien ?


      Fred avait mémorisé leurs noms dans les coupures de presse qu’il avait lues avant de venir.


      — Merci. Oui, une perte terrible.


      — Cela ne vous prendra pas plus de cinq minutes. Nous pourrions parler sur ce banc, si vous le désirez ?


      — Oh ! non, il fait horriblement froid. Pardonnez-moi, mais je suis une vieille dame qui vit toute seule et j’ai un peu peur de tout. Mais c’est toujours agréable d’évoquer Edward… Entrez, s’il vous plaît.


      Il la suivit dans la maison.


      — Voudriez-vous une tasse de thé ?


      — Merci, madame Jacobson, dit Fred en hochant la tête.


      — Appelez-moi Sally. S’il vous plaît, entrez, entrez et installez-vous pendant que je prépare une nouvelle théière.


      Elle le conduisit dans un immense salon meublé de fauteuils confortables, agrémenté de plusieurs bouquets de fleurs. Le tout était d’une propreté méticuleuse. Pas un coussin qui ne fût à sa place. Il n’y avait guère de doute que la décoration avait été refaite très récemment. Une frêle vieille dame comme Mme Jacobson ne devait sûrement pas s’occuper toute seule d’une maison aussi vaste. À l’évidence, en dépit de sa mort prématurée, Edward Jacobson avait veillé à assurer l’avenir de son épouse.


      Tandis que son hôtesse s’activait dans la cuisine, Fred examina les photos exposées sur une table vernie. L’une d’entre elles représentait le Dr Jacobson avec un épagneul roux dans les bras.


      — Nous aimions tous Honey, dit Mme Jacobson qui venait d’apparaître derrière lui avec un plateau sur lequel tasses et théière étaient accompagnées de biscuits. Je crois que j’ai encore plus pleuré à sa mort qu’après celle d’Edward. Elle a été une merveilleuse compagne dans ces longs moments de solitude. La perdre a été le coup de grâce.


      — Je peux l’imaginer. Et comment vont Jane et Sarah maintenant ? s’enquit Fred.


      — Seigneur, elles ont tellement grandi, je n’arrive pas à y croire. Sarah est médecin comme son père et Jane est architecte, dit-elle en répartissant le contenu de son plateau sur une petite table. Elles essaient de venir me voir aussi souvent que possible, mais elles sont débordées. Vous savez comment c’est.


      Fred sourit.


      — Vous devez être très fière d’elles.


      — Oui, mais cela me rend un peu triste qu’Edward n’ait jamais su à quel point elles se sont bien débrouillées.


      Elle lui tendit une tasse de thé.


      — Et vous, Fred, que faites-vous de votre vie maintenant ?


      Il sourit.


      — Eh bien, Sally, je suis devenu historien et j’effectue des recherches sur un endroit qui s’appelait St. Margaret à Preston. Je ne sais pas si vous en avez entendu parler ?


      Il accepta un biscuit.


      — Bien sûr, le foyer pour mères célibataires. Cela fait des années qu’il n’est plus en service. Je crois qu’ils vont bientôt le détruire, n’est-ce pas ?


      — Oui, c’est exact, dit Fred qui hésita, cherchant les mots justes. Peut-être savez-vous si votre mari a eu une relation quelconque avec St. Margaret ?


      Il guettait le moindre signe d’anxiété sur le visage de Mme Jacobson, mais n’en perçut aucun.


      — Eh bien, oui. On prenait là-bas les filles qui étaient enceintes, n’est-ce pas ? Edward y allait de temps à autre pour aider lors d’accouchements difficiles, mais il n’aimait pas trop en parler.


      Fred hocha la tête.


      — Je le reconnais bien là. Toujours prêt à rendre service.


      La vieille dame s’installa sur un canapé dont les coussins moelleux parurent les avaler, sa tasse en porcelaine et elle. Une scène vint aussitôt à l’esprit de Fred : Sally bien bordée dans des draps de soie, se réveillant à peine quand la porte d’entrée s’ouvrait et que le Dr Jacobson la franchissait discrètement, les mains encore couvertes de sang après avoir essayé de sauver la vie d’une malheureuse. Il devait lui arriver de lever la tête pour le voir dans l’encadrement de la salle de bains et l’entendre murmurer : « Je prends juste un bain, ma chérie. Je dormirai dans la chambre d’ami pour ne pas te déranger. »


      Un chat persan surgit derrière les baies vitrées du balcon, les faisant tous les deux sursauter.


      — Jess, que fais-tu ? dit Sally en allant lui ouvrir.


      — Vous avez un jardin magnifique, remarqua Fred tandis qu’elle refermait très vite les deux portes en serrant son cardigan autour d’elle. Cela ne doit pas être facile de s’occuper d’une maison pareille à vous toute seule.


      — Oh, j’ai la chance de pouvoir me faire aider. Les filles n’arrêtent pas de me dire de partir. Elles s’imaginent savoir ce qui est le mieux pour moi, mais je ne supporte pas l’idée de vivre seule, dans un endroit que je ne connais pas et, surtout, de laisser Edward ici. Ce serait comme l’abandonner.


      Elle reposa sa tasse sur la table avant d’ajouter :


      — Vous savez, il est mort ici.


      — Je l’ignorais. Je suis désolé, cela a dû être très dur.


      Il attendit qu’elle réponde, mais elle resta perdue dans ses pensées.


      — Était-il malade ? demanda-t-il.


      — Non, pas du tout. C’était un horrible accident. Il s’est noyé dans notre piscine. Nous ne savons toujours pas comment cela a pu se produire, mais il s’est retrouvé coincé sous la bâche qui la recouvrait. L’autopsie a montré qu’il s’était luxé l’épaule. Nous pensons qu’il tentait d’aider Honey qui devait être prisonnière sous la toile.


      — C’est terrible. Vous étiez là à ce moment-là ?


      — Non, j’étais sortie en voiture faire les courses de Noël. J’ai eu une crevaison, si bien que j’ai été absente plus longtemps que prévu…


      La voix de Sally s’éteignit tandis que ses mains se tordaient sur son ventre.


      — Nous avions acheté la bâche la plus solide pour que les enfants ne risquent rien s’ils tombaient dans la piscine. Elle aurait dû le retenir, mais il s’est cogné la tête dans sa chute. Il était inconscient quand il a glissé sous l’eau.


      — C’est effroyable. J’imagine qu’il y a eu une enquête ? demanda Fred en l’observant avec soin.


      — Les policiers ont été très gentils. Je n’arrêtais pas de leur dire que ce n’était pas normal. Honey détestait ce chalet qui abrite la piscine, elle avait peur de l’eau et ne serait jamais entrée là-dedans. Et Edward a dû briser une vitre pour y pénétrer – on a retrouvé ses empreintes sur le caillou qu’il a utilisé. Mais pourquoi aurait-il cassé cette vitre alors qu’il savait où nous rangions la clé ? Je ne reproche pas aux inspecteurs de ne pas m’avoir écoutée. J’étais dans un tel état de nerfs qu’on a dû me mettre sous tranquillisants. Je n’ai même pas pu assister à l’audience de fin d’enquête. De toute manière, je savais qu’ils concluraient par une mort accidentelle. Pourquoi en aurait-il été autrement ? Pourquoi imaginer un acte malveillant ? Qui aurait bien pu en vouloir à Edward ?


      — Personne, bien sûr, dit Fred en regardant la photo du Dr Jacobson entouré par ses filles sur le mur.


      — Je ne me pardonnerai jamais de ne pas avoir été là.


      — Je suis navré, Sally, dit Fred. Il a toujours été si bon envers notre famille. La vie n’est pas juste, parfois.


      Sally écrasa une larme du bout du doigt.


      — C’est égoïste de ma part, je le sais – nous avons eu vingt années d’un bonheur incroyable –, mais quand il m’arrive de voir des amies se chamailler avec leurs maris, j’ai envie de leur hurler : « Vous ne connaissez pas votre chance d’avoir encore quelqu’un avec qui vous disputer ! »


      Triste qu’elle se sente si seule au point de se confier à un étranger, Fred préféra garder le silence et la laisser continuer.


      — Il voulait venir faire les courses avec moi ce jour-là, mais j’ai inventé une excuse quelconque. Vous comprenez, dans un magasin, il était un peu agaçant, toujours un peu trop pressé. Si seulement j’avais été plus patiente avec lui, il serait encore là maintenant avec moi.


      — Comme dit mon père, nous sommes tous coupables du bien que nous n’avons pas fait, dit Fred.


      Sally leva les yeux et sourit.


      — Je suis désolée. Je suis sûre que vous n’êtes pas venu pour m’entendre me plaindre à propos d’Edward. En quoi puis-je vous aider ?


      — Eh bien, je me demandais si vous n’auriez pas gardé les dossiers du Dr Jacobson ? Ils pourraient contenir des informations sur certaines des filles qu’il a sauvées à St. Margaret, ce qui me permettrait de les retrouver et de les interviewer. Cela serait, je trouve, un bel hommage à lui rendre dans mon mémoire.


      — Oh, je ne sais pas, dit Sally, soudain gênée. Je n’ai jamais vraiment eu le cœur de consulter ses papiers. Je voulais tout garder comme il l’a laissé.


      — Je comprends tout à fait. Mais il vous serait peut-être possible de vérifier s’il reste des documents concernant St. Margaret. Dans ce cas, vous pourriez y réfléchir, en parler avec vos filles par exemple. Et si vous changez d’avis, je serais ravi de repasser vous voir au moment que vous choisirez.


      Sally digéra lentement cette proposition.


      — Vous êtes un jeune homme très convaincant. Mais je ne pense pas qu’il y ait grand-chose. En fait, c’est assez étrange : juste avant sa mort, il faisait le tri parmi quatre ou cinq cartons de dossiers qui lui avaient été apportés cette semaine-là par le père Benjamin. J’ai présumé qu’ils avaient un rapport avec St. Margaret.


      Sally repensa à ce jour de la mi-décembre 1976, une semaine avant la mort d’Edward, quand le prêtre était apparu sur le pas de leur porte.


      — Bonjour, Sally. Edward est-il là ? avait-il demandé, sa canne à la main.


      — Oui. Vous attend-il, mon père ?


      Elle savait que ce n’était pas le cas. Son mari comptait passer une soirée tranquille à la maison, mais elle ne pouvait quand même pas éconduire le curé de la paroisse.


      — Que diable veut-il à la fin ? Tu ne peux pas lui dire que je suis malade ou je ne sais quoi ? avait-il râlé quand elle était allée le prévenir.


      Elle avait vu une étrange inquiétude passer dans ses yeux fatigués. Un peu surprise par cette réaction, elle avait protesté :


      — Je ne peux quand même pas lui dire cela maintenant, c’est trop tard.


      — Oh, bonté divine. Bon, eh bien, fais-le monter alors, avait-il marmonné.


      Elle était redescendue chercher le curé, mais, quand les deux hommes s’étaient enfermés dans la pièce, elle était restée dans le couloir pour les écouter.


      — Eh bien, je ne vois vraiment pas ce que vous voulez que je fasse maintenant, mon père, avait dit Edward. Ce n’est pas faute de vous avoir prévenu à l’époque. Il fallait tenir de vrais dossiers sur ces pauvres enfants, Dieu ait pitié de leurs âmes.


      — Ces enfants, c’est nous qui les avons abrités et nourris. Il fallait bien que nous trouvions les moyens d’assurer leur subsistance. Je me sens offensé par cette indignation qui soudain vous anime, Edward. Vous avez toujours su ce qu’il se passait et pourtant vous continuez à tirer de substantiels profits des filles que vous nous envoyez.


      — Que je vous envoyais, au passé, mon père. Je ne vous ai plus adressé une seule fille depuis près de six ans.


      Le père Benjamin avait alors éclaté de rire, un rire dur et sardonique qui avait noué le ventre de Sally.


      — Et cela suffit à vous dédouaner, docteur ? Avant cette subite prise de conscience, vous ne sembliez pourtant pas trop gêné par votre rôle. Je ne voudrais pas devenir désagréable, mais j’ai des dossiers dans ma voiture, des dossiers que les services sociaux, en vertu de cette nouvelle loi, sont désormais en droit d’exiger. Si je refusais de les leur transmettre, je pourrais être accusé d’entrave à la justice au cas où un procès aurait lieu.


      — Vous auriez dû y réfléchir avant de dépenser tout l’argent que vous a donné Mercer Pharmaceuticals.


      — Écoutez-moi, Edward Jacobson, avait rugi le père Benjamin avec une telle colère que Sally avait battu en retraite dans l’escalier. Si je venais à être interrogé à propos de toute cette affaire, je vous entraînerais dans ma chute. Vous et vous seul êtes capable de revoir ces dossiers et de trouver des explications plausibles pour ce qui y figure. Nous avons une semaine devant nous. Je vous suggère de vous y mettre dès cette nuit.


      Sally était redescendue précipitamment dans la cuisine d’où elle avait entendu le curé dévaler l’escalier et sortir de la maison d’un pas lourd, laissant la porte d’entrée ouverte derrière lui. Par la fenêtre, elle l’avait vu ouvrir le coffre de sa voiture, en sortir quatre gros cartons qu’il avait rapportés chez eux, les laissant dans l’entrée. Il n’avait rien dit en la voyant le dévisager avec des yeux ronds et avait, cette fois, claqué la porte derrière lui.


      Fred l’observait à présent.


      — Eh bien, si ces dossiers concernaient St. Margaret, j’aimerais beaucoup les voir, dit-il.


      — Je ne sais pas ce qu’il en a fait. Je ne les ai jamais revus. J’ignore même s’ils sont encore dans son bureau. Vous voulez bien attendre que j’aille voir si je trouve quelque chose ? proposa Sally en souriant.


      Fred acquiesça. Dès qu’il perçut des bruits de pas au-dessus de sa tête, il regarda d’abord ses mains tremblantes, puis l’armoire à alcools. Il ne résista pas à la tentation et alla avaler une gorgée de whisky à même le goulot. L’alcool eut l’effet apaisant souhaité qui lui permit de prendre conscience de la voix de Sally. Elle était au téléphone. Quelqu’un l’avait appelé ou alors, se dit-il, ayant commencé à s’interroger, elle cherchait conseil.


      — Eh bien, je crois, je ne sais pas, ma chérie ! disait-elle d’une voix un peu déformée par la nervosité.


      Elle revenait dans la pièce, le téléphone encore à l’oreille.


      — Je crains que vous n’ayez pas de chance, dit-elle à Fred sur un ton soudain beaucoup plus froid. Il n’y a pas de dossiers et ma fille, qui vit dans le village voisin, ne va pas tarder à arriver. Je pense qu’il vaudrait mieux que vous partiez maintenant.


      — Bien sûr, dit Fred en essayant de dissimuler sa panique. Merci pour le thé. Serait-il possible que j’utilise brièvement vos toilettes avant de partir ? C’est une longue route qui m’attend pour rentrer à Londres.


      Sally pinça les lèvres. À l’évidence, sa conversation avec sa fille l’avait effrayée.


      — Bon, s’il le faut. C’est au fond du couloir, sur votre gauche.


      Fred sortit, jetant un coup d’œil dans les autres pièces sur son passage. Alors qu’il arrivait devant les toilettes, il aperçut une porte ouverte sur le palier à l’étage, face à lui. Il n’hésita pas. Vérifiant que Sally ne l’avait pas suivi dans le couloir, il ferma assez bruyamment la porte des toilettes avant de grimper l’escalier en silence, pénétrant dans une vaste pièce dominée par un immense bureau en acajou, un fauteuil en cuir et deux armoires à dossiers, des clés pendant encore à la serrure de l’une d’entre elles.


      Sachant qu’il n’avait au mieux qu’une poignée de minutes devant lui, il ouvrit très vite le meuble. Des dossiers suspendus étaient rangés dans une sorte de long tiroir. Ne trouvant rien à « S » pour St. Margaret, il chercha à « M » qui ne contenait qu’une chemise « Mercer Pharmaceuticals ». Il l’ouvrit. N’y figurait qu’une unique feuille de papier à en-tête qui ressemblait à un contrat, avec la mention Privé et confidentiel. Au bas du document, étaient apposées deux signatures, celles du Dr Jacobson et celle du président de Mercer Pharmaceuticals, Philip Stone. Fred continua jusqu’à « P » et trouva un gros dossier au nom du père Benjamin. Les mains toujours aussi fébriles, il le sortit.


      Les premiers documents étaient le dossier médical personnel du curé – diverses références à des maux bénins –, mais après cela apparaissaient des rapports concernant une quarantaine d’accouchements effectués par le Dr Jacobson, dont la plupart s’étaient conclus par le décès des nouveau-nés, tous ayant eu lieu à St. Margaret.


      Fred avait bien conscience qu’il n’avait guère le temps d’accorder à ces papiers l’attention qu’ils méritaient et, au cas où il l’oublierait, les battements affolés de son cœur ne cessaient de le lui rappeler. Il les passa en revue le plus vite possible, avant de tomber sur une ultime petite chemise fermée par un trombone. À en croire les notes griffonnées par le Dr Jacobson, il avait aussi dû s’occuper d’enfants – dont certains avaient déjà trois ou quatre ans – présentant des symptômes divers : fièvres, douleurs au cou, raideurs, vomissements, spasmes, apathie et syncopes. Qui étaient ces enfants déjà grands ? Pour ce que Fred en savait, le couvent était un foyer pour mères célibataires où des malheureuses donnaient naissance à des nourrissons qui étaient aussitôt, ou presque, adoptés.


      La voix de Sally Jacobson retentit dans l’escalier.


      — Fred ?


      Il se précipita vers la sortie pour la voir tambouriner à la porte des toilettes.


      Il revint très vite vers l’armoire pour prélever la lettre du dossier Mercer qu’il fourra dans sa poche. Puis il remit le reste à sa place et referma l’armoire. Il vérifia que tout était bien dans l’état où il l’avait trouvé avant de sortir du bureau et de descendre l’escalier à toutes jambes.


      — Merci beaucoup, Sally. J’ai été ravi de faire votre connaissance, lança-t-il d’un air détaché en se dirigeant vers la porte d’entrée.


      — Que faisiez-vous là-haut ? demanda-t-elle, un peu ahurie mais déjà furieuse.


      — J’utilisais la salle de bains, répondit-il, pressé de filer à présent. Au revoir, Sally, et transmettez mon bonjour à vos filles.


      Il ouvrit la porte d’entrée, soulagé de constater qu’elle n’était pas verrouillée, et descendit l’allée d’un bon pas.


      Une fois dans sa voiture, il sortit son téléphone. Il était sur le point d’appeler Sam quand une Jaguar noire le dépassa. Une femme aux longs cheveux gris était au volant. Il la reconnut sur-le-champ, mais il lui fallut quelques secondes pour la remettre : c’était Kitty Cannon. Il savait que cette route, Preston Road, menait tout droit à St. Margaret.


      Il fit rapidement demi-tour pour la suivre.


      Alors qu’il s’éloignait, il jeta un coup d’œil dans son rétro. Sally Jacobson le regardait depuis son porche et il se dit qu’il venait sans doute de lui gâcher sa journée.


    


  

  

    


    

      1. Série hospitalière britannique, non diffusée en France.
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      La sonnette de la porte d’entrée réveilla le Dr Edward Jacobson en sursaut.


      Pendant un moment, il resta immobile dans la pénombre, essayant de retrouver ses esprits alors que la lumière extérieure déclenchée par l’intrus venait baigner les cartons et dossiers qui jonchaient le sol. L’horloge sur son bureau annonçait six heures passées. Sally avait-elle mentionné une visite quelconque ? Il ne s’en souvenait pas.


      Il frissonna. La pièce lui parut froide. De la condensation s’était formée sur la fenêtre pendant qu’il dormait. Pour une raison inconnue, le chauffage ne s’était pas remis en route. Il ne savait pas depuis combien de temps il dormait, ni pourquoi sa femme ne l’avait pas réveillé. Il tendit l’oreille pour chercher à l’entendre dans la cuisine ou ailleurs. Rien. La maison était silencieuse.


      Bang, bang, bang. Le visiteur, quel qu’il fût, avait décidé d’abandonner la sonnette pour cogner à la porte. Cette insistance l’agaça. Il allait devoir descendre. Il s’extirpa de son fauteuil avec une grimace et un gémissement. Son corps était raide, ses articulations protestaient après ce somme dans une position inconfortable. Il alla à la fenêtre pour découvrir une rangée de bonnets à pompon et de partitions de cantiques bien alignés devant sa porte. Des chanteurs de Noël. Il les entendit parler entre eux. « Il n’y a pas de lumière… Pourtant, Sally avait dit qu’ils seraient là… On essaie une dernière fois. » L’un d’eux se recula pour lever les yeux vers la fenêtre et Edward s’écarta, préférant ne pas être vu. Il n’avait aucune envie de rester planté sur le pas de sa porte par un froid pareil pendant que la chorale locale lui cassait les oreilles. Il en supportait bien assez comme cela à l’église.


      Bang. Un dernier essai suivi des crissements de leurs semelles sur le gravier et ils furent partis.


      Il poussa un long soupir avant d’enlever ses lunettes pour se frotter les yeux. Il n’avait pas arrêté de la semaine. Une épidémie de grippe dans le village l’avait forcé à faire des journées de seize heures au cabinet après lesquelles, une fois de retour chez lui, il n’avait cessé de recevoir des messages de plus en plus insistants de la part de père Benjamin. Les premiers jours, il était parvenu à l’éviter, mais le curé avait fini par appeler un soir au milieu de la nuit. Edward avait décroché le téléphone au cas où cela aurait été une de ses filles ou une urgence médicale.


      — J’espère que vous avancez avec les dossiers que je vous ai laissés la semaine dernière.


      Sa voix était sèche.


      — Oui, je fais de mon mieux, mais cela s’appelle des faux en écriture et je pourrais finir en prison. Ils sont pour le moins éprouvants à lire.


      — Eh bien, espérons que vous saurez les rendre anodins, avait répondu le prêtre sur un ton menaçant. Nos nuits à tous les deux en seront plus paisibles.


      — Mon père, dit le Dr Jacobson, ce n’est pas faute de vous avoir averti que ces dossiers pourraient être soumis à examen à l’avenir.


      L’angoisse lui serrait la poitrine.


      — Jusqu’à ce jour, la paroisse n’avait jamais été dans l’obligation de les montrer, avait rétorqué le curé. Comment prévoir que les lois sur l’adoption changeraient à ce point, et surtout pour donner aux femmes un droit d’accès à ces archives ? À vous d’offrir des explications satisfaisantes quant à ce qui est arrivé à leurs enfants.


      Il avait encore en mémoire le contenu de certains des vieux dossiers jaunis que le père Benjamin avait extirpés de sa voiture.


      — Comment ? Par quels jolis mots voulez-vous que je remplace épisodes psychotiques, crises épileptiques et négligence chronique ?


      — Je n’en sais rien, Edward, c’est vous qui les avez rédigés, avait répondu le curé. Détruisez les dossiers qui vous paraissent irrécupérables et trouvez des explications plausibles pour les autres. Vous vous débrouillez à merveille maintenant que vous avez quitté St. Margaret, alors je vous suggère que vous nous trouviez à nous aussi un moyen de nous en sortir. Sinon, et comme je vous l’ai déjà dit, je veillerai à ce que votre rôle ne soit pas ignoré.


      Là-dessus, le père Benjamin lui avait raccroché au nez et Edward n’avait plus fermé l’œil de la nuit. Il aurait tant voulu réveiller sa femme pour partager son fardeau, mais, chaque fois qu’il mentionnait St. Margaret, elle lui opposait une désapprobation aussi silencieuse que résolue. En dépit du fait que l’argent donné par le curé et les religieuses – parce qu’il leur adressait des jeunes filles enceintes – avait payé les études de leurs filles, la maison de retraite de sa belle-mère ainsi que leur belle et grande villa, Sally avait choisi de ne pas ébranler sa bonne conscience. Elle préférait ne rien savoir de ce qu’il se passait dans ce foyer.


      Edward fut soudain ramené au présent par un faible geignement à l’extérieur de la maison au moment même où il constatait que le panier d’Honey était vide. Il n’avait pas la moindre idée d’où était passée sa fidèle épagneule. Sally l’avait peut-être emmenée avec elle au village. Dans ce cas, si elle était rentrée de ses courses de Noël, il l’aurait sûrement entendue. Le bruit familier de ses clés dans la serrure, les portes de placards qui s’ouvraient et se refermaient ou les aboiements de la chienne l’auraient réveillé. Même si Sally boudait encore en raison de la récente visite de père Benjamin, elle l’aurait quand même prévenu si elle avait dû ressortir. À moins qu’il lui soit arrivé quelque chose, ou à l’une des filles, et qu’elle soit partie précipitamment.


      — Sally ? appela-t-il en sortant dans le couloir. Tu es là ?


      Il descendit l’escalier avec raideur. Au rez-de-chaussée, le sol en ardoise glacé sous ses pieds nus le fit grimacer. Il entra dans la cuisine en grommelant. Où diable étaient-elles, sa femme et sa chienne ? En arrivant à la porte donnant sur le jardin, il entendit à nouveau ce gémissement animal. Honey ?


      L’inquiétude remplaça l’irritation. Sans prendre le temps d’aller chercher des chaussettes, il enfila ses bottes en caoutchouc. Sa femme était peut-être tombée dans le jardin et Honey essayait d’attirer son attention. Dans le placard de l’entrée, il récupéra sa parka, expédiant par maladresse tout un tas de parapluies par terre. Quand il ouvrit la porte, la température glaciale le frappa de plein fouet. Serrant les dents, il s’avança dans le jardin.


      Le gravier crissait sous ses pieds. Quelque part, chez des voisins, il entendit les cantiques entonnés par le groupe de chanteurs.


      — Honey ? cria-t-il en se dirigeant vers la clôture.


      Le soleil d’hiver était déjà couché et la neige qui, ce matin, couvrait le sol d’une blancheur virginale s’était transformée en bouillasse noirâtre, si bien qu’Edward avait l’impression de s’enfoncer dans les ténèbres. Il pataugeait dans une espèce de gadoue poisseuse qui lui collait aux bottes, tandis que des nuages sombres s’accumulaient au-dessus de sa tête. Il continua néanmoins, s’aidant de la clôture pour ne pas glisser. En arrivant au massif de roses, il se planta une épine dans la main.


      — Sally ? Tu es là ? cria-t-il, grimaçant tandis que du sang chaud lui coulait dans la paume. Honey !


      L’engourdissement de ses pieds commençait à grimper le long de ses jambes. Sur ce terrain bourbeux, il avait beaucoup de mal à avancer. Il trébuchait à chaque pas ou presque, continuant à appeler ou à siffler sa chienne jusqu’à ce qu’il parvienne à son chêne préféré. Il s’immobilisa un instant pour s’y adosser et reprendre son souffle, dérangeant un hibou qui émit un hululement strident. Edward se tordit la nuque pour voir une paire d’yeux luisants qui le fixaient là-haut dans les branches nues. L’homme et le rapace se dévisagèrent un moment, puis le hibou hurla à nouveau avant de s’envoler, délogeant un paquet de neige de son perchoir. Edward sursauta et se recula pour ne pas le recevoir sur la tête. Son pied heurta une racine. Il ne réussit pas à éviter la chute. Instinctivement, il tendit le bras pour l’amortir.


      Dès que sa paume heurta le sol, une onde de douleur remonta le long de son bras pour exploser dans son épaule. Il cria et roula sur le côté, le souffle coupé par la souffrance. Cela lui était déjà arrivé quand il était gamin, mais, même sans ça, il aurait compris qu’il venait de se déboîter l’épaule. Il glissa prudemment la main sous sa veste : l’acromion était sorti.


      Il n’osait plus bouger, sachant que la douleur serait intolérable. Mais il était trempé maintenant qu’il s’était roulé par terre. De la boue et de la neige s’étaient infiltrées dans son col et coulaient le long de son dos. Il était encore un peu hébété, le choc sûrement. Il fallait pourtant qu’il se relève. Sinon, d’ici quelques minutes, il serait en hypothermie.


      — Hello ? Il y a quelqu’un ? appela-t-il.


      Il savait qu’il était seul, que les chanteurs étaient partis depuis longtemps, mais il lui paraissait inconcevable que personne ne vienne à son secours.


      Il resta allongé sur le sol détrempé et glacé pendant encore un moment, haletant de douleur. Il fallait qu’il se décide à bouger, il ne pouvait pas rester ici. Il essaya de rassembler ses esprits et de se calmer. Il n’avait pas le choix. Il devait se lever. Il n’était pas loin de la maison. Il voyait la lumière du porche allumée. Il suffisait de retourner là-bas. Et il n’aurait qu’à appeler une ambulance.


      Quel idiot ! Cette semaine l’avait épuisé, physiquement et nerveusement ; il n’aurait pas dû sortir aussi peu vêtu. Et puis, ce geignement, ce n’était sûrement pas Honey. Ce devait être un autre chien, ou alors son imagination. Elle n’était pas là dehors. Il n’y avait personne ici. Quand il serait à l’hôpital, les urgences préviendraient sa femme. Sally avait dû emmener Honey quelque part. Il fallait juste qu’il se lève en s’aidant de l’arbre, par exemple, et qu’il rentre chez lui.


      Tandis que, les dents serrées, il roulait à nouveau sur lui-même pour se rapprocher du tronc, il entendit soudain un gémissement déchirant tout proche. Cette fois, pas de doute, c’était bien Honey. Il ne s’était pas trompé. La pauvre était là quelque part dans ce froid glacé et elle était mal en point. Tâtonnant dans le noir, il sentit l’écorce du chêne et essaya de s’y agripper. Il ne réussit qu’à s’écorcher un peu plus les mains et faillit bien s’arracher un ongle. Un sanglot l’ébranla. Il parvint néanmoins à se retourner, s’adossant au tronc pour se hisser lentement, d’abord à genoux et enfin sur ses pieds.


      Il lui fallut un moment pour s’assurer que ses jambes le soutiendraient. Puis, refusant de céder à l’attraction de la maison, il partit en direction du cri d’Honey. Il ne pouvait pas l’abandonner ainsi, elle risquait de mourir de froid. Se tenant le bras, hébété de douleur, il se remit à l’appeler, avec l’espoir de lui faire savoir qu’il était là, qu’il arrivait. Son regard tomba sur le bâtiment de la piscine. Marchant aussi vite que ses membres engourdis le lui permettaient, il s’en approcha. La main en visière, il regarda par la porte vitrée et ne vit pas grand-chose. Il faisait encore plus sombre dedans que dehors. Soudain, il entendit un faible gémissement à l’intérieur.


      — Honey ?


      Il secoua la porte. Un terrible élancement lui lacéra l’épaule, au point qu’il en eut les larmes aux yeux. Mais l’idée de son épagneule en détresse l’empêcha de renoncer.


      — Honey ! Tiens bon, j’arrive.


      La porte restait obstinément fermée. Frustré, il lui balança un coup de pied, sachant qu’elle était verrouillée et qu’il avait pris soin de faire poser une serrure solide. Les clés se trouvaient dans la maison. Dans son état, il lui faudrait une éternité pour y retourner et revenir. Honey émit une nouvelle plainte déchirante. Il frappa le battant avec sa main valide. Si elle était tombée dans la piscine, elle risquait de se noyer. Cherchant autour de lui quelque chose qui pourrait l’aider, il vit une pierre. Il la ramassa et, de toutes ses maigres forces, la jeta sur un des carreaux de verre. Celui-ci explosa. Il glissa la main entre les éclats coupants et réussit à atteindre le verrou à l’intérieur. Clic. Il pénétra dans la salle chauffée.


      — Honey ? Honey, tu es là ?


      Il alluma la lumière et se mit à longer le bassin avec ses grosses bottes en se tenant l’épaule.


      Un faible jappement retentit sous la bâche qui recouvrait la piscine et il vit une petite bosse déformer la toile à l’autre bout du bassin.


      — Tiens bon, Honey, j’arrive !


      Il trébucha à deux reprises, mais il distinguait à présent ses pattes qui griffaient avec une frénésie inutile le rebord en carrelage. La bâche était fermement fixée et la dénouer d’une seule main exigea un effort terriblement douloureux. Finalement, une petite gueule trempée apparut. Une terreur sans nom luisait dans les yeux exorbités de la chienne.


      — Honey ! s’exclama-t-il, choqué. Que fais-tu là-dessous ?


      La pauvre bête s’épuisait à tenter de trouver une prise sur le carrelage glissant. Edward se pencha pour l’aider.


      C’est alors qu’il entendit les pas derrière lui. Avant qu’il ne puisse se retourner, on le poussa avec une telle force qu’il bascula dans la piscine.


      L’eau lui emplit les yeux, les oreilles et la bouche. Il coula. Avec un seul bras, il eut beaucoup de mal à remonter à la surface, le moindre geste déclenchant un coup de poignard dans son épaule. Quand, enfin, il émergea, toussant et crachant, il agrippa le rebord et chercha qui l’avait poussé. Des pieds apparurent juste devant son visage, des bottes en cuir noir, trempées, mais, quand il voulut regarder plus haut, on tira la bâche au-dessus de sa tête. Il essaya de la repousser, mais il n’en avait pas la force.


      — S’il vous plaît… non, balbutia-t-il. Arrêtez, que faites-vous ?


      La douleur dans son épaule transformait chaque mouvement en torture. Il n’avait pas pied, aucun appui. En se débattant, il ne faisait que gâcher le peu d’énergie qui lui restait. Honey était toujours dans l’eau avec lui, affolée, s’accrochant et griffant son mauvais bras. La panique de l’animal ne tarda pas à être contagieuse alors qu’il s’efforçait de garder la tête hors de l’eau. Il réussit tant bien que mal à s’accrocher au rebord.


      — Tiens bon, Honey. Nous allons nous en sortir. Il faut juste…


      Il but la tasse quand l’animal essaya frénétiquement de grimper sur son épaule luxée, martyrisant son bras blessé. Il n’avait jamais fait l’expérience d’une douleur aussi effroyable.


      Soudain, une main plongea dans l’eau pour en sortir l’épagneule terrifiée. Puis, dans un ultime mouvement, la bâche fut tirée et fixée au-dessus de sa tête.


      Edward tenta frénétiquement de repousser la lourde toile. Il était au-delà de l’affolement maintenant, incapable de se maîtriser. Des sanglots incontrôlables lui déchiraient la poitrine. Noël était dans une semaine ; des images de ses filles dévalant l’escalier pour découvrir leurs cadeaux au pied du sapin lui revinrent en mémoire. Maintenant, ce Noël et tous ceux qui le suivraient ne seraient plus jamais un moment de joie pour sa femme et ses filles. Il cria leurs noms, hurla celui de Sally avec toute la force qui restait en lui, griffant la bâche jusqu’à s’arracher les ongles.


      Il commença à couler et, par pur réflexe, refusa de se laisser faire. Sous l’eau, dessus ; dessous, dessus ; sombrer, émerger, sombrer, émerger, sombrer… retiens ton souffle, bats-toi pour tes filles. Bats-toi.


      Ne leur fais pas ça, retiens ta respiration, remonte chercher un peu d’air.


      Sombrer.


      Sombrer.


      L’eau se glissa dans ses poumons. Encore une fois, la peur de la mort le fit remonter, mais il se heurta à la bâche impitoyable. Il priait, priait pour que Sally arrive et le trouve.


      Les lumières de la salle s’éteignirent.


      Ce qui l’envahit alors, qui saisit la moindre parcelle de son être, était pire que la terreur. Pendant des heures, des jours peut-être, personne ne saurait qu’il était ici. On récupérerait son corps gonflé d’eau, flottant dans la piscine.


      Soudain, il pensa aux dossiers étalés par terre dans son bureau. Voilà ce que Sally trouverait en rentrant ce soir quand elle le chercherait. Elle l’appellerait et ensuite monterait à l’étage où elle verrait les cartons d’archives décrivant ces morts effroyables. Le dernier qu’il avait lu, par exemple : 24 ans, deux jours de labeur ininterrompu. Accouchement par le siège, épisiotomie. Hémorragie. Décès de la mère. Des jumelles survivantes.


      Alors qu’il sombrait à nouveau sous la surface, il crut entendre la voix de mère Carlin : « La douleur fait partie de leur châtiment, docteur. Si elles ne souffrent pas, elles n’apprennent pas. Nous vous appellerons en cas de nécessité. »


      Il avait essayé d’aider. Ce n’était pas sa faute. Il n’aurait rien pu faire de plus. Alors qu’il remontait une dernière fois à la surface, le Dr Jacobson entendit sa chère épagneule gratter à la porte de la piscine. Il lutta encore quelques secondes, tentant de prononcer le nom de Sally entre deux râles.
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      Kitty Cannon regarda la pancarte annonçant que les ascenseurs du Whitehawk Estate étaient en panne. Sans hésiter, elle se dirigea vers l’escalier pour entamer la montée vers le dixième étage.


      Tout en grimpant, elle repensa à cette première fois où elle avait posé les yeux sur Annabel au lycée de Brighton. Celle-ci avait onze ans. Quant à elle, c’était le premier jour de son premier trimestre de terminale. Il y avait eu du brouhaha dans la cour. Un groupe de sixièmes entourait quelqu’un ou quelque chose. En temps normal, elle ne s’en serait pas souciée, mais il régnait une telle excitation parmi les gamins que cela avait aiguisé sa curiosité. Les railleries étaient particulièrement bruyantes, les persifleurs étonnamment nombreux.


      Elle avait donc sauté du muret sur lequel elle était assise pour se diriger vers la source de toute cette agitation. En s’approchant, elle avait commencé à percevoir le chant moqueur : Poil de carotte, poil de carotte, retourne dans ta marmite.


      À l’approche de Kitty, quelques filles s’étaient retournées et s’étaient aussitôt tues. C’était toujours le cas quand une terminale débarquait au milieu d’un groupe de sixièmes, d’autant que Kitty était particulièrement impressionnante : grande, avec de longs cheveux raides et noirs comme la nuit et des yeux sombres qui vous transperçaient.


      Une fille se trouvait au milieu du cercle, roulée en boule sur elle-même, les mains sur les oreilles, comme si elle avait renoncé depuis longtemps à s’échapper et ne cherchait qu’à se protéger de son mieux contre ce qui allait inévitablement se produire. Sa chevelure était en effet assez remarquable : longue, frisée et d’un roux éclatant. Quand Kitty brisa leurs rangs, la plupart des gamins se calmèrent, mais un garçon maigre, à l’air mauvais, avec des ongles noirs et un pantalon déchiré aux genoux, était bien trop excité pour la remarquer. Soudain, il prit son élan comme s’il allait shooter dans la gamine comme dans un ballon de foot. Au moment où il allait décocher son coup, Kitty l’avait poussé violemment.


      Ne l’ayant pas vue venir, il perdit l’équilibre. Au moment où il heurtait le sol, le bras tendu pour se protéger, un craquement étrange retentit. Tout son poids avait porté sur son poignet. Un silence absolu tomba sur le groupe. Soudain, tout avait changé : les chasseurs étaient devenus les chassés. Le garçon avait levé des yeux écarquillés vers Kitty avant de se mettre à couiner.


      Kitty l’avait ignoré, pour rejoindre sa victime et l’aider à se relever. Quand la fille s’était enfin redressée et l’avait dévisagée, le sang de Kitty s’était pétrifié dans ses veines. Instinctivement, elle sut qu’il s’agissait de Rose, l’enfant d’Ivy. Elle lui ressemblait d’une façon hallucinante. Alors qu’elle restait plantée là, sidérée, la fille avait eu un timide sourire et, après s’être essuyé le nez avec le dos de la main, s’était mise à courir vers sa classe, la cloche venant de retentir.


      Dans les semaines qui avaient suivi, Kitty avait découvert qu’elle ne s’était pas trompée : cette gamine rousse aux yeux bleus était bien la fille d’Ivy. Elle avait été adoptée, lui dit-elle, mais elle était malheureuse dans sa famille d’accueil. Kitty avait pris l’habitude de la raccompagner chez elle après l’école, malgré le détour. Au cours de ces trajets, Annabel Rose s’était peu à peu confiée. Elle essayait de toutes ses forces d’être une bonne fille, mais rien ne semblait jamais suffire aux yeux de ses parents. Elle avait en permanence l’impression d’être une pièce carrée qu’on essayait de passer dans un trou rond.


      Elle lui faisait tellement penser à sa mère, réveillant des souvenirs de plus en plus vivaces, que c’était comme si Ivy était revenue pour de bon. Annabel souriait de la même façon : tout avec les yeux et sans ouvrir les lèvres. Comme Ivy, elle se tripotait les cheveux dès qu’elle n’était pas sûre d’elle. Quand elle se retournait et qu’une mèche rouge lui tombait devant les yeux, on aurait vraiment pu croire que c’était Ivy en personne.


      Bien sûr, Kitty ne pouvait rien dire de tout cela à Annabel. Elle n’avait jamais été capable de révéler la vérité à qui que ce soit et cela la rongeait. Mais elle pouvait partager avec elle quelque chose qu’elles ressentaient toutes les deux. La solitude et cette effroyable mélancolie qui les habitaient de n’avoir pas connu un être cher : pour Kitty, sa sœur jumelle ; pour Annabel, sa mère naturelle.


      Au cours des semaines et des mois qui avaient suivi, Kitty avait laissé apparaître un trait de son caractère qu’elle n’avait encore jamais révélé à personne. Non sans, d’abord, soigneusement tâter le terrain. S’attendant plus ou moins à ce qu’Annabel la rejette comme tout le monde l’avait fait jusque-là, elle lui raconta la même histoire qu’à son père : elle avait vu Elvira derrière une tombe ; Elvira l’avait conduite dans une remise ; elles y étaient restées jusqu’à la nuit et Elvira était morte parce que Kitty s’était perdue en allant chercher de l’aide.


      Après l’avoir écoutée, Annabel l’avait réconfortée en avouant qu’elle aussi aurait tant aimé connaître sa vraie mère. Elle pensait souvent à elle. Elle aurait voulu savoir qui elle était, pourquoi elle avait choisi de l’abandonner. Tant et si bien qu’un jour, Kitty l’avait convaincue d’aller voir Maude. Et c’est alors que tout avait basculé. Qu’elle s’était, pour ainsi dire, démasquée.


      Kitty ne pensait pas jouer le moindre rôle au cours de cette visite chez Maude Jenkins, elle voulait simplement être là pour Annabel alors que celle-ci rencontrait sa grand-mère pour la première fois. Pourtant, dès que la vieille dame leur avait ouvert, elle s’était sentie frémir de haine.


      Dans la boîte contenant les affaires d’Ivy se trouvaient des lettres qu’en dépit des protestations de Maude elle avait lues, assise dans un coin.


      Elle ne se souvenait pas de grand-chose après cela, sinon qu’elle avait crié à la mère d’Ivy que c’était sa faute si sa fille était morte. Elle se rappelait assez vaguement avoir traîné Annabel dehors et lui avoir donné les lettres d’Ivy. Maude aurait dû la sauver, avait-elle ajouté en la tenant par les épaules, tout en lui jurant que si jamais elle essayait de revoir Maude un jour, elle la tuerait. Elle ne savait comment elle était rentrée chez elle ce soir-là, mais, quand elle s’était réveillée au matin, elle avait été prise d’une panique effroyable.


      Comme chaque jour, elle avait attendu Annabel devant le portail de l’école, mais celle-ci n’était pas venue. Dans les semaines qui suivirent, Kitty avait tenté de lui parler, mais Annabel s’était totalement fermée. Ses yeux étaient froids, son sourire vide et Kitty avait eu l’impression de perdre Ivy une seconde fois.


      Elle avait essayé de ne pas insister, de ne pas s’acharner, mais elle avait le cœur brisé et ses cauchemars, qui lui avaient accordé un peu de répit depuis sa rencontre avec Annabel, la harcelaient à nouveau.


      Une nuit, à deux heures du matin, elle était allée chez ses parents adoptifs et avait frappé à sa porte. Le père avait fini par ouvrir. Il semblait très énervé.


      — Je suis désolée de vous réveiller, monsieur Creed, mais il faut que je voie Annabel.


      Kitty faisait de son mieux pour lui sourire.


      — Ça commence à suffire, avait-il répliqué. Je ne vois pas ce qu’une fille aussi âgée que toi fabrique avec elle. Ce qui est sûr, c’est qu’Annabel n’arrête pas de pleurer depuis une semaine et quelque chose me dit que c’est à cause de toi.


      — S’il vous plaît, laissez-moi lui parler, lui expliquer.


      Sentant les larmes qui lui montaient aux yeux, Kitty les avait ravalées avec rage.


      — Fiche le camp d’ici et si je découvre que tu as à nouveau embêté ma fille, j’appelle la police.


      Il était congestionné de fureur, ses maigres poings sur ses hanches osseuses, ses chevilles nues dépassant de son pyjama.


      — Ce n’est pas votre fille, avait rétorqué Kitty. Vous l’avez volée et elle vous déteste à cause de ça.


      En repartant, elle s’était retournée pour regarder vers la fenêtre d’Annabel. Elle était debout derrière la vitre, ressemblant tellement à Ivy que c’était comme si elle était revenue à la vie.


      Par la suite, ce rejet n’avait cessé de prendre de plus en plus d’importance dans son esprit, au point d’effacer tout le reste. Dans son cerveau, il n’y avait plus la place pour rien d’autre. Les lettres la hantaient et, petit à petit, était monté le désir de faire du mal à tous ceux qui étaient responsables de ce qui était arrivé à Ivy. Des images violentes ne cessaient de surgir en elle, comme un film muet qu’elle revoyait jour et nuit. Pas un mot, pas un son, juste des images… d’elle vengeant la mort d’Ivy.


      Les visites à sa mère à l’hôpital qui autrefois faisaient partie de sa routine quotidienne devenaient de véritables supplices et elle les redoutait à la seconde où elle se réveillait le matin. L’odeur de mort dans les couloirs, les sourires hésitants des infirmières, leurs regards apitoyés, Helena gisant sur son lit, enflée et inutile. Elle était fatiguée de toute cette laideur, des tubes, de la douleur, de cette attente interminable de la mort de la femme qui avait choisi de l’abandonner à St. Margaret.


      Elle lui avait souvent parlé d’Elvira, mais il était évident, à entendre ses réponses brèves et sèches, à la voir détourner la tête et changer de sujet, qu’elle n’éprouvait aucun remords.


      Kitty en avait assez de ce carcan, d’être soumise à la volonté d’une femme qui se moquait de son sort.


      Elle en avait assez d’attendre la mort de sa mère.


      Il était temps pour elle de se libérer.
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      Helena Cannon se réveilla en sursaut. La petite chambre d’hôpital était sombre, hormis la faible lueur que sa lampe de chevet diffusait sur son oreiller trempé de sueur. Il régnait une chaleur inhabituelle, même pour un mois de juillet, et, même si le soleil venait de se coucher, l’atmosphère était étouffante. Seuls les pleurs assourdis des bébés à la maternité au niveau inférieur troublaient le silence.


      Sa machine à dialyse avait apparemment achevé sa tâche depuis un bon moment. Les voyants étaient fixes et, dans la pénombre, l’appareil ressemblait à un robot dont les yeux verts la scrutaient. L’infirmière de nuit était très paresseuse ces derniers temps, rarement là pour débrancher tous ces tuyaux quand la transfusion était terminée et la ramener dans son service. Sa chemise de nuit et ses draps étaient trempés de sueur, contrairement à sa bouche qui était aussi sèche que du papier buvard.


      Une vague de nausée déferla en elle quand elle tourna la tête vers la fenêtre qui était restée désespérément fermée malgré ses demandes répétées qu’on fasse entrer un peu d’air dans cette salle d’examen. Alors que son corps ne cessait d’être ausculté, perforé, perfusé, cathétérisé, médecins et infirmières ne semblaient guère se soucier de ses envies, préférant bavarder de son sort lors d’interminables conversations devant son lit sans lui prêter la moindre attention. Elle essayait d’être patiente, sachant que d’autres avaient de plus grands besoins qu’elle-même, mais parfois elle devenait folle de rage d’être si peu entendue. Elle redoutait ses visites quotidiennes dans la chambre de dialyse. Enchaînée jour après jour à cet appareillage, elle avait l’impression que les murs se refermaient sur elle. D’ici peu, ils écraseraient ses membres enflés, sa poitrine oppressée et on clouerait le couvercle de son cercueil.


      Elle regarda le réveil sur la table de chevet pour savoir combien de temps elle avait dormi, mais le cadran était tourné du mauvais côté. Tant qu’elle était attachée à cette machine, il lui était impossible de l’atteindre, tout autant que le bouton d’appel qu’elle contempla avec regret. Elle commençait à bien connaître la mécanique de son corps détraqué. Si elle avait une telle envie de vomir, cela signifiait qu’elle avait dormi bien davantage que l’heure allouée entre chaque vérification de sa pression sanguine, peut-être parce qu’elle n’avait pas eu la force de se réveiller de ses rêves de plus en plus éprouvants. Des rêves de George si vivaces qu’elle était capable de le toucher, de sentir son odeur. C’était toujours leur vie avant la maladie, avant tous ces rendez-vous à l’hôpital, avant les millions de piqûres et d’examens… cette époque si lointaine où ils étaient heureux et follement amoureux. Des rêves si prégnants qu’à son réveil, elle avait la sensation atroce de l’avoir à nouveau perdu.


      Quand elle était dans son service, l’esprit hébété de chagrin, elle contemplait avec une jalousie meurtrière les maris qui ne cessaient de venir récupérer des épouses guéries, heureux que leur unique visite à l’hôpital soit bientôt derrière eux et de savoir que tout allait à nouveau rentrer dans l’ordre.


      Elle avait envie de leur hurler : « Ce devrait être George et moi. Nous devrions vieillir ensemble. »


      Il était mort depuis sept ans et on lui avait menti : ça ne s’arrangeait pas. Tout ce temps qui était passé signifiait seulement que ses amies avaient cessé de l’interroger, de mentionner son mari de peur de la voir une nouvelle fois fondre en larmes. Tout le monde s’attendait à ce qu’elle ait fait son deuil, qu’elle continue sa vie. Quelle vie ? Cette existence pitoyable que lui accordait la machine à laquelle elle était enchaînée ? Non, le temps n’avait rien guéri. Pas sa maladie, en tout cas, et encore moins son chagrin qui s’était lentement mué en une rage immonde qui restait prisonnière au creux de son ventre.


      Elle examina la pièce autour d’elle, cherchant un moyen d’atteindre le bouton d’appel, et son regard tomba sur un ventilateur sur le comptoir que Kitty avait apporté pour la rafraîchir pendant les longues séances de dialyse. Cela ne faisait que quelques heures, mais sa fille lui manquait horriblement. Si Kitty était là, elle irait chercher de l’aide, elle réprimanderait les infirmières, elle veillerait à ce qu’on ramène sa mère dans son lit.


      Kitty était morose ces derniers temps. Elle s’était remise à poser beaucoup de questions à propos d’Elvira. Un sujet qui fatiguait Helena : elle en avait assez qu’on l’oblige à éprouver des remords. Il lui avait fallu une formidable capacité de pardon pour permettre à George de ramener une des jumelles à la maison. Heureusement, il n’avait pas été difficile de faire un choix entre les deux sœurs. Dès sa naissance, Elvira avait souffert de troubles respiratoires. Le père Benjamin avait lui-même dit qu’elle aurait besoin d’attentions et de soins très spéciaux, ce que George n’aurait pas été capable de lui donner. La preuve en était qu’il avait eu bien du mal à s’occuper d’un seul bébé.


      — Tu n’as jamais pensé à Elvira pendant que je grandissais ? lui avait demandé Kitty ce matin même, les yeux froids comme ils l’étaient toujours quand elle parlait de sa sœur. Tu n’avais pas au moins un peu d’affection pour elle ?


      La chambre s’était mise à tournoyer et Helena avait ravalé le vomi qui rampait dans sa gorge. À cet instant, elle avait voulu que Kitty s’en aille. Maintenant, elle regrettait amèrement qu’elle ne soit pas là.


      — Infirmière, coassa-t-elle.


      On essayait de garder son taux de liquide dans le corps aussi bas qu’il lui était possible de le supporter afin d’empêcher les fluides superflus de se disperser dans ses poumons et ailleurs. Mais ces privations d’eau permanentes, au point que sa bouche était si sèche qu’elle n’arrivait plus à parler, ne servaient pas à grand-chose. Elle avait toujours du mal à reprendre son souffle et ses jambes continuaient à enfler. À vrai dire, ces boudins gonflés enserrés dans une peau si tendue que la moindre pression risquait de la faire éclater n’avaient plus rien de commun avec des jambes.


      Des élancements pénibles lui labouraient le crâne, venant buter sur ses tympans ; le moindre mouvement déclenchait de nouvelles vagues de nausée. Et si son niveau de déshydratation le permettait, elle allait vomir, elle en était certaine. Reste calme, quelqu’un va venir. Elle avait soif, tellement soif. On ne lui avait rien donné à boire depuis un minuscule gobelet d’eau ce matin au petit déjeuner, ce qui ne l’empêchait pas de transpirer abondamment. Ses démangeaisons ne cessaient d’empirer. Elle avait l’impression que les insectes qui avaient colonisé son corps avaient trouvé le moyen de s’enfoncer jusqu’aux os. Elle avait beau se gratter, elle ne les atteignait jamais.


      Soudain, sans que rien le laisse prévoir, un liquide infect emplit sa bouche. Dans un spasme douloureux, la gorge brûlée comme par de l’acide, elle vomit, maculant sa chemise de nuit.


      À peine capable de lever la main pour s’essuyer la bouche, elle guetta les bruits dans le couloir, priant pour entendre quelqu’un. Mais il n’y avait rien, juste le martèlement de son cœur dans ses oreilles. Elle baissa les yeux vers l’épaisse aiguille plantée dans son bras au niveau de la fistule pratiquée par les chirurgiens, reliant son artère à une veine. Sans aide extérieure, il lui était impossible de l’enlever. Elle était complètement prisonnière.


      Alors qu’elle refoulait une deuxième vague de nausée, elle perçut à nouveau les cris éloignés des bébés à la maternité. Elle les entendait souvent pleurer la nuit. Certains soirs, les hurlements des femmes en plein travail remontaient la cage d’escalier, de plus en plus effarants à mesure que les heures passaient. Avant de laisser finalement place à un lourd silence que venaient rompre les vagissements d’un nouveau-né.


      Pour la plupart, c’était le plus doux des sons, mais pour Helena c’était comme des griffes qui raclaient un tableau noir. Un rappel des centaines de filles au visage livide qui s’étaient présentées dans le bureau de mère Carlin. Des filles qui restaient assises en silence pendant que son crayon grattait la feuille du contrat qui allait sceller le sort de leur bébé. Ensuite, elle leur faisait son petit discours, expliquant à quel point cela valait beaucoup mieux ainsi, qu’il faudrait être stupide et sans cœur pour ne pas signer. Certaines se rebellaient, bien sûr, mais elles finissaient toutes par céder, grâce en soit rendue aux suprêmes pouvoirs de persuasion de la mère supérieure.


      Helena n’imaginait même pas comment il était possible de renoncer à son bébé. La douleur terrible de ne pas être capable d’en porter un lui suffisait. Et les filles ne cessaient d’arriver, de plus en plus jeunes, de plus en plus pâles, de plus en plus maigres, de plus en plus désemparées. Elle avait si souvent essayé d’arrêter, de transmettre ce travail à quelqu’un d’autre, mais le père Benjamin avait insisté pour qu’elle continue. Elle avait un don, disait-il, ces gamines perdues lui faisaient confiance. Jeune avocate tout juste débarquée dans un monde d’hommes, elle avait obéi : elle ne voulait pas perdre son premier emploi.


      Soudain, elle entendit une clé tourner dans la serrure. Pourquoi la porte avait-elle été verrouillée ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Peut-être l’avait-on oubliée et que c’était la femme de ménage qui venait nettoyer la pièce. Mais peu lui importait de savoir pourquoi on l’avait abandonnée ; tout ce qui comptait, c’est qu’enfin quelqu’un venait l’aider. Un formidable soulagement déferla en elle quand la porte s’entrouvrit, laissant passer un rayon de lumière qui éclaboussa la pièce pendant un bref instant. La tête de son lit tournait le dos à la porte, elle ne pouvait donc voir qui était là, mais elle perçut des mouvements derrière elle.


      — Il y a quelqu’un ? coassa-t-elle, la bouche encore pleine de vomi.


      La personne ne dit rien. Helena entendait ses chaussures sur le sol, attendait de les voir apparaître près du lit.


      — Il y a quelqu’un ? répéta-t-elle, essayant de parler d’une voix plus forte, mais sentant qu’elle ne faisait que chuchoter. Répondez, s’il vous plaît. Au nom du ciel, aidez-moi.


      Toujours rien. La personne s’était figée, totalement immobile derrière elle.


      — Que faites-vous ? Je ne peux pas bouger. S’il vous plaît, aidez-moi.


      Elle se tordit le cou pour tenter de voir qui se trouvait ici avec elle et alors elle sentit un souffle tiède sur son cou et vit une main apparaître pour se tendre vers la lampe sur la table de chevet et l’éteindre. La pièce fut plongée dans les ténèbres.


      Elle sentit une secousse sur l’aiguille plantée dans son bras, aussitôt suivie par une douleur abominable, si atroce et soudaine qu’elle en eut le souffle coupé. Malgré cela, elle essaya de soulever son autre bras pour sentir ce qu’il s’était passé. Sa main retomba sur le pansement arraché autour de la fistule béante.


      Paniquée, elle voulut le remettre en place avec ses doigts enflés, mais c’était impossible. Elle poussa un hurlement silencieux, sentant le liquide tiède qui coulait le long de son bras, formant une petite mare dans sa paume. Des talons claquèrent sur le sol. La porte s’ouvrit et se referma rapidement.


      Du sang. Trop de sang. Helena pressa de toutes ses forces contre la bosse que formait la fistule, mais l’aiguille avait été plantée directement dans l’artère et il n’y avait aucun moyen d’arrêter l’hémorragie.


      La mare de sang gonflait au point de déborder du lit. D’épaisses gouttes rouges s’écrasaient sur le sol. Elle se mit à sangloter, pleurant sans larmes, implorant qu’on vienne l’aider, mais sachant qu’elle n’avait plus de voix, que personne ne l’entendait. Faible et désorientée, elle essaya d’atteindre le bouton d’appel, mais son bras était si lourd qu’elle put à peine le soulever. Elle poussa la lampe de chevet dans l’espoir de la faire tomber et que le bruit de sa chute alerte quelqu’un, mais celle-ci se contenta de basculer sur le côté, roulant d’avant en arrière, désormais hors d’atteinte. Une nouvelle nausée la saisit et elle vomit, cette fois par-dessus le rebord du lit en travers duquel elle s’était écroulée.


      Elle tenta de basculer dans le vide, consciente qu’une chute même de cette hauteur risquait de la tuer, mais c’était sa dernière chance : si elle faisait assez de bruit, quelqu’un viendrait à son secours. Mais ses grosses jambes étaient trop molles, trop lourdes. Impossibles à bouger. Elle sanglota, supplia encore, mais bientôt elle n’en eut même plus la force. La pièce se mit à tourner autour d’elle.


      — George, aide-moi, je t’en supplie, cria-t-elle dans ses draps trempés, priant pour qu’il l’attende de l’autre côté.


      Une nouvelle douleur plus sourde, plus profonde apparut dans le côté gauche de son corps. Sa jambe, son bras et son visage se pétrifièrent, paralysés.


      Et c’est ainsi, à moitié figée, qu’elle attendit la mort. Un seul œil ouvert, toutes ses larmes épuisées, elle implora le Seigneur.


      
          Pardonne-moi, ô Seigneur, je t’en prie.
        


      
          Pardonne-moi mes péchés.
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      Kitty marchait lentement dans le couloir couvert de graffitis en direction de l’appartement d’Annabel Rose, sans prendre garde aux braillements des téléviseurs qui se mêlaient aux pleurs de bébés derrière les portes. Arrivée devant le 117, elle regarda de part et d’autre avant de sonner.


      Pas de réponse. Ce qui l’agaça prodigieusement. Rajustant sa veste, elle se força à prendre une inspiration. Elle s’était promis de rester calme. Elle ne connaissait pas la version d’Annabel et elle devait l’entendre avant de s’énerver. Elle n’avait pas dormi de la nuit et la matinée avait déjà été éprouvante. Il était essentiel qu’elle garde son sang-froid. Elle pressa à nouveau le bouton de la sonnette. Cette fois, elle perçut un mouvement à l’intérieur. « Une minute », dit une voix qu’elle reconnut.


      Quand elle ouvrit, Annabel affichait un sourire qui s’effaça presque aussitôt. Kitty attendit patiemment les politesses d’usage, son pied déjà prêt à bloquer la porte au cas où « son amie » voudrait l’empêcher d’entrer.


      — Mon Dieu, Kitty, je ne savais pas… Je veux dire, je ne m’attendais pas à te voir, dit Annabel, essuyant lentement ses mains couvertes de farine sur son tablier tout en rougissant violemment. Cela fait si longtemps.


      Elle avait une mine atroce, se dit Kitty. Le teint très pâle, ses vêtements difformes contenant avec bien du mal la graisse qui débordait de partout en rouleaux disgracieux. Kitty était de six ans son aînée, mais c’était Annabel qui semblait avoir dix ans de plus. Elle avait dû prendre au moins vingt kilos depuis leur dernière rencontre. Ses cheveux aussi étaient gras et tirés en arrière pour libérer un visage ravagé par les rides. Elle se tenait légèrement de travers comme si elle souffrait de la hanche ou de la jambe. Kitty la fixa, sa colère revenant à la pensée d’une existence aussi paresseuse, aussi inutile. Pourquoi Annabel se souciait-elle si peu du sort de sa propre mère ? Pourquoi était-ce Kitty qui avait dû régler tous ces problèmes ? Elle sentit à nouveau la boule de rage dans son ventre, prête à exploser.


      — Eh bien, tu m’invites à entrer ou pas ?


      Annabel jeta un regard dans le couloir avant de baisser les yeux vers son pied en travers du seuil. Kitty attendait, les mains nouées devant elle. Sa poitrine se serra, prise dans un étau de fureur. Annabel avait toujours fait preuve d’indécision et cela ne semblait pas s’être arrangé avec l’âge. Elle avait envie de la gifler. Même si elle se doutait que son ancienne amie ne serait pas ravie de la voir, elle avait entretenu le minuscule espoir qu’en dépit de tout ce qui s’était passé, il y aurait encore un peu d’amour entre elles. Qu’après tout ce qu’elles avaient partagé, tout ce que Kitty avait fait pour elle, leur amitié prévaudrait. Clairement, ce n’était pas le cas.


      Alors qu’Annabel continuait à hésiter, des voix retentirent dans le couloir derrière Kitty. Elle n’y tint plus et pénétra dans l’appartement.


      — Bon sang, laisse-moi entrer, Annabel, marmonna-t-elle.


       


      Nana recula, grimaçant sous l’effet de la douleur dans sa hanche. Kitty la dépassa dans un nuage de Chanel N° 5 tellement épais qu’elle en eut un haut-le-cœur. Elle ferma les yeux, priant le ciel pour qu’Emma ne se montre pas. En passant en claudiquant devant la chambre de la fillette, elle ferma discrètement la porte, les mains tremblantes.


      Dès qu’elle entra dans le salon, Kitty s’immobilisa pour examiner la pièce avec un dédain évident. La télévision était allumée, deux animateurs débitant leur habituel laïus servile. Le radiateur à gaz pourtant à fond ne parvenait pas à réchauffer l’atmosphère. Des journaux, des couvertures et des jouets d’enfant jonchaient le sol. Debout derrière elle en silence, Nana réfléchissait à toute allure, trop bouleversée pour accomplir les salutations d’usage. Elle devait faire sortir Kitty d’ici avant le réveil d’Emma.


      — En quoi puis-je t’aider, Kitty ? demanda-t-elle en se dandinant d’un pied sur l’autre.


      Sa hanche la torturait. Elle regarda l’horloge sur la cheminée. Sam l’avait appelée à six heures, disant qu’elle serait là vers onze heures, et il était déjà plus de midi. Elle n’allait plus tarder. Par miracle, Emma avait accepté de faire une sieste, sans doute parce qu’elle était encore un peu malade et avait assez mal dormi cette nuit. Dors, mon ange, je t’en prie, dors encore un peu.


      — Je vois que tu as exploité tout ton potentiel, dit Kitty en contemplant les piles de mots croisés.


      — C’est chez moi et je m’y sens bien, répliqua Nana. Qu’est-ce que tu veux, Kitty ?


      Sa voix tremblait légèrement, mais, quand Kitty se tourna vers elle, elle la fixa droit dans les yeux.


      Kitty hocha la tête et croisa les bras.


      — Pourquoi as-tu parlé de moi à ta petite-fille ?


      — Je ne lui ai pas parlé de toi, rétorqua Nana en jetant un coup d’œil vers le téléphone près du rocking-chair. Je ne lui ai rien dit. Elle a trouvé les lettres d’Ivy.


      — Parce que tu t’es débrouillée pour qu’elle les trouve, dit Kitty en s’approchant d’elle. As-tu été voir Maude ?


      — Non. J’ai laissé tout cela derrière moi et tu devrais en faire autant, répondit Nana en s’appuyant sur le dossier d’une chaise.


      — C’est un luxe que je ne peux pas me permettre. Il fallait bien que l’une d’entre nous fasse quelque chose et tu m’avais abandonnée.


      — Je ne t’ai pas abandonnée, Kitty. Nous étions des gosses. La vie nous a séparées.


      — Tu m’as tourné le dos au moment où c’était le plus important. St. Margaret sera démoli demain. Si je n’avais pas été là, ils s’en seraient sortis indemnes, après tout ce qu’ils ont fait.


      — Si tu n’avais pas été là… Que veux-tu dire ?


      — Tu as toujours été lâche. Ils ont tué ta mère. Ils ont tué ma sœur. Pourquoi auraient-ils dû mourir de leur belle mort bien au chaud dans leur lit ?


      Nana commençait à avoir peur.


      — Kitty, s’il te plaît, Sam va arriver d’une minute à l’autre. Si tu veux, nous en parlerons avec elle. Tu as raison, je suis lâche. Je l’ai toujours été, mais, maintenant que tu es là, nous pourrons tout lui dire. Laisse-nous t’aider.


      — Ne fais pas semblant de t’inquiéter pour moi. Tu m’as abandonnée comme ils l’ont tous fait. J’ai veillé sur toi, je t’ai aimée.


      — Je t’aimais aussi, Kitty. Mais tu rendais les choses si difficiles. Je ne voulais pas passer ma vie dans la haine.


      Nana s’assit sur la chaise. Elle était essoufflée. Elle leva des yeux brillants vers Kitty.


      — Je ne suis pas en bonne santé, Kitty. Mon cœur…


      — Ton cœur est faible parce que tu es faible.


      Emma apparut sur le seuil, derrière Kitty, et la pièce se mit à tournoyer. Nana ressentit une violente douleur dans le bras.


      — Ne lui fais pas de mal, Kitty, je t’en prie, ne lui fais pas de mal.


      — Ah, alors maintenant, tu t’inquiètes, dit Kitty en se plantant devant elle.


      Nana était effondrée sur sa chaise, livide. Emma se précipita pour la prendre dans ses petits bras.


      — Nana est juste un peu fatiguée, dit Kitty en souriant à la fillette. Tu ne veux pas que nous sortions pour la laisser se reposer ? On pourrait aller jouer à cache-cache. Qu’est-ce que tu en dis ? Ça te plairait ?


      Emma hocha la tête et Kitty la prit par la main.
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      Elvira Cannon se gara devant St. Margaret, coupa le moteur et se tourna vers la petite fille assise sur la banquette arrière.


      — Est-ce que tu veux voir où Nana est née ?


      — Oh ! oui, dit Emma, une sucette dans la bouche.


      Elvira sortit de la voiture pour aller fouiller dans le coffre, en sortant un lourd jerrycan d’essence et une lampe torche. Elle revint ouvrir la portière arrière et saisit Emma par la main.


      Il était quatorze heures et le jour tombait déjà. Alors qu’elles passaient par le trou dans la clôture, Elvira aperçut deux hommes qui bavardaient près du manoir.


      — On la fait, cette partie de cache-cache ? dit-elle à la fillette.


      Emma hocha vigoureusement la tête, la dévisageant avec ses grands yeux bleus. Sa chevelure était d’un blond vénitien bien moins rouge que celles de Sam ou d’Ivy. Ivy qui était en train de disparaître. Bientôt, elle serait complètement oubliée. Comme toutes les autres.


      — Je vais compter jusqu’à dix pendant que tu te cacheras derrière une de ces grosses pierres, chuchota Elvira en surveillant les deux hommes toujours en pleine discussion. Un, deux, trois…


      La petite fille courut vers les énormes pierres tombales en s’esclaffant tandis qu’Elvira cherchait la trappe qui donnait sur le souterrain conduisant au manoir. Elle finit par la trouver parmi les broussailles et les mauvaises herbes. Posant le jerrycan, elle sortit la clé de sa poche pour l’insérer dans la serrure. Au début, elle eut du mal et dut enlever la terre et les débris avec ses doigts, mais elle finit par y arriver. Il lui fallut se servir de ses deux mains pour faire jouer le mécanisme rouillé qui obéit enfin. Clac. Elle souleva la plaque de métal qui n’avait pas été ouverte depuis des décennies. L’odeur émanant du tunnel lui fit tourner la tête. Quand elle se retourna, elle vit Emma derrière une des tombes qui lui faisait signe.


      L’image la glaça jusqu’au sang. Il faisait froid aussi ce jour-là en 1959 ; la lumière déclinait exactement de la même manière, quand elle avait fait signe à Kitty.


      Soixante ans plus tard, elle était encore prisonnière de ce moment. Elle se sentait tout autant désespérée, toujours aussi solitaire. Malgré tout ce qu’elle avait fait, elle ne s’était pas échappée de ce malheur.
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      Elvira Cannon s’accroupit derrière la pierre tombale dans le cimetière de l’église de Preston pour observer la petite fille en duffel-coat rouge qui avait le même visage qu’elle.


      Elle savait qu’elle devait faire vite, que la fille repartirait bientôt avec le bus et qu’alors elle laisserait filer sa chance. Elle avait attendu toute la journée dans la neige, après s’être cachée pendant deux nuits dans la remise. Elle ne tiendrait plus très longtemps. Elle ne sentait plus ni ses pieds ni ses mains, et elle avait tellement faim que son ventre avait cessé de réclamer à manger.


      Le corps tremblant dans ce froid glacial qui la transperçait jusqu’aux os, elle attendit que la fille regarde dans sa direction pour se montrer et lui faire signe.


      Au début, elle se demanda si elle l’avait vue. Elle se baissa précipitamment pour se cacher à nouveau, paniquée, terrifiée à l’idée que quelqu’un d’autre la repère. Puis, dans le silence, elle entendit la neige crisser, des pas qui approchaient pour finalement s’arrêter tout près d’elle.


      Agissant par pur instinct, elle l’attrapa par le bras et se mit à courir, à fuir derrière l’église et dans le champ qui s’étendait au-delà, vers la remise qui se trouvait tout au fond du domaine de St. Margaret.


      Une fois en sécurité à l’intérieur, les deux fillettes se figèrent. Se tenant toujours par la main, elles se dévisagèrent, haletantes, essayant toutes les deux de reprendre leur souffle.


      — Qui es-tu ? demanda gentiment Kitty comme si elle connaissait déjà la réponse.


      — Elvira. Je suis ta sœur jumelle, dit-elle en lui rendant son sourire de tout son cœur brisé.


      — Je ne comprends pas. Comment c’est possible ?


      — Nous sommes nées à St. Margaret, toi et moi. Notre père t’a ramenée chez lui et ils m’ont laissée là-bas. Tu n’as rien à manger ?


      Fouillant dans la poche de son duffel-coat rouge, Kitty en sortit la belle pomme verte qu’elle avait gardée pour le trajet en car.


      — Tiens.


      — Merci, dit Elvira, les yeux brillants comme si elle venait de lui offrir un festin.


      Elle prit la pomme, s’assit par terre et la dévora.


      Kitty observait sa sœur qui tremblait, son corps couvert de crasse. Ses pieds dans ses sandales étaient blancs de froid. Elle portait une espèce de longue robe sans manches. On aurait juré que le sang dans ses bras avait gelé.


      Kitty enleva son manteau.


      — Tiens.


      Elvira finit la pomme et prit le duffel-coat, glissant ses bras dans les manches et agrafant les gros boutons.


      — Il est beau, dit-elle.


      Déjà frigorifiée, Kitty serra les bras autour d’elle. Elle regarda dehors à travers une sorte de trou dans le mur. Le jour tombait déjà, il faisait presque nuit. Pour la première fois, elle commença à se sentir nerveuse. Le car avait dû partir maintenant et elle était ici, en pleine campagne. Elle n’avait pas laissé de mot à son père, car elle pensait être à la maison avant son retour de l’hôpital.


      — Est-ce que papa sait que tu existes ? demanda-t-elle en s’accroupissant aux côtés de sa sœur.


      — Je ne sais pas, répondit Elvira.


      — On devrait rentrer à la maison, suggéra Kitty en se relevant et en la prenant par la main. Il va faire nuit.


      — Je ne peux pas sortir, si elles me trouvent, elles me tueront, réagit Elvira en lui arrachant sa main et en reculant comme si elle comptait la traîner dehors contre sa volonté.


      — Elles te tueront ? Comment ça ?


      Kitty la dévisageait, de plus en plus perdue. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui était en train de se passer. Elle avait peur.


      — Je sais ! s’exclama-t-elle soudain. Je vais aller chercher papa et on reviendra te prendre, dit-elle en se dirigeant vers la porte.


      — Non ! Je t’en prie, ne me laisse pas, implora Elvira.


      — Il faut que j’y aille, avant qu’il ne soit trop tard. Papa va se faire du souci. Ne t’inquiète pas, il viendra t’aider.


      Elvira la rejoignit à quatre pattes pour lui prendre la main.


      — Il va t’arriver quelque chose et tu ne reviendras pas.


      — Il ne m’arrivera rien, la rassura Kitty.


      — Si, il va t’arriver quelque chose de mal, parce que je suis mauvaise.


      Et, là-dessus, Elvira se mit à pleurer, recroquevillée par terre. Kitty vint la prendre dans ses bras.


      Finalement, au bout d’une heure ou deux, Elvira la laissa partir. Elle était trop faible pour continuer à la retenir. Mais elle fit promettre à Kitty que, si elle n’était plus là quand elle reviendrait avec son père, ils se serviraient de la clé pour descendre dans le tunnel qui conduisait à St. Margaret pour venir la chercher là-bas.


      — Et surtout, ne crie pas, ajouta Elvira. Jure-moi que tu ne crieras pas une fois que tu seras dehors.


      — Je le jure, dit Kitty qui ne sentait plus ses mains qu’Elvira serrait de toutes ses forces.


      Elvira attendit son retour toute la nuit, jusqu’à ce que, finalement, comprenant qu’il y avait eu un problème, elle quitte l’abri de la remise au petit matin, toujours vêtue du manteau rouge de Kitty.


      Une fois dehors, elle fut submergée par la peur, la terreur d’être repérée, rattrapée par les religieuses. Elle courut aussi vite que ses pieds glacés le lui permettaient en direction de l’église – là où Kitty avait dû aller pour prendre un car et rentrer chez elle. Il lui était arrivé quelque chose, elle le sentait. Sinon, elle serait déjà revenue.


      Et c’est alors qu’elle la vit : la petite chaussure en cuir noir verni abandonnée sur le sol gelé. Elle la fixa un bon moment avant de comprendre que c’était celle de Kitty. Sa peur redoubla. Sa sœur était-elle tombée quelque part, s’était-elle blessée, était-elle dans l’incapacité de bouger ? Elle regarda autour d’elle, cherchant désespérément le moindre signe de sa présence. En se retournant en direction de St. Margaret, elle aperçut alors la deuxième chaussure sur laquelle se reflétait le soleil du matin.


      Elle n’y avait pas pensé jusqu’à cet instant-là, mais, depuis que Kitty l’avait quittée hier soir, elle n’avait plus entendu quiconque crier son nom. Personne ne s’était lancé à sa recherche comme les jours et les nuits précédents. Si les bonnes sœurs n’étaient pas venues, c’était peut-être parce qu’elles pensaient l’avoir retrouvée. Elles avaient dû tomber sur Kitty qui errait pieds nus dans la nuit, se dirigeant par erreur vers St. Margaret, et elles l’avaient prise pour Elvira. Kitty avait dû se perdre et appeler à l’aide. Mais c’étaient les nonnes qui l’avaient entendue.


      Son corps frigorifié était pris de convulsions. Elle contemplait la silhouette menaçante de St. Margaret là-bas au loin. Si elle y allait, père Benjamin et mère Carlin comprendraient leur erreur et ils la tueraient pour l’empêcher de parler. Elle devait suivre le plan de Kitty. C’était son seul espoir. Elle devait retrouver leur père et revenir avec lui chercher sa sœur.


      Saisie de froid, elle réussit à enfiler les chaussures de Kitty avant de se mettre en marche. Elle aurait voulu courir, mais elle en était incapable. À plusieurs reprises, elle glissa sur le verglas et tomba en essayant maintenant de s’éloigner de l’église. Son dernier souvenir fut la croix sur le toit de l’église qui se dressait, fantomatique, là-bas au loin dans la brume de l’aube. Elle s’était retournée pour évaluer la distance qu’elle avait franchie.


      Et elle tomba une dernière fois.


      Deux jours plus tard, elle se réveilla à l’hôpital, le père qu’elle n’avait jamais connu endormi dans un fauteuil à son chevet, lui tenant la main.
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      Les portières arrière de l’ambulance étaient ouvertes quand Sam se gara sur le parking de Whitehall Estate. Nana était étendue sur un brancard, un masque à oxygène sur le visage.


      — Oh, mon Dieu, Nana ! hurla Sam en se précipitant pour lui prendre la main pendant qu’on la hissait dans le véhicule. Que lui est-il arrivé ? Comment va-t-elle ?


      — Elle a fait un léger infarctus. Elle va devoir passer en chirurgie. C’est vous qui avez appelé la police ? demanda l’ambulancier tout en reliant Nana à un moniteur dans le véhicule.


      — C’est ma grand-mère. Où est la petite fille qui se trouvait avec elle ? Est-elle toujours dans l’appartement ?


      Elle essayait de ne pas paniquer.


      — Je n’en sais rien, il va falloir que vous montiez là-haut. Nous devons partir maintenant. Si vous ne venez pas dans l’ambulance, veuillez sortir, s’il vous plaît.


      Sam bondit hors du véhicule et fonça vers les escaliers, grimpant les marches deux à deux. Elle courut dans le couloir vers l’appartement qu’elle connaissait si bien. Un policier se tenait devant la porte.


      — Emma ! cria Sam en le contournant.


      — Hé, attendez une minute ! dit l’homme tandis que deux autres agents dans l’appartement se tournaient vers elle.


      — Où est-elle ? Emma !


      Sam se rua de pièce en pièce.


      — Où est ma fille ?


      — Madame, calmez-vous, s’il vous plaît, dit une policière. Qui êtes-vous ?


      — Je suis la petite-fille de la dame qui vit ici. Elle gardait ma fille ce matin. Elle devait être avec elle quand elle a fait sa crise cardiaque. Où est ma fille ?


      Sam se précipita à nouveau dans la chambre à coucher pour regarder sous le lit.


      — Emma !


      — D’accord. Pouvez-vous me dire quel âge a votre fille ?


      — Quatre ans. Oh ! mon Dieu, fais qu’elle soit avec Ben. Je t’en prie, mon Dieu, je t’en supplie.


      Elle sortit son téléphone, arpentant la pièce dans l’attente de la communication.


      — Ben, c’est moi. Rappelle-moi tout de suite, s’il te plaît. Il faut que je sache si Emma est avec toi. Nana a fait un infarctus chez elle et Emma n’est plus dans l’appartement. Appelle-moi.


      — Y a-t-il un voisin, ou quiconque, chez qui votre fille pourrait être allée ? s’enquit la policière.


      — Non, je ne pense pas. Oh, Seigneur, dit Sam tandis que son téléphone se mettait à sonner dans sa poche.


      — Ben ?


      — Sam, c’est Fred. Je suis à St. Margaret. Kitty est ici et je crois qu’elle a Emma avec elle. Elles viennent juste de descendre par une espèce de trappe dans le cimetière. Je les suis.
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      Fred alluma sa torche. Sous ses pieds partait une volée de marches qui s’enfonçaient dans les ténèbres. Il avait ouvert la trappe aussi discrètement que possible, soulevant la lourde plaque de fer jusqu’à ce qu’elle bascule sur un buisson de broussailles, avant d’attendre, guettant un son quelconque qui ne soit pas celui de sa propre respiration oppressée. Il avait vaguement perçu un bruit de gouttes, d’eau qui coulait. En se penchant pour essayer de discerner jusqu’où allaient ces marches, il avait été frappé par une bouffée d’air putride, une puanteur qui lui avait donné envie de vomir.


      Après avoir reconnu Kitty Cannon quand elle était passée devant la maison du Dr Jacobson, il l’avait suivie jusqu’à l’entrée du chantier. Elle avait alors emprunté une espèce de piste en terre battue et, dans la lueur déclinante de cette journée hivernale, il l’avait vue depuis la route principale longer le domaine de St. Margaret. Il avait attendu qu’elle s’arrête et quitte sa voiture pour s’engager à son tour sur le chemin et se garer derrière la Jaguar.


      Dans l’obscurité grandissante, il avait ensuite franchi le trou dans la clôture. Au début, il n’y avait pas eu le moindre signe d’activité sur le site, mais, alors qu’il s’approchait de la maison, le claquement d’une portière avait retenti. Il s’était figé.


      — Salut, Andy. C’est le dernier jour demain. On se voit à l’aube, avait dit une voix masculine.


      — À demain, Stan, avait répondu le deuxième homme et Fred avait entendu des pas s’éloigner.


      Un moteur avait démarré, du gravier avait crissé sous des roues puis le silence était revenu. Caché derrière un monticule de terre, Fred avait attendu que l’homme qui était resté contourne la maison pour se diriger vers un préfabriqué posé dans un coin du domaine. Dernier jour demain. Il imaginait déjà l’équipe réunie attendant que la boule de démolition fracasse les murs du manoir. Tout était prêt, la destruction de cet endroit allait enfin pouvoir commencer.


      Il s’était redressé pour observer la maison. Dans la pénombre, les détails étaient difficilement perceptibles, mais la scène avait quelque chose de sinistre : le vieux manoir couvert de lierre était encerclé d’engins menaçants – bulldozers et autres pelleteuses –, qui semblaient prêts à se jeter sur lui. Avec ses tourelles qui se dressaient dans le ciel sombre, il donnait l’impression d’une créature monstrueuse qui, même dans ses derniers moments, refusait de se soumettre, telle une bête blessée et d’autant plus dangereuse.


      Un chien avait aboyé au loin et Fred s’était retourné pour apercevoir une lumière en plein milieu du cimetière. Il s’était dirigé vers elle. C’est alors qu’il avait vu Kitty et s’était rendu compte qu’elle n’était pas seule, qu’elle tenait un petit enfant par la main. Il avait cru être victime d’une hallucination en la voyant s’enfoncer dans la terre. Ses jambes avaient déjà disparu quand elle s’était mise à tirer l’enfant qui hésitait à la suivre. Il avait entendu les pleurs de la fillette et, en s’approchant encore, était parvenu à la voir à peu près distinctement. Au moment où elle disparaissait à son tour, il avait réalisé avec horreur que c’était Emma, la fille de Sam.


      Il s’engagea sur la première marche recouverte de ce qui, dans la lueur de sa torche, ressemblait à une bave verdâtre. Il posa un pied prudent sur la surface poisseuse et glissante avant de poursuivre sa descente. De temps à autre, il s’arrêtait pour tendre l’oreille. Au bas de l’escalier, il se retrouva dans un tunnel dans lequel il tenait tout juste debout, une mare d’eau stagnante et puante tapissant le sol sous ses pieds.


      Malgré la trappe qu’il avait laissée ouverte, la puanteur était effroyable. Il plaqua son mouchoir sur sa bouche. Le rayon de sa torche crevait difficilement cette obscurité épaisse et saturée. Un sentiment d’isolement comme il en avait rarement connu l’envahit.


      Il ne cessait de s’arrêter pour se retourner, de peur que quelqu’un ne referme la trappe et le piège dans ce souterrain. Pour ajouter à son malaise, son masque de fortune rejetait son souffle vers le haut, embuant ses lunettes. Il n’y voyait rien, ou pas grand-chose. Si Fred adorait l’escalade, il s’était toujours senti mal à l’aise dans les endroits confinés. Et ces espèces de catacombes pourraient très vite se transformer en son pire cauchemar. Dans l’espoir de s’accrocher à quelque chose de solide, il tendit la main vers le mur. Il était gluant.


      — Merde, marmonna-t-il en se pliant en deux dans l’espoir que la puanteur serait moins forte près du sol.


      Soudain, un cri d’enfant retentit, aussitôt suivi par un choc brutal, comme celui que ferait une lourde porte en se refermant. Fred tressaillit. Difficile de juger la distance, mais il estima que ces bruits ne devaient pas provenir de plus d’une dizaine de mètres.


      — Où est-ce que tu vas, Kitty ? maugréa-t-il.


      Le visage de Sam surgit dans son esprit et il se mit à courir, l’eau stagnante transperçant le daim de ses chaussures.


      Il l’atteignit enfin. Un mur de briques au bout du tunnel au milieu duquel s’ouvrait une porte fixée sur un encadrement d’acier. Il essaya la poignée. Le battant s’ouvrit dans un gémissement pitoyable et il se retrouva aussitôt face un autre mur. De flammes et de fumée.
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      Sans se soucier des cris de l’agent qui essayait de rester à sa hauteur, Sam courait dans le cimetière en direction de la trappe. Elle était venue dans une voiture de patrouille, gyrophare allumé, sirène hurlante, depuis l’appartement de Nana. Mais, une fois arrivés ici, ils avaient trouvé le portail du chantier fermé. Sans attendre que quelqu’un vienne leur ouvrir, elle avait foncé vers le trou dans le grillage.


      Elle n’avait eu aucun mal à repérer la trappe : de la fumée s’en échappait.


      — Mon Dieu, appelez les pompiers ! hurla-t-elle avant de remonter son écharpe sur sa bouche et son nez et d’entamer la descente sur les marches glissantes.


      — Stop, n’entrez pas là-dedans ! cria inutilement le policier au moment où elle disparaissait dans les ténèbres.


      Malgré son écharpe, Sam se mit à tousser dès qu’elle se retrouva à patauger dans une eau saumâtre. Ce tunnel semblait mener tout droit à l’enfer : noir, infect et suintant, et envahi par une fumée brûlante qui tourbillonnait devant elle.


      — Fred, où es-tu ? cria-t-elle aussi fort qu’elle le put.


      — Sam ! répondit une voix.


      Elle se remit à courir, imaginant Emma dans ce souterrain, seule et terrifiée.


      — Fred ! appela-t-elle à nouveau en pataugeant. Emma !


      Soudain, il apparut, toussant et crachant.


      Sam se rua vers lui.


      — Où est Emma ?


      — Elle est avec Kitty. Elles ont franchi une porte au bout de ce tunnel, mais on ne peut plus passer. Elle a allumé un feu, dit Fred.


      Sam voulut néanmoins continuer, mais une fumée noire, impénétrable, l’arrêta, lui brûlant les yeux et la gorge. Il était impossible de faire un pas de plus.


      — On ne peut pas la laisser, cria-t-elle au désespoir. Elle est peut-être coincée derrière cette porte.


      — On va trouver un autre moyen. Recule.


      À son tour prise de toux et de spasmes, elle se résigna à faire demi-tour. Quand elle atteignit le bas des marches, elle sentit le courant d’air frais qu’elle aspira goulûment. S’aidant l’un l’autre, Fred et elle remontèrent. Une fois dehors, ils restèrent un moment pliés en deux à cracher les poisons qui attaquaient leurs poumons. Dès qu’ils le purent, ils repartirent en chancelant vers la maison.


      — Comment Kitty a-t-elle pris Emma ? demanda Fred.


      — Ce n’est pas Kitty. C’est sa sœur jumelle, Elvira. Elle connaît Nana, elles ont été à l’école ensemble. Nana a fait une crise cardiaque et je pense qu’Elvira était chez elle à ce moment-là. Le tunnel conduit à la maison. Il faut qu’on entre, dit Sam, affolée.


      Dès que le manoir apparut, ils se figèrent sur place.


      Tout le rez-de-chaussée était en feu. De la fumée surgissait par la moindre ouverture, des flammes gigantesques dansaient derrière les fenêtres. Sam se remit à courir. Soudain, une terrible explosion retentit, déclenchant des geysers d’étincelles qui jaillirent de toutes les vitres cassées. Sam poussa un cri de bête sauvage et se jeta vers la porte principale qu’elle tenta inutilement d’ouvrir à coups de pied.


      Fred la tira en arrière tandis que deux policières arrivaient au pas de course.


      — Ma fille est là-dedans ! hurla Sam. Emma !


      — Vous devez reculer, madame. Les pompiers ne vont pas tarder.


      Ignorant ce conseil, Sam repartit en courant pour faire le tour de la maison à la recherche d’un moyen de pénétrer dans cette fournaise.


      Soudain, elle poussa un hurlement. Fred leva les yeux, suivant son regard horrifié. Sur le toit, la silhouette d’une femme était visible à travers le voile de fumée. Elle se tenait tout près du bord. Sam voulut se ruer à nouveau vers la maison. Une des policières la retint.


      — Je ne peux pas vous laisser entrer là-dedans, madame.


      — On n’a pas le temps d’attendre les pompiers ! Ma fille est là-haut !


      Tandis que Sam se débattait, aux prises avec les deux policières qui la bloquaient, de nouvelles voitures de patrouille arrivèrent, sirènes hurlantes.


      Fred regarda Kitty là-haut sur le toit avant de se tourner vers sa propre voiture garée à moins de cent mètres. Il prit sa décision en une fraction de seconde. Il fonça à nouveau vers le trou dans la clôture et se rua vers le véhicule. Ouvrant le coffre, il fouilla à la recherche de ses chaussures d’escalade. Il les enfila en un rien de temps pour revenir aussi vite que possible vers l’arrière de la maison.


      Il s’immobilisa pour examiner le mur, évaluant la texture des briques, les prises possibles, conscient du brasier à l’intérieur. Il hésita à peine, mais les hurlements stridents d’Emma et la sirène encore lointaine des pompiers achevèrent de le décider. Il recula de quelques pas, calculant sa voie vers le toit. Puis, après avoir respiré un bon coup, il se rua en avant et bondit. À l’instant où il agrippait le rebord de la fenêtre du premier étage, un policier surgit derrière lui.


      — Hé ! Descendez de là !


      L’homme lui saisit la cheville au moment où la chaleur du feu le frappait de plein fouet à travers la fenêtre. Au prix d’un effort terrible, Fred parvint à poser son autre pied sur la pierre surchauffée. La fournaise était insoutenable.


      — Descendez tout de suite ! cria à nouveau le policier.


      Utilisant le rebord comme appui, il se libéra, s’arrachant à son étreinte d’une secousse brutale.


      Pas le temps de savourer cet infime succès. Plaqué contre la paroi, il chercha un appui pour son pied droit, puis un autre pour le gauche. Il les testa avec prudence. Une fois rassuré, il se détendit à nouveau, venant saisir l’encadrement supérieur de la fenêtre avant d’entamer un mouvement de balancier, de plus en plus rapide, pour se propulser en diagonale vers le rebord d’une autre fenêtre à l’étage supérieur. Pendant une fraction de seconde, il se retrouva dans les airs, volant littéralement, mais sans ailes ni rien pour l’empêcher de chuter. Sa courbe commençait à s’infléchir quand ses doigts se plaquèrent sur une partie saillante de la façade. Esclave de la gravité, le reste de son corps pendait dans le vide. Il le stabilisa aussitôt, le figeant étrangement, contrôlant ses mouvements alors qu’il ne tenait que par la force de ses huit phalanges. Comme guidés, ses pieds trouvèrent des appuis. Il les assura, soulageant la tension dans ses doigts crispés sur la bordure glissante, avant de regarder autour de lui, cherchant quelque chose qui pourrait l’aider.


      Faisant preuve d’une souplesse hallucinante, il amena un talon sur le bord de la fenêtre et se redressa de toute sa hauteur pour saisir le montant supérieur. Il voyait le toit à présent, mais il lui restait encore deux étages à escalader. Le rebord suivant se trouvait à une soixantaine de centimètres de ses mains. S’accroupissant autant qu’il lui était possible, il testa à deux reprises son élan avant de se jeter, s’y accrochant, comme aimanté à la paroi, avant de se hisser une nouvelle fois à la force des bras.


      Il leva à nouveau les yeux. Une épaisse fumée noire montait dans le ciel nocturne. Il approchait du toit, mais la fenêtre suivante, celle du grenier, était toute petite et, de toute façon, trop lointaine pour qu’il puisse espérer l’atteindre. Il aperçut alors une lampe en fer forgé fixée au mur. La jambe pratiquement à l’horizontale, il la testa avec son pied droit pour s’assurer qu’elle était capable de supporter son poids. Elle tint bon. Il fixa sa semelle dessus et tendit les bras vers le haut, cherchant des failles ou des trous dans le mur.


      À travers le vacarme de sa propre respiration, les sirènes des engins de pompiers qui arrivaient sous lui furent un réconfort tandis qu’il se hissait une fois de plus. Prenant appui pendant un instant sur la lampe, il se déplaça méthodiquement en diagonale sur la paroi, telle une araignée, se servant des fissures dans les vieilles briques comme autant de prises.


      Quand il eut enfin la fenêtre du grenier dans son champ de vision, il s’y propulsa, s’aidant d’une gouttière qui courait tout le long du mur. Il fit une brève pause, baissant les yeux vers les camions de pompiers en bas. On aurait dit des jouets d’enfant. Des hommes couraient en tous sens, déroulant des lances à incendie, amenant des échelles vers la maison, exactement comme les petits personnages qu’il imaginait quand il était petit et jouait avec son gros camion rouge. Il n’entendait plus la voix de Sam, ni de quiconque, juste le souffle du vent furieux qui fouettait les flammes.


      Les lances se mirent en action, aspergeant le bâtiment dans plusieurs directions à la fois. Fred se hissa prudemment sur les tuiles du toit surmontant la fenêtre du grenier, s’accroupissant pour évaluer la situation. Là, à moins de trois mètres de lui, Kitty lui tournait le dos. Emma était assise légèrement en retrait. Elle pleurait et appelait sa mère. Kitty l’ignorait, penchée au-dessus du vide et observant l’agitation en bas.


      — Ils sont tous là pour toi, dit-elle en regardant la fillette, parce que tu es aimée.


      Elle se retourna et Fred en profita pour commencer à ramper, terrifié à l’idée qu’une des tuiles glisse et révèle sa présence. Les pompiers déployaient une échelle depuis le sol dans leur direction.


      — Ne vous approchez pas du rebord, brailla une voix dans un mégaphone. Nous sommes en train d’installer une échelle et un pompier va bientôt venir vous chercher.


      Fred regarda autour de lui. Sur l’autre versant du toit, il y avait une petite tourelle. Il grimpa lentement dans sa direction, tout en gardant un œil sur Emma qui était roulée en boule, en larmes. Un rouage de machinerie se fit entendre et l’extrémité d’une échelle ne tarda pas à apparaître près de l’endroit où se tenait Kitty. Emma hurla. Kitty la saisit par le bras et l’entraîna vers la cachette de Fred derrière la tourelle. Son pied délogea une tuile qui alla s’écraser quatre étages plus bas.


      — N’approchez pas ! hurla Kitty au pompier qui grimpait à l’échelle.


      — Maman ! cria Emma.


      — S’il vous plaît, madame, laissez-nous vous aider à descendre. Nous savons que vous ne voulez aucun mal à cette enfant, fit l’homme en tentant de poser un pied sur le toit.


      — Reculez ou je saute, cria Kitty, entraînant Emma toujours plus loin de l’échelle.


      La fillette poussa un nouveau cri de terreur.


      Fred était tapi derrière la tourelle, le cœur battant, ses mains, si sûres pendant l’ascension, désormais tremblantes. Il essayait de réfléchir, de décider quoi faire. Soudain, il était la proie d’une panique incontrôlable. Et s’il ne faisait qu’empirer les choses ? Il avait été si arrogant de se lancer dans cette ascension pour récupérer Emma, et cela pour une seule raison : il était amoureux de Sam. Mais maintenant qu’il était ici, la moindre initiative de sa part risquait de s’avérer fatale pour sa fille.


      L’épaisse fumée continuait à tourbillonner autour de lui. Il entendit du verre qui éclatait quelque part et sentit la soudaine et effroyable bouffée de chaleur.


      — Je vous en prie, venez avec moi, reprit le pompier en tendant la main. Nous devons vous faire descendre, l’enfant et vous. La maison risque de s’écrouler d’un moment à l’autre.


      — Où étiez-vous quand elle avait besoin de vous ? cria Kitty pendant qu’Emma ne cessait de hurler.


      — Qui ça ? demanda le pompier.


      — Ivy. Je l’ai vue sauter depuis la chambre du dortoir. J’étais dans les champs et je me suis retournée pour la voir là-haut. Elle a tendu les bras comme des ailes. Elle voulait voler et j’aurais voulu être avec elle. Je veux être avec elle maintenant.


      — Nous voulons vous sauver toutes les deux, mais il faut que nous descendions tout de suite. Laissez-moi venir sur le toit vous aider.


      — Non, reculez ! cria Kitty.


      Désespéré, Fred évalua la distance qui le séparait d’Emma. Kitty la tenait solidement par le bras. S’il essayait de l’attraper, Kitty risquait de perdre l’équilibre en lui résistant et de basculer avec la petite par-dessus bord. Il voyait qu’on essayait de dresser une autre échelle à l’arrière de la maison, mais, de ce côté-là, la fournaise était trop intense.


      — Je vous en prie, donnez-moi la main. Je ne peux plus rester ici plus longtemps.


      Le pompier tendait les bras. Kitty recula encore, se rapprochant de Fred.


      Une nouvelle explosion retentit et la radio du pompier émit des grésillements. Surprise, Kitty relâcha sa prise sur Emma et Fred vit là sa chance.


      — On va pas pouvoir éteindre le feu, fit une voix dans la radio. On te retire de là, John.


      — Bon Dieu, il y a une petite fille ici, je ne peux pas la laisser. Au nom du ciel, je vous en prie, donnez-moi l’enfant ! supplia le pompier alors que l’échelle commençait à s’éloigner.


      Fred avait bondi. Au moment où il atteignit Emma, l’échelle se trouvait déjà à un mètre cinquante du rebord. Une deuxième déflagration ébranla toute la bâtisse. Kitty tituba, relâchant machinalement la fillette.


      — Sautez, bon Dieu, sautez ! cria le pompier qui venait de voir Fred pour la première fois.


      Une marée d’adrénaline l’inonda quand il tendit les bras vers Emma qui, instinctivement, se jeta sur lui. La serrant contre lui, il prit son élan.


      Le monde se figea dans un silence absolu.


    


  

  

    
        
        
          Épilogue
        

        
          Sam se massa les tempes, s’arrêtant pour lire ce qu’elle venait d’écrire.

           

          The Times est en mesure de révéler aujourd’hui l’incroyable histoire de Kitty Cannon, la star de la télévision, morte le mois dernier dans ce qui ressemble à un suicide.

          Célèbre pour sa capacité à soutirer la vérité chez ses invités, la très appréciée présentatrice de The Cannonball cachait elle-même un secret que personne n’aurait pu imaginer.

          
            Née Elvira Cannon, elle a volé l’identité de sa sœur jumelle à l’âge de huit ans. Pour échapper à la mort et poussée par des circonstances exceptionnelles, elle est devenue Kitty.
          

          
            Aujourd’hui, pour ce journal, l’arrière-petite-fille de la femme qui a permis à Elvira de survivre est en mesure de dévoiler une saga qui s’étend sur six décennies et quatre générations. La journaliste Samantha Harper a découvert dans son passé une tragédie bien plus choquante que toutes celles qu’elle avait été amenée à couvrir jusque-là.
          

          
            Certains pourraient dire que la vie de Kitty Cannon n’était qu’un tissu de mensonges. Mais il semble que certains mensonges soient nécessaires, comme cela a été le cas pour Elvira et pour ma grand-mère. Toutes deux ont été si traumatisées par les premières années de leur existence que mentir est devenu le seul moyen de survivre.

            La vie d’Elvira s’est achevée à St. Margaret, tout comme celle de sa sœur Kitty – la véritable Kitty, soixante ans plus tôt.

            À l’endroit même où a commencé la vie de ma grand-mère, Rose.

            Les jumelles – nées au foyer pour mères célibataires de St. Margaret de Preston, dans le Sussex, en 1950 de la maîtresse de leur père – ont été traitées de façon très différente dès le jour de leur venue au monde. Alors que Kitty était déjà forte et dotée d’une bonne constitution, Elvira souffrait de troubles respiratoires et a été laissée pour morte jusqu’à ce que, peu après, se rendant compte qu’elle vivait encore, on la transporte à l’infirmerie. Avec une femme gravement malade et fréquemment hospitalisée, le père des jumelles, George Cannon, n’a ramené à la maison que la plus solide des sœurs et a laissé Elvira aux mains des cruelles religieuses de St. Margaret.

            Pendant que Kitty grandissait au sein d’une famille aimante et chaleureuse, sans connaître sa mère naturelle, la tragédie d’Elvira se poursuivait par son adoption par un jeune couple qui décida de la « rendre » à St. Margaret, alors qu’elle avait déjà six ans. Elle y est restée pendant deux terribles années, travaillant au lavoir comme enfant-esclave, et où, par un cruel tour du destin, elle a rencontré mon arrière-grand-mère, Ivy Jenkins.

          

          Sam arrêta sa lecture pour contempler les lettres d’Ivy posées sur son bureau près de l’ordinateur. Des lettres qu’elle avait lues et relues comme un accro prend ses doses, aveugle aux signes révélant le mauvais état de santé de Nana. Obnubilée par son désir d’échapper au travail débile que lui infligeait Murray et par sa quête d’une histoire susceptible d’intéresser la presse nationale, elle avait été prise dans un enchaînement de circonstances qui l’avait forcée à faire la lumière sur son propre passé. Une histoire qui commençait avec une jeune et innocente jeune fille tombant enceinte en 1956 et qui s’achevait avec la vie pathétique de son arrière-petite-fille : celle d’une mère célibataire – car bientôt divorcée à l’âge canonique de vingt-cinq ans.

          — Donc, il va y avoir une enquête ?

          Après trois appels sans réponse aux services sociaux et à la police dans les semaines qui avaient suivi l’incendie à St. Margaret, Sam avait enfin pu joindre l’un des enquêteurs.

          — Voyez cela avec le service de presse, avait répondu l’homme, agacé.

          — Je ne suis pas journaliste. Je suis la parente d’un des enfants mêlés au procès, mentit Sam. Je veux juste savoir ce qu’il va se passer.

          Finalement, elle s’était résolue à appeler le service de presse de Scotland Yard qui avait confirmé qu’il y aurait bien une enquête sur les expérimentations pharmaceutiques menées à St. Margaret.

          — Mais il faudra des années avant qu’ils parviennent à une conclusion et, en attendant, nous n’avons pas le droit de mentionner ces expérimentations, dit-elle en levant les yeux vers Miles, son nouveau rédacteur en chef, perché sur le rebord de son bureau.

          — Et ils font quoi pour tous ces morts mentionnés dans ces lettres ? dit-il en montrant la liste dans son carnet de notes.

          Sam pensa à toutes ces personnes dont elle était certaine qu’elles avaient été, d’une manière ou d’une autre, victimes d’Elvira. Ou du moins dans la mort desquelles elle portait une responsabilité. Depuis sa présence sur les lieux de l’accident fatal à George Cannon à l’hiver 1961, jusqu’au père Benjamin qu’elle avait sans doute attiré et enfermé dans les souterrains de St. Margaret près de quarante ans plus tard.

          — Selon eux, il n’y a pas assez de preuves pour rouvrir les investigations. J’imagine que trop de temps a passé.

          — Pour aucune d’entre elles ?

          Sam secoua la tête et Miles détourna les yeux.

          — Même le psychiatre ?

          Sam jeta un œil vers les coupures de presse qui jonchaient son bureau et en prit une montrant un portrait de Richard Stone sous le titre : Un psychiatre retrouvé mort. L’hypothèse du suicide privilégiée.

          — Je suis convaincue qu’Elvira a joué un rôle là aussi, mais elle a très bien su masquer ses traces… comme toujours.

          Sam esquissa un maigre sourire en repensant à cette matinée qu’elle avait passée à l’audience du coroner1, à écouter le fils de Richard Stone expliquer à quel point la mort de sa mère avait profondément affecté son père.

          — Saviez-vous que Kitty Cannon était une de ses patientes ? lui avait demandé le coroner.

          James Stone était un homme d’âge mûr en complet gris, chemise blanche et cravate noire. Il avait la peau très pâle et les cernes sous ses yeux en faisaient ressortir le bleu.

          — Non… avait-il répondu, mais je savais qu’il avait une patiente qu’il tenait à continuer à suivre, alors même qu’il avait pris sa retraite depuis un moment et qu’il avait plus de quatre-vingts ans. Mère lui demandait souvent d’arrêter complètement de pratiquer, mais il disait qu’il se devait de faire tout son possible pour cette femme. À présent, nous savons pourquoi, j’imagine, avait-il marmonné dans le petit micro placé devant lui.

          — Et étiez-vous au courant de ces rumeurs d’expérimentations à St. Margaret ?

          Fixant James Stone par-dessus ses lunettes en demi-lune, le coroner avait patiemment attendu sa réponse.

          — Pas vraiment…

          James toussa et enchaîna après une hésitation :

          — Je savais qu’il y avait un non-dit dans le passé de mon père… et que sa relation avec mon grand-père avait été pour le moins difficile. Ils ne se sont pas adressé la parole pendant des dizaines d’années. Mon père avait parfois des crises de dépression, que ma mère appelait ses journées noires. En y repensant, je crois qu’elle savait ce qui le troublait, mais qu’elle nous protégeait.

          — Selon vous, est-il possible ou même probable que votre père se soit ôté la vie, monsieur Stone ?

          Le coroner avait enlevé ses lunettes et les avait posées avec soin devant lui avant de griffonner quelque chose.

          James Stone s’éclaircit la voix avant de répondre.

          — Les journaux disent que cette femme, Kitty Cannon, est née à St. Margaret. Si elle a fait partie des enfants soumis à ces essais, peut-être a-t-elle pu l’en tenir pour responsable… Mais existe-t-il la moindre preuve qu’elle était présente chez lui au moment de sa mort ?

          — Aucune à notre connaissance, monsieur Stone. On a bien retrouvé ses empreintes dans le cabinet de consultation, mais cela est tout à fait normal.

          — Donc, il aurait pris un sédatif avant de se trancher les veines dans son bain ? avait dit James Stone d’une voix qui se brisait.

          Le coroner hocha la tête avant de remettre ses lunettes pour consulter ses notes.

          — C’est ce qu’il semble. Et pas n’importe quel sédatif. Une quinzaine de jours avant sa mort, il avait écrit à Cranium Pharmaceuticals pour demander un échantillon de cocynaranol à des fins de recherche. Le cocynaranol était le médicament utilisé lors des expérimentations à St. Margaret. Il semblerait, avait ajouté le magistrat en relevant les yeux, qu’il était torturé par son rôle dans cette affaire et que le décès de sa femme n’a fait qu’accroître sa détresse.

          — Récapitulons, dit le rédacteur en chef, ramenant Sam au présent. Nous savons qu’il y avait une fosse commune sous St. Margaret. Nous pouvons aussi annoncer qu’il y aura une enquête sur les expérimentations médicales. Nous avons eu la confirmation que l’échange d’identité a bien eu lieu et que le squelette d’une fillette de huit ans environ a bien été retrouvé dans la fosse septique parmi les autres. D’accord ?

          Sam acquiesça, se mordant la lèvre en songeant à ce que la petite Kitty avait dû endurer cette nuit-là aux mains de mère Carlin. Ses restes dans le réservoir étaient accompagnés de centaines d’autres dont beaucoup restaient à identifier avec l’aide des dossiers entourant le corps de Richard Stone.

          — Même sans entrer dans le détail de toutes ces morts suspectes, cela reste quand même une histoire incroyable, poursuivit Miles. Nous voulons un article à la première personne, Sam. Comment le fait d’arracher un bébé à sa mère affecte des familles – et dans ces familles, surtout les femmes – sur des générations. Ce que votre grand-mère et vous savez désormais mieux que personne.

          — Mais je ne veux pas être le sujet de l’article. Le sujet, c’est Kitty, protesta Sam.

          — Bien sûr, mais Kitty Cannon est morte et seules votre grand-mère et vous pouvez ramener tout cela à la vie. Vous représentez ces centaines de femmes qui souffrent encore de ce que cet endroit leur a fait et tous ces enfants à qui on a volé leurs mères. Je pense que vous devriez commencer par la rencontre entre votre grand-mère et la mère d’Ivy. Faites de votre mieux, Sam, il me faut le papier d’ici demain, ajouta-t-il alors qu’un collègue l’appelait.

          Sam fixa le curseur qui clignotait face à elle en ressentant le poids de la responsabilité qui venait de lui être confiée au nom de ces centaines de femmes qui avaient dû abandonner leurs bébés à St. Margaret. Des femmes de soixante, soixante-dix ou quatre-vingts ans aujourd’hui qui liraient leur exemplaire de The Times pendant leur petit déjeuner, assises auprès de maris qui peut-être ignoraient tout de leur peine et de leurs souffrances.

          Poussant un long soupir, elle prit la feuille au sommet de la pile – la première des lettres d’Ivy qui avait tout déclenché.

          
            
              12 septembre 1956
            

            

            
              Mon amour,
            

            
              J’ai peur, car je n’ai aucune nouvelle de toi. Toutes mes angoisses se confirment. Je suis enceinte de trois mois. Il est trop tard pour faire quoi que ce soit. Dieu a décidé que ce bébé naîtra.
            

          

          Nana. Ce bébé était Nana. Elle avait encore du mal à s’y faire et éprouvait toujours de la colère envers sa grand-mère qui ne lui avait pas avoué la vérité sur ces lettres.

          Elle avait découvert la première par pur accident : Nana s’était endormie en la lisant. C’est ensuite qu’elle s’était mise à mentir en lui disant qu’elle en avait retrouvé une deuxième, puis une troisième, sans même tenter de la prévenir alors que Sam fonçait tête baissée vers ce cataclysme qui allait les emporter toutes les deux. Une attitude qu’elle avait encore beaucoup de mal à admettre. C’était sa grand-mère après tout. Bien sûr, cela devait être extraordinairement dur pour elle de s’expliquer, mais elle aurait dû essayer, pour Sam et pour Emma.

          — Pourquoi au nom du ciel ne me laissent-ils pas sortir ? avait demandé Nana, encore à l’hôpital plusieurs jours après l’incendie.

          — Nana, tu as eu une crise cardiaque.

          — Un léger infarctus. Et j’en aurai un autre si je dois continuer à avaler ce qu’ils osent nous donner à manger dans cet hôpital.

          Il y avait eu un silence.

          — Je suis désolée, avait alors dit Sam, mais j’ai vraiment besoin de comprendre ce qu’il s’est passé avec les lettres d’Ivy.

          Nana n’avait pas levé les yeux de son plateau-repas intact.

          — Tu aurais pu juste m’en parler, avait-elle insisté.

          Nana lui avait adressé un regard que Sam ne lui connaissait pas.

          — Juste t’en parler ? De quoi, au juste, aurais-tu voulu que je te parle ? Des lettres ? De Kitty qui n’a cessé de me hanter pendant toutes ces années ? Je n’en ai même jamais parlé à ton grand-père. Et quand cette affaire a commencé, c’était impossible de trouver les mots. Je savais que tu aurais trop de questions.

          — Mais j’avais le droit de savoir.

          Sam avait senti sa voix se briser. Jusqu’à ce jour, elle ne s’était jamais disputée avec Nana. Encore une des belles choses qui avaient été infectées par les poisons de St. Margaret.

          — Bien sûr que oui et je te demande pardon. Cela faisait trente ans que je n’avais pas lu ces lettres. Je les ai ressorties simplement parce que c’était mon anniversaire et que je voulais me remémorer la femme qui m’avait mise au monde, pleurer un petit peu. Et, pour la première fois, ton grand-père n’était pas là pour me poser des questions.

          — Mais moi, si.

          — Je ne voulais pas que tu me trouves en train de la lire et je ne m’attendais vraiment pas à ce que tu réagisses de cette manière… Infirmière !

          Celle-ci, qui passait dans le couloir, ne lui avait même pas adressé un regard.

          — Ce n’est pas juste d’essayer de me faire porter la responsabilité, Nana. Tu m’as menti… Ce que tu n’avais encore jamais fait, avait ajouté Sam, la gorge nouée.

          — N’y vois pas un reproche de ma part, mais ça me rendait malade, ta façon de réagir… C’était trop. On aurait dit un requin affamé. Tu ne pourrais pas appeler l’infirmière, ma chérie ? Il faut que je rentre à la maison. Je n’arrive pas à dormir avec tout ce raffut et je ne mange rien non plus. Ce n’est pas dans cet hôpital que je vais guérir.

          Nana s’était alors mise à redresser ses coussins, les tirant et les tripotant avec de gros soupirs.

          — D’accord, Nana. Veux-tu toujours voir Maude ? Je pensais te l’amener demain.

          — J’espère bien que je ne serai plus là demain. Qu’elle vienne chez nous.

          — Tu veux vraiment la voir, n’est-ce pas ? Après tout, c’est ta grand-mère biologique.

          — Bon sang, oui, je veux la voir, mais je ne dois rien à cette femme.

          Et, là-dessus, Nana avait pris son magazine de mots croisés, comme pour signifier que la conversation était terminée.

          Sam était sortie à la recherche de l’infirmière, troublée de se rendre compte que finalement elle ne savait pas grand-chose sur sa grand-mère. Sur sa vie avant leurs retrouvailles. Sa propre fille, la mère de Sam, avait été placée sous tutelle dans un foyer avant de mourir, alcoolique, alors qu’elle était encore très jeune. Si Nana n’ignorait pas qu’elle était adoptée, c’était l’intervention de Kitty/Evira qui lui avait permis de connaître le sort d’Ivy, sa mère naturelle qui avait enduré un malheur tel qu’elle avait fini par se suicider. Oui, admettre une telle chaîne de malheurs n’avait rien de simple.

          Lâchant un long soupir, Sam contempla à nouveau les lettres qui avaient allumé ce feu en elle et essaya de rassembler ses pensées.

          
            Les lettres de mon arrière-grand-mère parlent d’un univers effroyable, d’un labeur éreintant qu’on n’oserait imposer à aucune femme, si robuste soit-elle, et qui était tout simplement intolérable pour une future mère, enceinte de huit mois.

            « Les bonnes sœurs sont pires que cruelles, écrit-elle en décembre 1956. Si elles nous surprennent à parler, elles nous frappent avec des cannes ou tout ce qui leur tombe sous la main. Une fille s’est brûlée si gravement sur une des machines chauffées à blanc qu’elle a eu une énorme cloque sur le bras et la plaie s’est infectée. Sœur Mary Francis est juste venue la gronder parce qu’elle perdait du temps. Le seul moment où nous avons le droit de parler, c’est pour dire les prières ou alors pour répondre : “Oui, ma sœur.” Nous devons prier avant le petit déjeuner et avant de nous coucher. Et ensuite, c’est un grand trou noir jusqu’à ce que la cloche nous réveille à six heures. Nous vivons au rythme de cette cloche ; il n’y a pas d’horloge, pas de calendrier ; il est interdit de regarder par les fenêtres. Nous n’avons aucun sens du temps qui passe. Personne ne me parle de ce qui va arriver quand mon bébé viendra, mais je sais qu’il y a des bébés ici, car la nuit je les entends pleurer. »

            Après l’accouchement qui s’est déroulé dans des circonstances abominables, sa fille – ma grand-mère – lui a été enlevée contre sa volonté. Ivy s’est alors lentement enfoncée dans la spirale de la dépression. Elle ne mangeait plus, ne dormait plus. Son seul réconfort était de parler avec une petite fille nommée Elvira.

          

          — Donc, rappelez-moi pourquoi vous avez, à deux reprises, pénétré par effraction dans ce couvent ?

          Sam grimaça en songeant à l’inspecteur qui les avait placés en garde à vue, Fred et elle, après l’incendie. Elle le revoyait, se balançant sur sa chaise, les bras croisés au-dessus d’un ventre proéminent. Elle avait essayé de répondre à ses questions, de rester calme et de se montrer coopérante, mais ce n’était pas simple après une enfance passée à fréquenter les postes de police avec sa propre mère.

          — Je vous l’ai dit, ma grand-mère m’a donné les lettres d’une fille qui a eu un bébé à St. Margaret.

          Les policiers n’avaient pas porté un grand intérêt aux lettres d’Ivy, ni au fait que toutes les personnes qui y étaient mentionnées étaient mortes dans des circonstances pour le moins inhabituelles. Leur obsession commençait et s’achevait avec la mise en accusation de Fred pour avoir escaladé le mur du manoir pendant qu’eux-mêmes ne faisaient absolument rien. Alors qu’il avait sauvé la vie d’Emma, il avait été interrogé encore et encore, afin de déterminer s’il n’aurait pas joué un rôle dans le déclenchement de cet incendie… et d’ailleurs, que faisait-il là-bas à cette heure de la nuit ?

          — Oui, c’est ce que vous n’arrêtez pas de raconter, avait dit le policier en regardant sa montre, mais je ne vois pas en quoi ça vous donne le droit de pénétrer sur une propriété privée.

          Quand on les avait finalement libérés, Fred et elle, non sans leur coller un « sévère avertissement », elle comprenait mieux pourquoi Elvira avait tué tous ces gens. Sans elle, ils n’auraient jamais payé pour les actes qu’ils avaient commis et seraient morts bien au chaud dans leurs lits, la conscience, ou ce qui leur en tenait lieu, en paix. Grâce à sa patience – son obsession, diraient certains –, elle n’avait jamais attiré les soupçons, réglant ses comptes sur l’espace de plusieurs décennies jusqu’à cet incendie final.

          Après tout, ils n’avaient retrouvé ces centaines de cadavres d’enfants que parce qu’elle avait allumé ce feu.

          — C’était malin de sa part, avait dit l’inspecteur en raccompagnant Sam vers la sortie. Un corps en décomposition n’est pas du tout mort, il grouille de vie. Les cadavres relâchent du méthane. Celui-ci s’est accumulé pendant des décennies dans ces souterrains, comme une bombe attendant qu’on la fasse exploser. C’était comme s’ils s’étaient tous réunis pour nous faire savoir qu’ils étaient là.

          Sam leva les yeux vers les trois horloges accrochées au mur de la salle de rédaction du Times. Il était déjà midi. Elle devait partir dans quatre heures et il fallait qu’elle ait terminé le premier jet de son article d’ici là.

          
            Le matin du jour où elle devait être internée dans un asile psychiatrique, Ivy s’est suicidée, mais en veillant à ce que sa mort provoque la diversion dont Elvira avait besoin pour s’évader, lui offrant ainsi une chance de vivre à peu près normalement.

            Elvira a attendu deux jours et deux nuits dans une remise, dans le froid glacial de février, avec des sandales aux pieds et une chasuble sans manches pour tout vêtement, jusqu’à ce que Kitty, si belle dans son épais duffel-coat rouge, vienne à l’église. Les jumelles se sont reconnues sur-le-champ et se sont cachées ensemble. Mais, au cours de la nuit, Kitty est partie chercher des secours. Par un cruel tour du destin, les religieuses l’ont capturée et, la prenant pour Elvira, l’ont battue à mort. Elles ont ensuite jeté son corps dans la fosse septique de St. Margaret où il est resté jusqu’à ce que l’incendie les révèle, lui et ceux des centaines d’autres bébés et jeunes enfants qui avaient connu un sort similaire dans ce foyer maudit.

            Elvira se réveilla à l’hôpital avec un père qu’elle n’avait jamais vu lui tenant la main. Tout de suite, on lui annonça que sa sœur Elvira était morte. De peur d’y être renvoyée, la fillette terrifiée n’a rien dit, mais, tout au long de sa vie, son âme est restée emprisonnée à St. Margaret.

          

          Les doigts de Sam tremblaient sur les touches. Tout autour d’elle, les rangées de moniteurs brillaient comme les lumières d’une piste de décollage qui menait tout droit vers les grosses lettres noires sur le mur blanc : The Times, avec son logo stylisé et sa célèbre devise en français : Honni soit qui mal y pense.

          Tout le monde avait été plutôt sympathique avec elle quand elle avait pris son premier service. Miles lui avait fait faire la visite et l’avait présentée à toute l’équipe de rédacteurs. Poliment, elle avait souri, en oubliant aussitôt les noms qu’on lui donnait.

          Maintenant, elle regardait autour d’elle ces visages pour ainsi dire inconnus, certains penchés sur leur écran, d’autres bavardant ou plaisantant avec des voisins, et regrettait que Fred ne soit pas là, assis à ses côtés. Lui cassant les pieds, la réconfortant, lui apportant ses incessantes tasses de café insipides. Il lui manquait désormais bien plus que Ben à qui elle avait à peine adressé la parole depuis un mois et uniquement pour le partage des gardes d’Emma. Elle avait essayé de l’appeler à plusieurs reprises, mais Fred avait quitté Southern News et semblait avoir disparu.

          Toutes ces révélations ayant créé un gouffre entre Nana et elle, elle ne s’était jamais sentie aussi seule. Elles n’en parlaient plus vraiment, mais St. Margaret était là entre elles en permanence, omniprésent.

          Elle n’avait pas non plus évoqué cet article avec sa grand-mère. Il devait être publié sur quatre pages dans l’édition de ce samedi. Elle n’avait jamais imaginé que son nouveau patron voudrait que Nana et elle y tiennent un rôle aussi prépondérant et, dans sa tête, la phrase « vendre père et mère » se transformait en « vendre sa grand-mère ».

          Soudain, elle eut la nausée. Elle ne pouvait pas faire ça. Autant se balader à poil dans la salle de rédaction tant elle se sentirait mise à nu si elle écrivait cette histoire comme Miles l’avait demandé. Ce n’était pas… bien. Elle allait devoir le lui dire – même si cela impliquait de perdre le travail dont elle avait toujours rêvé et pour lequel elle avait déjà payé un prix très élevé.

          Elle sélectionna les mots qu’elle avait écrits au cours de ces deux dernières heures et s’apprêtait à les effacer quand son téléphone sonna. Le nom de Nana surgit sur l’écran. Elle décrocha.

          — Salut, Nana.

          — Tu vas bien, ma chérie ? Tu as une voix fatiguée.

          Sam entendait de la musique classique en fond sonore.

          — Ça va. Juste une journée un peu difficile au boulot. Et toi ?

          — Je vais bien. Devine qui nous a invitées toutes les trois à déjeuner dimanche à midi ? Maude Jenkins ! Si ce n’est pas gentil de sa part.

          — C’est très gentil.

          Sam sentit sa voix se briser tandis qu’elle faisait rouler sa chaise vers un coin plus calme de la salle de rédaction.

          — Ça se passera chez sa voisine, parce que Maude dit qu’elle ne peut plus cuisiner. Apparemment, tu l’as déjà rencontrée, une certaine Mme Connors. Tu as été très gentille avec elle quand son père est mort. Tu crois que Ben voudra venir ? ajouta gaiement Nana.

          Sam secoua la tête, les larmes lui montant aux yeux avant même qu’elle ne s’en rende compte.

          — Non, je ne pense pas qu’il viendra. Nous nous adressons à peine la parole, Nana. Il dit que c’est ma faute si Emma s’est retrouvée sur le toit de cette maison en flammes.

          — Eh bien, c’est ridicule. Ce n’était pas ta faute. Rien de tout ceci n’est ta faute. Si quelqu’un est responsable, c’est moi.

          Le silence tomba alors entre elles. Sam entendait la respiration de Nana au bout de la ligne.

          — Nana, il faut que je te dise quelque chose. Mon nouveau patron au Times voudrait que je parle de nous deux, toi et moi, dans cet article sur Kitty. Que je raconte en quoi St. Margaret a affecté nos vies, même après tout ce temps.

          Le silence s’éternisa, pendant lequel Sam contempla ses souliers. Une larme s’écrasa sur l’un d’entre eux.

          — Eh bien, qu’en penses-tu, toi ? demanda finalement Nana d’une voix faible.

          — Je ne sais pas, Nana. J’ai peur, je crois, mais j’en ai aussi assez de cacher des choses. J’ai plus ou moins le sentiment qu’il faudrait que je le fasse. Mais je ne pourrai pas y arriver sans que tu sois avec moi.

          Sam se mordit les lèvres. Les larmes ruisselaient sur son visage.

          — Alors, je pense que nous devrions le faire.

          La voix de Nana était très douce.

          — Nous le devons, ajouta-t-elle, à toutes ces filles pour leur courage. Nous le devons à Ivy.

          Sam arriva à peine à parler.

          — Vraiment, Nana, tu es sûre ?

          — Oui, ma chérie, je suis sûre.

        

      


  

  

    


    

      1. Le coroner est un fonctionnaire chargé d’enquêter, entre autres, sur les morts suspectes. Son enquête est publique et indépendante de la police et de la justice.


    

  

  

    
        
        
          Note de l’auteure
        

        
          Si St. Margaret est un lieu de fiction, il est aussi un concentré de beaucoup de ces foyers et le fruit de tout ce que l’on m’a raconté au cours de mes recherches. La description des conditions de travail au lavoir et ailleurs est, de façon tragique, fidèle à la réalité. Certes, de tels lieux ont surtout existé en Irlande, mais certains de ceux installés au Royaume-Uni pratiquaient des abus similaires.

          Dans son livre The Baby Laundry for Unmarried Mothers1, Angela Patrick raconte comment elle a été envoyée dans un couvent dans l’Essex, en 1963, où régnaient des conditions de travail dignes d’un « atelier de l’ère victorienne » et où, au bout de huit semaines, elle a été « forcée d’abandonner son fils ». Je crois qu’il existe encore des milliers de femmes à travers tout le Royaume-Uni qui ont dû renoncer à leur bébé et qui gardent ce secret verrouillé en elles – le cachant à leurs maris, à leurs autres enfants et à leurs amis proches –, car le sentiment de honte sur lequel comptaient ces institutions à la rentabilité très confortable demeure en elles jusqu’à ce jour.

          J’ai pour la première fois pris connaissance de l’existence de ces bébés enlevés à leurs mères contre leur volonté en lisant une interview de Steven O’Riordan, qui a fait campagne pendant de nombreuses années pour que justice soit rendue envers les centaines de milliers de femmes incarcérées dans les « lavoirs Magdalene » en Irlande.

          Après avoir appris « les atroces abus physiques et psychologiques » dont ont souffert les femmes Magdalene pendant des décennies, je ne suis pas certaine que le pardon demandé le 19 février 2013 par le Taoiseach (Premier ministre) d’Irlande à ces malheureuses suffise. Pas une seule des religieuses, aucun des prêtres qui avaient infligé ces terribles souffrances n’a eu à présenter la moindre excuse ; tous sont restés bien tranquillement à l’écart de l’examen des médias. Et il m’est aussi apparu que ceux de ces bourreaux qui étaient morts entre-temps avaient accédé au repos éternel bien au chaud dans leurs lits, la « conscience en paix », comme dit Kitty dans le livre.

          Mais – et c’est l’essentiel à mes yeux – ce ne sont pas les « nonnes diaboliques » qui ont permis cet abus systématique de milliers de femmes et d’enfants. Les religieuses n’étaient que les visages de ces institutions. Ce sont les communautés au sens large dans lesquelles vivaient ces jeunes filles qui ont vraiment permis ces atrocités : les parents, les oncles, les médecins, les fonctionnaires locaux, les agences d’adoption… tous ceux qui ont fait semblant de ne rien voir ni savoir.

          Si les histoires concernant ces foyers ont enfin reçu ces dernières années une attention méritée, la plupart des gens ignorent qu’ils ont aussi existé dans le Royaume-Uni.

          Les foyers pour mères célibataires sont apparus pour la première fois en Angleterre en 1891. En 1968, on comptait officiellement 172 maisons pour mères célibataires, la majorité étant gérée par des institutions religieuses. Beaucoup de jeunes femmes, sous la pression de leurs parents ou de certains fonctionnaires, étaient conduites à abandonner leur bébé contre leur volonté. Le pic de ces ordres d’adoption accordés en Angleterre a été atteint en 1968 : 16 164 en tout.

          Les abus, si fréquents en Irlande, étaient moins répandus (ou moins dénoncés) au Royaume-Uni, mais la pression exercée sur ces jeunes femmes pour qu’elles renoncent à leur enfant est indéniable. Des informations sur les services sociaux, sur d’autres foyers où elles auraient été mieux traitées ou sur de possibles aides financières leur étaient délibérément dissimulées de façon qu’elles aient l’impression de ne pas avoir le choix. L’expérience a tellement traumatisé nombre de ces femmes qu’elles ont toute leur vie souffert de troubles physiques et/ou mentaux ; et beaucoup ne pouvaient plus avoir d’enfants.

          En ce qui concerne les expérimentations pharmaceutiques, il n’y a aucune preuve qu’elles aient été pratiquées au Royaume-Uni, mais elles étaient assez fréquentes en Irlande – voir les Sources en page 439. Comme pour les abus infligés dans ces foyers, je soupçonne que personne ne s’est encore vraiment intéressé au sujet et c’est ce manque qui a fourni l’inspiration pour Les Enfants perdus de St. Margaret.

        

      


  

  

    


    

      1. Non traduit en français.
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      2.  « Le landau dans le couloir est la plus grande des motivations. » Par opposition au critique littéraire britannique Cyril Connolly qui, dans les années cinquante, avait affirmé : « There is no more somber enemy of good art than the pram in the hall. »
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.




		
POURCENTAGE DANS LES DIVERSES RACES D'INDIVIDUS PRÉSENTANT DIVERSES TAILLES DE CERVEAU.










		
Taille du 


cerveau en cm3



		
1500et


plus



		
1400-


1500



		
1200-


1400



		
au-dessous


de 1300



		








		
Hottentots



		
0



		
0



		
49



		
51



		
100%







		
Australoïdes



		
0



		
5



		
50



		
45



		
100%







		
Européens



		
27



		
25



		
40



		
8



		
100%







		
Chinois



		
33



		
27



		
38



		
2



		
100%







		
		
		
		
		
		
		







La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.


		


		
			









Année 2015


			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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