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Pour Bridget



Je me penchai au-dehors, et cherchai un signe

Que c’était bien encore la ville qui avait été « mienne »

Si longtemps. Mais n’étais même pas fichu de savoir

Quel côté était lequel…

PHILIP LARKIN, « I remember, I remember »
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Robin balaie du regard la table jonchée de boîtes à hamburgers et de serviettes en papier froissées, de frites et de rondelles de cornichon délaissées, de sachets de ketchup éventrés, barbouillés de rouge sang. Les décombres après un lâcher de bombe au cholestérol. Elles ont pris leur petit déjeuner avant de quitter Londres, et pourtant son estomac s’est mis à gronder dès qu’ont fleuri les premiers panneaux indiquant BIRMINGHAM. En s’arrêtant à la station Warwick Services, Robin a eu la sensation que son ventre était complètement vide. Son estomac réclamait, en tout cas. Raison pour laquelle dépenser quinze livres au Burger King lui a paru une riche idée. Whoppers, milk-shakes, la totale : aucune rubrique de la carte n’est passée à la trappe. Mais maintenant, en plus d’avoir mal au ventre, elle a mal au cœur.

En face d’elle, celui de sa fille ressemble au bidon tout rond d’un bébé sous son T-shirt Blondie. Lennie pose les mains sur son abdomen en grimaçant.

— Beurk. J’ai l’impression d’avoir avalé un coussin de canapé. Bourré de graisse.

— C’était un canapé à deux places, alors. En prime, j’ai eu les bouloches et les pièces de monnaie perdues entre les coussins…

Lennie rigole et pendant quelques instants tout semble s’éclairer autour d’elles. Il reste une chance pour que tout ça ne soit qu’un détail infime dans le tableau, non ? Un accroc. « Ensemble, tout est possible. » Robin se souvient d’avoir murmuré ces mots à l’oreille de sa fille quand elle était bébé, une de ces longues nuits où elle ne voulait pas dormir. Elle ferait tout pour Lennie, c’est évident, mais ce n’est pas que ça : sa fille lui donne la force de déplacer des montagnes.

Ben voyons, raille une petite voix intérieure.

Elle se lève rapidement et commence à empiler les reliefs du repas sur les plateaux, broyant la boîte de son hamburger avec une violence qui surprend Lennie, occupée à tapoter sur l’écran de son téléphone.

— On retourne au combat, c’est ça ?

 

Un choc à la fois violent et sourd – comme si un gros volatile, un faisan ou même un cygne, était tombé du ciel pour s’abattre lourdement sur le toit de la voiture – les fait sursauter. L’instant d’après, une figure goguenarde se penche vers la portière côté passager. Nom de Dieu. Robin inspire profondément avant de baisser la vitre.

— Luke.

Des yeux identiques aux siens la scrutent, plantés dans un visage qui lui rappelle aussi le sien mais en plus pâle, avec des contours plus saillants et une mâchoire carrée, façonnée par des muscles proéminents.

— Je vous ai foutu la trouille, pas vrai ? claironne son frère. Pourquoi tu te gares si loin ? Y a une place juste devant.

— Quelqu’un a dû s’en aller entre-temps.

Luke la gratifie de l’expression « On va dire ça, ouais » qu’il lui réserve depuis l’âge de six ans.

— Comment ça va, Lennie ? C’est quand même pas courant d’espionner ses grands-parents, hein ? Les vieilles habitudes ont la peau dure, Rob…

Robin ouvre la portière à toute volée et s’extirpe de son siège, se rappelant au dernier moment qu’elle a déboutonné son jean.

— Qu’est-ce que tu fiches là ? demande-t-elle à son frère.

— La même chose que toi. Je viens passer un peu de temps avec les vieux. Sauf que nous, on reste que l’après-midi.

Et toujours ce même sourire narquois. Robin fait le tour de la voiture, monte sur le trottoir pour examiner le toit. Aucune bosse visible à l’œil nu. Mais quand même.

— Pourquoi t’as tapé sur ma voiture, abruti ?

— T’as peur que ça fasse baisser le prix de vente ou quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

Et cette candeur offensée qu’il feint si bien.

— Parce que de toute manière, si t’es aussi fauchée que maman le dit, tu vas être obligée de t’en débarrasser, de ta bagnole. On ne conduit pas une Audi quand on est à la rue. Même si c’est une occase.

— On n’est pas à la rue, proteste Robin avant de jeter un coup d’œil à Lennie.

Elle darde un regard noir en direction de son frère, genre « Fais gaffe à ce que tu dis ».

— Tu serais revenue si c’était pas le cas ?

À cet instant, la femme de Luke se précipite vers eux.

— Salut, Lennie ! Salut, Robin !

Natalie ressemble à un oisillon fraîchement sorti de l’œuf, avec un nez comme un bec, de grands yeux et une soif d’attention terrible : du style à se mêler en permanence de ce qui ne la regarde pas pour s’assurer de n’être ni oubliée ni négligée. Une frange absorbe le maquillage de son front tandis que ses cheveux luisants pendouillent autour de son visage comme les plumes encore moites d’un poussin.

— Puisque tu es là, Luke, rends-toi utile ! lance Robin en ouvrant le coffre. C’est du léger, précise-t-elle en tendant un carton à son frère.

Hors de question qu’elle lui donne une bonne excuse pour se bloquer le dos et flemmarder pendant des semaines devant sa Playstation.

— Natalie, tu peux nous donner un coup de main ? C’est juste un sac de…

— Désolée, la coupe sa belle-sœur en agitant des ongles lilas acérés comme des griffes. Je sors de chez la manucure.

Tout compte fait, songe Robin en verrouillant les portières, Luke lui a rendu service en venant la cueillir ici. Mieux vaut essuyer tout de suite les premières escarmouches plutôt que de tomber dans une embuscade. Et puis c’est toujours utile, d’être en rogne : ça sert d’armure. Elle avait cru que le pire était derrière elle mais en tournant dans Dunnington Road, tout à l’heure, une bouffée de panique lui a coupé le souffle. Tout était là, inchangé, comme si les seize années écoulées s’étaient évaporées, n’avaient pas eu lieu : les deux rangées de maisons mitoyennes des années 1950 alignées le long de la rue, leurs bow-windows soigneusement protégés de quiconque risquerait un coup d’œil par-dessus les massifs de rosiers ou les chromes des berlines milieu de gamme garées dans les jardinets. Tout est tellement bas ici, tellement ratatiné. Rien ne dépasse un étage. Au-dessus, le ciel déploie sa blancheur maussade sur des kilomètres carrés, sans interruption. Robin s’est sentie en danger tout à coup, personnellement menacée : si elle s’attardait là-dessous trop longtemps, à découvert, ce ciel finirait par aspirer son âme.

Après avoir contourné le Ford Transit blanc de Terry Willett – si Robin est une plaie pour sa mère, le fourgon du voisin en est une autre depuis vingt-cinq ans –, elle pose enfin les yeux sur le numéro 17. Devant la fenêtre du rez-de-chaussée, pareil à un insecte piégé entre la vitre et le rideau ajouré, se tient son père. Robin voit son visage s’illuminer comme si on venait de lui annoncer que c’était Noël. Il disparaît dans un tourbillon de dentelle synthétique et elle l’imagine en train de crier dans la maison « Chrissie, les voilà ! ».

Une poignée de secondes plus tard, la porte de la véranda s’ouvre. Lennie s’élance vers son grand-père, son sac rebondissant en cadence dans son dos.

— Salut, ma puce, fait Dennis en s’écartant pour mieux la voir. Tu as encore grandi, toi, non ? Qui t’a donné la permission ? » Puis il ajoute à voix basse : « J’ai des œufs en chocolat pour toi. On en mangera un après le déjeuner.

Le déjeuner.

Lennie pivote sur ses talons, les yeux ronds comme des soucoupes. Robin secoue la tête : « Pas un mot. »

Les effluves qui s’échappent par la porte ouverte assaillent ses narines : rôti de bœuf, pommes de terre au four, Yorkshire pudding, sauce au jus de viande, carottes, choux de Bruxelles, haricots, et Dieu sait quoi encore. Merde. Pourquoi sa mère ne lui a-t-elle rien dit ? Ou plutôt : pourquoi n’y a-t-elle pas pensé ? Elle aurait dû se douter qu’ils mettraient les petits plats dans les grands. Et ceci explique la présence de Luke et Natalie. Son frère ne prendrait pas la peine de se déplacer pour la voir s’il n’y avait pas un repas gratuit à la clé.

Dans le dos de Natalie, son père lui adresse un clin d’œil. Et dès que les autres se sont engouffrés à l’intérieur, il la débarrasse de ses sacs et l’attire dans ses bras. Le visage de Robin s’écrase contre son pull. Son odeur, toujours la même : la lessive Ariel, le savon Camay et le parfum discret mais caractéristique des cigarettes qu’il sort fumer en douce deux fois par jour, persuadé que sa femme ne sait rien de son petit manège. Il la serre une dernière fois et Robin sent sa cage thoracique s’enfoncer sous la pression.

— C’est bon que tu sois de retour, ma chérie.

 

— Je savais que vous arriveriez plus tard que ce que tu m’avais dit alors j’ai tout préparé pour 15 heures. J’ai drôlement bien fait, non ? Il y avait des embouteillages ?

Christine enfourne les pommes de terre, se redresse et resserre le nœud du tablier qu’elle porte par-dessus un corsage ivoire et une jupe ornée de roses jaunes. Le motif floral rappelle celui des gants de cuisine, des stores et des tabourets recouverts d’une housse en tissu. Au milieu de toutes ces fleurs, Robin a l’impression d’être une motarde parachutée en pleine garden-party de l’Institut des Femmes.

— Bonjour, maman.

— Bonjour, répond sa mère en effleurant brièvement sa joue. Je vais pouvoir réchauffer les légumes, maintenant que vous êtes là. Alors, il y en avait ?

— Quoi donc ?

— Des embouteillages.

Robin glisse un regard à Lennie. Deux minutes plus tôt, alors qu’elle était en train de sortir sa valise du coffre, sa fille a déboulé de la maison pour l’avertir qu’il y avait aussi une entrée – « Des soufflés au fromage ! » – et un dessert.

« Qu’est-ce qu’on fait ?

— Rien. Et motus.

— Mais…

— On mange. Tu fais ce que tu peux. »

Les torchons sont parsemés de roses, eux aussi, remarque Robin avant de répondre à sa mère :

— Disons que la circulation était plutôt dense. Surtout autour d’Oxford.

Avant leur expédition épique au Burger King, elles ont tenté plusieurs fois d’attraper un alligator en peluche rose aux machines à pinces puis ont déambulé parmi les livres chez Smith’s, assez longtemps pour attirer l’attention d’un vigile.

— C’est pire dans l’autre sens, normalement, non ? En direction de Londres ? fait remarquer Christine en séparant les bouquets de brocolis. Quel plaisir d’avoir Elena à la maison !

Elle pivote légèrement pour enlacer Lennie par la taille.

— Robin, les hommes ont pris une bière et il y a de la limonade, reprend-elle avant d’ajouter, sur le ton de la confidence : Natalie ne boit pas d’alcool en ce moment, mais ce n’est pas la peine d’en faire tout un plat, d’accord ?

— Ah bon ? C’est encore un de ses régimes ? La nana la plus filiforme des West Midlands ?

— Chut ! Ils essaient à nouveau. Mais tu ne dis rien, surtout.

— Ils essaient quoi ? murmure Lennie.

— D’avoir un bébé.

— Oh.

— Tu t’es servi un verre, maman ? demande Robin.

— Je me préparerai un spritzer quand tout sera prêt. Tu en veux un ?

— Non, merci. Je vais plutôt prendre ça…

Robin attrape une bouteille de bière posée au bout du plan de travail encombré.

— Purity ? C’est la première fois que je vois cette marque.

— C’est une bière locale. La brasserie se trouve près de Studley, je crois. Ton père la trouve très bonne.

Robin fait sauter la capsule, avale une gorgée.

— Ouais, ça ne m’étonne pas. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

— Prends un verre, au moins. Et puis je t’en prie, retire ce blouson avant de passer à table. Et regarde-moi ces bottes. On dirait…

— Une gouine ?

Elle n’a pas pu s’en empêcher. Christine réprime un frisson.

— … que tu vas crapahuter avec un régiment d’infanterie.

 

Les soufflés sont avalés sans incident majeur. En tirant une chaise pour elle, son père a murmuré : « Pas de chamailleries, d’accord ? Pense à ta mère » et il a fait de son mieux pour que tout se passe bien, orientant la conversation vers des sujets anodins : la terrasse en bois que Natalie et Luke aménagent dans leur jardin – ou plutôt que le frère de Natalie est en train d’installer après que Luke a saboté le travail. Le restaurant où ils ont fêté leur anniversaire de mariage : situé dans le quartier de Moseley, l’établissement s’enorgueillit, paraît-il, d’une étoile au Michelin.

— Un restau étoilé à Birmingham… Waouh, qui l’eût cru ? ironise Robin.

— Il y en a cinq, figure-toi, rétorque Natalie d’un air pincé.

Après l’entrée, le plat principal pousse le bouchon un peu trop loin. La température de la pièce monte d’un cran tandis que le niveau d’oxygène semble décroître proportionnellement. Robin mâchouille la même bouchée de bœuf depuis une bonne minute. Son ventre, gonflé comme une outre, douloureux lorsqu’il frôle le bord de la table, ne veut plus rien savoir. Glissant un coup d’œil sur sa droite, elle voit Lennie – quel petit génie ! – cacher une pomme de terre dans une feuille d’essuie-tout posée sur ses genoux. Alors qu’elle repousse sa chaise pour aller chercher du Sopalin, Luke, craignant visiblement que sa cible ne lui échappe, interrompt leur père au milieu de sa phrase :

— Bon, Robin, papa et maman ont essayé de m’expliquer, mais j’avoue que j’ai un peu de mal à comprendre tous les tenants et les aboutissants de ta… situation.

— Qu’est-ce qui n’est pas clair, au juste ?

— Bah, pour commencer, pourquoi est-ce que tu t’es fait virer ? Nat et moi, on croyait que t’étais une espèce de star là-bas, le grand espoir de Scotland Yard…

Le mari et la femme échangent un regard ouvertement moqueur.

— Luke, intervient Dennis.

— Quoi ? J’essaie de comprendre, c’est tout.

Si Lennie n’était pas là, Robin attraperait son frère par le col et lui cognerait la tête contre le mur. Combien de fois lui avait-il fait subir le même traitement, à l’époque où leurs deux années d’écart jouaient encore en sa faveur ? Jusqu’au jour où Robin s’était rebiffée : elle avait onze ans et lui avait cassé une dent de devant. À partir de là, ça avait été terminé. Les coups, en tout cas.

— D’accord, je vais essayer de t’aider à comprendre les tenants et les aboutissants avec des termes simples, lance-t-elle finalement. Mon chef voulait que j’arrête un type pas clair pour un meurtre qu’il n’avait pas commis juste parce que c’est un escroc et que tout le monde aurait été plus tranquille si je l’avais envoyé derrière les barreaux, mais personnellement je ne trouvais pas ça normal, alors je l’ai fait savoir et on n’a pas apprécié. Mon chef, surtout.

— Et ils t’ont virée pour ça ?

— Eh oui. Ils sont vachement à cheval sur les questions d’insubordination, dans la police. J’imagine que ce n’est pas si important que ça, chez Carphone Warehouse… Mais tu es peut-être passé chez T-Mobile, maintenant ?

— Robin…

Dennis a posé une main sur son bras – pour la calmer ou la mettre en garde, elle n’en sait trop rien.

— Mais d’après ce que m’a raconté maman, insiste Luke, c’est pas juste parce que ton chef était contrarié. Le mec en question – le type pas clair… » Il ponctue ses paroles d’un rictus qui donne très envie à Robin de lui balancer son poing dans la figure. « Il a disparu dans la nature, pas vrai ? Donc, en gros, un tueur se balade en liberté à cause de toi…

— Il n’a rien fait.

— Mais ça, tu n’en sais rien.

— Je n’avais pas de preuves, il m’aurait fallu un peu plus de temps, mais j’en suis quasi certaine.

— Et c’est tout ? La grande Robin Lyons a décrété que ? « Oh, j’suis quasi certaine que c’est pas lui, relâchez-le… Oh mince, regardez, il a buté quelqu’un d’autre, comme c’est dommage… »

— La preuve de la culpabilité doit être établie hors de tout doute raisonnable, ça te dit quelque chose comme concept ? Tu ne peux pas enfermer les gens juste parce que tu les considères comme des fruits pourris.

— Je ne vois pas pourquoi, lâche Christine. J’ai toujours trouvé que c’était une bonne idée, moi : écarter ce genre d’individus avant qu’ils ne fassent du mal.

Robin réussit à garder son calme et s’en félicite. Deux ans plus tôt, elle aurait été incapable de laisser passer ça.

— Je suis désolée, commence Natalie en prenant une gorgée d’eau d’un geste guindé, mais si tu avais si bonne réputation que ça (là, elle lui fait ses yeux de Lady Di par-dessus le verre), je ne comprends pas qu’on t’ait renvoyée pour une broutille de ce genre…

— Ah-ah, elle nous cache quelque chose, non ? fait Luke avec un sourire mielleux. Il n’y a pas que ça. Elle avait déjà reçu un avertissement. Elle lui cassait les burnes depuis qu’il était en poste. Pauvre gars, va. C’était la goutte de trop.

— Surveille ton langage, tu veux.

— Excuse-moi, maman, mais j’ai raison, non ? Elle n’a pas pu s’empêcher de l’ouvrir, et voilà le résultat. Comme avec Adrian, je suppose. Pas étonnant qu’il l’ait larguée. Encore un pauvre mec que tu…

— Luke !

Un silence chargé d’électricité pendant lequel Lennie rassemble ses esprits. Robin le pressent et lève la main. « Ne dis rien. » Trop tard.

— Ade aime maman, déclare sa fille d’une voix tendue. Il l’a même demandée en mariage.

— Len, c’est bon. Tu n’as pas…

— Mais c’est la vérité. Et c’est toi qui as dit non, alors même si vous vous êtes disputés, ça change rien, hein ?

— Il t’a demandée en mariage ? répète Christine en la dévisageant d’un air interdit. Et tu as dit non ? Mais pourquoi, bon sang ?

— Parce que je ne pouvais pas… C’est juste que je ne…

— Oh, toi ! explose sa mère. Toi, toi, toujours toi ! Et les autres, alors ? Et la pauvre Elena ? Est-ce que tu penses à elle dans toute cette histoire, quand tu te comportes comme…

— Comme quoi ? la coupe Robin. Comment est-ce que tu peux me…

— Robin, Christine : ça suffit !

Dennis a levé les mains en l’air, tel un arbitre de boxe.

Sa mère ferme les yeux pour ne plus voir la cruauté du monde, et ce fardeau qu’il lui a posé sur les épaules.

— Je vais bien, mamie, murmure Lennie. Je t’assure.

Une pause, rompue cette fois par Natalie :

— Combien de temps vous allez rester, alors ? Ton père nous a dit que tu allais travailler pour Maggie Hammond. Tu ne comptes pas t’installer ici, quand même ?

— Non.

Bordel de merde.

— Maggie est débordée en ce moment. Je vais lui donner un coup de main, le temps de mettre de l’ordre dans mes affaires…

— Mais Maggie travaille pour la mairie, non ?

— Elle bosse à son compte. La mairie est un client parmi d’autres. Il n’y a pas que des cas de fraude aux prestations sociales ; il y a aussi des suspicions d’arnaque à l’assurance et…

— De la célèbre Brigade criminelle de Londres aux escrocs à l’assurance maladie de Sparkhill, persifle Luke. La chute est rude pour les grands de ce monde.

— Luke, dernier avertissement…, gronde Dennis.

Les joues en feu, Robin se lève.

— Il vaut mieux tomber que de ne jamais avoir essayé de tenir debout sur ses deux pieds. Tu…

Un tourbillon de mots, d’objections et de colère reste bloqué dans sa gorge : impossible de les expulser.

— Tu es pathétique, finit-elle par articuler. Va te faire… voir, ajoute-t-elle en rectifiant le tir à la dernière seconde parce que sa fille est là.

Elle quitte la pièce comme une furie et gravit les marches de l’escalier quatre à quatre pendant que sa mère bougonne dans son dos, et ce sont les mêmes phrases qu’il y a vingt ans : « Je ne tolérerai pas de tels écarts de langage sous ce toit… Je suis ici chez moi… Je ne supporterai pas qu’elle se comporte de cette manière, Dennis… Ça ne sera pas possible… »

Robin claque la porte de la chambre comme elle l’a fait des centaines de fois et le mur tremble comme d’habitude. Silence soudain. Au bout de quelques instants, elle entend sa propre respiration. Promène un regard circulaire et sent le temps s’arrêter brusquement.

À l’exception des cartons derrière la porte – Josh a envoyé le camion de l’usine les chercher à Londres la semaine dernière –, la pièce n’a pas changé depuis le jour où elle a fait ses valises pour partir à l’université, seize ans plus tôt. Les mêmes rideaux en vichy bleu choisis par Christine parce qu’ils ne faisaient ni fille ni garçon (elle ne s’était d’ailleurs pas trompée, sur ce point : Luke et elle les détestaient tout autant) ; la même moquette bleu pâle avec, eh oui, la vieille tache à l’endroit où elle avait fait tomber un stylo à bille qui fuyait et l’avait délibérément laissé là. Une armoire en contreplaqué blanc, coincée contre un minuscule bureau que son frère avait recouvert d’autocollants d’Aston Villa, le club de foot de Birmingham, aux alentours de 1994, et la photo de Robert Smith qu’elle avait affichée : le chanteur de The Cure au mieux de sa forme, sanglé dans un blouson de cuir noir avec ses cheveux à la Edward aux mains d’argent.

Une vibration dans sa poche arrière. Gid ? Elle lui a envoyé un texto de la station-service. Pas parce qu’elle espérait des nouvelles aujourd’hui (il n’était pas au bureau mais sûrement chez lui, avec Efie et les garçons, en train de regarder un match de foot, de cuisiner, de refaire les joints de la salle de bains) mais juste pour se remonter un peu le moral, garder le contact même par une journée aussi pourrie que celle-ci. Garder un peu d’espoir.

Ce n’est pas Gid mais Corinna : Comment ça se passe là-bas ? Combien de cadavres ?

Elle tapote une réponse : Aucun… pour l’instant. J’attends qu’Amazon livre le colis d’acide pour le bain.

Une poignée de secondes plus tard : Bien vu. Apéro/plat à emporter/briefing à la maison mardi soir ? Dis à Len que Peter a un nouveau jeu Xbox qu’il meurt d’envie de lui montrer.

Ça marche et OUI. Prévois du gin pour moi. Plusieurs bouteilles.

Elle se sent un poil mieux en glissant le téléphone dans sa poche. Corinna, son phare dans la nuit. Quand elle est descendue à Londres le mois dernier, Robin est allée la chercher à la gare de Marylebone. Corinna ressemblait à un fanal dans sa parka mandarine ornée de feuilles de fougère. Polo noir, jean skinny indigo rentré dans des bottes en cuir verni noir. Même ses cheveux fraîchement coupés au carré étaient cinétiques ce jour-là, en mouvement perpétuel.

Len dormait chez sa copine Olivia et elles en ont profité pour picoler comme des trous. Elles ont pris une cuite mémorable, Robin oscillant entre rage, incrédulité et désespoir, Rin tout ouïe, sifflant les verres à la même vitesse que Robin. Le lendemain, elles ont remonté la rue d’un pas chancelant, façon Mick Jagger et Keith Richards, pour aller s’empiffrer de rouleaux de printemps, de boulettes de viande et de curry à la vietnamienne dans l’espoir de vaincre leur gueule de bois. Après ça, Corinna s’est livrée à son activité favorite : elle a prodigué des conseils et cherché des solutions sur un ton qui, venant de n’importe qui d’autre, aurait exaspéré Robin au plus haut point.

« T’as commencé à chercher un logement ? avait-elle demandé à Robin.

— J’ai regardé quelques sites, oui.

— T’as besoin d’aide ? Je peux jeter un coup d’œil sur Rightmove quand c’est tranquille au boulot.

— Je vais devoir patienter quelques mois.

— Pourquoi ?

— À cause de la caution. »

Froncement de sourcils de Corinna.

« Combien ils demandent, un mois de loyer ? Un mois et demi ? Tu ne peux pas retirer de l’argent sur ton compte épargne ? Ça vaudrait le coup, non, même si tu dois payer des pénalités pour retrait anticipé ?

— Si ça ne tenait qu’à ça, tu crois vraiment que je retournerais vivre là-bas ? Cela dit, je suis flattée que tu me penses capable d’avoir un compte épargne… Tu me connais depuis combien de temps, déjà ? »

Rin avait changé d’expression lorsqu’elle avait compris que Robin ne plaisantait pas. Puis une salve de questions silencieuses avait plané entre elles : depuis combien d’années avait-elle un boulot stable ? Un salaire peut-être pas mirobolant, mais tout de même plus que correct, non ?

« Mon loyer coûte un bras, avait-elle expliqué. Et il y a l’école de Lennie, même avec la bourse. Et puis avec le déménagement je vais avoir plein d’autres dépenses. Je vais sûrement devoir payer un garde-meuble.

— Combien ça va te coûter ? »

Robin avait éludé la question :

« Et je ne parle même pas des PV de stationnement… que je n’ai pas payés et qui ont augmenté. Deux fois. Et puis il y a les cartes de crédit…

— Robin !

— Je sais, je sais, je suis nulle… Dis-moi quelque chose que je ne sais pas déjà, OK ? Les numéros gagnants du prochain loto, de préférence.

— Est-ce que je peux te dépanner ? Et ne fais pas cette tête, je suis sérieuse. Je te compterai même des intérêts si tu y tiens.

— Non. Merci, mais non. C’est moi qui me suis mise dans cette galère, je m’en sortirai toute seule. Ce que j’adorerais, en revanche, c’est que tu m’aides à remonter le temps. Jusqu’à mes dix-neuf ans, d’accord ? Avant que je foute ma vie en l’air…

— Dis pas n’importe quoi.

— Cette fois, c’est différent. »

En prononçant ces mots, Robin les avait sentis peser sur ses épaules comme une chape de plomb.

« Ça a toujours gazé pour moi, professionnellement parlant. On sait que je suis du genre nulle en amour, mais jusque-là j’avais toujours pu compter sur le reste. En l’occurrence, sur le travail. C’est la première fois que je me retrouve sans boulot.

— Tu t’en es déjà sortie, par le passé. »

Corinna avait incliné discrètement la tête vers la table voisine où un type d’une quarantaine d’années faisait rouler du bout du pied une poussette de luxe. À en juger par le regard morne et les cheveux ternes de sa femme, leur bébé devait avoir quelques semaines, voire quelques jours, ce devait être une de leurs premières tentatives d’expédition à l’extérieur. Corinna avait fait ça aussi pour Robin, à l’époque. Lorsqu’elle s’accordait une pause entre le berceau, la table à langer et sa thèse, Rin l’accompagnait dans des endroits semblables à celui-ci ou au parc ou dans un pub près du fleuve. En apparence, le monde n’avait pas changé d’un poil mais il était à ses yeux comme reconfiguré, radicalement modifié. Une bombe avait explosé dans sa vie, c’était l’impression qu’elle avait en tout cas, et personne à part Corinna n’avait entendu la moindre détonation.

« Tu as réussi à tirer le meilleur d’une situation plus que délicate, avait insisté Corinna.

— Ouais mais cette fois j’ai fait l’inverse, tu ne crois pas ? »

De retour dans sa chambre d’enfant, Robin sent une goutte de sueur rouler entre ses seins. Christine est parvenue à ses fins : de nouvelles fenêtres ont été installées et il règne dans la pièce une chaleur de maison de retraite. Elle fait quelques pas, ouvre un battant. C’est comme soulever le couvercle d’une boîte Tupperware. Elle aspire autant d’air que le lui permet son ventre ballonné. En contrebas, de petites portions de jardin s’étirent tristement de part et d’autre, rectangles de gazon hivernal et de buissons ordinaires, palissades de chez Homebase. Les Richards, leurs voisins immédiats, ont un toboggan et un bac à sable en gros blocs de plastique rouges et jaunes qui l’intriguent un quart de seconde, jusqu’à ce que les paroles de sa mère lui reviennent en mémoire : « Karen a donné des petits-enfants à John et Brenda. » Tout bien comme il faut, avait pensé Robin, captant aussitôt le sous-entendu de sa mère : on achète une maison ; on organise la réception du mariage dans un hôtel de Solihull ; les bébés potelés n’arrivent qu’après. Plutôt que trop jeune, célibataire, sans dire à personne qui est le père. Dans ce cas, ce n’est pas un cadeau : c’est une contrainte.

Pivotant sur ses talons, elle fait face aux lits superposés. Appréhende leur réalité. À l’époque, Luke se penchait par-dessus la rambarde et lui balançait des crottes de nez entre les barreaux de l’échelle tandis qu’elle s’endormait. Aujourd’hui, à trente-cinq ans, elle va devoir partager cette chambre, ces lits, avec sa fille. Tout ce pour quoi elle s’est battue dans sa vie d’adulte gît en mille morceaux à ses pieds. Qu’est-ce qui s’est passé ? Et comment va-t-elle régler ses problèmes, nom de Dieu de merde ?
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Quand on est vraiment à cran – et c’est bien le cas de Robin en ce moment –, il suffit d’une petite balade matinale dans la zone industrielle de Stirchley pour vous achever. Derrière le pare-brise, un ciel dégoulinant pèse comme un couvercle d’étain sur un essaim d’immenses magasins de matériaux et un parking presque vide, des amoncellements de bois de charpente, des tas de sacs de sable et de gravier détrempés. Elles poireautent depuis vingt minutes et n’ont vu que deux personnes, dont un employé de Toolstation qui a franchi la haie rabougrie de l’entrepôt en poussant un chariot. Robin jette un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord. À cette heure-ci un lundi matin, son équipe de la Brigade criminelle bourdonne d’activité, le cliquettement des claviers et les stridulations des téléphones ne s’interrompent qu’au moment où Freshwater débarque pour le briefing avec sa tête de furet surboosté à la caféine et le gobelet Starbucks qu’il promène partout pour avoir l’air branché. Robin sent enfler en elle un manque viscéral qu’elle s’empresse d’étouffer. Elle rappellera Gid plus tard pour voir s’il y a du nouveau.

Les essuie-glaces balaient le pare-brise en couinant et Maggie s’agite sur son siège, exhalant une nouvelle bouffée de son parfum épicé. Shalimar, c’est ça ? Ou Opium ? Robin a oublié. À ce stade, de toute manière, la fragrance fait partie intégrante de son odeur personnelle : en montant dans la voiture tout à l’heure, Robin a inspiré longuement et s’est tout de suite sentie mieux. Maggie ne change pas et c’est rassurant. Robin la connaît depuis trente-cinq ans et elle n’a pas bougé d’un poil : même eye-liner, même chevelure noir de jais – jadis naturelle, aujourd’hui cadeau de L’Oréal –, même panoplie renouvelable de gros bijoux en argent sertis de turquoises et de quartz œil-de-tigre, glanés lors de ses fréquentes escapades bronzage dans les îles grecques. Maggie ressemble plus à une diseuse de bonne aventure installée dans une cahute au bout d’une jetée qu’à une détective privée. Cela dit, son look joue sûrement en sa faveur : difficile, quand on la voit, de deviner ce qu’elle fait dans la vie.

Une heure plus tôt devant Saint-Saviour (Savvy pour tout le monde, les profs comme les élèves), le nouveau collège de Lennie, Robin a déboîté au volant de sa Ford Focus à la manière de Thelma et Louise. Elles n’ont pas commencé de très bonne heure aujourd’hui pour qu’elle puisse accompagner Lennie à l’école le premier jour, mais en temps normal le coup d’envoi est donné à 6 heures, voire plus tôt. « Poireauter dans des culs-de-sac au petit matin, c’est le gros du boulot, avait expliqué Maggie. Prendre des photos quasiment au saut du lit de types en costard ou en chaussures de sécurité balançant leur attaché-case/caisse à outils à l’arrière de leur voiture/fourgonnette – rayez la mention inutile – constitue le cœur de notre activité. » Elle avait mis son clignotant pour tourner à droite juste après un pub de style tudorbéthain bardé de banderoles publicitaires pour la chaîne Sky Sports et les fast-foods Gut Buster Burgers.

— Comment ça s’est passé, pour Lennie ?

— Bien. Enfin, je crois. Elle était un peu stressée mais elle a fait bonne figure. Tu sais comment elle est.

La veille, après avoir éteint la lumière dans leur petite chambre, Robin a écouté sa fille se tourner et se retourner au-dessus de sa tête, les lattes du sommier craquant sous son poids comme une volée de marches arthritiques.

« T’es bien là-haut ?

— Ouais.

— C’est confortable ? »

Silence, puis :

« Ça fait bizarre d’être aussi près du plafond. »

Deux ou trois minutes s’étaient écoulées et Lennie s’était remise à gigoter dans le lit du haut.

« Maman ? »

Tout juste un murmure, cette fois.

« Je suis désolée d’avoir raconté ça au sujet d’Ade tout à l’heure. Mamie t’a engueulée à cause de moi, c’est pour ça que je suis désolée parce que sinon, je ne regrette pas d’en avoir parlé. Je n’ai pas aimé ce qu’oncle Luke a dit sur lui. »

Oncle Luke est un imbécile, Len – c’était tentant, mais non.

À la place :

« Je sais, ma puce. »

Encore une minute de silence, grosso modo. Puis une autre roulade.

« Maman ?

— Mm ?

— Tu te souviens de ta discussion avec Mlle Brampton ? Elle a bien dit que je pourrais réintégrer mon école quand on retournera habiter à Londres ?

— Tant qu’il y aura une place libre, ils la garderont pour toi. C’est ce qu’elle a dit, oui. »

Nouveau silence. Elle pouvait presque entendre le cerveau de Lennie turbiner dans l’obscurité.

« Tu crois que ça va être pareil, à Saint-Saviour ? »

Mais bien sûr, ma puce, ce sera exactement pareil : aussi chaleureux, aussi préservé et surtout académiquement irréprochable… Et ils auront tous envie d’être amis avec toi, tu verras !

« Pas tout à fait, sans doute… C’est un collège public, tu sais, et le quartier est assez populaire. Il y aura des gamins dans des situations difficiles – et des garçons, évidemment. Mais ça va aller parce que tu sais t’adapter partout.

— Tu crois ? »

Ce besoin pressant d’être rassurée, tellement rare de la part de Lennie, avait été comme une flèche dans le cœur de Robin.

« Oui. Bien sûr. Et comme je te l’ai dit, ce n’est pas définitif. »

Mon Dieu, je vous en supplie, faites que ce ne soit pas définitif…

Assise à côté d’elle dans la voiture, Maggie l’arrache à ses réflexions :

— Ça s’agite, murmure-t-elle tandis qu’un chariot rempli de sacs de ciment glisse entre les portes automatiques du magasin.

L’homme qui le pousse a intenté une action en justice contre son employeur pour une blessure au dos prétendument liée à son travail. Quand il n’est pas occupé, comme maintenant, à accomplir des travaux de force, il doit passer la majeure partie de son congé maladie sur un banc de musculation, songe Robin : moulés dans une veste de jogging, ses avant-bras ressemblent à des jambons de Noël. C’est fou ce que les gens peuvent être bêtes, quand même.

Maggie attend de voir son visage de face et là, elle fait comme si elle envoyait un SMS et prend une rafale de photos.

— On en prendra d’autres quand il chargera la camionnette. Et voilà, l’affaire est dans le sac. C’était du gâteau, ce coup-là. Tiens.

Elle tend son téléphone à Robin puis tourne la clé de contact.

— Je vais passer derrière lui en sortant du parking pour que tu aies une vue bien dégagée. Ensuite, on patientera un petit moment, le temps qu’il s’en aille, puis on ira le retrouver au chantier…

 

— Des iced buns, fait Maggie en s’arrêtant devant chez Greggs. Prends carrément un sachet. Et tiens, ajoute-t-elle en sortant un billet de vingt livres de son sac, prends aussi des friands à la saucisse ou ce qui te fait envie pour le déjeuner. On n’aura peut-être pas le temps plus tard.

Robin refuse l’argent d’un geste.

— C’est pour moi.

— Oh, fais pas de manières, maugrée Maggie en lui fourrant le billet dans le creux de la main.

Robin s’efforce de masquer son soulagement puis va rejoindre la file d’attente à l’intérieur de la boulangerie. C’est le milieu de la matinée. L’heure de la pause déjeuner est encore loin mais l’endroit est déjà animé : deux caisses ouvertes, un flot ininterrompu de clients, les intonations musico-nasillardes des habitants de Birmingham montant et descendant autour d’elle comme des chevaux de manège. Elle aussi a l’accent brummie, normal, mais elle n’y avait jamais prêté attention… Jusqu’au jour où Isobel-du-Berkshire s’était moquée d’elle, peu de temps après son entrée à la fac à Londres. Et comme ça fait quinze ans qu’elle n’habite plus dans la région, il est évidemment moins perceptible aujourd’hui.

Isobel… Seigneur, depuis quand n’a-t-elle pas pensé à cette fille ? Ça a été comme ça toute la matinée, une longue déambulation au rayon des souvenirs. Chaque fois qu’elles s’engageaient dans une rue, elle repérait quelque chose : la salle communale où on l’avait forcée à faire de la danse classique ; l’arrêt du bus scolaire ; le portique en bois à l’entrée du sentier John Morris Jones Walkway, qu’elle franchissait avec Corinna pour aller fumer en douce quand elles étaient ados. Le même mais pas tout à fait. Et toujours le petit centre commercial au rond-point, sauf que les enseignes ont changé. On a réaménagé les jardins, bâti des extensions. Reconnaissance instantanée de ces lieux profondément familiers. Et à la fois étrangers. Même l’aspect général de la ville, son style : toutes ces années passées à Londres ont modifié sa perception esthétique.

Cette sensation de déjà-vu l’a assaillie dès qu’elle a ouvert les yeux ce matin, en apercevant le nouvel uniforme scolaire de Lennie suspendu à un cintre, planant au-dessus d’elle comme le fantôme du Conte de Noël de Dickens. Robin avait fréquenté Camp Hill, l’école privée. Mais lorsqu’elle avait eu seize ans, un ami l’avait présentée au plus rebelle des petits caïds de Saint-Saviour, Sean Harvey, et quand celui-ci lui avait proposé de sortir avec lui, elle avait accepté pour mettre sa mère en rogne et aussi, à quoi bon le nier, parce qu’il était beau gosse et qu’elle était superficielle. Et puis au fil du temps, elle s’était vraiment laissé séduire par son âme de dur à cuire… et ses exploits sexuels précoces. Leur histoire avait duré plusieurs mois. Il l’avait plaquée quand elle avait reçu ses résultats du bac : sa moisson de bonnes notes lui mettait apparemment la honte…

Vu sa chance actuelle, elle ne tardera pas à faire le planton devant la maison de Sean, au fond d’une impasse.

Traquer les fraudeurs à l’assurance maladie de Sparkhill… « La chute est rude pour les grands de ce monde… »

Le « chantier » du jour se trouve à Bournville, dans une maison mitoyenne où le Jambon de Noël, de son vrai nom Barry Perkins, travaille au noir sur l’extension d’une cuisine. Robin et Maggie l’ont filmé en train de sortir de sa camionnette les sacs de ciment qu’il jette à terre comme si c’étaient des confettis. Leur client s’appelle Hargreaves & Partners, un cabinet d’avocats de la région représentant le vrai patron de Perkins. « Ils me confient pas mal de boulot en ce moment », lui a expliqué Maggie. Elle travaille aussi avec un autre gros client, en plus de son contrat avec la ville, pour des cas de suspicion de fausses déclarations d’invalidité et de chômage. Les railleries de Luke sifflant à ses oreilles, Robin avait écouté Maggie lui dévider la liste de ses clients, le moral dans les chaussettes.

— Cinq livres soixante-quinze, ma jolie…, annonce la femme derrière le comptoir avec un accent brummie à couper au couteau.

Dans la voiture, Maggie engloutit en quatre bouchées un friand à la saucisse puis redémarre.

— On va où, maintenant ? demande Robin en attachant sa ceinture.

 

Situé au nord de Hall Green, où vivent ses parents, le quartier de Sparkhill est presque entièrement asiatique, raison pour laquelle Luke le réac le décrit comme un vivier de profiteurs. Les magasins et les restaurants de Stratford Road forment un patchwork de boucheries halal et de gargotes spécialistes du curry balti, d’agences de voyages et de pâtisseries, les vitrines des boutiques de vêtements foisonnent de saris indiens et de costumes pakistanais colorés comme des coffrets à bijoux. Maggie tourne à l’angle d’un temple sikh que Robin ne se rappelle pas avoir déjà vu. Haut de deux étages avec des vitres réfléchissantes bleutées, le bâtiment ressemble davantage à un centre d’appels qu’à un lieu de culte. Les briques rouges sont le seul point commun avec le reste de la rue, alignement délabré de maisons mitoyennes datant de l’époque victorienne.

À quelques centaines de mètres de l’agitation de Stratford Road, le trottoir est désert, à l’exception d’une vieille femme vêtue d’un anorak sur son sari. Les maisons ont toutes l’air de sommeiller. La lumière vacillante de la télé filtrant par une fenêtre du rez-de-chaussée est le seul signe de présence humaine vivante derrière les murs.

D’un revers de main, Maggie balaie les miettes de pâte feuilletée accrochées à son pantalon.

— OK. Il est temps de passer aux aveux…

— À quel sujet ? demande Robin.

Maggie laisse échapper un petit rire.

— Oh, ta tête ! Détends-toi ! Je parle de moi, pas de toi. Il y a un truc que je ne t’ai pas dit, à propos du boulot.

— Ah ?

— Je te fais confiance, ce n’est pas la question, mais j’ai l’habitude de m’en tenir au strict minimum quand il s’agit du travail et comme toi et moi ce sera sûrement du court terme, je ne savais pas si je devais te mettre ou non dans la confidence. Sans compter que les arnaques et escroqueries en tout genre représentent quatre-vingt-cinq voire quatre-vingt-dix pour cent du boulot, alors il fallait d’abord que tu sois partante pour t’occuper de ça. Je veux dire, ça ne doit pas être très excitant pour quelqu’un qui bossait à la Brigade criminelle de faire le planton sur le parking d’un magasin de bricolage pour épingler un tas de bons à rien. C’est pas vraiment des génies du crime, tu sais, les Barry Perkins et consorts…

— Maggie, je serais vraiment dans la galère si tu ne m’avais pas proposé ce boulot, tu le sais bien.

Et ce n’est pas juste une question d’argent : si Robin avait dû passer une journée de plus sans rien faire, sans cette impression d’appartenir au monde de ceux qui doivent se rendre quelque part le matin, qui ont une mission à accomplir, elle serait devenue folle pour de bon.

— Oh, arrête, je n’ai pas besoin de ta gratitude, proteste Maggie avant de pointer le doigt sur le sac posé aux pieds de Robin. Tu veux bien me passer ça, par contre ?

Elle attrape le sachet de brioches nappées de sucre, en sort une du paquet. L’air chaud soufflé par les trappes du radiateur a fait fondre le disque de glaçage qui glisse sur le côté, telle une perruque mal ajustée. La bouche de Maggie englobe la pâtisserie sans abîmer son rouge à lèvres.

— Toujours est-il que j’ai une autre affaire à te proposer… C’est pas non plus un dossier d’Interpol mais je travaille régulièrement pour des femmes en situation difficile. Des fois, je les aide juste à résoudre un problème, d’autres fois, c’est plus grave. On démarre avec une bricole et on se retrouve avec une problématique d’une tout autre dimension… » Elle mord de nouveau dans sa brioche. « L’an dernier, par exemple, je suis tombée sur un bigame. C’est sa deuxième femme qui m’a contactée. Elle sentait que quelque chose ne tournait pas rond, mais elle était loin d’imaginer le tableau. J’ai mis mon nez là-dedans et ça a été vite réglé, crois-moi. J’ai débusqué le lascar dans Peak District avec une deuxième famille au grand complet : trois gosses, un cocker anglais, la totale.

— Tu t’occupes aussi de cas de fraudes dans la sphère privée, c’est ça ?

Maggie secoue la tête.

— Pas vraiment. Enfin si, ça m’arrive. Il y a un peu de tout. J’ai pris en charge des filles qu’on allait envoyer à l’étranger pour les marier de force parce que leurs « oncles » les vendaient ni plus ni moins comme passeports britanniques. C’est le bouche-à-oreille qui a fonctionné dans ces deux affaires. L’une des gamines habitait juste à l’angle, à l’autre bout de Stratford Road. C’est sa mère qui m’a contactée. Elle rêvait d’un autre futur pour sa fille. J’ai réussi à lui éviter ça et je l’ai aidée à s’installer ailleurs. C’est une gentille gosse. Elle vit à Leeds maintenant, elle est étudiante à l’université. On échange des nouvelles de temps en temps. Je me suis aussi occupée d’une fille qui essayait de quitter une secte. Et j’ai reçu des parents qui voulaient juste en savoir plus sur le petit copain un peu louche de leur gamine. Du simple boulot de recherche, dans ce cas-là.

— Depuis combien de temps tu fais ça ?

— Depuis que j’ai ouvert ma boîte. Après mon départ de la police.

— Ils sont au courant ?

— Bien sûr. Ce sont eux qui m’envoient la plupart des affaires. J’ai un contact au commissariat : Alan Nuttall, mon ancien collègue sergent, qui a été promu inspecteur. Il m’appelle quand ce genre de cas se présente et que la police ne peut pas intervenir parce qu’aucun délit n’est avéré. Ou quand ils pressentent quelque chose, comme dans l’affaire du bigame, je les aide à lever le lièvre. Le type a été poursuivi en justice après coup, évidemment, lorsqu’on a pu établir qu’il avait commis un acte illégal.

— Tu caches bien ton jeu, Maggie Hammond. Je n’aurais jamais cru ça de toi.

— C’est pour ça qu’il fallait que je passe aux aveux. Maintenant, tu sais tout.

 

La plupart des maisons victoriennes que Robin a eu l’occasion de visiter ressemblent au TARDIS, la machine à voyager dans le temps de Doctor Who : leur façade ne laisserait jamais deviner le volume intérieur. Mais cette maison, en revanche, est aussi petite qu’elle en a l’air vue du trottoir. Sombre, aussi ; il n’y a pas d’imposte au-dessus de l’entrée et le bois de la porte bloque la lumière extérieure. En suivant sa propriétaire jusqu’à la cuisine située à l’arrière, Robin a l’impression de s’enfoncer dans le terrier d’un lapin.

Cette sensation n’est pas simplement due à la pénombre ambiante ni aux dimensions réduites du logement. Cela dit, s’il fallait choisir parmi toutes les espèces de petits mammifères, Valerie Woodson ressemblerait davantage à un rat des champs qu’à un lapin blanc. Elle trottine devant elles, les épaules courbées, et, pour ce que Robin en a vu en arrivant, malgré son teint pâle et ses cheveux jadis auburn virant au gris pêche, une teinte pour le moins insolite, ses yeux sont si sombres qu’on dirait des boutons, deux raisins secs piqués dans une brioche. Peut-être se sont-ils adaptés à leur environnement.

Il fait plus clair dans la cuisine et Valerie se tourne vers elles, un instant éblouie.

Maggie esquisse un sourire encourageant.

— Vous n’auriez pas quelque chose de chaud ?

Leur hôtesse verse des cuillerées de Nescafé dans des mugs que Robin reconnaît sur-le-champ : certaines stations-service les offraient en cadeaux à leurs clients il y a une vingtaine d’années. Maggie entretient la conversation en évoquant la pluie, la une du Post posé sur la table, la jardinière de perce-neige installée devant la porte du fond. La cuisine ne date pas d’hier mais elle est bien entretenue, les placards en Formica sont d’un blanc presque immaculé, même si les poignées en plastique rouge indiquent illico leur époque de fabrication. Le frigo est recouvert de magnets en forme de fraises, de tranches de pizza, de bus londoniens.

Un aimant « I ♥ Devon » retient une photo de Valerie en compagnie d’une adolescente d’une quinzaine d’années. Bras dessus bras dessous, elles plissent les yeux face au soleil. Un sourire de biais étire leurs lèvres, trahissant leur lien de parenté, mère et fille malgré leur différence de taille – six ou sept centimètres en faveur de l’adolescente – et la couleur des cheveux. La jeune fille porte un short en jean effrangé avec un débardeur turquoise et arbore un joli bronzage, contrairement à sa mère dont les genoux sont d’un blanc laiteux. On aperçoit en arrière-plan une plage, incontestablement britannique : des paravents, des pelles et des seaux, un dos pâle et grassouillet rougi par un vilain coup de soleil.

— Torbay, commente Valerie en posant les mugs sur une petite table. Il y a cinq ans. Six, l’été prochain.

Elle va chercher une troisième chaise dans la pièce voisine. La table est si petite que leurs coudes se touchent. Robin se recule un peu pour laisser l’air circuler.

De près, Valerie Woodson n’a pas l’air en très grande forme. Sa peau est sèche, parsemée de taches rouges, et pèle autour des narines à force de s’être mouchée. Ses yeux sont injectés de sang. Lorsqu’elle surprend le regard de Robin posé sur ses mains tremblantes, elle les cache rapidement sous la table, comme si elle avait honte de sa faiblesse.

« Elle a laissé un message un peu avant 8 heures ce matin, lui a expliqué Maggie dans la voiture. C’est Alan qui lui a donné mon numéro. J’étais sous la douche, et quand je l’ai rappelée je suis tombée sur sa messagerie. Le coup classique des appels manqués. Bref, elle a fini par réussir à me joindre pendant que tu étais partie chercher à manger. Apparemment, sa fille a disparu : quatre jours qu’elle n’a pas donné de nouvelles. Comme on était dans le coin, je me suis dit que ce serait bien de passer la voir, histoire d’en parler de vive voix. »

Maggie se penche en avant. Ses bracelets en argent tintent contre le Formica.

— Racontez-nous ce qui s’est passé, Valerie. Donnez-nous le plus de détails possible.

Valerie Woodson sort les mains de sous la table et les enroule autour de son mug comme si c’était une boule de cristal. Une alliance en or toute simple, pas de bague de fiançailles. Des ongles courts, sans vernis. Elle attache visiblement peu d’importance à son apparence. Sa coupe de cheveux, un carré très court, n’est pas très flatteuse. Elle porte un pull à col rond bleu piqueté de bouloches et le style de pantalon à taille élastique qu’on achète par correspondance. Valerie est le genre de femme qu’on remarque à peine dans la rue, pense Robin.

— Ma fille s’appelle Rebecca. Becca pour les intimes, surtout pas Becky : elle déteste qu’on l’appelle Becky.

L’étincelle d’un sourire.

— C’est elle sur le frigo, vous avez sûrement deviné. Elle avait seize ans à l’époque. On avait fait un petit tour dans le Devon pour fêter son bac.

— Elle a donc vingt et… ? intervient Robin.

— Vingt-deux ans. Elle est née au mois d’octobre.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? demande Maggie.

— Jeudi matin, avant qu’elle parte au travail. Un peu avant 8 heures, comme d’habitude.

— Elle habite ici ? Avec vous ?

Valerie hoche la tête.

— Et vous n’avez eu aucune nouvelle depuis ? Des appels téléphoniques, des e-mails ?

— Non. Normalement elle m’envoie des textos dans la journée… Pour me poser des questions pratiques, qu’est-ce qu’on mange pour le dîner… Mais ce jour-là, rien du tout. Et puis un peu plus tard, j’ai retrouvé son téléphone à l’étage.

À côté de Robin, Maggie s’agite légèrement.

— Où était-il ?

— Par terre. Comme si elle l’avait posé sur son lit et qu’il avait glissé. J’ai failli ne pas le voir à cause du cache-sommier. Je l’avais appelée avec le téléphone fixe depuis le rez-de-chaussée, mais j’ai dû m’y reprendre à deux fois avant de le localiser.

— Ses papiers ? Son sac à main ?

— Elle a tout emporté. Elle a besoin de sa carte de transport pour prendre le bus.

— Et le téléphone, on peut le voir ?

Valerie se lève pour aller chercher l’appareil sur le plan de travail, un Samsung Galaxy dans une coque pailletée vert menthe. Elles l’observent sans y toucher.

— Il est bloqué ? demande finalement Robin.

Valerie Woodson acquiesce d’un signe de tête.

— Je ne connais pas le code. J’ai tout essayé : sa date d’anniversaire, la mienne, celle de son père…

— Son père est…

— Mort. Il s’appelait Graeme. Elle avait huit ans quand il est décédé. D’un cancer.

— Je suis désolée, murmure Maggie.

— Parlez-nous encore de jeudi matin, relance Robin.

— Il n’y a rien de spécial à dire. Je n’ai pas arrêté d’y repenser pour essayer de trouver un détail qui clocherait. Elle est bien allée travailler ce jour-là. Je le sais parce que quand j’ai vu le lit intact vendredi matin et que j’ai trouvé son portable, j’ai aussitôt appelé la boutique pour m’assurer que tout allait bien. Je suis tombée sur Roger, son patron. Il m’a dit qu’elle avait travaillé jeudi toute la journée et qu’elle était partie à l’heure habituelle.

— Mais elle n’y était pas vendredi ?

— Non. Il m’a dit qu’il s’apprêtait justement à appeler à la maison.

— Elle travaille où ?

— Dans le quartier des bijoutiers.

Le quartier des bijoutiers. Robin sent une main glacée lui enserrer la nuque.

— Chez un bijoutier-joaillier, continue Valerie. Hanley’s, une entreprise familiale. Elle travaille là-bas depuis qu’elle a quitté le lycée. Ils l’ont encouragée à poursuivre ses études, à s’inscrire aux cours du soir de l’université pour perfectionner ses connaissances en comptabilité.

— C’est ce qu’elle a fait ?

— Pas encore, non. Elle dit qu’elle va le faire, mais maintenant qu’elle a l’autre truc, je ne sais pas si elle aura le temps.

— L’autre truc ?

Valerie fronce les sourcils.

— Elle travaille comme serveuse dans un bar du centre-ville. Le Spot. Trois soirs par semaine : le mercredi, le vendredi et le samedi.

— Ça ne vous plaît pas plus que ça, on dirait ?

— Ce serait quand même mieux qu’elle aille aux cours du soir, non ? Mais elle dit qu’elle veut économiser pour se payer des vacances cet été.

— Vous avez cherché son passeport ?

— Oui. Il n’a pas bougé : il est dans le tiroir avec le mien.

— Avez-vous parlé aux employés du bar ? demande Maggie.

— Bien sûr. » Le ton est sec. Elle s’en rend compte, se ressaisit. « Excusez-moi.

— Ce n’est rien. Prenez votre temps.

Valerie expire longuement, comme pour évacuer la tension.

— Elle n’y était pas le jeudi soir, et c’est normal. J’ai appelé vendredi pour voir si elle était venue travailler et j’ai parlé au responsable. Il était contrarié parce que l’absence de Becca le mettait dans le pétrin.

— J’imagine. Vous avez parlé à ses amis ?

— Ceux que j’ai pu contacter, oui. Et aussi à Jane, sa collègue de la bijouterie. Mais elle s’est fait de nouveaux amis au Spot. Et ceux-là, je ne les connais pas.

— Elle a un petit copain ?

— Pas en ce moment. Elle a rompu avec Nick au mois d’octobre, et à ma connaissance il n’y a eu personne d’autre depuis.

— Parlez-nous de lui, suggère Maggie. Nick. Comment a-t-il encaissé la rupture ? Qui a pris la décision : elle ou lui ?

— Elle. Il n’a pas sauté de joie, c’est sûr. Il tenait à elle, mais d’après ce que je sais il n’a pas insisté. Il y a eu quelques coups de téléphone et puis il a fini par laisser tomber.

— Combien de temps sont-ils restés ensemble ?

— Quatre ou cinq mois. Mais j’ai déjà raconté tout ça à la police.

— Valerie, est-ce que vous comprenez pourquoi l’inspecteur Nuttall vous a dit qu’il ne s’agissait pas d’une affaire prioritaire pour la police ?

— Oui, c’est à cause de son âge : Becca est adulte. Et parce qu’il n’y a aucune preuve qu’il se soit passé quelque chose de… suspect. » Elle baisse les yeux, le menton tremblant. « Ou de violent.

Robin l’observe tandis qu’elle fait un effort pour se reprendre.

— Elle ne présente aucun facteur de risque : elle n’est pas suicidaire, ne pratique pas l’automutilation, poursuit-elle finalement. Elle ne se drogue pas, elle n’est pas piégée dans une relation toxique. Je comprends ce qu’il a essayé de me dire, oui : certaines personnes décident de partir et n’ont pas envie d’être retrouvées, c’est leur droit. Mais en l’occurrence il ne s’agit pas de ça. C’est différent. Il y a quelque chose qui ne va pas, je le sais. Je connais ma fille. Si elle n’est pas rentrée et qu’elle n’a pas téléphoné…

— Comment la décririez-vous ? l’interrompt Robin. Qu’est-ce qu’elle aime faire ?

Valerie sort de sa manche un mouchoir roulé en boule qu’elle tamponne sous ses yeux.

— Elle aime lire. On allait souvent à la bibliothèque quand elle était petite et ça lui est resté.

— Quel genre de livres ?

— Des romans. De tous les styles. Historiques, policiers. Elle adore Jane Eyre, elle l’a lu plusieurs fois. Elle lit beaucoup de littérature « jeunes adultes », depuis quelque temps. C’est elle qui m’a dit que ça s’appelait comme ça. Je suppose qu’elle fait encore partie de cette catégorie-là mais ce genre de bouquins s’adresse généralement à un public plus jeune, non ? Ce sont des histoires d’ados, de jeunes filles avec des arbalètes. De la fantasy… Elle aime faire la cuisine, aussi. Tenez, tout ça, c’est à elle.

Elle montre du doigt une pile de livres de recettes posée sur le plan de travail et deux volumes du River Cafe Cook Book.

— Elle adore regarder Bake Off et toutes les émissions culinaires du samedi matin. Après, elle va faire les courses dans Stratford Road et elle prépare à manger en rentrant. Je ne peux pas dire que j’aime tout ce qu’elle fait. C’est trop… végétal à mon goût. Des lentilles, des pois. Et ce truc bizarre, comment ça s’appelle ? Du taboulé ? Mais elle cuisine très bien.

— J’aimerais pouvoir en dire autant, plaisante Maggie.

— Donc vous diriez qu’elle est plutôt du genre casanier ?

— Non… C’est un mélange. Elle aime lire et cuisiner, mais elle n’est pas toujours très raisonnable… Elle boit. Elle sort. Ce n’est pas le style à faire tapisserie.

— Vous avez dit qu’elle ne se droguait pas. Vous est-il déjà arrivé de penser le contraire ? demande Robin.

— Non, répond Valerie avant d’ajouter d’un ton hésitant : Enfin, je ne sais pas.

— N’oubliez pas que nous ne sommes pas de la police, insiste Maggie. Notre objectif est de retrouver Becca, pas de lui créer des ennuis. Pour la drogue, ça restera entre nous ; c’est juste pour nous permettre d’avoir une vision d’ensemble. On ne dira rien à la police s’il s’agit d’une consommation personnelle, d’accord ?

— D’accord. Alors, oui, peut-être. Je ne sais pas. Rien… d’inquiétant, en tout cas.

Dans le sac posé à ses pieds, le téléphone de Maggie se met à sonner.

— Désolée, Valerie », dit-elle en attrapant l’appareil. Elle consulte l’écran, se lève. « Vous voulez bien m’excuser un moment ? ajoute-t-elle avec un geste en direction de l’entrée. Allô ?

Les intonations métalliques d’une voix masculine s’estompent tandis qu’elle s’éloigne.

Valerie Woodson jette un coup d’œil interrogateur à Robin, qui perd un instant contenance. Alors, et maintenant ? Son instinct – son expérience de flic, tellement ancrée en elle que c’est devenu une seconde nature – lui souffle de recueillir des détails sur les collègues de Rebecca, ses employeurs, ses amis, ses ex, mais comment s’y prend Maggie ? Doit-elle donner formellement son accord avant de s’occuper d’une affaire ? A-t-elle envie d’accepter celle-ci ? Est-ce que c’est trop si elle commence à noter des noms ? Et du côté de Valerie ? Y a-t-il une espèce de contrat ? Un tarif fixé d’avance ? Quelles sont les conditions de Maggie ?

— Depuis quand vivez-vous ici ? demande-t-elle à Valerie pour gagner du temps.

— Depuis que je suis née. Je suis la seule Anglaise à n’avoir jamais bougé de cette rue. Mes parents ont acheté la maison dans les années 50 et je n’ai jamais habité ailleurs qu’ici. Mon père a pris sa retraite à peu près à l’époque où j’ai rencontré Graeme, et on leur a racheté la maison. Ils ont déménagé dans le Worcestershire, dans un bungalow près d’Inkberrow.

— Oh, très bien.

Seigneur, passer toute sa vie dans la même maison…

— Est-ce que certains signes vous auraient mis la puce à l’oreille, concernant une éventuelle consommation de drogue ?

Évidemment, le changement de sujet brutal décontenance Valerie.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

— Désolée. Est-ce que vous l’avez déjà vue en train de prendre de la drogue ? Est-ce que vous en avez trouvé dans la maison ?

— Non, jamais de la vie, répond Valerie d’un air offusqué. Je ne tolérerais pas ça sous mon toit.

Glissant un coup d’œil vers l’entrée, Robin voit Maggie ouvrir la porte, sortir et refermer derrière elle.

— Vous croyez que c’est au sujet de Rebecca ? demande Valerie en suivant son regard.

— Je ne pense pas, non. La police ne nous appellerait pas directement. Nous venons tout juste de prendre contact avec vous, alors…

— C’est vrai. Oui, vous avez raison. Oh, mon Dieu.

Elle enfouit son visage dans ses mains.

— Désolée. C’est juste que… Vous avez des enfants ?

— Oui. Une fille aussi.

— Alors vous comprenez.

— Bien sûr. Vous devez vous faire un sang d’encre.

Vite, détourner la conversation. Robin n’a aucune envie de parler de sa vie privée ni de raconter comment elle en est arrivée à travailler avec Maggie. Son expérience à la Brigade criminelle ne serait d’aucun réconfort pour Valerie.

— Est-ce que vous savez où vont Becca et ses amis quand ils sortent ?

— Avec Lucy et Harry, ses amis de longue date, ils vont souvent – enfin, ils y allaient souvent en tout cas, avant qu’elle commence à travailler au Spot – dans cet endroit, là, comment ça s’appelle… ? Le Digbeth Dining Club ? Elle appelle ça de la street food, on y trouve plein de stands différents qui…

La porte d’entrée. Valerie tourne brusquement la tête. Robin suit son regard et voit Maggie rentrer dans la maison, refermer derrière elle. Elle reste un moment le dos tourné, comme si elle avait besoin de marquer une pause. Puis elle regagne la cuisine à pas lents. L’expression de son visage est étrangement figée, pas Maggie pour un sou. Robin tente de croiser son regard, sans succès.

— Valerie, nous allons être obligées de partir, je suis désolée, dit-elle enfin. Il s’est passé quelque chose. Je vous appellerai dès que possible. Disons dans une heure.

La chaise de Valerie racle le sol.

— Qu’est-ce qu’il y a ? C’est au sujet de Becca, c’est ça ?

— Becca ? répète Maggie d’un ton perplexe. Becca… Oh, non, pas du tout. Robin, est-ce que nous pouvons… ?

Robin se lève et les battements de son cœur s’accélèrent. C’est quoi, ce bazar ? Il se passe quelque chose, c’est sûr. Ce n’est pas un effet de son imagination, le ton précautionneux avec lequel Maggie vient de prononcer son prénom. Déconcertée, elle lui emboîte le pas dans l’entrée exiguë et la suit dehors. La porte claque derrière elles. Il a commencé à bruiner quand elles étaient à l’intérieur, elle a vu ça par la fenêtre, mais il pleut des cordes, maintenant.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Dans la voiture.

Le déverrouillage des portières fait clignoter les phares. Robin ouvre la portière, hésite. En se glissant sur le siège, elle se surprend à prier : Pas Lennie, je vous en supplie.

La portière de Maggie se referme d’un coup sec. Elle incline la tête avant d’inspirer profondément.

— C’était Alan Nuttall au téléphone.

Un sentiment de soulagement, aussitôt suivi par une bouffée de culpabilité.

— Donc c’est bien Rebecca ?

— Non, ça n’a rien à voir avec elle. Il m’appelait pour savoir si j’avais des infos sur quelque chose qui s’est produit hier soir.

Hier soir. Rien à voir avec Lennie. Une nouvelle vague de soulagement, pure, euphorisante. Merci, mon Dieu.

— Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Un incendie : une maison a brûlé à Edgbaston. Ils recherchent le mari, qui a disparu. Le fils est blessé… Grièvement blessé, mais vivant. Quant à la femme… Elle n’a pas survécu.

Maggie tend le bras au-dessus du levier de vitesse et lui prend la main.

Robin fixe la bague ornée d’une turquoise énorme.

— Je ne comprends pas.

— Ce que j’essaie de dire, Rob… C’est Corinna.
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Pendant les premiers mois nébuleux, mouvementés et presque clandestins de l’existence de Lennie, Robin avait pris l’habitude de guetter le bruit de la clé de Corinna dans la serrure comme si elles étaient mariées. Elle commençait à surveiller l’horloge à la fermeture des magasins, 18 heures, et elle l’imaginait là, puis là et là, traçant mentalement son itinéraire : le tronçon à pied en direction de Notting Hill Gate, le trajet avec le bus 94 et puis enfin le cliquetis de la clé et la chute amortie du cabas sur le sol de l’entrée. « Coucou, Lennie ! Où est mon bébé préféré ? » Corinna rapportait avec elle un vent de normalité qui envahissait aussitôt leur logement. Le sentiment de panique oppressant, les vagues de « Qu’est-ce que j’ai fait ? Merde, mais comment je vais m’en sortir ? » se retiraient, chassés par une bouteille de bière fraîche Singha achetée à l’épicerie du coin et l’odeur des pommes de terre en robe des champs s’échappant du four.

Faire tout ça pour quelqu’un d’autre que soi. Et à cet âge-là, en plus. Quand Robin y repense maintenant, toutes ces années plus tard, elle tombe encore des nues. Une heure après avoir sauté du bus qui les avait conduits, elle et le haricot qu’était alors Lennie, jusqu’à la clinique Marie Stopes où elle avait rendez-vous, elle avait appelé Corinna à Birmingham et à 20 heures, ce même soir, Rin, fraîchement arrivée à Londres, était assise en face d’elle à la table collante du pub où elles s’étaient donné rendez-vous. Première fois que Robin commandait un jus d’orange dans ce genre d’établissement… Rin, donc, l’avait rejointe, abasourdie mais pas choquée, pas en train d’essayer de lui « faire entendre raison », comme l’avait hurlé Christine plus tard, mais parlant plutôt de la manière dont elles – au pluriel – allaient se débrouiller.

Dans les mois qui avaient suivi, Corinna avait chamboulé sa vie pour elles. Inscrite à la formation de management dispensée par la chaîne de librairies WHSmith, elle avait d’abord demandé à être transférée du magasin de New Street, à Birmingham, à celui de High Street Kensington, à Londres. Deux semaines avant la date du terme de Robin, elle avait fait ses valises et emprunté l’autoroute M40 au volant de sa Ford Fiesta, direction la capitale anglaise. Rin avait habité avec elles jusqu’aux dix-huit mois de Lennie et pas une seule fois elle n’avait fait sentir à Robin que c’était un service qu’elle lui rendait. « Oh, ta bouche, bébé, protestait-elle avec l’accent du Yorkshire qu’elle prenait pour éluder les questions sérieuses. Moi, je t’aide ? ! Qu’est-ce qui te fait croire que ce n’est pas toi qui me rends service, au contraire ? Parce que je n’aurais jamais osé faire ça sans toi, tu sais : je vais sûrement passer le restant de mes jours à Birmingham, auprès de Josh et de l’usine, tu vois le tableau ? Alors ça, c’est mon aventure personnelle. »

Et parfois, quand Corinna était là et que Robin avait réussi à dormir quatre heures d’affilée, ça ne ressemblait peut-être pas tout à fait à une aventure mais ça devenait moins terrifiant. Plus surmontable. Au milieu de l’angoisse – Lennie prenait-elle assez de lait ? Risquait-elle de s’étouffer si elle se retournait dans son sommeil ? Et elle, Robin, comment allait-elle se débrouiller pour subvenir aux besoins de sa fille ? –, elles se surprenaient à éclater de rire parce que le fait d’être toutes les deux responsables d’un bébé leur semblait tout à coup tellement insensé. Alors elles riaient, riaient à perdre haleine. Tant d’images gravées dans sa mémoire : toutes les fois où elles avaient dû enlever leur jean pour donner son bain à Lennie parce que la baignoire fissurée fuyait ; Matt, le psychopathe du 14, qui invitait Rin à sortir trois fois par semaine ; et les escargots qui se faufilaient sous la porte du fond et rampaient dans la cuisine la nuit, dessinant de longues traînées argentées sur l’horrible moquette en acrylique. Pendant un an et demi, l’appartement d’Uxbridge Road avait été leur univers, contenu dans une sorte de bunker décrépit et semi-enterré…

Et aujourd’hui il n’y a plus qu’elle, Robin, pour se souvenir de tout ça.

Avec Josh, bien sûr, parce qu’il venait les voir le week-end plus souvent qu’à son tour. À l’époque, son père l’avait pris sous son aile pour le préparer à diriger l’entreprise familiale basée dans les Midlands, mais tous les vendredis soir ou presque il débarquait à Shepherd’s Bush avec un plat de curry – « Ça vient pas du Balti Triangle mais ça fera l’affaire » – et restait jusqu’au dimanche soir. Il avait regardé l’Euro 2004 sur leur sofa vert recouvert d’un tissu qui grattait en donnant le biberon à Lennie, et quand ils sortaient tous ensemble il l’installait contre lui dans le porte-bébé, Lennie appuyait sa joue sur le torse de Josh tandis que ses petits pieds cognaient le haut de ses cuisses. Il n’avait que vingt-quatre ans mais quand quelqu’un le prenait pour le père de Lennie il ne s’empressait pas de rétablir la vérité, contrairement à ses copains, qui traitaient Robin comme si elle était devenue une autre personne, quelqu’un d’un peu contagieux, la-nana-qui-s’est fait-mettre-en cloque…

Une portière de voiture claque. Écartant son visage de ses mains, Robin aperçoit sur le trottoir une grande femme noire vêtue d’un long manteau. Une seconde plus tard, tandis que la femme consulte son téléphone, une chevelure noir de jais, brillante, émerge du côté passager. Robin se fige.

Comme hypnotisée, elle suit du regard l’homme qui fait le tour de la voiture. Les cheveux, c’est tout à fait ça, il est indien ou pakistanais, mais il lève soudain la tête et là – oh merde, merci, mon Dieu –, elle découvre que ce n’est pas le visage auquel elle pensait : trop jeune, une ossature trop fine, un teint trop clair. Et quand l’homme monte sur le trottoir, elle voit qu’il est trop petit, il mesure moins d’un mètre quatre-vingts. Elle recule, se réfugie dans les plis des rideaux du salon, le cœur battant.

Des pas énergiques dans l’allée, puis les quatre notes de Big Ben entonnées par le carillon. Sa mère fait son apparition dans l’encadrement de la porte voûtée, les paupières gonflées.

— Ils sont là, ma chérie. Tu veux que je les fasse entrer ?

— Je m’en occupe.

La pièce vacille lorsqu’elle se lève, le sol tangue sous ses pieds. Son corps bouge comme si on le contrôlait à l’aide d’une télécommande – jambe gauche : parfait, et maintenant, jambe droite –, toute communication normale entre son cerveau et ses muscles semble interrompue. Quand Maggie l’avait déposée, deux heures plus tôt, en rentrant directement de Sparkhill, elle avait remonté l’allée d’un pas mécanique, à la manière de l’Homme de fer-blanc, puis était restée les bras ballants, le regard perdu dans le vide, tandis que Maggie expliquait à Christine ce qui s’était passé.

Et maintenant, à travers le pourtour en verre gaufré de la porte d’entrée, les silhouettes chatoyantes des policiers ressemblent à des apparitions, des visiteurs d’une autre dimension.

— Robin Lyons ?

Commissaire, pour vous.

— Lieutenante de police Thomas, poursuit la femme en présentant son badge. Nous nous sommes parlé au téléphone. Et voici l’officier Patel.

Il a l’air encore plus jeune vu de près, vingt-cinq ou vingt-six ans, un visage poupin. Thomas n’est pas beaucoup plus âgée, tout juste une trentaine d’années, mais les vibrations qu’elle dégage sont complètement différentes. Droite comme un suricate, épaules rejetées en arrière, la posture accentuée par les angles droits de son manteau et un pantalon noir au pli central bien marqué. Ses cheveux sont coupés court sur les côtés, et les mèches du dessus, plus longues, forment une espèce de banane soigneusement façonnée qui lui donne des airs d’Emeli Sandé. Masculin-féminin. Le genre de femme à ne pas s’en laisser conter.

— Entrez.

Ils la suivent jusqu’au salon. Thomas promène un regard circulaire, observe l’ensemble canapé et fauteuils, une monstruosité à motifs bleu-vert dont les dossiers incurvés et les bras plissés rappellent vaguement la coquille Saint-Jacques géante de Botticelli. Par manque de place, le canapé a dû être poussé contre le mur, et la pièce, déjà exiguë, ressemble encore plus à un couloir. La cheminée carrelée occupe le mur d’en face : un vase de fleurs séchées décore l’âtre tandis que la statuette en biscuit d’une femme de l’époque édouardienne, coiffée d’un chapeau ridiculement grand, se dresse sur le manteau. L’objet le moins hideux est une aquarelle des Lickey Hills, protégée par un cadre doré ayant appartenu à grand-mère Lyons.

— C’est la maison de mes parents, déclare Robin, qui voit passer une lueur dans le regard de la femme (« Chez vos parents, à votre âge ? ! »). Asseyez-vous, je vous en prie, ajoute-t-elle avec un geste de la main.

Ils choisissent le canapé et Robin s’installe dans un fauteuil. Quand on se blottit dedans en ramenant ses pieds sous ses fesses, ça passe, on a l’impression d’être dans une coquille et ce n’est pas désagréable, mais assise correctement, elle se sent minuscule, rétrécie comme Alice au Pays des merveilles, avec les pieds qui effleurent à peine le sol. Elle se sent encore plus désorientée. Rien ne semble à sa place, tout est irréel.

— Merci de nous recevoir, commence la femme en sortant un carnet. Comme je l’ai dit au téléphone, c’est l’inspecteur Nuttall qui nous a communiqué votre nom. Maggie Hammond lui a confié que vous étiez très proches, Corinna et vous.

— C’était ma meilleure amie. Depuis le lycée. Elle m’a sauvé la vie, en fait.

L’enquêtrice hausse les sourcils.

— Pas au sens propre du terme. Ou peut-être que si. Je suis mère célibataire : je suis tombée enceinte pendant ma dernière année à l’université et Corinna a déménagé pour venir s’installer avec moi à Londres. C’est elle qui préparait à manger pour me laisser le temps de travailler, elle changeait les couches de ma fille, lui donnait le biberon la nuit quand j’étais vraiment au bout du rouleau. Grâce à elle, ma situation ressemblait un peu moins à un gigantesque merdier. Je ne sais pas comment je m’en serais sortie sans son aide ; je serais peut-être devenue folle. En tout cas, je n’aurais pas terminé mes études.

— Son décès doit être une épreuve terrible pour vous.

C’est à la fois une affirmation et une question. Contrairement à sa mère, qui a éclaté en sanglots dès qu’elle a appris la nouvelle, Robin n’a pas pleuré. Elle ressent une pression énorme dans sa poitrine, mais elle n’arrive pas à l’appréhender intellectuellement, à l’exprimer.

— Je ne réalise toujours pas, avoue-t-elle. Je sais mais je n’ai pas encore intégré la nouvelle. Je l’ai vue il y a trois semaines… On s’est envoyé des textos hier. Avec Lennie – ma fille – on était censées aller manger chez eux demain soir.

En prononçant ces mots, elle se rend compte que même ce petit point lumineux sur sa ligne d’horizon s’est éteint. Et qu’il n’y en aura pas d’autre.

— À quelle heure avez-vous échangé des SMS ?

— Dans l’après-midi, répond Robin en consultant son téléphone. Un peu après 16 heures… À 16 h 08. Mon dernier message a été envoyé à 16 h 10.

Dernier.

— De quoi parliez-vous ? Dans quel état d’esprit semblait-elle ?

— Bien, normale. Je veux dire, elle n’a pas parlé d’elle. Elle voulait savoir comment j’allais moi. Je suis revenue m’installer ici hier, elle savait que je… que j’avais quelques réticences.

— Vous êtes arrivée hier ?

Patel lève les yeux de son calepin.

— Oui. De Londres.

La lieutenante Thomas hoche la tête en glissant un regard à son collègue : « Note ça. »

— Que savez-vous de ce qui s’est passé ?

— Quasiment rien. Leur maison a pris feu. Corinna est morte.

Elle s’entend débiter les mots comme si elle se trouvait à l’autre bout de la pièce.

— Maggie m’a dit que Peter était grièvement blessé. Et que Josh avait disparu… Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous attendez une identification formelle ?

Une sensation de nausée l’assaille lorsqu’elle pense à des prélèvements dentaires, à un corps tellement calciné qu’il est impossible de savoir avec certitude s’il s’agit bien de lui. Ou même d’un homme. Elle en avait vu, des comme ça : noircis, constellés de cloques de chair rose, luisante, les traits et les parties génitales grignotés par le feu.

L’officier Patel – Bébé Flic – coule un regard de biais à Thomas qui se penche en avant, pose ses avant-bras sur ses genoux.

— Il est encore très tôt, évidemment, mais dans l’état actuel des choses notre priorité consiste à localiser M. Legge.

— À le localiser ?

— Nous n’avons retrouvé que le corps de Mme Legge. Et la voiture de M. Legge a disparu, explique Patel.

Très progressivement, le soulagement finit par la submerger. Elle avait tout compris de travers : Josh n’était pas sur place. Il n’était pas dans la maison. Si Peter s’en sort – quand il s’en sortira –, il retrouvera au moins un de ses parents. Merci, mon Dieu. Oui, vraiment : merci, mon Dieu.

— Il n’était pas là ?

Un autre coup d’œil de Bébé Flic, raté ou tout du moins ignoré par sa chef, dont les yeux restent fixés sur le visage de Robin.

— Une fois de plus, l’enquête débute à peine, répond Thomas. Aucune piste n’est exclue et nous attendons encore l’avis des enquêteurs de la police scientifique et de l’expert incendie mais… on a déjà relevé la présence d’un accélérateur d’incendie sur la scène. Le feu a été déclenché volontairement, c’est presque une certitude.

— Pardon ?

Une défaillance électrique, le fer à repasser pas débranché… Robin avait même imaginé une étincelle malveillante crachée par le feu de cheminée, atterrissant sur le tapis en peau de mouton de Corinna, s’enfonçant au cœur des fibres, rougeoyante, puis progressant lentement tandis qu’ils dormaient à l’étage en toute insouciance. Mais un incendie criminel ?…

— Il est possible que M. Legge ait tué sa femme avant de mettre le feu à la maison pour détruire les preuves.

Une espèce de jappement s’échappe des lèvres de Robin. Presque un rire.

— Josh ? Vous pensez que Josh a tué Corinna ? C’est… Non. C’est impossible. Impossible.

— Sa voiture a disparu, répète Patel comme si cela suffisait à clore le débat.

— Et alors ? Josh est un homme d’affaires, il voyage. Il passait peut-être la nuit ailleurs.

Oh non… Si c’est le cas, pense soudain Robin, il n’est pas au courant de ce qui s’est passé. Personne n’a réussi à le joindre et il va se recevoir ça en pleine figure. La mort de Rin, Peter à l’hôpital… Elle ferme les yeux. Entend la voix du jeune flic, dans sa tête : Vous êtes arrivée hier ?

Robin se raidit tandis que le sol chavire bizarrement sous son fauteuil.

— Nous avons parlé à la secrétaire de M. Legge.

La voix de Patel lui parvient de très loin.

— Il n’avait aucun déplacement prévu. Autre détail important : tous leurs voisins ont déclaré que sa voiture se trouvait dans l’allée de la maison hier soir. Lundi est le jour de collecte des déchets dans ce quartier de la ville. D’après un voisin, il a sorti leur poubelle à 10 heures passées hier soir.

Est-ce que… ? Est-ce que quelqu’un aurait pu… ?

Robin appuie les mains sur ses genoux pour essayer de les empêcher de trembler. Concentre-toi, songe-t-elle. Concentre-toi.

— Dans l’hypothèse fortement improbable où Josh, qui aime Corinna à la folie…

Elle s’interrompt en voyant Patel griffonner dans son carnet.

— Quand je dis « à la folie », ce n’est évidemment pas au sens littéral du terme. C’est juste que… Il l’aime. Vraiment. Dans l’hypothèse où il aurait été victime d’une espèce de crise de nerfs ou d’un épisode psychotique – ce qui, je le répète, me semble très improbable – et en imaginant qu’il l’ait tuée dans un accès de folie, il n’aurait jamais fait de mal à Peter.

— Connaissez-vous la cause des blessures de Peter ?

Thomas, cette fois.

— Non. Le feu, j’imagine… L’inhalation de fumée, des brûlures…

— L’intoxication par les fumées de l’incendie, oui, bien sûr, mais les blessures les plus graves proviennent de sa chute.

— Il est tombé ?

— Il a sauté. Dans le jardin de derrière, par une lucarne du deuxième étage. Fractures aux jambes, au bassin, trois côtes cassées, dont une a perforé le poumon gauche.

Robin plaque une main sur sa bouche.

— Nous n’avons pas pu lui parler, il est inconscient, mais comme il était en pyjama nous en avons déduit qu’il dormait, qu’il a été réveillé par le feu et qu’il a sauté par la fenêtre pour échapper aux flammes…

Robin revoit Peter il y a presque deux ans, lorsque Lennie et elle étaient allées passer les fêtes de Noël à Edgbaston avec Josh et Corinna. Ils avaient partagé de bons moments tous ensemble, et Len avait même rendu visite à ses grands-parents plusieurs fois. Le soir, Josh aidait Peter à se mettre en pyjama puis il descendait leur souhaiter une bonne nuit dans la salle à manger. Robin se souvient de ses jambes… Moulées dans un bas de pyjama en jersey parsemé d’extraterrestres et de soucoupes volantes, elles étaient interminables et fines comme des gressins. Elle avait glissé un coup d’œil à Corinna qui, pétrie d’amour maternel, pressait ses lèvres pour contenir un éclat de rire, un « Je sais, c’est trop drôle ».

— D’où notre thèse, précise Patel. Autrement dit, notre théorie.

Robin le crucifie du regard : « Je sais parfaitement ce qu’est une thèse, merci. »

— Après avoir tué sa femme sous le coup de la colère, M. Legge aurait repris ses esprits : il se serait rendu compte de ce qu’il venait de faire et n’aurait pas supporté l’idée que son fils découvre la vérité. Mais comme il était également incapable de le tuer activement – le moment était passé, quelles que soient les raisons pour lesquelles il aurait tué Mme Legge –, il aurait mis le feu non seulement pour détruire les preuves mais aussi dans l’espoir que son fils, qu’il savait endormi à l’étage, mourrait dans son sommeil, intoxiqué par la fumée…

Patel a fait son exposé d’un air aussi solennel qu’un avocat.

— Non, lâche-t-elle. C’est impossible.

— En tant que meilleure amie de Mme Legge, diriez-vous qu’elle se confiait facilement ? Est-ce qu’elle partageait ses secrets avec vous ?

Question de Thomas.

— Oui, quand elle en avait.

— De quel genre de choses s’agissait-il ?

Robin inspire en silence, s’efforçant d’apaiser la tempête qui fait rage dans sa tête. Incendie criminel.

— Le père de Rin était alcoolique, commence-t-elle. Trevor n’était pas violent physiquement, mais c’était un bon à rien. Pire que ça, même. Leur mère les a pour ainsi dire élevés toute seule. Oh, non… Est-ce que Di est au courant ?

Thomas hoche la tête et Robin se force à continuer :

— C’était la totale, avec lui : on le retrouvait régulièrement en train de dormir par terre à la gare routière, il disparaissait plusieurs semaines d’affilée, il se faisait passer à tabac. Il a perdu ses dents. Mme Pascoe s’occupait toute seule de ses enfants, et comme elle était infirmière ils ne roulaient pas sur l’or. C’est pour ça que Rin n’est pas allée à l’université. Elle en avait pourtant les capacités, elle a étudié dans le même lycée que moi et elle a eu de très bons résultats au bac. Mais elle voulait trouver du travail le plus rapidement possible pour pouvoir aider sa mère.

Elle se souvient de Corinna sortant de la friperie tenue par la British Heart Foundation, dans le centre-ville, et lançant, avec les intonations typiques du Yorkshire : « Tu sais quoi, ma poule ? J’en ai ras la casquette de tous ces trucs d’occase. Il est grand temps pour moi de trouver un boulot. »

— Et plus récemment ? Est-ce qu’elle avait des soucis ? Est-ce que quelque chose la tracassait ?

Robin réfléchit un instant.

— Non. Rien qui puisse être en lien avec… Ils auraient aimé un autre bébé.

— Mais ça ne s’est pas fait ?

— Elle a eu une grossesse difficile pour Peter : un placenta praevia. Il est arrivé plus tôt que prévu, elle a perdu énormément de sang. Josh redoutait de devoir endurer tout ça une nouvelle fois… Il avait peur de la perdre.

Encore quelques mots griffonnés dans le carnet de Patel.

— Est-ce qu’elle vous parlait de leur couple ?

— Jamais en termes négatifs. Sauf si on compte ses plaisanteries sur leur vie sexuelle quasi inexistante : on rentre crevés du boulot, on a un gamin, il faut s’occuper de la maison et puis qu’est-ce qu’on va manger ce soir… Enfin, vous savez ce que c’est.

Peut-être pas, en fait. Bébé Flic est trop jeune et Thomas ne semble pas du genre à se contenter d’autre chose que la perfection, dans tous les domaines de sa vie.

— Mais c’était sans importance, juste des papotages autour d’une bouteille de vin, rien à voir avec l’amour qu’elle lui portait. Un amour immense. Ils étaient ensemble depuis qu’elle avait seize ans.

— Vous n’avez aucune raison de croire qu’elle avait peur de lui ?

— Aucune.

— Est-ce qu’il essayait parfois de la contrôler… de la dominer ? L’avez-vous déjà vu se comporter d’une façon que vous qualifieriez d’intimidante ?

L’image surgit dans son esprit sans crier gare ; elle la repousse aussitôt.

— Non, répond-elle. Il est généreux, protecteur, attentionné, ça oui ; autoritaire, tyrannique, non.

— L’inspecteur Nuttall a contacté Maggie Hammond parce qu’il sait qu’elle s’occupe parfois de femmes victimes de violences conjugales dans la région…

— Maggie connaissait Corinna uniquement par mon intermédiaire. Elle n’aura certainement pas grand-chose d’autre à vous dire au sujet de Josh. Elle m’en aurait parlé, sinon ; au moins aujourd’hui, et même sûrement avant.

— Et Corinna, dans tout ça ? L’autre moitié ? Vous n’avez jamais eu l’impression qu’elle en avait assez de son mariage ? Qu’il y avait quelqu’un d’autre ? Ils étaient mariés depuis… » Patel tourne quelques pages de son carnet. « … douze ans.

— Non, elle n’a jamais évoqué le sujet.

— Parce qu’elle l’aurait fait ?

— Oui.

— Imaginons qu’elle ait rencontré quelqu’un ou qu’elle ait songé à quitter son mari, peu importe la raison, est-ce que cela aurait suffi à lui faire perdre son sang-froid ? S’il l’aimait autant que vous le prétendez.

— Mais elle ne voulait pas le quitter.

— L’infidélité peut provoquer des réactions extrêmes chez certaines personnes, fait observer Patel comme s’il venait de leur révéler une vérité extraordinaire. Pas que chez les hommes, d’ailleurs. Il arrive que des gens parfaitement normaux perdent les pédales et se comportent de manière totalement imprévisible. Ce qui pourrait expliquer pourquoi Josh a mis le feu à la maison tout en sachant que son fils se trouvait à l’étage : ce genre de meurtre constitue parfois une tentative évidemment déraisonnable de préserver l’unité d’une famille… Dans la mort, si ce n’est pas possible dans la vie.

— Je sais, admet Robin.

Thomas s’adosse au canapé et croise les jambes, visiblement satisfaite que la tension soit retombée. Robin se tient prête pour la suite.

— Vous étiez aussi de la maison, n’est-ce pas ? demande l’enquêtrice. Vous travailliez à la Met…

Nous y voilà.

— J’étais effectivement commissaire de police à la Metropolitan, à la HMCC plus précisément.

— C’est-à-dire… ? intervient Patel en levant son stylo.

— Homicide and Major Crime Command. La Brigade criminelle, pour faire court. Je dirigeais une équipe d’enquêteurs spécialisés dans les homicides.

Cinquante personnes sous ses ordres.

— Jusque très récemment, fait observer Thomas en haussant un sourcil, le rapprochant de sa mèche à la Emeli Sandé.

— Juste après Noël, en effet.

— Vous êtes partie parce que… ?

— Je ne suis pas partie, j’ai été virée, lâche Robin en plantant son regard dans celui de Thomas. Pour faute grave. Tous les journaux en ont parlé. L’affaire Jamie Hinton.

En voyant Thomas opiner du chef, Robin comprend qu’elle savait déjà. Naturellement. Elle voulait juste l’entendre de sa bouche. Voir comment elle allait le formuler.

— Racontez-nous.

Robin la dévisage. Elle a sûrement lu toute l’histoire sur son téléphone pendant que Patel les conduisait jusqu’ici.

— Nous… Mon équipe et moi-même enquêtions sur le meurtre d’un certain Jay Farrell. Officiellement, il était promoteur immobilier. Trente-trois ans, beau gosse, immense maison à Hammersmith, à deux pas de la Tamise. Mais on a vite découvert qu’il avait d’autres activités en marge de son boulot. Il organisait des fêtes illégales. Des rave parties. Ça a commencé dans une bâtisse qu’il projetait de transformer en appartements. La fête a eu lieu juste avant le début du chantier et ça a été un tel succès qu’il s’est mis à louer d’autres endroits : des granges, une grande baraque vide dans le Hertfordshire. La nouvelle s’est propagée comme une traînée de poudre sur Facebook, des centaines de personnes se sont pointées à ses fêtes, c’était le grand retour des années 90. Il faisait payer l’entrée et en profitait pour refourguer de la drogue. Qu’il achetait à Jamie Hinton.

— Je vois.

— Hinton est un délinquant professionnel : plusieurs fois condamné pour coups et blessures volontaires, acquisition de biens illicites, connexions avérées avec plusieurs gangs. L’ami d’un ami les avait présentés et ils ont vite sympathisé. Ils avaient beaucoup de points communs, tous les deux : le même train de vie et un goût immodéré pour les fringues, les bagnoles, les filles. Quand on a récupéré le téléphone de Farrell, on a trouvé un tas de selfies qu’ils avaient pris ensemble dans des boîtes de nuit. Jusqu’au jour où Hinton s’est fait cambrioler. C’est ce qui s’est dit, en tout cas. Un gros stock de coke et d’ecstasy planqué dans une maison de Richmond se serait volatilisé. Farrell connaissait l’adresse, il y était déjà allé. On a retrouvé son cadavre dans un parc, sur le chemin de halage de la Tamise. Il portait des traces de tortures multiples : brûlures de cigarette, lacérations…

Thomas hausse les sourcils. Ça y est, c’est le clou du spectacle.

— … les mains coupées.

— Puni parce qu’il avait volé ?

Question du jeune Patel.

Vingt sur vingt.

— C’est en tout cas ce qu’a voulu nous faire croire la personne qui a fait ça. Mon supérieur, le commissaire divisionnaire Freshwater (malgré ses efforts, un soupçon de mépris perce dans la voix de Robin), m’a ordonné d’arrêter Hinton, mais j’ai refusé parce qu’à mon avis, ce n’était pas lui le coupable.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Plusieurs choses. Hinton et Farrell étaient amis, comme je l’ai dit tout à l’heure. Ils tenaient un bon filon, tous les deux : ils se remplissaient les poches avec cette histoire de rave parties ; quel intérêt y aurait-il eu à tuer la poule aux œufs d’or ? Et puis Hinton est un type intelligent. Si on lui avait vraiment piqué sa came, il n’aurait pas commis l’erreur de le crier sur tous les toits, genre : « Excusez-moi, monsieur l’agent, quelqu’un a volé ma drogue ! », et il n’aurait certainement pas tué le coupable. Ça sentait le coup monté à plein nez.

— Mais vous n’aviez pas de preuves pour étayer cette thèse ? demande Thomas.

— Je n’ai pas réussi à en rassembler dans le temps qui m’était imparti. Alors j’ai libéré Hinton… et il en a profité pour disparaître dans la nature.

Il lui apparaît soudain que cet incident pourrait mettre en cause sa crédibilité, voire éveiller leurs soupçons. Serait-il possible qu’ils la prennent pour une ripou ?

Non, ressaisis-toi, espèce de paranoïaque.

Quoi qu’il en soit, l’affaire Hinton ne joue de toute façon pas en sa faveur.

— Bref, ma mise à pied n’est pas justifiée et j’ai l’intention de faire appel.

— Bien sûr, fait Thomas.

Ton neutre. Impossible de deviner si elle soutient vraiment son initiative.

— Vous avez travaillé à la Met pendant treize ans, vous connaissez donc l’importance du facteur temps. S’il s’agit d’un crime conjugal, et c’est l’explication la plus probable pour le moment, que cela nous plaise ou non, nous devons retrouver Josh dans les plus brefs délais. C’est aussi dans son intérêt.

Meurtre-suicide. Dans les affaires où l’un des deux partenaires tue l’autre, celui ou celle qui reste finit généralement par mettre fin à ses jours, soit tout de suite après, sur les lieux du crime, soit quelques jours, voire quelques mois plus tard.

— En plus, si quelque chose l’a poussé à commettre ce crime, intervient Patel, par exemple si Corinna avait une liaison ou si elle projetait de le quitter, il pourrait plaider la perte de contrôle. C’est un argument recevable devant la cour. Ce qui permettrait une requalification en homicide involontaire ; il s’agirait donc non plus d’un crime mais d’un délit. De votre côté, vous pourriez…

— Jon-Jaques Clinton, 2012, coupe Robin, accusé d’avoir tué sa femme. La Cour d’appel a rejeté sa condamnation pour meurtre en retenant l’existence d’un élément déclencheur qualifié : elle l’avait quitté pour un autre et s’en était vantée sur Facebook. Les juges ont statué que l’infidélité conjugale était un élément recevable dans le cadre d’une défense fondée sur la notion de « perte de contrôle », allant à l’encontre des textes de loi votés en 2009.

Ce n’est pas aux vieux singes qu’on apprend à faire la grimace, jeune fanfaron, songe Robin. Recevoir des leçons de la part des hommes : il semblerait bien que ce soit le seul droit qu’on ne lui ait pas retiré depuis sa mise à pied.

— Où irait-il, à votre avis ? enchaîne Thomas. Vous avez une idée ? Est-ce qu’il a des attaches ailleurs ? De la famille ? Des amis ?

Robin réfléchit, tente de mettre de l’ordre dans sa tête, mais c’est le grand vide.

— La plupart de ses amis et des membres de sa famille vivent ici. Quelques-uns de ses copains d’université ont déménagé après leurs études – Josh était à Aston –, mais il en reste encore dans le coin. Les Legge sont des Brummies pur jus, enracinés à Birmingham depuis la nuit des temps. Même l’usine date de trois ou quatre générations.

— Est-ce qu’il pourrait faire profil bas quelque part ? Que faisaient-ils pour les vacances ? Avaient-ils un endroit de prédilection ? Une destination qu’ils appréciaient tous les trois ?

Faisaient, aimaient. Au passé.

— Non, pas vraiment. Ils allaient souvent en Grèce et en Italie, mais ça changeait à chaque fois. Ils visitaient des îles différentes.

Une vague de frustration s’abat sur elle.

— Écoutez, je sais que ça peut paraître louche, surtout cette histoire de voiture, mais Josh n’y est pour rien. Quelles autres pistes suivez-vous ?

— Quelles autres pistes devrions-nous suivre ?

— Un cambriolage qui aurait mal tourné…

À son tour de leur donner un cours magistral.

— Sauf que la plupart des victimes connaissent leur assassin…

Touché 1.

— Alors une tentative d’enlèvement mal ciblée. Ils habitent une belle maison, Josh dirige une usine. Quelqu’un qui ne les connaît pas plus que ça pourrait en déduire qu’ils sont blindés…

— Ce n’est pas le cas ?

— Non. Ils sont à l’aise, c’est vrai, mais ils ne brassent pas des fortunes. L’usine n’est pas si grande que ça et beaucoup d’ouvriers travaillent à temps partiel. À moins qu’ils n’aient été mêlés à une dispute… Une broutille qui prend des proportions incroyables jusqu’à ce que…

— Comme quoi, par exemple ?

— Je ne sais pas, le genre de truc qui peut arriver quand on n’a pas de bol. Une engueulade entre automobilistes qui dégénère avec un dingue qui décide de les suivre jusque chez eux. Un problème de voisinage : un conflit qui s’envenime pour une histoire de clôture mal placée…

— Mais ce ne sont que des suppositions, n’est-ce pas ? Aucun autre mobile qui vous vienne à l’esprit ?

— Si c’était le cas, je vous en aurais parlé.

La lieutenante de police Thomas la dévisage fixement, d’un air dubitatif. Les joues de Robin s’enflamment mais elle refuse de détourner les yeux. Tiens bon ; tiens le coup.

— Bien, dit finalement Thomas.

Elle jette un coup d’œil à Patel : « Allons-y. » Lorsqu’ils se lèvent, Robin se rend compte qu’ils n’ont pas enlevé leur manteau.

— Nous vous recontacterons, déclare Thomas à la porte, mais si vous pensez à quoi que ce soit d’ici là, n’hésitez pas à nous appeler.

Elle tend sa carte à Robin puis tourne les talons. La température a chuté depuis le matin et l’air qui s’engouffre dans la maison est glacial. Robin pense à Corinna avec son cabas rempli de patates et de bières Singha, à la chaleur qu’elle rapportait tous les soirs dans leur petit appartement. Les policiers s’éloignent et elle les suit des yeux, immobile.

— Attendez ! crie-t-elle au moment où ils arrivent devant la voiture.

Ils se retournent, l’espoir se lit sur leurs visages : elle s’est souvenue de quelque chose. Ou bien elle est revenue à la raison, s’apprête à leur dire toute la vérité.

— Si ce n’est pas déjà fait, lance-t-elle, vous devriez parler à Samir Jafferi !

— Notre chef ?

— C’est aussi un ami des Legge.





1. En français dans le texte.
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Un bruissement au-dessus de sa tête, puis le grincement des ressorts. L’échelle craque tandis qu’apparaissent deux pieds et deux mollets, nimbés par la faible lumière filtrant autour des rideaux. Des cuisses, puis l’ourlet du T-shirt.

Sans un mot, Robin soulève le bord de la couette et Lennie se glisse auprès d’elle. Elle serre sa fille dans ses bras, enfouit son nez dans ses cheveux. Respire le shampooing Herbal Essences à la noix de coco, élu fragrance du mois, avec en note de fond, toujours intacte, la Lennessence, l’odeur de sa fille. Elle inspire longuement. Éprouve une sorte de réconfort animal.

— Je n’arrête pas de penser à Peter, murmure Len. Au moment où il va se réveiller et qu’on va lui dire, pour sa mère.

Robin resserre son étreinte, sent sa cage thoracique se dilater puis se contracter. Un pied froid – comment est-ce possible, dans l’étuve Tupperware ? – rencontre son tibia, s’y colle. Avoir un enfant, intégrer l’élément physique de la parentalité et pas seulement dans les premiers jours suivant la naissance. Bien sûr, à treize ans, Len réclame moins de câlins qu’avant : pendant des années, quand sa fille avait deux ou trois ou quatre ans, il suffisait qu’elles soient dans la même pièce pour que Lennie vienne littéralement se vautrer sur elle. Et c’est encore le cas dans les moments importants, la preuve. Leurs bras et leurs jambes s’entremêlent par pur instinct. Robin n’est capable de ça qu’avec sa fille et personne d’autre. Même pas avec Dennis. Quand son père est rentré, hier après-midi, il l’a enlacée comme elle enlace Lennie en ce moment même. Aussi fort. Mais elle n’a pas réussi à se laisser aller. Elle se voyait debout, raide entre ses bras, comme en dehors de son propre corps.

Maggie était allée chercher Lennie au collège pendant que Robin parlait aux policiers. Elle avait donc deviné qu’il se passait quelque chose, mais quand Robin lui a dit de quoi il s’agissait… Elle a regardé dans le vide un moment, hébétée, jusqu’à ce que la nouvelle imprègne ses neurones, et Robin l’a attirée dans ses bras. C’est la première fois qu’elle perd quelqu’un, la première fois que Robin lui annonce la mort d’un proche. Ici, en plus, dans une maison qui n’est pas la leur, vêtue d’un uniforme qu’elle porte pour la première fois… Qu’elle n’aurait jamais dû porter, d’ailleurs.

« Je suis désolée, Len. Je suis tellement désolée. »

Len a éclaté en sanglots, les épaules secouées de tremblements. Puis elle s’est écartée, a essuyé ses yeux d’un revers de manche et demandé :

« Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Je ne sais pas, ma chérie. Je réfléchis. Enfin, j’essaie. »

Mais son cerveau a pédalé dans le vide toute la journée. Dès l’instant où la voiture de police a disparu de son champ de vision, Robin a attendu que le commissariat la rappelle : ils avaient fait erreur ; Josh avait réapparu ; on l’avait retrouvé ; il y avait une explication logique au fait qu’il ait été aperçu en train de sortir les poubelles à 22 heures et qu’il ne fût plus chez lui à 1 h 30, lorsque les voisins avaient appelé les secours. Peut-être pas une simple explication – au fur et à mesure que l’après-midi s’écoulait, Robin s’est résignée à cette idée, presque malgré elle –, mais au moins une raison. Au lieu de ça, silence radio total.

Se pourrait-il qu’il ait eu un accident grave ? La police aurait été avertie. Ils ont forcément vérifié les rapports d’accidents de la circulation, les admissions dans les hôpitaux de la région. Quoi d’autre, alors ? Un problème de santé ? Une crise cardiaque, un AVC ? Il y a des antécédents dans la famille, son père en a fait un. Et si, après s’être disputé avec Corinna, Josh avait pris la voiture sous le coup de l’énervement alors que sa tension artérielle explosait tous les records ? S’il a été victime d’un malaise, peut-être aura-t-il eu le temps de s’arrêter sur le bas-côté avant de perdre connaissance. Auquel cas il est garé quelque part, dans une rue ou un parking, et personne ne trouvera ça bizarre. Un homme jeune, trente-huit ans. Les gens qui jetteraient un coup d’œil à l’intérieur penseraient qu’il est en train de faire une sieste.

Toujours est-il que quelqu’un a mis le feu à leur maison.

Pas lui. Son rejet de la « thèse » de Patel a été viscéral, tout droit jailli des tripes : Josh n’a pas tué Corinna, c’est aussi simple que ça. Il n’y a aucun mobile : Rin ne le trompait pas, elle ne projetait pas non plus de le quitter. Robin aurait été au courant, dans le cas contraire. Bien sûr que oui. Mais au-delà de ça, même en admettant que Rin ait effectivement pris la décision de partir et qu’elle l’ait annoncé en première page du journal du dimanche, Josh ne l’aurait pas tuée. Un point c’est tout.

« Vous vous fiez à votre intuition ? » Sans crier gare, la voix de Freshwater, suintante de mépris. « Sérieusement ? » Il se tenait debout derrière son bureau, en appui sur ses poings fermés, les phalanges blanchies. Sa chemise tendue à craquer, striée de plis du cou jusqu’aux aisselles, gonflée de ces muscles typiques de la crise de la cinquantaine. La colère brasillait autour de lui, ses yeux étincelaient, façon « J’t’ai grillée ! ». Il la tenait enfin, l’excuse qu’il cherchait. « Si je comprends bien, il faudrait ignorer les faits – des faits rassemblés par votre équipe, madame la commissaire – pour s’en remettre à votre intuition… C’est quoi, ce bordel… ? ! » Il avait fait volte-face, lui avait tourné le dos d’un air écœuré. Et cette fois, l’intuition de Robin lui avait soufflé qu’il se dérobait à son regard, s’efforçant de ne pas gémir de douleur à cause de ses phalanges contractées.

Ce n’est pas un « truc de bonne femme », l’intuition ; elle a hâte de le dire haut et fort lors de son audition d’appel. Tous les flics dignes de ce nom le savent. Elle avait été à deux doigts de lui balancer : « Lisez Malcolm Gladwell, espèce d’ignare ! » S’était retenue, juste à temps. Mais elle avait délivré le message : le lendemain, elle avait commandé à son intention un exemplaire de La Force de l’intuition sur Amazon. Elle sait qu’il l’a reçu : Gid a vu le livre traîner sur son bureau. L’intuition, ce sont des années d’expérience sur le terrain, à observer les gens, leur comportement, leur langage corporel, à écouter ce qu’ils disent, la manière dont ils s’expriment. Tout ça concentré sur un instant précis et directement transmis aux tripes, qui se chargent alors de guider nos actions tout en garantissant notre protection. En l’occurrence, l’intuition de Robin lui certifie que Corinna n’a jamais eu à se protéger de Josh.

Il y a une heure, allongée dans son lit, elle observait fixement les chiffres rouges du réveil posé sur le bureau : 1:30. Un jour entier après l’appel au secours, déjà la moitié – la moitié ! – des premières quarante-huit heures, les plus précieuses dans une affaire de meurtre, quand tout est encore frais : la scène du crime, les témoins, les enquêteurs. Chaque heure qui passe tiédit le dossier, réduit les chances de trouver le coupable.

Incendie criminel.

Ça la rend dingue, ce manque d’informations. « Preuve de la présence d’un accélérateur de feu » – qu’est-ce que ça veut dire ? Un jerrycan abandonné dans l’allée ou des traces de résidus de carburant qui, pour une raison étrange, ne se seraient pas enflammés ? Est-ce qu’il s’agit d’essence pour la tondeuse, dénichée dans le garage sur un coup de tête, ou est-ce que le combustible a délibérément été apporté sur les lieux, dans le cadre d’un acte prémédité ? Où était Corinna quand on l’avait retrouvée ? Dans quelle chambre ? Était-elle déjà morte quand la maison avait pris feu ? Si elle avait été grièvement brûlée alors qu’elle avait été blessée au niveau des muqueuses… Pourtant vieille habituée des scènes de crime – elle en a vu des centaines au cours de sa carrière, des règlements de comptes entre gangs rivaux, des fusillades, des noyades –, Robin avait foncé jusqu’à la salle de bains, où elle avait vomi tripes et boyaux.

Elle prend une longue inspiration à présent, se force à expirer lentement. Enveloppée par l’obscurité, elle ose penser à cette autre chose qui les liait tous les trois, Josh, Corinna et elle, jamais exprimée mais toujours là, le déclencheur de tout ce qu’ils ont accompli depuis. Quelqu’un aurait-il découvert le pot aux roses ? Est-ce possible, après tout ce temps ? Dix-huit ans… Avant Lennie, avant Peter, avant tout ça. Si oui, pourquoi maintenant ? Qu’est-ce qui a changé ?

Cette phrase dans sa tête, encore : Vous êtes arrivée hier ?

On avait parlé d’elle dans les journaux : quelqu’un aurait pu voir sa photo, la reconnaître… Non. Elle se force à ne pas y penser. Car c’est ainsi qu’on bascule dans la folie. Dans une spirale cauchemardesque.

Il y a tant d’éléments qu’elle ne connaît pas, tous essentiels à l’élaboration d’une vision globale de ce qui s’est passé. Elle a dû fournir un effort surhumain pour se retenir d’appeler le numéro inscrit sur la carte de la lieutenante Thomas dans l’espoir de glaner quelques miettes. À l’heure qu’il est, la première campagne de porte-à-porte est terminée depuis belle lurette, même chose pour la fouille du proche voisinage. Ils ont visionné les images des caméras de surveillance, vérifié celles des radars. Quand on quitte la maison de Josh et Corinna, on emprunte soit l’A38, soit Pershore Road, et il y a forcément des caméras sur ces deux axes menant au centre-ville. La fenêtre temporelle est de trois heures et demie, comprise entre 22 heures et 1 h 30 du matin. On saura vite à quelle heure est parti le véhicule de Josh, et dans quelle direction.

Qui d’autre ont-ils interrogé ? Di et Will, évidemment ; ils auront désigné des agents de liaison chargés de communiquer avec les familles. Gerry, le père de Josh, et sa sœur, Kath. Pauvre Gerry… Veuf et de santé fragile depuis son AVC. Comment réagira-t-il en apprenant que Josh fait partie des suspects – qu’il est même le seul suspect ? Josh, sa sœur Kath et ses petits-enfants sont tout pour lui. Et pour Rin, il a été le père qu’elle n’avait jamais vraiment eu.

Robin attire Lennie tout contre elle, respire son odeur. Corinna ne cajolera plus jamais Peter. Elle ne passera plus ses bras autour de lui et ne feindra plus de vouloir l’écrabouiller tandis qu’il fait mine de vouloir s’échapper. Il vient d’avoir dix ans. Il a fêté son anniversaire début janvier et demandé comme cadeau une boîte de Lego Star Wars et une journée à WaterWorld, le parc aquatique de Stoke-on-Trent. « Heureusement qu’il n’a pas parlé d’Alton Towers, avait blagué Corinna au téléphone. J’aurais été obligée de me bourrer de tranquillisants pour monter avec lui dans ces foutues attractions. Oblivion, Nemesis… Moi qui ai déjà envie de vomir dans les tasses tournantes… » Elle y serait allée, cela dit, même si elle avait dû pour cela subir une anesthésie générale ; elle aurait tout fait pour son fils. Pas par trop-plein d’indulgence – Peter n’avait rien du gosse gâté-pourri et les orgies de télé et de sucre raffiné étaient interdites chez les Legge – mais juste parce qu’elle était attentionnée et qu’elle aimait s’amuser, faire des choses en famille. S’occuper correctement de son fils. Corinna était une mère formidable. Mille fois plus douée qu’elle. Ce n’est pas juste. Robin a brusquement envie de hurler. C’est à toi que je parle, espèce de salopard, qui que tu sois : ce n’est pas juste ! Pourquoi elle ?

Dennis a bien essayé de l’en dissuader, mais à 18 h 30 elle a allumé la télé pour regarder Midlands Today, le journal d’informations locales. C’était la nouvelle principale de l’édition, déroulée sur la musique cadencée du générique. La police ouvre une enquête pour homicide après l’incendie d’une maison d’habitation dans le quartier d’Edgbaston. Le feu a fait une victime, une femme. Le pronostic vital de son fils, grièvement blessé, est engagé. Quelques autres titres ont suivi : trois adolescents sous les verrous après une agression à l’arme blanche ; une polémique autour du plan d’urbanisme ; une femme à la recherche d’un donneur de moelle osseuse. Puis retour sur l’information du jour commentée par Nick Owen, cheveux argentés, regard bienveillant. Elles allaient encore à l’école quand il avait commencé à présenter le journal, ça doit bien faire vingt ans maintenant, et voilà qu’aujourd’hui il prononçait le nom de Corinna.

Il avait ensuite donné la parole à une journaliste dépêchée sur place. Russell Road, la rue de Rin et Josh, était animée, la femme parlait par-dessus le bourdonnement de la circulation aux heures de pointe mais les maisons, elles, se dressaient derrière un accotement ourlé d’arbres, et une petite voie de service avait été aménagée pour en permettre l’accès. La journaliste se tenait à quelques mètres du ruban de police, devant un camion de la brigade des incendies et la tente dressée par la police scientifique, semblable à un cube de toile blanche. Un flic en uniforme montait la garde au bout de l’allée de Corinna.

Des projecteurs inondaient la scène d’une lumière aveuglante et les branches de février, dépouillées de leur feuillage, conféraient au tableau une espèce de beauté étrange, gothique. Puis la journaliste s’était écartée, la caméra avait présenté une vue panoramique et la maison était apparue, soudain. À l’autre bout de la pièce, Christine avait poussé un petit cri.

La maison de Josh et Corinna… Quand elle était petite, Lennie l’avait rebaptisée « la maison du bonhomme de neige ». Construite dans les années 1930 sous influence Art déco, la façade en stuc blanc de la bâtisse, chapeautée d’un toit pentu en ardoise anthracite, ressemblait à un visage espiègle ou, avec la petite lucarne ronde placée juste sous le toit, à une émoticône clignant de l’œil. Une fenêtre à vitrail tout en longueur – la carotte en guise de nez – éclairait l’escalier central tandis que les ouvertures des chambres, plus grandes, horizontales, figuraient les yeux.

Les vitres avaient disparu, soufflées par la chaleur, et les yeux ressemblaient désormais à deux trous noirs béants surmontés de langues de suie lugubres, barbouillant le stuc blanc. Il fallait voir leur taille… Les flammes avaient dû mesurer jusqu’à trois mètres de haut. Autour de la porte d’entrée, la vigne vierge calcinée dessinait un réseau de tiges charbonneuses, semblables à des motifs tarabiscotés tracés à l’encre de Chine sur un visage devenu macabre – un crâne peinturluré pour le Jour des morts au Mexique.

À peine visible dans le ciel crépusculaire, échappant à l’éclairage des projecteurs, un trou perçait le sommet de la toiture, les poutres maîtresses avaient brûlé, les tuiles avaient dégringolé vers l’intérieur comme des écailles de poisson. Peter. Les fenêtres de toit se trouvaient à l’arrière de la maison, Robin le savait, bien sûr. Il y en avait une au-dessus de l’escalier du fond et l’autre, celle par laquelle il avait très certainement sauté, dans sa chambre au-dessus de son lit, entourée d’étoiles phosphorescentes qui brillaient dans le noir. Robin a imaginé son effroi lorsqu’en se réveillant il s’était rendu compte que la maison brûlait autour de lui. La porte de sa chambre était-elle restée ouverte ? Avait-il vu des flammes ? L’odeur ; et rien que le bruit : le rugissement du feu, le gémissement des poutres, le claquement du verre qui explose.

Dennis a pris sa main et l’a serrée si fort dans la sienne que ses articulations ont craqué. À la télé, la journaliste disait : « … l’inspecteur Webster. Pouvez-vous nous confirmer qu’il s’agit bien d’une enquête pour meurtre ? »

La caméra s’est alors tournée vers un homme d’environ quarante-cinq ans, portant une parka par-dessus sa veste de costume. Visage large, cheveux courts, châtains, grisonnant aux tempes. De grands yeux noisette.

« Nous nous orientons sur cette piste-là, en effet. Comme vous pouvez le constater, l’incendie a provoqué des dégâts importants et il nous faudra du temps avant de pouvoir établir ce qui s’est passé exactement, mais nous avons déjà la preuve que le feu a été allumé volontairement.

— Et vous sollicitez l’aide de la population ?

— Oui, a répondu l’inspecteur en posant son regard sur la caméra. Nous aimerions parler à toutes les personnes qui se trouvaient dans le quartier d’Edgbaston hier soir et qui auraient vu ou entendu des choses inhabituelles. Nous lançons également un appel à toutes les personnes ayant vu Josh Legge ou pensant savoir où il se trouve. M. Legge a été aperçu hier soir, peu de temps avant le départ de feu, mais n’a pas été revu depuis. Nous avons évidemment besoin de lui parler dans les plus brefs délais. »

Une photo s’est affichée sur l’écran et Robin l’a reconnue sur-le-champ : elle était là quand Kath l’avait prise, le lendemain de Noël. Posté près de la cheminée du salon, Josh, un verre de vin à la main, portait le gros pull gris que Rin lui avait offert la veille et le vieux jean informe dont elle se moquait sans cesse. Kath l’avait capturé à la fin d’un éclat de rire, les yeux plissés, les coins de la bouche relevés, accentuant la fossette qui creusait sa joue droite. Cette expression, Robin l’a vue des milliers de fois – Josh riait facilement, il était bon public. À présent, pourtant, elle paraissait transfigurée : encadrés par deux éventails de fines ridules, ses yeux mi-clos ne pétillaient plus mais se rétrécissaient d’un air calculateur, soupçonneux, le sourire n’était plus chaleureux mais ironique. Narquois. Comme si, là, planté devant le feu de Noël, entouré de sa famille, il envisageait le futur, portait un toast à l’avenir.

« Nous recommandons à quiconque reconnaîtrait M. Legge de ne pas s’approcher de lui mais de composer aussitôt le numéro de la police ou de contacter directement la cellule de crise au numéro qui s’affiche… »

Une bouffée de frustration a envahi Robin : la police des West Midlands était-elle à la hauteur ? Ils le présentaient comme le suspect numéro un, mais avaient-ils des preuves ? C’était impossible qu’ils en aient : Josh n’avait rien fait. Et toutes les autres pistes évoquées… Que du blabla, à sa connaissance. Il n’y avait aucun élément nouveau dans le compte rendu de la journaliste, pas la moindre miette d’information qu’elle n’eût déjà entendue dans la bouche de Thomas et de Patel quelques heures plus tôt.

Quel grade a-t-il, ce Webster ? Parce que s’ils ont confié l’enquête à un inspecteur de police, cela signifie clairement qu’ils traitent l’affaire comme un simple meurtre passionnel, facile à élucider. Et pourtant ça n’a rien à voir, on n’est pas du tout dans le cas du mari qui vient se présenter lui-même au commissariat de police, le couteau de cuisine encore à la main. Est-il compétent ? Il a fait bonne figure à la télé, d’accord, mais ça ne veut rien dire. Il a un air bovin, avec sa figure aplatie et ses yeux noisette bien écartés : une vache Aberdeen Angus en parka cirée vert foncé.

La lieutenante de police Thomas est tout l’opposé. Dans l’obscurité du petit lit du bas, Robin sent son visage s’empourprer. « Vous étiez aussi de la maison, n’est-ce pas ? » Elle ne s’était pas préparée à ce sentiment d’humiliation. Je ne suis pas cette personne-là, avait-elle eu envie d’expliquer, assise dans cet horrible fauteuil, telle une célébrité de troisième zone posée sur un trône de mariée. Je suis une bonne enquêtrice… Excellente, même. Tout ça, c’est du provisoire, un mauvais moment à passer ; jamais de la vie je n’achèterais ces horreurs en tissu vert d’eau !

Et Samir. Leur chef. Que va-t-il leur raconter ?

Lennie gigote, enfouit son visage dans l’oreiller et Robin décolle le bras qu’elle a enroulé autour de son ventre, sent la sueur perler sur leur peau. La fenêtre est ouverte, le jardin luit sous le givre mais l’air froid qui pénètre dans la pièce ne s’aventure pas au-delà de trente centimètres, brutalement repoussé par le chauffage central. Même le mur derrière elle est chaud.

Corinna est morte, Josh a disparu. Ses meilleurs amis, et elle ne peut rien faire. En tant que commissaire à la Metropolitan Police de Londres, elle ne dirigeait pas une simple cellule d’enquêtes criminelles mais avait sous ses ordres une véritable unité de police judiciaire… Et malgré tout, elle ne peut rien faire. Quelles que soient ses compétences, sa connaissance intime des victimes, elle est impuissante : elle doit laisser l’affaire à la police des West Midlands. Pire encore, murmure dans sa tête une petite voix railleuse : a-t-elle vraiment envie de les voir mener une enquête méticuleuse ?
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Robin a fait de son mieux, mais Christine l’a prise de vitesse. Le temps qu’elle descende l’allée et monte dans la voiture, sa mère a réussi par on ne sait quel tour de passe-passe à se débarrasser de son tablier, enfiler une paire de chaussures, une veste et même – comment s’y est-elle prise ? – à mettre du rouge à lèvres avant de se matérialiser devant la portière, côté conducteur.

Maggie baisse la vitre.

— Salut, ma belle.

Elle tend la main pour prendre celle de Christine : bronzage permanent, bagues et ongles vert forêt rencontrent des doigts pâles, enduits de crème hydratante, manucurés à la française. Robin a beau savoir que Maggie tire une certaine fierté à dérouter les gens, elle continue après tout ce temps à être bluffée par l’amitié qui lie ces deux femmes. Parce que c’est une véritable amitié, vieille de plusieurs décennies : Maggie se glisse dans tous les souvenirs d’enfance de Robin, pas seulement parce qu’elle était invitée aux apéritifs de Noël et aux barbecues d’été mais surtout parce qu’elle restait pour faire la vaisselle et se retrouvait ensuite dans le jardin jusqu’à ce que l’obscurité engloutisse les maisons derrière la clôture et que seule la lueur de la pollution éclaire encore le ciel. Les deux amies sortent régulièrement ensemble, pour prendre un verre ou manger un morceau, voir un film que Dennis n’a pas envie de voir. Ce qui n’arrive pas souvent, en réalité : son père est un grand consommateur de comédies romantiques – Demain on se marie est son film préféré –, mais Maggie est la partenaire de Christine pour tous les drames, psychologiquement éprouvants. Robin se souvient qu’à peu près une fois par mois, quand elle allait à l’école, sa mère rentrait de ses sorties avec Maggie vers 23 heures passées, détendue – dans son échelle de valeurs personnelle –, les joues rosies par le chardonnay.

De quoi diable ces deux-là peuvent-elles bien parler ?

— Comment est-ce que tout le monde se sent, ce matin ? demande Maggie.

Le souffle de Christine forme des petits nuages. Il est 8 heures mais derrière elle la pelouse ne montre aucun signe de dégel.

— Je crois bien que personne n’a fermé l’œil de la nuit.

— Vous devez à tout prix essayer de vous reposer. Tout ça, c’est… Ça nous dépasse.

— C’est justement ce que je suis venue te dire, Mags. Je ne crois pas que Robin devrait aller travailler aujourd’hui. Je lui ai dit ce que tu m’avais suggéré hier, qu’elle devrait prendre un jour de congé. Elle a besoin de…

— Je suis là, la coupe Robin. Et j’ai trente-cinq ans.

— On gère tous les choses différemment, Chris.

— Je sais, mais tu la connais. Quand elle se colle une idée dans la tête…

— Non mais j’y crois pas !

Maggie gratifie Robin d’un regard noir avant de se retourner vers la vitre.

— Je vais bien m’occuper d’elle, ma chérie, ne t’inquiète pas, et je te la ramène tout à l’heure. Prends soin de toi.

Elle met le contact, remonte la vitre alors que la voiture s’éloigne déjà. Elles remontent Dunnington Road en silence. Au bout de la rue, elles attendent de pouvoir se faufiler dans la circulation de Stratford Road. Le clignotant cliquette à la manière d’un chronomètre.

— Elle se fait du mouron pour toi, c’est tout.

Le feu passe au vert, elles avancent au pas vers l’embranchement, passent devant la petite bibliothèque de quartier, longent la morne pelouse du South and City College, à l’angle. Ces inéluctables kilomètres de ciel blanc au-dessus de leurs têtes. Robin sent une vague d’angoisse monter en elle.

— Elle veut surtout tout contrôler, comme d’habitude, rétorque-t-elle finalement. Est-ce que je vais même devoir lui demander la permission d’aller travailler, maintenant ?

Retour en images sur l’une de leurs anciennes disputes. Sa mère en train de hurler dans son dos tandis qu’elle monte l’escalier en courant : « Ma maison, mes règles ! »

— Si tu arrives à dormir cette nuit, on pourrait prendre ta voiture demain. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Disons que j’aurai moins l’impression d’avoir huit ans, répond Robin avant d’émettre un petit grognement. Désolée. Je ne veux surtout pas te mêler à nos histoires. Le truc, c’est que j’ai besoin de bosser, et ça, elle n’arrive pas à le comprendre. Qu’est-ce que je vais faire, sinon ? Rester assise les bras croisés en attendant que les larmes viennent ?

En se demandant si le passé les a finalement rattrapés ?

Maggie inspire, sur le point de prendre la parole, mais semble se raviser. Quelques instants plus tard, elle demande :

— Du nouveau depuis hier ?

— Non.

— Ils en ont parlé à la radio pendant que je venais te chercher. Sur Heart, juste les infos locales. Toujours la même rengaine, ils recherchent Josh, rien que nous ne sachions déjà.

Elle tend la main vers le poste.

— Tu veux qu’on essaie de capter le nouveau bulletin ?

Au moment où Robin secoue la tête, son téléphone vibre dans sa poche. Un texto. Gid ? Il est 8 heures passées de quelques minutes. Peut-être vient-il de prendre son service. Petit sursaut d’espoir : il se pourrait qu’il y ait du nouveau au sujet de Hinton. Mais non : quand elle attrape son téléphone, Adrian s’inscrit sur l’écran. C’est légèrement troublant parce que ce prénom est déjà presque obsolète.

Len vient de me prévenir, pour Corinna. De tout cœur avec toi. Suis là si tu as besoin de moi. A

Nom de Dieu. Elle ne peut pas, ne souhaite d’ailleurs pas, les empêcher d’échanger des nouvelles : Len et Adrian s’adorent et c’est bien que sa fille ait un modèle masculin dans sa vie. Mais d’un autre côté, cela veut dire qu’Adrian sera au courant de leurs moindres faits et gestes. En profitera-t-il pour tenter de renouer les liens, pour essayer de la faire changer d’avis ? Elle qui croyait que ça, au moins, c’était une histoire réglée. Elle verrouille son téléphone, le remet dans sa poche. Elle répondra plus tard.

— On va où ? demande-t-elle à Maggie.

— Chez Val Woodson après un bon café. Je ne pourrai pas me contenter d’un foutu Nescafé ce matin.

— Tu as accepté de t’occuper de son cas ?

— Je lui ai dit qu’on allait voir ce qu’on pouvait faire, oui. Elle est morte d’inquiétude et j’ai envie de l’aider.

Nouveau silence.

— Et puis je me suis dit que ça te ferait du bien, ajoute Maggie.

— À moi ?

— C’est pile poil ce qu’il te faut en ce moment, non ? Une affaire à te mettre sous la dent, de quoi te sentir utile, explique-t-elle en jetant un coup d’œil en direction de Robin. Ça va être super dur pour toi, de rester en retrait pendant que l’enquête avance. J’ai pensé que ça te changerait les idées, que ça t’aiderait à te concentrer sur autre chose.

— Merci, murmure Robin avant de se tourner vers la vitre.

Stratford Road défile sous ses yeux : Vos Photos En 1 Heure, le spa de soins ayurvédiques, l’agence de rachat d’or. Devant le magasin de meubles discount, un bric-à-brac hétéroclite de meubles en bois, lits à barreaux, cadres de lit et armoires encombrantes envahit le trottoir tels des métastases. Elle se concentre, s’attache aux détails, cherche un truc auquel se raccrocher. Parce que la sensation d’irréalité est encore plus forte ce matin, le manque de sommeil exacerbe l’impression que ce qui appartenait autrefois au domaine du concret est à présent pernicieux, peu fiable. Malveillant. Le monde part à la dérive et la voilà seule, en chute libre.

Quelques minutes plus tard, Maggie manœuvre pour se garer devant une pâtisserie trois fois plus grande que l’agence de voyages et la boutique de saris attenantes. Mariages Fêtes Réceptions, lit-on sur l’auvent tandis que sur les photos exposées dans le bas de la vitrine de volumineux gâteaux à plusieurs étages arborent des couleurs et des décorations de différents styles, du plus discret au pur Bollywood. À hauteur de regard, une pancarte détaille les Formules Petit Déjeuner à des prix stupéfiants. Œuf au plat et haricots blancs à la tomate sur deux toasts : 2,75 livres. À Londres, pour ce prix-là, on s’estime heureux de pouvoir manger une tranche de pain grillé.

— Viens avec moi, propose Maggie en détachant sa ceinture. Je vais te présenter Gamil.

À l’intérieur, l’atmosphère est entêtante. Les effluves de café et d’œufs sur le gril se mêlent aux odeurs de lait concentré, de noix de coco et de cannelle. Sur la droite, un long buffet vitré abrite une multitude de douceurs indiennes parées de roses, de verts et de bruns. Barfis aux noix de cajou, Mysore pak. Une image du mariage d’Aisha remonte soudain à la mémoire de Robin : la montagne de boîtes de gâteaux qu’ils l’avaient forcée à emporter parce qu’ils savaient tous – c’était devenu une blague dans la famille – combien elle en était friande. Robin secoue la tête, chasse le souvenir.

— Maggie !

Un homme d’une cinquantaine d’années fait le tour du comptoir en ôtant une paire de gants bleus. Après les avoir jetés dans une poubelle, il s’avance pour saluer la détective, enveloppe ses mains dans les siennes.

— Ça fait une éternité qu’on ne t’a pas vue ici.

Dans sa voix mélodieuse, la petite musique indienne fusionne avec la petite musique brummie. Deux yeux couronnés de paupières lourdes et cernés de poches énormes scrutent le monde dans un visage étonnamment lisse. La naissance de ses cheveux a reculé jusqu’à une ligne parallèle à ses oreilles, et son front considérablement dégarni couplé à un long nez aux narines incurvées lui donne des airs d’oiseau. Il dégage en même temps un je-ne-sais-quoi de français, peut-être à cause de sa chemise en épais coton blanc dont les manches sont roulées jusqu’aux coudes ou de ses mocassins couleur camel. Un Serge Gainsbourg indien, l’air lubrique en moins.

— Je n’ai pas eu grand-chose à faire dans le coin ces temps-ci, explique Maggie, mais ça va peut-être changer. Et puis je voulais te présenter à mon amie Robin. Amie et collègue, en fait : on va travailler ensemble, toutes les deux.

— Robin ? Enchanté.

La poignée de main est ferme et sèche.

— Je vous sers un café ? J’en ai du tout frais, par ici. Il vient juste de passer.

— Comment vont les affaires ? s’enquiert Maggie en observant la file de clients qui attendent pour commander leurs sandwichs du petit déjeuner. On dirait que tu n’as pas le temps de t’ennuyer.

— Oui, c’est le rush du matin, beaucoup beaucoup de monde.

Regagnant son poste derrière la vitrine des pâtisseries, il attrape des gobelets en carton au sommet d’une grande pile.

— C’est pas plus mal comme ça. Avec trois enfants à l’université… On s’est revus, depuis ? Wasim a décroché une place à Nottingham. En sciences informatiques.

— C’est le fils cadet, explique Maggie à l’intention de Robin. Il donne parfois un coup de main au magasin, tu le croiseras peut-être quand on reviendra. C’est génial, Gamil, félicitations.

— Le petit dernier… Hier, les baccalauréats et maintenant, paf, tous mes oisillons envolés du nid. Bon, qu’est-ce que je vous sers ? Doughnut, flapjack ? Je viens de sortir des muffins du four.

— C’est gentil, mon chou, mais non merci. Je bataille toujours avec mon diabète, alors j’essaie de résister les rares fois où je n’éprouve aucune frustration. Rob ?

— Non, merci.

Il prépare les cafés, les dépose sur le haut de la vitrine de présentation.

— Très chaud, attention. L’omelette, ça va, si tu ne veux pas de sucre. Je peux t’en préparer une moi-même.

— Merci mais je me contenterai de ça, répond Maggie en humant ostensiblement la vapeur qui monte du comptoir. Passons à l’autre raison de notre visite : je voulais te demander si tu connaissais quelqu’un…

Plongeant la main à l’intérieur de son long manteau en daim, elle en sort une feuille A4 qu’elle déplie pour dévoiler une photo granuleuse.

— Tu as devant toi le vrai maire de Sparkhill, explique-t-elle à Robin. Gamil connaît tout le monde dans le quartier.

L’intéressé lève les yeux au ciel.

— Montre.

Maggie lui tend la feuille. Il attrape la paire de lunettes accrochée au décolleté en V de sa chemise, les pose sur son nez.

— Oui, dit-il. Je ne la connais pas personnellement mais elle prend le bus là, juste devant, et elle achète des plats à emporter deux ou trois fois par semaine. Une fille gentille. Elle dit bonjour, bonne journée. Elle habite quelque part par là-bas, ajoute-t-il en esquissant un geste vers la porte de la boutique, sur la gauche, en direction du domicile de Valerie Woodson.

— Tu ne saurais pas comment elle s’appelle, par hasard ?

— Wasim sait peut-être. Mais elle a l’air un peu plus âgée, plus comme Faiza, peut-être ?

— Oui, elle a quitté l’école il y a trois ou quatre ans. Est-ce que tu te souviens quand tu l’as vue pour la dernière fois ?

— Pas aujourd’hui. Pas hier, mais j’étais souvent en cuisine, alors… La semaine dernière, oui, le jour du gros orage… Mardi, mercredi… Il n’y avait plus de place sous l’abribus alors j’ai dit aux gens de venir attendre sous la marquise. Elle était là.

— Est-ce que tu as entendu des choses à son sujet ?

Gamil gratifie Robin d’un sourire.

— Elle me prend pour une commère.

— Tu es une commère, rectifie Maggie.

Il secoue la tête.

— Tellement méchante avec moi. Non, pas de potins.

Il pioche dans un carton posé sur le comptoir derrière lui, leur tend des couvercles en plastique.

— Je la vois passer devant la boutique le week-end, peut-être pour faire des courses, mais à part ça…

— Comment savez-vous qu’elle habite de ce côté-là ? demande Robin.

— Ah. » Un pli creuse le front de Gamil, ses sourcils se rapprochent. « Maintenant que vous m’y faites penser… C’était juste avant Divali, fin octobre, je m’en souviens. J’étais arrivé plus tôt pour m’occuper des commandes pour la fête. Je marchais sur le trottoir et je l’ai vue.

— Tôt comment ?

— Vers 4 heures, 4 h 30 du matin. Il faisait encore nuit. Les horaires des boulangeries, quoi.

— Qu’est-ce qu’elle faisait ?

— Elle sortait d’un taxi. Elle devait rentrer d’une fête… Elle ne tenait pas bien sur ses jambes. Elle avait des grosses chaussures, avec des talons. Elle les a retirées et elle est partie pieds nus dans cette direction.

Il fait semblant de frissonner.

— Un froid de canard. C’était un de ces taxis sans licence. Qui ressemblent à une voiture normale, vous voyez ? Peut-être un Uber, mais comment être sûr ?

— Comment savez-vous que c’était un taxi ? demande Robin.

— Elle est sortie par la portière arrière et quand la voiture est partie, j’ai vu qu’il n’y avait personne à l’avant. » Il secoue la tête. « Trop dangereux : comment on peut savoir sur qui on tombe ? Quand elle a quitté la maison, j’ai fait promettre à Faiza, vraiment promettre, de ne jamais monter dans un de ces machins. Que des taxis officiels, j’ai dit, et envoie-moi les factures, je paierai. Je voulais lui en toucher deux mots, à cette fille, la prochaine fois que je la verrais, conclut-il en tapotant la feuille du bout du doigt. Mais j’ai oublié. Je peux vous demander ce qui lui est arrivé ?

Maggie acquiesce d’un signe de tête.

— Elle a disparu.

 

La chambre de Becca se situe à l’arrière de la maison, son étroite fenêtre à guillotine surplombe l’extension latérale, une cour exiguë et le dos en brique rouge des maisons en vis-à-vis. Le lit une personne, fait au carré, occupe un tiers de la surface au sol, libérant un îlot de moquette en forme de L, tout juste assez large pour pouvoir faire le tour de la pièce. Une imposante cheminée grignote le reste de l’espace. De chaque côté, deux alcôves profondes abritent une penderie et une commode surmontée d’un miroir dans un cadre en pin.

Malgré ses dimensions modestes, la chambre est agréable. Robin s’attendait à trouver du bazar, des piles de magazines à moitié effondrées, des monceaux de vêtements, une panière à maquillage fixée au mur prenant lentement mais sûrement la poussière. Au lieu de ça, le décor est minimaliste. Les deux magazines posés sur l’étagère d’une minuscule table de chevet – Robin se penche pour mieux les voir : Elle et Heat – sont rangés soigneusement sous un livre de cuisine végétarienne emprunté à la bibliothèque et une édition de poche passablement écornée de Jane Eyre. Le couvre-lit est en coton gaufré blanc, la lampe à bras articulé en acier brossé. Un cactus miniature pousse dans un verre à shot.

— Vous n’avez rien touché dans la chambre ? demande Maggie.

— Non.

Valerie hésite sur le pas de la porte, l’angoisse l’enveloppe comme une brume de chaleur. Encore une qui a passé une sale nuit, a pensé Robin lorsqu’elle est venue leur ouvrir tout à l’heure. Valerie est au courant pour Corinna. Maggie lui a expliqué la situation au téléphone hier et quand Robin est entrée dans la maison elle lui a effleuré le bras en murmurant : « Je suis sincèrement désolée pour votre amie. »

— Les policiers m’ont posé la même question quand ils sont montés, ajoute-t-elle à présent. Sa chambre est toujours comme ça : elle dit que ça fait plus grand quand tout est bien rangé.

— Est-ce qu’il manque quelque chose, à votre connaissance ? demande Maggie.

— Non, j’ai vérifié. Ses bijoux sont tous là.

Elle montre du doigt un coffret laqué posé sur la commode.

— Non qu’elle ait des choses de grande valeur, juste les deux bagues que lui a laissées la mère de Graeme et un bracelet à breloques. J’ai cherché son sac de voyage, au cas où, mais il est toujours à sa place, en bas de l’armoire. Elle n’a pris que son sac à main.

À côté de la boîte à bijoux, un plateau en bambou contient un tube d’eye-liner liquide, un mascara et une palette de fards à paupières dans les tons gris mat. Sans y toucher, Robin lit l’étiquette sous le tube d’un rouge à lèvres Maybelline : Very Cherry.

— C’est le maquillage qu’elle utilise tous les jours ?

Valerie hoche la tête.

— Elle a un autre rouge à lèvres dans son sac à main, mais normalement elle emporte tout ça quand elle prévoit de sortir après le travail…

Sa voix se transforme en une espèce de coassement.

Maggie la rejoint sur le seuil de la pièce, pose les mains sur ses épaules.

— Écoutez-moi, Valerie, je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire mais vous devriez vraiment essayer de vous reposer, vous m’entendez ? Vous allez vite vous épuiser, sinon. Allez boire une bonne tasse de thé et on vous rejoindra quand on aura terminé, d’accord ? On ne dérangera rien, c’est promis.

Après un moment d’hésitation, Valerie finit par hocher la tête, les yeux brillants de larmes.

Elles attendent d’entendre ses pas sur le carrelage de la cuisine puis le ruissellement de l’eau dans les canalisations.

— Tiens, fait Maggie en tendant à Robin une paire de gants jetables qu’elle a extirpée de son sac.

Elle enfile les siens, se faufile derrière elle. Ouvre l’armoire et inspecte son contenu.

— Je m’occupe de ça, fouille la commode.

En faisant coulisser le tiroir du haut, pas très profond, Robin sent un tiraillement dans son épaule. Quand Lennie s’est rendormie, cette nuit, elle n’a pas osé bouger et en émergeant de la torpeur dans laquelle elle avait fini par basculer elle s’est rendu compte que son bras était complètement engourdi. Recroquevillée comme un crapaud, s’efforçant de ne pas réveiller sa fille, elle a glissé hors du lit à reculons et s’est cogné la tête contre l’encadrement du haut en posant les pieds par terre.

Les sous-vêtements de Becca sont un mélange de coton noir confortable et de pièces en dentelle plus échancrées dans les tons de rose fuchsia, bleus et vert jade. Le genre de dessous qu’on aime montrer ou qu’on porte pour booster son capital confiance en soi. Comme le reste de la chambre, le tiroir est bien rangé – pas selon les critères de Christine, évidemment, mais au moins cinq fois mieux que ceux de Robin. Rassemblées par paires, les chaussettes ne forment pas une boule chargée d’électricité statique directement sortie du sèche-linge.

T-shirts et pulls dégagent une bonne odeur d’assouplissant. Robin les passe en revue un par un, secoue chaque vêtement, le replie puis le pose délicatement sur le lit. Du bout des doigts, elle palpe les angles de chaque tiroir avant de décoller le film de protection à rayures. Aucune photo scotchée là-dessous, aucune lettre d’amour incitant Becca à prendre le large, à tout plaquer ; pas de sachet de pilules ou de résine de cannabis, pas même un petit paquet de Marlboro Gold.

Les vêtements proviennent d’enseignes à petits prix : H & M, Primark, Zara ; des hauts en viscose, en coton léger, des pulls en fibres synthétiques plutôt qu’en vraie laine. Mais ils sont bien entretenus, repassés, impeccablement pliés. On voit qu’ils ont été choisis avec soin. Les habits réservés aux sorties sont ornés d’empiècements de résille et d’incrustations de dentelle – relativement provocants – mais presque tous ont une certaine allure, un détail fantaisie : un décolleté bateau ou cache-cœur, des poignets fermés par un ruban.

Robin a beau avoir fait ça des dizaines de fois, elle déteste toujours autant fouiller dans les affaires personnelles des gens. Même dans un cas comme celui-ci, où le but n’est pas d’incriminer mais de glaner des informations, voire de trouver une piste, elle ne peut s’empêcher de se sentir mal à l’aise. L’idée qu’un agent de police plonge ses doigts moites dans la lingerie de Corinna lui soulève de nouveau le cœur. Mais une telle scène ne se produira peut-être pas, parce que ce ne sera matériellement pas possible. Vu l’étendue des dégâts causés par le feu, la garde-robe de Corinna a probablement été réduite à un tas de cendres et de cintres fondus. Et quand bien même ses vêtements n’auraient pas été détruits dans l’incendie, aucun ne pourra être sauvé : ceux qui auront échappé aux flammes seront détrempés et ceux qui auront été épargnés par le feu et l’eau empesteront tellement la fumée que les personnes qui aimaient Rin ne voudront même pas s’en approcher. Di ne sera pas obligée de trier les affaires de sa fille, c’est déjà ça. D’un autre côté, Peter n’aura rien pour enfouir son visage, rien qui lui rappelle l’odeur de sa mère. Robin joue avec cette pensée, promène son doigt dessus comme sur le fil d’une lame. Elle veut que ça fasse mal, que ça transperce la boule de douleur qu’elle n’a pas encore réussi à débusquer. Pourquoi n’arrive-t-elle pas à pleurer ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, chez elle ?

Les cintres couinent le long de la barre métallique lorsque Maggie repousse les vêtements d’un côté et sort une robe noire ultra-moulante qu’elle approche de la lumière.

— Elle l’a achetée pendant les soldes, le mois dernier.

Valerie vient d’apparaître dans le miroir derrière elle. Robin sursaute, pivote sur ses talons.

— Désolée, je ne voulais pas vous… Avec Lucy – sa meilleure amie –, elles se sont levées à 4 heures du matin pour faire les soldes. Le pantalon qu’elle portait quand elle… Elle l’a eu à moins soixante pour cent. Elle était heureuse comme tout. Elle m’a acheté un gilet, aussi. Ça, c’est Lucy…

L’instant d’après, Valerie est à côté de Robin, le doigt pointé sur une photo coincée dans le cadre du miroir. Elle montre une jolie fille aux cheveux châtain clair rassemblés en chignon haut, vêtue d’un T-shirt de sport à bretelles. Son visage empourpré brille de sueur.

— Ils ont participé à une course de dix kilomètres au mois d’avril, tous les trois.

— Lui, c’est le troisième ? demande Robin en désignant le garçon qui se tient à côté de Lucy, un bras passé sur ses épaules.

Même âge, métis. Les yeux fermés à cause du soleil mais tout sourire, tenant dans l’autre main, du bout des doigts, une bouteille d’eau à moitié vide.

— Harry, oui.

— Ils ont l’air d’être proches… Ils sont ensemble ?

— Lucy et Harry ? Non. Lucy sort avec Cal. Calvin. Ils sont juste amis, tous les trois. Ça m’a toujours intriguée parce que c’est souvent compliqué, les relations amicales à trois, mais ça marche bien et ça fait des années que ça dure. Ils se sont rencontrés à Grafton House…

— Grafton House ? intervient Maggie. L’école privée ?

— Graeme avait pris une assurance vie. La prime a servi à financer la scolarité de Becca. On en avait parlé ensemble avant qu’il meure. Elle était à l’école publique jusqu’à ses onze ans et elle est partie à Grafton ensuite.

— Vous avez les numéros de téléphone de Lucy et de Harry ?

— J’ai celui de Lucy, oui. Elle pourra vous donner celui de Harry.

— Merci.

— Becca et Harry ne sont jamais sortis ensemble ? demande Robin.

Valerie secoue la tête.

— Comme je vous l’ai dit, ça a toujours été platonique entre eux.

Quel gâchis, songe Robin. Il est beau gosse… La voix de Corinna retentit soudain dans sa tête, caustique : « Nom de Dieu, Rob. Je suis morte, tu essaies de retrouver une fille qui est peut-être canée aussi… Ça t’embêterait de te concentrer un peu, là ? »

La douleur qui l’envahit : ce mélange de manque, de désespoir, et une envie de rire irrépressible. Par chance, elle réussit à contenir le glapissement qui lui chatouille la gorge. Croise son propre regard dans le miroir – Du calme, du calme – puis celui de Valerie. Elle détourne les yeux, inspire profondément. Un peu de concentration…

— Hier, vous nous avez dit que vous aviez cherché à la joindre sur son lieu de travail en voyant que son lit n’avait pas été défait, observe-t-elle. Est-ce que ça arrive souvent ? Sachant qu’elle n’a pas de petit copain attitré. Est-ce qu’elle dort parfois chez des amis ? À quelle fréquence découche-t-elle ?

Un silence suit sa question. Bref mais pesant. Puis Valerie dit :

— C’est quand j’ai trouvé son téléphone que j’ai commencé à m’inquiéter, pas seulement à cause du lit. Rebecca a vingt-deux ans. Elle a le droit de passer la nuit ailleurs, non ?

— Bien sûr, répond Maggie d’un ton apaisant.

— Juste pour clarifier les choses, insiste Robin, vous voulez dire qu’il lui arrive parfois d’aller dormir chez des hommes ?

— C’est une jolie fille, elle plaît aux garçons. Elle a des aventures, oui. Des histoires d’un soir.

Valerie plante son regard dans celui de Robin, comme si elle attendait une réaction offusquée.

Désolée, mais il faudra trouver autre chose pour me choquer.

— Est-ce que ça lui est arrivé, ces derniers temps ? Je veux dire, de découcher ?

— Oui.

— Est-ce qu’elle irait chez quelqu’un qu’elle vient de rencontrer ? Un inconnu ?

Valerie se tourne vers la fenêtre en mordillant du bout des canines un petit morceau de peau sèche sur sa lèvre.

— Je ne sais pas. Enfin si, je sais. Bien sûr qu’elle irait.
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Robin était en dernière année d’école primaire quand une jeune femme de Birmingham avait été enlevée. Stephanie Slater avait vingt-cinq ans. Employée dans une agence immobilière, elle avait disparu alors qu’elle faisait visiter une maison à Great Barr, à quelques kilomètres au nord de la ville. L’affaire avait fait la une de tous les journaux du pays et donné lieu à l’une des plus importantes chasses à l’homme de l’histoire britannique. Christine et Dennis en discutaient à voix basse dans la pièce voisine, attendant que Robin soit partie se coucher pour regarder le journal télévisé, mais les détails circulaient partout, on ne parlait plus que de ça : l’argent de la rançon déposé sur un pont de chemin de fer, la caisse de la taille d’un cercueil où Slater était restée enfermée dans le noir pendant huit jours avant d’être déposée dans une poubelle à roulettes verte. Si elle bougeait, lui disait-on, elle serait électrocutée. Après sa libération, elle avait raconté qu’elle n’avait jamais cessé de parler à Michael Sams, elle lui avait parlé tout le temps pour l’obliger à se rendre compte qu’elle était une personne, un être humain. Son courage et sa présence d’esprit lui avaient probablement sauvé la vie.

Michael Sams et sa tête de blaireau. Michael Sams et sa jambe de bois. Lorsque Robin était entrée au collège, l’année suivante, elle avait rencontré Corinna, et Sams était devenu le croque-mitaine des cours de récréation, la silhouette tapie dans l’ombre qui vous propose des bonbons puis vous pousse à l’arrière d’une fourgonnette alors que vous rentrez chez vous après avoir fait une course à la boutique du coin. Michael Sams va venir te chercher.

Et puis deux ans plus tard, à Gloucester, soit à quatre-vingts kilomètres à peine d’ici, Fred et Rose West avaient pris le relais.

Rin et Robin allaient avoir treize ans, à l’époque : les prémices de l’adolescence. Cela avait duré des semaines, le démantèlement méthodique de la maison de Cromwell Street où, pendant plusieurs décennies, Fred et Rose avaient violé, torturé et assassiné ensemble des jeunes femmes, y compris leurs propres filles. Les tenues blanches des enquêteurs de la police criminelle à la télé, jour après jour, semaine après semaine, un nouveau tas d’ossements puis un autre et un autre encore, dans le jardin et dans des trous creusés dans la cave. Encore une fois, ses parents avaient essayé de la protéger mais, loin de Dunnington Road, les deux adolescentes avaient suivi les développements avec une fascination horrifiée, épluchant les journaux, regardant les informations chez Rin quand Di était au travail et que Will, chargé de les surveiller, faisait ses devoirs dans la pièce d’à côté. Peu de faits divers étaient aussi sordides que celui-ci, Dieu merci. Rose avait été reconnue coupable de dix meurtres. Condamné pour douze, Fred n’avait jamais comparu devant la justice. Il s’était suicidé alors qu’il était en détention provisoire à Winson Green, le centre pénitentiaire de Birmingham situé à une poignée de kilomètres au nord de la ville. Robin s’en souvient encore : ça s’était passé un jour de l’An.

Deux des plus grandes affaires criminelles de la décennie, toutes deux locales, toutes deux impliquant des sévices sexuels commis sur des jeunes femmes, un double coup dur survenu juste au moment où Corinna et Robin commençaient à s’intéresser à l’actualité, prenaient conscience qu’elles étaient – ou ne tarderaient pas à être – des jeunes femmes et que les monstres n’existaient pas seulement dans les livres mais ouvraient leur portière de voiture en proposant de les conduire où elles voulaient quand il pleuvait.

Pour Robin, tout avait commencé avec Stephanie Slater, le courage dont elle avait fait preuve alors qu’elle était enfermée seule dans le noir, blessée, terrorisée. Aux yeux de l’écolière qu’elle était alors, cette femme était devenue une héroïne, un symbole de force, et lorsque la lumière avait été faite sur les West et leur maison des horreurs, Robin avait eu une révélation : voilà ce qu’elle voulait. Elle aussi voulait être forte. Devenir une héroïne. Elle voulait défoncer la porte pour voler au secours de la prochaine Stephanie Slater. Elle voulait être celle qui suivrait les West jusqu’à leur domicile, balancerait un bon coup de pied dans les couilles de Fred et sortirait la fille terrorisée de la voiture.

C’est ce qu’elle répond encore à quiconque lui demande pourquoi elle est entrée dans la police. Au fil des ans, elle avait délibérément grossi le trait, donné dans l’autodérision – Et voici la jeune ninja au coup de pied fatal, la grande championne de karaté ! Admirez sa suffisance, sa naïveté ! –, mais ça reste pourtant vrai. C’est bien ça, la toute première raison de son engagement.

Maggie ne s’était pas contentée de suivre l’affaire Slater à la télé : elle avait travaillé dessus. Pas tout de suite, pas dans l’équipe initiale, mais dès que l’enquête avait commencé à prendre de l’ampleur. Sans surprise, l’affaire occupait encore beaucoup de place dans sa mémoire. Elle n’a rien dit chez Valerie, bien sûr, mais elle en a parlé à Robin dans la voiture, sur le chemin du bureau.

« Un kidnapping contre rançon ? Tu crois ? »

Robin n’était pas convaincue. Rien dans le train de vie des Woodson ne donne à croire qu’il y a de l’argent à prendre et Valerie leur a confié que toutes ses économies sont placées dans un modeste plan de retraite complémentaire qu’elle ne pourra pas solder avant dix-sept ans.

« Tu te souviens de l’affaire Slater ? a insisté Maggie. Sams avait adressé sa demande de rançon à ses employeurs, l’agence immobilière. Il réclamait l’argent de leur assurance. Valerie n’a peut-être pas grand-chose, mais Becca travaille pour un bijoutier… »

Les Hanley. Valerie Woodson avait cherché le numéro du magasin dans un répertoire fleuri aux feuilles gondolées. « Ils fabriquent aussi des cadres photos et des chandeliers, avait-elle expliqué. Des flasques à la mode et d’autres bricoles dans le même style. Des cadeaux d’entreprise. »

« Ils auraient reçu une demande de rançon à l’heure qu’il est, tu ne crois pas ? a fait observer Robin dans la voiture. De jeudi à mardi… Cinq jours ?

— C’est vrai. À moins que…, a marmonné Maggie en lui jetant un bref regard. Julie Dart. »

Vu l’état de délabrement avancé de ses facultés mentales, Robin a bien mis vingt secondes avant de faire le rapprochement. Et soudain la lumière s’est faite.

Dans l’affaire Michael Sams, l’enquête avait dépassé le cadre de Stephanie Slater. En s’appuyant sur les similitudes existant entre les deux affaires, la police du West Yorkshire avait découvert que Sams avait enlevé une autre femme à Leeds, un an auparavant. Si tant est que « femme » soit le terme adéquat. Julie Dart venait de fêter ses dix-huit ans quand il l’avait kidnappée : une sorte de répétition générale qui avait mal tourné. L’adolescente avait réussi à s’extirper de la caisse grande comme un cercueil dans laquelle il l’avait enfermée et, de retour chez lui, Sams l’avait surprise tentant désespérément de s’échapper de son atelier. Et l’avait tuée.

« S’il y avait eu une demande de rançon, on ne serait pas en train de plancher sur l’affaire, c’est clair : la police serait déjà sur le pied de guerre, a poursuivi Maggie. Sauf s’il y a eu un hic et que le ou les ravisseurs n’ont pas eu le temps d’aller jusque-là. Auquel cas ils l’ont peut-être tuée et ont sabordé leur plan, comme Sams.

— D’accord, mais s’il s’agit vraiment d’un enlèvement, tu ne crois pas qu’un motif sexuel serait plus probable ?

— Si. Mais aucune piste n’est à écarter à ce stade. Toutes les hypothèses sont à envisager jusqu’à ce qu’on ait quelque chose de concret à se mettre sous la dent. Qu’est-ce qu’il pourrait bien y avoir d’autre ? Il y a un carnet dans la boîte à gants, là. Commençons déjà par noter ce qu’on a. »

La liste se trouve sur la table, à présent, sous les yeux de Robin. Une feuille dans un carnet à spirale rassemblant toutes les angoisses parentales, du chagrin d’amour ordinaire au pire cauchemar : Becca a fugué après avoir rencontré quelqu’un ou juste fichu le camp ; elle a eu un accident ; fait une overdose ; s’est suicidée ; a été assassinée. Le seul scénario positif, en réalité, serait qu’elle ait éprouvé le besoin de partir pour faire un break, mettre de l’ordre dans ses idées. Mais, dans ce cas, pourquoi ne l’aurait-elle pas dit à sa mère puisqu’elles sont si proches ? Pourquoi lui faire endurer ça ? Et puis elle aurait emporté quelques affaires, non ? Des vêtements, sa trousse de toilette ? Or, selon Valerie, il ne manquerait que les habits qu’elle portait sur elle ce matin-là.

Et puis son téléphone est resté dans la chambre.

— Elle a partagé des trucs sur Internet ?

Robin clique de nouveau sur la page Facebook de Becca tandis que Maggie fait le tour de la table pour la rejoindre. La photo qu’elle observait quelques instants plus tôt est typique des réseaux sociaux. Elle date de Noël de l’année précédente, c’est-à-dire quatorze mois plus tôt. Becca et Lucy posent tête contre tête, de grands sourires la-vie-est-trop-belle accrochés aux lèvres. Une légère surexposition éclaire leur peau lisse, la rendant presque parfaite. Elles portent toutes les deux des bonnets – bleu marine et constellé de petites perles argentées pour Becca ; assorti à son écharpe grenat pour Lucy – dont s’échappent de longues mèches de cheveux semblables à des oreilles de lévriers afghans, châtain clair pour Lucy, un peu plus foncées pour Becca. Elles tiennent des gobelets en carton rouge contenant probablement du chocolat chaud, vendu sur le stand derrière elle. Un peu plus loin, à peine visibles, se profilent les colonnes de style palladien de la mairie surplombant Victoria Square. Marché de Noël avec ma bestah ! a commenté Becca. Vive l’hiver !

Bestah, Best friends forever… Ces appellations n’existaient pas quand Corinna et elle avaient le même âge. Elles ne les auraient sans doute pas utilisées, de toute manière : ce n’était pas leur truc, d’afficher leur amitié comme ça. Même si elle ne s’était pas retrouvée dans les couches et les révisions jusqu’au cou à vingt-deux ans, Robin n’aurait jamais enlacé son amie de cette façon, elle ne se serait pas collée à elle pour prendre des salves de photos. D’un naturel plus affectueux, Corinna aurait peut-être pu l’inciter à lâcher prise de temps en temps.

Robin s’écarte pour que Maggie puisse voir l’écran.

— Rien d’inquiétant, dit-elle. Que du très ordinaire : des photos d’elle et de ses amis en soirée et dans des pubs, quelques mariages et, de temps en temps, une vidéo de chat ou une de ces séquences virales montrant quelqu’un en train de faire un truc débile. Rien de provocant non plus, aucune photo en bikini, aucune pose en lingerie fine. J’ai lu tous les commentaires postés depuis deux ans et je n’ai remarqué personne de louche ni de trop insistant, rien ne m’a paru suspect. On reconnaît la plupart des visages sur les photos prises à différentes occasions et j’ai recoupé les infos concernant ceux qui apparaissent moins souvent : ils ont tous l’air sérieux, des amis d’amis, etc. Et j’ai trouvé Nick…

— Tu me montres ?

Robin fait défiler les publications jusqu’au mois de septembre et s’arrête sur la photo d’un type en jean et veste Adidas bordeaux. La trentaine, des cheveux coupés court sur les côtés, ondulés sur le dessus. Il avait peut-être eu l’intention de se concocter un look à la Peaky Blinders – la fierté locale – mais le résultat ressemble davantage à Gilbert Blythe dans Le Bonheur au bout du chemin. Très noirs, ses cheveux contrastent avec son teint pâle d’anémié mais à part ça, c’est un type séduisant, grand et sportif : on devine ses épaules musclées sous le nylon bordeaux de sa veste.

— Mmm… Il n’y a que Facebook ?

— Non, Instagram aussi.

Robin se connecte à la vitrine proprette du monde de @BeccaWoods95’s. Birmingham, RU. Cuisine, livres, mode, décoration. 152 publications, 95 abonnés, 241 abonnements.

— Voilà sa dernière publication, quatre jours avant sa disparition.

Robin pointe le curseur sur la photo d’un bol de soupe aux pois chiches épicée extraite d’un blog culinaire.

— Environ la moitié des publications ont un rapport avec la nourriture ; la plupart sont des photos de plats qu’elle a préparés, accompagnées de petits commentaires.

Elle clique sur une vignette assortie d’une légende : Sachertorte : 174 329 calories de pur bonheur !

Le reste est un méli-mélo de livres et de clichés artistiques d’arbres et de silhouettes, quelques publications de décoration intérieure – belles chaises, beaux tapis, jolies cuisines – et de mode, plutôt du genre basique. À l’exception d’une femme en robe de soirée dos nu verte posant sur une terrasse éclairée par la lune et accompagnée du hashtag Objectifs, la poignée de publications empruntées à des blogs de mode montre des tenues à la fois pratiques et élégantes : jeans skinny, cardigans surdimensionnés, bottes. Une version améliorée de la vie ordinaire, teintée de rose.

— Et il n’y a que trois selfies en solo, autant dire rien du tout par rapport aux normes standard.

Il y a deux semaines à Shepherd’s Bush, Robin a vu une femme se prendre en photo en faisant la moue au rayon fruits et légumes d’un supermarché Tesco.

— Mmm… Elle a dit quelle heure, au fait… Lucy ?

— 16 heures.

— Je viens de recevoir un mail de Roger Hanley. Il peut nous recevoir à 16 h 30.

Le quartier des bijoutiers.

— Tu n’as qu’à y aller. Je m’occupe de Lucy, ça te va ?

Maggie lui glisse un regard de biais.

— Je me disais que… Ce serait peut-être mieux de travailler ensemble, en tout cas pour le moment.

— Ne t’inquiète pas pour moi, j’ai l’habitude.

— Je ne dis pas ça pour…

— Tout va bien. Ça va. Je ne vais pas craquer, assure Robin d’un ton sans réplique.

Maggie hésite puis soupire, genre : « Très bien, puisque je n’ai pas voix au chapitre… »

— Je file chercher un sandwich, dit-elle en attrapant son manteau. Qu’est-ce que je te prends ?

— Rien. Je n’ai pas faim pour le moment.

— Robin.

— Quelque chose de simple, alors : tomate-fromage. Merci.

Maggie enfile son manteau d’un haussement d’épaules.

— Ça va aller ?

— Bien sûr… Ça ne devrait pas te prendre plus de dix minutes, d’aller acheter deux sandwichs…

La porte se referme et les bottes de Maggie martèlent les marches de l’escalier en bois descendant en pente raide vers la rue. Le bureau occupe deux pièces au troisième étage d’un immeuble de brique rouge situé dans la partie basse de Cannon Street, au-dessus d’un salon de coiffure, en face d’une boutique de robes de mariée et de l’entrée du parking abrité où elles ont laissé la voiture. En venant, Robin a repéré les enseignes du centre-ville dont elle se souvenait encore, le magasin discount Poundland, les officines des bookmakers et une multitude de magasins de sportswear bon marché. Mais le bout de la rue est à présent occupé par une immense boutique de prêt-à-porter de la marque Jigsaw.

« Eh oui, a ironisé Maggie, nous aussi, on devient chic. On a un Jack Wills et un Muji à deux minutes à pied d’ici, tu imagines ? J’ai un gros faible pour la papeterie japonaise, je l’avoue. J’ai acheté tout un tas de babioles là-bas : des agrafeuses miniatures, des carnets et tout le toutim. Je ne peux pas m’en empêcher, c’est plus fort que moi. »

En bas, la porte de l’immeuble claque bruyamment. Robin se lève. Ses yeux sont secs à cause du manque de sommeil et de l’heure et demie passée à inspecter la vie virtuelle de Becca Woodson. Elle étire sa nuque, marche autour de la table installée au milieu de la pièce principale. C’est ici que Maggie reçoit ses clients, ici aussi qu’elle règle les questions administratives. Le bureau est équipé de deux ordinateurs portables, celui de Maggie et un Dell vieillissant que Robin partagera avec Lorraine, qui vient s’occuper de la facturation et du reste de la paperasserie deux jours par semaine. Lorraine se trouve actuellement à Lanzarote. Elle prend quinze jours de vacances tous les ans au mois de février pour surmonter plus facilement sa dépression saisonnière. Il lui reste encore une semaine de congé.

Un bureau et des meubles de rangement à tiroirs occupent l’autre pièce de taille plus modeste, contiguë à celle-ci et uniquement éclairée par les rectangles vitrés placés en haut de la cloison de séparation. Quelques grosses plantes à larges feuilles disséminées ici et là et voilà son nouveau lieu de travail.

Robin décolle la bouilloire du plateau perché sur les meubles de rangement et se dirige vers la cuisine de poche qu’elles partagent avec l’agence d’intérim installée de l’autre côté du palier. Elle peine à caler la bouilloire sous le robinet du minuscule évier, la remplit d’eau.

De retour dans le bureau, elle rafraîchit la page d’accueil du compte Twitter de la police des West Midlands. Elle a cliqué dessus toutes les dix ou quinze minutes, survolant les consignes de sécurité adressées aux cyclistes et les recommandations de la police de proximité pour s’attarder sur les tweets signalant régulièrement des délits graves : une nouvelle agression à l’arme blanche dans le quartier de Handsworth, un délit de fuite après un accident mortel à Balsall Heath, l’arrestation de deux frères accusés d’esclavage moderne à Lozells. Une série de tweets avec des photos, accolés au hashtag DISPARU, ont été publiés. Avez-vous vu Bill Scott ? Domicilié à West Bromwich, il est introuvable et nous sommes très inquiets. Merci d’appeler le 101 si vous avez une information à nous communiquer. Robin les a tous passés en revue dans l’espoir d’apercevoir le nom de Josh. Au lieu de ça, elle est tombée sur le visage de Corinna et ça lui a fait un choc. Une enquête pour meurtre a été lancée après l’incendie d’Edgbaston. Corinna Legge (photo) est tragiquement décédée hier. Le cœur au fond de la gorge, Robin clique à présent sur le lien pour lire le court article publié sur le site de la police mais n’y trouve rien de nouveau, juste le minimum sur les circonstances de l’incendie et l’avis de recherche : Josh Legge (photo), censé être présent sur les lieux lorsque le feu a éclaté.

Tous les journaux de la région publient un article à ce sujet – le Birmingham Post, le Mail et Midlands Today –, mais là encore, aucun d’eux ne dispose d’éléments nouveaux. Deux solutions : soit la police fait de la rétention d’informations, soit ils n’ont vraiment rien de neuf à se mettre sous la dent.

Corinna Legge est tragiquement décédée hier. Robin relit ces quelques mots. Ils sont inconcevables, surréalistes. Des extraterrestres atterrissent dans le Bull Ring ; On a aperçu Elvis Presley au stade Villa Park ; Corinna Legge est tragiquement décédée hier.

Hier – techniquement, c’est encore vrai. Il est une heure de l’après-midi, soit presque trente-six heures après que les voisins ont donné l’alerte. Un jour et demi. Rin s’éloigne de plus en plus, s’évapore.

Robin tend la main vers le carnet, tourne la page. Thèse de l’incendie criminel, écrit-elle avant de souligner les mots. Rapidement, elle note tout ce qui lui passe par la tête. D’abord les premières idées : cambriolage qui aurait mal tourné ; tentative d’extorsion ; querelle avec un tiers ; la dispute avec un automobiliste qu’elle a spontanément évoquée devant les policiers. Puis celles qui, les heures passant, se sont immiscées dans son esprit : une personne que Josh aurait contrariée sur le plan professionnel ; un incident au travail de Corinna ; un individu qui aurait développé une fixation sur l’un des deux – un homme ou une femme éconduit, une maîtresse délaissée qui se rebiffe ; le ou la partenaire de cette personne.

Vengeance.

Robin relit la liste. Le cambriolage reste la seule hypothèse plausible à ses yeux. Réveillés en pleine nuit par un bruit en provenance du rez-de-chaussée, Josh et Rin descendent voir ce qui se passe, tombent sur le responsable du raffut, refusent de se laisser faire. Ils essaient de se défendre, de protéger leur foyer. Oui, forcément.

Le reste n’a aucun sens. L’usine de Josh fabrique des ressorts métalliques et l’affaire tourne depuis plusieurs décennies, peut-être même depuis un siècle. Les partenaires avec qui il traite sont tous des amis de la famille. Alors que Robin se trouvait chez eux à la période de Noël, il y a plusieurs années de cela, Josh était rentré avec six bouteilles de scotch, toutes offertes par des clients ou des fournisseurs. Il en avait donné six autres à son directeur commercial et à son outilleur. C’est un chef d’entreprise à l’ancienne, qui fabrique des objets dont les gens ont besoin et qui les commercialise. Rien à voir avec ces promoteurs immobiliers véreux qui expulsent les locataires de leur logement après leur avoir fait signer des contrats bidon.

La théorie d’une maîtresse furieuse d’avoir été plaquée nécessite évidemment que Josh ait eu une aventure. C’est un homme attentionné, un vrai gentleman. Serait-il possible que sa gentillesse ait été mal interprétée, qu’une femme ait pris ça pour une tentative de séduction ? S’il a été poursuivi, cueilli dans un moment de faiblesse…

Non. Robin parierait tous ses biens matériels – c’est-à-dire les cartons entassés derrière la porte de la chambre et ceux désormais stockés dans le garage – sur la fidélité de Josh.

Vous êtes arrivée hier ?

Elle revoit le regard décoché par Thomas à Patel. Ils ont raison, bien sûr. À leur place, elle en aurait fait autant. Les coïncidences existent, certes, mais elles sont suspectes jusqu’à preuve du contraire. Toujours.

Son estomac chavire. Non. Elle se retient de suivre cette voie. Il suffit de réfléchir : quel autre lien pourrait-il y avoir avec elle ?

Hinton pourrait-il être impliqué d’une manière ou d’une autre ? Est-ce envisageable ? Ce type s’est volatilisé, nul ne sait où il se trouve. Pourquoi pas à Birmingham, après tout ? Il a forcément des contacts dans la région. D’un autre côté, c’est elle qui l’a remis en liberté : elle a été virée pour ça, s’est fait crucifier en règle par les foutus journalistes du Mail et de l’Evening Standard. Même si les choses étaient un peu confuses pour lui le jour de sa libération, il doit être au courant, à l’heure qu’il est. Mais alors : qui ? Le véritable assassin de Farrell ? Un de ses ennemis ?

Non. C’est trop complexe, trop tiré par les cheveux. Et quand bien même il s’agirait de Hinton, ce qui est très improbable, ou du vrai meurtrier de Farrell, pourquoi s’en seraient-ils pris à Corinna ? Et comment auraient-ils su que Rin et elle étaient amies ? Une chose est sûre : aucune photo d’elles deux ne traîne sur les réseaux sociaux. En plus, il n’y a eu aucune menace, aucune revendication après coup… Quel serait l’intérêt de cette mise en scène si on ne la prévenait même pas elle, la véritable cible ? Non, c’est complètement dingue.

Elle penche la tête en avant, enfonce ses ongles dans son cuir chevelu. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Comment peut-elle s’y prendre pour le savoir ?

Elle attrape son téléphone, clique sur Contacts. Hier soir, elle a appelé Di, la mère de Corinna. Et a eu honte de se sentir soulagée en tombant sur le répondeur. Elle a laissé un message, disant simplement qu’elle était effondrée, qu’elle partageait son chagrin. « Si je peux faire quoi que ce soit, Di, dis-le-moi… Quoi que ce soit, tu entends. Fais-moi signe, je t’en prie. » Des mots, rien que des mots, même s’ils viennent du fond du cœur.

Le numéro de Will se trouve sous celui de sa mère. Robin l’a récupéré dans des SMS groupés – des photos de Peter, des informations concernant des repas et des fêtes d’anniversaire – mais cela fait belle lurette qu’elle ne l’a pas appelé directement, depuis l’époque où Rin et elle étaient au lycée et qu’il venait les chercher dans les soirées, sobre comme un chameau au volant de sa petite Peugeot. Will ne boit pas d’alcool, n’en a jamais bu. « C’est pas mon truc, c’est tout », expliquait-il systématiquement, mais Rin lui avait confié que c’était plus compliqué que ça. Il craignait de ne plus pouvoir s’arrêter s’il commençait à picoler.

« Pourquoi est-ce qu’il a peur de ça ?

— Bah, disons qu’il y a un facteur héréditaire. Les enfants de parents alcooliques deviennent souvent alcooliques. Il dit qu’il ne veut pas prendre le risque. »

Will est devenu adulte à l’âge de douze ans, responsable et solide comme un roc. Pendant qu’elles buvaient comme des trous en soirée, il révisait ses cours. Il a fait ses études de médecine à Édimbourg et exerce à présent comme neurologue à l’hôpital Alexandra de Redditch. Lily, sa femme, est anesthésiste et ils vivent avec leurs deux enfants, un garçon et une fille, dans une superbe grange restaurée près de Henley. Pas mal pour un môme que les élèves du collège pour garçons, royaume de la raillerie, surnommaient L’Euphorique. Mais était-il réellement ennuyeux à mourir ? Il n’avait certes rien à voir avec un Sean Harvey qui semait la zizanie partout où il passait avec ses manières de petit délinquant et son regard à mettre le feu aux poudres, mais quand on tendait suffisamment l’oreille pour capter ce qu’il disait, Will pouvait être drôle et il l’était devenu de plus en plus après sa rencontre avec Lily, lorsqu’il avait gagné de l’assurance et s’était mis à parler plus fort.

Will répond presque à la première sonnerie.

— Robin ?

— Comment ça va ?

Ils ont parlé en même temps.

— J’en sais trop rien, répond Will. Je suis sous le choc.

— Et ta maman ?

— Elle ne va pas bien du tout. Elle est à l’hôpital avec Peter, elle a passé toute la nuit là-bas.

— Des policiers sont venus me voir hier, tu es sans doute au courant. Ils m’ont dit qu’il souffrait de fractures multiples.

— Oui, mais le vrai problème, c’est le poumon. Ils parlent sans cesse de perforation mais ça ressemble plus à une déchirure… La pointe de la côte fracturée a lacéré le poumon. Ils l’ont opéré, bien sûr, mais maintenant il faut patienter. S’il développe une infection, ça pourrait être…

Il ne termine pas sa phrase et le silence retombe.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Will ? Que dit la police ?

— Je ne sais pas. Rien de plus qu’hier.

— Tu ne crois pas que c’est Josh qui a fait ça, si ?

— Non. Je ne crois pas, non. » Il marque une pause. « Mais je ne sais pas non plus quoi penser d’autre. S’il n’a rien fait, où est-il passé, nom de Dieu ?
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Robin lève les yeux. Très haut au-dessus de sa tête, surplombant deux galeries commerciales circulaires, une coupole composée d’un assemblage de poutres en béton et de panneaux de verre incurvé capture les derniers éclats de lumière venus du ciel pour les déverser à l’intérieur du bâtiment. De son temps, quand on arrivait par le train à New Street, on était obligé de sortir de la gare par les Pallasades, un centre commercial incroyablement lugubre, bas de plafond, éclairé comme une prison, ses entrailles pleines de magasins type Woolworth ou Sock Shop et de boutiques de produits diététiques miteuses, enveloppé d’une façade délabrée en béton brun. Tout cela a disparu depuis, purement oblitéré, et à la place, comme jailli des étincelles de l’explosion, se tient Grand Central, propre, blanc et monumental, semblable à une cathédrale des temps modernes ou à l’une de ces méga-églises du sud des États-Unis. Un temple du commerce.

« J’en reviens pas que tu n’y sois jamais allée ! a lancé Maggie lorsque Robin lui a dit qu’elle devait retrouver Lucy là-bas. C’est superchic, tu vas voir.

— Je sais, Rin n’arrête pas de me tanner avec ce centre commercial… »

Elle s’était tue brusquement. Toutes les deux minutes, elle doit se forcer à se concentrer sur autre chose, à oublier, jusqu’à ce que la pensée revienne la percuter de plein fouet : Corinna est morte.

Elle a dix minutes d’avance, mais lorsque l’escalator la dépose devant le café, à l’étage du nouveau magasin John Lewis, Lucy l’attend déjà. Elle porte la même écharpe que celle qu’elle avait autour du cou au marché de Noël et ses cheveux tombent librement sur les épaulettes d’un court manteau noir. Pantalon noir pas cher, escarpins à talons légèrement éraflés : la tenue de la femme active spécial budget serré. Elle travaille comme secrétaire particulière dans un cabinet d’avocats, lui a-t-elle dit au téléphone. « Droit de la famille : divorces, litiges de garde d’enfant. »

De près, elle paraît à peine plus âgée que Lennie. Ses yeux alourdis par une tonne de mascara sont ronds comme ceux d’une gamine de maternelle. Bien qu’elle lui ait paru presque parfaite sur la photo de Facebook, vue de près et sans filtre, sa peau est juvénile : une flopée de cicatrices d’acné souligne ses pommettes tandis qu’une couche d’anticernes camoufle à moitié un bouton en pleine maturation.

— Lucy ? Je suis Robin.

Il y a un hiatus, un vide gênant dans la chorégraphie, un pas manquant. Bien sûr : sans badge, pas de main plongée dans la poche, pas de geste propre à établir son autorité, le pouce glissé dans le porte-cartes. Au lieu de ça, Robin sort le petit étui Muji que Maggie lui a donné en même temps que le téléphone prépayé. Robin Lyons, Détective privée, MH Investigation Services. Elle regarde Lucy inspecter la carte de visite.

— On entre ? propose-t-elle. Vous voulez un thé ? Je vous laisse chercher une table et je vous rejoins avec la commande, d’accord ?

Robin voit tout de suite pourquoi l’endroit plaisait tant à Rin. Suspensions et carrelage de style industriel, tables de ferme repeintes, abat-jour géants : bref, tout ce qu’elle aime. Ça vaut pour John Lewis en général, d’ailleurs : rien de flashy ni de prétentieux, mais de la bonne qualité, du costaud. L’enseigne vend l’illusion d’un monde confortable, durable. L’idée lui donne envie de glisser un pied sous la table, d’envoyer valser sablés et plats à gâteaux. Foutaises.

Lucy a choisi une table près de la vitre. Elle a enlevé son manteau et est en train de consulter son téléphone qu’elle laisse choir dans son sac en la voyant approcher. Robin pose le plateau, s’assied.

— Merci encore d’avoir accepté de me rencontrer.

— Pas de problème. Il le fallait. On est vraiment super-inquiets… Harry et moi, précise-t-elle. On lui a envoyé plein de SMS, on l’a appelée mais on tombait tout le temps sur sa messagerie. Et puis Valerie nous a contactés…

Dans la lumière, des reflets roux irisent ses cheveux au niveau de ses tempes et son teint pâle est légèrement bleuté. Des racines celtes, sans doute : écossaises ou irlandaises. Elle a des mains gracieuses, de longs doigts élégants malgré le fatras de bagues en argent qui les encombre : une dizaine sur les deux mains.

— On a du mal à croire que la police ne fasse rien. C’est pas son genre de disparaître comme ça.

— Bon. Avant de commencer, je tiens à préciser que nous ne sommes pas de la police ; nous sommes détectives privées et nous ne voulons attirer d’ennuis à personne. Quand je dis « nous », je parle de Maggie, ma collègue, et de moi-même. Valerie nous a engagées pour retrouver Becca.

— Vous croyez qu’elle va bien ?

— Pas vous ?

Lucy baisse les yeux.

— J’en sais rien.

— On a interrogé Valerie, mais il arrive qu’on ne dise pas les mêmes choses à sa meilleure amie qu’à sa mère, vous ne croyez pas ? Je parle pour moi, bien sûr.

Robin a essayé de faire de l’humour pour détendre l’atmosphère mais la réplique a sonné bizarrement, comme une confidence. Elle s’éclaircit la gorge.

— Pour faire court, est-ce qu’il se passe quelque chose dans sa vie qu’elle préférerait cacher à sa mère ? Un truc illégal, peut-être. On sait par exemple qu’elle prend de la drogue dans le cadre d’un usage récréatif. Ou bien y aurait-il quelque chose qu’elle n’a tout simplement pas envie de dire à sa mère ? On restera discrètes sur nos sources d’information. Ni Valerie ni Becca n’ont besoin de savoir que vous nous avez révélé quelque chose si vous ne le voulez pas. Quelle qu’en soit la raison. D’accord ?

Lucy acquiesce d’un signe de tête.

— Bien. Alors est-ce qu’il y a du nouveau dans sa vie, ou quelque chose d’inhabituel ? Même si ça ne vous paraît pas important de le mentionner. Est-ce que quelque chose la tracassait ? Est-ce qu’elle avait des ennuis ?

— Non.

— Est-ce qu’elle doit de l’argent à quelqu’un ?

— Non. Je ne crois pas, en tout cas.

Robin touille son thé comme si elles avaient tout leur temps.

— Comment ça se passe, avec les hommes ? Becca est jolie. Sa mère nous a confié que beaucoup de garçons s’intéressaient à elle. Est-ce que l’un d’entre eux la harcelait ?

Lucy secoue la tête. Ses longues boucles d’oreilles virevoltent, capturant la lumière.

— Et Nick, son ex ?

— Nick ? répète Lucy, visiblement surprise. Ils ont rompu il y a plusieurs mois et ils ne sont pas restés longtemps ensemble, de toute manière. Il sort avec quelqu’un de son boulot, maintenant. On les a croisés en train de faire les boutiques au Bull Ring avant Noël.

— Et Becca, comment a-t-elle réagi ? En le voyant avec une autre fille ?

— Bien. Ça ne lui a rien fait du tout. Il faut dire qu’elle n’était pas super amoureuse de lui. C’est elle qui l’a larguée et…

Elle s’interrompt.

Robin attend, lui laisse le temps de combler le silence, mais Lucy prend une gorgée de thé en regardant par la vitre protégée par un store très fin – probablement destiné à bloquer les rayons du soleil, songe Robin ; comme c’est bon d’être optimiste. La vue donne sur un parking à plusieurs niveaux et un immeuble de bureaux coiffé d’un toit plat datant des années 1950. Derrière ces constructions, le bâtiment ringard du Holiday Inn, avec ses façades efflanquées, semble nanifié par la présence incongrue d’une tour en verre bleu argent rutilante. En contrebas, la rue est plongée dans une semi-obscurité et des lumières commencent à s’allumer tandis que cet après-midi de février s’étiole déjà, cédant la place à un crépuscule précoce.

— Qu’en est-il de son nouveau travail au Spot ?

Lucy reporte son attention sur elle.

— C’est pas si nouveau que ça. Elle bosse là-bas depuis le mois de septembre. On y était allés pour l’anniversaire de Ryan, un copain à nous. Elle avait envie de partir en vacances l’été prochain – dans un endroit sympa, quoi – et pour ça elle avait besoin d’argent. Elle s’est dit que ce serait cool de travailler dans cet endroit, alors elle y est retournée quelques jours plus tard pour demander s’ils cherchaient quelqu’un. Vous y êtes allée ?

— Pas encore, non.

— C’est pas seulement un bar. Ils servent aussi à manger et il y a une boîte de nuit à l’étage, avec des DJ. Les consommations coûtent cher, c’est pour ça qu’on n’y va pas très souvent.

— C’était vraiment si cool que ça de travailler là-bas ?

— C’est ce qu’elle disait en tout cas. Elle aimait bien les gens. C’est ouvert jusqu’à 2 heures du matin. Elle était crevée quand elle faisait la fermeture, mais franchement, ça n’avait pas l’air de la déranger. Elle faisait la grasse matinée le week-end et voilà.

— Vous n’avez jamais eu l’impression qu’il se passait des trucs bizarres, là-bas ?

— Non. Pourquoi ?

— Sa mère n’a pas l’air d’apprécier beaucoup l’endroit.

Léger haussement d’épaules.

— Elle trouve que Becca ferait mieux de continuer ses études, c’est ça ? Mais Becca n’a pas trop envie, elle.

— Et si ça lui permettait de gagner plus en travaillant dans sa branche ? Elle pourrait économiser pour se payer des vacances sans avoir à bosser le soir.

Nouveau haussement d’épaules.

— Possible. Je veux dire, elle aimerait bien gagner plus d’argent, c’est clair, mais le supplément ne serait certainement pas suffisant. En plus, ça prendrait trop de temps. Et puis ça reste un boulot de comptable, enfermée dans un bureau, non ?

— Elle n’aime pas ce qu’elle fait ?

— Non, c’est pas… Enfin si, elle aime bien. Surtout chez les Hanley. Elle apprécie beaucoup cette famille. Et particulièrement Roger, son patron. Mais bon, c’est quand même pas le boulot le plus excitant du monde. C’est pas un rêve de gamine, quoi. Genre : « Quand je serai grande, je veux faire des factures… »

— Elle aspirait à autre chose, à votre avis ?

— Ce n’est pas le cas de tout le monde ? réplique Lucy en la regardant fixement.

Elle sait, songe tout à coup Robin. Elle a donné son nom au téléphone. Lucy l’a tapé sur Google, a lu les articles la concernant. Évidemment ! Quel jeune n’aurait pas le réflexe aujourd’hui de lancer une recherche Internet sur une parfaite inconnue se présentant comme détective privée ?

— Si, je suppose. Mais elle n’en a jamais parlé ? Elle n’a jamais laissé entendre qu’elle avait envie d’aller découvrir le monde plus tôt que prévu ?

Robin pense au passeport de Becca, toujours à sa place, dans le tiroir.

— Non, je vous l’aurais dit, sinon. Et aussi à Val, quand elle m’a appelée. Elle est au fond du trou, la pauvre. Je n’aurais pas pu m’empêcher de le lui dire.

— Dans quel état d’esprit se trouvait Becca ces derniers temps ? Elle n’avait pas trop le moral ? Elle était déprimée ?

— Bah, non. Je dirais même le contraire.

— Ah bon ? Il y avait une raison particulière à ça ?

— Je ne crois pas.

Elle se tourne de nouveau vers la vitre, fuit son regard. Puis, sa décision prise, expire brièvement.

— Je ne sais pas si c’est important – ça ne l’est sûrement pas, en fait – mais si… S’il lui est arrivé quelque chose, je ne voudrais pas être celle qui n’a pas dit ce qu’elle savait alors que ça aurait pu aider les… Je veux dire, indirectement, ça n’a sûrement aucun rapport avec tout ça, vraiment aucun, mais c’est quand même une information et…

— Personne ne saura que ça vient de vous, Lucy.

— En fait, je flippe parce que… parce qu’elle ne serait pas partie comme ça, vu qu’elle a une bonne raison de rester. C’est tout récent.

Robin le sent, le cliquet dans son estomac qui lui souffle : Ça y est, on progresse.

— Ils croient que je ne suis pas au courant. Et ils ne me disent rien juste parce qu’ils pensent que ça va gâcher notre amitié ou que je vais avoir l’impression d’être mise à l’écart. Ce qui est complètement ridicule, vu que j’ai Cal. C’est mon petit copain. Becca et Harry ont commencé à sortir ensemble. Enfin, pas simplement sortir… Parce qu’ils sortent ensemble depuis toujours. Bref, vous voyez ce que je veux dire.

— Ils se sont rapprochés, c’est ça ? Ils couchent ensemble ?

— Ouais. Enfin, j’imagine. Ils ne m’ont rien dit mais c’est pas la peine. Je le sais rien qu’à la façon qu’ils ont de se comporter quand ils sont ensemble. Genre, on se connaît depuis qu’on a onze ans et brusquement on joue les timides ?

— Ça date de quand ?

— Deux ou trois mois… Décembre, peu de temps avant Noël ?

— Qu’est-ce qui a bien pu changer, à votre avis ? Pourquoi aussi brusquement, après toutes ces années ?

Lucy secoue la tête.

— Je ne sais pas.

 

— C’est quoi, Southside ? ! Ouh là là, tu as loupé quelques épisodes, ma parole ! C’est comme ça qu’on appelle le coin, maintenant : China Town, le Gay Village, les cinémas, la totale, quoi. On rebaptise tout, c’est la grande mode, tu sais bien. Ça oblige les gens à voir les choses d’un autre œil…

Maggie tire sur une mèche de cheveux qui vient de se glisser dans sa bouche. À l’étage, sans le moindre arbre en vue, Robin n’avait rien remarqué, mais lorsqu’elle a descendu la longue volée de marches pour rejoindre Maggie qui l’attendait dans la rue, une brise mordante l’a accueillie, rabattant son écharpe sur son visage, anéantissant d’un souffle toute la chaleur emmagasinée par son corps. Elle enfonce les mains dans ses poches.

À une minute de marche de Grand Central, les voici de retour dans le vieux centre, mélange de béton brut et de verre crasseux, le Holiday Inn comme une verrue, Smallbrook Queensway et le Ringway Centre, longue limace incurvée abritant une rangée de boutiques tassées sous quatre étages sinistres de bureaux aux étroites fenêtres. Comment ne pas avoir l’impression, face à ce bâtiment, d’avoir été parachuté par des adversaires politiques en Russie pré-Glasnost ?

Sur l’îlot réservé aux piétons, prise en sandwich entre quatre voies d’une circulation mugissante, Robin lève le visage vers le ciel.

Téléportation, Scotty… Ou Dieu ou je-sais-pas-trop-qui. Emmène-moi juste loin d’ici, bordel…

— Ça va ? articule Maggie par-dessus le rugissement des moteurs.

Robin hoche la tête.

Une fois qu’elles ont passé le pont, la situation s’améliore très légèrement. Elles longent un night-club fermé, une rôtisserie, une officine de paris. Les constructions sont plus anciennes et plus basses, le béton moins omniprésent. Un pâté de maisons plus loin, quelques vrais arbres égayent une zone piétonnière, des lanternes chinoises rouges accrochées dans leurs branches, et voici le théâtre de l’Hippodrome, où Mamie Lyons les emmenait chaque année voir le spectacle de Noël, Luke et elle. Robin se remémore Christopher Biggins en collants, bombardant le public de bonbons. Le bon vieux temps.

Le vrombissement de la circulation s’atténue.

— Alors, qu’est-ce qu’elle t’a raconté, Lucy ? demande Maggie en coinçant son écharpe sous les revers de son manteau.

Ses bottes martèlent les pavés de petits coups secs. Robin les entend distinctement, maintenant.

— Bah, elle est sûre qu’il s’est passé quelque chose. Comme Valerie : elle ne partirait pas comme ça sans prévenir, etc., etc. La raison principale étant qu’elle sort depuis peu avec Harry.

— Intéressant. Becca ne l’a pas dit à Valerie.

— Becca et Harry ne l’ont pas dit à Lucy non plus. C’est elle qui a deviné.

— Elle sait pourquoi ils le lui ont caché ?

— D’après elle, ils ne voulaient pas semer la zizanie dans leur relation, leur trio amical.

— Tu y crois, toi ?

— Pas complètement.

Robin s’écarte de la trajectoire d’un cycliste.

— Du nouveau chez Hanley’s ?

— Je ne pense pas, non. Ça a l’air d’être un gars bien, ce Roger Hanley. Il m’a plu.

— Lucy m’a dit que Becca l’appréciait, elle aussi.

— Il est de la vieille école, courtois. Mais pas du genre paternaliste trop collant, tu vois ce que je veux dire ? La plupart de ses employés sont dans la boîte depuis des années, c’est un signe. La chef de Becca au service comptabilité travaille là-bas depuis vingt-deux ans. Elle est très inquiète, ils le sont tous.

— Rien de louche sur le plan financier ?

Elles ont évoqué la possibilité que Becca ait volé sur son lieu de travail, soit de l’argent, soit dans le stock, avant de disparaître une fois son butin amassé ou bien parce qu’elle aurait eu peur de se faire pincer. Si elle avait eu besoin d’argent, Hanley’s aurait pu lui apparaître comme une solution.

— Non. Il est monté sur ses grands chevaux quand je lui ai posé la question et s’est empressé de prendre la défense de Becca comme si j’avais attenté à son honneur, puis il a parlé de conduite exemplaire, de loyauté, « d’honnêteté et de confiance totales ».

— Tu crois qu’il pourrait y avoir quelque chose entre eux ? Une liaison… Un coup de cœur ?

— Ça ne m’a pas traversé l’esprit un seul instant. Il a plutôt réagi en papa. Ses enfants ont à peu près le même âge que Becca, même si ça ne veut pas dire grand-chose. Je n’écarte pas cette possibilité, mais pour le moment Roger Hanley et sa bijouterie ne font pas partie de mes pistes privilégiées. Bon, allons jeter un coup d’œil à cet endroit…

Le Spot est situé au bout de la zone piétonne, collé à un nouveau bâtiment abritant un restaurant chinois, mais le bar, lui, ressemble à un pub traditionnel de l’époque victorienne, avec des plafonds hauts au rez-de-chaussée. À l’étage, les fenêtres opaques protègent les clients du night-club des regards curieux des passants – à moins que ce ne soit l’inverse – tandis qu’en bas un flot de lumière inonde un brouhaha de début de soirée : conversations, musique étouffée, verres qui s’entrechoquent. Dans un bref moment d’égarement, Robin s’imagine en train de s’installer au bar pour écluser verre sur verre jusqu’à ce que son cerveau court-circuite.

— OK, ma belle : réglons ça rapidement pour que je puisse te ramener chez toi ensuite.

Le site web du bar n’était que bouteilles étincelantes et bouquets d’arums savamment éclairés, duos de verres de martini agrémentés de brins de thym et présentation pompeuse de la « mixologie » et des « petites assiettes », mais pour une fois les photos reflétaient fidèlement la réalité. L’ambiance est très classe, c’est le genre d’endroit qu’Adrian aimait bien lui faire découvrir, un mélange d’ancien et de moderne, colonnes métalliques d’origine, carreaux verts et miroirs piqués par le temps, le décor vintage combiné à un comptoir en acier brossé ultra-contemporain. Deux types d’une vingtaine d’années officient derrière le bar, bronzés, les pommettes saillantes, tous deux vêtus d’une chemise bleu marine, manches roulées aux coudes, col ouvert.

Ils viennent à peine d’ouvrir mais les box en cuir vert alignés le long du mur sont déjà tous occupés et une dizaine, voire une quinzaine de personnes attendent devant le bar. Maggie ouvre le porte-menu en tissu pendant qu’elles patientent.

— C’est chicos, dis donc, murmure-t-elle. Et ça sent rudement bon. « Trio de mises en bouche », lit-elle en tapotant la carte du bout de l’index. Je pourrais tuer pour ça…

Elle détourne les yeux, mortifiée d’avoir employé ce verbe.

— Mesdames, qu’est-ce que je vous sers ? Je peux vous aider ?

Le barman est australien. Robin lui pardonne à contrecœur son teint hâlé.

— Oui, mais pas pour passer commande, répond Maggie. Nous aurions quelques questions à vous poser concernant Becca Woodson, si c’est possible.

Le sourire nonchalant s’efface.

— Becca ? Vous êtes de la police ?

— Détectives, engagées par sa mère, explique Maggie en posant une carte de visite sur le comptoir.

Il lâche un soupir.

— Oh, punaise… J’ai cru un instant que vous veniez nous annoncer qu’elle avait été retrouvée.

— Retrouvée ?

— Bah, vous savez…

Il détourne le regard. Maggie jette un coup d’œil à Robin.

— Morte ?

— Ouais.

— Y a-t-il une raison particulière pour que vous ayez cru ça ? demande Robin.

Il la dévisage comme s’il s’adressait à une débile.

— Peut-être parce qu’elle a disparu ? réplique-t-il avec un soupçon d’ironie.

— Les gens disparaissent pour tout un tas de raisons. Pas forcément macabres.

— Ouais, c’est clair, admet-il avec l’air du type qui en connaît un rayon sur le sujet.

— Vous connaissiez bien Becca ? reprend Maggie. Elle travaillait ici trois soirs par semaine, c’est ça ?

— En général, oui. On bosse le vendredi et le samedi soir ensemble. On a un planning hyperchargé. Et puis on a fait pas mal d’heures sup’ à Noël, et pour le jour de l’An on était tous sur le pont. C’était hyperspeed, pas le temps de parler ni rien, mais on prenait le temps de se poser un peu à la fin du service, on buvait quelques bières.

— Elle servait au bar ?

— Elle s’occupait surtout des commandes de nourriture. Ou elle apportait les verres.

— Est-ce que vous avez senti un changement dans son attitude ? Ou bien que quelque chose la tracassait ?

— Moi ? Non, mais d’autres personnes la connaissent mieux. Les filles s’entendent comme larrons en foire, ici. Mais attendez, David est là ; c’est le manager. Je vais aller le chercher.

Il disparaît par une porte à l’autre bout du bar, revient trente secondes plus tard avec un homme de l’âge de Robin, un peu moins bronzé, moins « pub Gillette », mais tout de même prêt à poser devant l’objectif. Pull noir à col rond, lunettes cerclées d’une monture noire, jean foncé : le genre de baroudeur de luxe qu’on est presque étonné de croiser ici, à cinq minutes du Ringway Centre. Il fait le tour du comptoir, leur serre la main.

— Justin m’a dit que vous étiez là pour Becca.

Il lit la carte de Maggie puis jette un coup d’œil vers l’entrée au moment où un groupe de cinq femmes fait son apparition, probablement des collègues de bureau à en juger par leur look et leur âge.

— Allons nous installer dans l’arrière-salle. C’est plus tranquille, à cette heure-ci.

Robin et Maggie le suivent vers une grande arche menant à une deuxième pièce de taille identique. Mêmes colonnes en fer ouvragé, même verre ancien, mais ici pas de bar, plutôt des tables à manger. Les carreaux de céramique sont marocains, les banquettes des box le long du mur garnies d’une multitude de coussins bigarrés. L’ambiance est tamisée, plus intime. Dans des photophores colorés, des bougies éclairent chaque table de leur lueur vacillante.

Il les entraîne vers un box au fond de la salle. Postée devant une crédence, une femme drapée dans un tablier de boucher sort des couverts plongés dans un seau à glace, efface les traces d’eau d’un coup de torchon et les range sur un plateau.

— Tu peux aller faire ça dans la cuisine, Amanda ? On est ouvert, là…

— Désolée, David. Je vous apporte quelque chose à boire ?

Il les interroge du regard, sourcils arqués.

— Pas pour nous, merci.

Il attend qu’elle ait disparu dans la cuisine avec le seau rempli de couverts.

— Alors, que se passe-t-il ? Vous avez des nouvelles ?

— Vous avez parlé à sa mère vendredi, n’est-ce pas ? élude Maggie.

— Oui. En tout début de soirée… Je dirais 19 heures. Je m’en veux d’ailleurs, parce que j’ai été un peu sec. Il y avait un monde fou et j’étais remonté contre Becca parce qu’elle nous avait plantés sans prévenir. On organisait une fête ce soir-là – on a un salon privé pour ce genre d’événements – et c’est elle qui était censée s’en occuper. J’ai vraiment cru qu’elle nous avait laissés en plan.

— Ça lui arrivait de faire ça ?

— Non. Jamais. Je suis du genre à tenir fermement la barre, il n’y a pas beaucoup de tire-au-flanc dans mon équipe. Et quand il y en a, ils ne restent pas longtemps. Becca est quelqu’un de fiable, elle n’a jamais été absente. Et puis elle est arrangeante : ça ne l’ennuie pas de faire des heures supplémentaires au débotté si quelqu’un tombe malade. Ce soir-là, je lui en voulais de ne pas nous avoir appelés pour qu’on puisse la remplacer si elle ne se sentait pas en forme ou qu’elle avait un contretemps.

— Avez-vous eu de ses nouvelles depuis votre conversation avec sa mère ?

— Non. Arran non plus. C’est mon adjoint. C’est lui qui s’occupe des plannings. Il a essayé de l’appeler plusieurs fois pour lui demander si elle voulait travailler cette semaine. On a tous droit à l’erreur, pas vrai ? Les galères, ça peut arriver à tout le monde. Mais nada, juste son répondeur, et ensuite sa messagerie était pleine, à ce qu’il m’a dit. Et puis la police s’est pointée.

— Ils sont venus ici ? demande Robin.

— Oui. Ils voulaient savoir si elle avait déjà eu des ennuis avec des clients. Une jolie petite nana qui bosse dans une boîte de nuit…

Il écarte légèrement ses mains posées sur la table comme pour dire : « C’est une question logique, bien sûr, qu’est-ce qu’on y peut ? »

— Que leur avez-vous répondu ?

— Je leur ai dit que non. Rien de grave, en tout cas. Il y en a toujours un ou deux qui font un peu de rentre-dedans en fin de soirée mais…

— Du rentre-dedans ?

— Le terme est mal choisi. Disons qu’il y a quelques dragueurs. Des types qui se la racontent, qui ont un peu picolé et ça y est, ils se prennent pour Ryan Gosling, vous voyez le genre : « Allez, ma belle, je t’offre un verre, ton mec dira rien. Quoi, t’as pas de mec ? » Et bla-bla-bla.

— À propos, est-ce que Becca a un petit copain ?

Le même geste avec les mains.

— Je ne suis pas au courant de tous les potins : il faut bien que le statut de manager comporte quelques avantages.

Le ton est blagueur. Robin reste de marbre, scrute sa réaction.

— Je ne sais pas, reprend-il. Il y avait un type qui venait la chercher à la fermeture, certains soirs, mais elle me l’a présenté comme un ami de longue date.

Robin cherche dans son téléphone la photo du miroir de Becca.

— C’est lui ?

Il prend l’appareil, agrandit le visage de Harry en faisant glisser ses doigts sur l’écran.

— Ouais, on dirait bien.

— Donc, à part lui, personne ne s’intéressait particulièrement à elle – un client, n’importe qui ? Personne ne posait de questions, personne ne cherchait à se renseigner sur elle ? demande Maggie.

Il secoue la tête.

— Les policiers m’ont demandé la même chose et je leur ai donné la même réponse. On s’inquiète pour elle. Elle a des amis, ici. Si on avait su quelque chose, entendu quoi que ce soit, on l’aurait signalé.

— Justin, le barman… Il s’appelle comme ça, je crois ? Il nous a dit que les filles de l’équipe « s’entendent comme larrons en foire » ?

— Le courant passe bien entre elles, c’est vrai.

— Est-ce qu’il nous serait possible de leur parler ? Je veux dire, à celles qui sont là.

Il semble hésiter.

— Amanda est de service ce soir mais elle est nouvelle, elle a commencé il y a dix jours seulement, donc elle n’a pas eu l’occasion de sympathiser avec Becca. En plus on est mardi, ce qui veut dire que l’équipe est réduite au minimum. On a un afflux de clients en début de soirée, ceux qui viennent prendre un verre vite fait en sortant du boulot, et un peu de monde plus tard, disons une heure avant la fermeture, mais ça n’a rien à voir avec la fin de semaine. Becca travaillait le week-end et le mercredi, sa bande de bonnes copines n’est donc pas là ce soir. Je pourrai leur en toucher deux mots, au cas où quelqu’un se serait souvenu de quelque chose entre-temps.

— Merci, c’est gentil, fait Maggie en se levant. C’est un bel endroit, au fait. Il faudra qu’on repasse un de ces quatre. Pour le plaisir.

— N’hésitez pas.

— C’est à vous ? L’établissement vous appartient ?

Il secoue la tête.

— Je suis juste le gérant.

— Comment s’appelle le propriétaire ?

— C’est un groupement d’investisseurs. Tous des amis. Ils ont eu envie de monter quelque chose dans le quartier de Southside, histoire de redynamiser un peu Birmingham.

Il les raccompagne jusqu’à l’entrée. Soit il est bien élevé, pense Robin, soit il tient à s’assurer qu’elles quittent bel et bien les lieux. Dans le sas séparant les deux portes, il leur serre la main.

— Comme je vous l’ai dit, on apprécie tous Becca, ici. Vous me tiendrez au courant ?
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— Comment ça s’est passé à l’école ?

Lennie ramène ses jambes vers elle, pose le menton sur ses genoux, les yeux rivés sur la télé où un Homer Simpson en plein rêve gambade joyeusement en compagnie de trois lapins au Pays du Chocolat. Extatique, il croque dans un réverbère puis dans un chien en chocolat avant d’être stoppé, la bouche à moitié pleine, par un lapin blanc à la voix nasillarde avec un menton fuyant à la Monsieur Burns.

Lennie hausse les épaules.

— Bien.

Le Pays du Chocolat se transforme en jeu vidéo et le lapin blanc, la mine goguenarde, s’élance en sautillant vers des plateformes en guimauve rose.

— Ils sont comment, les autres ? Tu as déjà repéré quelqu’un avec qui tu pourrais sympathiser ?

Sa fille continue de fixer l’écran.

— Peut-être. Je sais pas.

— Et les cours ? Qu’est-ce que tu avais, aujourd’hui ?

— Histoire-géo le matin, sciences physiques et maths l’après-midi.

— Qu’est-ce que tu penses des profs ? Il y en a qui ont l’air sympa ?

Nouveau haussement d’épaules.

— J’ai juste essayé de suivre.

— Tu aurais pu rester à la maison avec mamie…

— Ça aurait été pire. Ne rien faire du tout, je veux dire.

— Je sais. Pareil pour moi.

Robin tend la main, enlace sa fille. Au bout d’un moment, Lennie se détend et se blottit contre elle.

Le jeu vidéo de Homer vire rapidement à la dystopie. Le lapin est en train d’avouer qu’il a couché avec Marge quand un bruit métallique retentit de l’autre côté du mur. Christine a fait tomber une casserole. Le couvercle émet un long roulement de tambour.

— Mer… credi !

— Tout va bien, ma chérie ?

La voix de Dennis, en provenance de la minuscule véranda.

— Oui, oui…

Lennie se tourne vers Robin.

— Non, ça ne va pas, articule-t-elle à voix basse.

Les pas de Dennis sur le carrelage de la cuisine.

— Bon, ce n’est que de l’eau, c’est déjà ça. Donne-moi ça, chérie, je m’en occupe.

— Tu as eu des nouvelles ? demande Len.

— Rien concernant tonton Josh. J’ai appelé Will et il m’a dit que Peter…

Robin hésite. Il y a cette terrible envie de prétendre que tout va bien, nickel, pas le moindre nuage dans le ciel, mais elle essaie toujours de dire la vérité à Lennie.

— Il est dans un état stationnaire. Ses blessures sont graves, on le savait déjà, mais il a été opéré et il est stable. Il faut juste patienter, maintenant.

— Tu crois qu’il pourrait mourir, lui aussi ?

Les yeux dans les yeux, aucune issue de secours.

— Quand les blessures sont importantes, il y a toujours un risque que cela se produise. Une infection ou… Mais on s’occupe très bien de lui. Des infirmières le surveillent en permanence aux soins intensifs.

— On peut aller le voir ?

— Je ne sais pas. Je rappellerai Will demain matin.

Elle presse le bras de Lennie.

— Qu’est-ce que tu fais là, à regarder la télé, au fait ? Tu as des devoirs, non ?

— Je les ai faits.

— Déjà ?

— Y en avait pas beaucoup. Ça m’a pris vingt minutes. Je les ai faits tout de suite en rentrant.

— Je peux voir ?

— Maman, j’ai treize ans !

— Je sais, je sais. Je te fais confiance mais c’est par curiosité, c’est tout. C’est un nouveau collège. J’aimerais bien voir ce qu’ils vous font faire.

— C’était des maths.

Dans un élan de tolérance et de lassitude mêlées, Lennie s’extirpe du canapé pour aller chercher son sac à dos. Un sentiment de culpabilité assaille une fois de plus Robin. Vingt minutes de devoirs : c’est quoi, ça ? Il fallait compter au bas mot deux heures tous les soirs à Ravenscourt Park et la même chose quand elle-même était collégienne. Elle se souvient d’avoir passé des heures courbée au-dessus du petit bureau à l’étage, la radio à plein volume dans les oreilles, et c’était la même chose pour Lennie à Londres. Ça faisait d’ailleurs partie des moments préférés de Robin : rentrer à la maison et trouver Len et Naomi, la lycéenne qui la « gardait » après les cours, assises toutes les deux à la table de la cuisine avec leurs tasses de thé, écouteurs dans les oreilles, tellement concentrées qu’elles levaient à peine les yeux quand Robin passait la porte. Naomi n’a pas caché sa déception lorsqu’elle lui a annoncé qu’elles allaient déménager : être payée pour faire ses devoirs, passer du temps hors de chez soi, avec du thé et des petits gâteaux à volonté, c’est le job de rêve pour une ado.

Lennie lui tend un classeur ouvert sur une page et demie noircie de triangles soigneusement tracés.

— Tu vois ? C’est de la géométrie. J’ai déjà fait tout ça l’an dernier. C’est pour ça que ça a été rapide.

— OK, petite futée.

Lennie fourre le classeur dans son sac, se rassoit. Sur son canapé, Homer se réveille, comprend que tout ça n’était qu’un rêve et brandit son poing face à l’injustice du monde, leur arrachant l’ombre d’un sourire.

— Tu as parlé à Adrian ce matin ?

— Oui. » Un silence. Len fixe un point devant elle. « Ça me faisait trop bizarre qu’il ne soit pas au courant. Il aimait vraiment bien tata Rin et je ne savais pas si tu allais l’appeler. » Elle lève les mains avant de les laisser retomber sur ses genoux. « Et j’avais juste envie de lui parler.

— Pas de problème. Tu n’as pas à te justifier : tu peux l’appeler quand tu veux.

— Toi aussi, murmure Lennie en lui décochant un regard. C’est lui qui m’a dit de te dire ça. Pas de pression : seulement si tu as envie. Ça aussi, c’est lui qui l’a dit.

Robin acquiesce en silence. Elle se remémore la dernière fois qu’elle a vu Corinna, le lendemain matin de leur cuite. Décidant d’un commun accord de rallumer la chaudière, elles avaient bu une bière et ça les avait aidées à se remettre sur pied. Puis, une bière en appelant une autre, elles s’étaient mises à parler de leur rôle de mère qu’elles endossaient avec plus ou moins de réussite. Robin avait surtout évoqué son incapacité à donner un père à Len. En général, ça ne la tracassait pas plus de cinquante fois par jour – de nombreux gamins vivaient la même situation avec, pour certains d’entre eux, des mères encore moins présentes qu’elle –, mais là, alors que tout foutait le camp et que le tableau était sombre, déformé par les remords éthyliques, elle s’était demandé si elle n’était pas un monstre.

« Adrian l’adore, Rin, avait-elle confié à son amie. Je t’assure. »

Après une brève hésitation, elle avait débité d’un trait :

« Il avait l’intention de lui demander si elle accepterait de devenir officiellement sa fille adoptive dans le cas où on se serait… »

Rin avait écarquillé les yeux.

« C’est vrai ?

— Et elle aurait été d’accord. Elle aurait dit oui. Elle aurait été folle de joie de l’avoir comme père… »

À cet instant, elle avait revu Adrian appuyé à la rambarde du Millenium Bridge, le dôme de la cathédrale Saint Paul illuminé derrière lui tandis qu’il contemplait la Tamise d’un air absent, chahuté par le vent, les cheveux rejetés en arrière, semblable à une figure de proue bravant la tempête. Et la tempête, c’était elle, Robin. Un long moment s’était écoulé avant qu’il puisse de nouveau poser les yeux sur elle. Peut-être bien deux minutes. Autant dire rien tant qu’on ne l’a pas vécu soi-même, ce moment, avec le vent qui vous transperce les os comme des rayons X pendant qu’on observe la douleur qu’on vient de causer à quelqu’un qui compte.

« Mais toi, tu n’es pas amoureuse de lui. »

Robin avait regardé autour d’elle, s’attardant sur la table d’angle où deux garçonnets mimaient une scène violente avec deux figurines Lego.

« Disons que… Tu me connais, avait-elle éludé en haussant les épaules.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Tu sais très bien ce que ça veut dire. Ça veut dire que je suis pas très nette dans ma tête. Que je ne suis pas formatée pour tout ça.

— C’est des nouvelles de lui que tu attends ?

— Quoi ? »

Elle avait dévisagé Corinna d’un air ahuri.

« Ton téléphone. Tu le consultes toutes les deux secondes. Adrian doit t’envoyer un message ou quoi ?

— Oh. Non. C’est Gid. Un de mes enquêteurs. Enfin, ancien enquêteur. Je lui ai envoyé un SMS tout à l’heure pour savoir s’ils avaient du nouveau sur l’affaire Hinton, voilà…

— Prends-moi pour une cruche, avait marmonné Rin.

— Quoi ?

— Rien. Vas-y, bois ta bière. »

 

— Délicieux, Chrissie. Merci.

Dennis soulève la cuillère pour se servir une autre portion de cottage pie.

— Mon pauvre chéri, tu devais mourir de faim. Il est presque 20 heures.

— Oh non, ça va. Ne te fais pas de souci pour moi.

— On passe à table à 7 heures, le soir. Je veux dire, d’habitude.

La mère de Robin pose un joli petit tas de viande et de purée sur le bout de sa fourchette avant de lui lancer un regard.

— Tout le monde a faim après le travail et l’école, pas vrai ?

— Désolée. On ne finira probablement pas aussi tard tous les jours.

— Qu’est-ce que vous fabriquiez ? Ces gens-là ne travaillent sûrement pas après la nuit tombée, si ? On commence tôt, on finit tôt : impossible d’avancer un chantier quand la lumière commence à décliner…

— Il n’y a pas que des ouvriers qui arnaquent le système. Et puis Maggie s’occupe d’un tas d’autres trucs, je ne t’apprends rien, n’est-ce pas ?

Le regard de sa mère se soude au sien, perçant. Sur le chemin du retour, dans la voiture, Robin a demandé à Maggie si Christine était au courant de l’autre aspect de son travail. « Bien sûr, c’est une de mes meilleures amies, lui a répondu Maggie. Et quand je dois partir quelque part – comme par exemple l’an dernier, lorsque j’ai dû monter dans le Lake District pour coincer mon bigame –, ça me rassure de savoir qu’une autre personne que Nuttall sait où je me trouve. Parce que je n’ai pas d’autre moitié, moi. Si je me fais kidnapper par un illuminé, j’aimerais bien que quelqu’un remarque ma disparition dans les vingt-quatre heures qui suivent, tu vois ce que je veux dire ?

— Logique, oui. J’ai juste du mal à croire qu’elle ne m’en ait pas parlé.

— C’est moi qui le lui ai demandé.

— Mais ça fait quand même deux semaines que tu m’as proposé de travailler avec toi…

— Comme je te l’ai dit hier, je ne dévoile que le strict minimum. »

Robin avait détourné les yeux. Objectivement, il n’y avait pas de quoi en faire un plat, et pourtant, l’idée que Christine ait pu être au courant de certaines choses qu’elle-même ignorait au sujet de son travail l’agaçait. C’était son boulot à elle, ça n’avait strictement rien à voir avec sa mère. Et voilà : nouvelle incursion, nouvelle érosion. Au-delà de ça, comment interpréter le fait qu’elle ait préféré tenir la promesse faite à Maggie plutôt que de confier à sa propre fille des informations qui la concernaient directement ? Que fallait-il penser de ça, nom de Dieu ?

— On est en train de filer un graphiste, explique à présent Robin à sa mère. On attendait qu’il sorte du bureau où il travaille au noir pour pouvoir noter ses horaires.

Les yeux de Christine s’arrondissent.

— Aujourd’hui, comme si ça ne suffisait pas ? Avec tout ce qui…

— Ce n’est pas bien grave, intervient rapidement Dennis en posant une main sur celle de sa femme. L’essentiel, c’est que tu sois avec nous maintenant, n’est-ce pas, Robin ? C’est la période de rodage, on va bien finir par se caler.

Robin sent un flot de frustration la submerger. La période de rodage… Comme si c’était le début d’un long voyage. Elle n’a pas envie de se caler ; pas envie de se forcer à manger quand sa mère le décide, ni ce qu’elle décide. Ce sentiment d’impuissance : total, étouffant. Mais après tout, susurre une petite voix mesquine, quand on est à la rue, on ne crache pas dans la soupe. Encore moins dans la cottage pie.

— Je suis rentrée à 19 h 15. On ne peut pas dire que ce soit tard.

Elle saisit son verre de vin, avale une gorgée.

— Pour Elena, je suis sûre que ça fait tard, objecte Christine. Tu as l’habitude de boire de l’alcool, le mardi soir ?

— Ouais, répond Robin en portant de nouveau le verre à ses lèvres. Surtout quand ma meilleure amie s’est fait assassiner.

C’est une grenade jetée sur la table : le mot leur explose à la figure, aspire l’oxygène de la pièce, siffle à leurs oreilles. Assassiner, assassiner.

Christine pose sa fourchette et son couteau puis baisse la tête. Ce n’est pas le sanglot mais l’effort réel qu’elle fournit pour le ravaler qui emplit Robin de regret. Elle est un monstre. Un monstre odieux. Vraiment.

— Excuse-moi, maman. Je n’aurais pas dû dire ça. Je suis désolée.

Dennis hoche brièvement la tête – « C’est bien. Maintenant, tais-toi » – en serrant doucement la main de sa femme.

— Ça va aller, ma chérie. Ça va aller.

Il lui parle comme à une petite fille. Lennie baisse les yeux pour éviter de croiser leurs regards.

Une ou deux minutes passent avant que sa mère se ressaisisse. Elle tire sur un mouchoir caché dans la manche de son gilet, tapote ses yeux pour les essuyer. Secoue légèrement la tête.

— Dis-lui, Dennis. Il le faut.

Son père a l’air surpris. Il glisse un regard en direction de Lennie.

— Maintenant ?

— Me dire quoi ? demande Robin.

 

Sous l’abat-jour jaune à pampilles de Christine, Patel a l’air d’accuser le coup après trente-six heures passées sur le pied de guerre. Thomas, en revanche, semble tout droit sortie d’un institut de beauté, coiffée, maquillée. Elle a juste pris le temps de se changer : sous son manteau strict, elle porte un pull à col rond couleur caramel et un nouveau pantalon impeccable. Il est 21 heures et c’est le jour 2 d’une enquête pour meurtre : comment fait-elle, nom de Dieu ?

Dennis hésite sur le seuil de la cuisine avant de s’avancer pour leur serrer la main.

— Heureux de vous rencontrer. Enfin, malgré les circonstances. Vous voyez ce que je veux dire.

Son père est sur les nerfs. À la connaissance de Robin, il n’a eu affaire à la police qu’une seule fois dans sa vie, le jour où il a déposé plainte parce qu’on lui avait volé son autoradio pendant la fête d’anniversaire d’un gamin organisée à la patinoire de Solihull. C’était il y a vingt-cinq ans. Certes, sa fille est flic et il l’a entendue parler de son boulot au fil des ans, mais tout ça ne compte plus quand il s’agit de recevoir des inspecteurs sous son propre toit, sans parler du fait que l’un d’entre eux ressemble à un geek de seize ans.

Robin décide de prendre les choses en main :

— Entrez, propose-t-elle.

La lieutenante de police Thomas ne bouge pas.

— Monsieur Lyons, vous êtes le seul à avoir vu la blessure de Corinna, c’est exact ?

— Oui.

— Donc c’est avec vous que nous souhaiterions parler, d’accord ?

— Oui, bien sûr.

La perplexité se lit sur le visage de Dennis – « Han, t’es sérieuse, là ? » dirait Lennie – et puis, brusquement, il comprend où elle veut en venir.

— Oh. Je vois.

Ils entrent enfin et Patel referme la porte du salon derrière eux, le regard rivé à celui de Robin comme dans une foutue scène du Parrain. Sauf que l’effet dramatique est atténué par la porte (vitrée) et que dans la cuisine on n’en perd pas une miette. En silence, sans même essayer de se justifier, Lennie et elle tirent les tabourets du plan de travail pour les approcher du mur. Christine hésite un moment avant de s’asseoir à son tour.

— Bon, monsieur Lyons.

La voix de la lieutenante de police Thomas est parfaitement claire. La cloison pourrait tout aussi bien être en carton. Robin l’imagine assise sur le canapé avec Patel de nouveau, à quelques centimètres d’elles.

— Appelez-moi Dennis, je vous en prie.

— Dennis, Robin nous a expliqué les choses dans les grandes lignes, naturellement, mais nous aimerions entendre votre propre version. Racontez-nous tout ce dont vous vous souvenez. Prenez votre temps.

— Eh bien, il n’y a pas grand-chose à ajouter par rapport à ce que ma fille vous a dit au téléphone. J’ai croisé Corinna à la station-service il y a quelques semaines. La station Shell de Stratford Road, à côté de Showell Green. Je rentrais chez moi… Il était un peu plus de 18 heures, peut-être 18 h 15. J’étais en train de faire le plein de ma voiture. Je crois bien avoir également acheté une barre chocolatée. Ou deux. Pour être tout à fait honnête, je fais souvent un saut là-bas, en fin d’après-midi. Je suis un bec sucré, si vous voyez ce que je veux dire.

Christine laisse échapper un soupir exaspéré : juste avant de dîner… Robin lui décoche un regard noir : « Chuuuut. »

— Il y a quelques semaines… Pourriez-vous être plus précis ?

Vous n’avez qu’à demander à sa femme quel jour il n’a pas dévoré toutes ses côtelettes d’agneau…

— Euh… Je vais essayer. Alors… Oh, oui : les barres chocolatées. Si j’en ai mangé deux ce jour-là alors que j’essaie de me limiter d’habitude, c’est parce que je venais de remplir les déclarations trimestrielles de TVA. C’était ma petite récompense, vous voyez ? Je vais vérifier la date d’envoi, si vous voulez. Je peux me connecter sur le site depuis la maison…

— Merci, fait Patel. Continuez.

— Où travaillez-vous, Dennis ? demande Thomas.

— Chez Meacham, le transporteur. Je m’occupe de la comptabilité de l’entreprise. Rien d’extraordinaire, comme vous pouvez l’imaginer : je suis un petit comptable de seconde zone.

— Bien. Revenons à la station-service, d’accord ?

— Oui. Quand je suis arrivé, Corinna y était déjà. Sa voiture était garée de l’autre côté des pompes. Je ne l’ai aperçue qu’au moment de sortir de la mienne.

— Comment pouviez-vous être sûr que c’était sa voiture ? demande Patel.

— Je n’étais pas sûr, au début. Elle a – avait – la même Audi que Robin. Bleu marine, très classe. J’ai pensé à elles deux, forcément. Alors j’ai jeté un coup d’œil dans la boutique, juste pour voir, et elle était en train de payer à l’intérieur. J’étais content : ça me faisait toujours plaisir de la voir. On s’attache aux amis de ses enfants, surtout quand on les connaît depuis longtemps. Toutes les fêtes d’anniversaire, les soirées pyjama, la période mouvementée des révisions et des examens, les boums à l’adolescence… Et puis soudain, paf, ils s’en vont… Pas seulement vos enfants mais aussi tous leurs amis.

La nervosité le rend trop bavard.

Allez, papa, tu n’as aucune raison d’être intimidé. Raconte-leur juste ce que tu m’as dit.

— Corinna occupait vraiment une place à part à cause de ce qui s’est passé plus tard. Je veux dire, quand Robin a eu Lennie… Vous êtes au courant, non ? Nous lui étions tellement reconnaissants, Chrissie et moi. On avait bien essayé de convaincre Robin de revenir s’installer ici pour pouvoir l’aider mais elle n’a rien voulu savoir. Ma fille est… têtue. Elle a du mal à accepter les mains tendues. Quand ça vient de nous, en tout cas. Pour une raison qui m’échappe, elle donne l’impression de toujours devoir se débrouiller seule…

— Elle est chez vous, maintenant, fait observer Thomas d’un ton neutre.

— Je n’aurais jamais cru que ça arrive un jour. Dès qu’elle a été en âge d’entrer à l’université, elle a filé d’ici comme s’il y avait le feu.

Un silence.

— Désolé, l’expression est mal choisie…

— Quand aviez-vous vu Corinna pour la dernière fois avant ce soir-là ? demande Patel.

— Oh, ça faisait plusieurs mois que je ne l’avais pas croisée. Elle n’habite pas loin, pourtant. Robin n’est pas venue passer Noël avec elle, cette année, c’est pour ça que ça faisait si longtemps. Je crois même que Chrissie ne l’avait pas vue en apportant le gâteau, la dernière fois. Elle était sortie. Il n’y avait que Peter et la baby-sitter.

— Le gâteau ?

— Le gâteau au chocolat. Corinna adorait ceux que Chrissie préparait pour l’anniversaire de Robin et pour la remercier de ce qu’elle avait fait à l’époque, quand Lennie était bébé, Chrissie en faisait un spécialement pour elle tous les ans, le jour de son anniversaire, et elle le lui apportait. C’est au mois d’octobre. Chrissie vous précisera la date.

Robin pose sur sa mère un regard éberlué. Comment se fait-il qu’elle n’en ait jamais rien su ? Christine hausse légèrement les épaules. Genre : « Quoi ? Je ne suis pas obligée de tout te raconter, si ? »

— OK, très bien. Donc vous avez vu Corinna en train de payer à la caisse, c’est ça ? reprend Thomas.

— Oui. Je pense qu’elle ne m’avait pas vu alors quand elle est sortie, je l’ai appelée. C’était assez bizarre. Pendant une seconde, elle a eu l’air contente de me voir ; elle m’a souri et elle s’est avancée vers moi et puis tout à coup elle s’est arrêtée net. Elle m’a fait un petit signe en criant : « Coucou, Dennis, désolée, je dois filer, c’est la course ce soir ! », quelque chose dans ce goût-là, puis elle a fait demi-tour. Ça ne lui ressemblait pas : c’était une fille adorable, elle prenait toujours le temps d’échanger quelques nouvelles.

— Elle a fait demi-tour ? Avec sa voiture ?

Patel, de nouveau. Robin l’imagine avec son stylo consciencieusement pointé sur son carnet de notes.

— Non, à pied. Elle marchait bizarrement, un peu de travers. La tête baissée. Je me suis même demandé si elle s’était blessée, tordu la cheville, je ne sais pas. J’ai compris après.

— Alors comment avez-vous réussi à voir, finalement ?

— Elle était obligée de passer à côté de moi avec sa voiture pour sortir : il y avait une camionnette derrière elle, à la pompe, qui lui bloquait le passage. J’ai remarqué ça au moment où elle partait.

— Ça n’aurait pas pu être un jeu de lumière… Une ombre ?

— Non. L’endroit était très bien éclairé, vous savez ce que c’est, dans les stations-service. Ça datait de quelques jours, il y avait beaucoup de gris et de violet… Mais c’était un œil au beurre noir, aucun doute là-dessus, et impressionnant avec ça. Sûr et certain.

— Est-ce qu’elle s’est rendu compte que vous l’aviez vu ?

— Oui. Nos regards se sont croisés par la vitre. Juste un instant et, ensuite, elle m’a fait un grand signe joyeux, comme pour dire « Tout va bien, rien de grave », et elle est partie.

— Quelle a été votre première pensée en voyant ça ?

— Que ça avait dû lui faire un mal de chien. Et puis après, je me suis demandé comment c’était arrivé. J’ai imaginé l’accident.

— Pour vous, il s’agissait d’un accident ?

— Oui.

— Vous n’avez pas pensé à M. Legge ?

— Non. Pour moi, l’idée que Josh batte sa femme est inconcevable. Je le connais depuis qu’il est gamin, il avait seize ou dix-sept ans à l’époque, et je n’ai jamais vu une once de violence en lui, pas même de la colère. C’est un homme très doux. Quand Corinna était partie s’installer à Londres avec Robin, il descendait les rejoindre presque tous les week-ends. Il s’est tout de suite pris d’affection pour Lennie… Alors que la plupart des jeunes gens de son âge auraient été incapables de s’occuper d’un bébé.

— Monsieur Lyons… Dennis. À l’évidence, vous déteniez déjà cette information hier, quand nous sommes venus interroger Robin. Pourquoi avez-vous attendu aujourd’hui pour nous en parler ?

— Je ne savais pas si je devais le dire ou non. Je ne voulais pas mentionner quelque chose qui pourrait incriminer Josh, vu de l’extérieur.

— Vous vouliez protéger M. Legge, intervient Patel.

— Êtes-vous conscient que votre silence peut être considéré comme une dissimulation de preuves ? enchaîne Thomas.

— Je ne voulais pas le protéger. Juste… Éviter de donner aux gens une raison d’avoir une mauvaise opinion de lui. Je veux dire, pire que celle qu’ils ont déjà.

— Quand vous parlez des « gens », vous voulez dire la police ? insiste Thomas.

Dennis hésite.

— Oui. Je suppose. Mais d’autres personnes aussi, si ça se savait.

— Est-ce Robin qui vous a demandé de garder l’information pour vous ?

— Quoi ? Non. Absolument pas. C’est elle qui a dit qu’il fallait vous appeler, au contraire.

— Nous avons l’impression qu’elle ne croit pas Josh capable d’avoir fait ça.

— Parce que vous pensez que c’est lui ? demande Dennis.

Un silence pesant suit sa question.

— Nous nous en tenons aux faits, monsieur Lyons, déclare finalement Patel.

— Connaissiez-vous Corinna dans un autre contexte que celui de la relation amicale qui la liait à votre fille ? demande Thomas.

— Non. Mais comme je l’ai dit tout à l’heure, on apprend à bien connaître les amis de ses enfants avec le temps. Toute leur bande : Corinna et Josh, Samir un peu plus tard.

Dennis hésite de nouveau avant de conclure :

— Le noyau dur de ses amis, à l’époque.

— Samir Jafferi ?

— Oui. Il a fait une belle carrière dans la police, hein ? On l’a vu plusieurs fois à la télé.

— Vous n’êtes plus en contact ?

— Robin et lui se sont disputés. On ne l’a pas revu depuis.

— C’était à quel sujet, cette dispute ?

En quoi cette question est-elle pertinente ? Robin a failli le dire tout haut.

— Eh bien, il faudra lui demander des précisions, mais disons qu’ils étaient censés partir à Londres ensemble pour étudier à University College, mais au dernier moment Samir s’est dégonflé. Il a préféré faire ses études ici. Il était très proche de sa famille, alors, personnellement, ça ne m’a pas beaucoup étonné, mais…

— Ils étaient ensemble, Robin et lui. En couple.

Ce n’est pas une question. Ils ont parlé avec Samir. Merde. Elle savait que ça arriverait puisqu’elle leur avait dit de le contacter mais… Merde.

— Oh, c’était l’histoire d’amour du siècle. Et ce n’est pas de l’ironie. Ils étaient jeunes, dix-huit, dix-neuf ans, mais ils s’aimaient passionnément. C’était formidable de voir ça… Robin s’était radoucie. Ils ont bourlingué en Europe et en Afrique du Sud avec leurs sacs à dos pendant toute une année, entre le lycée et l’université. Et puis, juste avant la rentrée, il a rompu. Ma fille a eu le cœur brisé.

Robin sent son visage rougir d’humiliation. Lennie bouillonne à côté d’elle, elle peut presque entendre ses questions silencieuses : « Comment c’est possible qu’on ne m’ait jamais parlé de ça ? Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ? » Robin garde les yeux baissés.

— Pour revenir à ce que vous avez dit tout à l’heure au sujet de Robin, de retour ici, sous votre toit. Si elle ne l’a jamais fait avant, pas même lorsqu’elle a eu son bébé, pourquoi maintenant, aussi soudainement ?

— Elle a des soucis, répond Dennis. D’ordre financier, bien sûr. Elle ne touche plus son salaire. Et comme elle n’est pas du genre à épargner, elle n’a aucun filet de sécurité. Son loyer à Londres devait être exorbitant, même si elle ne nous en a jamais parlé. Le poste que lui a proposé Maggie est une vraie bouée de sauvetage, et pas seulement pour l’argent.

— Ah oui ?

— C’est un drôle de numéro, ma fille. On dirait qu’elle se fait l’effet d’une bonne à rien si elle n’est pas constamment en train de réussir, de se surpasser. Son renvoi de la Met lui a porté un sacré coup. Elle était au trente-sixième dessous. Elle a toujours aimé Maggie ; elle la respecte beaucoup. D’ailleurs, c’est grâce à elle que Robin a commencé à s’intéresser à la police, il y a des années, quand elle y travaillait encore. Et ce qu’elle fait maintenant… Parce qu’elle mène toujours des enquêtes, non, d’une certaine manière ?

En imaginant la lieutenante de police Thomas de l’autre côté du mur – attentive, imperturbable, professionnelle –, Robin ferme les yeux, mortifiée.

— Et Corinna aussi vivait dans le coin, poursuit Dennis. Mahomet ne pouvait pas aller à la montagne cette fois, avec un mari, un fils et un travail… Alors la montagne est venue jusqu’ici. Dans les situations de crise, Robin ne jurait que par Corinna. Il m’arrive même de penser qu’elle était la seule personne au monde en qui ma fille avait confiance.

 

Robin se retourne, repousse la couette avec son pied. Sa bouche s’est asséchée de nouveau et elle tend la main pour attraper le verre d’eau tiède posé par terre. Il n’y a pas de compromis possible : soit elle se réveille déshydratée – quand elle arrive à trouver le sommeil –, soit elle se lève trois fois par nuit pour aller faire pipi.

Elle se rallonge, tente de trouver un endroit plus frais sur l’oreiller. Au-dessus de sa tête, Lennie dort sur le dos. Elle le devine à sa respiration légèrement saccadée. Robin se concentre sur le rythme lent, s’efforce de se mettre au diapason. Dans la pénombre, les lattes du sommier du dessus sont des rails de chemin de fer, le couvercle d’une boîte, la trappe d’une oubliette. Une guirlande d’étoiles autocollantes décore l’une d’elles, avec leur contour corné et leur luminosité depuis longtemps évaporée. Elle les contemple depuis déjà une heure et demie. Elle était montée aussi vite que possible après le départ des policiers, pressée de dresser une porte entre elle et le monde pour essayer de réfléchir.

Ce qu’elle sait avec certitude : l’œil au beurre noir n’est pas dû à un accident. Corinna n’aurait pas essayé de le cacher, sinon. En croisant Dennis à la station-service, elle aurait au contraire exhibé son coquard en lançant une de ses blagues pleines d’autodérision : « Devinez quelle espèce de légume vivant a oublié de refermer la porte du placard de la salle de bains ? » Mais surtout, elle en aurait parlé à Robin. Les victoires, les humiliations : elles partageaient tout. Corinna l’a vue dans toutes les situations possibles et imaginables : pas lavée, le cheveu terne, connectée à un tire-lait dans une brassière de sport qu’elle avait découpée au niveau des tétons. De son côté, Rin s’efforçait toujours de protéger son père et ne parlait de lui à personne, sauf à elle, Robin. Elle lui racontait par exemple toutes les fois où il tombait dans l’escalier, vomissait à table alors qu’ils étaient en train de dîner ou s’écroulait sur le palier, le pantalon entortillé autour des chevilles. Elles se confiaient les choses importantes comme les plus anodines : un cadeau de Noël rigolo dans la chaussette de Josh ; les meilleures blagues de Gid ; les dents branlantes de Lennie et de Peter, les brevets de natation, les bons mots de leurs enfants – c’était un flux d’échanges quotidiens. Alors un œil au beurre noir dû à une maladresse ? Ça, franchement, c’était du pain bénit.

Corinna a donc délibérément choisi de le cacher. Il n’y a pourtant aucune raison de passer sous silence un accident. Ni même une agression. Aucune raison de se taire quand on se fait tabasser par un fou furieux qui vous reproche de l’avoir regardé de travers.

Et si ce coquard avait un lien avec ce qui s’était passé à l’époque, s’il y avait eu un avertissement de ce genre, Corinna n’aurait eu aucune raison de ne pas lui en parler, surtout à elle. Dans une bouffée de soulagement étourdissante, Robin a compris tout à l’heure que s’il y avait eu un rapport entre les deux événements, si quelqu’un s’en était pris à eux à cause de ça, Corinna et Josh l’auraient prévenue sur-le-champ. Rin se serait empressée de tout déballer pour la protéger. Merci, mon Dieu… Merci.

Mais quoi, alors ?

Tous les flics s’accordent à dire que les victimes de violences domestiques gardent généralement le silence, ce pour une multitude de raisons : en premier lieu, la honte d’avoir un partenaire violent ; la honte d’être incapable de le quitter. C’est toujours facile de donner des leçons quand on n’est pas soi-même confronté à ce genre de situation. « Si mon mari s’avise de lever la main sur moi, j’aurai bouclé mes valises avant même qu’il ait le temps de faire craquer ses phalanges », entend-on souvent. Mais passer à l’acte se révèle difficile quand on n’a ni argent ni endroit où aller, des gosses à loger, nourrir, conduire à l’école à l’heure. On passe sous silence les conjoints violents pour continuer à vivre à peu près normalement, protéger les enfants, et surtout parce qu’on les aime, au début en tout cas. Alors on camoufle les bleus sous du maquillage, on ment à son entourage, à soi-même. On garde le secret.

Corinna était très forte pour garder des secrets, Robin est bien placée pour le savoir. Gardait-elle aussi ce secret-là ? Elles étaient proches, toutes les deux, c’est vrai, mais Rin se sentait évidemment plus proche de son mari et de son fils. Dans l’hypothèse où Josh l’aurait bel et bien frappée, Corinna aurait très bien pu mentir à Robin pour le protéger.

Elle n’arrive toujours pas à le croire. Alors, encore une fois : que s’est-il passé ?

Au terme de leur entretien avec Dennis, et après l’avoir congédié, les deux policiers ont demandé à Robin de les rejoindre au salon.

« Nous aimerions vous poser quelques questions supplémentaires. »

Patel a esquissé un geste en direction du fauteuil, encore tiède après le passage de son père. Et Thomas a ouvert le feu :

« Robin, je vous repose la même question : avez-vous déjà soupçonné Josh d’être violent envers Corinna ?

— Non.

— Avez-vous déjà vu sur Corinna une blessure qu’elle aurait eu du mal à expliquer ? Ou vous aurait-elle fourni une explication suspecte, voire improbable ?

— Non.

— Corinna aurait-elle pu être impliquée dans une situation débouchant sur la blessure que Dennis prétend avoir vue ? Savez-vous quelque chose à ce sujet ? »

Robin s’est forcée à rencontrer le regard de Thomas.

« Premièrement, mon père ne prétend pas. C’est un homme honnête et direct : s’il dit qu’il l’a vue, il l’a vue. Deuxièmement, vous croyez vraiment que je serais restée les bras croisés si j’avais su que ma meilleure amie se faisait battre par son mari ? Que je ne vous en aurais pas parlé alors qu’on l’a retrouvée morte dans sa maison partie en fumée ? Comment se fait-on un œil au beurre noir ? Dans un cours d’arts martiaux ? Une soirée SM ? Dans un club de combat façon Fight Club ?

— C’est à vous que nous posons la question. »

Cette patience inébranlable.

« Eh bien, pour autant que je sache, Rin n’a pas tourné dans Fight Club. »

Robin s’était interrompue pour inspirer profondément. Dans sa situation, elle ne pouvait guère se permettre de perdre son sang-froid.

« Excusez-moi. J’aimerais pouvoir vous aider, bien sûr. Je veux trouver qui a fait ça et… »

Elle s’était tue, avait secoué la tête.

« Nous ne pouvons naturellement pas ignorer le fait que Corinna est morte le jour même de votre retour à Birmingham après… Combien d’années passées à Londres ?

— Seize.

— De quelle manière ces deux événements pourraient-ils être liés, à votre avis ? »

Robin avait cherché le regard de l’enquêtrice, l’avait soutenu sans ciller.

« Aucune idée. Je n’ai pas arrêté de retourner les faits dans ma tête. J’ai envisagé toutes les possibilités, j’ai même songé à Hinton. Il se promène toujours dans la nature, n’est-ce pas ?

— Je ne saurais vous le dire. »

Elle ne savait ou ne voulait pas ? Le visage de Thomas était impénétrable, bien sûr. Que fichait-elle dans la police ? Elle aurait fait un tabac comme joueuse de poker.

« Pour aller jusqu’au bout du raisonnement, avait poursuivi Robin, supposons que ce soit le cas : Hinton n’a toujours pas été localisé. Il pourrait tout à fait se trouver ici, à Birmingham : rien ne l’arrête. Sans compter qu’il a des contacts ici, d’anciennes connexions avec les gangs locaux. Mais comment pourrait-il savoir que je suis là, moi aussi ? Ce n’était pas dans les journaux, ça. En plus, pourquoi s’en prendrait-il à moi alors que je suis celle qui l’a laissé filer ? Il n’y a aucune logique là-dedans.

— Avez-vous déjà reçu des menaces de la part d’une personne que vous avez envoyée en prison ?

— Rien de suffisamment sérieux pour justifier un tel acte. »

Patel avait tourné une autre page de son carnet tandis que Thomas poursuivait l’interrogatoire :

« Robin, de toute évidence, vous les aimiez – vous les aimez – beaucoup tous les deux, Corinna et Josh.

— Oui.

— Votre relation avec M. Legge a-t-elle toujours été platonique ? Est-elle déjà sortie du cadre amical que… »

À ces mots, Robin avait bondi sur ses pieds.

« Non. Bon Dieu non ! Absolument pas. Jamais de la vie.

— Mademoiselle Lyons, afin que nous puissions consigner ça dans nos dossiers, avait déclaré Patel, où étiez-vous avant-hier soir, c’est-à-dire le 13 février, entre minuit et 2 heures du matin ? »
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Maggie habite à quelques kilomètres de Yardley Wood, dans une rangée de maisons mitoyennes faisant face à leurs copies conformes, construites dans les années 1980, à l’époque où des colonies de logements tristement identiques signés Barratt and Wimpey avaient envahi les Midlands. Ce modèle n’a pas dû avoir beaucoup de succès, car Robin ne l’a vu nulle part ailleurs. Malgré les kilomètres de places de parking le long des trottoirs, un double garage avait été aménagé entre chaque paire d’habitations, rognant considérablement la surface habitable du rez-de-chaussée et réduisant les portes d’entrée et les fenêtres à d’étroites bandes confinées aux extrémités de la façade. Ça semblait un prix élevé à payer pour rester au sec le temps de transporter les sacs de courses à l’intérieur, mais ça ne dérange apparemment pas Maggie, qui n’a jamais manifesté l’envie de déménager. Pour autant que Robin s’en souvienne, elle habite là depuis son divorce.

Au moment où elle se gare, le bulletin d’information de 8 heures commence à la radio et Maggie sort de chez elle, ferme la porte à double tour. Long manteau noir cintré aujourd’hui, orné d’un grand col qu’elle a relevé à la manière d’une fraise. Cheveux crêpés, la moitié d’un tube d’eye-liner sur chaque paupière : Siouxsie Sioux s’est dégoté un job alimentaire.

— Salut, toi, lance-t-elle en ouvrant la portière avant de poser son fessier sur le siège passager.

Son regard s’arrête sur le visage de Robin.

— Nom de Dieu, tu es sûre que tu es en état de conduire ?

— Ça va, oui. J’ai un peu mieux dormi cette nuit.

— Combien de temps ?

— Six, sept heures.

Trois, maximum. Maggie plisse les yeux pour mieux l’examiner. Robin feint de ne rien remarquer.

— On va où ?

— D’abord au bureau, vite fait. On se gare au bout de la rue comme hier et on marche. J’ai besoin d’un peu d’exercice. On n’a qu’à passer par Alcester Road, histoire de changer de décor. Prends à gauche au bout de la rue.

Elle rabat son col sur sa gorge.

— Y fait un froid transsibérien, ce matin… C’est des sièges chauffants ?

La circulation est dense dans Moseley Village mais Robin s’en fiche. Elle passerait la journée dans sa voiture si elle le pouvait. Quand elle a appuyé sur le boîtier pour déverrouiller les portières tout à l’heure, dans Dunnington Road, les phares lui ont répondu en clignotant – Me voilà, allons-y – et cette vision lui a presque tiré une larme. Un vestige de son ancienne vie qu’on ne lui a pas encore arraché. En se laissant choir sur le siège du conducteur, elle s’est remémoré la mine réjouie de Luke lorsqu’il avait prédit qu’elle serait obligée de s’en séparer et elle s’est accrochée au volant comme s’il était en train d’essayer de la lui prendre. Au point où elle en est, elle n’hésiterait pas à se battre pour garder son Audi, et pas qu’avec son demeuré de frère.

Une ambiance chic règne dans la partie village de Moseley. La Luftwaffe a plus ou moins épargné ce secteur, les boutiques et les pubs des époques victorienne et édouardienne sont toujours debout et aucun bâtiment en béton décrépit des Sixties ne donne envie de se pendre. De grands arbres, quelques bars et cafés agréables à l’œil. Même les chaînes de restaurants sont plus accueillantes qu’ailleurs.

— Des nouvelles ? demande Maggie.

— Les flics sont repassés hier soir. Ils voulaient connaître mon alibi.

La tête de Maggie pivote brusquement vers elle. Pour Robin en manque de sommeil, le mouvement ressemble à un plan coupé dans une séquence en stop motion où il manquerait une image.

— Enfin, entre autres choses, ajoute-t-elle avant de tout raconter : Dennis et l’œil au beurre noir, les questions insistantes sur le tempérament de Josh…

— Ton père a réussi à se souvenir de la date précise ?

— C’était le 27 janvier. Ils vont sûrement vérifier les enregistrements de la caméra de surveillance de la station-service s’ils existent toujours, histoire de s’assurer qu’il n’a pas tout inventé pour me protéger…

— Ils ne pensent tout de même pas sérieusement que tu puisses être impliquée ?

— Pas directement, pour autant que je sache. J’espère qu’ils ne me croient pas assez bête pour faire une chose pareille le jour de mon arrivée. Cela dit, la coïncidence semble bien leur plaire. Si ce n’est pas moi en personne, ça pourrait être quelque chose ou quelqu’un ayant un rapport avec moi.

— Ça peut se comprendre… Attention, cycliste en vue.

En tournant la tête, Robin aperçoit un homme vêtu d’un short en Lycra bleu satiné à quelques centimètres du flanc de la voiture. D’où sort-il, celui-là ?

— Ils m’ont demandé si je couchais avec Josh. Dans leur scénario, je serais revenue ici pour le voir plus souvent, Rin aurait découvert le pot aux roses, ce qui aurait déclenché une méga dispute entre eux. Sous le coup de la colère, Josh aurait tué Corinna et mis le feu à la maison pour détruire les preuves – Peter n’est qu’un dommage collatéral, tant pis. Puis il aurait quitté la ville illico.

— Dans ce cas, toi aussi tu aurais essayé d’effacer certaines preuves.

— Oui, mais pas tout de suite, pas encore.

Le cycliste contourne le rétroviseur extérieur avant d’accélérer, évitant de justesse une fourgonnette qui vient de griller le feu rouge au croisement.

— Oh la vache !

Elle ne dormait évidemment pas, à 1 h 30 du matin. Elle avait vu apparaître les chiffres rouges sur le réveil du bureau comme la combinaison perdante d’une machine à sous. Quarante-huit heures, complètes, révolues, et tout ce qui les intéresse, c’est de savoir si elle baisait avec le mari de Rin…

— Maggie… Tu sais bien que je ne te demanderais pas ça dans d’autres circonstances mais est-ce que tu accepterais de parler à ton type pour moi… Nuttall, c’est ça ? J’ai besoin d’informations. Je ne sais même pas si elle était en vie quand le feu s’est propagé.

Robin s’était ensuite réveillée à 6 heures du matin en sueur, le cœur battant à tout rompre, avec dans la tête l’image de Corinna debout dans l’allée de sa maison. Les fougères imprimées sur sa veste en grosse toile avaient commencé à se tordre puis à brasiller. Dans le rêve, Robin était là aussi mais elle se tenait immobile et jacassait comme une pie et lorsqu’elle finissait par se rendre compte de ce qui se passait les flammes dévoraient Rin jusqu’à la taille et la pauvre agitait les bras en l’air en hurlant.

— J’ai besoin de savoir ce qu’ils font pour retrouver Josh. Ce qu’ils savent. Et tout ce qu’ils veulent vérifier : est-ce qu’il était violent ? Est-ce qu’il avait des maîtresses ? Qu’est-ce qu’ils font, concrètement ? Ils doivent forcément avoir une idée de la direction qu’a prise sa voiture. Même ça… Si je le savais…

— Non.

Robin garde les yeux sur la route.

— Il a dû lui arriver quelque chose, à lui aussi, c’est la seule explication. Si au moins je savais sur quoi ils planchaient, je pourrais…

— Arrête.

Maggie a haussé le ton. Vu l’état de nerfs dans lequel elle se trouve, Robin est à deux doigts de piler.

Ni l’une ni l’autre ne souffle mot pendant les secondes qui suivent. Maggie inspire longuement.

— Ne crois surtout pas que je ne comprends pas ce que tu me dis, que je ne me mets pas à ta place. Je sais que tu vis un enfer. Mais je ne demanderai rien à Nuttall. Nous savons toutes les deux que tu n’as rien fait de mal, d’accord… mais que penseront les gens si tu commences à fouiner dans leur dos ?

Robin reste silencieuse.

— En plus de ça, Alan ne travaille même pas sur l’affaire. Il m’a appelée seulement parce qu’il sait que c’est mon secteur. Ce serait une diversion supplémentaire, encore un truc qui attirerait inutilement l’attention sur toi.

— Mais je ne me servirais pas des informations. Tu sais que je dois rester parfaitement irréprochable. Si jamais on me soupçonnait d’avoir essayé d’enquêter de mon côté, je serais grillée.

— Définitivement.

— Raison pour laquelle tu peux être sûre que tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir s’ils sont au fait de…

— Arrête, Robin, répète Maggie d’un ton abrupt.

— Quoi ?

— Tu crois qu’ils ne sont pas compétents parce qu’ils ne bossent pas à la Met, c’est ça ? C’est pas parce qu’on est en province que les flics sont nuls. Ils sont sacrément calés, au contraire. Non mais qu’est-ce que tu crois ?!

La rebuffade lui fait l’effet d’une gifle.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Silence radio sur plusieurs centaines de mètres. Maggie se renfonce finalement dans son siège. Une minute s’écoule encore avant qu’elle ne reprenne la parole :

— À un moment donné – et ce moment est arrivé –, tu vas au moins devoir envisager l’éventuelle culpabilité de Josh.

— Non.

Maggie lève la main : « Attends. »

— Parfois – et tu le sais aussi bien que moi, même si c’est dur à avaler dans ce cas précis –, la solution la plus évidente est la bonne.

 

Certaines villes tracent une limite de courtoisie entre leurs quartiers commerciaux et administratifs et leur zone industrielle. Pas Birmingham. À tout juste deux minutes à pied et une volée de marches du nouveau Bull Ring et du magasin Selfridges en forme de vaisseau spatial argenté, les voilà plongées dans les premières artères lugubres de Digbeth.

Après une violente prise de bec avec sa fille un samedi matin – Robin devait avoir treize ou quatorze ans –, Christine avait ordonné à Dennis de l’emmener hors de sa vue. Ils avaient pris le tortillard régional jusqu’à Moor Street mais, au lieu de la traîner pour la énième fois devant les vitrines d’argenterie du musée, son père l’avait amenée ici, en bon mordu d’histoire locale, pour une sorte de visite impromptue des splendeurs passées de l’ère industrielle.

« Mais carrément passées, avait-elle raconté plus tard à Corinna lorsqu’elle l’avait eue au téléphone. Maintenant, c’est plutôt du style : là un parking, là une friterie, et là la gare routière…

— Ah, la gare routière… T’aurais pas vu mon père, par hasard ? » avait demandé Rin, et Robin se serait volontiers donné une gifle.

À peu près six mois plus tôt, des policiers avaient raccompagné M. Pascoe chez lui : ivre mort, il avait titubé derrière un car National Express en train de faire demi-tour et écopé d’une commotion cérébrale et d’une clavicule cassée. Robin avait complètement oublié.

En réalité, elle ne s’était pas ennuyée un instant et pour être même tout à fait sincère cette journée qui avait très mal démarré – elle avait pleuré puis s’en était voulu à mort d’avoir montré un signe de faiblesse à sa mère – s’était transformée en un magnifique souvenir. Dennis s’était procuré une carte indiquant tous les endroits touchés par les bombes allemandes dans le centre de Birmingham et ils avaient arpenté les rues pour relier les points (rouges pour les bombes incendiaires) aux bâtiments venus combler les vides laissés par les usines victoriennes et les pubs ouvriers détruits. « Imagine un peu à quoi ça ressemblait avant, avait dit son père comme s’il évoquait des palais d’antan. Les choses qu’on fabriquait ici. » À 6 heures du soir, prêt à affronter la fureur de Christine, il l’avait appelée pour la prévenir qu’ils ne dîneraient pas à la maison. Ils avaient mangé des saucisses et de la purée dans un pub. Robin avait adoré.

Elle s’était attendue à ce que Maggie garde ses distances – avec Christine, la moindre anicroche conduisait souvent à des journées de froideur glaciale – mais à peine avaient-elles franchi le seuil du bureau que tout était redevenu normal, comme s’il ne s’était rien passé.

La détective marche à présent d’un pas vif, profitant de ce moment d’activité physique, emplissant ses poumons de gaz d’échappement. Cadeau bonus des bombardiers allemands, lui avait expliqué Dennis le jour de leur virée historique : la Inner Ring Road, un nœud coulant de routes à deux ou trois voies étranglant le centre-ville. Ils s’étaient préalablement chargés du boulot de démolition.

— C’est quoi, la Custard Factory ? demande Robin par-dessus le vrombissement des voitures circulant à quelques mètres d’elles.

— Comme son nom l’indique : une fabrique de crème anglaise. C’est l’ancienne usine Bird’s Custard. Elle est restée à l’abandon pendant des années et puis, un jour, un promoteur l’a rachetée et l’a transformée peu à peu en une espèce de groupement d’entreprises branchées, de petites boutiques indépendantes, de start-up, de microbrasseries. Tu vois le tableau. Quota de tatouages au mètre carré plutôt élevé.

Un peu plus loin, un îlot rescapé de l’époque victorienne toise le décor d’un air maussade, bâtiments de brique rouge ourlés d’un siècle de crasse, voire plus. Au-dessus d’eux, le ciel est cristallin, tellement bleu que Robin a mal aux yeux chaque fois qu’elle le regarde. Innocence et expérience. Lorsqu’elles tournent à l’angle de Floodgate Street, au niveau de l’École de musique, une cheminée en brique d’une trentaine de mètres ornée d’une fresque représentant un moustachu coiffé d’un chapeau melon apparaît dans leur champ de vision. Quelques pas plus loin, un bâtiment couleur crème arbore une cravate jaune haute de deux étages. Bienvenue chez les hipsters.

— Voilà1 !, claironne Maggie.

Elles tournent dans une ruelle étroite coincée entre des entrepôts d’usine de style victorien, rénovés et repeints en rouge framboise, bleu cobalt, vert émeraude. Des guirlandes d’ampoules s’entrecroisent au-dessus de leurs têtes. Il y a des boutiques au rez-de-chaussée, leurs vitrines remplies de mannequins aux looks décalés, un autre magasin proposant toute la panoplie du skateur. L’espace d’un instant, Robin se sent vieille. Ça lui tombe dessus de temps en temps, cette impression d’être passée à côté de sa jeunesse, entre Lennie et son boulot, d’avoir été propulsée en accéléré dans une sorte de maturité précoce.

La rue s’élargit pour déboucher sur une cour où deux statues de flamants roses grandeur nature pataugent dans une vaste piscine également peinte en rose. Plus loin encore, un Homme vert d’environ douze mètres de haut se dresse dans un coin : tête biscornue et muscles sculptés dans des blocs de pierre assemblés les uns aux autres. Le résultat est stupéfiant, à la fois effrayant et étrangement sexuel. Des feuilles torsadées dégringolent d’un bac métallique fixé à son bas-ventre.

Maggie s’immobilise devant le dernier bâtiment avant le vieux viaduc en brique situé au bout de la rue.

— Ça devrait être là.

Elle appuie sur le bouton de l’interphone et, presque aussitôt, une voix grésille :

— Oui ?

— Harry Norris ?

— Oui, bonjour. Je descends.

Trente secondes plus tard, des bruits de pas résonnent à l’intérieur du bâtiment. La porte s’ouvre et Robin pense tout de suite que l’homme sur la photo accrochée au miroir de Becca s’est pris pour Benjamin Button. Le jeune type à l’air superdécontracté s’est volatilisé. Il semble avoir rajeuni de dix ans et paraît beaucoup moins exubérant. Il porte un jean et des bottines noirs et une simple chemise bleue en chambray malgré le froid. Ses yeux écartés et ses oreilles légèrement décollées lui donnent des airs de Will Smith à l’époque du Prince de Bel Air : mignon, un peu gauche. Pas de sourire, en revanche. Il a l’air exténué. Il leur serre la main puis range soigneusement leurs cartes de visite dans sa poche de poitrine.

— Merci d’avoir accepté de nous rencontrer, commence Maggie.

— Merci d’être venues. Lucy m’a dit que Valerie vous avait engagées. Elle m’a donné votre numéro, mais vous avez été plus rapides que moi. Je suis super inquiet, je…

Une porte s’ouvre au fond du couloir et un homme fait son apparition, chargé d’un carton de ramettes de papier. Robin lui tient la porte ouverte. Un courant d’air froid s’engouffre à l’intérieur.

— Montez, propose Harry. Il fait plus chaud là-haut, ils ont mis les radiateurs au maximum comme d’habitude, tant pis pour l’environnement. Et la facture d’électricité.

Elles gravissent à sa suite un large escalier, passent devant des portes sur lesquelles sont inscrits des noms bizarroïdes évoquant de nouveaux médias à tendance artistique. Une odeur de plastique et d’enduit frais flotte dans l’air et Robin entend quelques coups de marteau sporadiques : pas un gros chantier mais une mission précise, de petite taille. Au deuxième étage, des volutes de musique bhangra mâtinée de funk s’échappent d’une porte ouverte.

Sur celle de Harry, une plaque en Plexiglas porte l’inscription Ragged Staff Digital Planning. L’endroit est aussi grand que le bureau de Maggie mais mieux éclairé, grâce à une fenêtre en aluminium occupant presque toute la largeur de la pièce. Juste devant, un garçon d’origine indienne et une fille blanche du même âge que Harry sont assis devant des ordinateurs portables posés sur une longue table à tréteaux. Ils guettaient visiblement leur arrivée : lorsque Harry ouvre la porte, ils ont déjà les yeux levés.

La fille retire les écouteurs de ses oreilles, sort sa main droite de la manche bouffante et exagérément longue de son pull et s’approche pour les saluer.

— Suzanne.

— Moi, c’est Jas, lance le type. Vous êtes les inspectrices ?

— Détectives privées, corrige Maggie.

— Vous avez du nouveau ? On est très inquiets… On aime beaucoup Becca.

Maggie jette un coup d’œil à Harry.

— Rien pour le moment, j’en ai peur, mais c’est encore un peu tôt, alors…

— Si on allait parler dans mon bureau ? suggère-t-il en esquissant un geste vers le fond de la pièce. Ça tombe mal niveau timing : on a un boulot à terminer d’ici la fin de la semaine mais on a un mal fou à se concentrer. Enfin, surtout moi.

— C’est quoi, votre domaine d’activité ? demande Maggie tandis qu’il les fait entrer dans une pièce meublée d’une table en verre et de trois fauteuils orange.

Le mur du fond est orné de deux illustrations flamboyantes de style graffitis représentant l’ours et le bâton noueux, emblème du comté du Warwickshire.

— Conception, stratégie et marketing numérique. On s’occupe tous les trois du secteur stratégie et on sous-traite la conception. C’est pour ça que c’est l’endroit idéal, ici, ça grouille de créatifs géniaux. C’est un type du rez-de-chaussée qui a fait ça, ajoute-t-il en tapotant l’une des deux illustrations. Il est en train de transformer ce dessin en logo pour nous.

— Depuis combien de temps êtes-vous installés ? Vous avez l’air plutôt jeune pour diriger votre propre boîte. Avec des employés, en plus.

— Disons que j’ai eu de la chance, commence-t-il en se passant la main dans les cheveux. Officiellement, on a démarré l’été dernier, dès que j’ai eu mon diplôme, mais en réalité on avait commencé avant, quand on était encore étudiants à Warwick. Ça faisait partie de mon cursus : mon projet, c’était de concevoir une stratégie marketing numérique, mais au même moment la sœur d’un ami a créé une appli, un outil d’apprentissage du langage pour les jeunes enfants dans le cadre de son doctorat, et comme elle n’avait pas beaucoup d’argent pour en faire la promotion, elle m’a demandé si je pouvais lui donner un coup de main. Ça a super bien marché et à partir de là d’autres personnes m’ont contacté. Jas et Suze étudiaient aussi à Warwick, mais dans une spécialité différente : l’innovation numérique. On était colocataires à Leamington, Jas et moi. C’est lui qui m’a parlé de Suze quand on a eu besoin d’une troisième personne.

— Vous êtes diplômé en quoi ?

— Commerce international et espagnol.

— Vous le parlez couramment ?

— Oui, je suis bilingue. Ma mère est dominicaine. On parlait deux langues à la maison, quand j’étais gamin.

— Jas et Suze connaissent bien Becca, eux aussi ?

— Oui. Elle descendait souvent nous voir à la fac avec Lucy le week-end, et depuis que je suis revenu, on sort pas mal tous ensemble.

Il glisse un regard en direction de la pièce principale.

— Mais ils ne savent pas que Becca et moi…, ajoute-t-il en baissant le ton. Lucy m’a dit qu’elle vous en avait parlé.

— Vous saviez qu’elle était au courant ? demande Robin, étonnée.

— Je ne lui en ai jamais parlé mais je le sentais. Je me doutais qu’elle avait deviné.

Il se tait. Le coin de sa bouche frémit légèrement.

— Dans ce cas, pourquoi ne lui avez-vous rien dit ?

— Elle vous a expliqué, non ?

— Parce que vous aviez peur que ça gâche votre amitié ? fait Maggie. Oui, mais j’avoue que ça m’intrigue. Parce que si vous vous entendez aussi bien, tous les trois, ce n’est pas une amourette qui détruira votre amitié, en supposant que ça ne dure pas.

— Ce n’était pas une amourette.

— Raison de plus pour ne pas la cacher.

— Pouvez-vous nous en dire plus sur Becca ? intervient Robin. Quel genre de fille est-elle ?

Pour la première fois, Harry esquisse un sourire.

— Elle est adorable. Je la trouve très belle, évidemment, mais il n’y a pas que ça. Elle dégage une espèce d’énergie particulière. Elle est vraiment… vivante, elle ne fait pas semblant. Elle est drôle, tout est amusant avec elle. Elle a un humour décapant. » Il marque une pause avant de reprendre : « En même temps, elle fait attention aux autres. Elle sent toujours quand quelqu’un n’est pas dans son assiette, elle a ce genre de qualité. Elle sait écouter. Quand vous lui parlez, elle finit toujours par en savoir plus sur vous que ce que vous lui avez dit réellement.

— Vous vous êtes connus à l’école ?

— Oui. À Grafton House. Ma mère enseigne l’espagnol là-bas, alors…

Il parle sur un ton d’excuse, comme s’il était gêné d’avoir fréquenté un établissement privé.

— Quand avez-vous commencé à soupçonner qu’il y avait peut-être un problème ? Elle ne répondait pas à vos messages… ?

Il ramasse un trombone, le tord nerveusement entre ses doigts.

— Vendredi. Je savais qu’elle avait laissé son téléphone chez elle jeudi parce qu’elle ne répondait pas à mes SMS, alors je l’ai appelée chez Hanley’s. On a discuté un peu… C’est la dernière fois.

Dernière. Robin pense à son entretien avec Thomas et Patel, à l’instant où elle a pris conscience qu’elle avait envoyé son tout dernier texto à Corinna.

— Est-ce qu’elle donnait l’impression d’avoir envie de quitter Birmingham ? demande Maggie. Avait-elle l’air stressée ces temps-ci ?

— J’y ai pas mal pensé, mais non. Il n’y a pas eu de signe avant-coureur. Je m’en souviendrais, sinon.

— Est-ce que vous savez si quelque chose la tracassait ?

Il secoue la tête.

— Non. Tout allait bien. Parfaitement bien, même.

— Entre nous, Harry, pourquoi cachiez-vous votre relation ?

Maggie s’adosse au fauteuil, croise les jambes.

— Qu’est-ce que ça pouvait bien faire que les gens soient au courant ? De quoi aviez-vous peur, en réalité ?

— À vous entendre, c’est moi qui tenais à garder le secret.

— Ce n’est pas le cas ?

— Vous voulez savoir pourquoi j’ai choisi d’aller étudier à Warwick, à une demi-heure de train d’ici ? Ce n’est pas parce que ma mère fait mal la cuisine, vous pouvez me croire.

— Vous auriez préféré rester auprès de Becca ? demande Robin.

« Samir s’est dégonflé. » La voix de Dennis étouffée par la cloison. Cette impression de recevoir un coup de pied dans le ventre. L’humiliation. Ça, elle ne le pardonnera jamais à Samir. Et la lueur triomphante dans le regard de Luke quand il avait appris la nouvelle…

— Vous ressentiez déjà quelque chose pour elle pendant tout ce temps ? Combien, trois ans ?

— Quatre en tout, corrige Harry en haussant les épaules. Le cursus long.

— Ça a dû être difficile pour vous : vous avez patienté pendant plusieurs années, vous vous êtes finalement rapprochés et là, elle vous demande de ne rien dire.

— C’était censé être provisoire.

— Combien de temps ? Elle vous l’a dit ?

Il ne répond pas.

— Comment l’avez-vous pris, Harry ? demande Maggie d’un ton radouci.

— Bien, répond-il sans se démonter. Comme vous venez de le dire, j’avais attendu quatre ans – même plus, en fait, parce qu’elle m’a toujours plu. Déjà quand on était gamins, je la trouvais incroyable. Alors, si elle avait envie de prendre son temps, ce n’était pas un problème pour moi.

— Vraiment ? insiste Robin.

— Qu’est-ce que vous insinuez ? Que j’ai quelque chose à voir là-dedans ? Que c’est ma faute ? Non. Je l’aime. Et je sais qu’elle m’aime aussi.

— Je n’insinue rien du tout. Je vous demande simplement ce que vous ressentiez à l’idée de devoir taire votre relation.

Robin voit sa poitrine se soulever puis s’abaisser lentement.

— Je sais que ça peut paraître dur à croire, commence-t-il d’un ton posé, mais je respectais sa décision de vouloir garder ça entre nous jusqu’à ce qu’elle se sente prête.

— Bien, dit Maggie. Écoutez, nous ne sommes pas du tout en train de dire que vous auriez une quelconque responsabilité dans ce qui se passe. Nous essayons juste de savoir si vous êtes au courant de quelque chose qui nous mettrait sur sa piste. N’importe quel détail auquel vous n’auriez pas attaché d’importance sur le coup… Nous voulons la retrouver, Harry.

Maggie tend le bras par-dessus la table, pose sa main sur la sienne. Robin se revoit dans la voiture garée devant la maison de Valerie. Ce moment où elle avait été incapable de détacher le regard de la bague sertie d’une turquoise énorme. Harry aussi semble hypnotisé par le bijou. Il garde les yeux baissés pendant plusieurs secondes et quand il les relève ils brillent.

— J’ai l’impression de devenir fou, confie-t-il. Je n’arrive pas à dormir, j’ai la nausée en permanence… Je n’arrête pas de l’appeler au cas où, j’écoute le message de sa boîte vocale et…

Il secoue la tête, baisse de nouveau les yeux.

— Le pire, c’est que je ne peux en parler à personne. Je passe presque tout mon temps avec Jas et Suze, quatorze ou quinze heures par jour en ce moment, et je ne peux même pas leur dire qu’en fait, c’est la fille que j’aime qui a disparu.

— Pourquoi ? Vu les circonstances, Becca comprendrait, non ?

— Si je le fais, ce serait comme admettre qu’il s’est réellement passé quelque chose.

Le silence retombe. Harry le brise en ouvrant un tiroir pour prendre une boîte de mouchoirs.

— Est-ce que vous savez si quelqu’un aurait eu une raison de s’en prendre à elle, Harry ? Est-ce qu’elle avait des ennemis ? Une personne qu’elle aurait énervée, n’importe qui dans votre entourage ?

Il se mouche avant de répondre.

— Non. Becca n’a aucun ennemi.

— Vous avez parlé aux policiers ? demande Robin.

— Je n’ai pas eu à le faire. Valerie les avait déjà vus.

— Vous ne croyez pas que la nature de votre relation mérite d’être portée à leur connaissance ? C’est tout récent, fait observer Maggie, vous êtes restés de simples amis pendant plusieurs années, vous êtes amoureux, vous espérez que ça dure. Vous ne pensez pas que cette information indiquerait à la police qu’elle avait une bonne raison – depuis peu – de rester dans les parages ?

— Je me suis dit que ce que leur avait raconté sa mère suffirait. Elle leur a dit qu’elles étaient très proches, toutes les deux. Elle leur a fait comprendre que quelque chose ne tournait pas rond. Et puis, pour être franc, je n’avais pas trop envie de me manifester tant que ce n’était pas absolument nécessaire. Une fille blanche qui disparaît, un petit copain noir. Je… » Il hausse les épaules avant de conclure : « Ça ne me semblait pas être une très bonne idée.

— Vous aviez peur que la police fasse de la discrimination raciale, c’est ça ?

— Disons que j’avais peur qu’on s’intéresse à moi d’un peu trop près alors que ça n’en vaut pas la peine.

— Il se pourrait que votre relation avec Becca soit un élément important pour une raison différente, fait observer Robin. Peut-être qu’en sortant avec vous Becca a contrarié quelqu’un.

— Comment ça ? Qui ça ?

— Un de ses ex ? Une de vos ex ?

Une pause, comme s’il réfléchissait à la question.

— Non.

— Et Nick, alors ?

— Lui ? Elle n’en a jamais parlé. De toute façon, comment est-ce qu’il saurait ? Personne n’est au courant.

— Lucy savait.

— Elle, c’est différent. Elle nous connaît mieux que personne.

— Becca avait-elle des ennuis, Harry ?

La voix douce de Maggie, de nouveau.

— Nous ne sommes pas de la police, nous ne sommes pas là pour juger. Valerie nous a dit qu’elle prenait des drogues douces. Vous ne la trahiriez pas en nous faisant ce genre de confiden…

— « Des drogues douces… »

Il prononce ces mots d’un ton moqueur, comme s’il s’agissait d’une expression de vieille femme dépassée.

— De l’herbe, des ecsta de temps en temps, un peu de coke quand il y en avait, mais rien de régulier et très peu depuis quelque temps, d’ailleurs. On n’a pas fait de grosse fête depuis qu’elle bosse au Spot et elle se fatigue pas mal, là-bas, alors… » Il incline la tête en avant, couvre son visage avec ses mains. « Je suis trop mal. Je n’arrête pas d’imaginer tout ce qui a bien pu lui arriver. Est-ce qu’elle est seule ? Est-ce qu’elle a peur ? » Il marque une pause, avale sa salive. « Vous devez absolument la retrouver. S’il vous plaît.

 

Elles marchent un peu en direction de la ville avant de parler, prenant le temps de laisser infuser leurs impressions. En longeant la gare routière de l’autre côté de la rue, Robin pense de nouveau à Corinna, à la gamine de onze ans qu’elle était à l’époque où elles ont fait connaissance et un peu plus tard à l’adolescente qui ne savait pas où trouver son père pour lui annoncer les résultats du bac ou lui présenter Josh. Allez. La pression est bien là, dans sa poitrine, elle la sent mais elle est incapable de la ressentir. Pourquoi n’arrive-t-elle pas à pleurer, nom de Dieu ? Qu’est-ce qui cloche chez elle ?

— Ça va ?

Maggie accélère le pas, glisse son bras sous le sien.

— Vas-y, refile-moi un peu de ta chaleur corporelle, je suis plus vieille que toi.

Elles attendent que le feu passe au vert.

— Alors, tes impressions ?

— Il m’a plu, répond Robin.

— Ouais. À moi aussi.

 

Valerie n’avait pas le numéro de Nick, mais lorsque Robin le demande à Lucy par SMS, celle-ci le lui communique aussitôt. Robin ouvre la page Facebook de Becca, descend jusqu’au type en veste Adidas, les cheveux coupés court sur la nuque et les côtés et des boucles brunes sur le dessus de la tête. Elle tape son numéro, attend.

— Allô ?

De la musique en fond sonore. Pearl Jam, semble-t-il.

— Nick ? fait Robin avant de se présenter. J’aimerais vous parler de Becca Woodson si c’est possible.

Oui, c’est bien Pearl Jam : Yellow Ledbetter. Un classique.

— Becca ? Pourquoi ?

Il n’est donc pas au courant. Ou feint de ne pas l’être.

— Ça fait quelques jours que personne ne l’a vue. Nous interrogeons plusieurs personnes pour tenter de la retrouver.

— Plusieurs jours ? Elle va bien ?

— Pour être franche, on n’en sait rien. On essaie juste de savoir ce qui se passe.

— Merde.

Quelques secondes de silence, le temps pour lui de digérer la nouvelle.

— Pourquoi est-ce que vous voulez me parler à moi ?

— Vous êtes sortis ensemble l’an dernier, non ? Pendant plusieurs mois.

— Ouais, mais je ne l’ai pas revue depuis qu’on n’est plus ensemble. C’est-à-dire… depuis le mois d’octobre.

— Pour quelle raison avez-vous rompu, si ça ne vous embête pas que je vous pose la question ?

— C’est elle qui m’a largué. Elle a été cool, elle m’a dit qu’elle n’avait plus beaucoup de temps à elle depuis qu’elle bossait aussi le soir.

— C’était la vraie raison, à votre avis ?

— Oui et non. Son cœur n’y était pas vraiment. Le mien non plus, en fait, sauf que je ne m’en rendais pas compte à l’époque. Je veux dire, je l’aimais bien, j’ai pas envie de faire le type blasé, mais c’était plus une blessure d’amour-propre, vous voyez ?

— Vous a-t-elle laissé entendre qu’elle voulait partir d’ici ? Tout plaquer ?

— Pas dans mon souvenir, non. Je veux dire, pourquoi elle ferait ça ? Elle avait l’air heureuse dans sa vie, pour ce que j’en sais.

— Avez-vous déjà rencontré Harry Norris ?

— Son pote qui a monté une boîte ? Ouais, bien sûr. C’est un de ses meilleurs amis, c’est ça ? Je crois bien qu’il en pinçait pour elle.

— Ah oui ?

— Il arrêtait pas de me lancer des regards genre « J’t’ai à l’œil, fais gaffe », vous voyez ce que je veux dire ?

— Mais il ne s’était jamais rien passé entre eux ?

— Elle m’avait dit que non. » Il se tait un instant avant d’ajouter : « Cela dit, à part son côté ultra protecteur, je le trouvais sympa. C’est un type bien.

— Quand avez-vous vu Becca ou quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?

— J’étais passé chez elle une fois, quelques jours après notre rupture, pour essayer de la faire changer d’avis.

— Mais vous n’avez pas réussi ?

— Non, elle n’a rien voulu savoir et elle a eu raison. Le truc, c’est que peu de temps après je suis sorti avec Julie. On bosse dans la même boîte, elle est commerciale. Quand Becca a commencé à travailler au Spot, je me suis mis à sortir pas mal avec les gens du bureau, les jeudis et les vendredis soir, direct après le boulot, et quand on a rompu, bah voilà, c’est arrivé. J’avais toujours cru que Julie était trop bien pour moi, mais par chance elle n’a pas l’air du même avis.





1. En français dans le texte.
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Lorsque Robin arrive à l’hôpital, l’agitation de la journée est retombée, les consultations privées sont terminées, les blocs opératoires désertés depuis longtemps, les derniers visiteurs quittent les services ordinaires. Les couloirs semblent plongés dans une léthargie cotonneuse, comme si le système de ventilation diffusait un léger sédatif. Elle suit les pancartes, pousse une série de portes à double battant en imaginant des valves, une kyrielle de valves qui l’entraîne de plus en plus loin, vers le cœur du bâtiment.

Il n’y a pas d’heures de visite au service des soins intensifs. Les gens viennent quand ils veulent, restent toute la nuit s’ils le désirent. C’est ce que fait Di depuis que c’est arrivé, lui a expliqué Will au téléphone. Robin lui a demandé si Lennie pouvait venir aussi et son hésitation a servi de réponse. « Pourquoi est-ce que tu n’irais pas le voir seule dans un premier temps ? Tu décideras par toi-même après. »

Elle se présente à l’accueil, attend que la réceptionniste trouve son nom sur la liste. Le pire night-club de la ville.

La femme repousse sa chaise.

— Attendez ici, s’il vous plaît.

Après s’être frotté les mains avec du désinfectant, elle scanne son badge devant une autre porte, vérifie que les battants se referment correctement derrière elle puis disparaît dans un pâle couloir.

La seule autre personne présente dans la salle d’attente est un homme d’une cinquantaine d’années occupé à remplir une grille de mots croisés dans un journal plié sur sa cuisse. Un Thermos émerge d’un cabas posé à ses pieds. Un habitué, devine Robin, quelqu’un qui puise du réconfort dans le simple fait d’être là, près de l’être aimé, protégé par le sentiment d’ordre que cet endroit impose au chaos.

Le jour où Rin avait appris que le corps de son père avait finalement jeté l’éponge, Robin avait prévenu l’université qu’elle rentrait chez elle pour une urgence familiale. Après avoir fourré quelques vêtements dans un sac, elle avait sauté dans un train. Elle n’avait pas dit à ses parents qu’elle était à Birmingham. Elle s’était installée chez Di et Rin à King’s Heath, dormant sur le convertible, les conduisant à l’hôpital Queen Elizabeth avec la voiture de Di, multipliant les allers-retours au café puis au distributeur automatique après l’heure de fermeture. Combien d’heures avait-elle passées dans la salle d’attente, cette semaine-là ? Vingt ? Trente ? Elle avait fini par connaître la pièce par cœur, repérait les nouveaux arrivants à leurs regards hébétés, les habitués qui venaient tous les jours, se repaissaient de quelques miettes d’espoir : le dosage d’un médicament très légèrement réduit, le tressaillement d’une main.

Les portes s’ouvrent en cliquetant, la réceptionniste réapparaît. Derrière elle se trouve Di, qui enlace Robin et la serre fort dans ses bras, une paire de seins énormes s’écrase contre son ventre. Vingt-cinq ans qu’elles se connaissent et la (petite) taille de Di continue de la surprendre. Quand elles ne se voient pas pendant un certain temps, Robin finit par oublier – probablement parce que Di est tout sauf une petite personne si l’on passe outre sa taille.

Elle se recule, examine Robin en la tenant par les épaules. Elle avait pris la peine de se maquiller tous les jours, la semaine précédant la mort de Trevor – « Il aime bien me voir pomponnée » – mais pas aujourd’hui. Elle a un visage rond et, vingt ans plus tôt déjà, il paraissait moelleux, légèrement boursouflé, comme si de l’eau courait sous sa peau, « comme un matelas à eau », plaisantait Rin. La dernière fois que Robin l’a vue, elle avait trouvé que Di vieillissait bien, que même ses rides étaient jolies. Mais là, on dirait qu’un bouchon de vidange a sauté et que toute l’eau s’est vidée : sa figure est devenue flasque, la peau plisse autour de ses yeux, rétrécis à force d’avoir pleuré. Elle n’a visiblement pas eu le temps de se laver les cheveux depuis que c’est arrivé.

— Will m’a dit que tu devais passer, alors j’ai attendu, dit-elle.

— Tu n’aurais pas dû. Tu dois être épuisée.

— Je voulais te voir. Tu n’as pas beaucoup dormi non plus, je me trompe ? Il faut absolument que tu essaies de te reposer, Robin.

Paroles d’infirmière, comme d’habitude.

— Toi aussi.

— Cette nuit. Je vais essayer, en tout cas. Ils m’ont donné quelque chose. Je voulais rester mais il faut que je tienne le coup pour lui. » Elle jette un coup d’œil en direction des portes verrouillées. « Je ne peux pas me permettre de m’effondrer ; il va avoir besoin de moi.

— Il y a du changement ?

— Le taux d’oxygène dans son sang est un peu mieux ce soir, mais… le chemin sera encore long. Est-ce que Will t’a dit qu’ils le maintenaient dans un coma artificiel pour le moment ?

— Oui, répond Robin avant de demander d’un ton hésitant : Di, est-ce que tu as eu des nouvelles de la police ?

— Et toi ? fait Di d’un air soudain plus concentré.

— Non. Mais je suis sûrement la dernière personne à qui ils en donneraient.

Pendant quelques instants, la confusion se lit sur le visage de Di.

— Oh, bon sang, ma chérie, ça m’est sorti de la tête, dit-elle finalement. Elle m’a parlé de tes ennuis, bien sûr. Corinna.

Le prénom flotte entre elles. Le menton de Di frémit.

— Ils ont retrouvé sa voiture, murmure-t-elle.

Robin tressaille.

— Ah bon ?

— Ce matin. Ils m’ont appelée cet après-midi.

— Où ça ?

— Dans Warwick Parkway. Le parking de la gare.

— Il a pris le train ?

— Ils n’en savent rien pour le moment. Ils devaient examiner les vidéos des caméras de surveillance. Il n’a pas utilisé sa carte de crédit. Ils veulent vérifier s’il a acheté un billet avec de l’argent liquide.

Robin ne pose pas la question à voix haute, ce n’est pas nécessaire. Di a lutté, elle non plus ne voulait pas y croire et pourtant, tandis que les heures défilent et qu’il reste introuvable, ne donne aucun signe de vie, l’idée se fraie un chemin : Et si… ?

 

Le service est un espace ouvert où les lits sont séparés par des rideaux, à l’exception de quatre chambres individuelles aménagées sur le côté, équipées de baies vitrées et de portes fermées. Sans qu’on le lui dise, Robin sait que celle de Peter est la plus éloignée de l’entrée. L’agent de police posté devant la porte est en civil – les visiteurs de ce service ont suffisamment de soucis comme ça, inutile d’en rajouter – mais elle aurait reconnu à des kilomètres cette façon de se tenir. « Au cas où il reviendrait terminer ce qu’il a entamé », a expliqué Will au téléphone. Ce « il » anonyme.

On a baissé l’intensité des lumières pour la nuit, les lampes du bureau des infirmières sont tournées vers le sol. Derrière les rideaux, le léger chuintement d’un appareil accompagne une série de bips assourdis tandis qu’une autre sonnerie réclame l’attention. Des semelles en caoutchouc couinent sur le lino.

Dans la chambre de Peter, le store de la baie vitrée est baissé, la porte à peine entrouverte.

— Robin Lyons, l’amie de la famille, murmure l’infirmière qui l’a accompagnée. Di a donné son accord.

L’agent de police la dévisage avant de hocher la tête en signe d’approbation.

Le lit trône au centre de la pièce à la manière d’un autel, recouvert de blanc. Sa forme est étrange, cubique comme une boîte. Une espèce d’armature permet de maintenir les draps à distance du corps de Peter, formant une tente qui préserve la chaleur sans le toucher. La rangée de moniteurs disposés autour de la tête de lit diffuse une lueur irréelle, verdâtre, comme si l’endroit n’était pas un hôpital mais une sorte de laboratoire extraterrestre.

Elle s’approche. Il est allongé sur le dos. La tête du lit est surélevée, Peter semble posé sur un présentoir à la manière d’un trophée. Un pansement recouvre son visage, maintenant les tubes enfoncés dans ses narines. Ses cheveux ont été tondus autour d’une estafilade qui creuse son front et son cuir chevelu sur plusieurs centimètres. Il ressemble à un prisonnier passé à tabac, avec son crâne rasé. Perdu au milieu de l’oreiller, son visage est minuscule.

C’est lui sans être lui. Ce Peter-là a les paupières violacées, l’air tourmenté. Il semble aussi fragile qu’un moineau. Alors que leur Peter est un lutin rieur et sautillant. La preuve : le bout de ses oreilles est légèrement effilé, le cartilage dessine un drôle de tortillon. Cadeau de l’arrière-grand-père de Josh, avait précisé Corinna. Un gène récessif, comme en atteste le portrait accroché sur le mur de la maison de Russell Road. La forme de son visage, en revanche, lui vient de sa mère. Et les yeux aussi, grands comme des pièces de cinq pence, ronds et gris argenté.

Assise derrière un bureau à l’angle de la pièce, l’infirmière termine d’écrire quelque chose puis elle remonte ses lunettes sur ses cheveux et se lève.

— Bonsoir, je m’appelle Rachel, murmure-t-elle. Je veille sur lui jusqu’à demain matin, pauvre petit bonhomme. Tenez. » Elle soulève une chaise d’une pile rangée dans un coin, la pose près du lit. « N’hésitez pas à lui tenir la main. Et parlez-lui.

— Il est sous respiration artificielle ?

L’infirmière acquiesce puis inspecte les appareils, vérifie le niveau des trois poches suspendues à un pied à perfusion placé derrière la tête de lit.

— Parfait. Je vais faire un tour aux toilettes, histoire de vous laisser un petit moment tranquille avec lui.

Robin l’entend échanger quelques mots à voix basse avec l’agent de police posté à la porte puis le tap-tap étouffé de ses semelles s’éloigne dans le service. Elle reste debout un moment avant de s’asseoir. Le bras gauche de Peter se trouve à présent dans son champ de vision, avec sa main émergeant d’un plâtre qui monte jusqu’à son épaule. Elle observe ses doigts recroquevillés sur la couverture. Il a dix ans, bordel.

« Regarde, Rob. » La voix de Corinna emplit ses oreilles, pleine d’émerveillement. Elle tenait dans sa paume la main de Peter tout juste né : une étoile de mer rose, des ongles d’une incroyable finesse, comme badigeonnés de nacre. Elle versait des larmes de joie et de douleur mêlées, surfait sur le raz-de-marée d’hormones maternelles. « Nom de Dieu, avait-elle lâché en essayant de rire, comment ai-je pu fabriquer un truc aussi parfait ?

— Toi, je sais comment. Lui, par contre ? » avait répliqué Robin en inclinant la tête vers Josh affalé sur le lit, tiraillé lui aussi entre le rire et les larmes.

Elle passe la main entre les montants du lit, glisse ses doigts sous ceux de Peter. Espère que tout au fond de lui, où qu’il soit en ce moment, il pourra sentir sa présence, enrouler sa main autour de la sienne, même si ce n’est qu’un réflexe, comme chez un nourrisson. Mais rien : ses doigts restent inertes.

— Pete, mon chéri, c’est moi, tata Robin. Je…

Sa gorge se serre. Elle se souvient des bourrelets sur son ventre quand il était bébé. Comme ceux de ces chiens japonais avec leur tête pareille à une couverture en peluche froissée, et tout aussi doux. Elle revoit Rin penchée sur la table à langer, fredonnant « Combien pour ce chien dans la vitrine ? » tandis qu’elle glissait les petites jambes dans un pyjama propre sous le regard de Lennie en train d’observer solennellement la scène, en grande fille de presque quatre ans.

Les bruits saccadés du respirateur : battement battement aspiration ; battement battement aspiration. Elle s’est menti à elle-même en pensant avoir pris la mesure de la situation. Ne serait-ce qu’en surface. Parce que ce n’est pas le cas du tout.

La pression dans sa poitrine s’intensifie. Elle essaie d’inspirer mais n’y arrive pas. Elle tousse puis laisse échapper un long gémissement, un râle provenant du tréfonds de ses poumons. Sa poitrine se soulève comme si elle venait de courir un sprint. Elle éloigne la chaise du lit, enfouit son visage dans ses genoux, plaque une main sur sa bouche et essaie de se ressaisir – Garde la tête baissée, contrôle ta respiration, contrôle ta respiration… –, mais c’est peine perdue. La mélopée et les gestes tournent en boucle, s’autoperpétuent, comme les crises que piquait Lennie, quand elle était petite et que rien ne la calmait, il fallait juste qu’elle pleure toutes les larmes de son corps, jusqu’à épuisement.

Autour de la porte, le rai de lumière s’élargit avant de se rétrécir de nouveau. Le policier, l’infirmière, elle ne voit pas. « Arrête ça » ! La voix de Christine, sifflante, réprobatrice. « Arrête, Robin. Reprends-toi, enfin ! Que vont penser les gens ? Tu es hystérique ! » Est-ce que Peter l’entend ? Ou les autres enfants du service, blessés, malades, terrifiés par les pleurs de cette folle dans la nuit ?

Elle aurait dû être au courant – pourquoi n’avait-elle rien su ? L’œil au beurre noir… Il y a eu un avertissement. Corinna ne lui a rien dit mais ce n’est pas une excuse. Parce que Corinna a toujours deviné quand quelque chose n’allait pas dans la vie de Robin, sans que celle-ci ait besoin de le lui signaler expressément. Mais quand Corinna a eu besoin d’elle, Robin n’a pas été là pour elle.

Elle entend des bruits dans la chambre, un bruissement de papier, le couinement des roulettes quand les appareils s’approchent ou s’éloignent. À un moment, l’infirmière abaisse la rambarde du lit et Robin laisse tomber son visage sur la couverture. Elle tressaille en sentant une main sur son épaule mais la main ne bouge pas, apaisante.

Elle pleure pour Peter, elle pleure pour Corinna et Josh. Elle pleure pour elle. Finalement, à bout de forces, elle se tait et s’autorise à fermer les yeux.

 

Elle se redresse dans un sursaut, s’aperçoit qu’elle a bavé, que la couverture immaculée est maintenant barbouillée de mascara. Combien de temps a-t-elle dormi ? Quelques minutes ? Plusieurs heures ? Elle tire sur le poignet de son pull, frotte les taches en veillant à ne pas heurter le bras de Peter.

— Ça arrive, ne vous inquiétez pas pour ça, fait une voix dans la pénombre, derrière le lit.

C’est l’infirmière, occupée à remplacer une des poches du pied à perfusion.

— On change les draps tous les matins, ce n’est pas grave. C’est bien que vous ayez pu vous laisser aller un peu.

Robin se lève. Son dos et sa nuque lui font mal, ses jambes sont raides. Elle recule de quelques pas chancelants comme si elle venait de débarquer d’un bateau.

— Prenez soin de vous, ajoute l’infirmière à voix basse. Rentrez chez vous et allez vous coucher.

Lorsqu’elle sort de la chambre, le policier pivote sur sa chaise et la dévisage d’un air intrigué. Il a tout entendu, bien sûr, chaque ululement, chaque reniflement. Elle longe le couloir d’un pas mal assuré en direction de la salle d’attente, prise d’une envie terrible de boire un verre. « Ça veut tout dire », plaisantait souvent Corinna. Elle va prendre un vrai taxi dans la file garée devant l’hôpital, tant pis pour le fric. Elle a besoin d’être seule, de retrouver un peu son sang-froid avant de regagner Dunnington Road.

Les portes refusent de s’ouvrir. Elle tire dessus, d’abord doucement puis de plus en plus fort jusqu’à ce qu’une infirmière émerge de derrière un rideau et appuie sur un bouton au mur commandant l’ouverture des portes.

— Merci, marmonne Robin avant de se précipiter à l’extérieur comme si elle était en apnée.

Il n’y a personne dans la salle d’attente à part un homme assis sur l’une des chaises alignées le long du mur d’en face. Elle jette un coup d’œil, s’attendant à voir le joueur de mots croisés avec son Thermos, enfermé dans un silence résigné. Mais non, ce n’est pas lui. Penché en avant, la tête courbée au-dessus de ses mains, c’est un homme plus jeune, large d’épaules, pardessus sombre, cheveux d’un noir bleuté coupés court sur la nuque.

Samir.

 

Par l’une de ces étranges ellipses qui semblent avoir rythmé la journée, il se retrouve de l’autre côté de la pièce en une seconde, propulsé devant elle comme une cible montée sur ressort. Robin vacille et il pose une main sur son bras avant de la retirer rapidement.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te faire peur.

Elle rencontre son regard, assaillie par un sentiment de familiarité.

— Je n’ai pas eu peur, proteste-t-elle en tournant la tête.

Elle s’essuie les yeux d’un revers de main, l’un après l’autre.

— C’est la première fois que je venais le voir. Ça m’a fait… un choc, articule-t-elle, la gorge nouée.

— Je sais. Je suis passé hier. La dernière fois que je l’avais vu, on avait joué au foot dans le jardin.

Sa voix n’a pas changé : douce, tout en rondeurs, aucune intonation tranchante. Sa façon de parler est plus académique que la sienne, l’accent de Birmingham moins prononcé alors qu’il vit ici depuis bien plus longtemps qu’elle, maintenant. Elle se force à le regarder et se sent encore une fois désorientée, comme si cette dernière coupe franche dans la séquence d’images avait avalé dix ans plutôt que deux secondes. Ou elle a dix-neuf ans de nouveau et elle contemple la projection d’un portrait-robot de lui seize ans plus tard, quelques fils gris au-dessus des oreilles, de fines rides autour de sa bouche et au coin des yeux, déployées en éventail. Il s’est épaissi. Le Samir qu’elle a connu était frêle malgré une carrure imposante. Celui-ci est robuste. Il remplit l’espace.

— On peut parler cinq minutes ?

Maintenant, après une décennie et demie ? !

— Je dois rentrer… Il est tard, j’imagine. » Elle promène un regard circulaire, à la recherche d’une horloge. « Lennie m’attend sûrement. Ma fille.

Elle secoue son blouson, glisse un bras dans une manche.

— Je sais qui c’est, dit-il avec douceur. Il est 23 h 30, elle doit dormir, tu ne crois pas ? Juste quelques minutes. C’est au sujet de Rin.

Elle le dévisage : Sérieusement ? De quoi pourraient-ils parler d’autre ?

— D’accord, mais vite fait. Et on marche. J’ai besoin de prendre l’air.

Il la suit dans le couloir large et désert. La lumière éclabousse le lino et les murs satinés. Robin sent l’hôpital tout autour d’eux, un moteur puissant vrombissant dans la nuit, tel un ferry traversant la Manche ou un animal énorme, dégageant de la chaleur et respirant lentement, protecteur. Ils marchent pendant un moment. La distance se creuse entre eux et le service des soins intensifs. Leurs pas résonnent.

— Tu savais que j’étais là, lâche-t-elle soudain en s’immobilisant. Tu bosses dessus, c’est ça ?

— Sur l’enquête ? Non.

— Tu es le chef de la Brigade criminelle, pourtant.

— L’inspecteur en charge de l’affaire s’appelle Webster. C’est un type qui a beaucoup d’expérience ; il…

— L’inspecteur Webster, oui, je l’ai vu aux infos. Ce n’est pas un crime conjugal.

Samir prend le temps d’inspirer.

— Tu crois que j’aurais confié l’affaire à quelqu’un qui serait incapable de gérer la situation ? Pas seulement la gérer, d’ailleurs : la régler efficacement.

— Parce que tu trouves qu’on est dans l’efficacité, là ? rétorque Robin. Hier, la lieutenante Thomas m’a demandé si je couchais avec Josh.

Pendant quelques instants, ces mots happent l’oxygène entre eux et Robin sent son visage s’empourprer. Il fuit son regard, détourne les yeux. Devant eux, les battants d’une porte s’écartent pour laisser passer un brancardier poussant un lit vide. Ils attendent que ce dernier se soit éloigné.

— On m’a rapporté ce que ton père a vu, reprend Samir. Rin avec un œil au beurre noir. C’est toi qui l’as présenté comme un témoin fiable à Thomas et à Patel.

— Les maris ne sont pas les seuls à frapper les femmes.

Ses joues sont en feu.

— C’est vrai, mais la plupart des femmes battues le sont par leur partenaire.

— Tu crois vraiment qu’il la frappait ? Je t’en prie…

— Et toi, tu crois vraiment qu’elle était du genre à se battre ?

— Je n’en sais rien, répond Robin en haussant les épaules. Ce n’est pas impossible, Rin pouvait se montrer féroce, parfois. Elle n’aurait pas hésité à en venir aux mains dans certaines circonstances. Cela dit, on n’est même pas sûrs qu’elle ait reçu un coup. On peut avoir un coquard pour d’autres raisons.

Il s’arrête net.

— Écoute, Robin, je n’ai pas envie de croire à cette thèse. Je t’assure. C’est la raison pour laquelle je suis ici ce soir. Je te demande de nous aider. De m’aider moi, en tout cas.

Elle plonge son regard dans le sien avec l’impression d’étudier un palimpseste, des couches et des couches de souvenirs fluctuants, superposés comme des diapositives rangées dans une boîte.

— S’il te plaît, ajoute-t-il. Même si pour une raison ou pour une autre, tu n’as pas pu en parler à Thomas et Patel, dis-moi tout. Donne-moi quelque chose qui nous aidera à prouver que Josh n’est pas coupable.

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

— Tu me soupçonnes de faire de la rétention d’informations ?

À son tour de hausser les épaules, mais avec un drôle de demi-sourire.

— C’est complètement dingue, non ? Mais oui, on en est là : j’en viendrais presque à espérer que tu fais de la rétention d’informations si ça permettait de prouver que mon ami n’a pas tué sa femme.

Si je te disais ce que je sais, tu serais convaincu qu’il l’a bel et bien tuée.

Elle baisse précipitamment les yeux, de peur qu’il lise dans ses pensées. Nom de Dieu.

— Regarde autour de toi, dit-elle en esquissant un geste en direction du service des soins intensifs. Regarde où nous sommes. Ce n’est pas Josh, ça.

Samir prend une nouvelle inspiration.

— Pas celui que nous connaissions nous, c’est vrai.

Nous ?

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? demande Robin.

— On pense que… Enfin, Webster et son équipe, pensent qu’il a pété un câble.

— D’accord, mais pour quelle raison ?

Samir la dévisage comme s’il avait affaire à une simple d’esprit.

— À cause de l’usine.

— L’usine ?

Il fronce les sourcils.

— T’es sérieuse, là ?

— Quoi, l’usine ?

Il continue de la fixer avec attention, sourcils toujours froncés.

— Tu n’es pas au courant ? Elle ne t’avait rien dit ?

— Mais merde, Samir : qu’est-ce que Rin ne m’aurait pas dit ?

— Que l’entreprise était en train de couler. Qu’ils étaient au bord de la faillite.

Robin relève le menton.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Les raisons classiques : des importations meilleur marché, des coûts de fonctionnement en hausse. Ils n’arrivaient plus à s’en sortir face à la concurrence. Apparemment, l’un de leurs plus gros clients a mis la clé sous la porte il y a environ deux ans. Ça a été un coup dur pour eux.

— Mais…

— Josh était sous pression depuis un bon bout de temps. Plusieurs mois, des années même. Ils avaient contracté des emprunts. » Il lance un coup d’œil vers le couloir désert. « Mais ce n’était pas qu’une histoire d’argent. M. Legge père – Gerry – a confié à Webster que Josh avait l’impression d’anéantir des générations de labeur familial. Il se sentait responsable du naufrage.

Les mots dégringolaient dans le cerveau de Robin, semblables à un ensemble de phrases refusant de se placer correctement.

— Et puis il y a eu les licenciements. Il a été obligé de se séparer d’ouvriers qui bossaient à l’usine depuis trente ans, du personnel que son père avait embauché quand il était encore gamin. Des types d’une cinquantaine d’années qui étaient entrés à l’atelier à l’âge de seize ans, des femmes qui appréciaient les horaires flexibles de l’usine…

Oui, c’est plausible : ça a dû être terrible pour lui de devoir licencier du personnel. Une véritable torture, en fait. Josh est un patron à l’ancienne qui s’est toujours senti redevable envers ses ouvriers. Il prend soin d’eux bien au-delà de ses obligations légales, Rin le répétait souvent. Même quand les affaires marchaient bien, les bénéfices n’ont jamais été mirobolants, pourtant, lorsque l’un des plus anciens chauffeurs de l’usine a eu un cancer, Josh lui a versé l’intégralité de son salaire plus les primes de Noël trois années de suite, le temps qu’il se rétablisse.

— D’accord, c’est une piste. Et à part ça, qu’est-ce qu’il a d’autre à se mettre sous la dent, ton Webster ?

— Robin. Tu sais très bien que pour le reste je ne peux rien te dire.

— Di m’a dit que vous aviez retrouvé la voiture de Josh.

— Et ça change ton opinion sur la question, ça ?

— Pas sur son éventuelle culpabilité, non. Il y a un truc qui cloche, c’est clair, il doit être impliqué quelque part – j’en suis consciente à ce stade de l’enquête –, mais sur le fond, non.

Le téléphone de Samir se met à vibrer dans sa poche. Il sort l’appareil, jette un coup d’œil à l’écran et refuse l’appel.

— Tu es vraiment une bonne amie.

Elle laisse échapper un rire sarcastique.

— Pas si bonne que ça, non. La preuve : ma meilleure amie est morte.

— Ce n’est pas ta faute.

— Va dire ça à ton équipe. Hier soir, ils m’ont demandé si j’avais un alibi.

— Je sais. Je leur ai dit qu’ils faisaient fausse route.

Bordel de merde. Robin éprouve soudain l’envie vertigineuse de tout fiche en l’air, de sauter de la falaise.

— Ah oui ? Et si c’est toi qui avais tort ? Tu te goures peut-être complètement. Si ça se trouve, je couchais vraiment avec le mari de ma meilleure amie et puis j’en ai eu marre et je les ai liquidés tous les deux.

Elle le foudroie du regard, le met au défi de répliquer, mais l’expression stupéfaite qui s’inscrit sur le visage de Samir lui fait l’effet d’une douche froide. L’explosion de… – de quoi, d’ailleurs, impossible de le dire – s’évapore en une fraction de seconde et elle a l’impression de se ratatiner sur elle-même. Mais merde, qu’est-ce qui déconne chez elle ?

Dans un tumulte de dégoût de soi et d’amertume, un souvenir du mariage de Corinna resurgit.

Si elle n’a pas été la pire journée de sa vie, elle figure au moins au top cinq des plus merdiques, voire dans le tiercé de tête. Mais c’était sa faute, aussi. Rin n’avait pas ménagé ses efforts pour tenter de l’épargner. La semaine précédant l’envoi des faire-part, elle l’avait submergée d’appels téléphoniques et de courriers électroniques, « au cas où ce serait plus simple pour toi de me le dire comme ça plutôt que de vive voix. »

« Je veux vraiment être sûre que ça ne te dérange pas, tu comprends, avait-elle expliqué à Robin. Parce que ça ne nous poserait aucun problème – absolument aucun, tu entends – si tu préfères qu’il ne vienne pas. C’est un ami, un bon ami, mais toi, tu es ma témoin. »

Une impulsion imbécile l’avait poussée à répondre que non, ça ne lui posait aucun problème – absolument aucun – qu’il soit là aussi. Elle voulait montrer à tout le monde qu’il ne lui avait pas fait mal ; qu’elle s’en était sortie sans une égratignure. Mais surtout, elle voulait lui montrer sa vie. Genre : « Regarde un peu mon adorable fille et mon diplôme et mon super boulot à la Met ! J’ai réussi, ah-ah ! Sans toi ! »

Mais six semaines avant le mariage Rin avait débarqué chez elle à Londres. « Il y a un petit changement, avait-elle déclaré. Il veut amener quelqu’un. »

À cet instant, tout ce qui s’était passé entre-temps – les hésitations du début, la naissance de Lennie, son diplôme, ses débuts à la Met et ses efforts pour garder le cap dans cet enfer logistique contre nature –, tout ça avait volé en éclats.

« Ce n’est peut-être pas sérieux, avait ajouté Corinna. C’est tout récent. »

À n’importe qui d’autre, Robin aurait répliqué qu’elle s’en foutait totalement : qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire que ça soit sérieux ou pas ? Il était quoi, pour elle ? De l’histoire ancienne, l’eau qui coule sous les ponts, un accident de parcours. Au lieu de ça, elle était restée assise sur le canapé (recouvert du tissu qui pique), les bras noués autour des genoux, silencieuse. Corinna l’avait rejointe.

« Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, avait déclaré Robin au bout d’un moment.

— Quoi ?

— On s’en fout, de moi. C’est votre mariage. Tu es ma meilleure amie et c’est un des meilleurs amis de Josh. Samir et moi… ça commence à dater. Ça fait cinq ans. Et puis il me reste un peu de temps pour m’habituer à l’idée qu’il viendra accompagné. Je vais gérer, OK ?

— Non, je ne crois pas que ce soit une…

— Il vient et il amène sa copine. Point barre. »

Elle s’était crue assez forte, quelle arrogance, pour surmonter ça sans problème. Elle, Robin Lyons, mère célibataire le soir, terreur des délinquants de Ladbroke Grove le jour ; qu’avait-elle donc à craindre d’un ancien amoureux qui s’était conduit comme un minable ?

Le jour J était arrivé et Robin l’avait passé avec une boule de feu au creux du ventre. La cérémonie civile s’était relativement bien passée : c’était bref, organisé. Elle avait eu un coup au cœur en l’apercevant de loin à l’extérieur mais il ne l’avait pas vue. La réception, en revanche, ç’avait été une autre paire de manches.

La fête avait lieu chez les parents de Josh, à Edgbaston, un barnum dressé sur la pelouse, les massifs de fleurs de Hilary formant des touches de couleurs éclatantes comme dans un tableau de Van Gogh et le ciel pareil à une étendue de bleu infinie que Will, faisant office de père de substitution, avait évoqué à deux reprises dans son discours, y voyant une promesse des jours à venir. Le mercure flirtait avec les trente degrés ce jour-là et il devait faire près de quarante sous la tente, malgré les pans relevés sur les côtés. Pas le moindre souffle d’air. Assise à la table principale, Robin écoutait le discours de Will avec la sensation que tous les yeux étaient braqués sur elle. Et pendant ce temps, des gouttes de sueur perlaient tout autour de sa taille. La robe griffée Coast qu’elle avait pu acheter à condition de prendre la carte du magasin avait été une bonne idée au mois de mars : elle rentrait déjà dedans à l’époque, avant même trois autres mois d’heures supplémentaires et de repas à emporter grignotés sur le pouce, mais quand elle s’était levée de table, la transpiration avait imprégné le tissu et zébré le satin de marques blanchâtres. Dans le miroir de la salle de bains, à l’étage, le bourrelet de graisse couronnant sa cicatrice de césarienne se voyait tellement qu’elle aurait tout aussi bien pu louer les services d’un crieur public : « Oyez, oyez, braves gens, jeune salope et mère célibataire en vue, oyez ! »

Il lui avait adressé quatre mots ce jour-là : « Bonjour, comment ça va ? » et s’était éloigné avant qu’elle ait le temps de répondre. Il ne l’avait même pas regardée. Tout au long de l’après-midi puis de la soirée, Robin l’avait cherché des yeux dans la foule mais pas une seule fois il n’avait croisé son regard. Elle faisait désormais partie d’un autre monde : leurs chemins s’étaient radicalement éloignés. Il était encore jeune, il avait une petite amie. En comparaison, Robin, propulsée trop tôt dans un univers d’adultes fait d’horaires de siestes à respecter, de soins maternels, d’allocations familiales, avait tout d’une matrone.

Liz était grande et élancée – Robin avait appris plus tard qu’elle jouait au squash dans l’équipe universitaire de Leeds. Au fil de la journée, ses épais cheveux bruns s’étaient lentement échappés d’une espèce de chignon haut. Peut-être transpirait-elle aussi à grosses gouttes mais elle avait eu la bonne idée de porter une robe à motifs très originale qui n’aurait rien laissé voir de toute manière. Elle était jolie au sens réaliste du terme, pas aguicheuse ni trop maquillée, pas non plus exagérément naturelle. Robin n’avait même pas pu se consoler en pointant du doigt sa bêtise : elle faisait des études pour devenir avocate, lui avait confié Corinna à contrecœur, et venait de décrocher une équivalence en droit.

« Je ne sais pas quoi te dire, Rob, avait poursuivi son amie en rentrant de voyage de noces. J’aimerais tellement te dire qu’elle est odieuse… J’aimerais la détester pour toi. D’ailleurs, je la déteste pour toi. Mais le problème, c’est qu’elle n’est pas odieuse. Si elle ne sortait pas avec lui, je suis sûre que tu l’apprécierais. Elle est… sympa. » Elle devait l’être, en effet : l’été suivant, Samir l’épousait.

Ce jour-là, le jour du mariage de Corinna, Robin avait compris que c’était fini. Terminé. Après tout ce qui s’était passé, et même après la naissance de Lennie, une partie d’elle avait continué de croire que ce qu’ils avaient partagé, l’intensité de leur relation, de leur engagement mutuel – leur empathie, en réalité, au sens littéral du terme, à savoir cette faculté qu’ils avaient de ressentir les choses de la même manière –, était trop fort pour simplement cesser d’exister. Elle s’autorisait ainsi à penser que, dans une certaine mesure au moins, d’autres éléments étaient entrés en ligne de compte, que quelque chose était arrivé à Samir et qu’il n’avait pas pu lui en parler, pour une raison obscure. Ce jour-là, Robin avait enfin compris que ce dernier lambeau de réconfort n’avait aucune consistance. C’était un leurre. Elle s’était menti à elle-même : il n’y avait rien d’obscur là-dedans. Elle s’était trompée.

Quand Samir avait rompu, elle avait eu le cœur brisé. Elle s’était ouverte à lui, avait abaissé sa garde comme elle ne l’avait encore jamais fait auparavant ni même depuis, sauf avec Corinna. Elle n’avait pas cherché à cacher sa vulnérabilité parce qu’elle lui faisait confiance. De son côté, Samir lui avait tourné le dos en lui jetant tout ça à la figure.

C’était infiniment douloureux, mais ce qui la peinait encore plus – le coup de grâce, en quelque sorte –, c’est l’idée que son jugement l’avait trahie à ce point. Si elle s’était trompée là-dessus, quelles autres erreurs pouvait-elle commettre sans même en avoir conscience ? Il lui avait fallu longtemps, plusieurs années en réalité, pour se débarrasser de cette idée. Rin aurait même dit qu’elle n’en était jamais vraiment venue à bout.

 

— Je suis désolée. C’est nul… Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Je suis morte de fatigue, je suis frustrée, je…

— On devrait y aller, de toute façon, la coupe Samir. Il se fait tard. Comment tu comptes rentrer ?

— En taxi.

Ce ton plein d’emphase. Il n’y a pourtant aucune raison qu’il propose de la raccompagner après ça, mais sait-on jamais. La simple idée d’être coincée dans une voiture avec lui…

De l’autre côté des portes, elle s’immobilise.

— Je vais de ce côté.

Il jette un coup d’œil au mur.

— Tu es sûre ?

Elle lève les yeux, aperçoit une pancarte indiquant le service des consultations externes en néphrologie.

— Robin, écoute-moi. Je me dois de soutenir mon équipe. J’ai choisi Webster comme enquêteur principal : maintenant, je dois lui faire confiance. Et ça signifie croire qu’il fera correctement son boulot. C’est l’un des aspects les plus difficiles des postes d’encadrement, tu le sais bien. Et encore plus dans cette affaire.

Elle ouvre la bouche pour répliquer – « Oh, va te faire foutre avec tes histoires d’encadrement » – mais il n’a pas terminé :

— Ce que je voulais te dire aussi… Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’ai vraiment été désolé d’apprendre ce qui s’est passé à la Met.

 

Il est minuit passé de vingt minutes lorsque le taxi s’engage dans Dunnington Road. Elle a prévenu Lennie qu’elle rentrerait tard, qu’elle ne devait pas l’attendre pour dormir. Christine et Dennis vont généralement se coucher vers 22 h 30. Robin est donc surprise de voir la lueur du lampadaire filtrer à travers les rideaux du rez-de-chaussée. Que s’est-il encore passé ? Elle règle le chauffeur de taxi puis se faufile dans la maison le plus discrètement possible.

Dennis est assis dans le fauteuil avec un exemplaire du Post sur les genoux. À la télé, une rediffusion de l’émission QI défile sans le son. Robin referme derrière elle le battant du vestibule.

— Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure-ci, papa ?

— Oh, je voulais juste être sûr que tu étais bien rentrée.

— Mon boulot consiste à traquer de dangereux criminels, tu te souviens ? Enfin, consistait.

— N’empêche que tu restes ma fille.

Il pose le journal sur la petite table, se lève.

— Ça te dit de prendre un verre ? Je vais me servir un scotch.

— C’est vrai ? Alors oui, je veux bien, s’il te plaît.

Il se dirige d’un pas traînant vers la cuisine et Robin l’entend tirer le tabouret pour accéder au placard du haut. Le vin et la bière peuvent cohabiter semble-t-il, mais Christine range les alcools forts tout là-haut, comme si leur pouvoir subversif était trop fort pour qu’ils soient exposés à la vue de tous.

Il revient avec la bouteille calée sous son bras, un doigt glissé entre les verres pour les empêcher de tinter. Ce genre de bruits parvient aux oreilles de sa mère comme les ultrasons chez les chauves-souris.

— Comment va-t-il ? demande Dennis.

— Pas bien. C’est pire que ce que je pensais. Will m’avait prévenue mais je n’avais pas vraiment… Ils l’ont placé sous respirateur artificiel.

— Seigneur. Pauvre petit gars.

— J’ai craqué.

Elle montre sa figure, au cas où il n’aurait pas remarqué. Dennis lui tend un verre puis s’assied à côté d’elle.

— Et après ça, j’ai vu Samir.

L’inquiétude voile le visage de son père.

— Pourquoi…

— En gros, il est venu me supplier de lui confier quelque chose qui prouverait que Josh n’y est pour rien. Parce qu’ils le croient tous coupable.

— « Ils » ?

— Les flics. Lui. Will et Di.

 

Appuyée contre le montant du lit du haut, la tête sur le matelas, Robin écoute la respiration de Lennie. La meilleure chose que j’aie faite de ma vie. Cette phrase, elle la répète souvent et y croit sincèrement, mais ce soir cette certitude se manifeste physiquement, sous la forme d’un nœud dans son ventre. Elle pose doucement un bras sur la poitrine de Len, enfouit son nez dans ses cheveux. Une bouffée de nostalgie : elle brûle d’envie de saisir sa fille, de l’emprisonner dans ses bras et de la retenir là pour toujours. Ça va encore pour le moment, Lennie ne pense pas à partir mais elle a treize ans, elle avance sur le chemin de l’adolescence. Il y a deux ans, elle a demandé une brassière, un de ces machins en coton avec des bretelles, et l’an dernier, juste avant Noël, elle a eu ses règles. Elle grandit. Bientôt, elle ne voudra pas forcément partir loin – Robin croise les doigts – mais partir tout court. Être indépendante. Adulte.

Elle n’avait que huit ans de plus que Lennie aujourd’hui quand celle-ci est venue au monde. Ridiculement jeune. Qu’avait-elle dans la tête, nom de Dieu ? Et pourtant, n’a-t-elle pas fait le bon choix à l’époque ? N’a-t-elle pas pris la meilleure décision qui soit dans le bus, ce jour-là, en étouffant la petite voix de la raison ? Elle a suivi son instinct et ne l’a jamais regretté. Il est grand temps de refaire la même chose.
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Le jour commence à poindre, mais sous la marquise plongée dans la pénombre l’applique extérieure est encore allumée. Dans Russell Road, les réverbères ressemblent à des boules orange enrubannées de brume, les arbres et les massifs protégeant les vastes jardins ne sont que des silhouettes. Robin resserre les pans de son blouson et sent la morsure du cuir froid dans son cou. Elle appuie de nouveau sur la sonnette.

Un léger bruit de pas s’élève à l’intérieur puis la porte s’entrouvre, son élan stoppé par la chaîne de sécurité. Une bande verticale du visage de Kath apparaît dans l’entrebâillement. Son air méfiant.

— Salut, fait Robin.

La porte se referme, la chaîne cliquette. Le battant s’ouvre de nouveau mais toujours pas entièrement. Kath est en pyjama, pieds nus, les bras croisés sur le gilet qu’elle a enfilé par-dessus.

— J’aurais dû appeler mais je préférais passer te voir.

— La sonnette… Tout le monde dort. Papa n’a pas fermé l’œil de la nuit. Il a fini par s’endormir il y a à peine deux heures.

— Désolée, je n’ai pas réfléchi.

Le silence retombe, comme si, après l’avoir saluée, Kath s’attendait à ce qu’elle reparte illico.

— Est-ce que je peux entrer ?

Un nouveau silence. Puis Kath fait un pas sur le côté.

Robin lui emboîte le pas en direction de la cuisine. Elle a toujours aimé cette pièce, ne serait-ce que pour ses dimensions. On pourrait y faire rentrer toute la surface au sol de la maison de ses parents. C’est un endroit où l’on respire librement : spacieux et haut de plafond, avec une vue plongeante sur le jardin. Quand ils étaient adolescents et que Hilary, la mère de Josh, vivait encore, deux portes-fenêtres ouvraient sur un patio recouvert de dalles en pierre naturelle, à moitié envahi par la végétation rampante jaillissant d’une flopée de pots hétéroclites. Après sa mort, Kath et Gareth avaient emménagé ici et ils avaient entièrement réaménagé la cuisine, remplaçant le mur du fond par de grandes portes vitrées repliables. Ils avaient aussi nettoyé le jardin. Tout ça s’était passé après le mariage de Corinna et Josh. Hilly s’était montrée particulièrement gentille ce jour-là, s’extasiant devant Lennie, tellement adorable dans sa petite robe de demoiselle d’honneur, et avait même confié à Robin qu’elle l’admirait beaucoup pour ce qu’elle faisait, travailler tout en élevant seule sa fille. Robin avait alors eu l’impression que Hilary n’était pas dupe : elle avait deviné la tempête ravageuse qui se déchaînait en elle à ce moment-là.

Kath est appuyée contre l’îlot central, les bras serrés autour d’elle. Chez Josh, les pommettes hautes et le long nez droit se fondent dans le visage rond de leur père de telle sorte que sous certains angles – et surtout quand il arrête de courir pendant quelque temps – il ressemble à la lune anthropomorphe d’un livre pour enfants de l’époque victorienne. Kath, elle, a un visage plus étroit, plus proche de celui de leur mère, et les pommettes saillantes lui donnent des airs de guerrière. Robin l’a toujours trouvée un peu intimidante ; elle l’a même avoué à Corinna un jour, il y a quelques années de cela.

« C’est vrai ? s’était étonnée Rin, qui aimait bien sa belle-sœur – elles faisaient les magasins ensemble, allaient manger au restaurant de temps en temps.

— Bon, j’exagère peut-être un peu, mais elle ne doit pas faire partie de ces profs qui laissent leur autorité à l’école, je me trompe ?

— Venant de toi, elle est plutôt bonne, celle-là. »

Quoi qu’il en soit, Kath impose le respect et ce n’est pas nouveau. À dix-huit ans déjà, elle était autonome et savait de quelle manière elle allait aborder le monde. Elle a hérité de cette ravissante demeure située à deux pas de Cannon Hill Park, mais à part ça elle est d’un naturel sobre et rigoureux. Depuis quelque temps, lui avait raconté Rin, Kath accompagne ses enfants à l’école à vélo puis continue sur sa lancée jusqu’au lycée où elle enseigne les maths. En vacances, elle emporte les grands classiques de la littérature contemporaine – « Alors d’un côté tu as moi, plongée dans le dernier thriller à la mode, et Kath, qui pioche dans sa pile de romans d’Umberto Eco » – et il semblerait qu’Al et Ned, ses deux garçons, ne soient pas collés en permanence à leurs écrans. Bref, Robin se sent terriblement futile à côté d’elle.

À cet instant précis, les yeux de Kath la toisent au-dessus de ses fameuses pommettes : « Allez, vas-y. Déballe ton sac. » Robin a l’impression d’être une gamine qui vient de se faire pincer en train de fumer au fond du bus scolaire. Mais soudain, dans une espèce de flash imprégné d’une sensation de déjà-vu, elle revoit Valerie, sa manière de se tenir en face de Maggie et elle, un lapin pris dans les phares d’une voiture, et tout s’éclaire. La posture de Kath n’a rien d’agressif, au contraire : c’est une femme sur la défensive.

— J’ai tout dit à la police, commence-t-elle. Il n’y a rien d’autre. Je sais que Corinna était ta meilleure amie, mais c’était aussi mon amie. Essaie d’imaginer ce que je ressens, sachant que tout le monde croit que mon…

— Kath… Arrête.

Ce n’était pas son intention mais Robin a parlé fort et cela les surprend toutes les deux.

— Je ne suis pas venue pour t’agresser.

Un léger grognement lui répond.

— Je ne crois pas que ce soit Josh, poursuit Robin.

Kath hausse nerveusement les épaules.

— Mais tu penses qu’il a pété un plomb, c’est ça ?

— Non. Je ne crois pas qu’il soit coupable.

Kath la dévisage d’un air circonspect. Ses yeux se remplissent de larmes. Robin hésite. Doit-elle s’approcher, glisser un bras autour d’elle ? Est-ce que ça lui ferait du bien ? Est-ce que Kath apprécie ce genre de démonstrations ? Probablement pas… En tout cas pas avec les personnes dont elle ne se sent pas très proche. Robin se laisse submerger par une vague de soulagement coupable.

Kath avale sa salive puis attrape d’une main tremblante le rouleau d’essuie-tout posé sur le plan de travail.

— Excuse-moi. » Elle déglutit avec peine. « C’est juste que… tu m’as prise au dépourvu. » Elle presse le carré de papier sur ses yeux. « J’ai vraiment cru que tu étais venue me démolir.

— Quoi ? Bien sûr que non, proteste Robin, stupéfaite.

Pour quel genre de personne me prends-tu, Kath ?

— Dans ce cas… Tu es la seule, en dehors de papa et moi, à ne pas le considérer comme un monstre. Ou – dans le meilleur des scénarios – à dire qu’il a perdu la tête.

Robin prend une inspiration.

— Je n’ai pas dit que je le croyais totalement innocent.

Les yeux de Kath : « Je t’en prie, ne me fais pas de mal… »

— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui s’est passé, mais je n’exclus pas la possibilité qu’il se soit retrouvé mêlé à une situation qui lui a échappé. Ou qu’il ait côtoyé quelqu’un de louche.

— Mais… pourquoi ?

Vous vous fiez à votre intuition ? Le souvenir du mépris de Freshwater fait rejaillir l’étincelle du doute : elle n’a pas le droit d’entraîner la sœur de Josh sur ce terrain.

— Il ne s’agit que d’une hypothèse pour le moment, je ne veux pas te donner de faux espoirs, explique-t-elle à Kath en plantant son regard dans le sien. Tu es au courant de ce qui m’est arrivé ?

Kath hoche la tête.

— Josh m’a raconté.

Une courte pause.

— Et je l’ai lu dans le journal. On a le Mail dans la salle des profs.

— Je ne bosse plus dans la police pour le moment. Et ce sera peut-être définitif. Il se pourrait bien que je me trompe au sujet de cette affaire. Pour ce gars, Jamie Hinton, je ne sais pas encore. Et je pourrais aussi me tromper pour Josh. Je tiens à ce que les choses soient claires, d’accord ?

Nouveau hochement de tête.

— Mais ça fait tout de même trois jours qu’il s’est volatilisé. Il n’a pas donné signe de vie et personne ne l’a vu. S’il avait été victime d’une crise de folie passagère, je pense qu’on l’aurait déjà retrouvé…

Kath ne la quitte pas des yeux. Elle poursuit :

— En plus, j’ai appris hier soir que l’usine allait mal.

Kath fronce les sourcils :

— Tu ne le savais pas ? Corinna ne t’en avait pas parlé ?

— Non. Elle te parlait de ces choses-là, à toi ?

— Oui. Mais je suis de la famille, j’étais forcément au courant… Elle ne t’a vraiment rien dit ?

Quelque chose – de la fierté, sans doute – empêche Robin d’énoncer deux fois la même réponse.

— Est-ce que tu peux m’en dire plus, toi ?

— Pas dans les détails. Je ne suis pas actionnaire, je ne regarde jamais les comptes. Je m’en tiens à l’essentiel. Tu te souviens qu’à la mort de maman ils ont partagé les biens pour éviter de devoir payer des droits de succession ? Gareth et moi, on a hérité de la maison mais, bien sûr, papa peut y vivre aussi longtemps qu’il le souhaite. Josh, lui, a récupéré l’entreprise. Papa et lui sont les seuls actionnaires. Papa détient encore trente pour cent du capital, qui seront à terme répartis entre les petits-enfants. C’est ce qui était prévu, en tout cas. Ils parlent souvent affaires pendant les repas. C’est une entreprise familiale, il n’y a aucun secret.

— À quel moment la situation a-t-elle commencé à se dégrader ?

— Ça fait un petit bout de temps… Je dirais trois ou quatre ans. Peut-être plus. Ce n’était pas une surprise, ils ramaient depuis déjà un moment. Il y a toujours eu des hauts et des bas, de toute manière. Même quand on était gamins, papa a connu deux ou trois périodes difficiles avec les crises du début des années 80 et ensuite dans les années 90. Mais cette fois, c’était différent : les boîtes ont commencé à s’installer à l’étranger, on parlait mondialisation. Et puis Novamat a coulé et ça, ça a été le coup de massue.

— Il y a environ deux ans, c’est ça ? Samir a mentionné un bon client.

— Oui, c’était eux. On rencontrait aussi des problèmes de trésorerie ; les gens ne payaient pas en temps et en heure. Parce qu’ils étaient pris à la gorge de leur côté. Bref, tu connais mon frère : il a remué ciel et terre pour tenter de sortir de l’ornière. Il a commencé par réduire son salaire de moitié. Ensuite, pendant quelques mois, il ne s’est plus payé du tout et ils ont vécu sur le salaire de Rin et quelques économies grappillées çà et là. Avec Gareth, on a décidé d’hypothéquer la maison pour donner un coup de main mais, peu de temps après, ils ont reçu une grosse commande de Pologne et Josh a tout remboursé. On a essayé de l’en dissuader mais il n’a rien voulu savoir. Il attendait soi-disant une autre commande du même client, mais au final c’est tombé à l’eau. Le client avait reçu un devis moins cher d’un fournisseur chinois.

— Elle date de quand, l’hypothèque ?

— Trois ans… Dans ces eaux-là.

— Et après ?

— Il a commencé à licencier du personnel. Et il l’a mal vécu. » Elle observe un silence. « Il était déprimé. Angoissé. Un mélange des deux.

— Il a consulté quelqu’un ?

— Son médecin traitant. Elle lui a prescrit des antidépresseurs. Un ISRS.

— Ça l’a aidé ?

— Apparemment. Il avait l’air d’aller mieux.

— La police est au courant de ça ?

— Bien sûr. On leur a dit. Le problème, c’est qu’ils interprètent ça comme une preuve, un signe de son instabilité, alors qu’il essayait au contraire de s’en sortir. Ils grossissent le trait, parlent d’un épisode dépressif majeur. Ce n’était pas ça. Je l’aurais su, sinon.

Alors qu’elle, Robin, n’a rien su du tout. Corinna ne lui en a jamais parlé.

Kath passe les mains dans ses cheveux pour les lisser en arrière.

— Je n’ai pas arrêté de ressasser tout ça. On l’a tous fait. Le seul détail intéressant, c’est un truc qu’il a mentionné à Pâques l’an dernier. Une injection de liquidités. On était en train de faire la vaisselle après le repas. Je lui ai posé des questions et il a semblé un peu gêné, comme s’il avait laissé échapper l’information alors qu’il n’aurait pas dû. Il m’a juste expliqué qu’il avait hypothéqué les machines. Je lui ai fait remarquer que c’était risqué – s’il ne réussissait pas à rembourser, il les perdrait – et il m’a répondu qu’il en était conscient mais qu’il n’avait pas le choix.

Elle hausse les épaules comme son frère l’a peut-être fait ce jour-là. Ça lui ressemble tellement.

— Il n’a pas indiqué le nom du créancier ?

— Non. Je le lui ai pourtant demandé sans détour, mais il a éludé la question. Il m’a expliqué que quand les affaires auraient repris il remplacerait certaines machines, réorganiserait l’usine pour réduire les coûts. Il a délibérément noyé le poisson. Je m’en souviens : j’ai même dit à Gareth qu’il n’avait pas voulu me répondre.

— Qui ça pourrait être, à ton avis ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Une banque ?

— Non. Pas une banque. » Kath cherche son regard. « Il me l’aurait dit, sinon. Sur le coup, j’ai eu peur qu’il ait fait appel à l’un de ces établissements louches qui débloquent des réserves d’argent à des taux exorbitants, et avec le recul j’en suis même à me demander si l’opération était légale. Imagine qu’il ait eu affaire à une espèce de prêteur sur gage qu’il n’a pas pu rembourser et…

— Tu en as parlé à la police, je suppose ?

— Oui. Ils ont dit qu’ils allaient se pencher sur la question, mais ils ne m’ont donné aucune nouvelle, depuis.

— OK. Sinon, est-ce que tu sais pourquoi il aurait eu l’idée de se rendre à Warwick ?

— Tu veux parler de sa voiture ?

— En supposant que c’est lui qui l’a conduite, oui. Est-ce qu’il connaît quelqu’un là-bas ? Un ami, une relation de travail ?

Kath secoue la tête.

— Pas que je sache, non.

— Kath, enchaîne Robin en sentant son cœur battre plus vite, sais-tu si Josh ou Corinna auraient pu être impliqués dans une histoire ancienne qui les aurait rattrapés tous les deux ?

— Comme quoi ?

— Je ne sais pas. Un accident, par exemple… Un délit de fuite, un truc dans ce genre… ?

— Non. Impossible. Ils ne feraient pas ça, ni l’un ni l’autre. S’ils avaient renversé quelqu’un, ils se seraient forcément arrêtés.

— Je sais, admet Robin, les joues brûlantes. J’essaie juste de passer en revue toutes les éventualités.

Elle s’efforce d’être rassurante. Crédible.

— Ils employaient toujours leur baby-sitter après l’école… Ana ?

— Oui. Ils avaient réduit ses heures, elle ne travaillait plus que deux après-midi par semaine chez eux. Ils partageaient ses services avec une autre famille de l’école de Peter chez qui elle se rendait les trois autres jours. C’était vraiment pour faire des économies. Josh allait chercher Peter à l’école quand elle n’était pas là.

— Tu lui as parlé ?

— Non, mais la police l’a interrogée. Elle n’a pas dû leur dire grand-chose. Apparemment, la pauvre était bouleversée.

— Tu as son numéro de téléphone ?

Le regard de Kath s’aiguise.

Nous y voilà.

— J’aimerais faire quelques recherches, explique Robin. De mon côté.

— Tu ne fais pas confiance à la police.

C’est un constat, pas une question.

Vas-y doucement, tout doucement.

— Ce n’est pas ça. Mais je les connais tellement bien, tous les deux, que certaines choses pourraient m’interpeller alors que la police passerait à côté.

— Tu comptes leur faire part de tes intentions ?

— Non.

Le mot résonne dans la pièce.

— D’ailleurs, Kath, je te demanderai de ne rien leur dire non plus. Je ne peux pas prendre ce genre de risque. Je vais faire appel pour contester ma mise à pied, et si jamais la Met apprend que je m’occupe d’un dossier en douce…

Kath fait les gros yeux.

— Et si tu trouves quelque chose ?

— Dans ce cas, j’assumerai les conséquences de mes actes et je leur transmettrai directement les informations. Ils seront certainement plus indulgents si ça se passe comme ça. Enfin, je l’espère.

 

En retournant dans l’entrée, Robin s’immobilise au pied de l’escalier, le regard attiré par un croissant de lumière verdâtre filtrant à travers une porte vitrée de l’autre côté du hall. À l’époque, la pièce abritait le bureau de Gerry et l’étrange lueur subaquatique provenait d’un immense laurier planté devant la fenêtre. Le jour du mariage de Rin, Robin avait confié Lennie à Hilary pour venir se réfugier là quelques minutes, impatiente de laisser tomber le masque. Il régnait une fraîcheur apaisante, elle s’en souvient encore. Bibliothèques le long des murs, mobilier minimaliste : un simple fauteuil, un lampadaire et la table que Gerry utilisait comme bureau, sa surface encombrée de papiers. Ce jour-là, l’endroit lui avait paru rassurant, tel un témoin du monde réel, un sanctuaire dédié au travail. Cela aussi passera, avait-elle pensé pour se donner du courage. Un autre souvenir afflue à sa mémoire…

— Kath, vous avez encore le mur de photos ?

— Oui, bien sûr. Tu veux le voir ?

— Je peux, vite fait ?

Kath ouvre la porte.

— C’est toujours le bureau de papa. Je suis à peu près sûre que rien n’a changé depuis ta dernière visite. Si ce n’est qu’il s’est pris de passion pour la généalogie depuis qu’il est à la retraite, alors ne fais pas attention aux montagnes de photocopies de mauvaise qualité. Si tu as besoin de savoir ce que nous fichions pendant la Guerre civile, tu as trouvé l’homme de la situation. En revanche, si ton seuil de tolérance à l’ennui est plutôt bas, je te conseille de passer ton chemin.

Les meubles ont été déplacés depuis le mariage, sans doute pour gagner un maximum de lumière, songe Robin : croulant sous des piles de paperasse, le bureau se trouve maintenant près de la fenêtre et le fauteuil placé directement sous le lampadaire. On reconnaît aussitôt l’espace de travail d’une personne âgée, et pas seulement à cause de la loupe posée sur le tapis de souris ou de l’ordinateur d’une autre époque. Ici sont rassemblés les trésors de toute une vie : une photo encadrée de Gerry et Hilary sous des latitudes plus clémentes, une autre de Kath et Josh, gamins à franges longues des années 1980 occupés à barboter dans une petite piscine sur la pelouse. Un galet servant de presse-papiers orné d’un escargot peint par un enfant, un étui de boîte d’allumettes en papier mâché, de fabrication artisanale.

Les photos occupent tout un pan de mur. Il y en a une bonne trentaine, de tailles variées, alignées sur cinq rangées, une par génération. Elles forment une sorte de sapin de Noël, partant d’un cliché unique placé au sommet puis s’étalant sur trois branches de plus en plus larges pour finir par trois photos de la génération actuelle : le tronc. Josh.

— Ça fait une éternité que papa a fait ça, se souvient Kath. Je devais avoir sept ou huit ans. C’était une vaste entreprise, tous les tirages, les encadrements. En voyant ça, on aurait dû se douter qu’il avait un faible pour la généalogie…

La photo du haut est un portrait de deux hommes posant côte à côte, l’air sérieux, avec costumes trois-pièces et cols blancs empesés, montres à gousset, moustaches taillées. Ils doivent avoir une trentaine d’années, mais la solennité du cliché les rend intemporels. George & William Legge, fondateurs de Legge Bros Springs, Bishop Street, Birmingham, précise la légende écrite à la main. 1889.

On les retrouve dans la rangée du dessous, visiblement plus vieux, frisant probablement la soixantaine, flanqués de deux hommes plus jeunes – un fils chacun, devine Robin. La photo a été prise dehors, cette fois-ci, devant un bâtiment en brique percé de larges portes en bois.

Seuls, disons dix ans plus tard, les deux fils posent fièrement de part et d’autre d’une longue voiture décapotable. Kath montre du doigt l’homme à gauche de la photo.

— Edward. Il a été tué pendant la Première Guerre mondiale. À Passchendaele. Comme il n’avait pas d’enfants, l’entreprise a été entièrement reprise par la seule branche survivante de la famille : la nôtre. George était mon arrière-grand-père.

Elle tapote le verre d’un autre cadre dans lequel se tient un homme entouré d’une douzaine de types en bras de chemise. Très Thomas Shelby et sa bande dans Peaky Blinders.

— Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’usine a été réquisitionnée par l’armée pour fabriquer des pièces spéciales. Mon grand-père supervisait le travail. Il faisait aussi partie de l’Air Raid Precautions et passait toutes ses nuits sur les toits, à guetter les bombardiers allemands pour donner l’alerte. Le revoilà dans les années 60, avec papa. Regarde le look de papa sur celle-ci, enchaîne-t-elle en désignant Gerry, vêtu d’un costume marron et d’une chemise blanc cassé ornée d’un col pelle à tarte. On se croirait dans Starsky et Hutch…

Robin incline la tête pour étudier les trois photos de la dernière rangée. Dans le cadre du milieu, Josh pose auprès de son père devant les portes en bois où son arrière-grand-père avait été photographié avec sa voiture environ huit décennies plus tôt.

— C’était son premier jour, déclare Kath.

Il avait vingt-deux ans. Robin le sait parce qu’il avait commencé pendant l’été, tout de suite après avoir décroché son diplôme à Aston. De son côté, elle venait de terminer sa première année à l’université. Il fait tellement jeune sur la photo… À l’époque pourtant, il paraissait incroyablement mature parce qu’il travaillait, gagnait un salaire, se préparait à reprendre les rênes d’une entreprise. Comme son père et le père de son père avant lui, il avait commencé par l’atelier de fabrication puis s’était familiarisé avec chaque service, l’outillage, le conditionnement, les commandes, formé sur le tas, gravissant les échelons un à un. Sur la photo, il affiche un large sourire, la main en visière pour se protéger du soleil, en jean et chemise.

— Il était tellement heureux, murmure-t-elle. Je m’en souviens comme si c’était hier.

— Il marchait sur les traces de papa, renchérit Kath. Préparait l’entreprise pour la transmettre à la prochaine génération. C’est tout ce qui comptait pour lui.

 

En quittant Edgbaston, Robin prend la direction du centre-ville pour rejoindre Maggie à l’agence. Le pâle soleil de février n’a pas encore réussi à percer, mais une faible lumière irise les nuages. Pour la première fois depuis plusieurs semaines – depuis sa confrontation avec Freshwater, en fait –, elle ne se sent peut-être pas optimiste mais en tout cas moins paumée.

Dans la voiture garée sur le parking en face de l’agence, elle rédige un texto à l’intention de Lennie. Sa fille dormait encore quand elle est partie, ce matin. Après avoir déposé un baiser coupable sur sa joue, elle s’était glissée hors de la chambre sans faire de bruit, craignant de louper Kath si elle la réveillait. Il est 8 h 45 maintenant. Lennie s’apprête à entrer en cours au moment où Robin tapote sur son écran.

Désolée d’être partie comme une voleuse ce matin. Je ne voulais pas te réveiller. Bonne chance pour aujourd’hui. À tout à l’heure. JTM.

Lorsqu’elle arrive au dernier étage, les jambes flageolantes après l’ascension de l’escalier, Maggie est au téléphone. En l’apercevant, elle hausse les sourcils et agite un doigt en direction de l’appareil : « On a du nouveau. »

Robin tend l’oreille en parcourant les nouveaux tweets de la police des West Midlands. Des cambriolages, une course-poursuite impliquant une voiture volée sur la M42, un mandat de perquisition aux aurores et la découverte d’une planque d’armes et de cannabis. Bref, rien en lien avec les deux affaires qui la préoccupent. Elle lance une recherche sur Corinna, rien de neuf de ce côté-là non plus, puis tape les mots « Joshua Legge ».

Étiez-vous dans le secteur de Warwick Parkway le matin du 13 février ? Avez-vous vu cet homme ? Et, au-dessus, la photo qu’elle a déjà vue : Josh devant la cheminée, un verre à la main, paupières mi-closes, le sourire de plus en plus carnassier quand elle l’examine de près. C’est à peine si elle reconnaît l’homme qu’elle vient de voir sur le mur, dans la maison de Russell Road.

— D’accord, non, fait Maggie derrière elle. Ce n’est pas ma manière de fonctionner. Je vous ai donné ma parole.

Posté tard hier soir, le tweet n’a pas été rédigé par le service de police des West Midlands mais par celui du Warwickshire. Avant la création du comté des West Midlands, Birmingham était rattachée à la juridiction du Warwickshire, mais ce n’est désormais plus qu’un service voisin, en charge de la ville au sud et au sud-est. Ils partagent l’information, rien d’autre.

— Bien sûr… Oui. Pareillement… Vous avez mon numéro.

Maggie repose son téléphone, s’adosse à sa chaise.

— C’était qui ?

— Un ami de Becca… si on peut dire. Un certain Stevo ; Steven Cotton. Il m’a dit qu’il prenait de la morphine avec elle.

Robin écarquille les yeux.

— De la morphine ?

— Ils ont commencé comme ça, juste pour voir. C’est sa version, en tout cas. Il est tombé sur des boîtes de médicaments en nettoyant la maison de sa grand-mère qui venait de mourir…

— En décodé : il savait que mamie prenait des antidouleurs et quand elle a passé l’arme à gauche il s’est dépêché de venir les récupérer. C’était quand, ça ?

— Elle est morte en juin.

— Et Becca dans tout ça ? demande Robin en tirant une chaise pour s’asseoir.

— Ils se sont croisés un soir alors qu’ils faisaient la fête chacun de leur côté. Ils se connaissaient depuis un bon bout de temps mais ça faisait un moment qu’ils ne s’étaient pas revus. Il lui a dit qu’il en avait, elle était curieuse, elle l’a suivi chez lui.

— Comment t’es tombée là-dessus ?

Robin fait un geste en direction du téléphone.

— Lucy. Elle m’a appelée il y a environ vingt minutes. Elle m’a dit qu’elle était passée chez lui hier soir parce qu’elle voulait lui parler. Elle est allée droit au but en lui disant que s’il refusait de nous contacter elle préviendrait directement les flics.

Robin fronce les sourcils.

— Elle ne m’a pas du tout parlé de ça quand je l’ai vue.

— Oui, c’est ce qu’elle m’a dit. Mais tu lui as rapporté les propos de Valerie au sujet de la drogue, et ça l’a travaillée. Hier, elle a discuté avec une ancienne camarade d’école qui lui a dit que Stevo se camait. Et comme d’après Lucy Becca avait pas mal traîné avec lui l’été dernier, elle s’est demandé s’il n’y avait pas anguille sous roche et elle a décidé d’aller éclaircir les choses par elle-même.

— « Pas mal traîné avec lui » ?

— Ils ont eu une petite aventure pendant quelques semaines. Il semblerait qu’il se soit servi de la drogue pour l’attirer dans son lit, la grande classe. J’ai pas encore regardé à quoi il ressemble mais je mettrais ma main à couper qu’il n’aurait pas tenté le coup sans ça. Apparemment, c’était juste un plan cul. Lucy dit que Becca est sensible au charme des petites frappes. À croire qu’elle a décidé de prendre un nouveau départ avec Harry.

— Est-ce que le fameux Stevo t’a dit comment ils la consommaient ?

— Le stock de sa grand-mère se présentait sous forme de médicaments alors ils les réduisaient en poudre pour pouvoir les sniffer. Plus tard, ils ont essayé de se piquer. Une seule fois, m’a-t-il assuré. Après ça, elle l’a jeté comme un malpropre. Selon ses propres termes.

Elles se regardent tandis qu’un éventail de nouvelles hypothèses s’ouvre devant elles, des fissures lézardent la glace sous leurs pieds : Becca est-elle devenue accro elle aussi ? A-t-elle fait une overdose ? A-t-elle perdu connaissance, gît-elle seule quelque part ? Ou peut-être se trouvait-elle avec d’autres personnes qui avaient paniqué… ?

— Quelle sombre petite merde, lâche Maggie. À la place de Valerie, je lui couperais les couilles.

Elle prévient aussitôt Nuttall. L’usage de drogues dures constitue un facteur important de vulnérabilité dans les cas de personnes disparues. La police va devoir réexaminer le statut de Becca.

— Il abordera la question pendant leur réunion de l’après-midi, annonce-t-elle à Robin après avoir raccroché. S’ils modifient son statut, on verra quelle marge de manœuvre ça nous laisse. En attendant, on continue.

— Est-ce pour cette raison qu’elle a pris un autre boulot au Spot ? Pour pouvoir s’en acheter ? La grand-mère de Stevo est morte en juin ; elle a commencé à bosser là-bas en septembre. Ce serait intéressant de savoir combien de boîtes Stevo a piquées chez sa mamie.

— Deux jobs, un petit copain, des amis, sa mère, les réseaux sociaux… On se demande à quel moment elle trouvait le temps de se défoncer. Cela dit, elle avait apparemment très peu de temps libre : quand j’ai demandé à Lucy si elle l’avait déjà vue sous l’emprise de la drogue, elle m’a répondu qu’elles s’étaient à peine croisées depuis le début de l’année. Trois fois en tout et pour tout, voilà ce qu’elle m’a dit : une fois pour faire les soldes ensemble, comme nous l’avait indiqué Valerie, et les deux autres fois avec Harry, au cinéma et dans un bar pour prendre un verre.

— Lucy a mis Harry au courant, pour la morphine ? demande Robin.

— Non. Elle est trop contente de nous refiler le bébé.

— Est-ce qu’il connaît Stevo, au moins ? Est-ce qu’il sait que Becca couchait avec lui ?

— Lucy dit que non.

— Ah bon ? Les meilleurs amis du monde ?

— C’est exactement ce que je lui ai fait remarquer. Mais apparemment elle évitait de parler de ses amourettes devant Harry. Quand elle sortait avec quelqu’un et que ça devenait sérieux, elle lui en parlait, bien sûr, mais elle passait à la trappe les histoires sans importance. Elle faisait très attention à ça, au dire de Lucy. Elle ne voulait surtout pas qu’il la prenne pour une fille facile.

— On peut lui reconnaître ça comme qualité, ironise Robin : elle contrôle parfaitement les flux d’informations. Mais nous, qu’est-ce qu’on fait ? On le met au courant ?

— Pas forcément, tant que ce n’est pas nécessaire. À quoi bon retourner le couteau dans la plaie ?

Sur la table qui les sépare, le téléphone de Maggie sonne de nouveau. Elle baisse les yeux sur l’écran, revient à Robin.

— Je vais m’installer dans la pièce du fond pour que tu puisses appeler Harry. Souhaite-moi bonne chance…, ajoute-t-elle avant de fermer la porte derrière elle. Valerie ? Comment allez-vous ?

Robin attend le couinement de la chaise de bureau puis sélectionne le numéro de Harry. Il répond au bout de deux sonneries :

— Bonjour, Robin. Il y a du nouveau ?

— Vous avez un moment ? Vous êtes au bureau ? Très bien. Lucy a appelé Maggie ce matin. Elle vous a contacté aussi ?

— Non.

— Ce n’est pas grave, Maggie m’a demandé de vous appeler.

Elle prend une inspiration.

— Elles ont parlé à un certain Stevo. Steven Cotton. Vous le connaissez ?

— Vaguement. Je l’ai croisé une ou deux fois, pas plus. Pourquoi ?

— Il dit qu’il a donné à Becca des antidouleurs prescrits uniquement sur ordonnance, l’été dernier. À base de morphine.

Silence sur la ligne.

— Vous étiez au courant ? relance Robin.

Quand il répond, sa voix est monocorde :

— Non.

— Vous aviez remarqué, peut-être ? Est-ce que vous l’avez déjà vue avec des médicaments, ou est-ce que vous l’avez déjà soupçonnée d’en prendre ? Est-ce qu’elle semblait nerveuse ?

Nouveau silence.

— Avez-vous déjà eu l’impression qu’elle essayait de cacher quelque chose ?

— Un instant, s’il vous plaît…

Des bruissements puis une porte qui se ferme. Il est allé se réfugier dans le petit bureau.

— Ça fait quoi, la morphine ?

— Les effets sont similaires à ceux de l’héroïne. Ce sont tous les deux des opiacés. En pratique, les personnes qui commencent à se défoncer avec des antalgiques prescrits sur ordonnance passent souvent à l’héroïne parce que c’est plus facile à trouver dans la rue. Et moins cher.

Le silence se prolonge.

— Une ou deux fois peut-être, dit-il lentement, l’été dernier ou plutôt à la fin de l’été, vers le mois d’août, septembre, je trouvais qu’elle avait l’air un peu… dans les vapes.

Sa voix est calme, de nouveau.

— Rien de spectaculaire mais plutôt comme si elle était ailleurs, vous voyez ce que je veux dire ? Pas concentrée. Et elle nous a aussi posé quelques lapins, à Lucy et à moi. Une fois, elle était censée nous rejoindre au pub, on l’a attendue mais elle n’est jamais venue. Elle ne nous a même pas envoyé de SMS et elle ne répondait pas au téléphone. Après coup, elle nous a dit qu’elle s’était endormie.

— Et plus récemment ?

— Elle était souvent crevée, au bout du rouleau, mais je mettais ça sur le compte du boulot. Elle faisait beaucoup d’heures, ce n’était pas surprenant.

— Avez-vous remarqué des signes physiques, Harry ? Sur son corps ?

Une pause encore plus longue, puis :

— Vous êtes en train de me demander si elle se piquait, c’est ça ? C’est ce qu’on vous a dit ?

— On ne sait pas. C’est la raison pour laquelle je vous pose la question.

— Je n’ai jamais rien vu de tel. Cela dit, je n’y ferais peut-être même pas attention si ça se présentait. Je veux dire, les traces de piqûre, ce genre de truc… Je vois ça qu’à la télé. Et ce type-là… Stevo. C’est quoi, ce délire ?

 

Maggie émerge de la pièce du fond en traînant derrière elle un tableau blanc d’environ un mètre quatre-vingts par un mètre vingt.

— Seigneur tout-puissant, murmure-t-elle. S’il n’était pas aussi tôt, je me servirais un verre.

— Elle n’a pas bien pris la nouvelle ?

— Bingo.

Robin l’aide à pousser le tableau vers la fenêtre.

— C’était où, ce truc ?

— Derrière les meubles de rangement. Je ne l’utilise pas souvent, mais j’ai pensé qu’on pourrait déjà y inscrire les infos qu’on a glanées pour pouvoir établir un plan de campagne. Et puis je me suis dit que ce genre d’accessoire te rappellerait la maison… Tiens, on va le poser sur deux chaises pour le surélever un peu… Attrape celle-ci, tu veux ?

Une fois le tableau installé, elle sort de sa poche des feutres et une boule de Patafix blanche puis retourne dans le petit bureau, d’où elle revient avec une brassée de feuilles imprimées.

— OK.

Au centre du tableau, elle colle une impression en noir et blanc de la photo que leur a donnée Valerie. Lucy leur a dit qu’elle l’avait prise l’année précédente, en mai ou en juin, quand elles avaient passé une journée à Londres. Elles avaient déjeuné dans un parc, et sur la photo Becca est assise à une table de pique-nique avec un grand bol de salade devant elle. Il y avait du soleil et elle portait un T-shirt décolleté en V, gris sur la photocopie, vert pâle sur l’original. Au bout d’une chaîne, une plume en argent reposait sur son sternum, la pointe dirigée vers le sillon entre ses seins. Ses lunettes de soleil étaient remontées dans ses cheveux et elle semblait retenir un éclat de rire, les lèvres étroitement pincées. Elle tenait à la main une bouteille de limonade. La bouche pleine, elle luttait visiblement pour réussir à avaler avant de tout recracher. « C’est tout elle, leur avait dit Valerie. C’est son tempérament. »

Amis et collègues. Maggie accroche des photos plus petites de Harry, Lucy et Nick puis trace une autre ligne où elle écrit : Steven Cotton, alias Stevo. Elle entoure le nom d’un trait de feutre, écrit morphine au-dessous.

En face, elle écrit Hanley’s et le Spot puis recule d’un pas.

— Et voilà.

— Il faut qu’on arrive à évaluer sa consommation, déclare Robin. Qu’on sache où elle se fournissait quand ce n’était pas par l’intermédiaire de Stevo, si elle faisait ça seule ou avec d’autres, et le cas échéant, avec qui.

— Ouaip.

La pointe du feutre couine sur la surface du tableau.

— Est-ce que c’est la raison pour laquelle elle bossait au Spot ? Pour le fric ? Il faut aussi vérifier s’il n’y aurait pas une autre piste à exploiter là-bas : quelqu’un qui lui vendait de la came ou avec qui elle en achetait…

— Le Spot, de manière globale, conclut Maggie en se retournant. Les six derniers mois à compter de septembre. Elle commence à travailler là-bas, soi-disant parce qu’elle veut économiser de l’argent pour pouvoir partir en vacances. C’est assez radical, comme solution, tu ne trouves pas ? Trois services par semaine plus les heures sup’ à Noël, d’après ce que nous a dit le barman australien. Ça fait beaucoup, pour quelqu’un qui a déjà un emploi à temps plein la journée. De combien avait-elle besoin ?

— Lucy a dit qu’elle voulait se payer de vraies vacances.

— À Bali alors, à ce compte-là.

— Sauf si elle dépensait ses sous aussi vite qu’elle les gagnait. » Robin mordille une petite peau sur le côté de son pouce. « Mais je suis d’accord : le Spot semble être un élément important. Elle a pris cette excuse-là pour rompre avec Nick. Et l’Australien a dit que les serveuses s’entendaient bien entre elles, pas vrai ?

— « Comme larrons en foire »…

— Exactement. Est-ce qu’elle délaissait Lucy pour sortir avec elles parce qu’il y avait de la drogue ?

Maggie continue de noter rapidement.

— Ce qui m’intrigue aussi, c’est le fait que Becca ne veuille pas ébruiter sa relation avec Harry. Je suis peut-être à côté de la plaque sur ce point. Peut-être que d’autres réagiraient comme lui, avec le même détachement – en tout cas en apparence –, sous prétexte que c’est sa décision et qu’ils la respectent… mais je ne peux pas m’empêcher de trouver ça bizarre.

Sur le trait reliant Harry et Becca, Maggie écrit secret.

— Ça mérite d’être creusé.

Robin contemple le mot.

— Cela dit, on est peut-être complètement naïves.

— Comment ça ?

— Qui nous dit que personne ne savait qu’ils étaient ensemble ? Rappelle-toi la remarque du type du Spot, le gérant : Harry venait la chercher de temps en temps à la fin de son service, tu te souviens ? Le bar ferme à 2 heures du matin. Ils n’en avaient peut-être parlé à personne, mais franchement, qui s’embêterait à venir chercher une simple amie au milieu de la nuit ?

— Sauf si c’est pour d’autres raisons, fait observer Maggie.

— Comme quoi ? demande Robin en scrutant son visage.

— Parce qu’il voulait la protéger ? L’empêcher de s’attirer des ennuis ?
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« Faut qu’on s’attelle à nos autres affaires », avait conclu Maggie.

Elles étaient alors assises côte à côte sur la table, les pieds dans le vide.

« Becca reste notre priorité, c’est clair, mais les autres clients paient leurs factures et ils risquent de s’impatienter si on relâche la pression. Vu que le Spot n’ouvre pas avant ce soir, qu’est-ce que tu dirais d’aller traquer quelques escrocs à l’assurance cet après-midi ? Et on se divise pour mieux régner… Autrement dit, on bosse en solo, histoire de régler deux fois plus de dossiers, OK ?

— Je dis que ça me branche bien, avait répondu Robin avant d’ajouter après une courte hésitation : Maggie… »

Assise là devant le tableau blanc, les idées circulant entre elles à la vitesse d’une balle de ping-pong, elle avait eu l’impression momentanée d’être de retour sur le terrain.

« Mm ?

— Merci. Vraiment.

— De quoi ?

— Tout. Le boulot… Tout ça.

— Oh, laisse tomber. »

Maggie s’était remise debout puis s’était frotté les fesses.

« Je redoute déjà le moment où tu me diras adieu parce que tu auras gagné ton appel. Peut-être que je ne te laisserai pas partir. »

 

Une heure plus tard, garée en face d’un salon de manucure dans le quartier de Ladywood, Robin sent déjà se dissiper ce regain de motivation, en même temps que les dernières bribes de chaleur corporelle. Ses orteils sont engourdis depuis une vingtaine de minutes. Et merde, tiens : elle met le contact et monte le chauffage, prenant le risque d’attirer l’attention, mais très franchement elle serait surprise que sa cible, la copropriétaire du salon, fasse le rapport entre une femme dans une Audi et la déclaration de vol suspecte de son chéri. Peut-être n’est-elle même pas au courant. Si ça se trouve, elle a été ravie que Tony lui refile sa BMW Série 5, à mille lieues d’imaginer qu’il l’avait déclarée volée à la police et à sa compagnie d’assurances, signalant en outre la présence d’une série de clubs de golf flambant neufs dont l’assurance ignorait l’existence mais qui se trouvaient soi-disant dans le coffre du véhicule au moment du vol. Si elle n’est vraiment au courant de rien, Robin espère pour elle qu’elle pourra le prouver car elle risque une inculpation pour complicité de fraude.

Qui sait, que savent-ils et pourquoi : voilà les questions qu’elle se pose en permanence.

Quelques années plus tôt, terrassée par la grippe et trop faible pour changer de chaîne, elle avait regardé une émission télévisée consacrée à une femme qui décorait de grandes assiettes avec de la mosaïque. À travers la brume enveloppant son cerveau, Robin avait observé la pince à épiler piochant une par une les tesselles de verre dans le tas, puis les collant délicatement avant de choisir les suivantes. L’artiste n’avait pas dessiné le motif avant de commencer : elle travaillait à partir d’un modèle que la caméra avait choisi de ne pas montrer, de sorte que le spectateur ne découvrait qu’à la fin les poissons, les roseaux et les remous argentés de l’eau. Elles faisaient le même travail, avait songé Robin, sauf que les images qu’elle découvrait étaient bien plus moches. Quant aux fragments, c’était à elle de les arracher, un à un, à des personnes qui, sur une échelle de réticent à prêt-à-tuer-pour-éviter-de-parler, n’avaient aucune envie de l’aider.

Robin consulte de nouveau son téléphone. Juste après être arrivée ici, elle a envoyé un SMS à Lennie pour lui demander si tout allait bien, mais sa fille n’a pas répondu. Peut-être a-t-elle deux heures de cours d’affilée, auquel cas elle n’a pas encore lu son message.

Pourquoi Corinna ne lui avait-elle pas dit que l’usine était en difficulté ? Ou peut-être en avait-elle parlé et Robin n’y avait pas prêté attention ? Elle se souvient à présent qu’il y a trois ou quatre ans, à l’époque où les ennuis avaient apparemment commencé, Rin avait mentionné quelques soucis – des clients qui tardaient à régler leurs factures, la concurrence chinoise – mais elle n’en avait pas reparlé depuis. Parce que Robin n’avait pas manifesté d’intérêt pour la question, peut-être ? C’est la vérité, elle le reconnaît : elle n’a pas pris ça au sérieux, persuadée qu’ils trouveraient le moyen de surmonter ce passage difficile. Ils s’en sortiraient, et l’usine avec : ça marchait comme ça depuis toujours, non ?

Mais pourquoi Rin ne lui avait-elle pas dit que Josh était en pleine déprime ? Elle n’avait pas fait la moindre allusion dans ce sens. Josh lui avait-il demandé de ne pas en parler parce qu’il avait honte, bien que ce soit ridicule ? Ils avaient dépassé ce stade, tous les trois, non ? Et même si c’était une demande expresse de sa part, Corinna savait qu’elle pouvait s’ouvrir à elle en toute confiance.

Une vibration du téléphone prépayé, un SMS de Maggie : Nuttall a appelé les hôpitaux : rien. Bonne nouvelle, sans doute : aucune patiente ressemblant à Becca n’a été admise à la suite d’une overdose. D’un autre côté, si c’est ce qui s’est réellement passé, elle n’aurait pas pu se rendre seule à l’hôpital.

 

Un mouvement dans le rétroviseur intérieur : une BMW Série 5 vient de s’engager dans la rue. Robin garde les yeux baissés tandis que la BM dépasse sa voiture, lève la tête dès que la conductrice sort de son champ de vision. Ils ne se sont même pas donné la peine de changer les plaques d’immatriculation. Une poignée de secondes plus tard, elle entend la marche arrière s’enclencher tandis que la femme exécute un créneau pour garer sa voiture de l’autre côté de la rue, à quelques mètres de là. Faisant mine d’envoyer un texto, Robin prend une salve de photos : la voiture, la femme en train d’en sortir, de verrouiller les portières, jetant un bref regard derrière elle tandis qu’elle trottine en direction du salon, un sac à main griffé pendu à son bras.

Robin envoie un SMS à Maggie. Ladywood : fait.

Génial, répond Maggie. Tu veux tenter Selly Oak ?

Ça marche.

Elle verrouille son téléphone, le jette sur le siège passager et tourne la clé de contact, submergée par la culpabilité. Quand Maggie avait suggéré de se séparer pour avancer chacune de leur côté, elle avait sauté sur l’occasion, trop heureuse de pouvoir s’échapper un moment. D’après ce que Kath lui a dit, le jeudi était un des deux soirs de la semaine où Ana allait récupérer Peter à l’école, donc logiquement, sachant qu’elle aurait dû se trouver avec lui en ce moment même, il y a de fortes chances qu’elle soit chez elle aujourd’hui. Parvenir à la coincer relève du défi, compte tenu de ses horaires de travail extensibles : elle fait le ménage et la cuisine chez des particuliers jusqu’au milieu de l’après-midi puis garde des enfants le soir. En Slovaquie, son fils est élève à l’académie de tennis, et Ana s’est exilée au Royaume-Uni pour pouvoir payer ses études.

Kath n’avait pas le numéro d’Ana mais elle avait retrouvé son adresse dans le GPS : un soir où ils étaient sortis ensemble tous les quatre, Kath, nommée capitaine de soirée, l’avait déposée chez elle lorsqu’ils étaient rentrés. Il était plus de minuit et elle n’avait pas voulu qu’Ana prenne le bus ou appelle un Uber toute seule. Robin repense à Gamil, l’ami pâtissier de Maggie. Il avait vu Becca sortir d’un véhicule Uber ou d’un taxi privé au mois d’octobre, quelques heures avant le lever du jour. Elle marchait d’un pas chancelant et Gamil en avait conclu qu’elle avait trop bu. Est-ce qu’elle prenait de la drogue, à l’époque ? Robin note dans un coin de sa tête de rajouter ça sur le tableau blanc.

Depuis Ladywood, son GPS lui fait traverser Selly Park et Stirchley pour la conduire dans un cul-de-sac perpendiculaire à Allens Croft Road. Elle laisse sa voiture à l’angle de la rue et décide de marcher.

Au premier regard, l’impasse semble bien entretenue. Elle est séparée de la rue principale par une double haie buissonnante et une rangée de grands arbres prolongée par un bosquet formant une toile de fond pour les maisons situées au bout de l’allée. L’été, l’ensemble doit être luxuriant. Les habitations ont également l’air correctes : des maisons mitoyennes en brique rouge datant des années 1950, avec leur toit pentu et leur carré de jardin, leur taille variant en fonction de leur positionnement autour du cul-de-sac en forme d’ampoule goudronnée. En approchant, cependant, la première impression de Robin commence à s’étioler. L’une des maisons a été maladroitement divisée en appartements, deux portes d’entrée identiques collées l’une à l’autre et, derrière le mur de séparation, le jardin voisin n’est plus qu’une dalle de béton fissurée, parsemée de crottes de chien. Une caravane stationnée un peu plus loin a clairement connu des jours meilleurs.

Le logement d’Ana se situe tout au fond de l’impasse ; c’est le plus éloigné de la rue principale. L’après-midi est déjà bien avancé, il est 15 heures tout juste passées et au rez-de-chaussée, pourtant, les rideaux de la baie vitrée sont fermés. Des herbes folles envahissent la pelouse et près du perron un pot en plastique rempli de terre tassée par la pluie déborde de séneçon.

Le vitrage épais et gaufré de la porte d’entrée l’empêche d’en être tout à fait sûre, mais quelques instants après avoir appuyé sur le bouton de la sonnette Robin croit distinguer l’ombre d’un mouvement à l’intérieur. Elle patiente un peu, sonne de nouveau. Rien. Pas le moindre frémissement à la fenêtre, les rideaux restent parfaitement immobiles. Elle regarde autour d’elle puis soulève le clapet de la boîte aux lettres.

— Ana, je suis Robin, l’amie de Corinna. Et de Peter. On s’est déjà rencontrées…

Toujours rien. Soit elle s’est trompée d’adresse, soit la personne qui se trouve à l’intérieur n’a pas envie de lui ouvrir. Au moment où elle tourne les talons pour rebrousser chemin, un battant de la fenêtre du haut s’ouvre dans un bruit mat. Une tête blonde se glisse dans l’entrebâillement. Ana.

La fenêtre se referme et quelques secondes plus tard, des pas résonnent dans l’escalier. Une chaîne de sécurité cliquette mais quand Ana ouvre la porte Robin s’aperçoit qu’elle ne l’a pas détachée. Elle se tient derrière le vantail avec la même expression circonspecte que celle de Kath tout à l’heure, sauf que la méfiance d’Ana n’est pas uniquement dirigée contre Robin : ses yeux pâles scrutent le pourtour de l’impasse derrière elle.

— Merci d’être venue m’ouvrir.

Ana hoche rapidement la tête.

— Comment vous savez que j’habite ici ?

— Kath m’a donné votre adresse. La sœur de Josh.

— Est-ce que Peter… Les nouvelles sont mauvaises ?

Ana adore Peter, Corinna le lui a souvent répété. « Elle ne reste pas assise là avec son téléphone, tu sais, elle s’amuse avec lui. Elle passe des heures à jouer aux cartes, au foot et à Stardew Valley sur la PlayStation. Et elle lui fait à manger, aussi. Il est là, assis devant le plan de travail, et il parle avec elle. Il refuse de manger des brocolis quand c’est moi qui les prépare, mais quand c’est Ana… »

— Pas d’autres mauvaises nouvelles non, répond Robin. Son état n’a pas évolué. Vous êtes allée le voir ?

Ana secoue la tête.

— Non. Je voudrais mais… Je ne suis pas de la famille.

— Vous êtes une bonne amie de la famille. Je peux dire à Will, le frère de Corinna, que vous aimeriez aller le voir. Je suis sûre que ça leur ferait plaisir. Ou je peux même vous donner son numéro.

Elle paraît hésiter.

— D’accord. Merci.

— Écoutez, Ana, pourrions-nous parler, toutes les deux ?

Haussement de sourcils.

— J’ai quelques questions à vous poser. Je…

Ana a un bref mouvement de recul.

— Des questions ? Pourquoi ? J’ai déjà parlé à la police.

Robin baisse la voix.

— Ce n’est pas pour la police. C’est différent. Privé. J’essaie de retrouver Josh. Pour Peter, parce que c’est son père. Je vous en prie.

Ana hésite de nouveau puis, après un dernier regard en direction de l’impasse, fait glisser la chaîne de sécurité et entrouvre légèrement la porte pour laisser entrer Robin.

Il fait frais à l’intérieur. L’air charrie un mélange d’effluves : détergent aux agrumes et plat mijoté aux oignons. Vu l’aspect du jardin de devant, Robin s’attendait à pénétrer dans un capharnaüm mais la maison est bien tenue ; dans le couloir, la bande de moquette élimée a été aspirée récemment, le courrier est soigneusement empilé sur une petite console, près d’un vase de pivoines aux pétales de soie rose. Au-dessus, le miroir est impeccable.

Robin suit Ana dans la cuisine située à l’arrière de la maison où elle découvre avec étonnement une autre femme qui doit avoir à peu près leur âge. Assise à une petite table en Formica, elle mange du ragoût et du riz. Le dos de sa veste polaire porte l’inscription Tesco, équipe Fruits & Légumes.

— Marta, dit Ana. Mon amie. Elle vit ici aussi. C’est Robin, une amie de Corinna et Peter.

La femme hoche gravement la tête.

— Nous sommes tous désolés. Très désolés.

— Merci.

Ana ramasse un paquet de cigarettes posé sur le rebord de la fenêtre, à côté de la porte de derrière.

— Interdit de fumer dans la maison. On parle dehors, d’accord ?

Le jardin est presque entièrement tapissé de touffes d’herbes clairsemées. Au fond, à environ cinq mètres de la maison, un banc humide est calé contre une palissade en bois derrière laquelle se dressent les grands arbres dénudés que Robin a aperçus depuis la rue. Ana reste sur une bande de dallage devant la porte, pointant ses pieds du doigt : elle est en chaussons. Elle allume une cigarette, crache un nuage de fumée. À l’intérieur, Robin voit l’autre femme apporter son assiette dans l’évier situé près de la fenêtre. L’eau gargouille dans les tuyaux d’évacuation.

— Vous habitez là toutes les deux ? Vous et Marta ?

— Ici ? Non. Nous sommes quatre. Quatre femmes. Deux sœurs : elles partagent une chambre.

Elle tire une autre bouffée de sa cigarette.

— On est toutes pareilles : travailler, envoyer l’argent à la maison pour les enfants et les vieux parents. Les parents malades.

— Ça doit être dur d’être loin.

— Mon fils me manque. Ma mère. Mais j’ai des amis ici. Et Peter.

— Allez le voir, Ana. Faites-le, vraiment. On ne sait pas s’il peut nous entendre, mais si c’est le cas je suis sûre qu’il aimerait vous entendre. Et vous voir quand il se réveillera.

Ana la gratifie d’un regard pénétrant, comme pour dire « Arrêtez de me baratiner, ne me dites pas qu’il va s’en sortir si ce n’est pas vrai ».

— Vous voulez poser des questions. Vous n’êtes pas de la police ? Corinna disait que vous êtes de la police de Londres.

— Plus maintenant. Je suis revenue m’installer à Birmingham avec ma fille. On habite chez mes parents à Hall Green. Lennie va au collège, à Saint-Saviour, et moi, je travaille pour une amie. Tenez, regardez, voici ma carte… » Elle en sort une de sa poche et la tend à Ana, qui l’examine. « Mais c’est moi seule qui ai pris l’initiative de venir vous voir.

— La police est venue le matin quand c’est arrivé. J’ai répondu à toutes les questions. Je ne sais rien d’autre.

— Qu’est-ce qu’ils vous ont demandé ?

— Pourquoi vous demandez ça ?

Un léger rétrécissement des yeux.

— J’essaie de savoir quelles informations ils détiennent déjà. Je dois découvrir ce qu’ils ne savent pas, ce qu’ils ont peut-être raté.

— Pourquoi vous ne leur demandez pas, si vous étiez de la police ?

— Je travaillais dans une autre brigade, ils ne me diraient rien. Et comme j’ai été virée, ils ne me font pas confiance.

Encore le même regard : « Ne me prenez pas pour une idiote. » Puis un haussement d’épaules.

— Ils m’ont demandé : est-ce qu’il y avait des problèmes dans leur maison ? Des disputes.

— Qu’est-ce que vous avez répondu ?

— J’ai dit la vérité. Des disputes il y a deux ans, un an et demi, mais plus maintenant, pas depuis longtemps. C’est mieux. Corinna et Josh, ils étaient… gentils. Forts.

— Oui. C’est pour ça que je ne crois pas à la théorie de la police : ils pensent que c’est Josh qui a fait ça.

Ana la dévisage sans mot dire.

— À quel sujet se disputaient-ils, il y a deux ans ?

— Ils ne se disputaient pas quand j’étais à la maison mais je le sentais… Dans l’air… L’atmosphère ? Et Peter me l’a dit.

— Que vous a-t-il dit ?

— Papa et maman qui crient. Les portes qui claquent. Il avait peur, il croyait qu’ils allaient divorcer, que son père allait déménager dans une autre maison, qu’il ne le verrait plus.

— Est-ce qu’il vous disait à quel sujet ils se disputaient ?

— Non.

— Est-ce qu’il a mentionné des actes de violence… Des coups ?

— Non. Il a dit une fois que Josh a lancé un verre.

— En direction de Corinna ?

— Non.

Elle a un mouvement de recul, l’air sincèrement offusqué.

— Par terre. Juste pour le casser, faire beaucoup de bruit.

— Ana, mon père nous a dit qu’il y a quelques semaines de cela il a vu Corinna avec un œil au beurre noir. Est-ce que c’est vrai ?

— Oui. Elle avait œil au beurre noir. Tout là…

Avec la main, elle trace un demi-cercle de la tempe vers le milieu de la joue.

— Elle vous a dit comment elle s’était fait ça ?

— J’ai dit à la police, quand ils sont venus la deuxième fois : elle m’a dit qu’elle est tombée dans l’escalier avec des gros livres durs dans les bras. Des livres de la bibliothèque.

— Ça ne vous a pas paru bizarre ?

— Non. Je n’ai pas vu de disputes, tous heureux. Elle m’a dit pour l’escalier et les livres, je l’ai crue.

— Est-ce qu’il vous est arrivé de les voir se disputer avec d’autres personnes ? Est-ce que quelqu’un était en colère contre eux ou bien les menaçait ? Est-ce que Corinna ou Peter donnaient l’impression d’avoir peur ?

Ana tire longuement sur sa cigarette avant d’aller la jeter dans une jardinière près de la marche. Une étincelle jaillit lorsqu’elle lâche le mégot.

— Non. Comme j’ai dit à la police, tout allait bien. C’était une famille heureuse.

— Et vous ? Est-ce qu’il vous est arrivé d’avoir peur dans cette maison ? Est-ce que vous avez eu l’impression que quelque chose n’allait pas ?

Une hésitation si fugace que Robin manque de passer à côté. Puis Ana secoue résolument la tête.

— Non.

 

Kevin Young avait fait partie de ces enfants qui ont déjà un visage d’adulte. Christine disait souvent qu’en le voyant à dix ans on savait exactement à quoi il ressemblerait à quarante. À l’époque, Robin n’avait aucune idée de ce que sa mère voulait dire mais lorsqu’elle était tombée sur une photo de « Notre DG Kevin » en farfouillant sur son site web cette phrase lui était aussitôt revenue en mémoire. Le nez fin surplombant une lèvre supérieure mince, les joues rebondies : le genre de visage qui, selon le contexte, pourrait tout aussi bien appartenir à un député conservateur, lisse et rose, ou à un propriétaire de pub. Quand ils étaient adolescents, tout le monde le surnommait Crafty en référence au joueur de fléchettes Eric Bristow, le « Crafty Cockney », à qui il ressemblait déjà énormément. « Pas de problème, avait-il lancé. Sauf que je suis pas un foutu Cockney, et lui non plus, d’ailleurs : il vient de Leek, nan ? À deux pas d’ici. »

Crafty. Un surnom idéal pour Kev. Il n’était pas malin au sens péjoratif du terme, Robin ne l’avait jamais rien vu faire de malhonnête, mais il était astucieux et inventif. Quand les autres garçons s’échangeaient des crottes de chien en plastique ou cachaient des vers dans les baskets de leurs camarades, Kevin, lui, déployait des trésors d’ingéniosité pour faire rire la classe – comme la fois où il avait demandé à son père venu le déposer d’occuper Mme Bucknell pour lui laisser le temps d’installer un circuit de billes ultra-sophistiqué dégringolant le long des piles de livres entassées sur le bureau de l’enseignante. C’était génial, ça contournait l’agrafeuse, la règle dans le pot à crayons, les poids et les élastiques, le tout activé par un bout de ficelle qu’il avait attaché au tiroir du haut. Telle une spectatrice captivée par un match de tennis, Mme Bucknell avait suivi des yeux la bille en train de rouler tout autour de son bureau. Des semaines qu’il préparait ça, avait-il expliqué lorsqu’elle lui avait demandé d’en faire la démonstration devant la classe.

Kev et son père, petits et trapus, complices sur toute la ligne. Kev et sa sœur Kelley, d’un an pile sa cadette, étaient nés alors que leurs parents – M. Young senior, Morris, et sa femme, tous deux d’un certain âge – avaient perdu tout espoir, racontait Kev. Gamins, ils organisaient des fêtes d’anniversaire aussi extravagantes que démesurées, toujours ensemble parce qu’ils étaient nés presque le même jour à un an d’intervalle. L’année de leurs huit et neuf ans, ou peut-être neuf et dix ans, M. Young avait demandé à un de ses amis d’installer des auto-tamponneuses, un stand de tir et une machine à barbe à papa dans leur jardin. C’était comme se rendre à une fête chez Willy Wonka. Robin n’avait compris que quelques années plus tard l’air désapprobateur de Christine quand elle avait su ça, se souvenant par la même occasion d’avoir entendu Dennis marmonner quelque chose au sujet des « manouches ».

Les Young n’étaient ni des gitans ni des petits-bourgeois, tout ça ne les intéressait pas. « On est ce qu’on est », avait déclaré M. Young le jour où, Kev ayant réussi son examen d’entrée au collège, ils avaient refusé de prendre la place que lui réservait l’établissement privé réservé aux meilleurs élèves. « Je supporterai pas ça dans notre famille, les gosses qui regardent leurs parents de haut. Mon fils, c’est mon fils. » Kev avait donc atterri à Savvy, et c’est par son intermédiaire que, cinq ans plus tard, Robin avait rencontré Sean Harvey et s’était amusée à faire tourner Christine en bourrique pendant quelque temps. Elle s’était toujours bien entendue avec Kev, ils partageaient le même sens de l’humour, aimaient repousser les limites et, parce qu’ils habitaient à quelques rues l’un de l’autre, ils étaient restés en contact après que Robin avait intégré l’autre collège. Il n’y avait jamais eu de baisers volés entre eux, juste une amitié profonde et sincère. Par la suite, Robin avait présenté Kev à Corinna. Il ne s’était rien passé entre eux non plus, même si Kev n’avait pas ménagé ses efforts pour séduire Rin. À sa décharge, il avait jeté l’éponge dès l’instant où elle lui avait clairement et fermement dit « non ». « Trop bien pour moi, avait-il conclu. Logique. »

Le père de Kev était devenu le deuxième directeur général de Young’s Metals et Kev a pris sa suite. La casse n’a pas bougé, elle est toujours à Bordesley, et le slogan inscrit sur l’arche en fer forgé au-dessus du portail n’a pas changé non plus, toujours le même jeu de mots avec Young, le patronyme des propriétaires : Chez Young, rajeunissez votre vieille ferraille. Mais rien qu’en naviguant sur le site Internet Robin a remarqué l’influence de Kev. Il n’a peut-être pas fréquenté les meilleures écoles mais il a toujours été ambitieux.

Le vieux bâtiment préfabriqué dans lequel son père avait installé son bureau a disparu, cédant la place à une vaste construction de plain-pied plutôt stylée pour une casse. À l’intérieur, deux secrétaires travaillent derrière le comptoir. Le site mentionnait un gros volume d’affaires et l’existence de partenaires étrangers, et le parc est deux fois plus grand que dans son souvenir. L’entreprise voisine – une usine, non ? – a déménagé depuis belle lurette.

Robin s’est demandé s’il la reconnaîtrait, elle ne l’a pas revu depuis le mariage de Rin après tout, mais alors qu’elle traverse le parc boueux derrière les bureaux, conformément aux consignes des secrétaires, elle le voit tourner la tête vers elle une première fois puis une autre tout de suite après. Il adresse quelques mots au type avec qui il discutait puis s’avance vers elle à grandes enjambées, les pans de son pardessus voletant autour de lui.

— Nom de Dieu ! lance-t-il en la serrant dans ses bras.

Une étreinte à vous broyer les côtes et une odeur étonnamment agréable – celle d’un parfum de luxe, ça saute aux narines. Le manteau aussi coûte une fortune ; le revers en laine est doux contre sa joue. Elle a l’impression de faire un câlin à un ours en peluche grandeur nature, un grizzli délicatement parfumé.

Il la repose par terre, l’examine.

— Merde, Rob.

— T’es au courant, je suppose ?

— Évidemment. J’en reviens pas. Une fille tellement adorable. J’arrive pas à me faire à l’idée…

— Moi non plus.

— Tu dois être folle de chagrin, murmure-t-il en secouant la tête.

Elle se souvient de ce trait de caractère chez lui, cette façon qu’il a toujours eue d’exprimer franchement ses émotions, sans honte, jamais inquiet de savoir s’il passe pour un faible aux yeux des autres.

— J’ai l’impression d’avoir été propulsée dans une autre dimension.

Nouveau mouvement de tête.

— T’es rentrée depuis combien de temps ? J’avais entendu dire que tu comptais revenir.

— Moins d’une semaine. Depuis dimanche. Mais c’est comme si j’étais là depuis des mois, avec tout ça.

— Ouais, j’imagine. Tu reviens rarement dans le coin, hein ? Je veux dire, revenais. Quand est-ce qu’on s’est vus pour la dernière fois ?

— Au mariage de Rin.

— C’est vrai ? Merde alors. Comment va ta fille ? Elle a dû pousser, dis donc.

— Elle a treize ans. Et elle est formidable. Elle va à Savvy, d’ailleurs, elle a commencé les cours lundi.

— À Savvy ? répète Kevin sans cacher son étonnement.

— On arrive en plein milieu de l’année… On a loupé l’examen d’entrée pour l’autre collège, explique Robin, de nouveau transpercée par l’aiguillon de la culpabilité.

En garant la voiture tout à l’heure, elle a enfin reçu une réponse de Lennie. Lapidaire : Ça va.

— Mais bon, il y a quand même quelques personnes pas trop mal qui sortent de Savvy, non ? plaisante-t-elle. Ça s’est passé quand, tout ça ?

Elle montre de la main le parc gigantesque. Derrière eux, un champ de carcasses de voitures s’étend à perte de vue, dominé par les grappins géants qui soulèvent les véhicules pour les diriger vers les compacteurs. En longeant la façade latérale des bureaux, Robin a aperçu des rangées et des rangées de bennes remplies de déchets industriels, des chutes de métal aussi coupantes que du fil barbelé. Elles trônent entre de gigantesques monticules de vieux radiateurs et de bobines de câble métallique, des amas de tuyaux en cuivre et d’étranges petits réservoirs en forme de losange.

— Des pots catalytiques, fait Kevin en suivant son regard. On s’est agrandi petit à petit, au fil du temps. On a racheté à côté. On forme une bonne équipe, papa et moi.

— Il travaille encore ?

— Tu penses. Maman le tanne pour qu’il arrête mais il ne raccrochera jamais. On essaie de trouver un équilibre. Il fait ce qu’il veut, il a un poste de consultant, tu vois le truc.

Il se fend d’un sourire.

— Maman voudrait partir en croisière, mais j’essaie de la convaincre de partir plutôt avec ses copines, un petit voyage entre filles. Je crois qu’il en crèverait, de devoir rester assis sans rien faire. Soit ça, soit il rachèterait tous les vieux paquebots de ligne et signerait des contrats de recyclage à la pelle. Je ne peux pas le lâcher seul en pleine Méditerranée. Beaucoup trop dangereux.

Robin réfléchit un instant aux paroles de Kev. Quand ils avaient treize ou quatorze ans, Morris Young s’était retrouvé derrière les barreaux pour recel. La casse était évidemment la couverture idéale pour ce genre de délit : une grosse marge d’erreur possible dans les livres de comptes, de nombreuses transactions réglées de la main à la main, tout du moins à l’époque. Robin a remarqué les panonceaux signalant le changement de législation à l’entrée. Depuis 2012, on ne peut plus acheter de la ferraille avec de l’argent liquide. Cette interdiction a été décidée en réaction à la recrudescence des vols de métal après la crise de 2008, quand les gens apportaient tout ce qui leur tombait sous la main : tuyaux en cuivre, couvercles de drains, toitures en plomb. Son père sous les verrous, voilà bien le seul sujet que Kev refusait d’aborder, mais ils avaient tous vu à quel point cela l’avait affecté. Comme si on lui avait arraché un membre. À la connaissance de Robin, Morris n’est jamais retourné en prison, mais les rumeurs sur ses relations d’affaires douteuses avaient eu bien du mal à se taire.

— Qui t’a dit que je revenais dans le coin ? demande Robin.

— Rin. Je l’ai croisée il y a quoi, trois ou quatre semaines. J’allais manger dans un restau du centre-ville et bam, sur qui je tombe ? Elle et Josh.

— Ça avait l’air d’aller ? Tu les as trouvés comment ?

— Comme d’habitude. En forme. Ils n’étaient pas en train de s’engueuler, en tout cas.

— Tu avais entendu des trucs sur eux ?

— Quel genre de trucs ?

— Que Josh avait des ennuis, par exemple. Avec l’entreprise.

— Ouais, j’étais au courant.

Réponse directe, aucune trace d’étonnement.

— Ah parce que moi, je ne savais pas… Corinna ne m’en a jamais parlé.

— T’es sérieuse ?

— Alors évidemment, je me pose des questions. Je me demande pourquoi elle ne m’a rien dit, s’il y avait une raison particulière.

— Pas que je sache.

Kev enfonce les mains dans ses poches, exécute une sorte de cercle sur les talons, balayant l’endroit du regard. Aux yeux d’un observateur extérieur, pense Robin, il passerait pour un homme surveillant son domaine.

— Ça reste entre nous, hein, mais j’étais au courant de la situation parce que j’ai donné un petit coup de main à Josh.

— De quelle façon ?

— Je lui ai racheté un stock de ferraille ; de l’acier inoxydable surtout. Il avait fait un grand ménage à l’usine, il m’a apporté ce qu’il avait et je lui ai filé un peu de liquide. Mais je ne voudrais surtout pas que tu imagines que ça m’arrive souvent, OK ? Tu te souviens quand mon père est parti en taule ? Hors de question que ça arrive à mes gosses, putain. Ce coup-là, c’était une exception, juste pour lui. Enfin, surtout pour elle, en fait. Elle s’est jamais complètement éteinte, la petite flamme. Bref, ils étaient dans la galère, je les ai dépannés comme j’ai pu.

— Est-ce que tu leur as prêté de l’argent ?

Il secoue la tête.

— Nan, y a eu que ce truc-là, rien d’autre. Deux mille livres en cash. Payé un peu plus cher que la valeur réelle mais bon, comme je viens de te le dire, c’était particulier. C’était le seul moyen que j’avais de les aider. Ma contribution personnelle. Pourquoi, t’as entendu parler d’un prêt ?

— C’est Kath qui m’a parlé de ça. La sœur de Josh. Elle m’a dit que Josh avait mentionné une injection de liquidités il y a sept ou huit mois. Tu crois que ça pourrait être l’argent que tu lui as donné ?

— Non, c’est plus ancien que ça. Je dirais deux ans, peut-être même un peu plus, maintenant. Et puis franchement, deux mille livres ? Ça dépanne, mais c’est pas ça qui stopperait une hémorragie, tu crois pas ?

— Elle le soupçonne d’être allé voir quelqu’un qui lui aurait prêté de l’argent en l’assommant avec un taux d’intérêt exorbitant.

— Et tu es venue me demander si par hasard j’avais eu vent de quelque chose.

Robin le regarde droit dans les yeux.

— C’est ça.

— Comme je te l’ai dit, hors de question que mes gamins vivent le même enfer. Ce qui veut dire que toutes mes activités, tout ce que je fais moi, c’est cent pour cent légal. Y a pas de combines louches, tout est consigné dans les livres de comptes – à l’exception de ce petit business avec Josh, mais c’est vraiment la seule fois. Quoi que les gens puissent penser de mon père, je ne suis pas concerné.

— D’accord. Mais puisque c’est Rin qui t’a averti de mon retour, je présume qu’elle t’a expliqué pourquoi je revenais… ?

— Oui.

— Alors je ne suis pas concernée non plus. Tout ça, là, les questions que je pose, les explications que je cherche, c’est tout ce que je peux faire. C’est ma contribution personnelle.

— Et c’est bien que tu le fasses, dit Kevin.
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Par la vitre du taxi, le dôme de la Mosquée centrale nimbé d’un halo blanc se détache sur le ciel obscurci. La dernière prière de la journée vient de s’achever et une ribambelle d’hommes se déploie sur le trottoir, certains seuls, d’autres par petits groupes de deux ou trois. Vite, dépêchez-vous, songe Robin, vous devez revenir ici avant l’aube. Une fois de plus, elle se demande ce que ça doit être de vivre une vie à ce point cadencée. Une sensation de claustrophobie manque de l’engloutir mais une autre pensée jaillit soudain : N’est-ce pas libérateur, au contraire ? Quand Dieu requiert votre présence cinq fois par jour, le volume des échanges avec le monde extérieur est forcément limité dans l’intervalle.

Le téléphone prépayé vibre dans sa main. Suis dans une espèce de box dans la salle du fond, à droite.

Une demi-heure plus tôt, Christine, occupée à faire la vaisselle du dîner, avait fait volte-face, incrédule.

« Tu sors ? Encore ? Tu n’es jamais à la maison ! Il ne faisait pas encore jour quand tu es partie ce matin. Pauvre Elena, si elle…

— Je sais, ça fait beaucoup. Mais c’est pour le boulot. Avec Maggie. »

Elle avait lancé à sa mère un regard entendu – « Tu te souviens des dossiers secrets ? » –, mais si celle-ci avait capté le message l’idée qu’une femme puisse être en danger quelque part n’avait apparemment pas apaisé sa contrariété.

De son côté, Robin était ravie de pouvoir s’échapper de nouveau. Lorsqu’elle était arrivée dans Dunnington Road un peu plus tôt, la voiture de Luke était garée devant la maison. Robin avait espéré qu’il ne faisait que passer mais non, la table du dîner était dressée pour cinq et il était là, bien calé contre le plan de travail de la cuisine pendant que maman lui préparait son plat préféré, du poulet rôti.

« Natalie est partie à la zumba sans t’avoir laissé de quoi manger ? »

« Garce », avait-il articulé sans bruit avant de poser sur Christine son regard de chien battu : « Tu as vu comme elle est méchante avec moi ? »

« Robin ! » avait lancé leur mère d’un ton réprobateur.

Elle était retournée à ses fourneaux après avoir gratifié Luke d’un coup d’œil indéniablement compatissant.

« Luke passe souvent nous voir dans la semaine. De son plein gré ou non, avait-elle ajouté en glissant un nouveau regard à son fils (Très certainement pour voir si elle avait réussi à lui arracher un sourire, avait songé Robin). Imagine que Lennie ne vienne jamais te voir, quand elle aura quitté le bercail…

— Attends encore quelques années et ce sera bel et bien ce qui se passera, avait ironisé Luke en prenant une gorgée de thé. Pauvre gamine. Je parie qu’elle compte les jours.

— Bah, moi, au moins… »

Robin s’était tue, ravalant sa réplique avant de tourner les talons. Elle n’avait pas envie de gaspiller son capital émotionnel en s’en prenant à Luke. Il n’en valait pas la peine. Pas aujourd’hui. Ni aucun autre jour, d’ailleurs.

Elle avait trouvé Lennie en train de lire, recroquevillée dans un coin du canapé, les pieds cachés sous ses fesses, et s’était assise à côté d’elle.

« Salut, ma belle. Qu’est-ce que tu lis ? »

Lennie avait soulevé l’édition de poche de Tom Sawyer, achetée quelques années plus tôt en solde au magasin Oxfam de Marylebone High Street et déjà écornée à l’époque.

« Huitième ou neuvième lecture ? » avait demandé Robin en s’efforçant de mettre un sourire dans sa voix.

Dans les moments de crise, Lennie cherchait du réconfort dans la lecture, piochant inlassablement dans la même pile d’ouvrages. Elle s’était donné du mal pour récupérer celui-ci : les cartons contenant ses livres, momifiés avec du gros scotch marron, avaient été rangés au garage sur la dernière étagère du haut, à l’abri de l’humidité.

« Dixième. Je crois.

— Comment ça s’est passé au collège, aujourd’hui ?

— Bien. On a eu sport.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— On a joué au netball.

— Comment c’était ?

— Bien. »

Autant essayer de faire saigner une pierre. Ou presque.

« Tu as déjà eu un cours d’anglais ?

— Ce matin.

— Comment s’appelle ton prof ? Vous travaillez sur quels livres ?

— Elle n’en a donné qu’un, avait répondu Lennie, puis, après une courte pause : Sa Majesté des mouches. »

Le cœur de Robin s’était brusquement alourdi. Ils avaient étudié ce roman l’an dernier. Elle avait repensé aux devoirs de maths. Lennie sera-t-elle condamnée à revoir des choses qu’elle avait déjà vues ? Elle risquait de s’ennuyer, de se désintéresser, et elle était à un âge décisif, treize, quatorze ans ; si elle décrochait maintenant, elle ne pourrait… Non. C’est ridicule, calme-toi, avait-elle pensé. Il était encore trop tôt pour paniquer, et puis Len aimait étudier, Robin n’avait jamais dû la forcer.

« Donc tu pars avec une longueur d’avance », avait-elle plaisanté.

Len avait haussé les épaules.

« J’aurais préféré lire autre chose. »

Pendant le repas, les démonstrations d’amour mère-fils avaient failli lui couper l’appétit. Ça la rendait malade de voir à quel point Christine était aux petits soins pour lui. « Tu veux encore des pommes de terre, Lukey ? Une autre bière ? » Pas étonnant qu’il soit aussi rabougri, punaise !

Pour couronner le tout, il avait (comme par hasard) entendu sa conversation avec Len à travers la cloison.

« Alors, comment ça se passe à Savvy, Lennie ? » avait-il demandé en mâchonnant son poulet.

Pas sûr que Natalie ait réussi à lui apprendre les bonnes manières, finalement…

« Ça va. Mais c’est que la première semaine.

— Ça doit être un sacré choc des cultures après ton collège londonien. J’ai jeté un coup d’œil à leur site. Très chic. On se croirait à Poudlard, avec toutes ces vieilles bâtisses.

— Luke, avait murmuré Dennis.

— Quoi ? Je m’intéresse, c’est tout. Ça devait te coûter une blinde, Rob. Pas étonnant que tu sois sur la paille. »

Robin lui avait jeté un regard chargé de mépris.

Lennie avait une bourse, figure-toi. D’ailleurs, si mes souvenirs sont bons, tu as étudié dans le privé, toi aussi, non ?

Elle n’en avait dit mot, pourtant, laissant la riposte qu’elle aurait souhaitée létale s’échouer sur ses lèvres. Si son frère avait effectivement fréquenté une école privée, c’était parce qu’il avait raté son examen d’entrée au collège public le plus coté de Birmingham, ne laissant pas d’autre choix à ses parents que de l’envoyer dans le privé s’ils voulaient éviter de le voir atterrir dans le seul autre endroit possible : Savvy.

 

Sur le tableau blanc ce matin, Maggie avait tapoté le Spot du bout des doigts avant de souligner les deux mots.

« Bon alors, qu’est-ce qui se passe ? La question de la drogue se pose forcément : est-ce qu’il y a des dealers là-dedans ?

— Surtout avec la boîte de nuit à l’étage, avait renchéri Robin. Mais tu te souviens quand on y est allées, David, le manager, nous a dit qu’il était contrarié le jour où Becca n’était pas venue bosser parce qu’elle était censée s’occuper d’un événement privé dans une autre salle… Une soirée, je suppose ?

— Mm.

— Et puis il a mentionné un syndicat de propriétaires… Tu crois que le bar est une façade qui cacherait une autre activité ? Des paris illégaux, peut-être ? Imagine qu’il y ait eu une embrouille et que Becca ait vu ou entendu un truc…

— Si la police avait eu vent de quelque chose, ils prendraient l’affaire plus sérieusement.

— Sauf si les proprios du bar ont réussi à faire profil bas… “Je suis du genre à tenir fermement la barre”, tu te souviens ? »

Maggie avait hoché la tête.

« Et la police est passée là-bas, avait poursuivi Robin. C’est lui qui nous en a parlé. Il a dit qu’ils voulaient savoir si elle avait eu des ennuis avec certains habitués. Pas impossible qu’il ait essayé de nous entourlouper, d’attirer notre attention sur la clientèle plutôt que sur l’endroit en lui-même. »

Nouveau hochement de tête de Maggie.

« Ouaip. »

Elle s’était retournée vers le tableau pour écrire : Drogue ? Paris ?

« OK. Je vais activer quelques-uns de mes indics ici et là, voir ce que je peux glaner comme renseignements. De ton côté, tu n’as qu’à faire un tour sur Internet, d’accord ? Cherche aussi des infos sur les proprios. J’ai jamais aimé ce terme, “syndicat de propriétaires”… »

Robin avait passé le reste de la matinée à attendre que l’antique Dell de Lorraine veuille bien télécharger les pages du web, l’une après l’autre, dans la douleur. Elle s’était presque sentie vieillir. Il est vrai qu’elle n’avait jamais eu à se plaindre du matériel informatique de la Met…

Et s’il n’y avait eu que l’ordinateur… À la Met, elle avait toujours la possibilité de vérifier en un clin d’œil les éventuels antécédents judiciaires des personnes impliquées dans une affaire, mais en tant que détective privée elle n’a pas accès aux bases de données concernées. Même pour obtenir son propre casier judiciaire, elle doit remplir un formulaire et l’envoyer par la poste, accompagné d’une photocopie de son passeport et de son acte de naissance. Seule une entreprise envisageant d’embaucher un employé dans le secteur de la santé ou de l’enfance a le droit de consulter le casier judiciaire d’un tiers, et à la condition expresse qu’elle soit agréée.

À pas de tortue donc, elle avait commencé ses recherches sur Google par le Spot. Le premier résultat affiché après le lien vers le site du bar était un article du Post paru au moment de son ouverture. Une photo montrait David Lawrence, manager à l’intérieur du bar en compagnie de Tom Harris, Rob Wilson et Iain Ferguson, trois des directeurs de New Avon Holdings, le groupe d’amis à l’origine de cette nouvelle entreprise. Trois costumes dans trois nuances de gris différentes, cravates bleu marine, argenté et mauve – cherchez la faute de goût. Cheveux poivre et sel, des joues un peu flasques. Émanant de la photo, les relents de cette autosatisfaction propre aux quadragénaires masculins lui avaient chatouillé la gorge.

De là, elle avait navigué sur le site de Companies House, où elle avait glané le nom des autres directeurs – trois de plus, apparemment six au total –, leurs dates de naissance et leurs adresses postales. Sur les trois qui n’apparaissaient sur aucune photo, deux se prénommaient Steve – Baker et Perry – et le troisième s’appelait Paul Smith, nom de Dieu de merde, ce qui signifiait qu’elle allait devoir parcourir des centaines de pages de résultats avant d’exhumer enfin cet homonyme du célèbre styliste.

Au final, elle avait envoyé un texto à Gid : Est-ce que tu pourrais faire quelques recherches pour moi ? Sans rapport avec Hinton, promis. À sa grande surprise, son téléphone avait tinté quelques instants plus tard : Non. Et arrête de me solliciter.

Robin avait décidé de prendre les choses du bon côté : il n’avait pas bloqué son numéro, c’était déjà ça. Elle avait commencé à se poser des questions.

 

Il y a un videur à la porte cette fois, équipé d’une oreillette et tout le pataquès. Robin sent ses yeux sur elle avant même de sortir du taxi. Elle rejoint la queue et lorsqu’elle se présente devant lui il la détaille rapidement avant de hocher la tête. S’il a reçu comme consigne de la repérer dans la foule des clients potentiels, alors il ne l’a pas reconnue. Ou peut-être que si, auquel cas on lui aura dit de la laisser entrer.

Il ouvre la porte et le brouhaha enveloppe aussitôt Robin. Il n’est pas tout à fait 22 heures, ce jeudi soir, et la salle principale ressemble à une rame de métro aux heures de pointe, clients entassés, dos à dos, sacs coincés entre les pieds, verres levés à hauteur d’épaule pour éviter les accidents. Quatre ou cinq rangées de personnes encerclent le bar et tout le monde crie pour se faire entendre. Certains sont encore en tenue de travail, directement sortis du bureau, d’autres se sont changés pour la soirée : jeans, T-shirts ou petits hauts à bretelles. Un nuage de parfum flotte dans l’air, tout le monde vient tenter sa chance.

Cinq employés derrière le bar, ce soir : Justin, l’Australien qu’elles ont interrogé, plus deux garçons et deux filles, tous âgés d’une vingtaine d’années, tous vêtus de chemises bleu marine, tous agréables à l’œil. Robin fend la foule en veillant à ne pas s’approcher du bar pour éviter d’être repérée par Justin puis se fraie un chemin jusqu’à la salle du fond, slalomant entre verres et sacs à main, grappillant au vol des bribes de conversations vociférées : « … je lui ai dit ce que j’en pensais… », « Elle s’est pointée, comme ça, mine de rien… », « Tu viens samedi soir, mec ? »…

Maggie est restée en ville, elle a envoyé un taxi chercher Robin. Lorsqu’elle l’a appelée pour l’avertir, elles ont fait un rapide briefing. Les deux contacts qu’elle a interrogés au sein de l’équipe municipale, un sergent et un agent de police, n’ont entendu aucune rumeur concernant d’éventuelles activités illégales au Spot. Elle avait aussi parlé à Sara Kettleborough, son amie journaliste au Post.

« Le bruit court que tout est ultra-clean là-dedans, a rapporté Maggie. L’an dernier, le manager aurait découvert qu’un de leurs videurs du week-end avait sniffé un peu de coke. Il a appelé les flics et viré le fautif sur-le-champ. Même chose pour deux clients qu’ils ont attrapés avec des ecstasy à l’étage. Tolérance zéro. »

— La dame proteste un peu bruyamment, ce me semble1 ? a ironisé Robin. Tactique délibérée pour avoir l’air irréprochable ?

— Peut-être. Quoi qu’il en soit, ça ne nous avance pas à grand-chose. »

Même topo pour le syndicat de propriétaires, jusqu’à présent. Via Google, Robin a réussi à glaner quelques informations sur deux d’entre eux, Iain Ferguson et Steve Perry. Les deux hommes gagnent correctement et honnêtement leur vie, Ferguson en tant qu’agent immobilier et Perry comme pépiniériste à côté d’Evesham. Ce dernier a organisé une marche solidaire le long de la Cotswold Way l’été dernier et en 2014 Ferguson a participé au marathon de Londres et collecté vingt-trois mille livres pour le service de soins palliatifs où est décédé son père. Une photo parue dans le Dudley News le montre posant devant un chèque géant en compagnie de ses deux filles, des jumelles de dix ans. Si l’un ou l’autre a eu par le passé des démêlés avec la justice, ils auront en tout cas réussi à les effacer de la Toile.

Robin s’immobilise un instant sur le seuil de la salle du fond. Elle localise d’abord Maggie, installée dans l’angle à droite, comme indiqué, puis réfléchit à une trajectoire qui lui permettra d’éviter les trois serveuses, trois jeunes femmes en habits noirs moulants sous de longs tabliers de service blancs. La salle est bondée mais tout le monde est attablé, à part quelques personnes regroupées autour du bar ou assises sur des poufs et des banquettes. L’ambiance est légèrement moins bruyante et il est un peu plus facile de se déplacer. Elle regarde autour d’elle en avançant : des couples, des groupes d’amis d’une vingtaine, trentaine d’années, une table de quadras qui n’ont pas l’air tout à fait dans leur environnement naturel, peut-être en mission de drague post-divorce. À une table voisine, un type d’environ trente-cinq ans boit un verre en compagnie de deux femmes beaucoup plus jeunes que lui. Passablement séduisant, avec des cheveux châtain clair aussi courts que sa barbe de deux jours et un blouson de motard en cuir noir d’aspect coûteux. Blondes peroxydées, les filles sont jolies dans le genre pots de peinture, sourcils en voie d’extinction à force d’être épilés. Au moment où Robin passe devant leur table, l’homme lance une blague qu’elle n’entend pas complètement et les deux blondes éclatent de rire comme si leur vie en dépendait.

Une bougie dans un photophore vert projette sur Maggie une lueur surnaturelle, accentuant son côté sorcière des temps modernes.

— Je viens de commander un verre de vin, dit-elle lorsque Robin s’assoit. Et le fameux trio de mises en bouche.

— Tu n’as pas mangé ? Il est presque 22 heures.

— Si, si, j’ai dîné, fait Maggie d’un ton vague. Au fait, merci pour les photos de Ladywood. Comment ça s’est passé à Selly Oak ?

— RAS, répond Robin, gagnée par la culpabilité. Je n’ai vu personne.

— Ça arrive souvent, tu es bien placée pour le savoir. Un verre de vin ?

Elle lève la main, attire l’attention d’une serveuse, qui arrive aussitôt.

— Bonsoir. Que désirez-vous boire ?

Son accent n’échappe pas à Robin. Italien ? Elle doit avoir dix-huit ou dix-neuf ans, jolie comme un cœur avec de grands yeux noisette bien espacés sous un front pâle, une lèvre inférieure charnue. Ses cheveux sont délicatement rassemblés en une sorte de chignon tressé. On croirait qu’elle s’est échappée d’une fresque de la Renaissance pour venir prendre son service.

— Un verre de vin rouge ? Votre amie a commandé du malbec. Je vous sers la même chose ?

— Oui, c’est parfait. Merci.

Maggie attend qu’elle se soit éloignée pour prendre la parole :

— Bon, dit-elle à mi-voix en se penchant vers Robin. Nuttall m’a appelée juste après notre conversation téléphonique. Ils ne changent pas le statut de Becca.

— Ah bon ? s’étonne Robin en fronçant les sourcils.

— Je sais. D’autres affaires plus urgentes, un manque de personnel, le grand classique. Il nous appellera régulièrement et on le préviendra à chaque fois qu’on aura du nouveau.

— Et Valerie ? Comment a-t-elle pris la nouvelle ?

— Je ne lui ai encore rien dit. Elle sait que j’ai prévenu Nuttall au sujet des antidouleurs, mais je ne lui ai pas dit qu’ils voulaient réévaluer le degré de gravité de la disparition de Becca. Ça servirait à quoi ? En plus, je crois que c’est parce qu’elle m’a dit qu’elle n’était pas au courant pour les médicaments et que Becca n’avait pas l’air accro qu’ils ont pris la décision d’attendre encore un peu.

— Tu es là depuis combien de temps ? Tu as remarqué quelque chose ?

Maggie incline la tête de droite à gauche.

— Une dizaine de minutes. Je surveille.

— Le type là-bas, avec les deux filles…

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Pas grand-chose. Il se fait peut-être passer pour un chasseur de mannequins d’un genre particulier, si tu vois ce que je veux dire. Bien qu’on soit plus probablement sur du lourdingue de base. On essaiera de jeter un coup d’œil là-haut ?

— Bien sûr, à condition que l’occasion s’en présente. Au fait, je viens de recevoir un texto furax de ta daronne…

— C’est une blague ?

— Absolument pas. Et avant que tu t’énerves, c’est après moi qu’elle en a, cette fois, parce que je t’ai encore obligée à sortir après dîner.

Glissant un coup d’œil vers une serveuse aux cheveux rose et gris argenté, coupés au carré avec une frange, elle attend que celle-ci se soit éloignée pour continuer :

— Mais elle s’inquiète vraiment pour Lennie.

— Je sais. Et je la comprends. Je m’en veux d’être absente si souvent. Même quand je suis avec elle, en fait : absente mentalement, tu comprends ?

— J’ai eu une idée : sauf si une urgence se présente, pourquoi est-ce que tu ne prendrais pas ton après-midi, demain ? C’est vendredi. Va la chercher à l’école et faites un truc toutes les deux.

— Elle ne se plaît pas là-bas, lâche Robin avant même que la pensée prenne forme dans son cerveau. À Savvy.

— Elle te l’a dit ?

— Non. Elle ne veut pas me culpabiliser.

— Mmm. Je m’en ferais pas trop, à ta place. C’est tout frais. Je suis même surprise qu’elle aille en cours cette semaine.

— C’est elle qui a insisté. Je lui ai proposé de rester à la maison, d’y retourner lundi prochain, mais elle n’a rien voulu savoir.

— Comme c’est étonnant…

Robin fait la moue : « Ah-ah. »

— Tu sais, reprend Maggie en faisant tourner le photophore entre ses doigts, il y a une différence entre ressasser et se donner une chance d’accepter le fait qu’un événement majeur vient de se produire.

— Je suis dans la phase d’acceptation.

Les sourcils de Maggie s’arquent d’un air sceptique.

La serveuse fait son apparition, soulève délicatement les verres de son petit plateau.

— Et voilà pour vous.

— Vous venez de quel pays ? attaque Robin. J’ai du mal à localiser votre accent.

— Je viens de Milan, en Italie.

— Oh, cool.

Maggie attend que la serveuse soit partie pour prendre la parole :

— Évite d’attirer l’attention avant qu’on nous ait servi les tapas, OK ? J’en rêve depuis mardi. Pour en revenir à Lennie, elle doit être toute chamboulée, la pauvre. On peine tous à assimiler ce genre de drame, alors imagine à treize ans. Laisse-lui une chance pour le collège, elle finira bien par s’y habituer.

— Mais putain, j’ai pas du tout envie qu’elle s’y habitue !

C’est sorti comme ça et les mots ont une sonorité beaucoup plus agressive que ce qu’elle aurait voulu.

Maggie la dévisage, les sourcils exagérément arqués à présent.

— Excuse-moi, marmonne Robin. Je ne parlais pas d’ici, de Birmingham.

— Bien sûr que si, objecte Maggie en sirotant son vin.

— Écoute, Maggie, je…

— Tu ne peux pas toujours tout contrôler, Robin. Il se passe plein de choses, dans la vie. Il faut que tu trouves le moyen de continuer à avancer, de te sentir à peu près bien – d’arrêter en tout cas de pester contre tout et n’importe quoi – jusqu’à ce que tu puisses y voir plus clair.

— Mais…

Maggie lève une main en l’air : « Attends. »

— Rien ne dure pour toujours. Prends le temps de souffler, de récupérer un peu.

La serveuse vient leur apporter les amuse-bouches.

— Magnifique ! lance Maggie en suivant l’assiette des yeux.

— Ils sont délicieux, renchérit la fille. Mes préférés.

— Comment avez-vous atterri à Birmingham ? demande Robin sans transition.

— Pardon ?

— Pourquoi avez-vous choisi Birmingham ? Personnellement, je préférerais mille fois être à Milan.

— Oh, non. C’est bien, Birmingham. Je me plais ici. Je suis étudiante. Je fais partie d’un programme d’échanges, pour perfectionner mon anglais.

— Vous vous débrouillez déjà drôlement bien.

La fille esquisse un sourire.

— Merci.

Maggie enfourne la deuxième moitié du miniburger.

— Ça fait longtemps que vous travaillez ici ? poursuit Robin. Je veux dire, au Spot.

— Depuis cet été.

— Vous vous plaisez ici ?

— Oui. L’endroit est bien, les gens sont sympas.

Par-dessus l’épaule de la serveuse, Robin remarque que la fille aux cheveux rose argenté s’est arrêtée près de l’îlot de service et les observe avec attention. Il se pourrait fort que leur temps soit compté.

— Est-ce que vous connaissez Becca Woodson ?

— Becca ? Oui. Vous la connaissez ?

— Vous savez qu’elle a disparu ?

— Oui, bien sûr. Nous sommes tous très… stressés. Inquiets. Comment l’avez-vous connue ?

— Nous aidons sa mère à la retrouver. Nous essayons de savoir si quelque chose la tracassait… Si elle avait des problèmes. Est-ce qu’elle vous a parlé de quelque chose ?

La fille secoue la tête.

— Elle avait un petit ami, n’est-ce pas ? Vous le connaissiez ?

— Un petit ami ? Non. Elle avait un copain, Harry, mais je ne crois pas que…

— Est-ce qu’il lui est arrivé d’avoir des ennuis avec des hommes, ici ? Est-ce qu’elle avait peur de quelqu’un en particulier ? Est-ce que ça l’angoissait ? Des clients ou peut-être quelqu’un directement lié à ce bar…

La femme aux cheveux rose argenté a posé ses assiettes et se dirige à présent vers elles.

— Nom de Dieu, maugrée Maggie. Tu veux me bousiller ma digestion, c’est ça ?

— Bonsoir, tout se passe bien ici ?

Elle doit avoir vingt-six ou vingt-sept ans, note Robin en l’examinant, svelte dans sa tenue noire près du corps, les doigts bardés de bagues en argent, le nez percé d’un brillant rose visiblement choisi pour s’accorder avec les mèches roses glissées dans ses cheveux métallisés qui lui donnent un air bizarre, d’un autre monde, comme si elle venait d’un espace temporel où les gens auraient trouvé la solution pour vieillir sans prendre une ride. Elle est de Birmingham ou du coin, à en juger par son accent.

— Cecilia ?

— Ce sont des amies de Becca, explique la serveuse. Elles essaient d’aider sa mère.

— Exactement, approuve Maggie. Vous la connaissez sûrement, je suppose. Elle travaillait ici.

— Oui, bien sûr. En quoi puis-je vous être utile ?

Il s’agit moins d’une véritable question que d’un « Allez vous faire voir » voilé mais Maggie, avec une candeur superbement feinte, explique tranquillement la situation.

— Vous êtes déjà venues avant-hier, non ? fait la fille lorsqu’elle a fini, en prenant appui sur son autre pied. David nous a parlé de vous. Vous êtes des détectives privées.

Encore une fois, Maggie ignore le ton réprobateur :

— Donc, il vous a sûrement dit que nous essayons de recueillir quelques informations sur Becca, n’est-ce pas ? C’est juste pour se faire une idée du contexte. Est-ce que quelqu’un ici a eu l’impression que quelque chose la préoccupait ? Est-ce qu’à votre connaissance Becca a des problèmes d’alcool ou…

— Il n’a pas déjà parlé de tout ça avec vous, l’autre soir ?

— Brièvement, oui, mais…

— Il est là, je vais le chercher.

— Voilà, on est grillées, murmure Maggie en la regardant s’éloigner d’un pas rapide. Flûte.

Elle réapparaît une ou deux minutes plus tard, flanquée de David. Toujours vêtu d’un pull noir, orné celui-ci d’un col légèrement en V, et d’un jean noir, les yeux dissimulés derrière des lunettes de soleil – ressemblant comme l’autre fois plus à un graphiste ou à un architecte français qu’à un patron de club de Birmingham.

Pas de poignée de main, aujourd’hui.

— Vous permettez ? demande-t-il en tirant une chaise pour s’installer en face d’elles. Vous revoilà parmi nous. Il y a du nouveau ?

— Non, malheureusement.

— Est-ce qu’on ne peut pas considérer ça comme une bonne nouvelle, d’une certaine manière ?

Maggie incline la tête sur le côté.

— Si vous voulez. Mais je pense qu’il est encore trop tôt pour interpréter quoi que ce soit. Comme je le disais à…

— Lisa, complète la fille, restée debout près de lui.

— … à Lisa, nous sommes juste revenues pour essayer de recueillir des informations supplémentaires ; nous n’avons pas beaucoup avancé depuis notre entrevue. Mais vous nous aviez dit au cours de la discussion que Becca avait de bons amis ici, surtout parmi les serveuses.

Le manager lève les yeux sur Lisa.

— Oui, c’est vrai, admet-elle.

— Y en a-t-il une dont elle se sentait particulièrement proche, peut-être ? intervient Robin. Quelqu’un à qui elle aurait pu se confier ?

— Non, répond David.

— Tarryn, lâche Lisa.

Robin les dévisage à tour de rôle.

— Elle ne travaille pas ce soir, reprend-il. Tarryn est australienne. Elle est ici parce qu’elle fait le tour du monde. Elle a pris quelques jours de congé. Elle visite Édimbourg cette fois, c’est ça ? conclut-il en interrogeant de nouveau Lisa du regard.

— Oui. Je suis chef de rang de l’arrière-salle, alors je connais les plannings de tout le monde. Tarryn fonctionne comme ça, c’est vrai : elle fait plein d’heures supplémentaires, met de l’argent de côté puis regroupe ses jours de congé et part visiter une nouvelle ville. Elle connaît mieux le Royaume-Uni que moi. J’ai jamais mis les pieds à Édimbourg, par exemple, ajoute-t-elle en jetant un regard à David comme si c’était sa faute. Ni à Liverpool. C’est là-bas qu’elle est allée, la dernière fois.

— Elle est partie quand ? demande Robin.

— Lundi ? fait David.

Lisa acquiesce d’un signe de tête.

— Vous avez son numéro de téléphone ?

— Bien sûr, répond-il, mais je ne vous le donnerai pas. Il est hors de question que je communique des informations sur mes employés à des personnes qui ne sont pas de la police. Je vous demanderai également de ne plus venir ici comme ça, sans prévenir. Nous avons un commerce à faire tourner, vous voyez bien que nous sommes très occupés et votre présence est gênante, voire intimidante pour les employés. Je ne voudrais surtout pas que quiconque aille s’imaginer que ce qui est arrivé à Becca a un rapport avec le Spot. C’est clair ?

Son regard tombe sur leurs verres et l’assiette de Maggie, désormais vide à l’exception des feuilles de salade.

— C’est offert par la maison. Lisa s’occupera de l’addition.

 

De retour chez ses parents, Robin trouve de nouveau Dennis devant la télé. Il baisse le son lorsqu’elle se laisse choir sur le canapé.

— Comment ça s’est passé, ma chérie ?

— Bien.

— Maggie a beaucoup de boulot en ce moment, non ?

— Oui. Je me demande même comment elle arrivait à s’en sortir toute seule.

— Bah, tu le sais aussi bien que moi, c’est une femme très compétente.

Son père n’a jamais caché son admiration pour Maggie et Robin se souvient d’avoir trouvé ça bizarre, quand elle était gamine. Est-ce que ça ne chagrinait pas Christine ? Ne se sentait-elle pas menacée, sachant que Maggie était différente d’elle à tous points de vue ? À sa place, Robin aurait pris pour une critique voilée les compliments dont il ne tarissait pas à l’égard d’une femme tellement à l’opposé d’elle. Ces deux-là, Maggie et Dennis, se ressemblaient mille fois plus que Christine et lui. Dans les mauvais jours, Robin se surprenait même à imaginer la vie qu’elle aurait eue si Maggie avait été sa mère. Enfant, sans les limites imposées par Christine, elle aurait été deux fois plus charpentée, c’est sûr. Maggie et Dennis s’influençaient plutôt dans le mauvais sens, s’incitant mutuellement à se resservir, à prendre un dessert. Dieu seul sait ce qu’ils auraient donné à manger à leur enfant, livrés à eux-mêmes.

— À propos de femmes compétentes… Je voulais te demander d’y aller mollo avec Luke, d’accord ?

— Quoi ?

— Ta mère m’a dit que vous vous étiez sauté à la gorge dès que tu es rentrée, ce soir. Tu as passé l’âge de te comporter comme ça… Tu as trente-cinq ans, ma puce.

— Et il en a trente-sept.

— Tu vois, tu apportes de l’eau à mon moulin. Vous avez passé l’âge tous les deux, mais c’est à toi que je demande d’agir en adulte responsable.

— Pourquoi ?

L’irritation perce dans sa voix, même à ses propres oreilles.

— Parce que tu l’es, répond simplement son père. Ou tu pourrais l’être, en tout cas.

Robin ne bronche pas, incapable de trouver la bonne réplique.

— Réfléchis un peu, reprend Dennis. Tu crois que c’est facile, pour Luke, d’avoir une sœur comme toi ?

— Je ne vois pas où est le problème. Ça fait quinze ans que je ne vis plus dans le coin.

— Il ne voit peut-être pas ça comme un avantage, quoi que tu en penses. Essaie de regarder les choses de son point de vue : il pourrait dire que tu as passé ta vie à lui en mettre plein la vue : tu as pu entrer dans les meilleurs établissements scolaires, tu as étudié à l’université, tu mènes une belle carrière. Lui, en revanche…

— Je menais une belle carrière.

Dennis la gratifie d’un regard réprobateur.

— Et tu as Lennie.

— Il a Natalie. Mais ce n’est peut-être pas un atout, si ?

Il secoue la tête.

— Arrête. Je te demande d’être plus gentille avec lui. Si ce n’est pas pour lui, fais-le au moins pour moi.

Il reporte son attention sur l’écran puis, quelques instants plus tard, ramasse la télécommande et éteint le poste.

— Je voulais aussi te parler d’un petit plan retraite qui arrive à son terme le mois prochain, le jour de mon anniversaire, et…

— Non, le coupe Robin.

Il lève une main.

— Je sais que tu travailles beaucoup avec Maggie pour essayer de te débrouiller seule, mais pourquoi ne me laisserais-tu pas t’aider, pour une fois ? Ce serait juste pour te donner un petit coup de pouce, histoire d’accélérer un peu les choses. Tu pourrais trouver un logement, commencer à réfléchir à…

— Je peux pas, tranche Robin. Je ne peux pas accepter ton argent.

— Dans ce cas, considère ça comme un prêt, rembourse-moi quand tu pourras.

— Papa, j’apprécie ton geste, vraiment, mais je ne peux pas. J’ai besoin de me sortir de là toute seule.

Il soupire.

— Bon, eh bien, si jamais tu changes d’avis tu sais où me trouver.

Il se lève, se retourne pour tapoter le coussin et le replacer correctement sur le fauteuil, bien droit, fermeture Éclair tournée vers le bas.

— Une dernière chose. Je sais bien que tu prends ta mère pour une espèce de force invincible, mais elle n’est pas comme ça, en réalité. C’est un être humain, elle aussi. Faillible et vulnérable, exactement comme nous tous. Tu veux bien essayer de t’en souvenir ? Laisse-lui une chance, d’accord ? Pour moi ?

 

Alors qu’elle se brosse les dents, les yeux fixés sur son reflet dans le miroir, Robin est assaillie par un souvenir, brutal comme un coup de poing, tellement violent qu’elle manque de s’étrangler.

Elles se tenaient ici, dans cette même pièce, côte à côte, Corinna et elle ; elles étaient en train de se préparer pour aller à la soirée chez Monica où elles devaient fêter les résultats du bac. C’était le mois de juin, il faisait chaud, elles avaient traîné toute la journée au parc, à se faire bronzer dans leurs débardeurs à fines bretelles dont on voyait la trace sur leurs épaules, un peu pompettes parce qu’elles avaient apporté un Thermos de vin blanc, aux anges parce que délivrées, enfin, et euphoriques face à cet avenir qui s’offrait à elles, sans limites, libéré de toute obligation scolaire.

Rin l’avait poussée du coude pour pouvoir se maquiller les yeux et Robin l’avait bousculée en retour, hilare, heurtant son bras de telle manière que Rin avait tracé un long trait de crayon khôl jusqu’à la racine de ses cheveux. Elles avaient éclaté de rire, gloussant comme des folles jusqu’à ce que Luke, la mine renfrognée, vienne s’assurer qu’elles n’étaient pas en train de se payer sa tronche. Après son départ, Rin avait croisé le regard de Robin dans le miroir. Puis elle avait incliné la tête sur le côté jusqu’à toucher la sienne. « Je t’aime, tu sais. »

Robin s’était contentée de lever les yeux au ciel.

Ce soir, elle contemple l’espace vide à côté d’elle et ne voit plus que le reflet du mur rose pâle et le chauffe-serviettes thermonucléaire derrière elle. Corinna n’est plus là.

Elle s’essuie les yeux tandis que le chagrin cède la place à la colère.

Pourquoi tu ne m’as rien dit, Rin ? Dans quel genre de galère t’es-tu fourrée, qu’est-ce qui t’a empêchée de te confier à moi ?

Parce qu’il y a forcément quelque chose. Josh s’est retrouvé mêlé à un truc tellement grave, tellement honteux, qu’ils n’ont pas osé la mettre dans la confidence, elle, la personne qui gardait leur secret à tous les trois depuis bientôt vingt ans.





1. Allusion à Hamlet, Acte III, scène 2.
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Le petit déjeuner sur le pouce, ça n’existe pas à Dunnington Road. Quand ils étaient gamins, Luke et elle descendaient de leur chambre et trouvaient chaque matin la table mise dans la cuisine, avec le beurre sur une petite assiette et le thé en train d’infuser. En hiver, Christine, fervente adepte des plats chauds, leur préparait du porridge ou un œuf à la coque avec des biscuits de soldat beurrés. Le petit déjeuner que sa mère a concocté pour Lennie ce matin fait naître en elle un flot d’émotions qu’elle ne parvient pas à toutes identifier. Il y a de la culpabilité et de la frustration, évidemment – parce que c’est elle qui aurait dû préparer le petit déjeuner pour sa fille –, mais il y a aussi quelque chose de douloureux : Robin reconnaît son vieux coquetier en porcelaine orné des deux jambes frêles de Humpty Dumpty, la base du coquetier représentant le haut de son pantalon.

Elles ont terminé tard hier soir et Maggie lui a dit de ne pas arriver avant 10 heures.

— Parfait. Je déposerai Len au collège, déclare Dennis lorsqu’elle les met au courant de son emploi du temps. Comme ça, tu pourras prendre un café avec ta mère avant de partir, Robin.

Elle ouvre la bouche mais la referme en croisant le regard de son père. Pour moi.

Difficile de savoir laquelle des deux est la plus mal à l’aise. Robin s’attendait à ce que sa mère revienne s’asseoir pour terminer son toast mais, après avoir accompagné Lennie et Dennis jusqu’à la porte, elle ramasse la tranche de pain et la jette à la poubelle puis débarrasse la table en un temps record, comme si maintenant que son mari était parti son permis de manger avait expiré. Le lait retourne dans le frigo, la confiture dans le placard, l’eau coule des robinets avant même que Robin ait le temps d’apporter les deux assiettes dans l’évier. « Je me sens tellement balourde à côté d’elle, avait-elle avoué un jour à Rin. Comme une espèce de… pachyderme. »

Christine fait la vaisselle et Robin l’essuie mais l’égouttoir se remplit plus vite qu’elle ne le débarrasse. Un vase de jonquilles qui n’était pas là hier trône sur le rebord de la fenêtre.

— Elles sont jolies, ces fleurs, fait observer Robin, désireuse de rompre le silence. Lumineuses.

— Je me suis dit qu’on avait tous besoin d’un petit quelque chose qui nous mette du baume au cœur.

Robin pivote sur ses talons, tendant mécaniquement le bras vers le placard, le rangement de la maison tellement ancré en elle que même à présent, seize ans plus tard, la place exacte du porte-toasts demeure inscrite dans ses neurones.

Après avoir soigneusement lavé puis rincé le coquetier, sa mère le lui donne.

— Mamie me l’avait offert à Pâques il y a une éternité. Tu l’as gardé pendant tout ce temps ?

— Tu ne l’as jamais réclamé, alors…

— Non, je veux dire, tu l’as mis de côté. Tu ne l’as pas jeté.

— Bien sûr que non, réplique Christine d’un ton choqué. C’est à toi.

— Tu n’es pas obligée de garder mes affaires si ça vous encombre.

Sa mère lui décoche un regard étrange, comme si Robin faisait exprès de ne rien comprendre, avant de plonger une casserole dans l’eau. Perplexe, cette dernière se retourne pour ranger Humpty à la place qu’il occupe depuis toujours, à côté du coquetier de Luke en forme de demi-poule, la coupelle blanche perchée sur des pattes jaunes. Ce curieux sentiment d’attendrissement s’attarde encore un peu et pour le dissiper Robin envisage de brandir le coquetier de Luke en demandant à Christine s’il ne lui fait pas penser à Natalie. De toute façon, même si sa mère partageait son avis, elle ne serait pas assez méchante pour le dire à voix haute. Contrairement à elle.

Christine tire sur le bouchon de l’évier, rince l’éponge et entreprend de nettoyer le plan de travail avec application.

« C’est un être humain, elle aussi. Tu veux bien essayer de t’en souvenir ? »

Elle devrait lui parler, non ? C’est ce que font généralement les enfants avec leur mère, ils partagent leurs tracas.

« Laisse-lui une chance. »

— Maman, je crois que Len ne se plaît pas beaucoup à Savvy. Est-ce qu’elle t’en a parlé ?

Christine tapote le grille-pain et récupère les miettes dans le creux de sa main.

— Non. Elle t’en parlerait plutôt à toi, tu ne crois pas ?

— Je ne sais pas. En temps normal oui, sûrement, mais en l’occurrence je me demande si elle n’a pas peur de me culpabiliser.

Son estomac se noue lorsqu’elle formule cet aveu : d’habitude, elle ferait n’importe quoi pour cacher à sa mère sa vulnérabilité.

— Eh bien, ça doit être dur pour elle, je suppose. Passer sans transition de cette belle école avec une piscine et des terrains de sport à un groupe scolaire public en plein Birmingham ? Savvy fait partie des établissements les moins cotés, tu le sais bien. C’est pour cette raison qu’on avait pris la décision d’envoyer Luke dans le privé, même si ça nous a demandé de gros sacrifices.

L’image de Kev au milieu de son immense casse surgit dans l’esprit de Robin. Kev veillant sur chaque tas de ferraille rouillée comme un roi sur son royaume.

— Certains anciens de Savvy ont quand même plutôt bien réussi. Kevin Young…

— Kevin Young a repris l’affaire familiale.

Robin inspire profondément.

— C’est vrai. Mais il l’a développée : c’est énorme, maintenant.

Christine ne répond pas et continue de lui tourner le dos, redressant la salière et le poivrier, frottant une tache invisible aux yeux de Robin.

Autant continuer jusqu’au bout, maintenant qu’elle est lancée.

— Qu’est-ce que tu ferais, à ma place ?

Une pause, imperceptible pour quiconque n’a pas déjà vécu cette scène une centaine de fois. Sa mère semble se ressaisir, comme si elle puisait son énergie dans une source malsaine avant la métamorphose. Quand elle se retourne, ses yeux sont durs.

— Je ne me serais pas mise dans ta situation, pour commencer. Le boulot, je ne peux rien dire, mais Adrian… On le trouvait vraiment gentil. Les deux seules fois où tu nous as permis de le voir.

— Oui, je sais. Il est très gentil, c’est vrai.

— Qu’est-ce que tu cherches, Robin ? J’avoue que je n’arrive pas à comprendre. Il n’était pas assez bien pour toi, c’est ça ?

Sous-entendu : « Qu’est-ce qui te fait croire que tu mérites mieux ? Qu’as-tu de plus que les autres ? »

— Il est séduisant, attentionné, insiste Christine. Et il adore Lennie, ça saute aux yeux.

Robin remercie le Seigneur de n’avoir parlé à personne, à part Rin, des projets d’adoption d’Adrian. Bon sang, si sa mère l’apprenait…

— Et il a un bon travail, non ? reprend Christine. Bien payé ?

— Quel est le rapport ?

— Si tu avais accepté de l’épouser, il aurait pu t’aider à payer les frais de scolarité de Lennie et vous n’auriez pas été obligées de revenir vous installer ici. Tu aurais emménagé avec lui, non ? Elena m’a dit qu’il avait une très jolie maison, un jardin et…

Robin sent un flot de sang envahir son visage.

— Qu’essaies-tu d’insinuer, maman ? Mis à part le fait que tout ceci est ma faute ?

— Je n’insinue pas que c’est ta faute, Robin. Tu vois un autre responsable, toi ?

Sur le moment, Robin préfère se taire. Bien sûr que c’est sa faute, merde à la fin ! Mais une fois de plus, quand on est acteur de sa propre vie, c’est ainsi que ça fonctionne : on prend des décisions et on les assume ; bonnes ou mauvaises, on ne peut s’en prendre qu’à soi-même. C’est tellement plus facile de laisser l’autre prendre des responsabilités…

— Si je comprends bien, tu penses que j’aurais dû me marier avec Adrian juste pour nous mettre à l’abri financièrement ? Pour avoir un toit et le laisser payer l’école de ma fille ?

— Pourquoi te sens-tu toujours obligée de faire ça ? Dans ta bouche, tout paraît tellement… méprisable, s’insurge sa mère. Il aime beaucoup Lennie. Tu ne crois pas que ça lui aurait fait plaisir de pouvoir faire ça pour elle ? Qu’il aurait été heureux de partager sa vie avec vous deux ? Mais non, tu ne penses pas comme ça, toi. Parce que c’est toujours toi, toi, toi d’abord… Ce que tu peux accomplir, comment tu peux te débrouiller toute seule.

— J’aurais dû me vendre, c’est ce que tu suggères ? Passer un marché ? Le laisser payer sous prétexte qu’il m’aime ? Ça s’appelle de la prostitution, non ? De la prostitution de classe moyenne, à risque limité et socialement acceptable.

Elles se toisent en silence, la poitrine de Robin consumée par le feu des émotions. Les mots, les questions se bousculent sur ses lèvres : J’ai travaillé tellement dur, maman, pour élever Lennie, pour faire en sorte que les choses marchent. Pour lui prouver que nous autres, les femmes, sommes capables. Même si tu n’étais pas d’accord quand j’ai décidé de la garder, est-ce que je n’ai pas bien fait ? Est-ce que ça n’a pas été un bel accomplissement ? Est-ce que tu n’es pas fière de moi, ne serait-ce qu’un tout petit peu ?

Christine renâcle, un filet d’air s’échappe de ses narines.

— Va travailler, Robin. S’il te plaît, ordonne-t-elle en lui tournant le dos.

 

Cinq minutes plus tard dans Wake Green Road, Robin gare la voiture et appuie son front sur le volant. Des martèlements secouent sa tête, annonciateurs d’une migraine monstre. Elle avale deux comprimés d’Anadin avec une gorgée d’eau. Calée dans la portière, la bouteille est ouverte depuis plusieurs jours. En revissant le bouchon, Robin remarque les veines saillantes sur le dos de ses mains. Et si elle faisait un infarctus ? Ce serait la suite logique des choses, après tout.

Elle doit absolument partir de Dunnington Road, elle ne peut plus continuer à vivre là-bas. Mais comment ? Elle ne peut pas accepter l’argent de Dennis, quand bien même ce serait un prêt et qu’il aurait, comme elle le suppose, semé derrière lui une kyrielle de petits plans de retraite jusqu’à ses soixante ans. À son âge, accepter l’argent de son père ne vaudrait guère mieux qu’accepter celui d’Adrian. Mais quelles autres solutions lui reste-t-il ? Lui serait-il possible d’obtenir un prêt dans sa situation ? Si elle demande à Maggie d’appuyer son dossier, peut-être, de confirmer qu’elle est bien son employée et…

Elle se fige brusquement. Corinna lui avait proposé de lui prêter de l’argent, non ? Pendant leur journée gueule de bois à Londres, elle lui avait dit qu’elle pouvait payer la caution de son nouveau logement.

« Et fais pas cette tête, je suis sérieuse. Je te compterai même des intérêts si tu y tiens. »

Un mois de loyer. Ou un mois et demi. Comment aurait-elle pu allonger cette somme si Josh et elle étaient fauchés ?

Avait-elle mis de l’argent de côté ? Rin avait grandi avec peu, elle faisait attention. C’était une seconde nature, chez elle, d’économiser le moindre sou, et elle était tombée des nues en apprenant que Robin n’avait pas les mêmes réflexes. Mais ça ne tient pas debout : Kath lui a confié qu’à partir du moment où Josh avait arrêté de se verser un salaire ils avaient vécu sur celui de Rin et sur ses économies. Quand on sait à quel point licencier du personnel lui a miné le moral, on peut supposer qu’ils ont d’abord utilisé ce petit matelas de sécurité. Sauf si elle disposait d’un compte secret. Mais dans ce cas, pourquoi ?

Combien Rin gagnait-elle par mois ? Peter avait quatre ou cinq ans quand elle avait commencé à vendre de l’espace publicitaire pour un groupe spécialisé dans les magazines de presse locale. Le salaire fixe était modeste, avait-elle expliqué à Robin. L’essentiel de ses revenus provenait des commissions perçues sur les ventes. Elle trouvait ça stimulant, prétendait que ça évitait de tomber dans une routine déprimante. Elle ne lui avait jamais précisé le montant de ces commissions, mais ça ne devait pas non plus être des mille et des cents. On ne parlait pas de Vogue. Les revues s’appelaient par exemple Vivre à Solihull et étaient distribuées gratuitement dans les cabinets de dentiste et les halls de réception des hôtels. Les annonceurs étaient les restaurants, les instituts de beauté, les fleuristes de la région. Si Rin gagnait trois mille livres par mois, c’était déjà beaucoup selon Robin. C’était plutôt pas mal, bien sûr, ça permettait de vivre, mais si c’était leur seule source de revenus pour un foyer de trois personnes, plus les traites à rembourser pour la maison du bonhomme de neige, deux voitures, les frais de garde et de scolarité ? Pas jouable du tout.

Qu’en est-il alors de cette éventuelle hypothèque sur les machines de l’usine ? Ce serait du Corinna tout craché, de prêter l’argent d’un emprunt dont elle-même avait cruellement besoin. Quand on faisait partie de son clan, elle aurait donné ses chaussures quitte à devoir marcher à son tour sur des charbons ardents. Mais le prêt en question remonte à Pâques l’an dernier, soit une dizaine de mois plus tôt. De quel montant était-il ?

Robin procède à de rapides calculs. En supposant que Rin gagnait bel et bien trente mille livres par an. Après déduction des impôts et des cotisations de sécurité sociale, disons qu’il devait rester vingt mille, vingt-deux mille en comptant large. Moins de deux mille livres mensuelles net dans le budget de la famille, en tout cas. Est-ce que ça suffisait seulement à rembourser le crédit de la maison ?

Hier, elle a demandé le numéro de téléphone d’Ana en lui disant qu’elle la contacterait pour lui proposer de rendre visite à Peter, mais elle décide de l’appeler tout de suite, la tête pleine de chiffres tandis qu’elle patiente. Robin ne connaît pas le taux horaire en cours à Birmingham, mais à Londres elle payait Naomi sept livres de l’heure quand celle-ci venait garder Lennie après les cours. Naomi a seize ans, alors disons dix livres de l’heure pour une adulte. Deux après-midi par semaine, grosso modo de 15 à 17 heures. Ce qui fait huit heures à dix livres de l’heure, soit un total de trois cent vingt livres par mois. Même à huit livres de l’heure, ça fait encore deux cent cinquante-six livres, un sacré trou dans un budget de deux mille livres.

Sans compter les gardes du soir. Ils sont allés dîner au moins une fois avec Kath et Gareth, Kev les a croisés un autre soir, tous les deux. Il y a donc les heures de baby-sitting, plus l’addition au restaurant. Compte tenu de la situation actuelle de Kev, Robin doute que l’endroit soit un boui-boui…

— Allô ?

La voix d’Ana est réticente et Robin se remémore sa méfiance à la porte.

— Bonjour, c’est Robin. Je n’ai pas encore parlé à Will mais je vous appellerai dès que je l’aurai fait, commence-t-elle en se promettant d’envoyer un SMS dès qu’elle aura raccroché. En attendant, j’aurais encore une ou deux questions à vous poser.

Ne pas lui demander son avis ; pourquoi lui laisser l’occasion de refuser ?

— Vous ne travailliez plus que deux après-midi par semaine chez Josh et Corinna, c’est bien ça ? Deux chez eux, trois chez une autre famille ? Ils avaient réduit le nombre d’heures ?

— Oui, depuis septembre, deux après-midi. Un peu plus pendant les vacances. Quand il n’y avait pas d’école.

— Est-ce qu’ils vous payaient en temps et en heure ?

— Pourquoi vous demandez ça ?

— J’ai entendu dire que l’entreprise de Josh connaissait quelques difficultés. Alors je me demande s’ils avaient des soucis d’argent.

— Ils me payaient en temps et en heure, oui, répond Ana, sur la défensive, comme si Robin était en train de porter atteinte à leur honneur. Toujours.

— Comment ? Je veux dire, est-ce qu’ils faisaient un virement sur votre compte bancaire ou…

— En liquide, la coupe Ana. Ils me payaient en liquide. C’est bon ?

 

Assises sur la table du bureau, Robin et Maggie examinent le tableau. Maggie avale la dernière gorgée de son café froid.

— Je suis désolée, lâche Robin.

— De quoi ?

— D’avoir foncé trop vite, d’avoir attiré l’attention avant qu’on ait eu le temps de s’imprégner de l’ambiance. Et de jeter un coup d’œil à l’étage.

Maggie hausse les épaules.

— On a quand même rapporté quelques éléments nouveaux, fait-elle remarquer en pointant le feutre sur la colonne intitulée le Spot, dans laquelle on lit désormais : Tarryn ?

— Une seule chose, techniquement.

— Eh bien…

— Cela dit, reprend Robin, on a aussi obtenu une sorte de confirmation, non ?

— Comment ça ?

— Chaque fois qu’on a voulu parler à quelqu’un, on nous a presque aussitôt dirigées vers le manager, David. D’abord le barman et ensuite Lisa, hier soir. En plus, elle nous surveillait. Dès qu’elle a vu qu’on avait entamé la conversation avec notre serveuse, elle a rappliqué.

— Mm, fait Maggie, plongée dans ses réflexions.

— Tu crois que c’est la politique de la maison ? Tout passe par lui ? Si c’est le cas, est-ce que c’est en vigueur depuis la disparition de Becca ou est-ce que ça a toujours été comme ça ? Et qu’est-ce qu’il faut en conclure ? Je veux dire, c’est juste un bar, merde, une boîte de nuit, c’est pas le foutu ministère des Affaires étrangères…

— Cela dit, on pourrait facilement se méprendre, réplique Maggie avec humour. On y a croisé une Italienne, deux Australiens…

— Sérieusement, Maggie, pourquoi « tient-il la barre » aussi fermement, à ton avis ?

 

— Harry ? C’est Robin.

— Bonjour.

L’inquiétude dans sa voix. Que va-t-elle encore lui annoncer ?

— Tout va bien, ajoute-t-elle rapidement, enfin, je n’ai pas d’autre mauvaise nouvelle. Je voulais juste vous parler d’une certaine Tarryn… Elle travaille au Spot, on nous a dit que Becca et elle étaient amies. Vous la connaissez ?

— Oui, on s’est vus plusieurs fois. Elle est sympa, Becca l’apprécie beaucoup. Elle est australienne, elle a deux ou trois ans de plus que nous. Elle est venue ici pour visiter le pays.

— Vous n’auriez pas son numéro, par hasard ?

— Non, désolé.

— Vous connaissez son nom de famille ?

— Non plus.

Un silence puis :

— Pourquoi ?

— Rien de particulier, on essaie juste de prendre contact avec toutes les personnes à qui Becca aurait pu parler récemment. Tarryn n’est pas là pour le moment, elle a pris quelques jours de congé et, naturellement, le gérant du Spot refuse de communiquer les numéros de téléphone de ses employés.

— Allez faire un tour sur Instagram. Elle a un compte pour ses photos de voyages, elle nous l’a montré un soir. Et Becca m’en a aussi montré quelques-unes, quand elle n’était pas avec nous.

— Vous connaissez son nom d’utilisateur ?

— Non. Mais elles se suivent mutuellement, si ça peut vous aider.

— OK, super. Merci, Harry. Oh, une dernière petite chose… Vous alliez souvent attendre Becca à la sortie du Spot ? Quand elle terminait tard ?

— À 2 heures du matin, l’heure de fermeture. Généralement le vendredi et le samedi. On prenait un verre et on rentrait tous les deux chez moi ensuite.

— Donc vous veniez la chercher pour pouvoir passer la nuit ensemble ? Il n’y avait pas d’autre raison ?

— Comme quoi ?

— Vous n’aviez pas peur pour sa sécurité sur son lieu de travail ?

— Pourquoi ? demande Harry d’un ton pressant. J’aurais dû ?

— Pas que je sache pour le moment, non, mais nous ne voulons exclure aucune hypothèse.

— Je n’aimais pas trop qu’elle termine aussi tard. Je préférais venir la chercher parce que je n’avais pas envie qu’elle prenne un Uber toute seule. Et encore, on avait tout de même trouvé ce compromis, je veux dire les Uber. Parce qu’elle, ça ne l’aurait pas dérangée de prendre un bus de nuit. Merde, c’est pas possible… Tout ce qui me préoccupait, c’était de savoir comment elle allait rentrer chez elle après le boulot alors que le danger était peut-être là-bas ? !

 

Robin était complètement à côté de la plaque le jour où elle avait fait une première incursion dans les réseaux sociaux de Becca, mais elle se souvient pourtant vaguement d’avoir croisé plusieurs fois le compte d’une Australienne. Elle trouve la page d’accueil de Becca et étudie les photos une par une, parcourant les commentaires dans l’espoir de trouver un nom d’utilisateur qui lui dirait quelque chose. Une photo datée du mois d’octobre montre Becca et Lucy au Moulin de Sarehole à Hall Green, à en croire la vignette de géolocalisation. Sortie d’anniversaire en Terre du Milieu : j’aime un Hobbit ! avait écrit Becca. @OzTarrynTravels : l’endroit dont je t’ai parlé, l’inspiration de Tolkien ! Bingo.

Robin clique sur le nom d’utilisateur. La photo de profil en médaillon de @OzTarryn montre une jeune femme à l’air distant malgré son sourire, une planche de surf coincée sous le bras dans un décor ressemblant fort à une plage du North Devon. Eaux grises, ciel gris, sable couleur de plomb. Bondi Beach n’a qu’à bien se tenir ! Une Australienne qui a fui la routine 9 heures-17 heures pour voir le monde, explique la courte biographie. Escale actuelle : L’Atelier du Monde, Royaume-Uni, alias le Pays des Ancêtres.

— Trouvée ! lance Robin à l’adresse de Maggie.

Postées une heure plus tôt seulement, les deux premières rangées de photos portent une vignette Édimbourg et deux d’entre elles sont facilement reconnaissables : le château perché sur son rocher avec une vue plongeante sur le Royal Mile. Une autre photo publiée hier montre un café un peu délabré, encombré d’un fatras de tables en bois et de chaises aux dossiers ajourés. Là où tout a commencé, a écrit Tarryn. L’Elephant House ! Lieu de naissance de Harry Potter ! Elles aiment tellement les points d’exclamation, ces filles. Les yeux de Robin glissent sur les commentaires. Elle espère trouver une réponse de la part d’une fan totale de littérature fantastique mais hélas, non, aucune @BeccaWoods95 en vue.

— Becca n’apparaît dans aucune des photos prises à Édimbourg, j’imagine ? lance Maggie par-dessus son épaule.

— Non. Ça aurait été chouette, hein, de pouvoir montrer à Valerie sa fille en train de poser parmi les cornemuses avec sa nouvelle pote australienne ?

— Est-ce qu’on peut la contacter par ce biais ? Tarryn ?

— Si je crée un compte, oui. Je m’en occupe tout de suite…

En revenant sur la page deux minutes plus tard, Robin découvre une nouvelle photo, celle d’une cage en fer placée autour d’une tombe dans un cimetière plongé dans une pénombre lugubre. Hier soir à Greyfriars Kirk… Un « mortsafe » censé éloigner les déterreurs de cadavres !

Robin clique aussitôt sur la section commentaires ; avec un peu de chance, elle la trouvera peut-être encore en ligne. Bonjour, écrit-elle, j’essaie de contacter @BeccaWoods95 et on m’a dit que vous étiez amies. Ce serait sympa de m’envoyer un message privé ou un e-mail. Merci. Elle laisse l’adresse Hotmail qu’elle utilise pour les listes de diffusion et le shopping en ligne, puis ouvre une nouvelle fenêtre pour afficher ce compte.

En attendant une éventuelle réponse, elle replonge dans ses recherches sur le syndicat d’investisseurs. Un fastidieux processus de recoupement d’informations glanées sur Facebook à partir de la photo du Post lui a permis de repérer le bon Tom Harris parmi une centaine d’homonymes et de l’identifier comme le propriétaire d’une chaîne de sept magasins de chaussures situés dans la région, à Droitwich, Shirley, Perry Barr, Redditch. Âgé de quarante-neuf ans, il a fait sa scolarité dans une école catholique puis est parti étudier à l’université de Lancaster avant de revenir à Birmingham pour y ouvrir sa première boutique. Pourquoi a-t-il choisi de se spécialiser dans la chaussure ? La question traverse l’esprit de Robin. Comme Iain Ferguson et Steve Perry hier, il semble faire partie des notables de la ville. Sur les quatre petits articles parus à son sujet, trois évoquaient les vingt paires de chaussures qu’il donne chaque année en septembre aux enfants dont les parents tirent le diable par la queue.

Le ventilateur du Dell mouline laborieusement lorsqu’elle retourne sur Hotmail puis sur Instagram. Pas de nouvelles de Tarryn pour le moment, mais il n’y a pas eu non plus d’autre photo depuis celle de la cage métallique.

Sans enthousiasme, Robin cherche dans son carnet de notes la page consacrée à Steve Baker. Steve Baker ! une aiguille dans une botte de foin… Histoire de se torturer un peu plus, elle tape le nom dans la barre de recherche Facebook et passe en revue les résultats, page après page après page. Elle n’a pas de photo pour la mettre sur la piste, cette fois. Sans grand espoir, elle lance une recherche Google en tapant le nom et la première ligne de l’adresse qu’elle a relevée sur le site du registre du commerce. Et là, surprise : un lien vers une page Facebook apparaît, une page dédiée à une pétition adressée à la mairie de Birmingham en faveur de l’aménagement d’un passage piéton. Baker et son épouse, Frances, sont tagués sur une photo où ils tiennent dans les mains plusieurs pages noircies de signatures. En lisant les commentaires, Robin comprend que le fils adolescent d’un ami de la famille a été renversé alors qu’il traversait leur rue.

Elle clique ensuite sur la page personnelle de Baker. Il est plus jeune que les trois autres photographiés dans le Post, pas beaucoup plus âgé qu’elle, en fait. C’est ça : né en 1979, confirme la bio de son profil. Élève de la prestigieuse King Edward’s School, puis études universitaires à Durham. Travaille maintenant comme avocat spécialisé en droit immobilier. Robin fait défiler des photos de lui, de Frances et de leurs deux petites filles déguisées en costumes d’Halloween, à Noël ou en vacances, sur une place corse. Une photo de groupe occupe le bas de la page : rassemblée devant un pupitre, une vaste foule d’hommes en costumes lève les yeux vers l’objectif. Réunion de la promo 97 !

Robin se fige. Josh avait fréquenté la King Edward’s School. Il avait trois ans d’avance sur Corinna et elle et elles avaient quitté Camp Hill en l’an 2000. Josh avait assisté à une réunion d’anciens élèves l’été dernier ; Robin se souvient encore de l’histoire de la gueule de bois.

Elle double-clique sur la photo pour l’agrandir au maximum, jusqu’à ce qu’elle emplisse une bonne partie de l’écran. Baker est au deuxième rang et… Oui. Le voilà. Au centre, légèrement à gauche, tourné sur le côté, en train de parler à son voisin : Josh. Robin se laisse aller contre le dossier de la chaise.

Ils devaient se connaître, tous les deux. Ils sont… combien ? Soixante-dix, quatre-vingts types sur la photo ? KES n’est pas une école immense ; s’ils y étaient ensemble la même année, ils avaient forcément dû se croiser. Étaient-ils amis ? Robin n’a jamais rencontré Steve Baker, mais d’un autre côté Josh ne connaissait pas non plus tous leurs camarades de classe. Elle ne se souvient pas de l’avoir jamais entendu parler d’un Steve Baker, mais là encore, un nom aussi répandu pouvait très bien vous entrer par une oreille et ressortir directement par l’autre. Sa première impulsion est d’envoyer un SMS à Corinna : elle tend même la main vers son téléphone. Une fois le choc amorti, elle se lève et contourne la table en emportant l’ordinateur.

Maggie jette un coup d’œil à l’écran.

— Qu’est-ce que je suis censée voir ?

— Steve Baker, juste là. Il fait partie du syndicat, et puis là…, ajoute-t-elle en pointant le doigt.

— On dirait… Josh ? !

— Réunion de KES, promo 97. Photo prise l’an dernier.

— Ils se connaissaient ?

— Je ne sais pas mais je ne suis pas censée connaître tous ses amis d’école, c’est pas une obligation. Peut-être même qu’ils ont repris contact récemment. Il est resté dans le coin aussi, apparemment… Maggie, poursuit Robin en choisissant soigneusement ses mots, la police croit que Josh a craqué parce que l’usine traversait une mauvaise passe.

Maggie fronce les sourcils.

— C’est vrai ? Tu étais au courant ?

— Non. C’est Samir qui me l’a dit.

— Samir ?

— Il était à l’hôpital quand je suis allée voir Peter. Rin ne m’avait rien dit. Enfin, il y a deux ou trois ans, elle avait laissé entendre que les choses étaient un peu difficiles, les commandes se faisaient plus rares, les clients tardaient à régler les factures, mais j’étais loin de me douter que la situation était aussi critique. » Elle marque une pause avant d’ajouter : « Apparemment, Josh aurait eu une autre source de financement.

— C’est aussi Samir qui te l’a dit ?

— Non, c’est Kath. La sœur de Josh. Elle m’a dit qu’il avait obtenu un prêt, mais il n’avait pas voulu lui dire qui lui avait prêté de l’argent.

Maggie plante son coude sur la table, tapote ses lèvres du bout des doigts.

— Tu les as déjà entendus parler du Spot ?

Robin secoue la tête.

— Bon, c’est probablement une simple coïncidence. On n’est pas dans une grande ville où les gens évoluent dans des cercles bien définis. Mais vérifie quand même.

 

Robin fouille le Net pour tenter de trouver d’autres liens entre Josh et Steve Baker puis entre Josh et les autres investisseurs. Au bout de vingt-cinq minutes, bredouille, elle met un terme à ses recherches.

— Y a rien sur le web, annonce-t-elle à l’intention de Maggie. J’ai bien envie de l’appeler, ce Steve Baker.

— D’accord. Vas-y mollo, en revanche.

Le cabinet d’avocats de Steve Baker est situé à Colmore Row, à cinq minutes à pied de l’autre côté de la cathédrale. Elle compose le numéro et attend que la secrétaire lui passe son correspondant.

— Bonjour, Steven Baker à l’appareil.

La voix est celle d’un type ravi de travailler comme avocat de province spécialiste du droit immobilier par cette morne journée de février.

— Que puis-je faire pour vous ?

Robin se présente.

— Je suis détective privée, ajoute-t-elle, mais je suis aussi une amie de Josh et Corinna Legge.

— Oh mon Dieu, murmure Baker, je suis désolé.

— Vous êtes au courant de ce qui s’est passé ?

— Oui, bien sûr. C’est terrible… Juste…

Il laisse sa phrase en suspens et Robin l’imagine en train de secouer la tête.

— Le temps passe, reprend Robin, c’est pourquoi j’ai décidé d’élargir le champ des recherches et de me mettre en rapport avec toutes les personnes qui auraient éventuellement croisé le chemin de Josh. Vous étiez à KES ensemble, n’est-ce pas ? Étiez-vous restés en contact ?

— Non. Je l’ai revu l’été dernier, en juin ou au début juillet, mais c’était pour une réunion d’anciens élèves. On s’est salués. On jouait tous les deux dans l’équipe de rugby à l’époque et je l’ai toujours apprécié, c’était un type bien, mais on n’a jamais été proches. On ne faisait pas partie des mêmes petits groupes.

— Monsieur Baker, nous essayons d’explorer toutes les pistes possibles. Je crois savoir que vous détenez une part dans un bar de Hurst Street, le Spot ?

Une brève hésitation.

— Oui. Comment le savez-vous ?

— À votre connaissance, Josh était-il d’une manière ou d’une autre lié à l’établissement ?

— Non. Il n’a aucun intérêt financier dans l’affaire, en tout cas, si c’est ce que vous me demandez. En fait, je ne peux même pas vous dire s’il y a déjà mis les pieds, mais… Qu’est-ce que… ? Attendez un instant, je suis un peu perdu, là. Quel est le rapport avec le Spot ?

Robin se sent très bête, tout à coup. Il a raison : quel est le rapport, en dehors de son besoin désespéré de faire avancer l’enquête ?

— Excusez-moi. Je ne suis pas en train de dire qu’il y en a forcément un. Comme je l’ai fait remarquer tout à l’heure, à ce stade de l’enquête et compte tenu du temps qui presse, nous suivons tout ce qui se présente à nous, le moindre détail.

— Parce que si vous sous-entendez qu’il se passe des choses illégales au Spot, réplique Baker, toute trace de jovialité disparue de sa voix, je vous conseille de faire très attention. C’est une affaire qui a bonne réputation, détenue par un groupe de personnes honnêtes et gérée par un manager très compétent. D’ailleurs, je suis sûr que les policiers seront heureux de vous confirmer mes dires.

 

À 14 h 30, Maggie se lève, rassemble les emballages de sandwichs éparpillés sur la table et les jette à la poubelle.

— C’est bon, je te fiche à la porte. Va chercher ta fille. Embrasse-la de ma part.

— Je te ferai signe si j’ai des nouvelles de Tarryn, fait Robin en enfilant son blouson.

— OK. Et moi, je te tiendrai au courant s’il se passe quelque chose par ici. Sinon, on se voit lundi.

Dans le parking de l’autre côté de la rue, Robin s’accorde un moment pour réfléchir derrière son volant. Il est plus tôt que prévu, les cours ne se terminent pas avant 15 h 45, donc, à condition de ne pas traîner, elle a le temps de faire un petit détour. Elle ouvre Google Maps, repère un itinéraire qui contourne le réseau d’axes routiers à sens unique puis démarre.

Bishop Street se trouve directement derrière les marchés de gros, à dix minutes à pied environ, grand maximum, depuis le bâtiment du Selfridges, avec sa carapace couverte de pustules argentées. Elles étaient passées dans le coin avec Maggie, par Digbeth, pour aller voir Harry, mais cette fois Robin bifurque de l’autre côté, au niveau d’un immeuble mochard orné d’un lutin irlandais surdimensionné et de panneaux publicitaires pour la bière Carling Black Label. Les fenêtres sont condamnées par des rectangles de carton. Sur les marches, un empilement de boîtes a servi de lit de fortune la nuit passée.

Au bout de quelques dizaines de mètres, la route se divise en deux et comme il n’y a personne derrière elle elle ralentit. Ici, des bâtiments industriels de style classique et de taille modeste s’élèvent sur un ou deux étages de brique rouge. Les plus esthétiques datent de l’époque victorienne tandis que les plus modernes, bardés de pancartes criardes, détonnent par leur architecture austère. Un bureau d’ingénierie du bâtiment et l’imprimerie voisine semblent animés, tout comme la boîte qui vend des plaques de plexiglas, mais à côté d’un garage automobile se dresse un entrepôt désaffecté. La peinture de ses larges portes en bois cadenassées termine de s’écailler.

Le pub à l’angle de la rue est également fermé et à partir de là les constructions sont basses et laides, les entreprises qu’elles abritaient autrefois n’existent plus depuis belle lurette, les panneaux d’aggloméré censés protéger les fenêtres pourrissent lentement mais sûrement. D’autres bâtiments ont été démolis pour aménager des parkings pour l’heure jonchés de détritus, les uns et les autres en quantité largement suffisante. Pas étonnant que Josh ait eu besoin d’antidépresseurs. Comment a-t-il fait pour tenir aussi longtemps sans ? Voilà la bonne question.

Elle gare la voiture le long du trottoir en face de l’usine Legge, laisse tourner le moteur. Elle sait maintenant que ces locaux ont été rachetés par les premiers frères Legge dans les années 1880, le solide bâtiment victorien de un étage n’a pas bougé d’un poil tandis que défilaient devant lui plusieurs générations, prenant la pose pour la postérité. Depuis cette époque, chaque jour ouvré de la semaine, un Legge a ouvert ces portes et salué le personnel avant d’aller vendre des ressorts. Un lieu chargé d’histoire en plus de celle, sous-jacente et plus ancienne encore, de la ville elle-même. Grâce à Dennis, elle sait que ce quartier est le berceau de Birmingham : c’est ici qu’ont éclos les premiers marchés, et un peu plus tard les ateliers ont poussé comme des champignons le long de la petite rivière Rea qui coule quelque part par là, sous terre, désormais ensevelie sous le goudron, version brummie du Styx.

Robin a franchi les portes de l’usine deux ou trois fois, il y a des années, avant la naissance de Peter. Rin et elle étaient venues chercher Josh pour déjeuner tous les trois, un jour. Une autre fois, ils étaient rentrés ensemble du centre-ville et Josh lui avait fait visiter l’usine. Il lui avait montré les ateliers au rez-de-chaussée, où d’énormes machines luisantes de graisse tournaient sans relâche sous la surveillance de quelques hommes qui s’étaient empressés de cacher leur exemplaire du Sun en les voyant approcher. Des caisses en bois remplies de ressorts en cuivre et en acier inoxydable attendaient d’être conditionnées puis expédiées. La partie administrative se trouvait à l’étage, une pièce tout en longueur contenant six ou sept bureaux de style ancien, ceux de Josh et Gerry installés à une extrémité, ceux des secrétaires et de la comptable à l’autre bout. Cette dernière s’était prise d’affection pour Lennie, Robin s’en souvient à présent, elle lui avait donné un paquet entier de mini-muffins Tesco que Lennie avait engloutis sans se faire prier.

Robin s’attendait à trouver l’usine en piteux état, les difficultés internes ayant probablement rejailli sur l’aspect extérieur du bâtiment, mais non, les apparences sont sauves : en fait, c’est l’endroit le mieux entretenu de toute cette portion de rue. C’est fermé, bien sûr, la grille baissée devant la zone de chargement, les stores tirés, mais l’étroite cour devant l’usine a été balayée et la laque bleu marine de la porte brille comme si on venait de la lustrer. Même les carreaux des fenêtres sont propres.

Le poids de l’histoire, ce sentiment de continuité, enveloppait Josh comme les replis en laine de son pardessus. Corinna aimait ça chez lui, parmi tant d’autres choses. Elle qui avait passé les dix premières années de sa vie ballottée d’un endroit à l’autre, selon que son père était suffisamment en forme pour travailler ou qu’il avait disparu dans la nature, croisé pour la dernière fois sur le chemin de la boutique du coin, celle qui vendait de l’alcool, le porte-monnaie de Di dans la poche. Elle avait douze ans lorsque sa mère avait enfin cessé d’espérer quoi que ce soit de Trevor et, pour la première fois, ils avaient habité plus d’un an à la même adresse. Après le divorce, le propriétaire de leur premier appartement, à King’s Heath, avait décidé de vendre sans les prévenir. Alors que Josh, lui, pouvait retracer l’histoire de sa famille sur plusieurs siècles, à cet endroit précis. Ils ne louaient pas, ils étaient propriétaires.

Franchira-t-il de nouveau le seuil de l’usine ? Quoi qu’il ait pu se passer, Robin en doute. Cinq jours se sont écoulés et il devient de plus en plus difficile d’imaginer qu’il reviendra sain et sauf de là où il se trouve en ce moment. Et même en supposant qu’il soit encore vivant, il devra d’abord répondre à la justice.

Josh a fait quelque chose, Robin en est sûre à présent. Cette sensation de continuité, de terre ferme sous les pieds, comportait malgré tout un inconvénient : un sens des responsabilités exacerbé, une envie irrépressible de partager ce sentiment de sécurité avec ceux qui l’entouraient : Corinna, Peter, ses employés. Il a voulu les protéger. Une vague de fureur soudaine submerge Robin ; elle a envie de l’attraper par le col, de le secouer sans ménagement…

Espèce d’idiot, t’es devenu fou ou quoi ? Mais qu’est-ce que t’as fait ?

Le souvenir du cri, perçant, à vous glacer le sang, et la voici propulsée à nouveau dans la fameuse cour, le mur en brique derrière eux, l’allée s’enfonçant dans l’obscurité. Un demi-croissant de lumière projeté par un réverbère. Son visage. Je sais pas. Je sais pas…

Un bruit de moteur l’arrache à sa rêverie. Le cœur battant la chamade, elle voit apparaître une berline gris argent au bout de la rue, derrière elle. Deux hommes à l’avant, les visages à demi masqués par les pare-soleil bien que l’astre solaire semble déjà vouloir s’éclipser, à tout juste 3 heures de l’après-midi. Trop tard pour s’en aller : elle ne ferait qu’attirer leur attention. Elle baisse la tête, s’enfonce dans son siège.

Le conducteur met le clignotant, gare la voiture juste devant celle de Robin. Elle garde les yeux baissés pour éviter de croiser son regard dans le rétroviseur. Elle entend le claquement des portières, le double bip du verrouillage automatique.

Ils traversent la rue en direction de l’usine, sans échanger un mot. Même si elle n’avait pas reconnu l’un d’entre eux, elle aurait tout de suite deviné qu’ils travaillaient pour la Brigade criminelle. Ils portent tous les deux des costumes, bleu ardoise pour le plus jeune, gris pour son collègue, sous des parkas en coton huilé vertes, un peu comme des VRP qui auraient laissé leurs mallettes dans leurs voitures de fonction. Sauf qu’on décèle chez eux cette vigilance pourtant bien camouflée, cette vivacité physique que Robin connaît par cœur parce qu’elle a tout ça, elle aussi. Que viennent-ils faire ici ? Est-ce qu’il y a du nouveau ?

Le plus jeune avance d’un pas, appuie sur la sonnette puis se détourne pour échanger quelques mots avec son collègue. Une poignée de secondes plus tard, la porte s’ouvre et la lieutenante de police Thomas fait son apparition avant de s’écarter pour les laisser entrer. Je l’ai échappé belle, songe Robin. Mais juste avant de franchir le seuil de l’usine, le plus âgé se retourne et lance un regard dans sa direction. L’inspecteur Webster. Leurs regards s’accrochent, il lui adresse un bref signe de tête.
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La rapidité n’étant pas la principale qualité de Lennie, Robin est surprise de l’apercevoir parmi les premiers élèves sortis du collège. Elle traverse la cour de récréation d’un pas décidé, comme investie d’une mission. Derrière elle, les gamins franchissent par vagues la porte à double battant. C’est une casserole qui déborde, une masse d’hormones bouillonnantes en blazers et sacs à dos. Si l’intérêt des uniformes à l’école consiste en partie à gommer le potentiel séduction des adolescents, alors celui de Savvy – pantalon noir informe, chemise blanche, blazer noir lustré – remplit parfaitement sa mission. Les gamins blancs, garçons et filles, ressemblent à des joueurs de billard de troisième catégorie échappés des années 1980, devenus transparents après des années de privation de lumière naturelle et élevés aux frites. Dans l’ancien collège de Lennie, la plupart des filles avaient l’air d’avoir passé leur été sur un yacht au large de Saint-Tropez, ce qui était sûrement le cas de certaines. Au moins, il n’y a plus cette pression-là. Robin avait souhaité donner à sa fille la meilleure éducation, mais elle détestait ce sentiment d’être une mère sans le sou, uniquement tolérée parce que Len était intelligente. Et aussi ce qu’elle a baptisé le syndrome Octavia von Résidence Secondaire : « Henrietta m’a dit que vous étiez commissaire de police… Comme c’est original ! »

Lennie ouvre la portière et s’affale sur le siège passager.

— Salut, maman.

— Salut, ma puce.

— On peut y aller, là ? On est juste devant. Je croyais que t’attendrais au coin de la rue, comme mamie.

— Désolée.

Robin démarre et met son clignotant pour déboîter au moment où un car scolaire glisse à côté de la voiture, bloquant le passage.

— Comment s’est passée ta journée ?

— Pall Mall.

C’est une de leurs blagues à elles, le français revu à leur sauce – « Bonnet de douche, Rodney ! » quand elles trouvent un truc super –, mais cette fois le cœur n’y est pas.

— Qu’est-ce que tu as envie de faire ? On peut aller se balader, boire un chocolat chaud quelque part…

— Ça t’embête si on rentre directement ?

— Ah bon ?

Seigneur.

— Bien sûr que non, ça ne me dérange pas, s’empresse-t-elle d’ajouter. C’est sans doute une bonne idée.

Lennie enroule les bras autour de ses genoux, pieds posés sur le siège. Robin se retient de lui demander de les enlever.

— Que penses-tu de tes nouveaux profs ? Ils ont l’air bien ?

— C’est encore trop tôt pour le dire.

— Et les profs de sciences, alors ? Chimie, biologie ?

Lennie adorait Mme Rosetti, la prof de SVT dans son ancien collège.

Elle hausse les épaules.

— Je sais pas. J’attends de voir.

Elle se détourne, appuie sa tête contre la vitre. Pendant quelques minutes, elles roulent sans parler et la culpabilité de Robin se mêle à un sentiment de rejet qu’elle sait pourtant totalement déraisonnable. Et tout à coup, Len se redresse.

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as jamais parlé de ce gars ?

— Quel gars ?

— Celui dont papi a parlé à la police.

— Ah. Samir.

Incroyable : elle est restée des années sans prononcer son prénom et voilà qu’elle n’arrête plus.

— Je t’en ai parlé.

— Ouais, tu m’as dit qu’il existait. Pas que tu l’aimais.

Pour une gamine sérieuse qui a toujours été plus dinosaures-et-fossiles que poupées-et-fringues, Lennie est étrangement sentimentale. Trop de films Disney à une période clé du développement, sans doute : toutes ces princesses aux grands yeux les après-midi de week-ends pluvieux, quand Robin n’avait plus ni la force ni l’envie d’extirper du canapé son corps fourbu après une semaine à turbiner quatorze heures par jour. Malgré l’exemple qu’elle a sous les yeux, Lennie croit en l’amour avec un grand A : le seul, le vrai, l’amour-toujours.

— Je te l’ai dit, pourtant. Ou bien j’ai cru que tu avais peut-être… lu entre les lignes.

Lennie secoue la tête, dubitative.

— Papi a dit qu’il t’avait brisé le cœur.

Jésus Marie Joseph…

— Bah oui, on peut dire ça comme ça, je suppose. On avait des projets. On s’était fait des promesses… Et il ne les a pas tenues.

— Comment ça ? Quel genre de projets ?

— On a beaucoup voyagé ensemble, tu le sais ça, non ? Et on n’arrêtait pas de parler de l’avenir pendant qu’on visitait l’Europe et le Botswana, la Zambie, l’Afrique du Sud…

Ils brassaient leurs rêves à la terrasse des cafés en attendant le ferry qui les conduirait à la prochaine île grecque. Ou à l’arrière d’un pick-up entre Lusaka et les chutes Victoria. Huit mois.

— On avait carrément planifié nos vies. On irait s’installer à Londres ensemble, on ferait nos études ensemble à UCL, l’une des meilleures universités d’Angleterre, Samir avait une place là-bas, lui aussi, et une fois notre diplôme en poche on entrerait ensemble à la Metropolitan Police… Mais le truc, c’est que, pfuit ! – elle ponctue ses paroles d’un claquement de doigts –, comme papi l’a dit : il s’est dégonflé.

— Pourquoi ? » La question à un million. « Papi a dit que c’était à cause de sa famille. Il voulait rester près d’eux.

Pas de mensonges à Lennie.

— C’est ce qu’il m’a dit, en tout cas, confirme Robin.

— Mais tu ne l’as pas cru. Alors c’était quoi, la vraie raison ?

— La vraie de vraie ? Je crois qu’il ne m’aimait pas autant que moi je l’aimais. Tout simplement.

Lennie fronce les sourcils.

— Pauvre maman.

— Oh, je m’en suis remise. Au bout d’un moment. Il en faut plus que ça pour me mettre à terre.

Elle tend la main vers Lennie, presse sa cuisse gainée de nylon.

— Et si ça avait marché entre lui et moi, je ne t’aurais pas eue, toi. En fait, tu sais quoi ? Il m’a rendu un énorme service. Immense. Service plus plus plus.

Lennie hoche lentement la tête. Elle n’approuve pas mais absorbe l’information, l’assimile.

La circulation s’intensifie, c’est vendredi après-midi. Un week-end maussade se profile à l’horizon : pas d’école, pas de boulot, rien pour oublier temporairement la morne réalité de leur situation.

— Gid t’a appelée, cette semaine ?

— Non.

— Et toi, tu as essayé de le contacter ?

— Lundi, oui, avant d’apprendre pour Rin. Je lui ai envoyé un texto.

— Maman. » Lennie inspire une longue bouffée d’air. « Je sais que tout est vraiment nul en ce moment et que tu dois te sentir… Je sais pas comment tu te sens, en fait, mais sûrement mille fois plus mal que moi et c’est franchement nul. » Une autre inspiration. « Et je sais que ça va être dur pendant un certain temps, je veux dire super dur, et on sera toujours tristes pour tata Rin, ça ne s’arrêtera jamais, mais ce que je voulais dire… Juste, n’oublie pas notre autre vie. Notre vraie vie. S’il te plaît. Tout ça, c’est provisoire, d’accord ? C’est toi qui me l’as dit. On habite à Londres et on va y retourner. Tu dois absolument faire bouger les choses. Continuer de leur mettre la pression.

Quelle pression ? Elle n’a que les SMS envoyés à Gid, et ils ressemblent à des lancers de pêche à la mouche : de longs fils jetés au loin, hasardeux, légers comme la gaze.

Et à côté d’elle, voilà Lennie dans un blazer brillant hideux. Lennie qui s’apprête à passer le week-end dans la maison étouffante de ses grands-parents, à cent soixante kilomètres de tous ses amis, coupée des endroits qu’elle aime et de tout ce qu’elle a connu au cours de ses treize années d’existence.

— Len, lance Robin sur une impulsion, qu’est-ce que tu dirais d’aller faire un tour à Londres demain ? J’irai faire un petit coucou à Gid pour essayer de faire avancer les choses. Et toi, tu n’as qu’à demander à Carly et à Emma si elles sont dans les parages, qu’est-ce que t’en penses ?

Le visage de Lennie s’éclaire instantanément.

— Vraiment ?

 

À peine ont-elles franchi le seuil de la maison que Len file à l’étage pour se changer. De son côté, Robin fait mine de consulter son portable le plus longtemps possible puis, s’armant de courage, elle se dirige vers la cuisine. Sa mère lève les yeux des mots croisés du Daily d’un air théâtral.

— Salut, lance Robin en jetant son blouson sur un tabouret avant de le ramasser rapidement. Écoute, maman, je suis désolée pour ce matin. Quand je parlais argent et… relations de couple, je ne faisais pas du tout allusion à ta vie à toi. J’essayais juste de…

Christine hausse les sourcils et les mots se désagrègent sur les lèvres de Robin.

— Bref, je te demande pardon.

— Je peux allumer la télé, mamie ? demande Lennie en passant devant la porte de la cuisine.

— Bien sûr, ma chérie. Tu veux un biscuit ?

— Oh oui, s’il te plaît.

— Installe-toi, je t’apporte ça.

Elle se lève, va chercher la boîte métallique dans le placard.

— N’en parlons plus, Robin. On est différentes, toutes les deux, on ne réagit pas de la même manière. On le sait bien, non, après toutes ces années ?

Et le voilà encore, le fameux pont-levis avec ses chaînes qui claquent et grincent tandis que sa mère le relève, l’abandonnant seule de l’autre côté de la douve.

— Non, s’il te plaît, est-ce qu’on ne pourrait pas… ?

— Tu sais, j’aimerais juste que tu essaies d’être un peu moins… dure, la coupe sa mère en prenant un couteau sur le bloc de rangement pour décapiter un paquet de biscuits nappés de chocolat. Je suppose que la fermeté est une qualité dans ton travail, mais ce n’est pas toujours agréable dans la vie de tous les jours. Ton attitude envers ton frère, par exemple…

— Mon attitude ? ! Est-ce que tu penses parfois à ce que ça me fait de savoir que c’est ton petit chouchou ? C’est toujours lui que tu défends quand on se dispute, toujours ses conseils que tu écoutes…

Sans compter qu’elle trouve toujours des excuses à sa médiocrité alors qu’elle cherche systématiquement ce qui cloche dans tout ce que Robin accomplit de positif.

Christine observe un bref silence, semble prendre une décision.

— Luke est passé hier soir parce que Natalie et lui traversent une période difficile, déclare-t-elle finalement.

Quelque chose dans sa voix dissuade Robin d’ironiser.

— C’est-à-dire ? demande-t-elle plutôt. Difficile à quel niveau ?

— Ils croyaient que Natalie était enceinte, mais c’était une fausse alerte. Ils sont très déçus, évidemment, et les choses se sont un peu… envenimées. Ton frère avait besoin qu’on lui remonte le moral.

Et maintenant, Robin se fait l’effet d’une mégère. Génial.

— Juste pour info, j’étais venue te présenter des excuses, fait-elle observer.

— Bah, voilà… Pourquoi as-tu toujours l’impression que je t’adresse des reproches ?

— Parce que ce n’est pas le cas ?

— J’essaie de t’aider, c’est tout.

— Comment ? En me répétant que je suis trop dure ?

— En essayant de te faire comprendre que ce n’est pas en cherchant sans arrêt des noises et en repoussant tout le monde que tu seras heureuse. Ça ne m’étonne pas que tu n’arrives pas à entretenir de relation durable. On dirait que dans ton esprit c’est un signe de faiblesse de se reposer sur quelqu’un et que ça va à l’encontre de tes espèces de convictions féministes…

Quelque part dans le blouson de Robin, le téléphone se met à sonner.

— Sans doute un appel du dix-septième siècle qui exige le retour de ses bonnes vieilles valeurs, raille Robin.

— Maman, mamie, crie une petite voix plaintive depuis la pièce voisine, vous pourriez arrêter de vous disputer ?

Elles se dévisagent en silence tandis que les sonneries se succèdent. Finalement, Christine se détourne, sort une assiette du placard.

— Tu ne réponds pas ? marmonne-t-elle d’un ton glacial.

Robin récupère son téléphone perdu au fond d’une poche, consulte l’écran : numéro masqué. Elle hésite avant de se diriger vers l’entrée minuscule.

— Allô ?

— Robin ? C’est Samir.

Bordel de Dieu.

— Laisse-moi une seconde, dit-elle en retournant chercher son blouson dans la cuisine.

Elle se dépêche de sortir sur le perron, où elle encaisse un choc thermique d’une trentaine de degrés.

— C’est bon, reprend-elle. Laisse-moi deviner. Tu appelles parce que Webster m’a vue dans Bishop Street, c’est ça ?

— Exact.

— J’étais dans ma voiture, je ne suis même pas sortie. Je ne faisais rien de spécial.

— À part attirer l’attention sur toi. Tu veux qu’il pense que tu es impliquée, c’est ça, l’idée ?

— Bien sûr que non.

Elle donne un coup de pied dans un caillou qui roule le long des mini-rosiers de Christine et dévale jusqu’au trottoir. Les maisons d’en face observent la scène, pas impressionnées pour deux sous.

— Et donc… ?

— Tu m’as demandé de trouver quelque chose qui puisse prouver l’innocence de Josh. Alors je cherche.

— Robin…

— Je sais que tu ne peux rien me dire, pas de problème. Moi, en revanche, je peux te raconter des trucs. Ana, par exemple, leur baby-sitter : elle est à cran. Pourquoi ? En plus, si Josh n’avait plus de boulot, pourquoi est-ce qu’ils ont gardé une baby-sitter ? S’ils ne vivaient plus que sur le salaire de Corinna, comment se débrouillaient-ils pour la payer ? Je sais qu’ils la réglaient en liquide, mais où trouvaient-ils l’argent ? Ça représentait au moins deux cents livres par mois et…

— Attends, attends. Une minute, tu veux ?

Quand il reprend la parole, il parle plus bas. Est-ce qu’il est encore au bureau ?

— On est dans le même camp, tous les deux.

— Tu crois ?

— Je suis conscient de ce que tu vis, je t’assure, mais…

— De quoi Ana a-t-elle peur, Samir ? Parce qu’elle a la trouille. J’ai eu l’occasion de lui parler à deux reprises, et quand je suis allée la voir elle avait peur d’ouvrir la porte. Pourquoi réagirait-elle comme ça si c’était un crime conjugal ?

— Elle a vu quelque chose ? Ce serait un témoin ?

Robin reste muette.

— OK, c’est bon, lâche soudain Samir. Elle est stressée parce qu’elle est en situation illégale. Je veux dire ici, au Royaume-Uni.

— Comment ça ? Elle est slovaque et on n’est pas encore sortis de l’Union européenne, pour ce que j’en sais.

— Elle n’est pas slovaque, elle est serbe, et tu sais certainement que la Serbie n’a jamais fait partie de l’Union européenne.

Oh.

— Elle avait dit à Rin qu’elle était slovaque…

— Je sais, Rin m’en avait parlé aussi. Mais elle avait menti, pour des raisons évidentes. Et maintenant elle vit dans la peur d’être expulsée. Ce qui explique au passage pourquoi ils la payaient en liquide.

— Pourquoi mais pas comment. Où trouvaient-ils l’argent ? Et cette histoire d’hypothèque sur les machines… Vous avez des informations là-dessus ?

— Comment se fait-il que tu sois au courant de ça, toi ? s’étonne Samir.

Robin songe un instant à éluder la question mais se ravise :

— Par Kath.

— Tu lui as parlé aussi ?

— C’est une amie.

Un silence s’installe et s’étire, assez longtemps pour lui faire savoir que sa réponse n’est pas recevable aux yeux de Samir. Il sait très bien ce qu’elle ressentait pour Kath à l’époque.

— Elle nous en a parlé aussi, bien entendu, reprend-il finalement, et l’équipe de Webster est en train d’enquêter.

Il hésite et derrière lui, en fond sonore, un cri distant s’élève, une exclamation de joie, pas de peur – un piaillement de gamin en train de jouer à chat, l’excitation d’être poursuivi, presque attrapé. Où est Samir ? Dans un parc de jeux ou chez lui ? S’il téléphone depuis sa ligne fixe, soit il a demandé que son numéro figure sur liste rouge, soit il l’a masqué juste pour l’appeler, elle.

— Ne va pas plus loin, ajoute-t-il. Ne t’implique pas là-dedans. Tu as beaucoup trop à perdre.

Non, tu crois ?

— Si certaines rumeurs parviennent jusqu’à la Met, tu n’auras plus aucune chance d’obtenir gain de cause en appel.

— Comment se fait-il que tu sois au courant de ça, toi ?

Ah-ah.

— Si c’est dans ton intention de faire appel, rectifie-t-il d’un ton suave. Puisqu’il te reste une chance de t’en sortir, ne va pas la foutre en l’air.

Qu’est-ce qui lui prend, tout à coup, de s’intéresser à son cas ? À moins qu’il n’ait très envie de la voir partir, prendre ses cliques et ses claques et retourner à Londres une bonne fois pour toutes. Ce qui est très possible.

— Je te demande d’accorder ta confiance à Webster et à son équipe, continue Samir. À ma brigade. À moi. Ça doit être très difficile pour toi, j’en suis conscient.

Pendant cinq, six secondes, le silence retombe entre eux et les non-dits les engloutissent.

— Je vais donc te confier deux choses. Premièrement, la lieutenante Thomas a creusé la piste du prêt hypothécaire. Elle est très rigoureuse, je suis sûr que ça ne t’a pas échappé quand vous vous êtes rencontrées, et elle n’a trouvé aucun élément tendant à prouver que Josh croulait sous des dettes, contractées dans le circuit bancaire classique ou ailleurs.

— Mais…

— Deuxièmement, on a reçu le rapport du légiste.

Le cœur de Robin tressaute violemment, comme si on venait de lui décocher un coup de pied intérieur.

— Et ?

— Tu me promets de ne plus fourrer ton nez là-dedans ? Je peux te faire confiance ?

— Je n’ai jamais trahi ta confiance, Samir.

Le crissement d’une paire de chaussures sur une surface rugueuse, le froissement soyeux du tissu. Robin l’imagine assis sur un banc, penché en avant, les yeux fixés sur ses pieds.

— Rin est décédée avant que la maison prenne feu. Je tenais à te le dire parce que je ne voulais pas que tu imagines…

— Comment ça ? !

— D’un coup porté à la tête. À l’aide d’un objet contondant.

Elle ferme les yeux.

— Combien de coups ?

— Un seul, sur la tempe. La blessure correspond à la forme de la lampe en laiton qui se trouvait au salon, celle avec le pied carré. Robin, il n’y a absolument aucune preuve de l’implication d’un tiers.

 

Elle tourne les talons pour retourner dans la maison, mais en arrivant devant la porte elle se laisse tomber sur les marches du perron. La poitrine douloureuse, le regard flou, elle fixe sans le voir le même fragment d’allée jusqu’à l’apparition de Lennie.

— Maman, t’es frigorifiée ! Rentre vite !

Doit-elle lui parler du rapport du médecin légiste ? Supportera-t-elle de la laisser imaginer la violence de la scène, Josh s’emparant de la lampe, assénant un coup sur la tête de Rin ? D’un autre côté, qu’imagine-t-elle en ce moment même ? Rin en train de brûler vive, agonisant de douleur ?

Elle décide donc de leur raconter ce qui s’est passé, à Len et aussi à Christine, occupée à plier des draps dans la buanderie. Sur le visage sévère de sa mère, la réprobation cède en quelques instants la place à l’appréhension puis à une tristesse horrifiée.

— Oh, ma chérie.

Elle laisse tomber le drap dans la panière à linge, fait un pas en avant. Pendant une fraction de seconde, Robin croit qu’elle va la prendre dans ses bras, mais sa mère tend simplement la main pour lui tapoter l’épaule à deux reprises.

Dès qu’elle peut s’éclipser sans paraître impolie, Robin monte dans la chambre. Christine a passé l’aspirateur dans la journée et le rectangle de moquette d’un mètre quatre-vingts sur un mètre vingt est quadrillé de larges bandes, comme la pelouse d’une maison de maître. Robin s’assied devant le petit bureau blanc. Combien d’heures a-t-elle passées ici, la musique du transistor braillant dans ses oreilles, « Let’s all meet up in the year 2000 », avec Robert Smith pour seul compagnon, placardé sur la porte de la penderie ? Toutes les sorties et les parties de rigolade avec Rin, Josh, Kev et Samir, ce sont les souvenirs qu’elle garde quand elle se remémore cette période de sa vie, mais en vérité, quand elle était chez elle et qu’elle n’était pas en train de dormir ou de manger, elle était assise ici même, à ce bureau, les yeux rivés sur ses cahiers. Elle était tellement motivée à l’époque, rien ne pouvait la distraire de son objectif, et ses efforts avaient payé. Elle avait raflé les meilleurs résultats au bac.

Elle a besoin de retrouver le même élan, la même concentration imperturbable. Attrapant son ordinateur portable, elle va sur Google et tape Farrell Hinton. La liste des résultats de recherche apparaît, l’article paru dans le Mail en première position, tout en haut de la page : UN DANGEREUX DÉLINQUANT REMIS EN LIBERTÉ PAR UN FLIC VÉREUX. Elle fait glisser le curseur sur le lien puis bifurque brusquement, ouvrant plutôt Hotmail dans un nouvel onglet. Quatre nouveaux messages, dont trois spams lui proposant du Viagra, du Cialis et des bons de réduction sur le poulet à la sauce pimentée de Nando’s. Chaude soirée en perspective… Un autre message, envoyé une heure plus tôt, n’a pas atterri dans la corbeille des indésirables.

Bonjour, Robin, merci pour votre message. Oui, j’ai bien sympathisé avec Becca et je suis très inquiète à son sujet, bien sûr, donc n’hésitez pas à me contacter si vous croyez que je peux vous être utile. Tarryn

Robin clique sur « Répondre ». Bonjour, merci de m’avoir répondu. Je suis détective privée et je travaille pour Valerie, la mère de Becca. Nous suivons quelques pistes et je serais heureuse de pouvoir vous parler. Je peux vous appeler ou appelez-moi, comme vous préférez.

Elle tape son numéro de téléphone puis retourne à l’article du Mail.

La photo est affreuse, l’une des pires qu’on ait jamais faites d’elle. La personne qui avait transmis l’info au journal leur avait soit communiqué son adresse, soit indiqué suffisamment d’éléments pour qu’ils puissent la trouver par leurs propres moyens, et le photographe avait poireauté devant chez elle jusqu’à ce qu’elle émerge enfin dans une veste miteuse, baskets pourries aux pieds. Pas de maquillage, manque de sommeil évident : on aurait dit qu’elle venait de passer la nuit à faire la bringue sous un pont. Comparé à elle, Hinton ressemblait à un citoyen respectable ou tout au moins à un banquier de la City. Quand on ne sait pas que la photo a été prise devant le tribunal, on pourrait croire qu’il se tient sur les marches d’un luxueux immeuble de bureaux ou sur le perron de sa maison de campagne. Son costume et sa coiffure sont impeccables, son pitbull intérieur fermement attaché pour la journée, de sorte que n’apparaît plus que le Jamie Hinton suave et charmeur, candide – Jamie, un prénom tellement inoffensif –, le Hinton que Freshwater, dans leur ultime bras de fer, lui avait reproché d’apprécier un peu trop.

Les photos reflètent parfaitement l’esprit de l’article : regardez un peu cette nana négligée, moralement pervertie, que la Met a missionnée pour faire tomber ce génie du crime chevronné. Pas étonnant qu’elle n’ait pas eu les reins assez solides pour le coincer. Pire même : n’était-elle pas tombée sous sa coupe ? L’homme est séduisant, charismatique, manipulateur ; face à lui, une mère célibataire contrainte de gagner sa vie seule, forcément attirée par la perspective de se faire entretenir…

Hinton, à en croire le Mail, était une pomme pourrie mûre à point, prête à tomber – « en garde à vue, faut-il le rappeler » –, jusqu’au jour où cette espèce de souillon avec sa teinture à refaire avait décidé de le remettre en liberté.

Robin examine la photo de Hinton. Bien sûr que c’est un truand, mais il n’est pas responsable du meurtre de Jay Farrell. Et bien que Freshwater – qui se plaît à croire qu’aucun criminel n’est assez éclairé pour réussir le coup parfait – ait très envie d’avoir raison, Hinton est trop finaud pour s’être fourvoyé de la sorte.

Non, selon la « thèse » personnelle de Robin – Prends ça dans tes dents, Patel –, qu’elle n’a malheureusement pas eu le temps de prouver avant d’être virée, l’un des rivaux de Hinton, non identifié à ce jour, aurait essayé de le faire plonger en éliminant Farrell, qui ne faisait pas vraiment partie du réseau, afin de limiter au maximum les risques de retour de flammes.

Et maintenant, disposant de ressources considérablement limitées pour plancher sur le dossier en solo à cent soixante kilomètres de distance, elle doit découvrir l’identité de ce rival. Pour couronner le tout, elle a énervé son contact au sein de la direction centrale de la police en fin d’année dernière, anéantissant tout espoir qu’il lui donne un coup de main. Cela dit, il ne lui avait jamais été très utile, songe-t-elle pour se consoler. Il aurait même certainement refusé de l’aider, sachant ce qui lui est arrivé.

Elle ferme la page du Mail et retourne aux résultats de recherches. Ils avaient épluché des dizaines et des dizaines de pages similaires, son équipe et elle, dans les jours survoltés qui avaient suivi sa mise à pied, et elle se revoit encore, fixant l’écran jusqu’à 3 heures du matin, peinant à garder les yeux ouverts. Mais peut-être que dans le tohu-bohu ambiant, avec la tornade qui ravageait son cerveau, et tous les autres autour d’elle convaincus qu’il s’agissait bel et bien de leur homme, peut-être était-elle passée à côté de quelque chose…

Son téléphone se met à sonner sur le lit, derrière elle. Elle se cambre sur sa chaise et réussit à l’attraper sans se lever. Le numéro ne lui dit rien mais, quand elle prend la communication, elle reconnaît l’accent australien de son interlocutrice.

— Bonsoir, c’est Robin ?

— Oui. Tarryn ? Merci d’avoir appelé.

— C’est normal. Comme je vous l’ai écrit, je suis morte d’inquiétude. Je me suis absentée quelques jours, et au boulot personne ne sait rien. Vous avez des nouvelles ? Est-ce que quelqu’un sait quelque chose ?

— Non, je suis désolée. On n’a rien pour le moment.

— Vous dites que vous êtes détective… Vous travaillez pour la police ?

— Non, je travaille pour une petite agence privée. Nous avons des contacts dans la police en cas de besoin et nous étions toutes les deux flics, nous avons donc l’habitude de ce genre d’affaires, mais non, nous ne travaillons pas pour la police.

— D’accord.

Est-ce une impression ou Robin a-t-elle décelé une note de soulagement ?

— Ça vous arrange ?

— Non. Je veux dire, pas vraiment. Sauf que si la police ne s’occupe pas de l’affaire et que ça reste privé, c’est que c’est moins grave, non ? En ce qui concerne la sécurité de Becca, en tout cas. Ça veut dire qu’elle n’est pas…

— Pas quoi ?

— Blessée. Ou pire.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Becca ? attaque Robin. Ça ne vous dérange pas que je vous pose quelques questions ?

— Non, non, pas de problème. Tout ce que vous voulez, si ça peut vous aider.

— Vous vous êtes rencontrées au Spot, c’est ça ? On a fait un tour là-bas hier soir avec ma collègue et on a vu Lisa, je crois, la femme qui supervise la salle du fond ?

— C’est ça.

— Je ne me rappelle plus ce qu’elle nous a dit… Si vous vous connaissiez avant ou pas… ?

— Non, on s’est rencontrées là-bas, Becca et moi. J’ai un peu plus d’ancienneté qu’elle, j’ai commencé au mois de juillet et comme je travaille à plein temps, c’est moi qui l’ai formée et on travaille assez souvent ensemble. On s’est tout de suite bien entendues, elle est drôle. En fait, comme elle a deux ans de moins que moi, elle me fait penser à ma petite sœur.

— Comment ça ?

— Elle a de l’humour, elle est pleine d’autodérision. Elle balance des blagues ironiques, généralement à ses dépens. Elle aime bien faire la fête, boire quelques verres, danser, et elle est toujours partante pour aller manger un kebab à la fin de la soirée. Franchement, elle est adorable. Elle savait que j’avais le mal du pays à l’approche de mon anniversaire alors elle m’a préparé une magnifique tarte au chocolat, on aurait dit que ça sortait d’une pâtisserie parisienne mais elle l’avait faite elle-même, avec plein de copeaux pour décorer, c’était incroyable. C’est la seule qui a eu le droit de voir une photo du bébé du CC.

— Du CC ?

— Le commis de cuisine, on l’appelle comme ça pour faire court. Plongeur, éplucheur de légumes. Becca discute souvent avec lui, ou du moins elle essaie parce qu’il ne parle pas très bien anglais. Elle lui dit bonjour, lui apporte un verre de limonade du bar, vous voyez ce que je veux dire ?

— Très bien, oui. Le genre de fille que tout le monde apprécie, c’est ça ?

— Exactement.

— Parmi les garçons de l’équipe, certains s’intéressent plus particulièrement à elle ? Ou parmi les clients ?

— Certains, oui. Il y a eu un peu de drague, mais rien de sérieux. Et même s’ils avaient voulu, ça n’aurait pas débouché sur grand-chose.

— Pourquoi ?

Un petit silence.

— Vous avez rencontré son ami Harry ? demande finalement Tarryn.

— Oui.

— Ils sortent ensemble, tous les deux.

— Elle vous l’a dit ?

— Oui.

— Ce n’est pas vous qui avez deviné ou tiré des conclusions ?

— Non. Becca me l’a dit.

Tiens, tiens… Intéressant.

— Désolée, ma question a dû vous paraître bizarre mais je voulais juste être sûre. Parce que vous êtes la seule à qui Becca a avoué la nature de sa relation avec Harry.

— Je sais. Comment va-t-il, d’ailleurs ? Il tient le coup ?

— Pas vraiment, non. Tarryn, savez-vous pour quelle raison ils tenaient tant à garder leur relation secrète ? Il nous a dit que c’était à cause de leur amie Lucy.

— C’est ce que Becca m’a dit aussi, oui.

— Ça ne vous semble pas étrange ?

— Franchement ? Si. Mais d’un autre côté ils venaient de se mettre ensemble, Becca et Harry, c’est tout récent, alors qu’ils sont amis depuis des années, tous les trois. Elle m’a dit qu’elle voulait se laisser un peu de temps avant de jeter le pavé dans la mare. Mais de toute façon les gens sont bizarres, vous ne trouvez pas ? Je me fais souvent la réflexion. On ne réagit pas tous de la même manière.

— Et Lucy, qu’est-ce que vous pensez d’elle ?

— Je la trouve sympa. Gentille. Plus réservée que Becca.

— Dans quel sens ?

— Bah…

Robin l’imagine en train de froncer les sourcils à l’autre bout de la ligne.

— C’est pas facile à expliquer. Elle est sortie avec nous deux ou trois fois, pas plus. Elle s’est toujours bien amusée, mais pas… Disons qu’elle est, comment dire… Plus classique.

— Contrairement à Becca ?

— C’est pas la même chose. Becca vit encore avec sa mère, mais en même temps elle aime bien se lâcher. C’est pas qu’elle soit spécialement rebelle. Juste plus… libre. Moins coincée. Je sais pas trop comment dire. C’est un état d’esprit, sûrement.

Robin croit percevoir qu’elle choisit ses mots avec soin.

— Tarryn, je ne voudrais surtout pas que vous ayez l’impression de trahir la confiance de Becca, mais nous avons entendu dire qu’elle consommait de la drogue, des antidouleurs vendus sur ordonnance…

Contre toute attente, Tarryn ne se dérobe pas. Elle répond même franchement :

— Je sais qu’elle en a pris un peu l’an dernier, oui, elle m’en avait parlé. Mais c’est terminé.

— C’est vrai ? Depuis quand ?

— Elle a arrêté à l’automne. Vers le mois d’octobre ? Oui, c’est ça. « Mon cadeau d’anniversaire perso », voilà ce qu’elle m’a dit.

— Est-ce que vous savez pourquoi elle a décidé d’arrêter ? Je veux dire, est-ce qu’il y a eu un élément déclencheur ?

— Elle a croisé le pote avec qui elle avait essayé les premières fois et elle m’a dit qu’il ressemblait à une vraie loque. Du genre complètement accro. C’était pas la direction qu’elle souhaitait prendre, alors elle a arrêté.

— Comme ça, c’est tout ? La morphine, les opiacés, ce sont des substances hautement addictives, vous le savez sans doute. Ce n’est pas facile d’arrêter comme ça, du jour au lendemain…

— Elle disait qu’elle fumait pas mal d’herbe pour compenser.

Un petit reniflement, presque un rire.

— Quand je vous disais qu’elle n’est pas comme les autres… Elle est… surprenante. Quand je l’ai rencontrée, je n’aurais jamais deviné qu’elle était du genre à essayer ces trucs-là, mais elle m’a expliqué qu’elle était curieuse. Elle voulait savoir ce que ça faisait. Après, comme vous dites, combien de personnes sont capables d’arrêter comme ça, aussi facilement ? C’est ce qui fait sa différence, je crois : elle a une volonté de fer.
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En jetant un coup d’œil en direction du siège passager, Robin croise le regard de Lennie et se voit récompensée d’un sourire. Quand elle est descendue ce matin, elle l’a trouvée prête à partir, petit déjeuner avalé, occupée à emballer consciencieusement une pile de biscuits préparés par Christine dans du papier d’aluminium. « Pour la voiture, a-t-elle expliqué. Comme ça, on ne sera pas obligées de s’arrêter. » Cette fois encore, Robin a eu l’impression d’être brièvement transportée dans le futur, avec la sensation fugace d’entrevoir ce que serait la vie dans cinq ans à peine. Len a presque l’air d’une adulte aujourd’hui, dans son jean boy-friend et son T-shirt préféré, le gris avec l’éclair pailleté noir zébrant sa poitrine, très rock’n’roll. Il faut dire qu’elle est déjà grande : elle mesure pas loin d’un mètre soixante-dix. Rien de surprenant, cela dit : Robin est loin d’être petite, elle mesure presque un mètre soixante-quinze, et le père de Len était très grand aussi.

« Grand comment ? » s’exclame soudain la voix de Corinna. Elle s’était toujours montrée avide de détails le concernant.

« À peu près un mètre quatre-vingt-dix. Je sais pas trop, en fait, on était allongés…

— Petite catin, va. »

Robin inspire en silence, repousse la douleur.

— Tu es partante pour faire le trajet d’une seule traite ? demande-t-elle à Lennie. Tu ne veux pas qu’on s’arrête à Oxford pour boire quelque chose ou aller aux toilettes ?

— Non, c’est bon.

— C’est le souvenir du Burger King qui te reste en travers de la gorge ou quoi ?

— Ouais. J’ai peur que tu me forces à avaler un autre menu complet, parce que cette fois, c’est sûr, j’exploserai…

Un sourire joue sur les lèvres de Robin. L’autoroute M40 défile de part et d’autre de la voiture, de longs rubans gris, une circulation dense même le samedi matin. L’axe avait été imaginé dans les années 1960 pour relier Londres et Birmingham, et cette simple idée la stupéfie quand elle y pense… Les années 1960… La portion d’autoroute de Londres à Oxford la raffinée avait été construite en premier, bien sûr, mais le dernier tronçon entre Oxford et Birmingham n’avait ouvert qu’au début des années 1990, c’est-à-dire il n’y a même pas trente ans. La capitale et la deuxième ville du pays, ce gros moteur de la prospérité industrielle, avaient dû attendre tout ce temps avant d’être directement connectées. Difficile de ne pas prendre ça pour une insulte, comme si Londres voyait avec méfiance l’aménagement d’une attache concrète si ce n’était pas pour capter l’argent généré par Birmingham.

— Maman, est-ce qu’Ade te manque ?

Ade ?

— Adrian, insiste Lennie.

— Je sais ! s’exclame Robin en esquissant une grimace. Je sais très bien qui est Ade. Je ne suis pas encore gâteuse, Len. C’est le changement de sujet qui…

— Ce n’était pas un changement de sujet. Alors, il te manque ?

Pas de mensonges – sauf dans des cas très précis : s’il s’agit de petits mensonges sans conséquence destinés à ménager les sentiments de Lennie, alors c’est toléré –, ou seulement à petites doses.

— Oui, bien sûr qu’il me manque.

— À moi aussi.

— Je sais, ma puce.

Robin regarde ses mains posées sur le volant et repense à ce fameux soir sur le pont, à la manière dont Adrian avait agrippé le parapet comme s’il craignait que les sombres remous de la Tamise ne se dressent brusquement pour le tirer par les pieds. Sur le coup, Robin s’était sentie coupable de le faire souffrir, mais un autre sentiment la tenaillait, un sentiment qu’elle n’avait identifié que quelques heures plus tard, alors qu’elle était allongée seule dans son lit avec un sacré mal de tête.

Adrian l’avait emmenée dîner chez Swan à South Bank, à côté du Shakespeare’s Globe Theatre. Il avait insisté pour l’inviter. Ils avaient passé là l’une de leurs premières soirées ensemble, à l’époque où il se comportait de façon exagérément courtoise, proposant de venir la chercher (elle refusait systématiquement et le rejoignait très souvent en sortant du travail), la raccompagnant chez elle après le dîner et demandant au chauffeur de taxi de patienter jusqu’à ce qu’elle soit bien rentrée chez elle. Elle trouvait ça hilarant, toutes ces attentions dont il l’entourait. Comme si elle ne passait pas ses journées à poursuivre des assassins…

Ce dernier soir, ils s’étaient installés autour d’une petite table ronde nichée dans un coin de la salle, entre deux banquettes, de sorte qu’ils étaient assis à angle droit et que leurs genoux se touchaient. Ade tournait le dos à la fenêtre pour qu’elle puisse profiter de la vue, la Tamise enveloppée par la nuit et, sur l’autre rive, les myriades de lumières scintillantes, le dôme opalescent de Saint Paul dominant la ville, semblable à une projection de la Rome antique. La première fois, elle avait adoré l’endroit, mais ce soir-là elle avait beaucoup de mal à l’apprécier. Ils avaient partagé l’addition trois ans plus tôt, elle avait insisté, mais elle ne pouvait plus se le permettre, à présent. Cette fois, tout ce chic minimaliste, cette débauche de cuir et de bois brut symbolisaient un monde sophistiqué qui n’était plus le sien, et même les pop des bouchons de champagne semblaient la narguer : Oh, bien joué, Robin ! Tout ça s’adressait désormais à d’autres qu’elle, des personnes qui réussissaient dans la vie. L’estomac noué, elle avait regardé Adrian tendre sa carte bancaire et éprouvé un soulagement intense lorsque la porte du restaurant s’était refermée derrière eux. Au fil de la soirée, alors que les tables voisines devenaient de plus en plus bruyantes, elle avait eu l’impression que tous les convives se moquaient d’elle.

Sur le pont, elle s’était arrêtée pour contempler le panorama de la ville, la silhouette originale du Talkie-Walkie, le Tower Bridge et, plus loin encore, la pointe illuminée du One Canada Square. C’était la troisième semaine du mois de janvier et les lumières ressemblaient à des décorations abandonnées après la fête. Il était temps de partir.

Adrian s’était tourné vers elle.

« Épouse-moi. »

Le vent soufflait si fort qu’elle ne l’avait pas entendu, ou n’avait pas voulu l’entendre. Elle avait repoussé les mèches de cheveux qui lui balayaient le visage, enfoncé son bonnet sur sa tête.

« Quoi ? »

Une drôle d’expression était passée sur le visage d’Adrian, mi-espiègle, mi-apeurée, comme un gamin qui s’apprête à braver l’interdit.

« Est-ce que tu veux bien m’épouser ? »

Robin avait senti sa bouche s’ouvrir toute seule. Puis elle avait murmuré :

« Tout de suite ?

— Bah non, pas tout de suite tout de suite… Y a des papiers à remplir et puis j’aimerais bien inviter quelques personnes… »

Des papiers à remplir ? Il lui avait fallu quelques instants pour comprendre la plaisanterie.

« Robin. »

Adrian avait tendu la main vers elle, effleuré son visage comme s’il découvrait une nouvelle personne.

« Je veux être avec toi. Complètement. Je veux qu’on vive ensemble, comme une vraie famille. Tu sais que j’aime beaucoup Lennie… Et je crois que c’est réciproque. Si tu es d’accord, je lui demanderai si elle veut bien que je l’adopte officiellement. J’ai envie de devenir son père. Ce serait un honneur pour moi. »

Robin était restée muette. Incapable d’émettre le moindre son. Ils s’étaient dévisagés et elle avait vu son expression se modifier lentement, l’audace folle cédant la place à l’appréhension.

« Je ne peux pas, avait-elle fini par dire.

— Mais si, tu peux. »

Un sourire flottait sur les lèvres d’Adrian mais son regard se refermait déjà, activant le mode « repli défensif ».

« À moins que tu ne m’aies pas tout dit ? Tu es déjà mariée, ou bien…

— Non. Non, Adrian, je ne suis pas mariée. Je ne peux pas, c’est tout.

— Pourquoi ? »

Une note d’agressivité tintait dans sa voix.

Comment expliquer ? Une bourrasque l’avait secouée, une main sur la poitrine, l’obligeant à reculer d’un pas. Le décalage était étourdissant. Toute la soirée, elle s’était sentie humiliée, rejetée, et pendant ce temps-là à quoi pensait-il ? À se marier ? ! Mais merde, à la fin ! Est-ce que ce n’était pas une raison suffisante, justement ? Qu’ils dînent ensemble, côte à côte, alors qu’ils étaient à des milliers de kilomètres l’un de l’autre dans leur tête ? Dans ces conditions, quel serait le pourcentage de réussite de leur mariage ? Sa vie était en chute libre, elle était Vil Coyote dans le dessin animé, tombant de la falaise, pédalant frénétiquement dans le vide, et pendant ce temps Adrian réfléchissait aux personnes qu’il allait inviter à leur mariage… ?

Et pourtant, avait-elle songé quelques jours plus tard, assise dans le salon tandis qu’il rassemblait en silence ses affaires dans la salle de bains puis jetait quelques ustensiles de cuisine dans un carton, pourtant, c’était sa faute à elle. Elle lui avait donné l’impression qu’il y avait une chance pour que ça marche. Il lui plaisait, elle appréciait sa compagnie. Il avait de l’esprit, il la faisait rire. Elle aimait la même musique que lui, l’odeur de sa peau…

« C’est quoi, le piège ? », se souvenait-elle d’avoir demandé à Olivia, six semaines après leur rencontre. Olivia était la maman qu’elle préférait, dans l’ancien collège de Len, et c’est elle qui l’avait présentée à Ade, un ancien copain d’université. « Je l’aime bien. Il est drôle, plutôt beau gosse, il aime lire, il est fan de Sur écoute, il en connaît un rayon sur l’histoire de Londres. » Et il assure au lit.

« Y en a pas. Aucun piège. »

Olivia n’avait pas menti. En trois ans, il n’y avait pas eu un seul accroc : aucun vilain défaut bien camouflé, pas de tendance à la pingrerie, nulle velléité à draguer tout ce qui bouge, pas la moindre collection secrète de films pornos. Et pourtant. Pourtant. Elle avait attendu un long moment que le déclic se produise – attendu de tomber amoureuse, comme dirait Lennie –, mais il ne s’était rien passé. Consciente que cela aurait été bien pour tout le monde, elle avait même essayé de se forcer, faisant appel à toute sa volonté. Mais non, rien. C’était peut-être trop facile, trop lisse comme ça. Peut-être aurait-il fallu quelques anfractuosités pour qu’elle puisse s’accrocher vraiment, pour qu’elle se sente un peu en danger et réagisse.

Adrian n’était pas dupe, bien sûr. Le déséquilibre sautait aux yeux. Il était amoureux d’elle, elle s’en était rendu compte au bout de deux mois. Et un mois plus tard, il le lui avait dit. À l’époque, elle était encore capable de se bercer d’illusions. Ça va venir, avait-elle pensé, il a juste pris quelques longueurs d’avance. Mais un an s’était écoulé et à sa grande honte elle avait menti. Mais était-ce vraiment un mensonge ? Peut-être était-ce sa manière à elle d’aimer, désormais. Et si c’était son propre idéal de la relation amoureuse, ce qu’elle ressentait pour et avec Ade : du respect, de l’affection, une sensation de bien-être ? Elle lui avait parlé de Samir, c’est dire à quel point elle lui faisait confiance.

Raison pour laquelle sa demande en mariage l’avait mise en colère. Rendue furieuse, même. Il n’avait rien pigé ou quoi ? La vérité était encore pire, en fait : il avait parfaitement compris. Il savait qu’en temps normal, dans son état habituel, elle n’aurait pas accepté. Il avait attendu qu’elle ait perdu son boulot, qu’elle soit fauchée et vulnérable pour être à peu près sûr de remporter la bataille.

Allongée dans son lit ce soir-là, furax, Robin s’était retenue de l’appeler. Et qu’est-ce qui va se passer après, à ton avis ? avait-elle envie de lui demander. Tu es l’alpha et je deviens ton bêta, la bonne femme au chômage qui vit sous ton toit, à tes crochets ? Envisageait-il d’avoir un bébé… Sans tarder alors, vu qu’elle avait déjà trente-cinq ans ? Commençons par ça, le temps presse, tu retourneras bosser plus tard, quand les enfants seront grands. On peut largement vivre sur mon salaire, tu n’as pas besoin de travailler.

Robin se secoue mentalement : Arrête. Tout ça, c’est fini, terminé, réglé.

 

Lennie était déjà dans la voiture quand Christine avait pris Robin à part.

« Tiens, avait-elle murmuré en pressant une liasse de billets dans le creux de sa paume. C’est juste un petit coup de pouce.

— Maman… »

Robin n’avait pas su quoi dire.

« Écoute-moi, tu ne peux pas descendre à Londres sans rien, avait ajouté Christine d’un ton abrupt. C’est ridicule. Allez, file. La pauvre Lennie t’attend déjà. »

Une fois dehors, Robin avait jeté un coup d’œil aux billets. Sa mère lui avait donné cent livres.

Deux heures et demie plus tard, elles patientent à un feu rouge au rond-point de Westway, sur le tronçon surplombant White City. Robin contemple Londres étalée devant elles. Une fois, alors qu’elle avait une petite vingtaine d’années, elle s’était arrêtée pile à cet endroit un jour où le ciel était haut et cristallin, avec Lennie endormie dans son siège auto, pouce dans la bouche, la ville miroitant dans la chaleur. Je l’ai fait, avait-elle pensé, elle s’en souvient encore. J’ai réussi. Aujourd’hui, douze ans plus tard, là voici de nouveau, la queue entre les jambes, recrachée par Londres comme un bout de cartilage.

Elle contourne Shepherd’s Bush Green puis prend la direction de Wood Lane, où elle se gare en double file le plus près possible de l’impressionnant perron de Debenhams.

— Et voilà, madame : Westfield, votre château.

— Merci, maman, fait Lennie en tendant la main vers la portière.

— Attends une seconde…

Remerciant silencieusement sa mère, Robin sort les billets de sa poche et en donne deux de vingt à sa fille.

— Tiens.

— T’es sérieuse ?

— Amuse-toi bien. Et n’oublie pas de manger quelque chose. Dis bonjour aux filles de ma part, OK ?

— Pas de problème, assure Len en se penchant au-dessus du levier de vitesse pour la serrer maladroitement dans ses bras. À plus.

Robin attend que Lennie ait disparu de son champ de vision avant de rentrer l’adresse dans son GPS. Quelques instants plus tard, elle reprend la direction de Westway. Gid habite à Ruislip, dans la banlieue ouest de Londres, et elle est obligée de refaire le même chemin en sens inverse sur plusieurs kilomètres. Il aurait été plus logique de passer le voir d’abord, en arrivant, mais elle préférait être seule. Lennie est bien mieux avec ses amies, elle n’a pas besoin d’assister à ce genre de scène. Robin est venue quémander des informations et elle sait déjà que ce ne sera pas une mince affaire.

Il lui faut presque une demi-heure pour atteindre la maison de Gid mais cela ne lui pose pas de problème. Comme d’habitude, sa voiture lui fait l’effet d’un cocon et elle a tout son temps, aujourd’hui : elle ne récupère Lennie qu’à 19 heures chez Carly et ne doit voir que deux personnes d’ici là. Son autre rendez-vous est à 15 heures, de l’autre côté de la ville. Contrairement à Gid, il a été prévenu de sa visite.

Au cours de leurs six années de collaboration, Robin est allée plusieurs fois chez Gid et Efie, à la période de Noël – ça coûte les yeux de la tête de prendre un taxi pour rentrer – et à l’occasion du barbecue d’été annuel, lorsque leur modeste jardin se transforme en champ de foire miniature avec des demi-tonneaux remplis de charbon de bois allumés du midi au soir, des tables recouvertes de salades et de fruits, des chaises longues pour les adultes, une petite piscine gonflable avec un toboggan pour les enfants, installée à l’endroit où le terrain descend en pente douce jusqu’à la haie de conifères, tout au fond du jardin.

Gid et Efie sont tous les deux des Britanniques de la deuxième génération. Leurs parents respectifs ont débarqué de Freetown à la fin des années 1960 et ils ont cette particularité notoire aux yeux de Robin : ce sont des chrétiens fervents et pourtant, elle n’a jamais eu envie de leur balancer son poing dans la figure. Il n’y a pas la moindre fibre moralisatrice chez eux, ils n’ont même jamais essayé de lui parler de Jésus, de l’Évangile ou d’une autre connerie du même acabit. Et puis l’alcool coule à flots pendant leurs fêtes, d’où la nécessité de prendre un taxi pour rentrer. Ce sont juste des gens honnêtes, impliqués dans la vie de la communauté, qui s’efforcent de cheminer dans la bonne direction. En bifurquant dans leur rue, Robin se rend compte, une fois de plus, à quel point ça lui manque de ne plus travailler avec Gid. Gid, solide comme un roc.

La rue où ils habitent ressemble beaucoup à Dunnington Road : deux rangées de maisons mitoyennes construites à l’identique dans les années 1950, personnalisées depuis à l’aide de moyens divers et variés. Les façades des deux paires d’habitations jouxtant celle de Gid et Efie n’ont jamais été enduites et les petits cailloux du crépi entourant les fenêtres de l’étage ont viré avec le temps au marronnasse des champignons oubliés trop longtemps dans le frigo. La maison de Gid et Efie ainsi que l’habitation mitoyenne sont peintes en blanc. M. T., leur voisin, est veuf. Robin sait aussi qu’Efie entretient son jardin et que leur fils, Mark, maintenant âgé de douze ans, a commencé à tondre la pelouse l’été dernier. C’est un tout petit monde, un univers à part entière dont elle ignorait le fonctionnement mais dont elle apprécie désormais les anecdotes, un soap opera ultradoux où il n’y a jamais de fausse note. À l’exception, bien sûr, des tribulations professionnelles de Gid. Robin s’est souvent posé la question pendant toutes ces années : comment fait-on pour passer de cette sérénité ambiante au foutu chaos devenu leur pain quotidien au boulot ?

Elle récite une dernière fois en silence son speech d’introduction puis sort de la voiture. Comme Christine, Efie a planté des rosiers dans le jardinet de devant, mais les siens donnent de grosses fleurs, pas de prétentieux boutons tout riquiquis. Robin appuie sur la sonnette, attend. De l’arrière de la maison lui parviennent des voix, le choc mat d’un pied rencontrant un ballon. Quand il ne travaillait pas le week-end, Gid revenait au boulot sur les rotules le lundi matin, épuisé par Mark et Seth, le cadet.

Un mouvement derrière la vitre. Puis la porte s’ouvre sur Efie, conformément à ses prévisions.

— Robin ! s’exclame-t-elle en l’étreignant, sa créole restant coincée une seconde dans les cheveux de Robin lorsqu’elle veut s’écarter. Entre. Quelle surprise… Gid ne m’a pas dit que tu devais passer. Je te croyais à Birmingham…

— Je suis descendue pour la journée. J’ai encore quelques bricoles à régler.

— Viens. Je profitais de quelques minutes de répit pendant qu’ils jouent dehors.

Elle montre du doigt la fenêtre de la cuisine donnant sur le jardin, où Gid est bel et bien en train de jouer au foot avec ses fils. Elles les observent quelques instants, les longues jambes de Gid parcourant la pelouse en quatre ou cinq foulées, les garçons sautillant autour de lui comme des danseurs autour d’un mât fleuri, fiers d’exhiber leurs jeux de jambes élaborés.

— Je suis désolée, commence Robin. Je ne voulais pas te déranger…

— Non, non, tu ne me déranges pas du tout.

Elle se penche au-dessus de l’évier, frappe au carreau et fait signe à Gid de rentrer.

— Comment vas-tu, Robin ?

Le voilà, cet accent de gravité qui a commencé à teinter cette question au cours des six semaines passées.

— Oh, on fait aller. C’est un gros changement. Je ne sais pas trop combien de temps je pourrai encore supporter ma mère avant que Gid ne vienne m’arrêter…

La stupeur sur le visage d’Efie rappelle à Robin que celle-ci a tendance à prendre tout ce qu’on lui dit au pied de la lettre. Heureusement, Gid n’est pas comme sa femme dans ce domaine, et tant mieux pour lui : il n’aurait pas tenu plus d’une heure à la Brigade criminelle.

— Je plaisante, bien sûr, s’empresse-t-elle de préciser. Ma mère est adorable. Simplement, je pense que personne ne devrait être obligé de vivre avec ses parents après l’âge de dix-huit ans, tu vois ce que je veux dire ?

— Tout à fait, approuve Efie. Tu veux un café ? Je branche la bouilloire.

Dans le couloir, on entend le bruit de la porte du fond qui s’ouvre puis le poc poc des chaussures qu’on retire. Des pas se dirigent vers elles.

En la voyant, Gid affiche un air faussement réjoui mais Robin a le temps d’entrevoir le fugace « Oh, non » qui a assombri les traits de son visage. Et merde, songe-t-elle.

— Salut, dit-il en la serrant brièvement dans ses bras. Comment ça va ?

— Ça va. J’ai fait peur à Efie en laissant entendre que je pourrais bien commettre un matricide un de ces quatre, mais à part ça, tout roule.

Hier soir, Robin a décidé qu’elle ne parlerait pas de Corinna à Gid. Il sait que sa meilleure amie habite à Birmingham et que cela a été un des motifs, en plus de la proposition de Maggie, qui l’ont aidée à accepter l’idée de retourner vivre là-bas quelque temps. Mais il n’a jamais rencontré Rin. La Brigade criminelle a forcément eu vent de l’affaire, sachant que Josh est recherché et soupçonné d’avoir quitté la région de Birmingham à partir d’une gare directement rattachée à Londres, mais, à moins que l’inspecteur Webster et son équipe ne les aient contactés pour leur parler de son lien avec l’affaire, ils ne sont pas censés connaître cet aspect-là du dossier. Et tant qu’elle pourra éviter de faire se chevaucher ces deux cercles, elle restera discrète.

— Les garçons ont tellement grandi, dit-elle en regardant Mark et Seth qui shootent à présent à tour de rôle dans le filet d’une cage de foot. Seth avait quatre ans quand on s’est rencontrés…

— Je sais, c’est fou, hein ? Et Len, comment va-t-elle ?

— Ça va. Elle fait les boutiques avec ses copines. Enfin, je crois plutôt qu’elles papotent en buvant des cappuccinos. Elle a treize ans et va sur ses vingt-cinq.

Ils parlent de la pluie et du beau temps – les résultats scolaires des garçons, l’atelier de lecture qu’Efie a créé dans le foyer pour enfants où elle travaille comme bénévole – jusqu’à ce que le café soit prêt. Efie soulève sa tasse et esquisse un geste en direction de la fenêtre.

— Je vais rejoindre les garçons, si vous voulez parler un peu tous les deux.

Robin attend de la voir descendre les marches menant à la pelouse pour prendre la parole :

— Désolée de débarquer comme ça à l’improviste. J’avais prévu de venir à Londres et je…

— Lennie fait les boutiques dans quel quartier ?

— Westfield, avoue Robin.

— Ce qui veut dire que tu as dû rebrousser chemin pour venir jusqu’ici.

Elle songe un instant à trouver un prétexte mais ça ne servirait à rien.

— Il fallait que je te parle.

— Et tu t’es dit qu’en te pointant ici tu me mettrais au pied du mur. Que tu réussirais à me soutirer plus d’infos que par téléphone.

Elle sourit.

— Tu es un bon inspecteur.

— Je sais. Et c’est la raison pour laquelle je ne me mettrai pas en danger, ni ma famille non plus d’ailleurs, en acceptant de rentrer dans ton jeu. Même si j’en avais envie.

Il prend une gorgée de café, l’excuse idéale pour détourner les yeux. Il se brûle, grimace.

— Ce n’est pas bien de ta part, Robin. Venir ici, chez moi, alors que tu sais parfaitement que ce que tu me demandes pourrait me valoir des sanctions. Tes textos, là, « Des nouvelles ? Peux-tu faire une ou deux recherches pour moi ?… », il faut que ça cesse.

Brusquement, Robin se sent abandonnée. Elle a l’impression de recevoir un coup derrière les genoux, comme quand une vague vous fauche et vous entraîne sur la grève.

— Je croyais que tu étais de mon côté.

Un silence pesant s’abat sur la pièce, interrompu par un ronronnement mécanique émis par le frigo.

— Je le suis. Et c’est d’ailleurs pour ça que j’essaie de t’aider. De la bonne façon.

— Je t’en prie, Gid, tu étais d’accord avec moi. Tu ne le crois pas coupable non plus, alors pourquoi…

— Tu n’as toujours pas pigé, hein, Robin ? Il ne s’agit pas de Hinton et Farrell, ce n’est pas important que tu aies raison ou tort.

Elle laisse échapper un grognement désabusé.

— J’ai l’impression d’entendre Freshwater.

Gid ne répond pas tout de suite. Comme Christine, il lui arrive de marquer ce genre de pause – Robin l’a vu faire ça des dizaines de fois : il s’interrompt au milieu d’une phrase avant de se ressaisir. Mais à la différence de Christine, qui semble puiser dans une réserve d’énergie négative, Gid, lui, pioche plutôt dans son stock secret de sérénité.

— Sur le coup, c’est vrai, j’étais d’accord avec toi au sujet de Hinton. Maintenant, je ne suis plus très sûr. Mais quoi qu’il en soit, comme je viens de le dire, ça n’a pas d’importance. Ce n’est pas ça qui compte.

— Des aliens t’ont aspiré le cerveau ou quoi ?

— Le problème, reprend Gid en levant une main aux doigts effilés, c’est ton attitude vis-à-vis de Freshwater. Et de l’équipe. Je connais un tas de personnes qui pensent comme toi – et je ne suis pas en train de dire que je n’en fais pas partie –, à savoir que ce type est un carriériste fini, qu’il est mesquin et vaniteux et que la seule chose qui le préoccupe, c’est de soigner son image médiatique et de gagner un maximum de fric, mais ça ne change rien au fait que c’est lui le chef. Tu ne peux pas faire cavalier seul quand tu fais partie d’une équipe, Robin. Même si tu ne respectes pas ton supérieur…

— Pourquoi devrais-je le respecter ?

— Même si tu ne le respectes pas, poursuit Gid en éludant sa question, tu dois au moins respecter l’organisation du bureau. On a toujours respecté ton statut, nous, les membres de ton équipe. Et toi, tu es censée en faire autant pour lui. C’est comme ça que ça fonctionne, à la Met. Et dans toutes les structures importantes, d’ailleurs. Un cadre sert à quelque chose. Si chacun s’occupe de son truc en solo, personne ne saura quel rôle il joue au sein du groupe. Il faut respecter la notion de collectif parce que sinon, tout se casse la gueule.

 

Après avoir quitté Ruislip, Robin retourne à Shepherd’s Bush et trouve une place de stationnement payant dans le nœud de rues résidentielles perpendiculaires à Uxbridge Road. C’est moins cher que de se garer à Westfield – voilà qu’elle devient raisonnable… comme quoi, tout arrive – et il ne lui reste plus qu’à marcher jusqu’à la station de métro. Elle aurait pu y aller en voiture mais on ne peut jamais prévoir l’état de la circulation et puis ç’aurait été un cauchemar de devoir trouver une place de parking là-bas. Sans compter qu’elle aurait détesté être à la bourre pour récupérer Lennie aujourd’hui, laquelle pourtant aurait sans doute apprécié de pouvoir passer un peu plus de temps avec ses copines.

La Central Line l’emmène jusqu’au terminus, les stations défilent l’une après l’autre, les passagers montent et descendent, êtres en trois dimensions apparemment tous investis d’une mission, tandis que de son côté Robin a l’impression de n’être qu’une volute de fumée en train de se dissiper. Enfoiré de Gid. Il y a une heure à peine, elle louait sa neutralité, appréciait qu’il ne soit pas du genre à faire la morale… Et voilà, une fois de plus, elle s’est fourré le doigt dans l’œil jusqu’au coude.

Dire qu’il a osé lui faire un sermon – non mais c’est quoi, ces conneries ? Une étincelle d’indignation jaillit juste sous ses côtes ; elle souffle dessus pour l’attiser. Sérieusement : comment a-t-il osé lui parler de cette manière, comme si elle était intellectuellement incapable d’appréhender le concept d’équipe ? La braise de la fureur rougeoie. Voilà qui est mieux. C’est bien ce qu’elle croyait, n’est-ce pas, cette sensation de vide au niveau de sa cage thoracique : de la déception. Gid était son bras droit dans la police. Elle est déçue de constater qu’il ne vaut pas mieux que les autres, tous prêts à renier leurs convictions – bah oui, qu’est-ce qu’on en a à fiche que le véritable meurtrier de Jay Farrell se balade dans la nature si on peut coincer Hinton ? – en échange d’une petite tape dans le dos et d’une vie bien pépère.

Et comment ose-t-il suggérer que c’est elle qui a un problème avec le système ? Comme Freshwater, il semble avoir oublié que ce n’est pas la police qui décide de l’innocence ou de la culpabilité d’un individu. Pourquoi s’embarrasser d’un système judiciaire, de juges et de jurés, de procès en bonne et due forme, quand la police pourrait très bien rendre la justice ? Jetons plutôt les criminels en prison, éliminons les intermédiaires : ça ferait de sacrées économies, non ? Mieux encore : pourquoi ne pas franchir un pas de plus et se passer de la police, tant qu’à faire, pourquoi ne pas confier le pouvoir d’intervention à des milices privées ? Quelle mauvaise blague.

Lorsque Robin arrive au péage urbain de Liverpool Street, elle se sent déjà beaucoup mieux, galvanisée. Elle achète un Twix pour faire le plein d’énergie et engloutit chaque barre en trois bouchées, à la Maggie.

Le café est à deux minutes à pied, un peu à l’écart de Bishopsgate, sous une petite arcade. Il y a du monde et elle est encore en train de faire la queue au comptoir quand Boz apparaît brièvement dans l’embrasure de la porte, sa tignasse blonde éclairée par-derrière, la même carrure imposante. Il se matérialise en quelques instants à côté d’elle.

— Pour moi, ce sera un grand latte, dans un gobelet à emporter. Oh, avec ça…

Il lui tend un brownie enveloppé dans du papier cellophane qu’il a pris sur le présentoir puis se fraie un chemin en direction d’une table où deux types en costumes enfilent leurs manteaux.

Boz, pensait-elle jusqu’à aujourd’hui, était un peu l’anti-Gid. Ils s’étaient rencontrés au boulot : ils faisaient partie tous les deux de l’unité d’enquête criminelle du même secteur, Robin en tant que sergent, lui comme officier de police. Mais lorsque, promue inspectrice, elle avait intégré la Brigade criminelle, Boz avait fait un pas de côté et dérapé. À l’époque, il bossait sur une affaire impliquant les ramifications d’un gang local et s’était entiché de la sœur d’un des suspects. Lorsque ce dernier lui avait proposé de l’argent pour faire disparaître un élément de preuve essentiel, Boz avait accepté. L’idiot. Lauren, la sœur, lui avait rendu visite régulièrement pendant son séjour en taule et à sa sortie il l’avait épousée et avait commencé à travailler pour l’affaire familiale. Boz avait grandi en foyer et Robin en avait conclu que la famille Ryan, nombreuse et soudée, lui avait apporté le sentiment d’appartenance qu’il avait d’abord espéré trouver à la Met.

Robin règle les cafés, les apporte à la table.

— Et voici votre brownie, mon cher.

— Merci bien. Alors, comment tu vas ? Comment ça se passe ?

Aucune note réprobatrice dans les questions, cette fois, Dieu merci ; Robin se laisse envahir par un élan d’affection. Elle s’est toujours sentie proche de Boz, n’a jamais pu rassembler les forces nécessaires pour lui jeter la pierre après ce qu’il avait fait. Au fond d’elle, elle s’était même réjouie pour lui. Les bribes de son enfance qu’il avait bien voulu lui raconter tenaient du cauchemar. Boz méritait largement sa part de bonheur et elle se souvient encore du sourire béat qui traînait en permanence sur ses lèvres peu de temps après sa rencontre avec Lauren. Robin avait témoigné en sa faveur durant son procès, dans l’espoir d’obtenir pour lui une sentence clémente.

Elle hausse les épaules.

— Couci-couça. Et toi ?

— Ça va. Lauren est encore enceinte.

— C’est vrai ? Félicitations.

— Merci. J’espère que ce sera encore une fille, mais ça reste entre nous, OK ? Tout le monde nous dit qu’avec un peu de chance on aura un petit mec cette fois, mais moi, j’adore mes filles et je serais trop content d’en avoir une autre.

Il déballe le brownie, lui en propose un morceau.

— Non, c’est bon, merci.

— Sinon, que me vaut l’honneur de ta visite, comme on dit ?

— Tu as entendu parler de Jamie Hinton, je suppose ?

Si les Ryan restent à l’écart du grand banditisme et ne donnent pas dans la violence, ils connaissent malgré tout beaucoup de monde dans le milieu.

— Ouais, bien sûr. Je veux dire, j’ai lu l’histoire dans le journal. Désolé pour ton boulot. T’aurais pas envie de passer du côté obscur de la force, par hasard ?

— Je suis déjà dans la galère jusqu’au cou, donc ça me suffira pour le moment, merci, mais si je suis obligée d’en arriver là je te ferai signe. Non, en fait, je suis venue te demander si tu avais eu vent de certaines informations concernant Hinton ou Jay Farrell.

— Je m’en doutais. Désolé mais non, je ne sais rien d’autre sur eux que ce que j’ai lu.

— Je continue de croire que Hinton n’a pas descendu Farrell. À mon avis, c’est un coup monté : soit quelqu’un a entendu parler du vol de la came et a vu là-dedans l’occasion idéale de le faire tomber, soit c’est ce qu’on appelle faire d’une pierre deux coups.

— Tu veux dire que quelqu’un aurait décidé de régler ses comptes avec les deux lascars en même temps ?

— Peut-être.

— Mmm.

Il dodeline de la tête, en pleine réflexion.

— Je vais mettre quelques types sur le coup parce que, perso, je n’ai rien entendu, désolé. En même temps, je ne suis pas au courant de tout, mais les rumeurs finissent toujours par circuler, tu sais comment ça se passe. Écoute, je fais le nécessaire mais ne te berce tout de même pas trop d’illusions, OK ?

— S’il y a bien une erreur que je ne fais plus depuis quelque temps, c’est celle-là.
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— Salut, fait Maggie en montant dans la voiture. T’as passé un bon week-end ?

Elle a remis son manteau noir, col relevé, et avec sa longue écharpe violette nouée autour du cou elle ressemblait au prêtre de L’Exorciste tandis qu’elle descendait l’allée de sa maison, quelques instants plus tôt.

— Ça a été, oui. Et toi ?

— Pas mal non plus. J’ai déjeuné avec une amie dimanche, on a passé l’après-midi ensemble. Et toi, qu’est-ce que tu as fait ?

— Len a jardiné avec ses grands-parents hier matin. Elle a planté des bulbes… d’agapanthe, je crois, même si je ne vois pas trop à quoi ça ressemble. Et l’après-midi, on est allées faire un tour au musée de Sarehole Mill. Je m’en suis souvenue après avoir vu le compte Instagram de Becca. Et comme Len a lu Le Seigneur des anneaux une bonne vingtaine de fois, je me suis dit que ça pourrait l’intéresser.

— Elle a aimé ?

— Carrément. C’était un peu boueux – forcément, on est en février – mais elle a bien aimé l’expo. Et le salon de thé.

— C’est bien de lui montrer des endroits typiques de la région pendant que vous êtes là. Et samedi, qu’est-ce que vous avez fait ?

— On est allées à Londres.

— Ah oui ?

Robin sent le regard acéré de sa passagère posé sur elle.

— Je voulais lui remonter un peu le moral. Et aussi trouver une occupation, pour être franche.

Elle voit les sourcils de Maggie se soulever d’un air sceptique mais feint de l’ignorer.

— Des nouvelles de Josh ?

Robin hésite. Lorsqu’elle a appelé Maggie, vendredi soir, pour lui dire qu’elle avait parlé à Tarryn, elle a délibérément passé sous silence sa conversation avec Samir parce qu’elle avait encore besoin de temps pour assimiler ce qu’il lui avait annoncé. D’un autre côté, elle sait que Maggie gardera l’information pour elle si elle lui en parle.

— Samir m’a appelée, dit-elle finalement. Ils avaient reçu le rapport du légiste. Corinna était déjà morte quand la maison a pris feu. Des suites d’une blessure à la tête, un seul coup porté à la tempe avec la lampe du salon.

Maggie ferme les yeux.

— Oh, Rob.

— Ils ne recherchent aucun autre suspect.

Maggie laisse passer quelques instants, choisit ses mots.

— Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

— Je ne peux pas croire que Josh ait mis le feu à la maison en sachant que Peter se trouvait à l’étage. Rien ne me fera changer d’avis. Même en supposant qu’il ait perdu les pédales avec Rin, ce que j’ai déjà beaucoup de mal à admettre. Mais son fils…

— À propos de Peter, comment va-t-il ?

— En fait, c’est pour ça qu’on est allés à Sarehole Mill : pour se changer les idées. J’avais envoyé un message à Will pour lui demander si Lennie pouvait aller voir Peter à l’hôpital, mais il m’a rappelée pour me dire que ce n’était pas possible. Il a attrapé une infection respiratoire.

— Et donc ?

— Donc, les visites sont limitées aux membres de la famille proche pour éviter de l’exposer à d’autres microbes. D’un point de vue purement médical, c’est une des complications qu’ils redoutaient le plus.

 

Dans l’escalier conduisant au bureau, elles entendent la sonnerie du téléphone fixe. Le silence retombe au moment où Maggie insère la première clé dans la serrure.

— Zut…

Cinq secondes plus tard, le portable prépayé de Robin se met à sonner à son tour.

— Allô, Harry ?

Il semble avoir du mal à l’entendre.

— Robin ? Harry à l’appareil.

Robin referme la porte derrière elles.

— Il s’est passé quelque chose ?

Maggie s’immobilise après s’être à moitié extirpée de son manteau.

— Valerie a débarqué à l’agence tout à l’heure, lâche Harry d’une traite. Elle m’accuse d’avoir tué Becca.

 

— Je suis arrivé tôt… Je me demande bien comment elle a su que je serais au bureau à 8 heures. Jas et Suze sont partis faire un tour, d’ailleurs. Je leur ai dit de revenir dans une heure.

Il pivote sur lui-même et ses baskets couinent sur le plancher. Il fait plus jeune que son âge aujourd’hui encore, vêtu d’un T-shirt et d’un sweat à capuche bleu marine à la place de la chemise en chambray.

— Elle a appuyé sur le bouton de l’Interphone en bas et je suis descendu pour lui ouvrir, bien sûr. Elle avait l’air d’aller à peu près bien, elle tremblait mais c’est tout, alors je lui ai proposé de monter pour qu’on puisse parler tranquillement. Mais dès que j’ai refermé la porte, elle… elle est devenue comme folle.

— Ce qui serait bien, Harry, c’est que tu nous rapportes ce qu’elle t’a dit le plus fidèlement possible. En reprenant ses mots.

— Elle a dit qu’elle savait que j’avais donné des antidouleurs à Becca, que je l’avais rendue accro aux médicaments pour pouvoir… « m’amuser » avec elle. Autrement dit coucher avec elle, la contrôler.

— La contrôler ?

— Du genre : si elle avait besoin de ça et que j’étais le seul à pouvoir lui en donner, elle reviendrait forcément vers moi.

— Mais vous êtes des amis d’enfance, c’est Valerie elle-même qui nous l’a dit… Pour quelle raison aurais-tu agi ainsi ?

— C’est exactement ce que je lui ai dit. Mais elle m’a répondu que vous lui aviez dit que Becca couchait avec le type qui lui refourguait les médicaments.

Il arrête de faire les cent pas, les dévisage à tour de rôle. D’abord Maggie puis Robin.

Elles échangent un bref coup d’œil. Merde.

— Je suis désolée, Harry, commence Maggie. C’est la vérité. On ne t’en a pas parlé parce que Becca ne voulait pas que tu le saches et…

— Quand ?

— Pas quand vous étiez ensemble, ça, c’est sûr. Au mois de juin. Et peut-être la première semaine de juillet. C’était une histoire de rien du tout, une passade. Rien d’important.

— Comment vous le savez ?

Robin coule une nouvelle œillade en direction de Maggie.

— C’est Lucy qui nous l’a dit.

— Génial. Comme ça, je ne peux plus lui faire confiance, à elle non plus.

— Je crois que tu devrais interpréter ça différemment, au contraire, objecte gentiment Maggie. C’est Becca qui lui a demandé de tenir sa langue et c’est ce qu’elle a fait. Becca ne voulait surtout pas que tu aies une mauvaise impression d’elle. C’était important pour elle. Vraiment.

Il baisse la tête, se tourne vers la fenêtre.

— Harry, reprend Robin, Steven Cotton compte pour du beurre.

— Je crois pas, non.

— Elle a passé quelques nuits avec lui sous l’emprise de la drogue, c’est tout.

— Quelques nuits qui ont suffi à la rendre accro aux opiacés.

— Pas vraiment, non, objecte Maggie. Elle n’a jamais été réellement accro. En fait, on nous a dit qu’elle n’en prenait plus. Qu’elle avait décidé d’arrêter.

Harry renifle, se passe une main sur le visage.

— J’ai parlé à Tarryn vendredi soir, explique Robin. Je l’ai retrouvée sur Instagram, comme tu me l’avais conseillé. Becca lui avait dit qu’elle n’en prenait plus, que c’était terminé. Apparemment, elle avait croisé Stevo en ville et pour reprendre ses propres mots « il ressemblait à une vraie loque ». Elle a décidé d’arrêter dans un moment de lucidité.

Harry se tourne vers elles.

— C’était quand ?

— Au mois d’octobre. Aux alentours de son anniversaire. Je t’ai demandé au téléphone si tu avais remarqué des traces physiques de sa consommation et tu m’as répondu que non, tu te souviens ? Tu as ajouté qu’elle ne t’avait paru ni bizarre ni à côté de la plaque, juste épuisée. Elle travaillait beaucoup, c’est logique. Et puis si elle s’injectait régulièrement de l’héro, elle n’aurait pas pu décrocher aussi facilement, c’est sûr.

— C’est une info importante, Harry, renchérit Maggie. Une bonne nouvelle.

— Raconte-nous ce qui s’est passé avec Valerie.

Il tire une chaise vers lui, s’assied.

— Elle croit que c’est moi qui ai donné de la came à Becca parce que je suis noir.

Maggie secoue la tête.

— Évitons les conclusions hâtives, d’accord ? Je comprends que tu sois en colère, mais essaie tout de même de lui laisser le bénéfice du doute. Sa fille a disparu, elle est désespérée. Tu sais ce que c’est, j’en suis sûre. C’est sans doute notre faute, en plus. On a été obligées de lui dire que vous sortiez ensemble, tous les deux, et on lui a dit qu’un type avec qui elle avait eu une aventure lui avait donné de la drogue. Elle a fait les mauvais rapprochements, c’est tout.

Harry laisse échapper un rire amer.

— Alors c’est pour ça qu’elle m’a traité de « sale enfoiré de Noir » ?

Du coin de l’œil, Robin voit Maggie se raidir.

— C’est ce qu’elle a dit ?

— Elle a débarqué ici comme une furie, dans mon bureau, mon agence, en hurlant qu’elle savait ce que j’avais fait, que je n’étais qu’un « sale enfoiré de Noir » qui avait refourgué de la drogue à sa fille avant de la baiser et de la tuer…

— Oh, Harry, je suis navrée.

— C’était… Je sais pas trop comment dire, en fait. Je l’ai toujours trouvée bizarre, cette femme. Je ne sais pas si ça vient de moi ou si elle est comme ça avec tout le monde. Je l’ai fait remarquer à Becca plusieurs fois, d’ailleurs, que sa mère n’avait pas l’air de m’apprécier…

— Et qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Que c’était ridicule, que je me faisais des idées. Elle m’a dit que sa mère était juste timide et que les gens ne savaient pas comment la prendre.

Il marque une pause, secoue la tête.

— Je crois bien qu’elle m’aurait frappé si cela ne l’avait pas obligée à me toucher. Elle a dit que je « tournais autour de sa fille » depuis des années, qu’elle avait bien vu la manière dont je la « reluquais ». Comme si j’étais un animal. Comme si je ne méritais même pas d’être l’ami de Becca, compte tenu de ce que je suis. Un métis, soit dit en passant : mon père est blanc. Elle aurait sûrement continué à m’insulter si je n’avais pas ouvert la porte en lui demandant de sortir.

— Quel genre de relation Becca entretient-elle avec sa mère ? demande Robin.

— Elles sont très proches. Vous êtes au courant pour son père ? Becca avait huit ans à l’époque et ça les a soudées. Elles ont vécu toutes les deux seules pendant toutes ces années, à veiller l’une sur l’autre.

— Est-ce que Becca parlait de sa cohabitation avec sa mère ? demande Maggie.

— Rarement. Elle n’en disait pas grand-chose, en tout cas. De temps en temps, elle lançait une blague sur le fait de vivre encore chez maman à son âge, mais je crois que c’était surtout pour dissuader les gens de se moquer d’elle. Sa mère s’occupait bien d’elle, elle lavait et repassait son linge, ce genre de trucs. Et puis c’était intéressant financièrement. Même une colocation lui aurait coûté quelques centaines de livres par mois et elle ne gagne pas grand-chose chez Hanley’s.

— D’après ce qu’on nous a dit, c’est une fille intelligente, vive d’esprit. Elle n’a pas voulu poursuivre ses études à l’université ?

— Non. Elle est très intelligente, c’est vrai : elle réfléchit vite, elle a le sens de l’analyse. C’est ce qui me plaît chez elle, entre autres. Mais elle n’a jamais été très scolaire. Elle s’en est bien sortie à Grafton, elle n’a pas eu de difficulté particulière, mais ils ne préparent pas spécialement aux études universitaires, là-bas. C’est d’ailleurs leur force, un vrai positionnement : ils font passer le bac à ceux qui souhaitent poursuivre leur cursus, mais ce n’est pas une fin en soi. Rien à voir avec les boîtes à bac classiques.

— Elle a eu de bons résultats ?

— Un A et deux C.

— Un A dans quelle matière ?

— Économie familiale et sociale. Il y a des cours de cuisine mais pas que ça. En tout cas, elle assure dans ce domaine. Avec Lucy, on n’arrête pas de lui dire de s’inscrire au Meilleur Pâtissier. Elle aime nager, aussi. Elle était capitaine de l’équipe de natation au lycée et elle continue de pratiquer mais juste pour le plaisir. Enfin, continuait.

— « Continuait » ? répète Maggie.

— Elle a arrêté les compétitions après le lycée. Elle aurait pu intégrer une équipe régionale mais elle n’a pas voulu. Elle n’avait même plus le temps d’aller à la piscine, depuis quelque temps.

— Harry, intervient Robin, quand Valerie a crié que tu avais tué Becca, que voulait-elle dire exactement, à ton avis ? Est-ce qu’elle faisait allusion à la drogue ou est-ce qu’elle t’accusait de l’avoir réellement assassinée ?

Il secoue la tête.

— Franchement, je n’en sais rien.

 

Alors qu’elles traversent la Custard Factory sur le chemin du retour, le portable personnel de Robin se met à sonner. Kevin Y., lit-elle sur l’écran. Elle hésite.

Maggie lui jette un coup d’œil.

— Tu ne réponds pas ?

— Tiens, fait Robin en lui tendant les clés de la voiture. Continue sans moi, je te rattraperai. Je n’en ai pas pour longtemps.

— Je peux attendre, tu sais.

— Mais non, il fait froid. Vas-y, fais chauffer la voiture.

Maggie prend les clés d’un air intrigué. Le téléphone de Robin se tait et elle attend que Maggie se soit éloignée avant d’appuyer sur la touche de rappel automatique. Elle aperçoit Jas et Suze par la vitre du café devant lequel elle s’est arrêtée et décide d’avancer de quelques pas.

— Salut, toi ! lance Kev. J’ai cru que je t’avais loupée.

— Désolée, j’étais en train de terminer un truc, explique-t-elle en levant la tête pour voir Maggie tourner à l’angle de la rue et disparaître en direction de l’artère principale. Comment ça va ? Tu as du nouveau pour moi ?

— Ouais, répond Kev. Mais à mon avis, ça va pas te faire plaisir. Ou peut-être que si, ça dépend sous quel angle tu vois ça.

— Vas-y, balance.

— J’ai demandé à quelques potes à moi de demander à quelques potes à eux s’ils avaient eu vent de certaines rumeurs, comme tu me l’avais suggéré.

— Merci, Kev, j’apprécie.

— À ce qu’il paraît, Josh a bel et bien emprunté de l’argent.

Robin sent grandir en elle un sentiment qu’elle avait presque oublié : l’espoir.

— Quand ça ?

— C’est ça, le hic. Il y a à peu près deux ans et demi. En septembre 2014.

— À qui ?

— Tout doux ! Il a effectivement emprunté du fric et très certainement à un taux astronomique, mais…

— Combien ? Tu sais ?

— Vingt mille.

— Ouais. Mais… ?

— Il a remboursé, Rob. L’intégralité de sa dette. Il a tout payé rubis sur l’ongle, genre : « Ce fut un plaisir de faire des affaires avec vous, cher monsieur… » Personne n’a entendu parler d’un créancier furieux contre lui, sur ce coup-là.

 

Robin ne le sent pas. Josh a très bien pu emprunter ailleurs sans que les amis des amis de Kev soient au courant, c’est clair, et ça pourrait être n’importe qui, mais de toute manière, ça ne la mènera nulle part. Après avoir pris congé de Kev, elle reste plantée sur le trottoir quelques instants, abasourdie. Elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle comptait là-dessus, sa dernière carte à abattre.

En recommençant à marcher, il lui vient à l’esprit que, si cette histoire de prêt dûment remboursé vient de refermer une porte, elle en ouvre une autre du même coup. Ou soulève en tout cas une question : comment Josh a-t-il fait pour annuler sa dette ? La commande polonaise mentionnée par Kath lui a-t-elle permis de rembourser à la fois ces vingt mille livres et l’argent qu’elle et Gareth lui avaient avancé ? Robin s’arrête au bout de Gibb Street pour envoyer deux textos en rafale. Elle reçoit les réponses avant même d’atteindre la voiture : Notre prêt date de trois ans, remboursé six mois plus tard avec l’argent de la commande polonaise. Puis : Pas d’héritage ni d’assurance vie. Je ne crois pas qu’ils aient été en possession d’un bien de vingt mille livres qu’ils auraient pu revendre.

Robin ouvre la portière et se glisse au volant en gratifiant Maggie d’un sourire circulez-y-a-rien-à-voir. Celle-ci la dévisage avec attention.

— Qu’est-ce que tu mijotes ?

— Moi ? Rien. C’était le collège, ils veulent des photocopies du carnet de vaccination de Len.

Maggie pointe le menton vers l’avant, comme pour dire : « Vas-y, joue-moi du pipeau, j’adore ça. »

Robin met le contact.

— On va chez Valerie ?

— Ouaip.

Tandis qu’elle s’engage sur l’avenue principale, les nouvelles pièces du puzzle commencent à s’emboîter. Josh a remboursé Kath et Gareth et contracté le prêt suicidaire à la même époque. La commande polonaise a-t-elle réellement existé ou bien a-t-il pioché dans cette réserve d’argent pour rembourser sa sœur ? Les deux mille livres que lui a données Kev en échange de ses rebuts de ferraille ont peut-être couvert une traite – dix mensualités de deux mille livres, plus les intérêts ? Toujours est-il qu’il avait dû se sentir sacrément pris à la gorge pour s’adresser à Kev : Josh a sa petite fierté et il sait que Kev en pinçait pour Corinna, fut un temps. Ça n’avait pas dû être facile pour lui de mettre son orgueil dans sa poche pour aller le trouver. Et en supposant qu’il se soit acquitté d’une mensualité, comment s’est-il débrouillé pour les neuf autres ?

— Fais juste attention à toi, lance Maggie à brûle-pourpoint. Écoute au moins ce conseil.

 

De toute évidence, Valerie attendait leur visite. Elle fond en larmes à l’instant même où elle ouvre la porte et traverse sans un mot le vestibule pour les entraîner dans la cuisine. Elle a l’air terrifiée, ses yeux noirs grands comme des soucoupes, les épaules affaissées comme si elle était sur le point de se mettre en boule, tel un hérisson en position de défense. La pièce a changé depuis leurs premières visites. Elle n’est pas sale mais son état s’est nettement dégradé. Une casserole maculée de résidus de lait est restée sur la plaque de cuisson et autour de la bouilloire le plan de travail est constellé de cercles tanniques comme tracés au spirographe.

— Je suppose que vous savez pourquoi nous sommes là…, commence Maggie.

Valerie baisse les yeux au sol.

— Vous avez parlé à Harry.

— On sort tout juste de son agence.

— Je suis désolée, murmure-t-elle dans un sanglot. Je ne voulais pas… C’est juste que je ne suis pas dans mon état normal. Je…

— Que lui avez-vous dit, Valerie ?

Elle penche la tête en avant jusqu’à ce que son menton effleure sa poitrine.

— Je l’ai traité de… d’« enfoiré de Noir », chuchote-t-elle.

— Il nous a dit que vous l’aviez également accusé d’avoir procuré de la drogue à Becca.

— Mais c’est vous qui me l’avez dit ! Vous avez dit que c’est le type avec qui elle… couchait qui lui en donnait…

— Valerie, intervient Maggie d’un ton légèrement radouci, vous nous avez confié que Becca était un peu volage. Je me souviens clairement de ce que vous nous avez dit : qu’à votre avis elle avait commencé à prendre de la morphine au début de l’été dernier. Vous nous avez dit aussi – et nous en avons eu la confirmation – que Becca avait entretenu une relation peu de temps après avec un autre garçon que Harry. Nick. Qui, soit dit en passant, n’a lui non plus rien à voir avec cette histoire de drogue, que les choses soient claires. Il ne s’agit donc pas d’une erreur, en tout cas je n’y crois pas.

— Je suis désolée, répète Valerie. Je vous ai dit que j’étais désolée.

Maggie fait mine de ne pas l’entendre :

— Je vais être directe avec vous : ce qui vient de se passer est très grave à mes yeux. Je ne tolérerai pas le moindre acte raciste et l’inquiétude n’est pas une excuse, quelles que soient les circonstances. M’avez-vous bien comprise ?

Un « Oui » à peine audible glisse des lèvres de Valerie.

— Valerie ?

— Oui, répond-elle en haussant légèrement la voix.

— Au moindre dérapage de ce genre, nous cesserons de nous occuper du dossier. Sans l’ombre d’une hésitation.

Un silence.

— J’ajouterai même que si je n’étais pas sincèrement inquiète au sujet de Becca je mettrais fin à notre enquête sur-le-champ.

— Merci, murmure Valerie à mi-voix.

— Ne me remerciez pas encore.

— Harry nous a dit que vous l’aviez accusé d’avoir tué Becca, lâche alors Robin.

Valerie relève la tête, les yeux brillants comme deux petits boutons noirs.

— À cause de la drogue, c’est ce que je voulais dire.

— Vous en êtes sûre ?

— Oui.

— L’avez-vous accusé de lui avoir donné de la drogue afin de pouvoir la contrôler ?

— Oui…, admet-elle en baissant de nouveau la tête. Il a toujours eu le béguin pour Becca. Au cas où vous l’auriez oublié, je les connais depuis leur arrivée à Grafton House, Lucy et lui. Ils ne sont jamais sortis ensemble… Alors pourquoi maintenant ? Et pourquoi a-t-elle disparu juste après le début de leur histoire ?

— Vous savez, Valerie, commence Maggie en transférant son poids d’un pied sur l’autre, compte tenu de ce que vous avez dit aujourd’hui, certaines personnes pourraient être amenées à croire que vous aviez une raison de tuer votre fille.

— Quoi ? s’exclame Valerie en posant sur Maggie un regard effaré.

— L’idée que votre fille fréquente un homme de couleur vous dégoûtait-elle tellement que vous l’avez tuée ?

— Non !

— C’est pourtant une question que certains pourraient raisonnablement se poser. Pensez-y.

Valerie cligne des yeux et deux larmes tracent des sillons parallèles sur ses joues.

— Bon, Valerie, dites-nous tout : avez-vous une raison concrète de croire que Harry a quelque chose à voir avec la disparition de Becca ?

— Non.

— Je ne veux pas que vous répondiez ça pour nous faire plaisir. Êtes-vous certaine de ne jamais avoir eu la moindre raison de croire qu’il pourrait faire du mal à Becca ?

— Oui.

Valerie hésite, visiblement en proie à une lutte intérieure. Puis :

— Il l’aime.

— Parfait.

Lorsque Valerie se détourne pour tirer un mouchoir de la boîte posée sur la table, Maggie croise le regard de Robin. Et secoue légèrement la tête : « Incroyable, non ? Au vingt et unième siècle. »

En se tamponnant les yeux, Valerie se ratatine sur une chaise près de la petite table. Elle toussote, se mouche.

— Je suis sincèrement désolée. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je n’avais pas l’intention de… de l’agresser. J’étais juste venue lui parler, je voulais lui demander si Becca avait dit ou fait quelque chose qui pourrait expliquer… Je… » Elle secoue la tête. « Je n’ai jamais été très à l’aise dans mes rapports avec les autres. J’ai tendance à mal interpréter ce qu’on me dit, je ne sais pas comment m’y prendre avec les gens. J’ai l’impression que tout le monde sait comment il faut se comporter en société sauf moi.

— Tout le monde ressent ça, corrige Robin.

Valerie lève les yeux d’un air dubitatif.

— Vous aussi ? Vous plaisantez… Ce serait bien que je lui présente des excuses, vous ne croyez pas ? J’aimerais lui dire que je suis désolée. Je pourrais l’appeler, ou bien…

— Si vous voulez mon avis, la coupe Maggie, le mieux serait que vous le laissiez tranquille pour le moment. On lui dira qu’on a parlé avec vous, que vous regrettez et que vous lui présentez toutes vos excuses, mais n’essayez pas de prendre contact avec lui tout de suite. Les tensions s’accumulent un peu partout, vous savez. Tout le monde est à cran.

— Est-ce que vous croyez qu’on peut oublier l’incident, vous et moi ? Mettre ça de côté ?

— Ne vous inquiétez pas pour nous. Ce qu’il faut, c’est que nous restions concentrées sur Becca.

— On avait de bonnes nouvelles à vous annoncer ce matin, avant tout ça, déclare Robin.

— Ah bon ?

L’espoir qui emplit soudain ses yeux fait de la peine à voir.

— Nous avons de bonnes raisons de penser que Becca ne prenait plus de morphine ni d’opiacés. Elle aurait arrêté il y a déjà plusieurs mois.

Le corps de Valerie se relâche, ses épaules s’abaissent. Mais, presque aussitôt, elle se raidit de nouveau.

— Que doit-on en conclure ? Si ce n’est pas ça, qu’est-ce qu’il nous reste ?

 

Les portières de la voiture claquent, forment un écran entre la rue et elles. Robin se revoit en train de quitter la maison de Valerie après leur première visite. C’était il y a pile une semaine : on dirait que ça fait des mois.

— Nom d’une pipe en bois, lâche Maggie en attachant sa ceinture de sécurité. Vive les arnaques à l’assurance…

— Tu crois qu’elle aurait vraiment pu faire ça ? Tuer Becca dans un accès de fureur, se débarrasser du corps, échafauder tout ce scénario pour détourner l’attention ?

— Est-ce qu’elle aurait fait appel à nos services, dans ce cas ? Elle aurait été obligée de prévenir la police pour ne pas éveiller les soupçons, mais des détectives privés ? C’est peu probable. Et puis elle n’aurait jamais pu soulever le cadavre seule, alors comment l’aurait-elle fait disparaître ?

— C’est peut-être pour ça que la cuisine était nickel quand on est venues la première fois : elle venait de faire un grand ménage. Ça éclabousse, de démembrer un cadavre.

Maggie lève les yeux au ciel.

— Allez, espèce de psychopathe, on bouge.

Dans la rue déserte, Robin fait demi-tour pour rejoindre Stratford Road. Mais au lieu de tourner à gauche au bout de la rue, direction le centre-ville et le bureau, elle met son clignotant à droite.

— ¿ Qué ? fait Maggie en levant les yeux de son téléphone.

— Petit détour rapide. Tant qu’on est dans le coin…

 

Robin regarde Gamil disposer avec la pointe de son couteau les parts de kaju barfi taillées en cerfs-volants de sorte qu’elles forment une fleur à sept pétales puis, avec des gestes fluides, tirer une longueur de bolduc du dévidoir, nouer le ruban autour de la boîte comme s’il s’agissait d’un cadeau et en friser les extrémités.

— Ça sera tout, vous êtes sûre ? J’en ai beaucoup de sortes, comme vous voyez, ajoute-t-il en passant la main au-dessus de la vitrine de pâtisseries indiennes. Celles-ci, avec les pistaches, c’est mes préférées. Goûtez.

— Non, franchement, c’est parfait. Mais laissez-moi vous régler, je vous en prie.

Le même geste de la main, cette fois pour lui signifier de laisser tomber.

— Merci.

— Avec plaisir. Alors qu’est-ce que vous voulez me demander aujourd’hui ? ajoute-t-il en les dévisageant à tour de rôle. C’est toujours la même fille ?

— Becca, oui, répond Maggie. Rebecca Woodson.

Sur son téléphone, Robin cherche la photo qu’elle a prise tout à l’heure de l’instantané affiché sur le frigo : Valerie et Becca à Torbay après les résultats du bac, Becca dans son jean coupé et son haut à bretelles, Valerie en sandales de bonne sœur Clarks et jupe mi-longue, leurs sourires et leurs yeux plissés. Elle tend l’appareil à Gamil.

— On se demandait si vous connaissiez sa mère…

— Elle habite dans le quartier ? dit-il en faisant glisser deux doigts sur l’écran pour agrandir son visage.

— Oui.

— Non, je suis désolé.

— Ce n’est pas une cliente ? Elle n’est jamais entrée dans la boutique ?

Gamil secoue la tête.

— Non.
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La tête de Robin glisse le long de la vitre. Elle se réveille en sursaut. 16 h 10. Merde, elle a dû sombrer pendant une bonne vingtaine de minutes. À sa décharge, il règne dans l’habitacle une chaleur aussi moite que dans la serre tropicale de Kew Gardens. Robin coupe le chauffage et baisse la vitre. L’air froid lui gifle le visage.

Pour couronner le tout, la vue ne l’a pas aidée à lutter contre le sommeil : un entrepôt de la zone industrielle de Hockley se dresse devant elle. Plus précisément, le hangar où Michael Dixon, quarante-deux ans, travaille cinquante heures par semaine à la préparation de commandes en ligne pour le compte d’un fournisseur de pièces électriques tout en ayant demandé une allocation-chômage. C’est en tout cas ce qu’on leur a dit. La photo du bonhomme, joues creusées et regard vide, donne à penser qu’il n’a pas eu beaucoup de chance dans la vie. Alors peut-être qu’aujourd’hui sera l’exception qui confirme la règle : s’il a quitté le travail à 16 heures, comme elles le supposent, Robin n’a rien pu voir puisqu’elle dormait.

Aucun appel manqué. Tant mieux. Maggie ne l’aura pas prise en flagrant délit de roupillon, c’est déjà ça. Et elle n’a pas loupé Tarryn non plus.

Robin lui a laissé un message à l’heure du déjeuner. Quand elles ont parlé, vendredi dernier, l’information principale semblait être que Becca avait arrêté de se droguer mais, maintenant, Robin se demande si elle n’est pas passée complètement à côté de la plaque. Parce qu’elle avait eu l’impression, au moins à deux reprises pendant leur conversation téléphonique, que Tarryn choisissait ses mots avec un soin particulier… non ? Elle se souvient aussi du soulagement de la jeune femme lorsqu’elle lui avait dit qu’elle était détective privée. Sur le coup, son explication avait paru logique – si la police ne s’occupait pas de l’affaire, c’est que Becca n’avait pas, à leur connaissance, subi d’agression –, mais Tarryn est à l’évidence une fille intelligente qui sait rebondir rapidement. Ce matin, une recherche Internet rapide a révélé que l’Australienne titulaire d’un master d’histoire de l’université de Sydney travaillait au service marketing d’un grand groupe de médias avant de partir à la découverte du monde.

Becca lui faisait confiance : à leur connaissance, elle est la seule personne à qui elle a parlé de Harry et de sa consommation d’opiacés. Et Tarryn travaille au Spot.

Le téléphone vibre dans le creux de sa main. C’est elle, peut-être ? Non. Portable maman.

— Robin ? demande sa mère d’une voix angoissée. Lennie est avec toi ?

— Non. Ce n’est pas toi qui devais aller la chercher aujourd’hui ?

Le doute s’infiltre fugacement dans l’esprit de Robin – zut, c’était son tour ou quoi ? –, mais non, elle se rappelle avoir entendu Christine dire à Len qu’elle l’attendrait à l’endroit habituel.

— Si, si, j’étais censée la récupérer. Je suis devant le collège, là, mais je l’attends depuis vingt-cinq minutes et elle n’est toujours pas sortie. Je suis garée à la même place que d’habitude, au bout de la rue.

Robin repense à vendredi après-midi ; Len a déboulé à toute vitesse, comme si le bâtiment était en feu.

— Tu as essayé de l’appeler ?

— Bien sûr. Elle ne répond pas.

— Tu as laissé un message ?

— Évidemment, mais elle ne m’a pas rappelée ; je ne serais pas en train de te parler, sinon, tu ne crois pas ?

— C’est vrai. Désolée. Ne quitte pas, je vais l’appeler avec mon téléphone de travail, d’accord ? Une minute.

Elle compose le numéro de Lennie sur le clavier tactile du portable prépayé.

— Ça sonne, dit-elle.

Au même moment, la messagerie vocale prend le relais. Robin grimace, attend la fin du message :

— Salut, Len, c’est maman. Je suis en ligne avec mamie sur l’autre téléphone ; elle t’attend devant le collège. On dirait qu’il y a eu un petit cafouillage aujourd’hui. Est-ce que tu peux nous rappeler, elle ou moi ? Soit sur ce numéro, soit sur mon numéro perso. Comme tu veux, ça n’a pas d’importance. À plus.

— Pas de réponse ? demande Christine.

— Non. Tu as eu papa ? Il n’aurait pas pu aller la chercher de son côté ?

— Non, je ne pense pas. Il avait une réunion avec le directeur commercial à 16 heures. Je vais essayer de le joindre, histoire d’être sûre. Je te rappelle.

Sa mère raccroche. Un camion frôle la voiture, il roule trop vite dans cette rue étroite, les vantaux métalliques de ses portières claquent bruyamment. Le silence qui retombe après son passage semble plus profond, cotonneux. De l’autre côté de la rue, les immeubles commerciaux sont tous occupés, il y a une bonne vingtaine de voitures garées dans la cour devant les bâtiments, mais elle ne voit pas un seul être humain. Elle imagine des hommes au teint blafard se déplaçant derrière les vitres miroitantes, invisibles mais aux aguets.

Le téléphone.

— C’est moi, dit machinalement sa mère. Ton père est au bureau. Lennie n’a pas cherché à le joindre.

— Je vais appeler le collège. Elle est peut-être en colle ou…

— En colle ? Lennie ?

Robin sent poindre en elle un curieux instinct de défense : oui, Lennie. Sa fille est-elle si docile que ça ? Du genre à ne jamais s’attirer d’ennuis ?

— Bah, je n’ai pas l’impression que le collège lui plaise beaucoup, tu sais. Peut-être que quelqu’un l’aura charriée et elle ne s’est pas laissé faire, ou bien elle a vu un autre élève se faire enquiquiner. Et ça, elle ne le supporterait…

— Ils t’auraient prévenue, non, si elle sortait plus tard ?

— Je ne sais pas, je ne connais pas encore leur mode de fonctionnement. Le numéro du collège est enregistré dans mon téléphone, maman. Je te rappelle, d’accord ?

Quelqu’un répond presque instantanément :

— Saint-Saviour, j’écoute.

Robin reconnaît la voix de la secrétaire qui s’est occupée de l’inscription de Lennie. Pam Travis – elle n’avait pas l’air plus motivée ce jour-là.

— Bonjour, Robin Lyons à l’appareil. Je suis la mère d’Elena Lyons. Elena a-t-elle été retenue au collège pour une raison quelconque ? Ma mère l’attend dans la rue.

— Un instant, je vous prie, fait la femme d’un ton las. Je vais vérifier la liste des élèves en retenue…

Un soupir saccadé indique qu’elle a été obligée de se lever. Robin entend un froissement de feuilles.

— Voilà. Lyons, c’est ça ?

Une autre respiration, plus proche du téléphone cette fois, et plus forte, comme si l’effort qu’elle venait de fournir l’avait épuisée.

— Non, désolée.

— Pourrait-elle avoir une bonne raison de sortir aussi tard ? insiste Robin. Est-ce qu’elle ne serait pas par exemple en train de parler avec un professeur ou de travailler sur un exposé quelque part ?

— Elle est inscrite au club d’échecs ?

La question la prend au dépourvu. Elle ignorait qu’ils proposaient ce genre d’activités ici.

— Non.

— C’est la seule activité périscolaire du lundi, désolée. » La femme émet une dernière expiration caverneuse avant d’ajouter d’un ton radouci : « Laissez-moi votre numéro. Je vais aller vérifier en bas, au cas où.

 

Avant de rappeler sa mère, Robin s’accorde un petit moment de réflexion. Où Lennie peut-elle bien être ? Elle ne connaît pas assez bien Birmingham pour avoir déjà des endroits de prédilection, et quand bien même ce serait le cas, elle sait qu’elle n’a pas la permission de se balader comme ça toute seule – elle n’a que treize ans, nom de Dieu. Non, ne te fâche pas, reste concentrée. Peut-être a-t-elle eu besoin d’un peu de liberté. Elle sera rentrée à la maison à pied ; c’est ce qu’elle faisait à Londres. Mais toujours avec Naomi, jamais seule, et les jours où elle rentrait avec Carly et Emma elles prenaient le bus ensemble. Elle n’a pas d’ami à Savvy qui pourrait faire le chemin avec elle… À moins qu’elle ne leur en ait pas parlé.

Serait-il possible qu’elle soit allée dans le centre-ville ? Histoire de faire un tour, regarder les boutiques ? Ou qu’elle ait voulu rendre visite à Peter à l’hôpital ?

Sans perdre un instant, Robin appelle Will. Pas de réponse.

Elle cherche le numéro de l’hôpital sur Google, demande à être mise en relation avec le service des soins intensifs.

— Peter Legge ? répète la femme qui lui répond. Non, il n’y a aucun visiteur avec lui pour le moment et je ne vois que des adultes dans le hall d’accueil, désolée.

Christine l’appelle sur l’autre numéro.

— Elle n’est pas en colle, l’informe Robin. La secrétaire est partie voir si elle ne se serait pas inscrite au club d’échecs sans nous le dire.

— Elle ferait ça ?

— Je ne pense pas, mais je ne la crois pas non plus capable de partir comme ça sans prévenir, alors… Elle n’est pas avec Peter, je viens d’appeler l’hôpital. Sauf si elle n’est pas encore arrivée. Elle a peut-être pris le bus pour aller en ville. Je lui ai donné un peu d’argent samedi. J’essaie de la rappeler, reste en ligne.

Messagerie vocale de nouveau.

— Coucou, Len, c’est moi. Appelle-moi dès que tu peux, d’accord ? On s’inquiète un peu, là. Y a pas de souci sinon, on ne va pas t’engueuler, on aimerait juste être sûrs que tout va bien… » Elle marque une pause avant d’ajouter : « Je t’aime.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande Christine.

— Est-ce que tu pourrais rentrer à la maison en vérifiant qu’elle n’est pas en train de faire le chemin à pied ?

— Et toi, qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Aller chez Corinna.

 

La maison du bonhomme de neige, l’endroit où ils ont passé tant de Noëls et de week-ends ensemble, où Len a été cajolée par Rin et Josh et, plus tard, où elle a joué pendant des heures avec Peter, qui était comme un cousin pour elle puisque de toute manière il n’y avait aucun autre enfant de son âge dans la famille. Pauvre Lennie, quelle enfance aura été la sienne, fille unique d’une mère célibataire accro à son boulot, sans père ni famille géographiquement proche jusqu’à aujourd’hui, et encore, par la force des choses. « Maman, mamie, vous pourriez arrêter de vous disputer, s’il vous plaît ? »

La sortie des écoles a basculé en douceur dans l’heure de pointe. Depuis Hockley, il faut contourner une bonne partie de la ville pour atteindre Edgbaston, du nord-ouest en direction du sud, les feux rouges se succèdent, encore et encore et encore, la circulation est difficile. Les deux téléphones sont sur ses genoux, le volume des sonneries poussé au maximum, mais elle baisse sans cesse les yeux pour les implorer du regard. Allez, Len…

Il doit y avoir une explication toute bête. Le problème, c’est que Lennie n’a encore jamais fait ça : on peut lui faire confiance d’habitude, elle n’est jamais partie seule sans prévenir. En même temps, elle n’a jamais été déracinée ni retirée d’une école où elle était heureuse et avait un tas d’amis, jamais été éloignée d’un homme qui ne désirait rien d’autre que devenir son père, pour être traînée dans une ville où elle n’avait séjourné qu’occasionnellement, où elle partageait une chambre avec sa mère et où une personne qu’elle aimait venait d’être brutalement assassinée…

Lennie, je suis désolée… Vraiment.

Et si l’explication n’avait rien de simple ? Si elle n’était pas juste partie ?

En proie à la nausée, elle se force à affronter la réalité : si Lennie a été enlevée, ce sera sa faute. Parce que c’est son boulot qui aura fait d’elle une cible. Les affaires sur lesquelles elle bosse : Hinton, Farrell, Becca. S’il est fort probable que Becca a été enlevée sans préméditation – une jolie fille qui rentre chez elle à l’aube dans un taxi sans licence, seule, fatiguée, peut-être saoule –, il y a très peu de chances qu’il en soit de même pour Lennie, kidnappée en pleine journée sur les deux cents mètres séparant les grilles du collège de la voiture de sa grand-mère.

Reste l’autre possibilité. Assaillie par une nouvelle nausée, elle repense à cette nuit-là. Si Corinna a été tuée pour ça…

La voiture devant elle ralentit au feu orange, l’obligeant à écraser la pédale de frein juste au moment où la sonnerie du téléphone retentit dans le Bluetooth.

Saint-Saviour.

— Madame Lyons ? Pam Travis, la secrétaire du collège.

Elle souffle comme si elle sortait d’un cours de vélo en salle. Pas parce qu’elle n’a pas une bonne condition physique, réalise soudain Robin. Parce qu’elle est asthmatique. Il y a quelques années, un type qu’elle venait d’arrêter a fait une crise d’asthme pendant le trajet au poste. Même après qu’ils lui avaient donné un inhalateur, sa respiration avait ressemblé à ça : laborieuse, entrecoupée. Mais merde, pourquoi est-elle aussi peste avec les gens ?

— Je suis descendue voir au gymnase, au club d’échecs.

Elle s’interrompt, reprend son souffle avec peine.

— Merci infiniment.

— C’est normal. Elena n’y était pas. » Une respiration sifflante. « Mais en revenant je suis tombée sur Mme Shah, la professeure de chimie », poursuit la secrétaire. Une autre respiration sifflante. « Elle m’a dit qu’elle était censée l’avoir en cours cet après-midi. La classe d’Elena avait deux heures de chimie en fin de journée. Mais elle était absente. » Un toussotement. « Alors j’ai vérifié le registre de présence pour le cours précédent, un cours de français, mais elle a été notée absente aussi. On en a conclu qu’elle a quitté le collège à l’heure du déjeuner.

 

Lorsqu’elle bifurque dans la rue de Corinna, Robin a les nerfs à vif. Lennie n’est pas rentrée à Dunnington Road : Christine l’a appelée pour la prévenir. Elle a même inspecté la petite remise à outils de Dennis.

La maison du bonhomme de neige se dresse à la moitié de la rue, son emplacement désormais repérable grâce au trou dans la rangée de véhicules garés le long de la chaussée. Robin scrute le trottoir. Pas de Lennie. Elle se gare en face de la maison, près de la zone balisée par les cônes fluo de la police. Personne assis sur le muret ou tapi dans les buissons.

L’agent de police posté devant le portail lui fait signe de circuler. Elle l’ignore, se force à examiner attentivement la scène. D’abord le jardin – la tente blanche de la police scientifique est toujours là, son toit pointu à peine visible derrière l’énorme rhododendron de Rin –, puis la maison.

Elle a beau l’avoir vue à la télé et s’être préparée pendant le trajet en s’efforçant de la visualiser, c’est horrible. Cauchemardesque. Les orbites noircies des fenêtres dépouillées de leurs vitres. Les traînées de suie, vestiges d’un maquillage macabre. Une grande bâche bleue masque à présent le trou dans la toiture, ses bordures claquent dans le vent. Elle entend même le bruit dans la voiture, comme des flammes qui crépitent.

Un coup frappé au carreau, tout près de son oreille. Robin sursaute, baisse la vitre.

— Madame, excusez-moi.

L’uniforme se penche en avant, un visage apparaît dans l’encadrement de la vitre. Une bonne quarantaine d’années, blond, l’air affable.

— Vous ne pouvez pas vous garer ici, désolé.

— Je cherche ma fille.

— Pardon ? fait le policier, aussitôt sur le qui-vive.

— Elle s’appelle Lennie. Elena. Corinna et Josh étaient des amis à nous, explique Robin en désignant la maison. J’ai pensé qu’elle serait peut-être venue ici pour… voir. Faire son deuil.

— Oh. Je comprends. » Il la dévisage en plissant légèrement les yeux. « Quel âge a-t-elle ?

— Treize ans.

— Vous avez une photo sur vous ? Je n’ai pas bougé de l’après-midi.

Robin lui en montre une, mais il secoue la tête.

— Non, je suis désolé.

 

Robin regagne Hall Green, l’estomac douloureusement noué. Son regard papillonne de passant en passant : pas elle, pas elle, pas elle. Pourquoi ne répond-elle pas quand on l’appelle ? Elle pense au téléphone de Becca dans sa coque vert menthe pailletée, tombé du lit, hors de vue. Lennie a-t-elle oublié le sien quelque part ? A-t-il glissé de sa poche ?

Un SMS de Will : il ne l’a pas vue ; il demande qu’elle le tienne au courant. Christine rappelle : elle n’est pas non plus dans la petite bibliothèque du quartier et il est maintenant 17 h 30. Les magasins, les cafés, tout va bientôt fermer. Quand l’endroit où elle se trouve fermera ses portes, elle sera bien obligée de rentrer, non ?

Au moment où Robin s’engage dans Dunnington Road, son téléphone personnel sonne de nouveau. La bouffée d’espoir retombe comme un soufflé lorsqu’elle découvre le nom du correspondant : Adrian. Une fausse manipulation, peut-être ? Ou bien rappelle-t-il pour laisser un message, cette fois ? Les sonneries se taisent et Robin attend de recevoir une notification de sa messagerie vocale. Mais rien ne vient. Le téléphone sonne de nouveau : Adrian. Oh merde. Elle appuie sur l’écran pour prendre l’appel.

— Robin ? » La voix familière emplit l’habitacle : « C’est moi. Je viens de rentrer du boulot. Une Len toute tremblante m’attendait sur le palier.

 

Sa mère a insisté pour qu’elle se repose une demi-heure et boive le chocolat chaud qu’elle lui avait servi avant de prendre la route.

« Tu es sous le choc, Robin. Regarde tes mains, elles tremblent. Il est hors de question que tu conduises sur l’autoroute tant que tu ne te seras pas un peu ressaisie. »

Robin a commencé par protester avant de céder. Seule dans la salle de bains, elle a enfoui son visage dans ses mains pendant que de violents frissons lui parcouraient le corps.

La M40 de nouveau, seule cette fois, les feux arrière des autres véhicules flottant dans l’obscurité, les panneaux de signalisation émergeant à intervalles réguliers : Londres, Londres. Le repas que lui a préparé Christine – « Que des choses que tu peux manger avec les doigts parce que je sais que tu ne t’arrêteras pas sur la route » – est intact sur le siège passager. Des vagues d’émotions la secouent : il y a de la colère contre Lennie, qui lui a fichu une trouille bleue ; un soulagement si intense qu’il en devient presque mystique ; de la culpabilité ; et encore de la colère.

Arrivée à Shepherd’s Bush, elle se gare derrière la BMW d’Adrian, s’adosse au siège et ferme les yeux un moment pour essayer de recouvrer son calme. Des gouttes de pluie tombées du tilleul martèlent le capot. Ses jambes vacillent lorsqu’elle gravit les marches du perron.

Lennie ouvre la porte. L’appréhension se lit sur son visage. Robin l’attire dans ses bras et la serre si fort qu’au bout de quelques instants elle se tortille pour se libérer.

— Aïe, maman, tu me serres trop fort. » Puis elle pose sa joue sur l’épaule de Robin. « Je suis vraiment désolée.

— C’est bon, c’est pas grave. Simplement, ne me refais jamais ça ou je te tue de mes propres mains, OK ?

Elle essaie de rigoler, mais son rire sonne bizarrement à cause de la boule qui lui serre la gorge.

 

Len s’éclipse dès qu’Adrian tend un verre de vin à Robin. C’était couru d’avance. Elle n’aurait même pas eu la force de refuser si telle avait été son intention. L’adrénaline qui courait dans ses veines depuis le coup de fil reçu à Hockley s’est volatilisée. Il n’en reste plus une goutte. Des bruits de voix lui parviennent du salon. Lennie a allumé la télé.

— Tu as l’air crevée, dit Adrian. Assieds-toi.

Robin tire une chaise, les pieds en bois crissent sur les dalles d’ardoise. Elle doit faire un effort pour se retenir de poser la tête sur la table. Elle a l’impression de sortir du lit juste après avoir subi une opération chirurgicale.

— Je n’arrive pas à croire qu’elle soit venue jusqu’ici toute seule, murmure-t-elle.

— C’est une femme indépendante. On se demande de qui elle tient ça…

Une fossette creuse sa joue, un demi-sourire étire ses lèvres.

La cuisine d’Adrian. Combien d’heures a-t-elle passées ici ? Ils s’y sont toujours sentis mieux qu’au salon et se retrouvaient là sans même s’en rendre compte, s’attardaient autour de la table longtemps après avoir fini de manger. Elle est encore plus agréable le soir, éclairée par la lampe de la desserte, quand la lumière des spots fait étinceler le plan de travail en acier brossé. Si Lennie avait elle-même mis en scène l’éclairage de la pièce pour l’occasion, elle aurait tapé dans le mille. D’autres sources de lumière indirecte inondent les vitres au-dessus de la table : les voisins d’à côté sont en train de coucher leurs enfants. Elles n’ont jamais vraiment habité ici, toutes les deux ; Adrian lui avait pourtant proposé de venir s’installer, mais Robin avait refusé, bien sûr. Pourtant, elles ont passé tellement de temps ici qu’elles connaissent les habitudes de cette maison aussi bien que celles de leur vieux logement. À l’étage, la prétendue chambre d’amis est pleine d’affaires de Lennie et le lit a gardé les draps à rayures multicolores qu’Adrian l’avait emmenée choisir chez Peter Jones.

Il se sert un verre, attrape la chaise posée à l’angle de la table et la tire vers lui, installant entre eux une distance respectable, un mètre environ. Il porte une chemise souple de couleur grise, une cravate noire. Sa tenue de travail. Il n’a pas besoin d’éclairage tamisé pour être beau, mais ça lui va drôlement bien aussi. La lumière artificielle accentue les reliefs de son visage, le long nez droit entre les yeux noisette bien écartés, les pommettes. Quand il plisse le front, des rides profondes se creusent entre ses sourcils, et sa lèvre inférieure avance légèrement. Robin avait trouvé ça étrangement attirant, à l’époque. Sensuel.

— Je suis désolé que tout ça te tombe dessus, dit-il.

Elle avale une gorgée de vin.

— Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

— Pour Corinna ?

— Non, tout le reste.

Il ne proteste pas et ce détail n’échappe pas à Robin.

— L’enquête avance ? reprend Adrian. Je n’ai pas voulu poser la question à Len. J’essaie de glaner des infos sur le Net mais je ne trouve rien.

— Parce qu’il n’y a rien de nouveau. Ils sont convaincus que c’est un crime conjugal, ils ont abandonné toutes les autres pistes. Josh et Corinna se sont engueulés, il l’a frappée à la tête avec la lampe et l’a tuée, très certainement dans un moment de folie passagère. Et ensuite il a mis le feu à la maison.

— Josh ? Impossible. Je n’y crois pas un instant.

Submergée par un élan d’affection, Robin doit se retenir de se pencher en avant pour lui caresser le bras.

— Merci, murmure-t-elle plutôt.

— De quoi ?

— De prendre la défense de mon ami.

— Je l’aimais bien. Je l’aime bien. Tu le sais, d’ailleurs. Je l’ai toujours apprécié. Est-ce qu’ils ont une idée de l’endroit où il peut être ?

— Pas à ma connaissance, non. Ils ont retrouvé sa voiture, c’est tout ce que je sais. À mon avis, ils doivent penser qu’il s’est fait sauter le caisson pour en finir une bonne fois pour toutes.

Il fronce de nouveau les sourcils, plus longuement cette fois.

— Et ton type, là, le flic des West Midlands, ce n’était pas un de leurs amis, lui aussi ?

— Ce n’est pas « mon type », rétorque Robin d’un ton guindé. Mais pour répondre à ta question, si.

Il secoue la tête d’un air perplexe.

— Je ne comprends pas, là.

Il boit une lampée de vin, repose le verre. Ses doigts glissent le long du pied.

— Adrian, est-ce que Len s’est confiée à toi ? demande Robin, pressée de changer de sujet.

— Un peu, oui, pendant qu’on mangeait une pizza. Elle a fait très attention à ne rien dire de blessant, mais… Disons que ce n’est pas facile pour elle. Tu le sais.

Robin sent ses joues s’enflammer.

— Est-ce qu’elle a parlé de quelque chose en particulier ?

— Elle m’a dit que tu te disputais souvent avec ta mère.

— Elle me tape sur les nerfs, c’est vrai. Mais je fais des efforts. Autre chose ?

— Pas vraiment, non. Je crois que c’est un peu… » Il hausse les épaules avant de poursuivre : « Tout, quoi. Enfin, sans parler de Corinna, elle ne se sent pas à sa place, là-bas. Elle veut rentrer chez elle.

Un sentiment de frustration s’abat sur Robin.

— Tu crois ?

Elle prend son air déprimé le plus convaincant : « C’est pour ça qu’on est ici ce soir, à Londres ? Dans ta cuisine ? »

— Robin…

— Quoi ? fait-elle, intriguée par l’expression d’Adrian.

— Je sais que je ne serai jamais Samir.

Robin le fixe d’un air éberlué.

— Mais je ne serai jamais Samir, justement. Je ne te laisserai jamais tomber. Je ne te ferai jamais un truc pareil.

Elle ne parvient pas à se débarrasser de la fichue boule qui lui bloque la gorge.

— Je sais, murmure-t-elle finalement. Je sais tout ça, Ade. Et je regrette vraiment de… » Les mots lui échappent, tandis qu’elle secoue la tête : « Mais ça ne suffit pas.

 

Vaincue, Lennie pleure tandis que la voiture s’éloigne, de grosses larmes roulent sur ses joues dans la lumière ambrée des réverbères qui l’éclairent par intermittence. Robin s’en veut à mort. Se faire du mal, c’est sa partie. Quant à Adrian, il est adulte, il savait à quoi il s’exposait depuis un petit bout de temps, le masochiste. Mais pas Lennie.

— Je ne trouverai certainement pas les bons mots pour te dire à quel point je suis désolée, Len, murmure-t-elle. Mais c’est la vérité : je suis terriblement désolée.

Désolée de ne pas être tombée amoureuse de la bonne personne, de ne pas être capable de faire semblant. Désolée de ce que je te fais supporter. D’être ce que je suis.

Lennie ne répond pas. Elle tourne la tête vers la vitre, s’essuie les joues du bout des doigts. Le réseau de petites rues autour de chez Ade… Robin les connaît par cœur, elle a repéré tous les raccourcis, sait où se trouvent les places de stationnement payantes, la petite boutique ouverte toute la nuit. Derrière les fenêtres baignées de lumière, des gens mangent un peu tard, regardent le journal télévisé, acceptent sans rechigner l’idée que dans un petit moment ils regagneront leur chambre à l’étage, se coucheront dans leur lit.

Tandis qu’elles approchent de la brasserie Fuller au rond-point de Chiswick, Lennie change brusquement de position et lui décoche une œillade noire.

— Tu m’as dit qu’il te manquait.

— Quoi ?

— Là. Dans la voiture. Samedi matin, quand tu conduisais. Je t’ai posé la question et tu as répondu oui.

— Non, c’est faux. Je…

Robin s’interrompt. Oui, elle se souvient. Elle a dit ça, en effet. Des petits mensonges sans conséquence destinés à ménager les sentiments de Lennie. Malgré tout, elle se laisse envahir par la frustration. Nom de Dieu, on ne pourrait pas lui lâcher les baskets deux secondes ? Est-ce que c’est si difficile que ça de lui pardonner un seul petit dérapage bien intentionné ?

— Excuse-moi. Tu as raison, j’ai dit ça. Et c’est la vérité. Adrian est adorable et sa gentillesse me manque. Mais je ne peux pas faire semblant, Len. Ce ne serait pas juste. Pour aucun de nous. Ce serait une trahison. Je le tromperais en faisant ça.

Lennie ne dit rien. Elle pivote de nouveau sur son siège, lui tourne le dos.

 

L’horloge du tableau de bord indique 23:52 lorsqu’elles arrivent dans Dunnington Road. Les lumières du rez-de-chaussée sont allumées, Dennis est encore debout. Lennie s’est endormie sur la M25, la tête appuyée contre la vitre, mais elle s’est réveillée alors qu’elles quittaient l’autoroute et, maintenant, elle détache sa ceinture, ramasse son sac à dos et sort de la voiture sans un mot. Le claquement de la portière résonne dans la rue.

Levant les yeux au moment où elle verrouille la voiture, Robin aperçoit la silhouette de sa mère découpée dans l’encadrement de la porte. Elle a dû tenir compagnie à Dennis parce qu’elle se doutait qu’il n’irait pas se coucher avant de les savoir rentrées à la maison. Lennie serre sa grand-mère dans ses bras, leurs deux corps ne formant plus qu’une seule silhouette. « Aide-moi, mamie, sauve-moi de mon horrible mère qui ne pense qu’à elle. »

Lorsqu’elles disparaissent, Robin éprouve un douloureux sentiment d’abandon. C’est bizarre, d’ailleurs : est-ce si grave que ça que sa mère ne l’étreigne pas sur le pas de la porte ? Mais tandis qu’elle remonte l’allée Christine s’avance dans la lumière. Une drôle d’expression assombrit son visage.

Robin se fige.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Chérie, Peter a fait un arrêt cardiaque.

 

— Je n’ai pas voulu te prévenir pendant que tu étais au volant », explique Christine, Lennie recroquevillée près d’elle sur le canapé. Elle fait tourner un verre de scotch entre ses mains. Le cristal attrape la lumière du lampadaire. « J’ai appelé Di pour lui demander si elle voulait que je lui fasse quelques courses, mais je ne lui ai même pas posé la question : j’ai tout de suite su que quelque chose n’allait pas. Ou plutôt, qu’il s’était encore passé quelque chose de grave.

— Elle était où ?

— Avec Kath, en route pour l’hôpital. On venait juste de les avertir. Kath a appelé il y a une demi-heure pour nous donner les dernières nouvelles ; je lui avais dit qu’on ne serait pas couchés. Dieu merci, ils ont réussi à le ranimer.

— Et les médecins, qu’est-ce qu’ils ont dit ? Est-ce que ça peut arriver de nouveau ?

— Apparemment, il n’y a aucun moyen de le savoir. Di m’a expliqué que c’était dû à l’infection pulmonaire. Son organisme a subi de nombreux traumatismes et il ne répond pas aux antibiotiques comme ils l’auraient souhaité. Ils vont en ajouter un autre, mais après ça il ne restera plus qu’à espérer. » Elle se tait un instant, glisse un bras sur l’épaule de Lennie. « On leur a conseillé de se préparer au pire.

Les mots flottent autour d’eux, semblables à une brume toxique.

— Mais il peut aussi aller mieux, non ? demande Len d’une voix ténue.

Christine resserre son étreinte.

— On ne sait pas encore, ma puce. Il ne va vraiment pas bien.

Ils s’attardent encore une demi-heure au salon puis défilent à tour de rôle dans l’unique salle de bains de la maison. Robin passe en dernier, elle n’est pas pressée : elle sait qu’elle ne trouvera pas le sommeil.

Dans la chambre, Lennie grimpe à l’échelle du lit sans piper mot et ne répond pas quand Robin lui souhaite bonne nuit.

Elle reste allongée seule dans le noir, couette rabattue, fenêtre ouverte, en sueur.

C’est Corinna qui était venue les chercher à l’hôpital après la naissance de Lennie. Elle avait débarqué à Charing Cross, tenant dans une main la coque détachable du siège auto à la manière d’un panier de Pâques. Robin était terrifiée à l’idée de tordre le cou minuscule de sa fille, alors, après lui avoir enfilé ses petites chaussettes – manipulation moins effrayante mais stressante malgré tout –, elle avait confié à Rin le soin de l’installer dans la coque en plastique moulé doublée de velours gris et d’attacher les bretelles. Rin avait également dû la porter pendant que Robin, livide et souffrant le martyre à cause de sa cicatrice de césarienne, avançait vers les ascenseurs en traînant les pieds. Elle avait l’impression d’être folle, pliée en deux, fixant d’un air hébété les gens normaux qui semblaient avoir dressé entre elle et eux un mur invisible mais infranchissable. Son ventre de grossesse avait fondu rapidement – probablement à cause du stress, avait expliqué la sage-femme, dotée d’une perspicacité redoutable… Et sa robe de maternité pendouillait tristement autour d’elle.

Il faisait un froid glacial dehors. C’était une de ces journées du mois de décembre où le bleu du ciel est comme une morsure, le sol encore gelé à midi. Corinna avait jeté du sel sur le perron en pierre de l’immeuble et accroché à leur porte d’entrée deux guirlandes scintillantes et une banderole ornée du mot FÉLICITATIONS en grosses lettres dorées. En entrant dans l’appartement, Robin avait senti les effluves de ragoût de bœuf et avait fondu en larmes, pleine de gratitude.

L’accouchement par césarienne avait été décidé en urgence et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même : pressée d’avancer le plus possible dans son mémoire avant la naissance de Lennie, elle avait fait grimper sa tension artérielle au point de risquer une crise cardiaque. L’accouchement avait dû être déclenché et Len était née deux semaines avant le terme prévu. « C’est ce qu’on appelle l’effet boomerang », avait plaisanté Rin, assise à son chevet sur la chaise en plastique de la maternité. Elles avaient éclaté de rire, Robin tenant son ventre à deux mains de peur que les agrafes sautent, la suppliant d’arrêter.

Je t’aime, tu sais.

Je t’aime aussi. Je regrette tellement de ne pas te l’avoir dit. J’aurais dû te le dire ce jour-là.

Parce que tu crois que je ne le savais pas, andouille ? C’est bon, ressaisis-toi !

Robin esquisse un sourire tandis que des larmes glissent le long de ses tempes, mouillent ses cheveux. Que ferait Corinna à sa place ? Si les rôles étaient inversés, si elle était morte et que Corinna était allongée dans un foutu lit superposé pendant que Lennie agonisait à l’hôpital… Que ferait-elle ?

Comme si elle avait besoin de poser la question.
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Cette fois, elle rentre dans l’impasse avec la voiture et se gare juste devant la maison. Ça suffit : s’il y a quelqu’un dont il faut avoir peur ici, elle veut savoir qui c’est. Le chien dont elle avait remarqué le sordide enclos bétonné lors de sa dernière visite est là aujourd’hui : un berger allemand énorme, qui tire sauvagement sur sa laisse lorsque la voiture passe devant lui. Ses aboiements gutturaux d’animal à peine domestiqué résonnent au fond de l’allée sans issue, coincée sous un ciel de marbre. La luminosité est vive, teintée d’un jaune pisseux annonciateur de neige. Christine a écouté les prévisions météo ce matin.

Au rez-de-chaussée, les rideaux de la baie vitrée sont encore tirés. En appuyant sur la sonnette, Robin sent des yeux posés sur elle et se retourne juste à temps pour voir une porte se refermer sans bruit, trois maisons plus loin. Les jappements continuent, pareils à une alarme dans ce périmètre quasi carcéral, accentuant encore le malaise de Robin. Elle a essayé de joindre Ana toute la matinée, l’a appelée six fois et lui a laissé deux messages vocaux. Dans le dernier, enregistré il y a moins d’une heure, elle dit qu’elle est désolée de se montrer aussi insistante. « Pourriez-vous m’envoyer un SMS, Ana, juste pour me dire que tout va bien ? » Elle n’a pas eu de réponse.

Elle sonne une deuxième fois, met une main en visière pour essayer de distinguer quelque chose à travers la vitre imprimée de motifs sinueux. Une tache pâle apparaît à l’angle gauche en haut de la porte, se déplace. Robin recule d’un pas. On tire sur la chaîne de sécurité, le verrou cliquette et la porte s’ouvre sur une femme en robe de chambre bleu pâle, les cheveux enveloppés dans une serviette nouée en turban. Ce n’est pas Ana mais Marta, son amie. Et, comme Ana l’autre jour, elle jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de Robin.

— Excusez-moi de vous déranger. J’espère que je ne vous ai pas tirée du bain.

Pas de réponse. La porte est à peine entrebâillée, la chaîne tendue entre elles, à hauteur de poitrine.

— Ana est là ?

La femme secoue la tête.

— Elle est au travail ?

— Je ne sais pas.

— Marta… C’est bien votre prénom ? J’ai essayé de la joindre, mais elle ne répond pas au téléphone. Je crois qu’il s’est passé quelque chose et ça m’inquiète.

Le front de Marta se plisse, et, curieusement, elle paraît plus jeune comme ça. Attablée devant son assiette de ragoût l’autre jour, dans sa veste polaire Tesco, elle avait brièvement levé les yeux et Robin avait estimé qu’elle avait le même âge qu’Ana – et qu’elle, d’ailleurs : trente-quatre, trente-cinq ans. Mais aujourd’hui, avec le visage démaquillé, rosi par le bain, elle ne semble pas avoir plus d’une vingtaine d’années. Elle hésite encore un moment puis détache la chaînette de sécurité. Robin entre et Marta referme à clé derrière elles.

Intriguée, Robin la suit dans la cuisine. Aucune odeur de nourriture n’atténue les fragrances d’agrumes du détergent aujourd’hui et l’austérité de la pièce prend une autre dimension : elle est aussi dépouillée qu’une cuisine de caserne militaire, les plans de travail sont vides à l’exception d’une salière et d’une poivrière jetables près de la plaque de cuisson, d’une bouilloire électrique bon marché dans le coin. Il n’y a rien sur le rebord de la fenêtre, rien sur la table. Un tableau de liège près de la porte est le seul élément indiquant que le logement est habité. Plusieurs papiers y sont punaisés : un prospectus de la mairie, les menus d’un restaurant chinois et du fish and chips du quartier, quelques photos. La carte de visite que Robin a laissée à Ana.

Aussi discrètement que possible, Robin examine la porte du fond. Le petit verrou fixé en haut du battant est fermé. La lumière filtrant autour de la serrure indique que le loquet et le pêne sont poussés également. Il y a peu de chances qu’elle réussisse à défoncer la porte d’un coup de pied en cas de nécessité. Pas assez rapidement, en tout cas.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? demande-t-elle à Marta. Aujourd’hui ? Elle a passé la nuit ici ?

Marta rabat les revers de sa robe de chambre sur ses omoplates. Il fait froid dans la pièce et elle est pieds nus.

— Non.

— Elle a quelqu’un chez qui elle peut dormir ? Un petit ami ?

— Non, répond la femme avec un soupçon d’indignation. Elle a un mari à la maison.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? insiste Robin. Ou quand lui avez-vous parlé ?

Silence.

— Marta ?

— Samedi.

Sa dernière conversation téléphonique avec Ana date de vendredi matin. On est mardi.

— Elle était ici quand même ? Vous vous êtes croisées, c’est ça ?

Devant l’air confus de Marta, Robin formule différemment sa question :

— Je veux dire, vous n’étiez pas dans la maison au même moment mais elle était là quand même ?

— Non. Elle est partie. Elle met ses affaires dans valise, appelle un taxi, partie.

— Vous l’avez vue partir ? De vos propres yeux ?

— Oui. J’étais là. J’ai vu. Elle me prend dans ses bras, monte dans taxi, part.

— Elle était seule ? Est-ce qu’il y avait quelqu’un avec elle ?

— Seule.

— Où est-elle partie ?

— Je sais pas, elle ne me dit pas.

Ana lui avait pourtant présenté Marta comme une amie. Une amie, pas une simple colocataire. Peut-être a-t-elle choisi le mauvais mot, mais Ana se débrouille plutôt bien en anglais.

— Pourquoi est-elle partie ?

Quelques secondes s’écoulent avant que Marta réponde :

— Elle a peur.

— De qui ?

— De la police. Ils ont découvert elle est serbe », ajoute-t-elle en pointant le pouce au-dessus de son épaule : « Dehors ! »

— Mais ils lui ont dit qu’elle ne risque rien, pour le moment ! Tant que Peter est malade, ils ferment les yeux. Je veux dire, ils ne l’embêteront pas avec les papiers. Ils sont d’accord pour qu’elle lui rende visite à l’hôpital… »

Elle hausse les épaules.

« Peut-être elle les croit pas.

— C’est vrai ? C’est ce qu’elle a dit ?

— C’est ce qu’elle dit à moi.

Robin essaie de croiser son regard, sans succès.

— Écoutez, insiste-t-elle, en proie à une frustration grandissante, je ne suis pas de la police. Je me fiche complètement de ces histoires de papiers, ce n’est pas mon problème. Je n’ai pas l’intention de vous causer des ennuis pour ça, ni à vous, ni à Ana, ni à personne. J’essaie juste de savoir ce qui est arrivé à mon amie et à sa famille. Son petit garçon a dix ans. Dix ans. Il a eu une crise cardiaque hier soir ; il a failli mourir. Il a très peu de chances de s’en sortir.

La consternation voile le visage de la femme.

— Quelqu’un s’en est pris à eux, et maintenant c’est au tour d’Ana de disparaître… Ana qui travaillait pour eux, qui les connaissait bien. Tout ça parce qu’elle aurait peur de la police qui lui a pourtant dit qu’elle n’avait rien à craindre ?!

Marta soutient son regard sans ciller. Est-ce qu’elle comprend, seulement ?

— De qui a-t-elle peur, Marta ? Dites-le-moi, c’est important.

— Je sais pas.

— De Josh ? Le mari de Corinna, le père de Peter ?

Pas le moindre battement de cils.

— Elle me dit peur de la police.

La frustration se mue en colère :

— Et moi, je vous dis que c’est des conneries ! lance Robin en se rapprochant de Marta, qui fait un pas en arrière, acculée aux placards. Dites-moi où je peux la trouver. Sinon, j’irai trouver la police et je leur raconterai que non seulement Ana est au courant de ce qui s’est passé mais qu’elle est directement impliquée. Qu’elle a joué un rôle actif et que vous la protégez. Et ça, ça s’appelle être complice de meurtre !

— Je peux pas vous dire, proteste Marta avec véhémence. Je peux pas. Elle a pas dit.

— Dans ce cas, où dois-je commencer à chercher ? Où travaille-t-elle ?

— Je sais pas. Des ménages, une autre famille pour baby-sitting. Je connais pas les adresses.

— Est-ce qu’elle en a parlé à la police ? Est-ce que je peux aller les voir de votre part ?

À en juger par son expression, Marta semble avoir très envie de lui cracher au visage.

— L’église, lâche-t-elle enfin. L’église orthodoxe serbe. Elle va des fois.

 

La porte claque dans son dos, déclenchant une nouvelle salve d’aboiements hargneux. Lorsqu’elle pose le pied sur le trottoir, le chien s’élance vers le grillage, manquant de s’étrangler quand la chaîne le tire brutalement en arrière. Dans un regain de fureur, il saute encore une fois, puis de nouveau quand Robin contourne la voiture par l’arrière. Elle s’empresse de refermer la portière derrière elle, prend soin de la verrouiller. S’il parvenait à se libérer en arrachant l’anneau du mur, il se jetterait sur elle et qui viendrait lui porter secours ?

Elle fait demi-tour, quitte l’impasse pour rejoindre Allens Croft Road, le cœur battant à coups redoublés, le goût amer du coup de sang encore dans la bouche. Si jamais Samir apprend ça, elle sera dans la merde jusqu’au cou. Eh bien, qu’à cela ne tienne.

 

— Presque deux heures pour déjeuner ?

— Je sais. Désolée.

Robin se laisse tomber sur la chaise et ressuscite l’ordinateur avec de grands gestes théâtraux. Elle a pris plusieurs inspirations profondes avant de monter l’escalier, s’efforçant de recouvrer son calme avant son entrée en scène, mais son corps vibre encore d’énergie, elle la sent en elle.

Maggie capte son regard, le retient.

— Tu étais où ?

Elle hésite.

— Je suis allée chez Ana.

— La baby-sitter de Corinna ?

À contrecœur, Robin lui rapporte sa conversation avec Marta, omettant de mentionner l’intimidation physique et les menaces proférées à l’encontre de la jeune femme, passant également sous silence les informations sur l’église.

— Est-ce qu’elle était vraiment au courant que la police fermerait les yeux sur sa situation irrégulière ? demande Maggie.

— Oui.

Coudes sur la table, elle tapote ses lèvres du bout des doigts dans un geste que Robin commence à bien connaître.

— Tu crois qu’elle est vraiment serbe ? Cette Marta ?

— Je ne sais pas.

— Parce que ça pourrait expliquer pourquoi elle avait peur de venir ouvrir la porte, non ?

— Je n’ai pas eu cette impression. Et je lui ai dit que je me foutais complètement de ces histoires de papiers.

— Est-ce que tu as rapporté votre conversation à Samir, Robin ? Ou à Webster, c’est bien son nom ?

— Pas encore. Mais je vais le faire. En temps voulu.

— Fais-le, oui. Et après, oublie ça. Laisse faire les personnes qui sont chargées de l’enquête, OK ? Je t’en prie. À quoi ça sert de vouloir t’aider si tu n’arrêtes pas de t’auto-saboter ?

— Ce n’est pas ce que je fais. Je…

Maggie lève une main puis pointe le doigt sur l’ordinateur portable.

— La conversation est close. Maintenant, au boulot. Notre boulot. Tu en es où ?

— Nulle part. J’ai lancé des recherches sur les six membres du syndicat, et tout ce que j’ai déniché, c’est un retrait de permis d’un an pour conduite en état d’ivresse.

— C’était qui, ça ?

— Rob Wilson, le comptable de Kidderminster.

— Et le type sur la photo que tu m’as montrée ? Tu sais, à la réunion des anciens élèves ?

— Steven Baker.

— J’en conclus que ça n’a rien donné, son lien avec Josh ? C’est une simple coïncidence ou tu m’en aurais parlé, n’est-ce pas ?

Son expression indique qu’il ne s’agit pas d’une question rhétorique.

— Évidemment. Il m’a dit qu’il connaissait Josh, effectivement, mais juste dans le cadre de l’école. C’est la seule chose qui les unit.

— Très bien. Et David alors, le manager ?

— Je n’ai pas trouvé grand-chose, jusqu’à présent. Apparemment, il gérait un établissement à Leeds qui a de bonnes critiques sur Internet. Je vais continuer à fouiner de ce côté-là, histoire de voir s’il n’y a rien d’autre à se mettre sous la dent. Sa page Facebook est bourrée de publications sur les derniers modèles de bagnoles et d’échanges enflammés avec ses potes au sujet des nouveaux systèmes de divertissement.

Tout cela est un peu décevant, en fait, compte tenu du sex-appeal du type. Robin avait espéré découvrir les preuves d’une vraie vie intime.

— Mais je ne baisse pas les bras. Il se passe des trucs au Spot, j’en suis certaine.

— As-tu parlé avec Tarryn de nouveau ?

— J’ai essayé. Je lui ai laissé un message vocal hier midi, mais elle ne m’a pas rappelée. Je vais retenter ma chance tout de suite.

 

C’est quand même fou, pense Robin, de grandir dans une ville, d’y vivre dix-huit années de son existence et de passer totalement à côté d’une subculture bouillonnante ancrée à une poignée de kilomètres de chez soi. Si on lui en avait parlé hier, elle aurait immédiatement songé à l’église orthodoxe serbe de Ladbroke Grove, son ancien secteur à Londres, avant même de se rappeler celle de Bournville.

Le site web indique pourtant qu’elle a été la première église de ce genre au Royaume-Uni, construite dans les années 1960 par des Serbes déportés pendant la Seconde Guerre mondiale sur un terrain qui leur avait été cédé pour une bouchée de pain par les Cadbury, grande famille de philanthropes. Leur nom était sur toutes les lèvres à Bournville, normal : la famille avait créé l’endroit à l’époque victorienne, déplaçant sa chocolaterie initialement implantée dans le centre-ville pour l’installer sur ce qui était jadis des champs, érigeant là un village modèle pour ses ouvriers. La famille était quaker et, encore aujourd’hui, il est difficile de se procurer de l’alcool à Bournville.

Le village s’est transformé en quartier de banlieue il y a bien longtemps, mais l’endroit est encore dégagé et verdoyant, piqueté de nombreux arbres. L’église se situe un peu à l’écart de la rue, trônant fièrement à l’angle d’un petit monticule, symbole physique de la résilience. Robin s’est sentie bizarrement émue par l’histoire de sa construction : les immigrés serbes l’avaient bâtie de leurs propres mains, travaillant de nuit à l’usine, sur le chantier le jour, vivant chichement et mettant en commun leurs maigres économies pour financer les travaux. L’édifice semble incarner l’histoire de la communauté : sa surface au sol est modeste, les murs sont en brique, mais il est deux fois plus haut que les bâtiments qui lui font face, transperçant le ciel d’un toit à plusieurs niveaux, composé de multiples arches elles-mêmes couronnées d’un dôme en cuivre.

L’entrée se situe de ce côté-ci, en face du centre médical flanqué d’un petit parking où Robin a garé sa voiture. Vingt minutes plus tôt, un véhicule s’est arrêté devant le portail du complexe paroissial et un homme chauve avec une barbe noire en est descendu, a ouvert la grille puis est remonté en voiture avant de s’éloigner. Quelques minutes plus tard, il est revenu à pied, silhouette trapue vêtue d’un costume gris anthracite, a ouvert les portes de l’église. Parfait : même si Ana arrivait et repartait en voiture, elle serait obligée d’entrer par là et Robin pourrait l’aborder facilement.

Elle a dit à Maggie qu’elle retournait à Hockley, dans la zone industrielle où elle espère coincer Michael Dixon, mais ce dernier s’en sortira bien aujourd’hui encore. Le veinard. Robin se sent coupable, c’est clair, surtout après la pause déjeuner de deux heures. Mais elle n’a pas eu le choix. Il fallait absolument qu’elle vienne ici. On est mardi et la prochaine messe n’aura lieu que samedi matin.

Les vêpres commencent à 17 heures. À 16 h 50, une Nissan Micra gris argenté émerge de Cob Lane et tourne dans l’allée de l’église. Le conducteur est un homme d’une soixantaine d’années, seul dans sa voiture. Un moment plus tard, un couple fait son apparition. La femme porte un foulard imprimé d’où s’échappent quelques mèches de cheveux gris. Dans la minute qui suit, les arrivées au compte-gouttes se transforment en flot ininterrompu. Enfin, tout est relatif : une quinzaine de voitures grand maximum débouchent dans la petite allée puis tournent à angle droit dans le parc de l’église. Sans surprise compte tenu de l’époque, la plupart des fidèles ont l’âge de la retraite. Un couple d’une vingtaine d’années arrive à pied, main dans la main, et Robin repère dans la petite foule deux hommes d’une quarantaine d’années ainsi qu’un trentenaire au crâne rasé et au visage lisse.

Lorsque les portes de l’église se referment, à 17 h 05, seules trois femmes âgées de vingt-cinq à quarante ans ont franchi le seuil. Deux sont arrivées ensemble, visiblement amies, et la troisième accompagnée d’un homme qui semblait être son père. Ana n’était pas parmi elles.

Une voiture se gare le long du trottoir, une femme enceinte en sort et détache un garçonnet d’environ un an et demi installé sur la banquette arrière. Robin le regarde entrer en trottinant dans le centre médical, accroché à la main de sa mère. Puis elle attrape son téléphone et tape sur Google durée des vêpres église orthodoxe serbe. Les réponses n’ont rien d’officiel, mais quelques personnes dans des forums de discussion laissent entendre que l’office dure environ trois quarts d’heure.

Elle sort la photo de sa poche, son pouce glisse sur la petite encoche laissée par la punaise lorsqu’elle l’a arrachée du tableau de liège. La photo a été prise dans le jardin chez Ana, elle reconnaît le banc et la clôture, le rideau d’arbres en arrière-plan. Quatre femmes sourient à l’objectif, enlacées par la taille, les yeux légèrement plissés parce qu’un soleil de fin d’après-midi déverse sa lumière par-dessus le toit de la maison, face à elles. Marta au bout de la rangée, puis Ana à côté des deux femmes avec un air de famille – sans doute les sœurs censées partager une chambre.

Elle sait qu’elle prend un risque mais, encore une fois, a-t-elle le choix ? Marta ne lui livrera aucun autre indice et Ana n’a pas contacté Will pour lui demander si elle pouvait rendre visite à Peter à l’hôpital. Dans l’hypothèse où ce serait uniquement elle qu’Ana essaie d’éviter, Robin l’a appelée avec le téléphone fixe de l’agence pendant que Maggie était aux toilettes puis d’une cabine téléphonique au coin de la rue avant de récupérer sa voiture. Sans succès. Chaque fois, les sonneries se sont succédé et la messagerie vocale a pris le relais.

Un résidu de l’adrénaline libérée lors de son entrevue avec Marta continue de circuler dans ses veines : rester assise sans bouger pendant trois quarts d’heure va relever du défi. Pour se changer les idées – et soulager sa conscience par rapport à Michael Dixon –, elle lance quelques recherches sur son téléphone mais elle est trop tendue pour se concentrer sur l’écran minuscule. Au bout de quelques minutes, elle abandonne et ouvre une application de jeux en ligne.

À 17 h 40, sa partie de Solitaire est interrompue par un appel téléphonique. Ses yeux s’arrondissent de surprise lorsqu’elle lit le nom affiché sur l’écran. Jetant un regard rapide de l’autre côté de la rue, elle aperçoit un homme blond occupé à ouvrir la porte à double battant de l’église.

— Gid ?

Il doit être en train de marcher dans la rue, des tapotements étouffés se détachent sur un fond de circulation automobile ponctué d’un lointain hurlement de sirène.

— Robin ? C’est moi.

Oui, Gid, figure-toi qu’il y a ce truc génial qu’on appelle la présentation du numéro, a-t-elle très envie de répliquer, mais un minuscule lambeau d’auto-préservation l’en empêche juste à temps.

— Salut.

— Écoute, je suis désolé pour ce week-end. Je veux dire, je sais que tu n’aurais pas fait ça, débarquer chez moi à l’improviste, si tu n’étais pas sous pression, alors oublions ça, OK ? Sans rancune ?

— Euh, je n’irais pas jusque-là.

Robin a voulu plaisanter, mais c’est sorti autrement et tant mieux, tout compte fait.

De l’autre côté de la rue, le barbu qui a ouvert la grille tout à l’heure vient de sortir de l’église et se tient près de la porte, son costume de ville recouvert ou remplacé par des habits sombres. C’est le code vestimentaire ou quoi, la longue chasuble noire ? Il se prépare visiblement à saluer les membres de sa congrégation alors qu’ils quittent l’église et, tandis que Robin observe la scène, un couple de personnes âgées émerge de l’édifice, la femme tenant son mari par le coude.

— Gid, je te rappelle, d’accord ? Je ne peux pas te parler pour le moment…

— Juste une seconde. Un nouvel élément est apparu dans l’affaire, j’ai pensé que tu serais contente de le savoir. Hinton a été filmé par une caméra de vidéosurveillance la nuit du meurtre de Farrell.

L’argument central de son dossier d’appel vient de voler en éclats. Freshwater a raison, elle s’est gourée. Merde. La stupeur se mue rapidement en agacement : pourquoi Gid l’appelle-t-il ? Pour lui mettre le nez dedans, lui dire que le petit sermon moralisateur qu’il lui a servi l’autre jour était parfaitement justifié mais qu’il réussira à trouver dans son cœur de bon chrétien la force de lui pardonner ?

— C’est Hinton sur la cassette, le doute n’est pas permis, reprend-il.

— OK, Gid, j’ai compris.

Une douzaine de personnes se tiennent à présent sur le parvis. Le couple âgé discute avec le prêtre tandis que les autres attendent leur tour, bavardant par petits groupes de deux ou trois. Le jeune couple émerge à son tour puis les deux femmes qu’elle a prises pour des amies. Celles-ci ne s’attardent pas : elles repartent directement vers l’endroit où ils ont tous garé leurs voitures, derrière l’église. Robin tend la main vers la portière.

— Non, objecte la voix de Gid dans son oreille. Tu n’as pas compris, justement. La cassette vient d’un night-club de Newcastle. Hinton n’était pas à Londres quand Farrell est mort.

— Il a chargé un de ses sbires de faire le sale boulot, quitté la ville pour avoir un alibi et a fait tout ce qu’il fallait pour être vu… On en a déjà parlé, tu te souviens ? Il avait déjà utilisé ce stratagème quand il avait été condamné pour coups et blessures graves.

Le pope parle maintenant avec un autre couple, la main posée sur le bras de l’homme dans un geste bienveillant. Les trois se mettent à rire silencieusement.

— Je sais, on a en rediscuté ce matin. Mais on est sceptiques : est-ce qu’il aurait utilisé deux fois le même subterfuge, sachant que ça n’avait pas marché la première fois ? Et ce n’est pas nous qui avons mis la main sur la cassette : elle est arrivée par la poste, par courrier anonyme. Les empreintes ont été relevées. On dirait qu’il se trame autre chose.

— Comme quoi ?

— On n’est pas encore sûrs.

De l’autre côté de la rue, le groupe se disperse, les gens se séparent, s’éloignent. Le prêtre serre la main d’un petit homme en costume gris puis fait un pas en arrière en direction de la porte, prêt à partir. Le jeune couple descend l’allée.

— Gid, il faut vraiment que j’y aille, là. Tiens-moi au jus s’il y a du nouveau, d’accord ?

Elle met un terme à la conversation, fourre le portable dans sa poche et ouvre la portière.

Pour l’office, la jeune femme s’est couvert la tête avec un foulard imprimé de motifs cachemire mais elle le rabat en voyant Robin approcher et il retombe autour de son cou à la manière d’un foulard de scout, noué sous le menton. Ils ont tous les deux les cheveux châtains et les yeux clairs, elle et son compagnon, mais lui porte une paire de lunettes à monture de métal. Il avance légèrement à sa rencontre tandis qu’elle arrive près d’eux.

— Excusez-moi de vous déranger, commence-t-elle en s’adressant aux deux. Je me demandais si vous pourriez m’aider ?

— On peut essayer, répond la fille avec l’accent de Birmingham.

Robin sort la photo de sa poche.

— Je cherche la deuxième femme en partant de la gauche, la blonde. Elle s’appelle Ana. Est-ce que par hasard vous la connaîtriez ?

Le type secoue la tête.

— Désolé.

— Je peux ? demande la femme en lui prenant la photo des doigts pour l’exposer à la lumière.

— On m’a dit qu’elle venait parfois à la messe ici, explique Robin.

— Elle est serbe ? reprend la femme en examinant de nouveau la photo. Oui, je l’ai vue mais pas très souvent. Elle est venue ici, en tout cas, c’est sûr.

— Vous lui avez parlé ?

Un signe de dénégation.

— Non.

— Est-ce que vous croyez que quelqu’un ici pourrait la connaître ?

Robin montre derrière elle le petit groupe en train de se réduire à vue d’œil dans le parc de l’église. Sept ou huit personnes sont déjà parties, principalement des personnes âgées se déplaçant lentement.

— Je ne sais pas. Vous devriez demander, dit la femme en lui rendant la photo.

— C’est ce que je vais faire. Merci.

Elle sent leurs yeux posés sur elle tandis qu’elle remonte l’allée d’un pas vif et franchit le portail. À son grand soulagement, le prêtre est rentré à l’intérieur de l’église, mais elle voit les autres se raidir tandis qu’elle avance dans leur direction. Une tension légère mais palpable se dégage d’eux. Un vieil homme se rapproche de sa femme. Nom de Dieu, est-elle aussi effrayante que ça ?

Elle jette son dévolu sur le type au crâne rasé qui, vu de près, a l’air plutôt sympathique, avec ses yeux marron et son front étonnamment abrupt façonné par des années de rugby ou des tonnes d’équations résolues au tableau noir.

— Désolée de vous déranger ! lance-t-elle à la cantonade.

Ils attendent en silence.

— Je cherche une femme que vos…

Compagnons de messe ? Collègues ?

— … amis, continue-t-elle en esquissant un geste vers la rue, ont déjà vue dans cette église. J’ai vraiment besoin de la contacter et je me demandais si vous la connaîtriez.

Elle tend la photo au chauve.

— La blonde, précise-t-elle. En T-shirt bleu. Elle s’appelle Ana.

Il secoue la tête.

— Quelqu’un d’autre, peut-être ?

Il remet la photo à une femme en veste de tweed qui l’examine attentivement avant de dire que non, elle ne connaît pas. Le cliché passe de main en main. Une petite femme ratatinée d’environ quatre-vingts ans déclare avec un accent brummie à couper au couteau qu’elle l’a aperçue à l’une des messes de décembre, mais elle ne lui a pas parlé.

— Une jolie fille, ajoute-t-elle. Seule.

— Pourquoi est-ce que vous la cherchez ?

Une voix masculine s’élève derrière le petit groupe, grave, avec un fort accent. L’un des quadragénaires qu’elle a repérés tout à l’heure se tient légèrement à l’écart. Il est grand mais semble encore plus imposant parce qu’il se tient sur les marches de l’église. Son visage est auréolé d’une épaisse tignasse poivre et sel. Il porte un pardessus noir sur un pantalon de la même couleur. L’image de Kev surgit brièvement dans l’esprit de Robin.

— Elle travaillait pour une femme qui est décédée. Corinna Legge. J’ai besoin de lui parler.

En l’espace d’une seconde, le groupe s’écarte. Même la petite bonne femme appuyée sur sa canne se recule à une vitesse surprenante. L’homme s’approche de Robin, se redresse, épaules en arrière, occupant le plus d’espace possible. À son tour de subir une démonstration d’intimidation.

— Vous êtes de la police ?

— Oui.

Elle ment avec aplomb. « Alors ne t’avise pas de tenter quoi que ce soit. »

— Votre badge ?

— Dans ma voiture.

Le type émet un ricanement moqueur avant de s’approcher plus près encore, inclinant son visage vers le sien jusqu’à ce que son haleine de vieux café lui assaille les narines pendant qu’il grommelle un chapelet de mots aussi incompréhensibles que leur sens général est limpide. Il agite une main en direction du portail comme s’il secouait une nappe pour en retirer les miettes.

— Partez, allez-vous-en.

Les autres font mine de contempler le parc, regrettant visiblement de ne pas pouvoir disparaître sous terre.

— Ici, personne ne vous parlera, martèle-t-il en suivant son regard. C’est pas la peine de rester là.

Robin croise le regard de la vieille femme. Les yeux brillants, elle n’a pas perdu une miette de la scène, semble même se régaler de l’incident. Le colosse ne l’impressionne pas, elle : elle n’a rien à craindre de lui, elle est trop âgée pour être battue, ses tactiques de caïd ne l’effraient pas, elle connaît ce genre de show par cœur et ça ne l’a jamais intimidée.

— Qu’est-ce qu’il m’a dit ? lui demande Robin.

La vieille sourit, dévoilant une magnifique rangée de fausses dents blanc nacré.

— Il dit vous n’êtes pas la police, vous êtes une mère maquerelle.
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Robin doit reconnaître cette qualité à Lennie : elle ne change pas d’humeur comme de chemise.

— Elle est bien plus douée que moi pour ça, confie-t-elle à Christine en la rejoignant à la cuisine.

Len tient peut-être ça de son père, qui sait ? En poussant la porte de la chambre, quelques minutes plus tôt, elle a trouvé sa fille courbée comme un point d’interrogation au-dessus du bureau. Comment se fait-il qu’elle n’ait jamais remarqué la piètre ergonomie de cette chaise ? Le battant se trouvant à moins de cinquante centimètres du coude de Len, elle savait forcément que sa mère venait d’entrer, pourtant, lorsque Robin a posé une main sur son épaule, elle a sursauté en lui décochant une œillade outrée comme si celle-ci avait fait exprès d’arriver par surprise. Puis, d’un air franchement exaspéré, elle a retiré un écouteur de son oreille.

« Quoi ?

— Je voulais juste te faire un petit coucou. Je viens de rentrer. Comment ça s’est passé, au collège ?

— Je suis en train de faire mes devoirs. Le dîner est prêt ?

— Pas encore. »

Len a remis l’écouteur à sa place. Sur le point d’insister, Robin a finalement tourné les talons et quitté la pièce.

— C’est ce que j’ai toujours apprécié chez toi, lui répond sa mère en jetant une demi-cuillerée à café de sel pauvre en sodium dans une poêlée de pommes de terre. Avec toi, ça ne dure jamais bien longtemps : tu dis ce que tu as sur le cœur et tu passes à autre chose. Luke est très fort pour faire la tête, par contre.

— Je manque sûrement d’autodiscipline.

Christine apporte la planche à découper et les couteaux jusqu’à l’évier.

— Il y a du vin dans la porte du frigo. Tu m’as prise de court : je pensais que tu rentrerais plus tard, je viens juste de mettre le poulet au four.

— Espérons que ce sera un de ces jours où papa boulotte ses deux barres chocolatées avant de passer à table, plaisante Robin, surprise de voir un vrai sourire sur les lèvres de sa mère.

Bon sang, mais que se passe-t-il donc ?

 

Quoi qu’il en soit, Robin ne peut que se réjouir de cette accalmie. Une dose supplémentaire d’hostilité dans la même journée aurait certainement eu raison de ses nerfs. Ses parents ont peut-être eu une discussion. Le dîner se déroule dans une ambiance presque harmonieuse, à la limite du morose. Juste avant le retour de Dennis, Di a appelé pour remercier Christine, qui avait déposé un plat de lasagnes aux légumes sous leur véranda, cet après-midi.

— Elle m’a dit que Peter avait encore eu une journée agitée, explique Christine à son mari. Pas à cause de son cœur, Dieu merci, mais ils lui ont fait des prises de sang à intervalles réguliers et le nouvel antibiotique n’a pas l’air d’être efficace pour le moment. Ils redoutent le vilain mot en S.

— C’est quoi, le mot en S ? demande Lennie.

— Septicémie, répond Robin.

— Mamie ?

— Ta mère vient de le dire.

— Qu’est-ce que c’est ?

Christine jette un coup d’œil à Robin.

— C’est ce qui arrive quand on est très malade et qu’on attrape une infection. Le corps essaie de lutter mais n’y arrive pas. C’est une sorte d’empoisonnement. Un empoisonnement du sang.

— Est-ce qu’on peut en mourir ?

— Oui, ma puce.

Lennie pose sa fourchette et son couteau, baisse les yeux sur la table.

Robin s’agite sur sa chaise. Doit-elle se lever, la prendre dans ses bras ? Lennie est tellement remontée contre elle qu’elle la repoussera sûrement.

— C’est gentil de leur avoir apporté à manger, maman, dit-elle plutôt. Merci.

— Ce n’est pas grand-chose… J’aimerais tant pouvoir les aider autrement.

— À propos, tu savais que Di était végétarienne, ou bien est-ce que c’est juste un coup du hasard, les lasagnes aux légumes ?

— Comment ? Oh, non. Je savais, bien sûr.

Elle boit une gorgée du demi-verre de vin que Robin lui a servi avant de passer à table. Et qui doit être à la température idéale pour un bain, maintenant.

— On a déjeuné plusieurs fois ensemble, depuis le temps qu’on se connaît. C’est quelqu’un de bien. J’ai toujours…

Elle s’interrompt brusquement, se raidit. Robin prête l’oreille et entend à son tour : des bruits de pas dans l’allée. Quelques instants plus tard, le carillon retentit.

— J’y vais, annonce Lennie en poussant sa chaise.

— On attend de la visite, chérie ? demande Dennis à sa femme.

— Je ne crois pas, non. Robin ?

— Non.

Le silence retombe, simplement ponctué par le cliquetis des verrous que Lennie ouvre rapidement. Qui passe chez les gens à l’improviste de nos jours ? Le soir, en plus.

— Bonsoir…

L’intonation interrogatrice de la voix à la fin du mot. Len a en face d’elle quelqu’un qu’elle ne connaît pas.

— Tu dois être Lennie. Tu as un tout petit peu grandi depuis la dernière fois que je t’ai vue. Ta maman est dans les parages ?

— Euh… Oui. Entrez.

Deux secondes plus tard, ils font leur apparition dans l’embrasure de la porte voûtée : Len les yeux écarquillés, Samir sur ses talons. Il est 20 h 30, mais il est encore en tenue de travail, pantalon sombre et chemise bleu ciel sous un trois-quarts gris. Robin éprouve la même sensation de familiarité lorsqu’elle rencontre son regard.

Dennis se lève, pose sa serviette sur la table.

— Monsieur Lyons, dit Samir en avançant de quelques pas. Excusez-moi de vous déranger, surtout pendant que vous êtes en train de manger. Je ne voulais pas interrompre votre repas, ajoute-t-il en tendant la main.

Pendant une fraction de seconde, son père observe cette main tendue sans réagir, juste le temps d’être sûr que Samir s’en est rendu compte. À cet instant précis, Robin ressent pour Dennis un élan d’amour qui lui arrache presque des larmes. C’est pour elle qu’il fait ça.

Son père a toujours apprécié Samir. À tel point, en fait, qu’elle avait dû se persuader à l’époque que cela ne faisait pas partie des choses qui l’avaient effrayé, justement. Mais ce moment suspendu, cette hésitation à lui serrer la main signifient clairement qu’il n’a pas oublié. Qu’il ne lui a pas pardonné la façon dont il a traité sa fille.

Samir incline légèrement la tête de côté comme pour signifier qu’il a compris le message, puis se tourne vers sa mère.

— Madame Lyons.

— Samir. Comment vas-tu ?

— Bien, merci.

Son regard se pose de nouveau sur Robin.

— Est-ce que je pourrais te parler quelques minutes ?

Dennis, Christine et Lennie. Trois paires d’yeux interrogateurs rivés sur elle. Elle se remémore la fois où elles sont allées se percher sur les tabourets de la cuisine pour écouter Patel et Thomas interroger Dennis. Nul doute que ce dernier avait pris sa place lorsque les enquêteurs avaient demandé à lui parler. Les chances de pouvoir tenir une conversation privée dans cette maison sont quasi nulles. Même quand on ne fait pas exprès d’entendre, on ne peut pas s’empêcher d’écouter. Robin se souvient encore du premier week-end où ses parents les ont laissés seuls à la maison. Luke avait invité Natalie. Elle aurait encore besoin de quelques séances de psychothérapie pour ça…

— Allons nous promener, propose-t-elle. Ça me fera du bien de me dégourdir les jambes.

Elle décroche sa veste de la patère, hyper consciente de la présence de Samir derrière elle. Est-ce qu’il les ressent aussi, les rémanences de toutes les fois où ils se sont tenus exactement au même endroit pendant qu’elle enfilait son manteau et que sa voiture les attendait dehors, déjà réchauffée par le trajet qu’il avait fait pour venir la chercher ? Robin le sent dans le creux de sa nuque, comme s’il soulevait les petits cheveux à cet endroit. Elle attrape les clés dans le vide-poches posé sur la console.

— Allons-y.

La différence de température est saisissante, l’air du soir tellement froid après la chaleur de couveuse qui règne dans la maison qu’elle le sent crépiter dans sa poitrine. Vivre à Dunnington Road serait certainement fatal pour la pauvre Pam Travis, songe Robin. Tous ces changements climatiques brutaux, la secrétaire du collège ne les supporterait pas.

Comme d’habitude, la rue est déserte, tous ses occupants ont regagné leurs petites boîtes et même la circulation sur Stratford Road semble lointaine. Robin attend d’avoir contourné le redoutable Ford Transit de Terry Willett pour être sûre que plus personne ne les voie de la maison – au cas où Lennie ou Christine les regarderaient par la fenêtre. Elle veille cependant à s’arrêter avant le petit jardin d’enfants situé au bout de cette portion de rue. Ce serait un écho du passé de trop : c’était là qu’ils se disaient au revoir avant que Samir ait une voiture. Un souvenir sensoriel la submerge brusquement : la fraîcheur des rambardes métalliques contre ses épaules nues un soir d’été, le débardeur en coton à fines bretelles qu’elle portait ce jour-là, oublié plus tard dans une auberge de jeunesse à Windhoek. Une nuée d’insectes tournoyant dans le cône de lumière projeté par les réverbères, la main de Samir sur sa nuque, ses doigts glissés dans les cheveux fins à la base de son crâne…

Elle refoule tout en bloc.

— Bon, de quoi tu voulais me parler ?

Samir enfonce les mains dans ses poches, lève les yeux sur elle.

— Notre standard téléphonique a reçu un appel de l’église serbe de Bournville. Ça ne te dit rien, par hasard ?

Robin garde le silence.

— Apparemment, une femme serait venue menacer les paroissiens qui sortaient de la messe, cet après-midi. Environ trente-cinq ans, yeux noisette, cheveux châtains attachés en chignon ébouriffé, blouson de cuir et jean noir ? Repartie au volant d’une Audi bleu marine ?

— Non. Je ne vois pas du tout.

— Merde, Robin, ça n’a rien de drôle, lâche Samir entre ses dents, la mâchoire contractée.

— Tu vois quelqu’un qui se marre, là ?

— Pas moi, c’est clair. Te faire passer pour un flic… T’es stupide ou quoi ?

— C’est faux. Je ne me suis pas fait passer pour un flic. C’est juste quand cette espèce de grosse brute a essayé de m’intimider. Je ne sais pas qui était le plus menaçant… Il m’a demandé si j’étais de la police. J’ai dit oui parce que j’ai eu peur qu’il me frappe.

Les yeux de Samir lancent des éclairs.

— Je suis censé être à une réunion parents-profs à l’école de mon fils. Au lieu de ça, je me retrouve obligé de courir jusqu’à Bournville pour tenter de calmer les esprits et arranger le merdier que t’as foutu là-bas ! Ils ont menacé de porter plainte contre la police pour harcèlement…

— Harcèlement ? Non mais j’y crois pas, là ! Je n’y suis allée qu’une seule fois et je suis restée cinq minutes grand maximum. Je leur ai montré une photo en leur demandant s’ils reconnaissaient quelqu’un. Point barre.

— Ça ne t’a pas traversé l’esprit que Webster avait pu envoyer des membres de son équipe là-bas avant toi ? Ou tu croyais peut-être que c’était au-delà de ses compétences, que tu étais la seule à pouvoir établir un lien entre une femme serbe et l’église orthodoxe serbe de Bournville ?

La grande Robin Lyons.

— Corinna n’est plus là, Robin. Je ne veux pas retourner le couteau dans la plaie, mais c’est la réalité. Elle est morte et tu ne peux plus rien faire pour elle. Pourquoi est-ce que tu refuses de lâcher l’affaire ? Je te l’ai déjà dit… Non, je te l’ai fortement conseillé : laisse tomber.

Elle sent quelque chose fuser en elle, comme une brindille qui s’embraserait dans sa tête. La colère l’envahit, inonde son estomac, sa poitrine, ses bras. Puis une pression sur ses tempes, comme serrées entre le pouce et l’index, dans un étau.

— Je ne peux pas.

Les mots sortent dans une espèce de grognement.

— Pourquoi ?

Une nouvelle bouffée. Arrête, ordonne un neurone encore en état de marche, mais c’est trop tard, elle s’en fiche maintenant.

— Parce que, commence-t-elle, il ne s’agit pas seulement de Corinna. Il s’agit de Peter. Qui, lui, n’est pas mort. Pas encore. Et de Josh. Tu te souviens de lui ? Josh, ton ami ? Il m’a sauvé la vie, Samir. S’il est mort, il faut que je sache pourquoi, j’ai besoin de comprendre. Et s’il reste une chance, si petite soit-elle, qu’il soit toujours en vie, eh bien je n’ai pas l’intention de la laisser filer. Il faut absolument que je le retrouve. Pour Peter, pour qu’il puisse grandir avec un père. Pour laver son nom.

Il la fixe sans ciller, ses iris presque noirs dans la lueur des lampadaires.

— Qu’est-ce que ça veut dire, il t’a « sauvé la vie » ? Avec Corinna, c’est ça, quand tu as eu Lennie ? Ils ont pris soin de toi ?

C’est au tour de Robin de le dévisager avec stupeur. Il était au courant ? Il savait que Rin s’était installée à Londres avec elle, que Josh les rejoignait presque tous les week-ends ? Dans son esprit, après son départ, lorsqu’elle avait décidé de se tirer d’ici une bonne fois pour toutes, elle avait du même coup disparu de l’esprit de Samir. C’est en tout cas l’impression qu’il lui avait donnée le fameux soir où il lui avait annoncé qu’il ne viendrait finalement pas à Londres avec elle, parce que tout à coup, surprise-surprise, alors qu’ils étaient rentrés de leur périple cinq jours plus tôt, ses sentiments pour elle avaient changé. Bien sûr, il avait eu vent des nouvelles importantes, comme quand elle était tombée enceinte, avait accouché de Lennie, mais elle n’aurait jamais cru – pourquoi, d’ailleurs ? – qu’il était au courant des détails de sa vie domestique, de la façon dont Josh et Rin l’avaient soutenue, aidée à avancer. Et bien sûr aussi du fait que Lennie n’a jamais eu de père présent aux réunions d’école.

Elle peut encore le faire : elle se tient au bord du gouffre mais il est encore temps de faire marche arrière. Elle plante son regard dans le sien.

— Non, répond-elle finalement. Avant ça. Il y a des années. Ici, à Birmingham.

— De quoi tu parles ?

Arrête, commande la voix. Arrête. Elle jette un coup d’œil circulaire : la rue est toujours vide. Elle baisse pourtant la voix, parle en chuchotant :

— On avait dix-sept ans à l’époque…, commence-t-elle.

Au fur et à mesure que les mots glissent de sa bouche, elle se sent étrangement légère, comme désincarnée – semblable à une volute de fumée s’élevant vers le ciel.

— Un soir, on est sortis faire la fête tous les trois : Rin, Josh et moi. On a bu comme des trous, sans raison particulière, on voulait juste s’amuser.

L’image figée d’un tapis vert parsemé de boules de billard semblables à des décorations de Noël…

— On était déjà bourrés à l’heure de l’apéro et on a continué à picoler. Au bout d’un moment, Josh nous a parlé d’une nouvelle boîte qui venait d’ouvrir dans le quartier des bijoutiers, et comme on avait envie de danser, on a décidé d’y aller.

Les yeux de Samir n’ont pas quitté son visage.

— On avait prévu de passer la nuit chez Rin. Di était partie chez sa sœur pour le week-end, personne ne nous attendait.

Tout paraît flou, des fragments de souvenirs ici et là, une mosaïque d’images qu’elle n’a jamais réussi à classer dans le bon ordre.

— Il était tard, je ne sais plus trop quelle heure exactement : 1 heure, 2 heures du matin ? Josh s’est éloigné vers le bar, j’ai regardé autour de moi et je me suis rendu compte soudain que Rin avait disparu de mon champ de vision.

Cette séquence resurgit plus clairement dans son esprit. Où était passée Rin ? Est-ce qu’elle allait bien ? Elle était tout de suite partie à sa recherche. Est-ce qu’elle était allée vomir ? Elle se souvient de s’être élancée en titubant vers les toilettes, guidée par une guirlande de spots lumineux incrustés dans le sol qui lui rappelait la signalisation des issues de secours dans les avions. Elle pousse la porte des W-C pour femmes. Manque de se casser la figure lorsque le battant s’ouvre de l’intérieur, ouvert par une autre fille. Elle appelle Rin, crie son nom – aucune réponse –, jette un coup d’œil sous chaque porte pour tenter d’apercevoir ses pieds, perd l’équilibre, pose la main dans une flaque d’elle ne sait trop quoi. Repart en titubant.

— Une fille m’a rattrapée pour me demander si je cherchais mon amie. Elle m’a dit qu’elle l’avait vue, qu’elle tenait à peine debout et que son petit copain l’avait ramenée chez elle. J’ai tout de suite compris que ce n’était pas Josh. Je venais de le voir au bar, ils ne seraient jamais partis sans moi.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Ses yeux n’ont toujours pas bougé.

Robin balaie la rue du regard.

— Un type l’avait coincée, il l’avait forcée à le suivre. Il avait dû la repérer et avait attendu qu’elle soit complètement torchée, presque inconsciente.

La fraîcheur de l’air nocturne sur son visage lorsqu’elle avait déboulé sur le trottoir en chancelant, brusquement sobre. Dans quelle direction sont-ils partis ? Elle aurait dû demander de l’aide ; pourquoi n’avait-elle pas demandé de l’aide, au videur, à n’importe qui ?

— Il l’avait entraînée au bout de la rue, dans un terrain vague au fond d’une allée. Je ne les aurais jamais retrouvés si je n’avais pas entendu l’autre taré derrière le mur. Pousser une espèce de… grognement. Quand je suis arrivée, elle était allongée par terre. Il était en train de lui enlever son jean.

L’écœurement se peint sur les traits de Samir.

— Je me suis jetée sur lui.

Attention tout le monde, voici la jeune ninja au coup de pied fatal, la grande championne de karaté…

— J’ai commencé à le frapper, à lui balancer des coups de pied, j’ai essayé de le soulever…

Rin qui essaie de ramper pour s’échapper mais elle est tellement saoule, clouée au sol sur le dos, incapable de se retourner.

— Au moment où je lui ai envoyé mon pied dans la figure, il m’a attrapée par les jambes, juste en tendant le bras, comme ça… » Elle mime le geste tout simple qui l’avait projetée sur le bitume. « Je me suis cogné la tête… Le choc a été violent et quand j’ai repris mes esprits il avait sa main… » Elle enroule les doigts autour de son cou. « Et tout à coup Josh est arrivé.

Son visage au-dessus de l’épaule du type.

— Il nous cherchait de son côté, il m’avait entendue tomber. C’est Josh qui l’a arrêté. S’il n’était pas intervenu, il m’aurait tuée, Samir. Il m’aurait étranglée. Je ne sais pas s’il était défoncé ou fou furieux. Tu aurais dû voir ses yeux. Il y avait une benne à ordures juste à côté de nous. Josh a attrapé une barre de fer et il l’a frappé avec.

Le visage de Samir.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Arrête ! hurle la voix à présent. ARRÊTE.

— Parce qu’il l’a tué.

Samir ferme brièvement les yeux. Une voiture passe près d’eux. Transportant un couple, la femme côté passager. Robin croise son regard et l’autre se détourne d’un air hautain. Une dispute amoureuse dans la rue, vraiment ? À leur âge ?

— C’était un cas de légitime défense, fait observer Samir. Tu le sais. Aucune accusation n’aurait été portée contre lui, c’est presque sûr. Vous étiez en train de subir une agression, il est arrivé sur les lieux, il vous a défendues…

— Maintenant, je sais tout ça. Mais on avait dix-sept ans. Corinna et moi, on était encore au lycée. On était mortes de trouille.

Elle marque une pause. La rue ressemble à un décor de cinéma, irréelle. Raconter ça après toutes ces années. Raconter ça, s’en débarrasser.

— Et ce n’était pas que de la légitime défense.

— Comment ça ?

— Je veux dire, c’en était, mais pas seulement. Dès le premier coup, le type a perdu connaissance. Hors d’état de nuire.

Les yeux de leur agresseur s’étaient éteints puis il s’était effondré sur le côté, heurtant son épaule avant de rouler sur le dos.

— Mais Josh s’est acharné sur lui…

L’arc décrit par la barre de fer qu’il soulevait à deux mains très haut au-dessus de sa tête avant de l’abattre, encore, encore et encore.

— Il lui a assené trois autres coups. Peut-être quatre. Et puis Rin s’est mise à hurler.

Ce cri : déchirant, une plainte d’animal en détresse. Elle s’en souviendra jusqu’à la fin de ses jours.

— Ça l’a stoppé net. Comme s’il sortait d’une transe.

La barre de fer avait volé sur le trottoir, martelant le goudron de ses extrémités, comme une pièce qui tournoie après avoir été lancée en l’air.

— Personne n’est venu voir ce qui se passait ?

— Non. Elle a hurlé tellement fort, pourtant. Mais non, personne n’est venu.

— Qu’est-ce que vous avez fait ?

— On est partis. On est rentrés à pied chez Rin.

— Et la barre de fer ?

— Josh l’a cachée sous son blouson et on l’a jetée dans le canal de Newhall Street.

Robin cherche des yeux un endroit où s’asseoir. Mais il n’y a rien à proximité. Elle se sent vide tout à coup. Pareille à une coquille creuse. Elle a l’impression d’avoir gardé cette histoire dans son ventre pendant toutes ces années, comme une pierre, une tumeur géante qu’on viendrait enfin de lui retirer.

— On a passé le reste de la nuit dans la chambre de Rin. Josh et elle ont vomi tripes et boyaux. On frissonnait, on tremblait tous comme… » Elle lève les mains vers la lumière. « Et puis Josh nous a raconté que quand il avait douze ans il était parti en vacances en France avec ses parents, et sa mère avait sympathisé avec une autre famille anglaise au camping. Ils avaient des enfants du même âge qu’eux, ils allaient à la plage ensemble, organisaient des barbecues. En allant aux toilettes un soir, il avait surpris le type de l’autre famille, le mari, en train de violer sa mère…

— Hilary ? !

— Il avait glissé une main sous sa jupe et la maintenait plaquée contre le mur. Elle ne pouvait pas bouger parce qu’il la bloquait de tout son poids. Josh s’était précipité sur eux et le type avait arrêté. Mais Hilary lui avait fait jurer de ne rien dire à son père. Ni à personne. Comme si c’était elle qui avait quelque chose à se reprocher. Je me souviens, il nous avait parlé du regard de sa mère, de la terreur qu’il avait lue dans ses yeux et qu’il n’avait jamais oubliée. Le type avait posé une main sur sa bouche pour l’empêcher de crier et des larmes silencieuses coulaient le long de ses joues.

« Il la tenait à sa merci. Il était en train de la violer. Ma propre mère. » Robin revoit Josh assis au pied du lit de Rin. Livide, transpirant à grosses gouttes. L’atmosphère étouffante de la chambre, les relents d’alcool régurgité. « J’étais qu’un gamin, j’avais douze ans. Lui, c’était un adulte et il était costaud. Je n’ai rien pu faire. J’avais envie de le tabasser. Je voulais le tuer. Mais il est parti. Comme si de rien n’était. »

Les yeux de Samir sont de nouveau fixés sur son visage. Il est parfaitement immobile.

— Il m’a expliqué qu’en voyant l’autre fou qui me tenait par le cou… Il m’a dit qu’il ne se souvenait même pas de l’avoir frappé.

— Il vous disait la vérité, tu crois ?

Robin esquisse un mouvement de recul.

— Quoi ?

— Josh. Vous avez cru ce qu’il vous racontait, toi et Rin ?

Elle se remémore l’expression de Josh lorsque son regard s’était posé sur la barre qu’il tenait à la main, sur l’homme gisant au sol. Il y avait d’abord eu de l’incompréhension. Puis un éclair de lucidité. Et l’incrédulité. L’horreur.

— Bien sûr que oui, on l’a cru.

Corinna et elle, assises par terre l’une à côté de l’autre, recroquevillées sur elles-mêmes, les bras serrés autour des genoux.

— Je n’arrive pas à décrire ça, poursuit Robin. C’était comme un cauchemar mais tout ce qu’il y a de plus réel. Cette nuit-là et toutes les semaines qui ont suivi. La peur… J’avais le cœur qui battait deux fois plus vite en permanence, j’étais au bord de la nausée chaque fois que le téléphone sonnait. Il y a eu un article dans le journal, dans le Post : un homme attaqué dans le quartier des bijoutiers, laissé pour mort. On a attendu qu’un témoin aille se présenter à la police. La fille qui m’avait dit que Rin était partie, par exemple, ou un des videurs. On a envisagé d’y aller nous-mêmes, juste pour que tout cela cesse enfin.

— Pourquoi vous ne l’avez pas fait…

— On était sur le point de le faire. On avait pris notre décision sauf qu’au même moment le type a été identifié. La presse a révélé son nom parce que les flics savaient déjà qui c’était, bien sûr. Il avait un casier judiciaire, deux condamnations pour viol. Ça faisait trois semaines qu’il était sorti de prison. On en a reparlé pendant des heures et, finalement, on a passé un pacte, tous les trois : on s’est juré de garder le secret. Il avait déjà violé d’autres filles, ce n’était pas un mec innocent qui pète un câble un soir. En plus, même dans l’hypothèse où Josh échapperait aux poursuites judiciaires, l’incident lui aurait collé à la peau jusqu’à la fin de ses jours. Dans le genre : « Regardez, c’est Josh Legge, celui qui a tué un homme… »

Un mélange d’émotions confuses se bouscule sur le visage de Samir. Robin lit de l’effarement, de l’incrédulité et, oui, c’est bien ça, de la colère.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? demande-t-il encore une fois. Je veux dire, là, la semaine dernière. Quand on s’est vus à l’hôpital. Je t’ai posé la question, pourtant. Et j’ai bien précisé : même si c’est quelque chose que tu ne peux dire à personne d’autre, tu te rappelles ? Ça fait huit jours, Robin, huit jours. Une piste toute neuve, cruciale, dont on ignorait l’existence.

— Parce qu’elle ne présente aucun intérêt.

Il la considère d’un air interdit.

— Aucun intérêt ? ! Corinna – ta meilleure amie, c’est ça ? –, Corinna est morte, son mari a tué quelqu’un par le passé et ça ne présente aucun intérêt ?!

— C’est la vérité. S’il existait un rapport entre les deux affaires, pourquoi celui ou celle qui s’en est pris à eux n’a pas cherché à m’atteindre, moi aussi ? Si je ne t’ai rien dit, Samir, c’est parce que je savais que tu tirerais tout de suite ce genre de conclusions. J’y étais, j’étais impliquée moi aussi. Je sais que ça n’a aucun lien avec ce qui s’est passé chez Josh et Corinna.

Samir lève les mains en l’air.

— Mais comment tu peux être aussi… bornée ? Comment se fait-il que tu ne voies pas ce qui devrait pourtant te sauter aux yeux ?

— Quoi donc ?

— C’est pas ça, en fait… Tu vois parfaitement. Je me trompe ?

— Mais de quoi tu parles ?

— Tu ne m’as rien dit parce que tu ne voulais pas que je sache que Josh était – ou plutôt est – capable de commettre un meurtre. Sous prétexte qu’à ton avis ce n’est pas lui qui a tué Corinna, tu as pris la décision de passer sous silence une information qui aurait pu le désigner comme coupable…

— C’est surtout parce que vous auriez laissé tomber toutes les autres pistes ! Vous ne vous seriez pas donné la peine de chercher d’autres suspects. Le vrai tueur…

— Josh est un vrai tueur.

Ils se toisent en silence. Pour la première fois, Robin en prend réellement conscience : Josh est un tueur. C’est ça, la vérité : il a tué un homme ; elle l’a vu faire de ses propres yeux. Peu importe qu’elle connaisse les raisons de son acte, qu’elle lui soit reconnaissante de lui avoir sauvé la vie, la vérité est là : submergé par la colère – par la rage –, il a perdu les pédales et tué un homme.

Elle voit dans les yeux de Samir le reflet de sa propre stupeur. Lui aussi fait le même cheminement. S’efforce de comprendre comment le Josh qu’il connaissait – gentil, attentionné… son ami, quoi – a pu supprimer un homme.

Il se détourne et Robin observe ses épaules se lever et s’abaisser, les petits nuages formés par sa respiration.

— Je ne sais pas… J’ai besoin de réfléchir. De penser à ce qu’il faut faire.

Il lui fait face de nouveau.

— Ne raconte à personne d’autre ce que tu viens de me dire, d’accord ? À personne.

— Évidemment.

— Et arrête d’interroger les gens au sujet de l’affaire. Arrête, tu m’entends ? Parce que si tu continues je serai obligé de t’arrêter. Je ne plaisante pas. J’ai de bons motifs. Usurpation de fonction, pour commencer. Inutile de te rappeler que c’est un délit. Et je ne parle même pas de ce qui s’est passé il y a… Nom de Dieu.

Il pivote sur ses talons, s’éloigne. Au bout de quelques pas, il s’immobilise. Le silence s’étire plusieurs secondes, puis :

— On était déjà ensemble quand c’est arrivé ?

— Non. Bien sûr que non.

— Tu aurais dû m’en parler. On était tellement… tellement proches.

 

— Maman ?

Dans l’obscurité, le mot chuchoté semble dégringoler du lit du dessus et, l’espace d’un instant, Robin croit l’avoir imaginé.

— Ça va ?

— Oui, répond Robin à voix basse. Oui, ça va, ajoute-t-elle, trop heureuse de prendre la perche que lui tend sa fille.

— Qu’est-ce qu’il voulait, en fait ?

En rentrant tout à l’heure, Robin avait vaguement expliqué que Samir voulait vérifier deux ou trois détails avec elle et connaître son opinion sur l’état d’esprit de Rin.

— Il m’a demandé de ne plus me mêler de l’affaire.

— Mais tu ne t’en mêles pas, proteste Len avec une pointe d’indignation dans la voix.

— Si. Un peu. Je n’arrive pas à croire qu’ils n’aient toujours rien trouvé… Alors j’ai essayé de voir s’ils n’étaient pas passés à côté de quelque chose.

— C’est tout ?

Oh, mon Dieu : les avait-elle suivis en douce, avait-elle épié leur conversation ? Non, impossible : Robin s’était retournée à plusieurs reprises. Elle n’avait pas arrêté de surveiller la rue. Et Lennie n’aurait pas pu s’approcher d’eux sans qu’ils l’entendent. L’estomac de Robin se tord douloureusement, rien qu’à l’idée que sa fille ait découvert le pot aux roses. Pire : le simple fait de penser à ça dans la même chambre qu’elle la rend malade, comme si le poison pouvait suinter, se propager par voie aérienne.

— Quand tu es rentrée, tu avais l’air… bizarre.

Robin frémit.

— Ça t’a fait un choc, c’est ça ? Je veux dire, de le revoir ?

Mais oui, c’est vrai : elle ne lui avait pas dit qu’elle l’avait déjà croisé une fois avant ce soir.

— Oui. Ça a été un choc. Je l’avais revu à l’hôpital, en fait. Mais rapidement. Quand j’étais allée voir Peter.

— Tu ne me l’avais pas dit.

— Ça ne me semblait pas important.

— C’est vrai ?

L’interrogation plane quelques instants dans la pièce. Jusqu’à ce que Robin comprenne où sa fille veut en venir.

— Oh, Len, non. Ce n’est pas… Non. C’est de l’histoire ancienne, tout ça. C’est même de la préhistoire. Ça remonte à l’époque des hommes des cavernes. Des dinosaures.

Vite, vite, l’humour à la rescousse. Le truc qui marche à tous les coups.

— Ce n’est pas pour ça que… Par rapport à Adrian ?

— Non. Je t’assure. Promis-juré-craché. Samir est marié, il a des enfants, et c’est lui qui m’a laissée tomber, tu te souviens ? De toute façon, peu importe : il pourrait bien se traîner à genoux devant moi en me suppliant de le reprendre que je n’accepterais jamais de…

Elle se tait brusquement. Mais c’est le soir de la vérité, non ? Le génie est sorti de sa lampe ; il rôde en ville avec sa bande de copains.

— Il m’a fait beaucoup de mal, à l’époque. J’ai énormément souffert à cause de lui. C’était plus qu’une simple rupture amoureuse. » Elle marque une nouvelle pause, ressent autour d’elle toute l’attention de Lennie. « Ce sentiment de rejet… J’avais l’impression qu’il m’avait démasquée. Que quelque chose ne tournait pas rond chez moi mais que je m’en étais bien sortie pendant deux ans, que j’avais réussi à le lui cacher. Jusqu’à ce qu’il découvre finalement la vérité et me repousse d’un air horrifié.

Elle revoit Samir lui tourner le dos trois heures plus tôt. S’éloigner d’elle.

Au-dessus de sa tête, Lennie s’agite.

— Quelle vérité ?

La réponse s’échappe de la bouche de Robin avant qu’elle formule consciemment ce qu’elle allait dire, avant même de savoir que c’est ce qu’elle pense vraiment :

— Que le vrai problème, en fait, c’est que je ne mérite pas d’être aimée.

— Quoi ? ! s’insurge Lennie d’un ton stupéfait. Mais pourquoi tu crois ça ?

Parce que je suis le genre de mère qui tient ce type de conversation avec sa fille de treize ans, peut-être ? Parce que je bousille tout ce qui se trouve sur mon passage ? Parce qu’il y a réellement quelque chose qui cloche en moi, que je ne sais pas ce que c’est et que je n’arrive pas à le contrôler ?

Elle s’écarte brusquement du gouffre, remet le wagon sur ses rails. Nom de Dieu.

— Je ne pense plus ça maintenant, bien sûr. » Elle se force à rire, referme vite la bouche parce que son rire est un peu hystérique. « C’est assez typique de cet âge-là. Ce n’est pas facile, cette période de la vie. On est là à essayer de savoir qui on est, comment on va se débrouiller dans la vie. On se cherche un clan. Ça ne se passe pas comme ça pour tout le monde, cela dit. Pour toi, par exemple, ce sera complètement différent parce que tu sais à quel point tu es aimée, pas vrai ?

Une voix fluette lui répond :

— Oui.

— Je n’étais pas aussi dégourdie que toi, tu peux me croire. Ni aussi intelligente. Mais finalement je m’en suis sortie quand même.

Le silence se prolonge plusieurs instants puis Robin entend du bruit dans le lit du dessus. Les pieds de sa fille apparaissent sur les barreaux de l’échelle, les craquements sont assourdissants dans le calme qui règne sur la maison. Elle soulève le bord de la couette, se glisse dessous.

Allongées sur le dos, épaule contre épaule, elles contemplent les contours écornés des étoiles fluorescentes dans le rai de lumière filtrant sous la porte.

— Ben moi, je trouve que tu mérites d’être aimée.
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Lorsque Robin ouvre les yeux, la pièce est baignée d’une lumière blême. Elle attend que son cerveau se remette en route, jusqu’au moment où, submergée par un flot de pure panique, elle se souvient : elle a tout dit à Samir. Elle reste allongée, tendue comme un arc, le cœur battant à tout rompre. Après dix-huit ans, une autre personne sait. Et pas n’importe qui : le chef de la Brigade criminelle.

Autre chose, aussi : Josh est un meurtrier.

Lennie s’est endormie avec elle mais là, elle est seule dans son lit.

— Len ?

Pas de réponse. Elle lève le bras, glisse ses doigts entre les lattes du sommier et appuie légèrement sur le matelas, qui se soulève trop facilement. Sur le bureau, le réveil indique 8:22.

Robin sort sur le palier d’un pas prudent, comme quelqu’un dont la mission consisterait à évaluer l’ampleur des dégâts après une explosion. Bien que tout ait l’air normal, elle a la sensation surréaliste que les fondations ont été minées et qu’il suffirait d’effleurer les murs pour qu’ils s’écroulent. Mais non : le parquet reste ferme sous ses pieds, la rambarde entourant le haut de l’escalier supporte son poids quand elle s’y accroche. Son père est passé en dernier dans la salle de bains : l’air moite charrie encore des effluves d’Old Spice. Dans la cuisine, quelqu’un est en train de se beurrer une tranche de pain grillée.

Robin se douche puis s’habille rapidement sans prendre la peine de se sécher les cheveux. Elle a besoin de se sentir prête, d’aller au-devant des choses.

Elle consulte une nouvelle fois son téléphone en descendant au rez-de-chaussée. Mais Samir n’a pas laissé de message, bien sûr, nulle trace qui puisse prouver qu’il sait.

— Bonjour, ma chérie ! lance Christine en levant les yeux de la tasse qu’elle est en train de remplir de thé.

— Salut. Il est tard, dis donc. Pourquoi tu ne m’as pas réveillée ?

— Parce que tu as dormi en tout et pour tout, quoi… dix heures depuis qu’on est là ? suggère Lennie, assise à la table, la bouche pleine de céréales.

Robin ramasse son portefeuille sur le plan de travail, le glisse dans la poche de son blouson.

— Tu ne prends pas ton petit déjeuner ?

— J’ai dit à Maggie que j’arriverais à 9 heures. J’achèterai une bricole sur la route.

Elle fait le tour de la table, passe derrière sa fille et la serre dans ses bras, dépose un baiser sur le sommet de sa tête en inspirant son odeur.

— Je t’aime. À plus tard.

 

— Tu as entendu ?

Maggie l’attend de pied ferme, postée sur l’étroite bande de moquette entre la table et leur tableau blanc, vibrante d’énergie, pointes de col relevées à la manière d’antennes, bracelets tintinnabulant.

— Quoi donc ?

Pendant une fraction de seconde vertigineuse, Robin se prépare à entendre que Josh avait tué quelqu’un dans un lointain passé.

— Ils ont trouvé un corps.

Elle écarquille les yeux.

— C’est lui ?

— Qui ça ? fait Maggie, confuse. Oh, non. Mince, excuse-moi, non… C’est un cadavre de femme.

Robin s’agrippe au dossier d’une chaise tandis que sa tension redescend en flèche.

— Qui ?

— Je ne sais pas. Je l’ai su par Sara… Sara Kettleborough, mon amie du Post. Elle m’a appelée il y a cinq minutes à peine. Je savais que tu n’allais pas tarder à arriver, je t’aurais prévenue, sinon.

— Où ça ?

— À Tyseley, dans l’ancienne zone industrielle. Sara n’avait pas plus de détails que ça, l’info venait de tomber, elle se rendait sur place. Je suis en train de consulter la page Facebook de la police, là, pour voir si… » Elle tapote le clavier, actualise les données. « Oui, ça y est ! Ils viennent de publier l’info.

Robin la rejoint. En haut de la page, accompagnés d’une photo montrant un policier posté près d’une voiture de patrouille, quatre paragraphes mis en ligne deux minutes plus tôt exposent brièvement les faits.

 

Une enquête pour meurtre a été ouverte après la découverte ce matin du corps d’une jeune femme dans une usine désaffectée de Tyseley. La victime a reçu plusieurs coups de couteau. Son identité n’a pas encore été établie.

La zone a été sécurisée pour faciliter le travail des enquêteurs de la police scientifique.

L’inspectrice Lara Morton, de la Brigade criminelle, est en charge de l’enquête. Elle vient de déclarer : « L’enquête débute à peine, mais mon équipe et moi-même ferons tout notre possible pour que la justice soit rendue à la victime. Je demande à toutes les personnes détenant des informations sur cette affaire de bien vouloir nous contacter au 101 ou de manière anonyme sur le site Crimestoppers. »



— J’ai envoyé un mail à Nuttall, déclare Maggie. Il nous préviendra si c’est elle.

Elle ? Mais laquelle ? Maggie parle de Becca, bien sûr, pas d’Ana. Encore moins de Tarryn, et pourtant… Où est-elle passée ? Pourquoi n’a-t-elle pas répondu à ses appels ?

Sur la table devant elles, le téléphone de Maggie se met à sonner. Valerie Woodson. Leurs regards se croisent.

— Elle n’a pas déjà vu l’info, quand même ? Ils viennent tout juste de la publier.

— Personnellement, je suis surprise qu’elle ait mis autant de temps à réagir, réplique Maggie, qui inspire longuement pour se donner du courage puis attrape son téléphone. Valerie ?

Un sanglot parvient jusqu’aux oreilles de Robin.

 

— Je comprends mieux pourquoi ils t’envoyaient toujours au front pour parler aux familles, fait remarquer Robin lorsque Maggie coupe la communication.

— Tu ne crois pas que c’était juste parce que je suis une nana ?

— Ça compte aussi, c’est clair. Mais tu es vraiment douée pour ça.

En cinq ou six minutes, sans lui donner de faux espoirs et en lui faisant comprendre qu’ils devaient se préparer au pire, Maggie a réussi, grâce à ses paroles et à ses qualités d’écoute, à éviter que Valerie ne fasse une crise de nerfs. Lorsqu’elle a pris congé, la voix à l’autre bout du fil paraissait presque calme.

Maggie s’affale sur la chaise et renverse sa tête en arrière. Pendant quelques instants, elle fait son âge, la peau autour de ses yeux est fine comme du papier de soie, des plis creusent sa gorge au-dessus du pendentif accroché à son collier, le disque lisse en œil-de-tigre.

— La pire façon de commencer une journée, soupire-t-elle. Au fait, Lorraine est rentrée de Lanzarote. Elle passe faire la compta aujourd’hui. Raison pour laquelle je suis là depuis 7 heures, à mettre de l’ordre dans les papiers.

— Tu as rendez-vous quelque part ?

Maggie ouvre les yeux.

— Quoi ?

— La jupe.

— Ah. Oui. J’ai une réunion avec Hargreaves & Partners à 11 heures.

Sur le bureau, l’ordinateur portable émet un son de clochette : message entrant. Maggie se penche en avant, clique sur sa boîte mail.

— Nuttall.

Ses yeux glissent rapidement sur l’écran.

— C’est pas Becca.

 

Lorraine arrive à 10 heures. De toute évidence, elle a passé ses deux semaines de vacances sur une chaise longue : elle arbore une nuance de bronzage que Robin n’aurait jamais crue possible chez une blonde. Par contraste, le bleu de ses yeux semble presque surnaturel. Grande et d’allure athlétique, elle porte un cardigan en crochet rose pâle qui ressemble à une brassière de nouveau-né géant. Si l’argent est le métal préféré de Maggie, celui de Lorraine est incontestablement l’or. Plusieurs fines chaînes ornent son cou, une profusion de bracelets recouvrent ses poignets, cliquetant sur le bureau du fond lorsqu’elle s’installe devant le Dell, réquisitionné d’un air possessif – totalement injustifié – dès les présentations terminées.

— Lorraine est la reine du détail, n’est-ce pas, Lorraine ? Rien ne lui échappe. Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de factures à faire, ma belle, poursuit Maggie en sortant du meuble de rangement un registre de comptes à l’ancienne. Juste les trois comptes rendus que j’étais en train de boucler avant ton départ en vacances. J’en ai presque terminé un autre. Je m’en occuperai dès que j’aurai un moment, mais on a été pas mal occupées ces jours-ci. On est sur une affaire dans l’autre secteur.

Deux sourcils ultra-épilés se soulèvent.

— Rebecca Woodson, vingt-deux ans. Disparue à Sparkhill. On vient d’avoir une grosse frayeur : un corps a été retrouvé à Tyseley ce matin. Mais ce n’est pas elle, merci, mon Dieu.

— Ils savent qui c’est ?

— L’identité n’a pas encore été confirmée. Nuttall nous tiendra au courant. OK, Rob, passe-moi la bouilloire, que je la remplisse. J’ai besoin d’un bon café avant de filer. Tu bois toujours ton machin aux herbes, Lorraine ?

— Donne-moi ça, je m’en occupe, déclare Robin en lui reprenant la bouilloire.

— Merci. À propos de facturation, ajoute Maggie en la suivant dans le bureau de devant, comment ça s’est passé hier, avec Michael Dixon ? Tu as eu plus de chance cette fois ?

Michael Dixon ? Ah oui, c’est vrai.

— J’ai bien peur que non, désolée.

— Ah bon ? Encore ? fait Maggie, sourcils froncés. Je suis passée à côté de quelque chose ou quoi ? À moins que ce ne soit pas le bon loustic. Ce serait possible, ça, non, qu’il y ait deux Michael Dixon ? C’est quand même bizarre, j’étais sûre d’avoir repéré le bon.

— J’y retournerai cet après-midi.

— OK, on peut tenter le coup une dernière fois. Je reviens pour manger, de toute manière, on échafaudera un plan d’attaque. Des nouvelles de Tarryn ?

— Toujours pas. Je lui ai envoyé des SMS, des e-mails et un autre message sur Instagram.

Elles échangent un regard.

— Est-ce qu’elle a posté quelque chose depuis lundi ? demande Maggie.

— Il n’y avait rien la dernière fois que j’ai consulté son compte. Je peux ?

— Bien sûr.

Maggie pousse vers elle son ordinateur portable.

— Tu n’as qu’à l’utiliser pendant mon absence. Si tu restes encore un peu avec nous, il faudra songer à en acheter un autre. Voire deux, pour remplacer le Dell.

— Ce ne serait pas du luxe, reconnaît Robin. Il serait vite rentabilisé, on perdrait moins de temps à attendre les résultats des recherches.

Elle ouvre Instagram dans un nouvel onglet, clique sur le compte de Tarryn.

— Nan, y a rien. Sa dernière publication date de dimanche matin.

— OK. Est-ce que tu pourrais commencer à jeter un coup d’œil là-dessus ? demande Maggie en lui tendant une liasse de feuillets. La compagnie d’assurances nous a envoyé deux nouveaux dossiers hier soir. D’abord un abri de jardin dévasté par un mystérieux incendie qui abritait soi-disant une tondeuse autoportée plus une panoplie d’engins électriques un brin extravagants pour un particulier… À moins qu’il n’ait eu l’intention de construire une réplique de la tour Eiffel grandeur nature dans son jardin. Ensuite, il y a deux montres TAG Heuer, assurées un mois avant leur disparition…

— Tout dans la subtilité.

Lorsque Maggie s’écarte, Robin perçoit une odeur de dentifrice.

— Tu viens de te laver les dents ?

— Quoi ? Ah, oui. Le café, tu sais.

Elle sort son rouge à lèvres, applique une nouvelle couche et vérifie le résultat dans un petit miroir compact.

Robin la dévisage plus attentivement.

— Maggie, est-ce que tu ne serais pas en train de… rougir ?

— Non, pas du tout.

— Ooh, tu as rendez-vous avec Richard Hargreaves ? demande Lorraine depuis le bureau du fond.

— Seigneur Dieu, mais c’est pire que l’inquisition espagnole, ici, ma parole !

Maggie tire sur la fermeture Éclair de son sac à main puis se dirige vers le placard à balais d’où elle sort une paire de chaussures à talons. Après avoir tant bien que mal glissé ses pieds dedans, elle se hâte vers la porte comme si elle était poursuivie par un monstre.

Robin l’entend descendre l’escalier, le martèlement de ses pas assourdi cette fois par la distance. Lorsque la porte de la rue se referme en claquant, elle clique sur la page Facebook de la police. Rien de neuf pour le moment, et le compte Twitter contient les mêmes informations réduites au strict minimum. Le site du Birmingham Mail a publié un article sur le sujet entre-temps mais aucun élément nouveau n’y figure. Une photo montre un bâtiment d’usine délabré, son entrée protégée par de la rubalise.

Maggie n’a pas fermé sa messagerie électronique et le courriel de Nuttall est en troisième position dans sa boîte de réception. Après avoir jeté un coup d’œil vers le bureau du fond pour s’assurer qu’elle ne se trouve pas dans le champ de vision de Lorraine, Robin clique sur le message.

Pas d’identification pour le moment mais j’ai vérifié pour vous : ce n’est pas Becca. Plus d’infos ASAP.

Elle ouvre le dossier des messages envoyés, cherche ceux que Maggie a adressés à Nuttall et en lit quelques-uns pour s’imprégner du style. Depuis son propre téléphone, elle envoie un e-mail à Maggie contenant la photo d’Ana, l’enregistre rapidement sur le bureau puis efface le message électronique avant – elle croise les doigts – que Maggie ait le temps de le lire sur son téléphone. Elle retourne ensuite dans la boîte de réception, ouvre le message de Nuttall et clique sur « Répondre ».

En voici deux autres (en PJ et ci-dessous). Ce serait super de pouvoir les éliminer aussi, si possible.

Robin copie le lien vers un des selfies Instagram de Tarryn, ajoute la photo d’Ana en pièce jointe puis envoie le message sans se laisser le temps d’hésiter. Elle le supprime ensuite du dossier des messages envoyés, fait glisser la photo d’Ana dans la corbeille qu’elle vide aussitôt.

Vingt minutes plus tard, la réponse tombe. Non pour chacune. Bonnes nouvelles, donc ?

 

À 14 heures, Maggie est de retour. Son haleine n’a plus la même odeur : le vin blanc a remplacé la menthe et ses joues sont toutes rosies.

— Sans commentaires, lance-t-elle en attrapant l’ordinateur portable.

— Tu as déjeuné alors ? demande Robin, piquée dans sa curiosité.

— Juste un sandwich.

— Oh, s’il n’y a vraiment rien eu d’autre qu’un sandwich, ironise Lorraine en passant la tête par la porte.

— Mais oui, allez-y, moquez-vous… Continuez comme ça et je vous envoie toutes les deux chercher du boulot ailleurs.

Mais quand elle se détourne pour pendre son manteau, un sourire joue sur ses lèvres.

 

Trois quarts d’heure plus tard, la sonnerie du téléphone de Maggie retentit.

— Al ?

Robin se raidit.

— Quoi de neuf ? Ça y est ? » Maggie se lève et marche jusqu’à la fenêtre, contemplant d’un air absent les toits d’ardoise alignés de l’autre côté de la rue. « Shannon Harris. Shannon comme le fleuve ? » Elle fait volte-face, mime le geste d’écrire. « Très bien, ajoute-t-elle avant de couvrir le téléphone d’une main en articulant “prostituée”. D’accord… Oui, bien sûr, je n’y manquerai pas. Merci, j’apprécie sincèrement.

Les épaules de Robin se décontractent enfin : elle a eu chaud, mais elle s’en est bien tirée. Au même instant, elle repense à l’homme sur le parvis de l’église serbe. Mère maquerelle.

— Qu’est-ce que tu dis ? fait Maggie, qui n’a pas raccroché, contrairement à ce que pensait Robin.

Elle écoute son interlocuteur pendant quelques instants et Robin, les yeux rivés au sol, devine qu’elle s’est retournée vers elle. De minuscules frissons courent sur sa nuque.

— Pardon ? demande encore Maggie d’un ton perplexe. Non. Oh… Mais si, bien sûr. Désolée, mon grand âge me joue des tours. Non, c’est clairement une bonne nouvelle. Merci encore.

Elle coupe la communication, marche lentement vers son bureau et clique plusieurs fois sur son ordinateur portable. Elle vérifie les messages envoyés, songe Robin, les joues en feu, ouvre le dossier des courriers supprimés…

— C’est comme ça que tu bossais, à la Met ?
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Il n’y a pas de banc sur cette portion de rue, juste quelques bornes installées devant Ladbrokes, l’officine de paris, pour dissuader les voitures-béliers d’enfoncer la vitrine, et une poubelle équipée d’un couvercle diaboliquement conçu pour empêcher quiconque de s’asseoir dessus, ne serait-ce que trois secondes. Robin déambule dans ce périmètre, tellement concentrée sur ce qui se passe autour d’elle qu’il lui faut quelques minutes avant de réaliser qu’on la surveille peut-être, elle aussi. Il ne serait pas impossible qu’à cet instant précis un employé de chez Ladbrokes soit en train de l’observer sur l’écran de la caméra de surveillance, se demandant si elle n’a pas l’intention de venir leur braquer les sommes misées sur la course de 14 h 20 à Doncaster. Elle retraverse la rue, se remet à arpenter le trottoir devant un immense supermarché chinois qu’elle n’avait pas remarqué les autres fois.

Avant cet après-midi, elle n’avait jamais réellement réfléchi au sens littéral de l’expression « se faire souffler dans les bronches », mais elle sait à présent précisément l’effet que ça fait : un poids lui comprime la poitrine et quand elle respire l’air semble s’être raréfié. La colère de Maggie a été d’autant plus explosive qu’elle a d’abord été contenue par la présence de Lorraine. Robin la sentait fulminer de l’autre côté de la table, sa fureur enflait à chaque seconde écoulée. « Allons faire un tour dehors », a-t-elle lancé au bout de vingt minutes. Lorsqu’elles ont descendu l’escalier, son corps irradiait une chaleur à peine soutenable.

Elles ont tourné au coin de la rue, se sont engouffrées dans Corporation Street et Maggie a pilé net.

« Ce n’est pas tant ce que tu lui as demandé. J’aurais posé la question pour toi, si tu m’en avais parlé. »

Non, c’est faux, avait objecté Robin en silence. Pas pour Ana.

« Pour Tarryn, a précisé Maggie comme si elle lisait dans ses pensées. Je ne vais sûrement pas t’aider à creuser ta propre tombe parce que c’est ce que tu fais, figure-toi, en fouinant dans le dossier de Corinna. Ce qui me dérange le plus, ce sont les petites manigances : effacer les messages, vider la corbeille…

— Je suis désolée. Je suis encore sous le choc, Maggie, je n’ai plus les idées claires. »

Maggie lui a décoché un regard glacial, du genre : « Trouve une meilleure excuse. »

« Alan Nuttall est mon meilleur contact. À cause de toi, j’ai failli passer pour une idiote. Et ne me dis pas que tu n’as pas les idées claires : j’ai du mal à te croire parce que ce n’est pas la première fois que tu agis comme ça, si ? Que tu prends des initiatives que tu n’as pas à prendre ? »

L’espace d’un instant glaçant, Robin a cru que Samir l’avait mise dans la confidence. Mais non, arrête ta parano, bien sûr que non, il ne lui a rien dit. Putain de merde.

Les lèvres de Maggie ne formaient plus qu’un mince pli pâle.

« Laisse-moi juste te dire une chose : à l’heure qu’il est, je crois que je comprends le point de vue de ton boss, Freshwater. »

Difficile de ne pas capter le message en filigrane : « Et maintenant, hors de ma vue. » Elles sont remontées à l’agence et lorsque Maggie l’a renvoyée à Hockley pour boucler le dossier Michael Dixon, Robin n’a pas demandé son reste. Et cette fois, bien sûr, étant physiquement présente sur les lieux et parfaitement réveillée, elle a vite coincé le lascar et envoyé les photos par mail à Maggie, récoltant un sobre Merci en guise de réponse. Puis deux minutes plus tard : Maintenant rentre chez toi, passe une bonne nuit de sommeil et ressaisis-toi.

Au lieu de quoi, Robin a filé dans le centre-ville avec sa voiture, trouvé une place de stationnement et est venue jusqu’ici.

Le Spot ouvre à 18 heures. Elle fait le pied de grue depuis 17 h 30. David se trouve déjà à l’intérieur ; elle était à peine arrivée que l’un des barmen Gillette – pas Justin, un autre – a enfoncé le bouton de la sonnette et, depuis son poste d’observation derrière une petite camionnette, Robin l’a vu ouvrir la porte. Lisa et une autre fille sont arrivées ensuite, accueillies par le barman, puis, peu de temps après, encore deux femmes. Aucune ne portait la tenue noire et moulante de rigueur, legging et cache-cœur de danseuse. Si elles sont serveuses, elles se changent manifestement sur leur lieu de travail.

17 h 45.

17 h 50. Tarryn va-t-elle venir ? Si elle est dans les parages, il y a de fortes chances pour qu’elle travaille ce soir. Elle s’est accordé quelques jours de congé, d’accord, mais combien peut-elle en prendre d’affilée ? D’un autre côté, si Tarryn est effectivement de retour, pourquoi n’a-t-elle pas répondu à ses messages ? Pendant les vingt minutes qui se sont écoulées entre l’envoi de l’e-mail à Alan Nuttall et la lecture de sa réponse, son silence, l’absence de nouvelles publications Instagram lui ont paru de plus en plus lourds de sens. Sauf si elle a démissionné, s’est raisonnée Robin. Après tout, Tarryn a atterri là parce qu’elle voyage et c’est comme ça que ça se passe dans ces cas-là, non ? On reste dans un endroit un certain temps, puis on poursuit sa route. Elle n’a pas évoqué ses projets quand elles se sont parlé, mais pourquoi l’aurait-elle fait, ça ne concerne pas Robin. Peut-être est-elle retournée en Australie pour une urgence familiale. Ou peut-être ne se sent-elle pas dans son assiette, tout simplement. Elle pourrait très bien avoir attrapé un rhume, c’est de saison.

Lorsque Shannon Harris a été identifiée, le malaise de Robin s’est dissipé mais elle le sent resurgir tandis qu’elle attend là et que le temps passe.

18 heures.

18 h 05. Où est-elle, bon sang ? Elle sursaute presque quand, en levant les yeux une minute plus tard, elle aperçoit la jeune femme sous les arbres de la zone piétonnière, marchant d’un pas pressé. Le soulagement cède vite la place à cet étrange décalage ressenti lorsqu’on rencontre une personne qu’on n’a vue qu’en photo. Avant qu’elle se rapproche trop près du Spot, Robin traverse la rue à grandes enjambées et tend la main.

— Tarryn ?

La jeune femme s’immobilise, sourcils froncés.

— Je suis Robin, on s’est parlé au téléphone vendredi dernier. Je vous ai laissé plusieurs messages… Je commençais à m’inquiéter.

— Pourquoi ?

Sa question la prend au dépourvu.

— Comme Becca a disparu, j’ai eu peur que…

— Oh, mince, désolée. Non, je vais bien, merci. Mais je suis à la bourre, là. J’étais censée prendre mon service à 18 heures et je dois encore me changer.

— Je n’en ai pas pour longtemps. Pourquoi n’avez-vous pas répondu à mes messages ? Vous m’évitez, c’est ça ?

— Non, bien sûr que non.

Elle appuie sur son téléphone, l’écran s’illumine. 18:07.

— Écoutez, il faut vraiment que j’y aille.

— Le cadavre d’une femme a été retrouvé ce matin, Tarryn. Elle a été assassinée. J’ai eu peur que ce soit vous.

— Pardon ? Mais pourquoi ?

— J’ai vérifié auprès de la police. Je leur ai même envoyé une photo de vous.

— Mais c’était une prostituée.

Robin reste un instant sans voix, sourcils froncés.

— Comment le savez-vous ?

— Quoi ?

— Comment savez-vous que c’était une prostituée ?

— Je…

— L’information n’a pas encore été rendue publique.

Tarryn lève les yeux sur la rue comme si elle songeait à prendre ses jambes à son cou. Robin l’attrape par le bras.

— Cette femme avait des amis. Elle avait une mère, comme vous, Tarryn. Si vous savez quelque chose, il faut me le dire.

Elle regarde autour d’elle avant de se concentrer sur le visage de Robin, les yeux légèrement plissés, s’efforçant visiblement de la cerner, de la jauger.

— Est-ce que je peux vous faire confiance ? demande-t-elle finalement. Comment est-ce que je peux en être sûre ?

— Je ne sais pas, répond Robin en toute franchise. Je vous donne ma parole. Je travaillais pour la police. » Quel argument ringard, songe-t-elle, avant d’ajouter : « Mais je n’en fais plus partie, je ne sais pas si c’est important ou pas pour vous de le savoir.

— En fait, quelqu’un que j’aime beaucoup, une amie, pourrait se retrouver dans la merde si…

— Vis-à-vis de la loi ?

Tarryn secoue rapidement la tête en signe de dénégation. Elle promène encore un regard circulaire avant de poursuivre en baissant la voix :

— Mon amie… J’aimerais l’aider mais je ne sais pas comment. C’est elle qui m’a parlé de cette femme retrouvée ce matin. Elle m’a fait promettre de…

— C’est Becca, c’est ça ?

Nouveau signe de tête négatif.

— OK, écoutez-moi bien : quoi que vous puissiez me dire, je ne ferai rien qui risquerait de mettre votre amie en danger. Je vous le promets. Vous pouvez me faire confiance.

Tarryn la détaille encore une fois d’un air circonspect avant de pointer le menton vers le petit bosquet d’arbres. Elles s’éloignent de quelques mètres, s’écartant de la rue et du flot des passants.

— Quand j’ai débarqué ici, à Birmingham, je louais une chambre dans une colocation…

Sa voix est à peine plus audible qu’un murmure. Robin doit tendre l’oreille, bien qu’elles soient côte à côte.

— L’une des filles de la coloc travaillait au Spot. C’est comme ça que j’ai eu ce boulot : c’est elle qui m’a pistonnée. Un soir, on était en train de regarder la télé à la maison quand deux types ont forcé la porte et sont montés directement à l’étage. Deux espèces de grosses brutes, des gars bien flippants. Ils représentaient un organisme de recouvrement. Mon amie avait contracté un prêt sur salaire et elle n’arrivait plus à rembourser les mensualités. Elle était morte de trouille, elle n’a que vingt-trois ans. Ils sont allés dans sa chambre, ils ont fouillé toutes ses affaires, retourné sa coiffeuse. Elle s’est mise à pleurer, elle avait peur qu’ils prennent les bijoux que sa mère lui avait laissés, on était tous là à les supplier, mais à un moment l’un des deux types l’a regardée en marmonnant un truc à l’autre, qui s’est marré. Je ne sais pas si c’était déjà dégueulasse sur le coup ou si c’est à cause de ce qui s’est passé après… Toujours est-il qu’ils sont partis, juste comme ça.

Robin attend la suite.

— Ils sont revenus le lendemain. L’un des deux mecs de la veille avec son patron, cette fois. J’étais pas là, je bossais, mais j’ai deviné qu’il s’était passé quelque chose à l’instant où j’ai franchi le seuil. Elle m’a raconté qu’il n’avait fait que parler, qu’il n’arrêtait pas de la mater en lui disant que c’était hyperdifficile de rembourser ce genre d’emprunt une fois qu’on avait décroché, que le taux d’intérêt n’arrêterait pas de grimper. Mais ensuite, il lui a dit qu’il pouvait peut-être l’aider…

Un couple passe à côté d’elles. Tarryn attend qu’il se soit éloigné.

— Elle m’a raconté que le patron avait fait une remarque comme quoi il les aimait jeunes. Le lendemain, il est revenu. Seul. Il lui a proposé une sorte d’arrangement, il lui a dit qu’il s’occuperait de « régler son affaire » en échange de certains services. Ma copine avait apporté le collier de sa mère chez un prêteur sur gage le matin même – il y avait un tout petit diamant dessus –, mais il a refusé de prendre l’argent. Il est même retourné avec elle à la boutique pour racheter le collier, comme s’il lui faisait un cadeau.

— Pourquoi n’a-t-elle pas alerté la police ?

— Parce qu’elle était terrorisée. Complètement à côté de la plaque tellement elle avait peur. Quelques jours plus tard, il est venu la trouver au Spot avec deux autres types. Leur comportement n’était pas ouvertement menaçant, ils la suivaient juste des yeux, faisaient en sorte qu’elle ne puisse pas ignorer leur présence. J’ai cru qu’elle allait piquer une crise de nerfs.

— Et pourquoi vous n’avez pas appelé la police, vous ?

— Parce que quand j’ai voulu lui parler dans la cuisine, elle m’a suppliée de ne pas le faire. Implorée, même. Elle m’a dit que les personnes qui prévenaient la police s’en mordaient les doigts, qu’il leur arrivait des trucs pas cool du tout.

— Est-ce que quelqu’un d’autre a remarqué leur manège ? Ou dit quelque chose, peut-être ? David, le manager ?

— Oui. Il lui a demandé ce qui n’allait pas, pourquoi elle avait l’air toute retournée, mais elle lui a raconté une histoire à dormir debout.

— Et il l’a crue ?

— Non. Il est allé parler aux trois types. Il s’est assis à leur table et, quelques minutes plus tard, ils se sont levés et sont partis. En laissant un pourboire de cinquante livres.

— Apparemment, lui non plus n’a rien signalé à la police. Pourquoi ?

Tarryn lance un coup d’œil en direction du Spot.

— J’en ai parlé à Lisa, la fille qui supervise la salle du fond, là où je travaille. Ils sortent ensemble, elle et David. Elle m’a expliqué qu’il avait eu des ennuis dans le dernier établissement qu’il dirigeait, à Leeds. Elle ne m’a pas dit quoi au juste, mais je crois que c’est pour ça qu’il préfère rester en retrait.

— Des ennuis avec des clients, ou des ennuis personnels ?

— Elle ne m’en a pas dit plus. Je pense qu’elle a plus ou moins insinué que ses ennuis venaient de certains clients mais… Quoi qu’il en soit, ça n’a pas eu beaucoup d’importance pour David parce que le problème s’est résolu tout seul. Enfin, façon de parler. Elle a arrêté de travailler au Spot. Et elle est allée travailler pour ce type.

— Où ça ?

Une expression dégoûtée déforme les traits de Tarryn.

— Dans un salon de massage.

— Vous êtes toujours en colocation ?

— Non. Elle a déménagé.

— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ? Aujourd’hui, je suppose.

— Cet après-midi.

En baissant encore le ton, elle ajoute :

— Elle m’a appelée parce qu’elle connaissait la femme qui a été assassinée. Shannon.

On avance. Robin sent un flot d’adrénaline jubilatoire courir dans ses veines.

— Elle l’avait rencontrée où ? Par son intermédiaire à lui ? Au salon de massage ?

Tarryn acquiesce d’un signe de tête.

— Elle m’a dit que Shannon était aussi sa petite amie.

— C’est lui qui l’a tuée ?

— Elle pense que oui.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Je ne sais pas, elle refuse de me le dire. Au début, il lui a demandé de l’appeler Robbie, mais ce n’est pas son vrai nom.

— J’ai besoin de parler à votre amie, Tarryn. Personne ne sera au courant. Tout ce qu’elle me dira, les informations qu’elle pourra me donner, je trouverai un moyen de les transmettre sans que personne sache d’où elles viennent.

Un homme ralentit le pas, allume une cigarette. Robin le fusille du regard jusqu’à ce qu’il passe son chemin.

— Comme ça, ça n’arrivera plus, Tarryn, insiste Robin. Ni à votre amie. Ni à personne d’autre.

— Je ne sais pas trop si je peux… Je veux dire, si elle sera d’accord. Mais je vais lui en parler. Elle refuse d’aller voir la police. Ça m’étonnerait qu’elle accepte, mais je peux quand même lui demander.

— Merci. De mon côté, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour lui venir en aide ; dites-lui bien ça, d’accord ? Il faut qu’elle le sache, c’est important.

— Pas de problème.

Robin hoche la tête.

— Elles se connaissaient, Becca et elle ?

— Non, il n’y a aucun rapport entre elles. Je ne les ai jamais présentées.

— Vous êtes sûre ?

— Becca ne bosse pas comme escort-girl, je vous le promets. » Réalisant qu’elle en a trop dit, elle ajoute précipitamment : « Il faut vraiment que je file. Je risque de perdre mon boulot si j’arrive trop en…

Elle commence à s’éloigner mais Robin lui bloque le passage.

— Vous voulez dire qu’elle fait autre chose, c’est ça ? Et vous savez ce que c’est.

Tarryn essaie de s’esquiver mais Robin bouge en même temps qu’elle.

— Dites-le-moi, je vous en prie. Valerie, sa mère… La pauvre se fait un sang d’encre ; elle est au bord de la crise de nerfs. Si…

— C’est sa mère, le problème.

 

Dans le parking, elle appelle chez elle pour prévenir qu’elle rentrera tard.

— Tard comment ? demande Christine.

— Très tard. Vers minuit, je pense, ajoute Robin, prête à essuyer une salve de remontrances.

— D’accord, dit celle-ci contre toute attente. Lennie est en haut, elle fait ses devoirs. Tu veux que je l’appelle ?

— Non, non, ne la dérange pas. Dis-lui seulement que je l’appellerai dans deux heures, d’accord ?

— Okidoki. Robin, je ne sais pas ce que tu mijotes et je ne veux pas le savoir…

Sa mère marque une pause suffisamment longue pour lui faire comprendre qu’elle a pigé, elle sait que Robin s’occupe d’une des affaires souterraines de Maggie.

— … mais fais attention à toi, d’accord ? S’il te plaît.

— D’accord, répond Robin avant d’ajouter : Merci, maman.

— De rien. Allez, file.

 

La route Birmingham-Bath dessine plus ou moins une ligne droite : la M5 descend jusqu’à Bristol, où il faut bifurquer vers l’est pour atteindre Bath. Selon le GPS de Robin, l’itinéraire compte environ cent soixante kilomètres. C’est la deuxième vague des heures de pointe lorsqu’elle se met en route – on pourrait croire que ces foutues heures de pointe durent toute la journée, cela dit… – mais, dès qu’elle prend la sortie de Bromsgrove, la circulation commence à se fluidifier et elle peut enfin appuyer sur l’accélérateur.

Becca a programmé sa fuite comme un chef, Robin est bien obligée de le reconnaître. Première règle pour « bien disparaître » : ne jamais aller là où les gens auront aussitôt l’idée de vous chercher, éviter les endroits où l’on a des amis, de la famille ou des liens de quelque nature que ce soit. La petite futée a choisi Bath uniquement parce que Tarryn lui en a parlé : l’amie de Sydney, avec qui celle-ci avait commencé son périple, travaille actuellement comme directrice adjointe d’un hôtel là-bas.

« Becca habite chez elle ? a-t-elle demandé lorsque Tarryn a lâché le morceau.

— Non, elle travaille juste avec elle. Ou plutôt pour elle. Elle a décroché un boulot en cuisine, comme sous-chef. Elle va suivre une formation. C’est ce qu’elle veut faire depuis toujours. Elle a commencé cette semaine.

— Quel est le nom de l’hôtel ? »

Tarryn a secoué la tête. Robin la mettait dans une position délicate.

« Tout ça, là… Elle a bossé tellement dur pour préparer son départ. Toutes les heures supplémentaires qu’elle a faites ici, les économies, trouver les bons plans pour que ça marche… Quitter Harry, aussi. Je lui ai promis de ne rien dire à personne.

— Tout ce que Valerie a besoin de savoir, a déclaré Robin, c’est que sa fille est en sécurité. »

 

L’hôtel se situe dans la partie nord du centre-ville, au milieu d’une rue en pente douce bordée de maisons de style Regency en pierre jaune de Cotswold mêlées à un patchwork d’immeubles de bureaux discrets et de maisons particulières. Il est à présent 20 h 45 et tout le long de la rue de lourds rideaux filtrent des flots de lumière dorée. Le soir où Lennie et elle avaient quitté Shepherd’s Bush, les fenêtres éclairées avaient paru symboliser tout ce qu’elle avait perdu mais ce soir, plus chaleureuses, elles incarnent l’avancement de l’enquête et le soulagement de savoir que Becca est saine et sauve.

Elle verrouille la voiture, remonte la rue à pied. En passant devant l’hôtel avant de trouver une place de parking, elle l’avait trouvé relativement petit, mais maintenant qu’elle se trouve sur le trottoir elle s’aperçoit que plusieurs bâtisses ont été réunies derrière une même façade. La porte d’entrée de la maison de ville est recouverte d’une laque bleu marine, la boîte aux lettres et la lanterne de diligence en laiton ont été polies récemment : tous les ingrédients d’un chez-soi fantasmé sont réunis. Une vitrine cerclée de cuivre présente le menu du soir, écrit à la main. Fixées juste au-dessus, deux plaques signalent le classement du restaurant dans des guides de voyage internationaux. Robin songe brièvement à Natalie, tellement fière de parler des restaurants de Birmingham étoilés au Michelin.

Pas de comptoir d’accueil au sens classique du terme à l’intérieur, juste une petite niche tout de suite après la porte, un homme au téléphone. Il lève un doigt en l’apercevant – « Je suis à vous dans un instant » – mais elle secoue la tête – « Pas de souci ».

— Le bar ? articule-t-elle.

Il couvre le téléphone d’une main.

— Au fond du hall, sur la gauche.

— Merci.

Les personnes en charge de la décoration intérieure ont fait un boulot extraordinaire. L’esthétique haut de gamme – compter un bon salaire de banquier pour le même résultat – se pare de couleurs neutres, des impressions originales inspirées de l’art moderne, très certainement signées Farrow & Ball, habillent les murs, Robin sent ses pieds s’enfoncer dans d’épais tapis. Un vaporeux bouquet de fleurs orne le hall d’accueil, d’où un large escalier s’élève vers l’étage dans une sorte d’arabesque musicale, la rampe semblable à une clef de sol d’acajou.

Dans le coin, un panneau indique la direction du restaurant et des effluves de cuisine de bistrot mêlant l’ail et le bœuf rôti s’accentuent. Un brouhaha de voix accompagne le cliquetis des couverts tandis qu’elle continue d’avancer puis bifurque de nouveau. À quelques mètres devant elle, un serveur portant des assiettes à bout de bras traverse le couloir puis disparaît à reculons par une porte nichée au fond de la galerie.

À travers le panneau vitré, Robin aperçoit une vaste cuisine dans laquelle évoluent une dizaine de silhouettes androgynes en tenues et toques blanches. Elle pousse le battant, entre dans la pièce.

Du bruit et du mouvement : assiettes, poêles, ordres aboyés, ronron des ventilateurs. En avançant, Robin sent la chaleur des spots lumineux fixés au-dessus d’une desserte devant laquelle deux hommes s’affairent avec concentration. Le plus âgé essuie prestement le pourtour d’un plat à l’aide d’un torchon avant de vérifier une dernière fois le contenu de quatre assiettes. En se redressant pour appuyer sur la sonnette de service, il remarque Robin.

— Je peux vous aider ? demande-t-il en jetant un regard sur sa tenue. Vous ne pouvez pas rester ici, je suis désolé. On est en plein service.

— En fait, je cherche Becca Woodson.

Au moment où elle prononce ces mots, une silhouette en veste blanche et pantalon ample à damier noir et blanc semble se raidir devant le plan de travail situé au fond de la cuisine.

— C’est une urgence ?

— Non.

— Elle ne sera pas libre avant une bonne demi-heure.

— Pas de problème, dit Robin. J’attendrai.

 

Au bar, elle s’offre un petit verre de vin pour fêter sa victoire. Elle règle la note avec sa carte de crédit. Elle devra faire le plein de la voiture avant de reprendre l’autoroute, mais ses angoisses budgétaires s’allègent un peu à l’idée que le mois touche à sa fin dans quelques jours et qu’elle sera donc payée, même au prorata des jours travaillés et sur une base de salaire tout sauf avantageuse. Elle choisit un fauteuil dans un angle, avec vue sur la salle, et appelle Lennie pour lui souhaiter une bonne nuit.

À 21 h 30, une silhouette s’encadre dans l’embrasure de la porte et la voilà, Becca Woodson en personne, cheveux bruns attachés en arrière, toute trace éventuelle de maquillage effacée depuis longtemps par la sueur versée pendant le service. Malgré tout, il est facile de reconnaître en elle l’adolescente de seize ans affichée sur le frigo de sa mère et la jeune fille sur le point d’asperger de limonade une table de pique-nique londonienne.

Becca balaie la salle d’un regard teinté d’appréhension. Un instant, Robin croit qu’elle s’attend à voir des policiers avant de comprendre qu’elle n’a pas envie d’être vue par les clients dans sa tenue de commis de cuisine. Alors elle se lève et va à sa rencontre.

— Becca ?

— Vous êtes Robin ? Je viens de lire les messages de Tarryn.

Robin sort de sa poche une carte de visite avec l’habituel regret de ne plus sentir son insigne de police sous ses doigts. Elle se remémore la première fois qu’elle a éprouvé ce pincement au cœur, le jour où elle avait rendez-vous avec Lucy devant le café John Lewis. On dirait que ça fait dix ans.

— On peut parler quelques minutes ?

— Pas ici. Les employés ne sont pas autorisés dans cette salle, explique-t-elle en désignant son uniforme. Il y a une cour, derrière.

Robin lui emboîte le pas, traverse la cuisine à sa suite. Le gros de l’activité se concentre à présent autour d’un plan de travail où deux silhouettes réalisent des dômes en sucre filé pour décorer des coupes de mousse diaphane. Deux ou trois personnes lèvent les yeux lorsqu’elles passent à la queue leu leu.

Une porte coupe-feu ouvre sur un espace clôturé de la taille d’une moitié de jardin. Une rangée de petits arbustes ourle le bord de la terrasse tandis que de vastes parasols blancs parsèment la partie plus grande réservée aux clients. Les fenêtres éclairées des maisons posées derrière la bâtisse principale confèrent à l’endroit une sensation d’intimité propre aux immeubles collectifs.

Le briquet rose fluo de Becca brille d’un éclat fugace. Robin a arrêté de fumer depuis des années et la simple odeur du tabac suffit désormais à lui retourner l’estomac, mais ce soir les gestes rituels ainsi que la camaraderie qui en découle lui manquent brièvement.

— Des détectives privés.

Becca secoue la tête en soupirant.

— Je veux dire, je savais qu’elle ne lâcherait pas l’affaire aussi facilement, mais je croyais qu’elle se contenterait d’alerter la police, c’est tout.

— Elle se fait un sang d’encre pour toi.

— Elle doit être folle d’inquiétude, je sais. Et je me fais l’effet d’une personne horrible. Un vrai monstre. Mais ce n’était plus supportable.

Prenant exemple sur Maggie, Robin parle d’une voix empreinte de douceur :

— Que s’est-il passé, Becca ?

— Taz m’a dit que vous aviez promis de ne pas lui révéler l’endroit où je me trouve.

— C’est vrai.

Becca inspire profondément.

— Ma mère dépend de moi. Ou plutôt dépendait, corrige-t-elle en arquant les sourcils. Ça a toujours été comme ça, depuis que je suis petite.

— Elle nous a dit que vous étiez très proches, toutes les deux.

— C’est vrai et je l’aime… Je veux dire, c’est ma maman. Mais je ne peux pas…

Une succession d’expressions traverse son visage, l’une chassant l’autre, comme si elle était en proie à un violent tumulte intérieur.

— Voilà exactement ce que je ne supporte plus, reprend-elle. La culpabilité. Le sentiment permanent de ne jamais en faire assez, comme si ce qu’on attend de moi, en fait, c’est que je renonce à avoir une vie à moi. Sachant que ça ne suffirait encore pas, j’en suis sûre.

Elle détourne les yeux.

— Pourquoi te sens-tu coupable ?

— Ma mère est agoraphobe. Dans l’absolu, je ne sais même pas si elle l’est réellement parce qu’elle n’a jamais consulté personne. Elle ne veut pas. Toujours est-il qu’elle est introvertie. Qu’elle vit en recluse.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a peur.

— De quoi ? Il lui est arrivé quelque chose ?

— Non. Ou si c’est le cas, elle ne m’en a jamais parlé. Dans mon souvenir, elle a toujours été comme ça : elle a une peur bleue des gens et du monde extérieur. Quand mon père est mort et que j’étais encore gamine, elle n’a pas eu le choix, elle a été obligée de sortir un minimum de sa coquille. Juste de temps en temps, vous savez : une réunion d’école sur deux ou trois ou exceptionnellement un spectacle, histoire de ne pas éveiller les soupçons. Si elle n’avait pas fait d’effort, ça aurait fini par se remarquer et j’aurais peut-être été placée en famille d’accueil, un truc comme ça. Auquel cas elle se serait retrouvée toute seule et dans une vraie galère, pour le coup.

— Comment ça ?

— Pour commencer, elle aurait été incapable d’aller faire les courses : dès l’âge de dix ans, c’est moi qui me débrouillais pour remplir le chariot une fois par semaine. Et à partir du moment où j’ai fini les cours, ça s’est passé comme ça, du jour au lendemain : elle s’est enfermée dans la maison et n’en est pas ressortie depuis. Comme si elle avait enduré les pires tortures et que c’était enfin terminé.

Quatre ans. Robin revoit Valerie dans le couloir de sa maison, lors de leur première visite : ses yeux semblables à des petits boutons dans la pénombre. Puis elle repense à Gamil. Après l’épisode avec Harry, elle en était arrivée à la conclusion que Valerie ne fréquentait pas sa pâtisserie parce que le propriétaire était indien alors qu’en réalité la raison est tout autre : elle ne fréquente aucun magasin.

— Internet a été une vraie bouée de sauvetage pour elle. Pour moi aussi, d’ailleurs : si elle n’avait pas pu faire ses courses en ligne chez Tesco, je n’aurais jamais pu partir.

— Vous êtes quand même allées dans le Devon toutes les deux, n’est-ce pas ? En vacances pendant une semaine quand tu avais seize ans. Il y a une photo sur le frigo.

— On avait loué pour une semaine, c’est vrai. On y est restées une nuit. Maman a eu une crise d’angoisse tout de suite après le coucher du soleil et on est rentrées à la maison par le premier train, le lendemain matin.

— Comment fait-elle pour travailler ?

— Elle ne travaille pas.

— Comment se débrouille-t-elle, alors ? Je veux dire, financièrement…

Psychologiquement et tout le reste.

— Pour commencer, elle a touché l’assurance vie de papa et quelques plans d’épargne qu’il avait réussi à mettre de côté. Ils n’avaient qu’un tout petit crédit immobilier, vu qu’ils avaient racheté la maison des parents de maman et elle a soldé ça tout de suite. Le reste a servi à payer mes frais de scolarité et les dépenses du quotidien, mais nos économies fondent à vue d’œil. Enfin, ça y est, elles ont fondu et il n’y a plus rien. » Elle hésite avant de continuer : « C’est moi qui assume toutes les dépenses depuis que j’ai quitté le lycée. Tant bien que mal, on se contente de peu. Mon salaire n’était pas terrible, surtout quand on est deux à vivre dessus. Ça n’aurait pas été possible si on avait dû rembourser un crédit immobilier, c’est clair. C’est pour ça que j’ai pris l’autre boulot au Spot, et c’est à partir de là que tout est parti en vrille. Ou que les choses sont rentrées dans l’ordre, ça dépend de quel point de vue on se place. Du rôle qu’on joue dans l’histoire.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— J’ai commencé à bosser au Spot pour gagner plus d’argent, j’en avais marre d’être toujours fauchée mais j’ai rencontré d’autres personnes là-bas, des gens qui travaillaient aussi, et j’ai commencé à regarder un peu leur vie et… Un soir, j’étais de service dans l’arrière-salle, et j’ai eu comme une révélation. Je me suis dit : Qu’est-ce que je fous là, bordel ? La plupart de mes collègues, genre la moitié d’entre eux, voyagent, découvrent le monde et moi, là, je… » Elle hausse les épaules. « C’était comme si ma vie s’étalait sous mes yeux, je voyais comment elle était et comment elle continuerait à être et je… J’avais pas envie de ça.

— Tu n’avais plus envie de vivre chez ta mère ? Tu voulais voir du pays ?

— Ouais, mais pas seulement… J’ai surtout compris que je ne faisais rien de ma vie. J’étais en train de m’enliser. C’était exactement comme… comme une espèce de syndrome. Comme si j’avais réussi à me convaincre que m’éclater en soirée, toucher à la drogue, faire n’importe quoi avec les mecs… » Elle baisse la voix : « Que c’était ça l’aventure, et voilà. Mais c’est des conneries, en fait. Des trucs débiles, voilà ce que je faisais. Je regardais comment vivaient les autres, Taz surtout, mais il y a aussi une Polonaise que j’aime beaucoup, Agata. Et Ceci. Elle n’a que dix-neuf ans, elle est italienne et elle est venue ici pour apprendre l’anglais et travailler. Je trouve ça… super courageux. Je me prenais pour une fille qui n’a pas froid aux yeux, mais j’étais carrément à côté de la plaque. Vous devez vous dire que ce qui est stupide c’est ce que je fais là, vous me trouvez sûrement naïve ou je ne sais trop quoi. Mais ça m’a donné des idées. Elles m’ont inspirée, toutes ces filles.

— Je ne trouve pas ça stupide.

— J’ai envie à mon tour d’entreprendre un truc qui demande du courage. Quand je partais dans tous les sens, c’était juste pour éviter de penser à ce que j’avais réellement envie de faire. Parce que j’avais peur.

— Tarryn m’a dit que c’était ce que tu voulais faire, dit Robin en esquissant un geste vers la bâtisse, derrière Becca. Travailler dans les cuisines d’un restaurant.

Becca sourit.

— Ouais. Je sais que vous avez vu mon compte Instagram alors vous êtes forcément au courant de ma passion. Et ma mère vous en a sûrement parlé aussi.

Elle lâche sa cigarette, l’écrase sous son pied, puis ramasse le mégot et le jette dans un seau rempli de sable près du mur.

— Tout le monde ou presque m’en a parlé, confirme Robin.

— Je ne suis là que depuis quelques jours et je commence tout en bas de l’échelle, bien sûr ; genre, je dresse les salades qui accompagnent les plats. Mais je sens déjà que c’est ça. La véritable aventure. Ça aurait été dur de rester avec ma mère, c’est clair, mais en même temps, ça aurait été la solution de facilité. Je me serais servie de maman comme d’un prétexte pour ne jamais sauter le pas. Mais c’est bien ce que je compte faire, maintenant ; c’est même ce que je suis en train de faire. Je veux aller travailler à Paris, un jour. C’est mon rêve. J’ai pris un petit risque en emportant mon passeport, mais je me suis fait la promesse d’économiser pour l’Eurostar et d’aller passer un week-end là-bas en guise de récompense. Je n’y ai encore jamais mis les pieds.

— Tu as bien raison, fait Robin avec sincérité.

— En attendant, j’ai fait du mal à ma mère. Je ne sais pas à quel point… Sûrement énormément. J’imagine que pour payer tout ça, pour vous payer, vous, elle a été obligée de vendre quelque chose. En même temps, je n’avais pas le choix, il fallait que je le fasse. Je serais devenue tellement égoïste à son contact que je n’aurais plus jamais été capable de partir.

— Et Harry dans tout ça ?

Becca rouvre le paquet, sort une autre cigarette.

— Je l’aime, dit-elle. Depuis des années. Depuis toujours, en fait. Mais je savais que ça ne plairait pas à ma mère.

— Parce qu’il est métis ?

— Oui. Quand j’ai eu cet éclair de lucidité au boulot, ça en faisait partie aussi. Je me suis soudain rendu compte qu’au lieu d’être avec ce type adorable qui me plaisait et à qui je plaisais aussi je perdais mon temps avec des losers parce que j’étais morte de trouille. J’avais peur de ce que ça signifierait de m’engager dans une vraie relation. Un truc sérieux. Et je redoutais la réaction de maman. Est-ce qu’elle sait ?

— Oui.

Becca hoche la tête d’un air résigné.

— Il est anéanti, Becca.

— Je sais. Je veux dire, c’est ce que je ressens aussi, alors je sais que c’est pareil pour lui. Je me sens tellement mal, je n’avais pas l’intention de le faire souffrir, c’est bien la dernière chose que je voulais. Il ne le mérite vraiment pas.

— Pourquoi est-ce que tu ne lui as pas dit la vérité, tout simplement ?

— Parce qu’il ne m’aurait pas laissée partir, lui non plus. Il n’aurait pas utilisé les mêmes armes que ma mère, il n’aurait pas essayé de me culpabiliser – quoique, peut-être un peu, s’il avait cru un instant que ça pourrait marcher, dit-elle en souriant à moitié. Mais il aurait surtout cherché à me convaincre qu’on n’avait besoin de rien d’autre pour être heureux. On était ensemble et ça suffisait. Pour lui, évidemment, c’est différent : il a monté sa boîte, il a l’impression d’avoir accompli des choses, il a tout ce qu’il faut. Alors que moi, il me manque encore quelque chose.

— Est-ce que tu veux que je lui dise que tu vas bien ?

Robin s’attendait à un oui immédiat, au lieu de quoi Becca secoue fermement la tête.

— Pas tout de suite, non. J’ai besoin de savoir que je suis vraiment sur la bonne voie. Il faut que mes projets s’enracinent pour que personne ne puisse me persuader de tout laisser tomber. Quand je sentirai que le moment est venu, je prendrai contact avec lui. Je ne sais pas s’il me pardonnera. Je me suis demandé comment je réagirais à sa place, et franchement j’en sais rien. Vous lui avez parlé ? demande-t-elle en posant sur Robin un regard scrutateur. Comment est-ce qu’il va réagir, à votre avis ?

— Je ne sais pas trop. Tout ce que je sais, c’est qu’il t’aime et qu’il a peur pour toi.

Mais ces sentiments pourraient tout aussi bien se retourner contre elle. La rupture de confiance serait peut-être trop énorme.

— Il est d’une grande loyauté, ajoute Robin. Il n’a pas fait le moindre sous-entendu au sujet de ta maman.

— Il n’est pas au courant. Je ne l’ai jamais dit à personne, sauf à Tarryn.

Robin fronce les sourcils.

— Ah bon ? Pourquoi ? Et pourquoi elle, surtout ?

— Parce qu’elle vient de l’extérieur. Elle ne connaît pas ma mère, elle ne l’a jamais rencontrée. Je trouvais ça… mesquin de le dire à Harry ou à Lucy.

— Mais ça t’aurait peut-être aidée, non ? Pendant toutes ces années, quand tu étais gamine… Cela n’aurait rien changé concrètement, mais tu te serais sûrement sentie mieux de savoir que quelqu’un d’autre était au courant de ce qui se passait dans ta vie, tu ne crois pas ?

Becca secoue la tête.

— Il fallait que je m’occupe d’elle.

« Bah moi, je trouve que tu mérites d’être aimée… »

— Ne le dites à personne, reprend Becca, je vous en prie. Je lui ai déjà fait assez de mal comme ça.

— Si c’est ce que tu souhaites, nous ne dirons rien, promis. Mais tu sais, si ça peut soulager ta culpabilité, je crois qu’au bout du compte tout ça lui aura fait du bien, à elle aussi.

— Comment ça ?

— Tu ne peux plus dire que ta mère ne sort pas de chez elle. Elle est allée voir Harry.
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Il est minuit et quart mais, comme Robin l’avait espéré, la lumière dans la pièce de devant est allumée et elle prend ça comme un signe : la chance est encore avec elle pour le moment, alors autant en profiter. Elle a réussi, elle a retrouvé Becca et tient du même coup le moyen de faire amende honorable auprès de Maggie. Et si elle parvient à entrer en contact avec l’autre amie de Tarryn, a-t-elle pensé en conduisant seule sur l’autoroute, peut-être pourra-t-elle également se racheter aux yeux de Samir en trouvant une piste dans l’enquête Shannon Harris… À défaut de faire preuve d’indulgence, peut-être daignera-t-il lui accorder un peu de son respect, songe-t-elle sombrement.

Elle a dû se faire violence pour se retenir d’appeler avant de quitter Bath, mais elle tient à annoncer la nouvelle de vive voix afin de ménager son effet. Les oreilles toujours remplies du bourdonnement de l’autoroute, elle se gare le long du trottoir, récupère son téléphone sur le siège passager.

Tu es réveillée ?

La réponse tombe presque instantanément : Pourquoi ?

Je suis devant chez toi. On peut se voir ?

Devant, dehors ??

Ce sera rapide. Une bonne nouvelle.

Une poignée de secondes plus tard, la lumière extérieure éclaire le perron puis une autre brille dans l’entrée.

— J’ai quatre cent quatre-vingt-treize ans, là, marmonne Maggie en ouvrant la porte. Tu veux me tuer ou quoi ?

Cela doit bien faire vingt ans que Robin ne l’a pas vue sans maquillage et, franchement, c’est choquant. Débarrassés des traces de khôl à la Jack Sparrow, cachés derrière des lunettes, ses yeux paraissent minuscules. Sa coiffure, ce miracle d’ingéniosité, n’a pas bougé depuis qu’elle l’a quittée au bureau, mais sans les autres composantes du look (le maquillage et les bijoux en argent, les vêtements noirs remplacés par un peignoir en éponge étroitement ceinturé à la taille) Maggie ressemble moins à une punk qu’à une malade échappée de l’asile psychiatrique.

— Jolis chaussons.

Maggie baisse les yeux sur la paire de lapins blancs en peluche avec leurs oreilles de huit centimètres doublées de velours rose.

— Cadeau d’Alissa.

La fille de sa sœur.

— N’en dis pas plus, OK ?

— Je peux entrer ?

— Pas longtemps, alors, fait Maggie en s’écartant.

Robin réussit à grand-peine à patienter jusqu’à ce qu’elle ait refermé la porte.

— J’ai retrouvé Rebecca.

— Quoi ? !

Les sourcils de Maggie se rapprochent.

— Oui. Et elle va bien. Très bien, même. Elle a quitté Birmingham, elle travaille dans un hôtel. J’en reviens tout juste, d’où l’heure tardive. Je l’ai vue. Je lui ai parlé.

— Où ça ?

Robin hésite.

— Je lui ai promis de ne rien dire à personne.

— Où ça ?

Elle ressent une drôle de réticence, comme si c’était son secret à elle.

— Bath. C’est un très bel hôtel, elle a eu de la chance. Ou plutôt elle s’est bien débrouillée. Elle a décroché un boulot de second de cuisine. C’est ce qu’elle a toujours voulu faire, tu sais : travailler dans un restaurant. Elle va suivre une formation en parallèle.

— Comment est-ce que tu as découvert tout ça ?

— Par Tarryn.

— Elle a fini par te contacter ?

— Non, avoue Robin. Maggie, ce qui s’est passé cet après-midi avec Alan Nuttall… J’étais vraiment mal, tu sais. Je n’aurais jamais dû faire ça et je te présente mes excuses. Je voulais trouver un moyen de me racheter, alors j’ai filé à Hurst Street pour guetter l’arrivée de Tarryn. Je ne savais pas si elle travaillait aujourd’hui mais j’étais inquiète pour elle – toi aussi, non ? – et… Elle m’a dit que c’était une amie à elle qui avait aidé Becca à décrocher le boulot à Bath. Une Australienne. Elle est directrice adjointe de l’hôtel.

— Pourquoi est-ce qu’elle a fait ça, Becca ? Elle t’a expliqué ? Pourquoi toutes ces cachotteries ? Pourquoi faire peur à sa mère ?

— Elle m’a dit qu’elle se sentait piégée chez elle. Ou sur le point de l’être, en tout cas. Écoute ça : Valerie vit en recluse.

— En recluse ? répète Maggie, le front creusé de profonds sillons.

— Jusqu’à présent, en tout cas. Elle est agoraphobe, un truc dans le genre.

— Je sais ce que veut dire « vivre en reclus », merci.

— Apparemment, tout lui fait peur. Avant sa virée chez Harry, elle n’avait pas mis le nez dehors depuis que Becca avait quitté le lycée. Quatre ans. C’est Becca qui payait toutes les dépenses du foyer. Elle n’a pas dit la vérité à Lucy : elle ne bossait pas comme serveuse au Spot parce qu’elle voulait faire des économies pour partir en voyage. Elle a pris un autre boulot parce qu’elle avait du mal à joindre les deux bouts avec ce qu’elle gagnait chez Hanley. L’ironie du sort, c’est qu’elle a fini par partir pour de bon.

Maggie se contente de la fixer en silence d’un regard pénétrant.

— Et ce n’est pas juste à cause de Valerie, continue Robin, en proie à un malaise grandissant. Elle avait l’impression d’être piégée dans sa relation avec Harry, aussi. Pas à cause de lui mais parce qu’elle sent que c’est le bon, cette fois.

Aux alentours de l’aire de repos de Gloucester, Robin a eu une autre révélation, qui l’a fait tressaillir sur son siège.

— Valerie nous a dit que le passeport de Becca était resté dans le tiroir de la commode, tu t’en souviens ? demande-t-elle à Maggie. Eh bien c’est faux. Becca l’a emporté avec elle. Valerie sait parfaitement qu’il n’est rien arrivé à Becca. Et sa réaction paniquée quand tu l’as appelée ce matin après la découverte du corps de Shannon Harris… Eh bien, sans vouloir remettre en cause tes talents d’agent de liaison auprès des familles, c’était du pipeau. Elle savait depuis le début que Becca s’était enfuie.

— Nom de Dieu.

— Elle aime sa fille, c’est évident, mais Becca est aussi son seul lien avec le monde extérieur. Elle a besoin d’elle. Sans Becca, elle est foutue.

Maggie secoue la tête.

— Quel merdier…

— Je sais. Mais comme je l’ai dit à Becca, c’est sûrement ce qu’il y a de mieux à faire sur le long terme. Sa mère sera bien obligée de prendre le taureau par les cornes, d’aller consulter quelqu’un.

Maggie inspire puis expire lentement.

— Bah voilà, tu as réussi.

— On a réussi. Je ne me suis chargée que de la dernière partie. On forme une bonne équipe, toi et moi.

— Non. Ce soir, tout ça… C’est toi.

— Je te l’ai dit tout à l’heure, Maggie, c’était ma façon à moi de me rattraper. De faire amende honorable.

— Amende honorable, répète Maggie en prononçant les deux mots avec lenteur, comme pour en savourer le goût. J’avoue que je suis un peu perdue, là… Peut-être qu’il n’y a vraiment plus rien à faire pour toi.

— Pardon ?

— Je veux dire, combien de fois est-ce qu’il faudra te répéter la même chose, Robin ? Comment est-ce que tu peux te conduire de façon aussi arrogante ? Prendre ce genre d’initiatives, promettre à Becca qu’on ne dira pas à sa mère où elle se trouve… Qui t’a donné l’autorisation de prendre cette décision ?

Dans un vertige brutal, Robin comprend qu’elle a fait fausse route.

— Ce n’est pas à toi de décider. C’est mon agence, c’est moi qui t’ai embauchée. Tu travailles pour moi. Je t’ai proposé ça parce que je voulais t’aider. Ou plutôt parce que je voulais aider ta mère.

— Ma mère ?

— Tu n’avais aucun droit d’agir ainsi. Aucun droit d’aller trouver Tarryn sans m’en parler, aucun droit de promettre qu’on ne dirait rien. Valerie est la cliente dans cette affaire, ma cliente. Qu’elle soit fautive ou pas, que cela te plaise ou non. » Elle secoue la tête de nouveau. « Je suis désolée, Robin, sincèrement. Tu es une enquêtrice hors pair, ce n’est pas le problème, mais ça ne va pas le faire.

 

Le salon est éclairé lorsqu’elle se gare dans Dunnington Road mais elle constate en rentrant que personne ne l’attend, Dieu merci. Ils ont laissé la lumière pour elle, c’est tout. Les ronflements de Dennis, doux et réguliers, dévalent l’escalier : le sommeil du juste. Elle va se remplir un verre d’eau à l’évier de la cuisine, boit, éteint la lumière et monte à l’étage dans la pénombre.

— Maman ? murmure Lennie en se tournant dans son lit.

Elle se rendort aussitôt, avant même que Robin ait le temps de répondre.

Elle se déshabille, garde son T-shirt puis se couche en serrant la couette autour de ses épaules. Il règne comme d’habitude une chaleur subtropicale mais en prenant congé de Maggie un froid glacial a pénétré ses os et elle n’a pas réussi à se réchauffer depuis.

Virée. Une fois de plus. Virée par Maggie.

L’amie de la famille. Qui, à l’entendre, ne lui a proposé du travail que pour faire plaisir à sa mère.

Elle revoit le visage goguenard de Luke derrière la vitre de sa voiture. « La chute est dure pour les grands de ce monde. » C’est une chose de se faire renvoyer par la Met. Mais se faire mettre à la porte par la patronne – et seule employée – d’une minuscule agence installée dans une boîte à chaussures au-dessus d’un salon de coiffure… spécialisée dans les escrocs à l’assurance maladie. Non. Elle bloque le cours de ses pensées. Maggie fait du bon boulot. C’est une excellente détective privée. Elle lui a tendu la main, a essayé de lui venir en aide.

Freshwater, Gid, Adrian, Samir, et maintenant Maggie. La liste des personnes qui lui ont tourné le dos par sa faute ne cesse de s’allonger. Tous – enfin non : trois sur cinq – ont essayé de l’aider. Et il y en a eu plein d’autres encore, n’est-ce pas, persifle la voix de la raison : des ex-collègues, ex-amis, ex-amoureux. Le père de Lennie.

Tous congédiés, balayés d’un revers de main, rayés de sa vie. Pas toujours pour de bonnes raisons, elle le reconnaît volontiers. Parfois même sans justificatif valable. Robin Lyons et la politique de la terre brûlée. Comme Staline, elle déporte ses ennemis en Sibérie, retouche les photos. Corinna et Josh sont les seuls qu’elle n’a jamais repoussés. Si son amie était encore en vie, elle l’appellerait là, tout de suite.

« Josh est un vrai tueur. »

Les paroles de Samir envoient un souffle d’air glacé le long de sa colonne vertébrale. Avant qu’il les prononce, elle était pourtant convaincue d’une chose : Josh n’aurait jamais fait de mal à Corinna ou à une autre femme. S’il avait tué cet homme, c’était à cause de ce qui était arrivé à sa mère. Mais hier soir elle avait compris pour la première fois – vraiment compris – qu’il avait tué parce qu’il avait perdu son sang-froid.

Et s’il s’était passé la même chose avec Corinna ? Si la situation durait depuis des années, tout le temps où Robin avait vécu à Londres, ignorant les griffures et les hématomes ? Ce n’était même pas nécessaire qu’on lui mente sur l’origine de ces blessures : elle n’était jamais là.

Parce que lorsque les choses se sont corsées Corinna l’a délibérément maintenue à distance. Les emprunts, les restrictions budgétaires… Malgré tout ce qu’elles avaient vécu ensemble, elle ne lui avait rien dit. Pourquoi ?

La voix de sa mère, maintenant : « On dirait que dans ton esprit c’est un signe de faiblesse de se reposer sur quelqu’un… »

Ce n’est pas un signe de faiblesse. C’est une vraie faiblesse. Quand on compte sur quelqu’un, on prend le risque qu’il ou elle nous laisse tomber. Et c’est ce qui se passe. Oui. C’est ce qui se passe.

Avec un nœud à l’estomac, elle s’oblige à réfléchir à plusieurs choses : son besoin viscéral d’autonomie, son côté coriace. « Je suppose que la fermeté est une qualité dans ton travail. » Aurait-elle inconsciemment envoyé ce message à Corinna ? Lui aurait-elle dit à mots couverts qu’aucun problème n’était insurmontable ? Non, impossible. Il suffit de se rappeler le chaos qui avait suivi la naissance de Lennie, son état de grande vulnérabilité. Elle avait complètement perdu les pédales à l’époque, au point que Rin avait été obligée de venir vivre avec elle pendant un an et demi, bordel de Dieu.

Mais treize ans se sont écoulés, depuis. Elle a refait surface, s’est même plutôt bien débrouillée, en tout cas pendant un certain temps. Pendant une bonne décennie, protégée par une pseudo-armure, elle a foncé tête baissée, dribblé les obstacles, géré tout toute seule. Dans l’esprit de Robin, Corinna savait que l’armure était un costume d’emprunt mais au fil du temps peut-être, comme dans le cadre d’une location-vente, elle en est devenue propriétaire. Est-ce sa faute si Rin n’a pas réussi à percer sa carapace ? Ou si elle a éprouvé le besoin d’enfiler une armure à son tour ? Une protection qui n’a pas résisté aux balles.

Rattrapée par le souvenir de la honte éprouvée ce jour-là, elle se remémore les confidences de son père à Thomas et à Patel. Il leur a dit qu’elle avait constamment besoin de se surpasser. Est-ce la vérité ?

Elle se force à réfléchir objectivement. Becca, ce soir : a-t-elle réellement fait ça pour se racheter aux yeux de Maggie ou bien était-ce, au moins en partie, parce qu’elle avait besoin de se sentir mieux après les remontrances de Samir et de Maggie ? Pour se prouver qu’elle est vraiment compétente, qu’elle vaut quelque chose, qu’elle mérite un peu de considération ?

Au-dessus de sa tête, Lennie gigote, soupire. « Je trouve que tu mérites d’être aimée. » Elle sent une goutte de sueur perler sur sa lèvre supérieure, un long frisson la parcourir : hier soir, elle a agi comme Valerie, la mère avide de réconfort qui s’accroche à son enfant pour l’aider à se sentir mieux, à naviguer dans ce vaste monde. Luke n’a peut-être pas tort, au fond. Lennie sera peut-être une Becca dans quelques années, pressée de fuir sa mère, elle aussi.

Cette pensée la terrasse. Elle se rappelle son angoisse le jour où Lennie est partie à Londres sans prévenir. Elle sait à présent que, privée de sa fille si par malheur quelque chose lui arrivait, rien ne tournerait plus jamais rond pour elle.

Samir, Gid, Maggie. Corinna.

Le pont-levis, le cliquetis des chaînes. Le sentiment d’être abandonnée. Seule au monde.

Tout est sa faute. Peut-être pas pour Samir, mais avec les autres, oui. Même Freshwater. « Comment peux-tu te conduire de façon aussi arrogante ? »

Et Corinna. Corinna qui s’était éloignée d’elle, l’avait tenue à l’écart. Avant de mourir.

Est-elle responsable de sa mort ? Si Corinna avait senti qu’elle pouvait lui parler, percer cette foutue armure, serait-elle toujours en vie ? Aurait-elle pu éviter le drame, elle, Robin ?

Ou est-ce que le rapport est encore plus étroit que ça ? Elle reste allongée sans bouger, sans respirer, tandis qu’elle se force à accepter la réalité ; à la faire sienne : elle était, en dehors de Corinna, la seule personne à savoir ce que Josh avait fait et elle avait laissé faire. Elle l’avait laissé faire.

« Pourquoi s’embarrasser d’un système judiciaire, de juges et de jurés, de procès en bonne et due forme ? »

C’est elle qui avait pris la décision. Elle avait laissé un meurtre – la mort d’un homme – passer entre les mailles du filet. Sous prétexte que la victime était un violeur, qu’il les avait agressées, il ne méritait pas que son cas soit examiné devant la justice, c’est ça ? C’est ça, n’est-ce pas ?

Et elle avait fait en sorte que Josh ne puisse jamais être tenu pour responsable de ce qui s’était passé. Elle l’avait protégé. Il avait tué un homme, elle avait fermé les yeux, et il avait continué son chemin comme si de rien n’était.

En agissant ainsi, elle avait également transmis un message à Corinna, elle s’en rend compte maintenant : elle aussi devait le protéger, il n’y avait rien de mal à ça. À dix-sept ans, alors qu’elle était jeune et terrifiée, ça pouvait encore se comprendre. Peut-être même réussira-t-elle à se pardonner pour ça. Mais la situation avait duré pendant des années. Après son intégration dans la police, quand elle était inspectrice. Puis commissaire au sein de la Brigade criminelle.

Elle l’avait laissé s’en tirer. Josh. Un vrai tueur.







24

La sonnerie du téléphone fixe la réveille puis c’est la voix de Christine qui résonne de l’autre côté du couloir tandis qu’elle décroche dans leur chambre à coucher.

— Salut, mon chou.

Luke, songe Robin en émergeant lentement. Jusqu’à ce qu’elle entende sa mère demander :

— Tu la renvoies ? !

Elle reste sans bouger tandis que la réalité l’enveloppe.

— Maman, t’es là ? murmure Lennie.

— Coucou, ma puce, répond Robin en s’efforçant de parler normalement.

— T’es rentrée vachement tard. Il s’est passé quelque chose ?

Robin se redresse et balance les jambes vers l’extérieur du lit. Une fois la sensation d’étourdissement dissipée, elle se lève et appuie la joue contre les barreaux, devant l’oreiller de Lennie. Caresse l’arrière de son crâne, ses cheveux si lisses. « Mon petit phoque », l’appelait-elle quand le bain était un rituel quotidien et que Lennie pouvait encore tournoyer sur elle-même et patauger joyeusement d’un bout à l’autre de la baignoire.

Hier soir, elle s’est autorisée à espérer, un tout petit peu seulement, qu’à la lumière du jour, après une nuit de sommeil, Maggie regretterait d’avoir été si dure et déciderait de lui laisser une autre chance, même à contrecœur. Mais non, à en juger par le ton de sa mère – Christine parle tellement bas qu’elle peine à l’entendre maintenant, un exploit en soi –, le miracle n’aura pas lieu. Elle se retrouve de nouveau sans emploi. Sans salaire, sans moyens de subvenir aux besoins de Lennie…

« Elle mène toujours des enquêtes, non, d’une certaine manière ? »

Eh bien non, plus maintenant, pas même pour pincer les petits escrocs à l’assurance maladie. Elle est fichue. À ce stade, qui accepterait de lui écrire une lettre de recommandation pour un job chez McDo ? Franchement ?

— On peut dire ça, oui, répond-elle finalement. Je ne travaille plus pour Maggie.

Lennie se retourne dans son lit.

— Ah bon ? Mais pourquoi ?

— J’ai fait quelque chose qui ne lui a pas plu. Hier soir. C’est pour ça que je suis rentrée aussi tard.

Sa fille fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que t’as fait ?

— Pour être franche, Len, ce n’est pas seulement parce que ça ne lui a pas plu. C’est parce que je n’aurais pas dû le faire. J’ai retrouvé la personne qu’on recherchait, mais ensuite je l’ai laissée partir.

L’histoire se répète, encore et encore.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— Je ne sais pas encore. Mais ne t’inquiète pas, OK ? Je vais trouver une solution.

Elle se retient in extremis d’ajouter « promis ».

La porte de la chambre s’ouvre dans un frottement de moquette.

— Bonjour, Lennie chérie. Tu as bien dormi ?

Christine traverse la pièce, le passage entre les lits superposés et le petit bureau est si étroit que Robin sent l’air se déplacer lorsqu’elle passe derrière elle. Elle tire les rideaux en deux mouvements secs puis fait volte-face.

— Il faut se lever, ma puce. Il est déjà 8 heures. C’est grand-père qui te déposera, ce matin. Du porridge, ça te va ?

— Oui. Merci, mamie, répond Lennie en rabattant la couette sur ses pieds.

Robin s’écarte pour la laisser accéder à l’échelle. À peine Len s’est-elle enfermée dans la salle de bains que sa mère lui décoche un regard noir.

— On parlera de tout ça quand ils seront partis.

 

Robin est en train de s’habiller quand son téléphone se met à sonner. Numéro masqué. Le voilà finalement, l’appel qu’elle a attendu toute la journée d’hier, la décision mûrement réfléchie de Samir sur la conduite à tenir après la révélation qu’elle lui a faite. Hors de question qu’elle ait cette discussion maintenant, avec les trois autres en bas, autour de la table du petit déjeuner. L’idée que Christine puisse entendre ce que Josh avait fait lui soulève le cœur. Ce qu’elle avait fait.

— Je peux te rappeler, Samir ?

— Allô, Robin ?

Une voix de femme. Jeune, circonspecte, teintée de l’accent du Black Country, l’ancienne région minière des West Midlands, plutôt que de celui de Birmingham, avec cette inflexion sur les voyelles.

— C’est Tarryn qui m’a donné votre numéro… Je suis son amie.

Quelques instants s’écoulent avant que Robin comprenne de qui il s’agit. Oh. Après ce que lui avait dit Tarryn, elle avait nourri très peu d’espoir.

— Oui, c’est moi. Robin. Bonjour.

— Vous n’êtes pas de la police, hein ? Taz a juré que non. Parce que je ne peux pas parler à la police.

Robin pousse la porte et baisse la voix, même si ça ne sert pas à grand-chose.

— Non, je ne travaille pas pour la police.

Je suis une « mère maquerelle »…

— Elle m’a dit que vous aviez promis de n’en parler à personne si j’acceptais de prendre contact avec vous.

Robin esquisse une grimace.

— Oui, c’est vrai.

— Ou en tout cas, que vous trouveriez une solution pour avertir les flics sans leur dire que ça vient de moi. Parce qu’en fait je veux vraiment qu’ils sachent, c’est important, mais s’ils savent que c’est moi qui…

— Je comprends. Comme je l’ai dit à Tarryn, je ne ferai rien qui puisse vous mettre en danger.

Un silence, ponctué d’une respiration.

— Vous connaissiez Shannon Harris, c’est ça ? reprend Robin avec douceur. La jeune femme retrouvée morte.

— Oui.

Elle attend que son interlocutrice lui en dise davantage mais rien ne vient. Elle est terrorisée, ça se sent même à distance.

— Écoutez, propose Robin, on peut se donner rendez-vous quelque part si vous préférez…

— Rendez-vous ?

De la panique pure dans sa voix.

— Comme ça, vous me verriez. Ça vous inciterait peut-être à me faire confiance.

Nouveau silence.

— Quelques minutes, pas plus, insiste Robin. C’est vous qui choisissez l’heure et l’endroit. Je vous rejoindrai là où vous vous sentirez le plus en sécurité, d’accord ? J’aimerais vous montrer une photo. Si nous décidons de nous rencontrer, je ne serai pas obligée de vous l’envoyer par mail ou par texto. Et vous ne serez pas obligée de me donner votre numéro de téléphone.

— D’accord, répond la jeune femme d’une voix à peine audible. Un endroit où il y a du monde. La gare de Grand Central. Il y a des bancs sur le quai numéro six.

— Je trouverai.

— À 9 heures ?

Robin jette un coup d’œil au réveil du bureau. Tout juste faisable.

— Comment est-ce que je vais vous reconnaître ? demande la fille.

— Vous avez un smartphone ? Tapez « Robin Lyons » – avec un y – sur le site du Daily Mail sur Google. Vous verrez une photo très ressemblante de moi.

 

— Quoi ? ! Tu ne peux pas filer sans prendre ton petit déjeuner, pas maintenant, proteste Christine lorsque Robin s’immobilise sur le seuil de la cuisine, blouson déjà sur le dos. Où vas-tu comme ça ?

— En ville.

— Pas à l’agence, j’espère ? Parce que ça ne servira à rien. Elle ne changera pas d’avis, elle me l’a dit clairement.

— Non, je n’ai pas l’intention d’aller à l’agence.

— Tu as une course à faire ? intervient Dennis, passé maître dans l’art d’éviter les conflits.

— On peut dire ça comme ça, oui.

En passant à côté de lui pour aller embrasser Lennie, Robin serre doucement l’épaule de son père.

Dans la rue, elle se dirige d’un pas rapide, presque en courant, vers Stratford Road, qu’elle remonte jusqu’à la gare de Hall Green. À cette heure de la journée, le train est plus rapide que la voiture : le trajet ne durera qu’une dizaine de minutes et elle n’aura pas à chercher une place de stationnement. La rame ne tarde pas à arriver, bondée de banlieusards. Pas un seul siège libre en vue. Robin reste près des portes, se balance d’un pied sur l’autre. Elle refait exactement la même chose : elle prend la situation en main, seule. Joue à la ninja de son adolescence, ignorant les canaux officiels, piégée dans le cycle de l’éternel recommencement, tel un de ces personnages de la mythologie grecque.

C’est le boulot de la police, normalement. Une femme est morte et à sa connaissance son assassin court toujours dans la nature. Alors que fait-elle, elle, Robin ? Dans l’espoir de leur montrer qu’ils se sont tous trompés, elle décide de partir à sa poursuite afin de pouvoir s’élancer ensuite vers le coucher du soleil dans un rayon d’ego pur. Vous voyez, je ne suis pas si nulle que ça, finalement. Non, c’est différent, cette fois-ci. Tarryn et son amie ont été catégoriques : hors de question que la police s’en mêle, elle refusera de leur parler. Il faut que ce soit quelqu’un de l’extérieur.

Pour traverser Bordesley, la voie ferrée court sur un viaduc, glissant entre les toits des usines, des immeubles de bureaux et des concessionnaires de voitures encore luisants après la pluie tombée la nuit passée, étincelant dans le pâle soleil de ce début de matinée. Au loin, Robin distingue les dernières bâtisses victoriennes de Digbeth puis voit apparaître le centre-ville, le sombre clocher de l’église Saint-Martin, les parkings à plusieurs étages, le magasin Selfridges. Résiliente. Voilà l’adjectif qui lui vient à l’esprit lorsqu’elle pense à cette ville. Elle prend ce qui vient et s’en accommode. Elle fait avec.

La ligne de Hall Green s’arrête à la station de Moor Street, mais New Street n’est qu’à quelques minutes à pied. Elle se glisse entre les barrières et s’élance en courant vers le passage piéton sur la colline. Elle avait retrouvé Lucy en fin d’après-midi, alors que le jour commençait à décliner, mais, quand elle débouche dans Grand Central aujourd’hui, la lumière pénètre à flots par les coupoles de verre, éblouissante. Sur ce point au moins elle ne s’est pas trompée : certes, c’est un centre commercial aménagé au-dessus d’une gare ferroviaire, mais c’est aussi une cathédrale, spécialement conçue pour Birmingham : immense, mercantile, laïque.

Elle repère le quai numéro six ainsi qu’une rangée de sièges qui font sûrement office de bancs. Il est 8 h 57 et pourtant personne ne semble guetter son arrivée. Elle effleure la photo dans la poche intérieure de son blouson. « Mère maquerelle ».

— Robin ?

Une petite blonde se matérialise devant elle. Elle a un joli visage mais semble dans un état second. Son regard est vide. La visière d’une casquette de base-ball de couleur claire masque à moitié ses yeux noisette ; une queue-de-cheval s’échappe de l’ouverture à l’arrière. Tarryn lui a dit qu’elle avait vingt-trois ans mais dans son polo rose et sa veste en jean, le visage sans maquillage, elle a l’air d’une gamine de quinze ans. Elle doit sûrement être très appréciée des clients qui les aimeraient idéalement beaucoup plus jeunes, songe Robin. À cette idée, une vive douleur lui vrille la poitrine.

— Vous voulez vous asseoir ? propose-t-elle.

— Est-ce qu’on peut… marcher un peu, plutôt ?

Les yeux de la fille se baladent dans tous les coins, comme si elle avait peur d’avoir été suivie. Robin lui emboîte le pas en direction de l’espace couvert moins exposé aux regards, près de l’entrée. Elle garde les yeux baissés, la visière de la casquette dissimule le haut de son visage.

— Taz vous a dit comment j’étais tombée là-dedans ? Je ne voudrais surtout pas que vous pensiez… Si quelqu’un m’avait dit il y a un an que je…

— Ce qui vous est arrivé est un acte criminel, la coupe Robin. L’homme qui vous a fait ça devrait être en prison.

Elles se sont arrêtées devant une boutique de sacs, de tabliers et de vaisselle ornés de motifs floraux désuets – le retour en force des années 1940. Elles observent la vitrine côte à côte, comme des clientes potentielles.

— Shannon Harris, murmure Robin en gardant elle aussi la tête baissée.

Un hochement de tête silencieux.

— C’était la petite amie du type ?

Nouveau hochement de tête. Robin voit les yeux de la fille bouger dans le reflet de la vitrine. Elle s’en sert comme d’un miroir, comprend-elle soudain, pour surveiller le flot des passants derrière elles.

— Il l’a tuée ?

Un tressaillement contracte son corps. Elle acquiesce imperceptiblement.

— Je crois, oui.

— Que s’est-il passé ? Vous pouvez me raconter ? demande Robin en avançant le long de la vitrine avant de se rapprocher légèrement pour faire mine d’examiner une paire de tasses à thé décorées dans des tons de bleu.

— Quand j’ai commencé, c’est elle qui m’a prise sous son aile. Il couche avec toutes les nouvelles… Pour les former. » Elle avale sa salive, continue : « Mais ensuite, elles travaillent pour lui. Shannon était sa régulière. Quand je l’ai rencontrée.

— Où est-ce que vous travailliez ? Dans la rue ?

— Non. Il a deux appartements en banlieue de Birmingham. Et une maison où on habitait.

Elle lance un autre regard sur le côté, semble s’attarder sur quelqu’un avant de baisser de nouveau la tête. Robin voit sa poitrine s’abaisser. Elle est soulagée.

— On est parties, poursuit-elle en bougeant à peine les lèvres. Elle avait rompu avec lui mais il ne le supportait pas. Alors elle a cherché des solutions pour qu’on puisse s’en sortir sans lui et, un jour, elle m’a parlé d’un endroit qui avait l’air mieux et elle a voulu que je vienne avec elle. C’était mieux, c’est vrai. Vachement mieux, même. Le problème, c’est qu’il nous a retrouvées.

— Que s’est-il passé ?

— Il a débarqué là-bas en force, comme d’habitude. Il a… pété un câble. Ça a été… » Elle secoue la tête. « Tout le monde hurlait. Il a balancé un coup de pied dans la porte du vestiaire, la vitre a volé en éclats, y avait du verre partout. Il a frappé la propriétaire. Il lui a donné un coup de poing en pleine figure. Ensuite, il a ramassé un bout de verre.

La fille est de nouveau là-bas, Robin le voit. Elle revit chaque instant de la scène.

— Il les a accusées de lui avoir volé ses filles et il a dit qu’il les tuerait pour ça. Elle et Shannon : il les tuerait toutes les deux. Il a attrapé Shannon par le cou et il a commencé à l’entraîner vers la sortie, mais il y avait des vigiles et Greg, un type de la sécurité, a réussi à libérer Shannon avant de le foutre dehors.

— Pourquoi est-ce que vous avez continué à travailler là-bas ? demande Robin. Je veux dire, après avoir quitté son salon de massage à lui ? Pourquoi être allée dans un autre ?

Elle s’était mise à pleurer en décrivant la scène. Des larmes baignent ses joues.

— Pour Shannon, articule-t-elle. Elle me protégeait. Elle veillait sur moi. » Elle marque une pause. « Et puis j’avais besoin d’argent.

— Il y a d’autres moyens de gagner de l’argent. Vous faisiez autre chose avant, non, avant de le rencontrer ?

— Mais je n’étais pas…

Elle se tait, se tourne vers Robin. Sans dire un mot, elle remonte la manche de sa veste, dévoilant le creux de son coude orné de taches violacées.

Nom de Dieu. Elle l’avait pressenti, mais tout de même…

— Comment s’appelle-t-il ? J’ai besoin de son vrai nom.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? demande la fille avec une pointe de panique dans la voix.

— J’ai un contact dans la police, un ami.

Pas exactement, mais ça, elle n’a pas besoin de le savoir, pense Robin avant d’ajouter :

— Je vais lui raconter ce que vous venez de me dire sans lui révéler votre identité ni lui donner aucun autre renseignement sur vous, d’accord ? De toute façon, je ne sais même pas comment vous vous appelez.

— Vous promettez.

— Oui.

Après un autre coup d’œil en direction de la vitrine, elle lâche dans un murmure en bougeant à peine les lèvres :

— Daniel Staverton. Danny.

— Vous savez où il habite ?

La fille secoue la tête en signe de dénégation.

— Les appartements sont à Handsworth ou Sandwell, quelque part par là, je ne connais pas trop le coin.

— Vous vous souvenez du nom de la rue ?

— Non. On y allait en camionnette, il la laissait dans un garage.

Elle s’éloigne soudain, glissant comme un spectre vers l’angle du magasin. Robin la suit.

— Je dois y aller, chuchote-t-elle. Je ne peux pas rester là… J’ai l’impression que je vais faire une crise cardiaque.

— OK. Merci d’avoir accepté de me parler, en tout cas. D’être venue jusqu’ici. C’est très courageux.

— Je veux qu’ils le chopent. Pour Shannon. Et pour nous toutes. J’ai juste envie de me sentir en sécurité.

— Quand ce sera fait – parce qu’ils vont le coincer, c’est sûr –, j’aimerais que vous réfléchissiez. Il y a d’autres moyens de vous en sortir, vous savez, ce n’est pas une fatalité. Vous avez mon numéro : appelez-moi quand vous voulez, à n’importe quel moment, je ferai tout ce que je peux pour vous aider. Je suis sérieuse. Oh, attendez…

Elle tapote ses poches et retrouve le petit étui Muji contenant les cartes de visite que Maggie lui a données. Robin Lyons, Détective privée, MH Investigation Services.

— Tenez. Si vous préférez, vous pouvez contacter Maggie Hammond. C’est elle qui tient l’agence. Elle vient en aide aux femmes qui se retrouvent dans des situations difficiles. C’est sa spécialité, elle est super compétente. Le numéro du haut est celui de l’agence. Elle ne vous fera pas payer.

— Vous travaillez pour elle ? demande la fille en examinant la carte.

Robin hésite.

— De temps en temps. C’est une amie. Vous pouvez lui faire confiance.

— Merci.

Elle glisse la carte dans sa poche, pivote sur ses talons pour partir.

— Oh, attendez, lance Robin à nouveau. Une dernière chose. Il y a cette photo que je voulais vous montrer…

La peur se lit sur le visage de la fille, qui s’arrête malgré tout. Robin lui tend la photo qu’elle a arrachée du tableau de liège chez Ana. Celle d’Ana, Marta et leurs colocataires dans le jardin, les yeux mi-clos dans le soleil de l’après-midi.

— Cette femme, là, indique Robin. La blonde. Vous la connaissez ?

Elle hoche la tête.

— Oui, elle travaillait dans l’autre salon. Celui où on est allées après avec Shannon et qui est beaucoup mieux. Elle s’occupait de la réception, organisait les rendez-vous, décidait qui allait avec qui, encaissait l’argent…

Le cœur battant, Robin sort son téléphone et cherche la photo qu’elle a prise à la fin du mois de novembre. Avant d’être virée de la Met, avant que tout ne bascule. Avant que son esprit ne soit capable de concevoir l’idée – ce qui était encore impossible il y a deux jours. Josh et Corinna.

Robin tourne le téléphone dans sa paume, le tend à la fille. Elle se rend compte qu’une prière défile dans sa tête. Je vous en supplie. Je vous en supplie…

— Et cet homme ? Vous le connaissez ?

L’expression de la fille s’adoucit instantanément et Robin a l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.

— Non, répond-elle.

— Non ?

Une folle bouffée d’espoir l’envahit.

— Mais elle, je la connais, ajoute la fille en pointant le doigt sur Corinna. Holly.

— Elle ?! Elle… travaillait là-bas ?

— Non.

— Mais… Je ne comprends pas…

— C’est elle qui tenait le salon. C’était la propriétaire.

 

D’une main tremblante, Robin sort la carte de son portefeuille, tape maladroitement le numéro sur l’écran de son téléphone.

On décroche au bout de deux sonneries, un unique mot :

— Thomas.

— Robin Lyons à l’appareil.

— Oh, bonjour.

« Tiens, tiens », indique le ton de la voix. Thomas l’a reconnue sur-le-champ, sans l’ombre d’une hésitation. Ils ont sûrement affiché sa photo sur leur tableau blanc. Et Thomas est peut-être même en train de la contempler à cet instant précis.

— Votre chef est là ? demande Robin. Jafferi.

— Oui. Vous voulez lui parler ou vous préférez lui laisser un message ?

— J’aimerais lui parler, s’il vous plaît.

— Ne quittez pas.

Une dizaine de secondes plus tard, la voix de Samir résonne à son oreille :

— Robin ?

— Je crois savoir qui a tué Shannon Harris.
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En descendant les grandes marches jusqu’à Station Street, Robin aperçoit la berline noire Volkswagen de l’autre côté de la chaussée. Un bus à impériale disparaît en mugissant à l’angle de la rue. Elle traverse au beau milieu d’un tourbillon de gaz d’échappement.

Il se penche pour ouvrir la portière côté passager.

— Monte.

Robin obéit. La portière claque et se verrouille automatiquement lorsqu’il met le clignotant pour déboîter.

— Attache ta ceinture.

Ils s’engouffrent dans le tunnel sous Smallbrook Queensway, la circulation gronde au-dessus de leurs têtes. Il a gardé son manteau noir et une écharpe à carreaux sombres autour du cou, mais le chauffage est allumé et il fait bon dans la voiture. Une sensation de déjà-vu l’a assaillie lorsqu’elle a pris place à côté de lui. Cette odeur… Comme dans sa vieille Golf, comme ses T-shirts quand, allongée sur une pelouse, une plage ou un lit, elle posait la tête sur son épaule. Sa peau.

Il bifurque sur la voie d’accès à la rocade.

— On va où ? demande-t-elle.

— Je ne sais pas encore, répond Samir en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur. Raconte-moi tout. Par le menu. Depuis le début.

— Tu sais que je travaille pour Maggie Hammond. Et qu’on cherchait une fille qui avait disparu de la circulation, une certaine Rebecca Woodson ?

— C’est Alan Nuttall qui vous a confié l’affaire. Oui, je suis au courant.

— Hier soir, j’ai parlé avec une amie à elle, Tarryn. Elle est australienne. Elles bossaient toutes les deux au Spot, en ville, c’est comme ça qu’elles se sont rencontrées. Ça faisait plusieurs jours que j’essayais de la joindre et quand la nouvelle pour Shannon Harris est tombée je me suis inquiétée. Alors je suis allée au Spot en espérant la trouver là-bas. Quand j’ai expliqué à Tarryn que je m’étais fait du souci pour elle à cause de Shannon, elle a eu l’air perplexe. « Mais c’était une prostituée », voilà ce qu’elle m’a répondu.

Samir lui lance un bref regard.

— Alors que l’information n’avait pas encore été diffusée, fait-il observer.

— Exactement. Alors j’ai continué à la questionner et elle m’a dit qu’une autre de ses amies, une fille qui travaillait au Spot quand elle y est entrée – c’est elle qui l’avait pistonnée, d’ailleurs –, l’avait appelée la veille, paniquée. Cette fille-là connaissait Shannon et elle était là quand Daniel Staverton a menacé de la tuer. Shannon sortait avec lui mais elle l’avait plaqué. Il était aussi son souteneur.

— Que sais-tu sur lui ? Staverton.

— Je n’avais jamais entendu son nom avant ce matin. Tarryn m’avait un peu décrit l’individu hier.

— C’est un vicelard. J’ai visionné quelques interrogatoires qu’on a gardés de lui, l’an dernier. C’était pour une autre affaire, et au final il a été innocenté, mais c’est un type dangereux. Son truc, normalement, c’est le racket organisé en échange de ses services de protection. C’est lui qui collecte l’argent. Je ne savais pas qu’il s’était diversifié…

Robin prend le temps de mettre de l’ordre dans ses idées, de trouver les bons mots pour annoncer la nouvelle :

— Je crois qu’il a aussi tué Corinna.

La tête de Samir pivote brusquement vers elle.

— Daniel Staverton ?

Il reporte son attention sur la route au moment où un camion semi-remorque tourne devant eux, leur bloquant momentanément la vue.

— Comment ça ?

— L’amie de Tarryn m’a dit qu’il les avait menacées toutes les deux, Shannon et Corinna.

Samir lui décoche un regard éberlué – Elle a bu ou quoi ? Ou a-t-elle perdu la raison, finalement ?

— Mais non, Robin. Je t’ai donné les conclusions du légiste, tu te souviens ? Et puis, de toute façon, je ne vois pas comment Staverton aurait pu la connaître… C’est…

— Shannon travaillait pour elle.

— Pour… ? Comme quoi, au juste ?

— Comme prostituée. Dans un salon de massage.

Salon de massage, bordel, lupanar. Quel que soit le terme utilisé, elle sait très bien que ça paraît complètement dingue. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle n’en a pas parlé au téléphone.

— Staverton lui a dit qu’il la tuerait parce qu’elle lui avait volé sa nana.

Samir incline son front vers le volant.

— Attends, je suis perdu, là.

— Samir, j’ai montré une photo d’eux à la fille. De Josh et de Corinna. Je me disais que Josh, peut-être… Il avait contracté des emprunts, peut-être qu’il avait croisé la route de Staverton dans ce cadre-là et qu’il avait remboursé ses crédits comme ça… La copine de Tarryn ne connaît pas Josh, mais elle a identifié Corinna. Pour elle, elle s’appelait Holly, mais elle a été formelle : c’est bien la femme qu’elle connaissait.

— Mais pourquoi tu lui as montré une photo d’eux, à cette fille ?

— Oh. À cause d’Ana, la baby-sitter. Quand je suis passée à l’église serbe, un gars là-bas – sans doute celui qui m’a signalée à la police – m’a traitée de mère maquerelle. Ils savaient que je recherchais Ana. Pourquoi aurait-il dit ça s’il ne soupçonnait pas Ana d’être une prostituée ?

— Mais Ana n’est pas une prostituée !

— Non, admet Robin. Elle bossait à l’accueil.

Le silence se fait. Puis :

— Où ça ?

— Alum Rock. Une maison ordinaire. La fille m’a répété au moins trois fois que ça n’avait rien à voir avec le salon de Staverton, c’était très correct, pour autant que ça puisse l’être en tout cas, et propre. Il y avait des agents de sécurité. De quoi manger. Elle m’a dit que Corinna veillait sur elles. Qu’elle était gentille. Samir, ça fait dix jours que la boutique ne tourne plus. Elles y vont régulièrement parce qu’elles veulent bosser, mais tout est fermé.

 

Samir s’arrête sur l’accotement pour passer deux coups de fil, le premier à Lara Morton, l’inspectrice en chef chargée de l’affaire Shannon Harris, le second à l’inspecteur Webster.

Puis il s’adosse à son siège. Les voitures défilent de l’autre côté de la vitre, à quelques mètres d’eux et pourtant si lointaines. Il est allé chez le coiffeur depuis leur dernière entrevue, ou il s’est rasé lui-même : les cheveux au-dessus de ses oreilles sont coupés court, entrelacés de fils gris comme l’acier.

— T’étais pas censée ne plus te mêler de ça ? demande-t-il finalement.

Robin contemple derrière le pare-brise les hautes herbes résistantes à l’hiver qui tapissent le talus.

— Vendre le corps d’autres femmes, murmure-t-elle. Des filles.

Dans le vide-poches de la portière, coincé derrière un exemplaire du Post, elle aperçoit un album de stickers de licornes comme ceux qu’affectionnait Lennie quand elle était petite. Sa fille doit avoir six ou sept ans, à présent. Elle s’appelle Leila.

— Comment est-ce qu’elle a pu tomber là-dedans ?

Robin pense soudain à Kev, à son refus catégorique de voir l’histoire se répéter. « Hors de question que ça arrive à mes gosses, putain. »

— Tu te souviens de son père ? demande-t-elle à Samir. Trevor. Di a galéré pour les élever, quand ils étaient gamins. Ils déménageaient sans arrêt parce qu’il buvait l’argent du loyer, quand il ne ramenait carrément rien à la maison parce qu’il ne bossait pas. Et toutes les fois où il a disparu dans la nature. Corinna voulait que Peter ait un foyer stable. C’est ce qu’elle avait cru obtenir en épousant Josh. C’était plutôt une valeur sûre, à l’époque.

— C’est le pourquoi, ça. Pas le comment. Et qu’est-ce qu’il fiche là-dedans, Josh ? Il tient quel rôle, au juste ?

— Aucune idée.

Le silence retombe. Robin regarde par la vitre le flot de circulation passer le long de la voiture et imagine que c’est une rivière qui coule sans interruption comme le temps qui passe, et que l’accotement forme une sorte de petit bassin à l’écart où tout est ralenti : une courte pause avant de rejoindre la ruée et de se remettre à foncer.

— Nos amis, dit-elle à mi-voix.

Elle l’entend inspirer longuement puis il se penche en avant, démarre la voiture.

— On va où, maintenant ?

— Je te ramène chez toi.

 

Il se gare devant la maison, détache sa ceinture.

— Je te raccompagne jusqu’à la porte.

— C’est à cinq mètres, je crois que je vais m’en sortir.

Ignorant sa remarque, il sort et verrouille la voiture en la suivant dans l’allée. Au bout de trois pas, une violente nausée la submerge et son estomac se soulève. Elle parvient à se retenir de vomir, mais ses efforts n’échappent pas à Samir qui lui prend le trousseau des mains et ouvre la porte à sa place. Robin file à l’étage. Elle a juste le temps d’entrevoir la mine sidérée de sa mère sur le seuil du salon avant d’atteindre le premier où elle fonce dans la salle de bains et claque la porte derrière elle. Elle n’a pas grand-chose dans le ventre mais ça n’empêche pas son corps d’essayer d’expulser ce qui pourrait encore s’y loger. Entre deux haut-le-cœur, elle entend le murmure des voix au rez-de-chaussée.

Lorsqu’elle réussit enfin à bouger sans crainte d’une nouvelle nausée, la maison a retrouvé son calme. Elle ouvre la fenêtre de la salle de bains, jette un coup d’œil dehors. La voiture de Samir a disparu. Le froid a envahi ses os, encore une fois : elle tremble comme une feuille. Elle traverse le palier, s’allonge sur le lit.

Comment est-ce que tu as pu faire ça ? !

Je n’avais pas le choix.

Arrête ton baratin !

C’est facile pour toi de dire ça.

C’est ce que tu crois, vraiment ? Laisse-moi te dire une chose, Corinna, ça ne va pas super bien pour moi en ce moment mais jamais, tu m’entends, jamais je ne ferais un truc pareil.

Pour Lennie, si. Pour ton enfant.

Non. Certainement pas. Parce que je ne pourrais plus jamais la regarder dans les yeux, sinon.

Tirer profit d’activités moralement répréhensibles. C’est l’accusation criminelle à laquelle s’expose tout individu faisant commerce du corps des femmes, les incitant à se laisser pénétrer physiquement en échange d’argent afin de ponctionner une partie des gains ainsi obtenus. Et il ne s’agit pas uniquement de leur corps. Corinna le savait sûrement. Robin repense à la fille de Grand Central, le vide abyssal dans ses yeux. On ne peut pas faire ça, brader son corps comme un vulgaire objet, et continuer à vivre comme si de rien n’était.

« Il est encore possible qu’il s’agisse d’une erreur, a déclaré Samir au moment où ils s’engageaient dans Stratford Road. Elle a peut-être menti au sujet de Corinna, pour une raison qui nous échappe. Ou bien elle s’est trompée. »

Robin avait secoué la tête.

« Un détail m’est revenu en mémoire.

— Quoi donc ?

— L’œil au beurre noir. C’est Staverton qui lui a fait ça quand il a fait une descente dans le salon de massage. La fille m’a dit qu’il avait frappé au visage la propriétaire des lieux. »

 

Robin perçoit la présence de sa mère avant même de la voir. Elle est assise au bord du lit, la tête penchée en avant à la manière d’un volatile, coincée sous le cadre du lit du haut. À travers la couette, sa main repose lourdement sur la poitrine de Robin. Le geste est apaisant.

— Samir m’a tout raconté, ma chérie.

— Il y a du nouveau ? Est-ce qu’ils l’ont arrêté ?

— Pas que je sache, non. Personne n’a appelé pour le moment. Comment te sens-tu ?

Vide. Dans tous les sens du terme. Comme si quelqu’un lui avait vidé les entrailles à la petite cuillère.

— J’ai dormi combien de temps ?

— Presque trois heures. Il m’a aussi chargée de te dire qu’il n’est pas impossible que tu te sois trompée.

— Comme j’aimerais que ce soit vrai. Mais ce n’est pas le cas.

 

Quand Lennie rentre du collège, Robin s’installe avec elle sur le canapé du salon et lui raconte tout. C’est encore pire que de lui annoncer la mort de Corinna. Ce jour-là, au moins, l’émotion avait été simple. Pure. Comment expliquer les activités de Corinna à une gamine de treize ans ? Corinna qu’elle aimait, qui lui servait de modèle.

Mais Robin n’a pas le choix. La nouvelle ne va pas tarder à se propager, elle fera les gros titres du Post et du Mail, de Midlands Today. Elle sera sans doute relayée aussi par les journaux nationaux. Si c’est elle qui lui raconte ce qui s’est passé, elle peut livrer à Lennie une version acceptable de l’histoire avant que celle-ci n’entende celles qui seront indéniablement pires. Bien pires.

Elle lui explique donc tout, petit à petit, depuis Becca jusqu’à Samir. Elle lui parle franchement, sans chercher à minimiser la gravité des faits, mais elle évoque aussi l’enfance de Corinna dans l’espoir qu’un jour, quand les choses se seront apaisées, Len trouvera la force de ne pas la condamner totalement même si elle, Robin, n’y parvient pas. Et quand elle entre dans la cuisine un peu plus tard pour leur préparer une tasse de thé, Christine la regarde en hochant la tête : « Bravo. »

Après le dîner, Robin fait la vaisselle puis annonce à sa mère son intention d’appeler Maggie.

— Ah bon ? fait Christine, les traits soudain crispés par l’appréhension. Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux attendre encore un peu ?

— Non. J’ai besoin de lui dire que je suis désolée.

Il fait frais dans la véranda, épargnée par le chauffage central. Robin cherche le numéro de Maggie dans ses contacts. Les sonneries s’enchaînent. Elle commence à penser que Maggie ne lui répondra pas – elle l’imagine postée à côté du téléphone, impatiente qu’il se taise – quand sa voix retentit soudain dans l’écouteur :

— Robin ?

Genre : « On a encore quelque chose à se dire ? »

— Maggie, j’appelle pour te présenter des excuses. J’ai fait une bêtise. Je n’aurais pas dû partir chercher Becca comme ça. Et Tarryn non plus. Je suis désolée.

Elle n’aurait pas dû non plus envoyer l’e-mail à Nuttall. Ni négliger les dossiers d’arnaques à l’assurance pour mener sa propre enquête en parallèle. Mais bon : chaque chose en son temps.

— Nuttall m’a appelée cet après-midi, déclare Maggie. Il m’a parlé de la fille que tu as vue ce matin. De ce qu’elle t’a raconté.

— Tarryn m’avait dit qu’elle ne voulait surtout pas parler à la police. Elle n’était même pas sûre qu’elle accepterait de se confier à moi alors quand elle m’a contactée, j’ai sauté sur l’occasion, au cas où…

— Je ne ferai aucune remarque sur la méthodologie, la coupe Maggie d’un ton mordant. Mais tu as assuré.

Robin tombe des nues. « C’est vrai, tu trouves ? » est-elle à deux doigts de demander. Au lieu de quoi, elle dit plutôt :

— Tu as déjà entendu parler de lui ? Staverton ?

— Je me suis occupée d’une fille il y a environ un an et demi qui avait eu affaire à lui. Il semblerait qu’il ait un certain charme, tout du moins au début, mais quand elle a voulu partir les choses ont dégénéré. Elle ne voulait pas prévenir la police, elle non plus, mais heureusement ses parents m’ont contactée.

— Est-ce qu’il y a eu d’autres développements ? Je suis restée à la maison tout l’après-midi et je…

Bien sûr qu’elle est restée à la maison, pense-t-elle brusquement. Elle n’a plus rien d’autre à faire, de toute manière.

— Je n’ai rien entendu de mon côté, répond Maggie. Je t’appellerai si j’apprends quelque chose.

— Merci.

Robin laisse passer quelques instants avant de demander :

— Maggie, est-ce que Nuttall t’a dit, pour Corinna ?

— Oui. Je suis sincèrement désolée, ma belle.

Elles se taisent un moment.

— Bon, reprend Robin, mal à l’aise. Je vais te laisser tranquille. Je voulais juste te présenter des excuses. Et te remercier de m’avoir donné une chance, même si j’ai tout gâché.

— OK… Merci, fait Maggie d’un ton soudain gêné. Écoute, Robin, je ne vais pas te proposer de reprendre notre collaboration, la page est déjà tournée. En revanche, j’ai dit quelque chose hier soir que j’ai regretté toute la journée. Sous le coup de la colère, tu sais bien. Je voulais aider ta mère, c’est vrai. C’est une de mes meilleures amies. Mais je veux que tu saches que ce n’est évidemment pas la seule raison pour laquelle je t’ai proposé du travail.

 

Depuis le salon lui parvient le générique cadencé du journal télévisé du soir, brutalement interrompu lorsque Dennis change de chaîne. Robin s’assoit dans le fauteuil en osier suspendu à la poutre centrale de la véranda, cadeau de son père à sa mère il y a quelques Noëls de ça. Le siège craque sous son poids quand elle s’enfonce dans les gros coussins moelleux.

Le sentiment de stupeur se réveille chaque fois qu’elle y pense.

Comment t’as pu faire ça, Corinna ? Comment ?

Elles bossaient déjà là-dedans, tu sais. Je les ai aidées, Rob, je les ai sorties des griffes de types comme lui. Je prenais soin d’elles.

Tu les vendais.

Je veillais à leur sécurité. Je ne voulais pas qu’elles se mettent en danger. Où seraient-elles allées, sinon ? Sur le trottoir ?

Corinna justifierait ses actes de cette manière, Robin en est persuadée. Corinna la protectrice. Corinna la bienveillante. Corinna qui avait salé les marches du perron le jour où Robin était rentrée de l’hôpital avec Lennie. Corinna qui n’avait pas hésité à déménager de l’autre côté du pays, loin de son fiancé, pour venir en aide à Robin quand elle avait eu besoin d’elle. Corinna qui se faisait du fric en vendant des corps de jeunes femmes…

Son téléphone vibre sur ses genoux. Gid. La nouvelle est-elle déjà arrivée jusqu’à Londres ?

— Salut…

— Devine quoi ? lance Gid sans préambule, pas même un « Bonsoir ». Hinton s’est engagé sur une très mauvaise voie ! La pire de toutes.

Hinton ? Robin met quelques instants à rassembler ses esprits.

— Il baisait là où il n’aurait absolument pas fallu qu’il baise. Si t’étais à sa place, quel est le mec dont tu n’approcherais pas la petite amie, même en rêve, de peur qu’il l’apprenne ?

— Dis-moi, répond Robin. Je ne suis pas d’humeur à jouer aux devinettes aujourd’hui, Gid.

— Richie Liddle.

— Qui ?

— Bah, tu sais… Richie Liddle ? répète Gid.

L’incrédulité perce dans sa voix. Qu’est-ce qui se passe, là ? Elle a perdu la boule ou quoi ? Des aliens lui ont aspiré le cerveau ?

— Évidemment que je sais qui c’est.

Richard Liddle. Le genre de type qui en impose à tout le monde. Ses activités légales se concentrent sur un bon paquet de bars et de boîtes de nuit où le gratin de l’East End londonien côtoie des célébrités de seconde zone dans des salons privés en sifflant des bouteilles payées à des tarifs prohibitifs.

— Je veux dire, pourquoi aller se mettre dans une merde pareille ? reprend Robin. Avec toutes les filles qui lui tournent autour…

— Bah, elle ressemble quand même vachement à Britney Spears, sa copine, réplique Gid. À sa grande époque.

— Britney ? ! il te faudrait au moins Cléopâtre, mon grand. Ou Idris Elba, en ce qui me concerne. Comment t’as su ça ?

— La cassette. On a fait une virée dans le Nord pour perquisitionner le club. Hinton n’avait même pas pensé à cette histoire d’alibi. Britney est originaire de la région, il allait rencontrer sa mère. De fil en aiguille, ils se sont dit qu’ils étaient assez loin de Londres pour prendre le risque de passer une nuit ensemble. On n’a pas vu tout de suite l’intérêt de la bande de vidéosurveillance. Ce n’est pas le fait qu’il soit à Newcastle qui compte. Ç’est avec qui il y est !

— OK, mais il est où maintenant, Hinton ? Il a refait surface ?

— Nan. Soit il est en route pour l’Australie, soit il s’est fait choper par Liddle. D’ailleurs, il est introuvable aussi, celui-là. Et bien entendu, personne n’a la moindre idée de l’endroit où il peut être.

— Et Farrell, dans l’histoire ? Quel rôle joue-t-il au juste ?

— C’est lui qui les a présentés, Hinton et Britney. Elle est allée à quelques-unes de ses raves. Elle est beaucoup plus jeune que Liddle. Je suppose qu’elle se sentait plus à l’aise dans ce décor, avec eux.

Gid garde le silence pendant quelques instants – que les morts reposent en paix. Puis il laisse échapper son petit rire en cascade.

— Oh, t’aurais dû voir Freshwater cet après-midi, Rob. Il fulminait.
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Elle gare la voiture à l’angle de la rue, comme convenu, et coupe le moteur. Le silence s’installe dans l’habitacle, seulement ponctué par le brouhaha étouffé de la cour de récréation située de l’autre côté. Une bande de marmots de cinq ou six ans jouent au cochon pendu sur les structures de jeux, semblables à des chauves-souris géantes avec des cheveux de trolls, et l’espace d’un instant Robin regrette l’époque où Lennie avait cette taille et qu’elle devait la soulever pour qu’elle s’accroche à la barre du haut.

Pour la troisième fois peut-être, en dix ans d’école pour Len, Robin est en avance. Voilà à quoi ressemble la vie quand on n’a rien à faire de ses journées. C’était la même chose il y a deux semaines, lorsqu’elle s’est retrouvée au chômage avant d’arriver ici. Le temps est un tourbillon. Quand on a l’habitude d’être occupé du matin jusqu’au soir, se retrouver subitement avec autant d’heures à tuer peut se révéler terriblement angoissant et même créer une sorte de phobie du temps libre.

15 h 40. Les cours se terminent à moins le quart. Plutôt que de passer encore cinq minutes à gamberger, Robin s’arme de courage et appelle Kath.

— Robin ? J’allais justement t’appeler. Je sors de l’hôpital, je viens de voir Pete.

Son ton laisse présager de bonnes nouvelles.

— Les antibiotiques commencent à faire leur effet. Ses dernières analyses de sang sont rassurantes. Celles d’hier soir et de ce matin. Les résultats continuent de s’améliorer.

— Oh, merci, mon Dieu.

— J’ai parlé au médecin qui s’occupe de lui. Il m’a dit que si ça continue dans ce sens ils commenceront à réduire les doses de sédatifs dès demain matin pour qu’il reprenne conscience doucement. Il a ajouté qu’on n’était pas encore sortis d’affaire, qu’il ne fallait pas vendre la peau de l’ours, etc. Toutes les réserves médicales d’usage, tu vois le genre, mais ça va mieux. Cela dit, Robin, quand il sortira du coma, je préfère dire quand que si, ça risque d’être très dur… » Elle marque une pause. « Samir nous a appelés. Il nous a expliqué, pour Corinna. Ce que tu as découvert. Et que Josh n’y est pour rien.

— On n’en est pas encore tout à fait sûrs, Kath. Pour le moment, on ne sait pas s’il était ou non impliqué dans l’histoire. Quel rôle il a peut-être joué.

— Nous, en tout cas, on sait qu’il n’a fait de mal ni à Corinna ni à Peter, insiste Kath, de toute évidence indifférente aux remarques de Robin. Et on sait que tu penses la même chose. Quoi qu’il advienne, ce que tu nous as dit la semaine dernière nous a fait un bien fou, à papa, aux garçons et à moi.

 

À 15 h 47, la première vague d’uniformes déferle sur le trottoir. Plusieurs centaines de pantalons en nylon en mouvement. Quelqu’un devrait songer à exploiter les frottements statiques, songe Robin, nouvelle source possible d’énergie renouvelable…

Elle dévisage les gamins qui défilent à côté de la voiture en se bousculant et en braillant. Ils jurent comme des charretiers… ou plutôt comme ses anciens collègues flics. Dans l’école privée de Len, on les aurait collés contre un mur et exécutés pour moins que ça. Il doit sûrement exister un juste milieu joyeux quelque part, non ? Elle pense à l’école qu’elle fréquentait, elle, à mi-chemin entre le public et le privé. C’est certainement ça, la formule idéale. Est-ce qu’elle pourra y inscrire Lennie au mois de septembre, lui faire passer les tests d’admission ? Mais non, ce sera inutile. Elles seront parties depuis longtemps. Elles auront regagné Londres. Et si elle ne réintègre pas son boulot à la Met elle trouvera autre chose.

Savvy est un établissement immense. Plus de mille gamins y sont scolarisés. Ils continuent de sortir, encore et encore, comme un stade de foot qui se vide. Que Lennie ne fasse pas partie de l’avant-garde aujourd’hui lui apparaît comme un bon signe. Elle semble légèrement moins pressée de fuir l’endroit et c’est plutôt rassurant. À 16 heures, cependant, le torrent qui a envahi le trottoir un quart d’heure plus tôt s’est réduit à un mince filet et Robin envoie un texto à sa fille. Je suis dehors. Tu es où ?

N’ayant reçu aucune réponse cinq minutes plus tard, elle appelle Christine.

— Maman, je perds la tête ou quoi ? Est-ce que tu as récupéré Len à la sortie du collège ?

 

— Elle était présente au dernier cours.

Respiration sifflante.

— Sûr et certain. Je viens d’appeler la salle des professeurs. Elle avait français avec M. Stratton. La classe était au complet, aucun absent.

— Merci d’avoir vérifié, madame Travis. Je suis vraiment désolée de vous embêter avec ça. C’est la deuxième fois, en plus.

— Oh, appelez-moi Pam, répond la secrétaire en peinant à reprendre son souffle. Faites-moi signe si je peux vous être utile, d’accord ? Je suis là jusqu’à 18 h 30 environ.

— Merci.

— Ce n’est pas facile de changer d’établissement en plein trimestre mais ne vous faites pas de mouron, elle va s’y faire. C’est la période de rodage, c’est tout.

Robin raccroche puis rappelle Lennie. Encore la messagerie vocale. Elle cherche le numéro de sa mère.

— La secrétaire du collège m’a assuré qu’elle était restée en cours jusqu’à la fin de la journée, cette fois-ci. C’est déjà quelque chose.

— Tu crois qu’elle serait retournée chez Adrian ?

— Je ne sais pas. Peut-être pas pour essayer de nous rabibocher mais juste parce qu’elle avait envie de lui parler ? En même temps, si elle est partie à la fin des cours, elle ne doit pas être bien loin. Si elle a décidé de partir à Londres, elle doit obligatoirement passer par Moor Street, non ? On devrait même pouvoir l’intercepter à Hall Green.

— J’y vais tout de suite.

— Merci, maman. Pendant ce temps, je file à Moor Street. J’appellerai Ade en chemin.

Le portable d’Adrian sonne dans le vide. Peut-être n’a-t-il tout simplement pas envie de lui répondre. Dans le doute, Robin compose le numéro de son bureau et laisse un message à sa secrétaire. Puis elle appelle Carly.

— Oh, bonjour. Comment allez-vous ? demande l’adolescente d’un ton jovial, dénué de méfiance.

— Bien, merci. Dis-moi, Carly, est-ce que tu as eu des nouvelles de Len ?

— Vous voulez dire aujourd’hui ? Non. C’est la maman de Lennie, ajoute-t-elle en aparté.

— La dernière fois que tu l’as eue au téléphone, est-ce qu’elle t’a dit qu’elle avait envie de partir quelque part ?

— Comment ça ?

— Je ne sais pas. Est-ce qu’elle avait projeté des trucs, n’importe quoi ? Te rendre visite, peut-être ?

— Attendez…

Quelques bruissements puis :

— Em, est-ce que tu as parlé à Lennie ? Est-ce qu’elle t’a dit quelque chose ?

— Non, répond une voix teintée de perplexité derrière Carly. Elle a disparu ou quoi ?

 

Environ une minute plus tard, Christine rappelle :

— Elle n’est pas à Hall Green. J’ai questionné l’employé au guichet, je lui ai montré la photo que je garde dans mon sac à main mais il ne l’a pas vue. Elle n’a pas acheté de billet, il est catégorique.

Il est 16 h 30 à présent et l’artère qui conduit au centre-ville est bouchée. À chaque intersection, trois voitures maximum parviennent à avancer quand le feu passe au vert. La route est encombrée de bus qui semblent surgir en file indienne de chaque nouvel arrêt croisé.

Un téléphone se met à sonner mais pas par le Bluetooth. À la troisième sonnerie qui lui parvient comme assourdie, Robin se rend compte que le son provient de sous le siège passager. Le portable prépayé. Elle a dû le faire tomber avant-hier soir, en allant à Bath ou en rentrant à Birmingham. Elle détache sa ceinture et se penche sur le côté. Parvient à l’attraper du bout des doigts.

Numéro masqué.

— Allô ?

— C’est Robin ?

Une voix masculine, grave, modulée par les intonations de la région. Amicale. Une voix qu’elle ne reconnaît pas.

— C’est moi, oui. Qui est à l’appareil ?

Une sorte de bruissement comme si le téléphone passait dans d’autres mains.

— Dis bonjour, ma puce, fait la voix de l’homme.

— Maman ?

Lennie ? Mais comment… ? Les pensées de Robin s’emmêlent. Que se passe-t-il ?

— Maman !

Elle hurle entre deux sanglots. Elle a peur. Non, plus que ça. Elle est terrifiée.

Le cœur de Robin s’arrête de battre. Une main glacée s’en empare, le comprime. Elle a du mal à reprendre son souffle. Ne peut plus respirer.

— Redonne-moi ça, maintenant, ordonne la voix chaleureuse, paternelle.

La voix d’un père qui vient de s’apercevoir que son enfant lui a pris son téléphone en douce pour regarder des vidéos sur YouTube et le lui confisque gentiment.

— Bon, reprend-il à l’adresse de Robin. Tu sais de quoi il s’agit, je suppose ? T’as capté ?

Son esprit commence par se vider puis, dans un grondement de poids lourd déboulant à vive allure, mille pensées l’envahissent, formant un tourbillon incohérent. Des images, des voix, des bribes d’informations, pêle-mêle. Becca, Tarryn. Corinna, Ana. Un défilé de femmes. De filles. Et un visage souriant, penché vers la portière côté passager.

Mais est-ce qu’elle capte vraiment ? Est-ce qu’elle sait de quoi il parle ? Il lui semble soudain essentiel, vital, de trouver la bonne réponse à cette question. Réfléchis. Elle fait appel à son expérience de flic, tend l’oreille – où sont-ils ? Y a-t-il quelque chose qui puisse lui servir d’indice ? Mais elle n’entend rien d’autre que les pleurs désespérés de Lennie. Étouffés, à présent ; il – non, une autre personne : il n’a pas eu le temps, elle n’a rien entendu. Une autre personne l’a donc bâillonnée.

— Lennie ! appelle Robin.

— Allez, un petit effort, fait le type d’un ton encourageant.

— Shannon, articule-t-elle.

— Exactement.

Il a l’air satisfait : elle a trouvé.

— Ta pote a pris un truc qui m’appartenait. Alors j’ai pris quelque chose en échange : cette jolie jeune fille. C’est normal, tu trouves pas ?

— Qu’est-ce que vous voulez ? demande Robin d’une voix tremblante.

— Rien du tout. Je viens de te le dire : on est quittes.

— Lennie ! hurle Robin. Lennie !

La communication a été coupée.

 

Elle se gare sur le bas-côté, monte sur la bordure bétonnée. Ouvre la portière et vomit sur le bitume. C’est comme ça qu’elle avait découvert qu’elle était enceinte, à cause de ces nausées matinales qui la prenaient n’importe où. Lennie. Quand sa main se referme sur son téléphone, elle la fixe comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre. Ses doigts sont gourds. Inutiles. Appels récents. Le numéro qu’elle cherche.

Cette fois encore, Dieu merci, elle répond presque aussitôt :

— Inspecteur Thomas.

— Robin Lyons à l’appareil. Il est là ?

Quelques secondes, qui s’étirent à n’en plus finir.

— Robin ?

— Samir ? Staverton a enlevé Lennie.
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— Mais elle a grandi entourée de policiers… S’il y a bien une personne qui n’accepterait jamais de partir avec un inconnu, c’est elle. Et puis elle aurait téléphoné pour demander des explications si quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu était venu la chercher en prétextant un changement de programme et en disant qu’ils venaient de ma part ou de celle de maman…

Robin jette un regard à Christine assise de l’autre côté de la table. Ses yeux sont immenses, son visage est livide.

— Il a dû la forcer… Mais comment, alors qu’ils étaient juste devant l’école ? Avec les profs, les parents, un millier d’autres gosses, je n’exagère pas… Il y a même une bonne femme qui leur fait traverser la rue !

— Précisément parce qu’il y avait autant de monde, peut-être ? Et ça ne fait que deux semaines qu’elle est dans ce collège, n’est-ce pas ? demande Thomas, sourcils froncés. Elle ne doit pas encore appartenir à un petit groupe d’amis qui auraient pu voir ce qui se passait.

L’image de Lennie à la sortie de l’école vendredi, traversant la cour seule, tête baissée, surgit dans l’esprit de Robin.

— Elle ne connaissait personne avant d’arriver ici ?

— Non. Ça fait longtemps que j’ai quitté Birmingham. Lennie n’a jamais vécu ici.

— Il s’en est pris à Lennie parce que tu enquêtais sur Corinna, intervient Samir. On peut partir de ce postulat. Il sait qu’on le recherche à cause de toi et il est très certainement au courant parce qu’une personne que tu as rencontrée lui a parlé.

— En d’autres termes, c’est ma faute. Je suis responsable de ce qui est arrivé à Lennie.

— Je t’en prie, Robin, arrête tes bêtises, proteste Dennis en posant une main sur son bras.

— Essaie plutôt de te concentrer, reprend Samir. Redis-nous à qui tu as parlé. Tout le monde, sans exception.

À qui a-t-elle parlé ? Merde, à la fin ! Ce sentiment d’impuissance. Être en train de bavasser, assise là dans le salon de ses parents alors que Lennie se trouve Dieu sait où, seule, morte de trouille… Elle devrait être au volant de sa voiture, en train de passer toutes les rues au peigne fin… Non, arrête. Concentre-toi.

— Kath est la première personne que j’ai vue, commence-t-elle. Le lendemain du jour où je t’ai croisé à l’hôpital, le matin. Je suis passée la voir parce que tu m’avais parlé des ennuis de l’usine et que tu avais l’air de croire que Josh avait fait le coup…

Elle croise brièvement son regard, détourne les yeux.

— Ensuite, j’ai vu Ana le même jour, dans l’après-midi. Puis Kevin Young.

— Kev ?

— Parce que j’ai cru un moment que tout venait d’un emprunt véreux. Je suis allée demander à Kev s’il n’avait pas entendu des rumeurs à ce sujet. C’est la raison pour laquelle je pensais que c’était Josh qui connaissait Staverton. Une histoire de dettes non soldées. Ensuite, j’ai vu Marta, la colocataire d’Ana, quand je suis retournée chez elle pour essayer de lui parler de nouveau. Le petit groupe devant l’église serbe : disons sept ou huit personnes.

Plus le jeune couple.

— Non, dix, corrige-t-elle. Et ensuite Tarryn. Ça fait tellement de monde. Ça pourrait être n’importe qui parmi eux. Pour finir, il y a eu la fille hier matin. L’amie de Shannon Harris.

— À qui avez-vous laissé votre carte de visite ? demande Thomas.

— Pardon ?

— Il vous a appelée sur le téléphone prépayé que vous avait remis Maggie Hammond, n’est-ce pas ? Pas sur votre téléphone personnel. Aviez-vous donné ce numéro à quelqu’un par un autre biais que la carte de visite ?

Robin voit Samir glisser à l’inspectrice un regard approbateur : « Bonne question. »

— Non. J’ai donné une carte à Ana. Elle était punaisée sur le tableau de liège de la maison quand j’y suis retournée. Et j’en ai donné une autre à la fille hier matin, la copine de Shannon. Et de Tarryn. C’est forcément elle, qu’est-ce que vous en pensez ? Franchement, je ne vois pas qui d’autre ça pourrait être. Je ne savais pas encore que Corinna était impliquée là-dedans, je n’avais pas fait le lien…

— Bon, dans ce cas, il faut envoyer quelqu’un au Spot immédiatement, déclare Samir. Prenez contact avec Tarryn, dites-lui qu’elle doit nous aider à retrouver cette fille.

Il fait un signe de tête à Thomas, qui se lève et se dirige vers la cuisine, les yeux déjà baissés sur son portable.

— Bonjour, dit-elle en s’éloignant. Le Spot, dans Hurst Street.

La porte de la véranda se ferme derrière elle.

— Elle était terrorisée, remarque Robin. Je parle de la copine de Shannon. Morte de peur, vraiment. Elle n’arrêtait pas de regarder autour d’elle pendant qu’on discutait, comme si quelqu’un la surveillait. Je me suis dit qu’elle était un peu parano parce que je ne voyais personne de suspect mais ça m’a peut-être échappé. Il était 9 heures du matin, il y avait énormément de monde. Je lui ai donné la carte de visite en lui disant d’appeler quand tout ça serait terminé. Quand Staverton aurait été arrêté. Il y a le numéro de l’agence de Maggie dessus. Comme ça, elle pouvait la contacter directement si elle n’avait pas envie de me revoir.

— Supposons que nous sommes sur la bonne voie, ce qui semble très probable, on peut en déduire comment il est remonté jusqu’à toi, fait observer Samir en se levant de nouveau. Mais on ne sait toujours pas, pour Lennie. Comment aurait-il pu savoir que tu avais une fille ? Tu lui as dit, à cette femme ?

Robin secoue la tête.

— Alors qui est au courant, parmi les personnes que tu as rencontrées ?

— Kath. Et Kevin Young, naturellement, dit Christine.

— Qui savait qu’elle allait à Savvy ? demande Samir. Comment Staverton a-t-il su qu’il la trouverait là-bas ? Et comment a-t-il fait pour la reconnaître ?

— Kev était au courant.

Leurs regards se soudent. Ils secouent la tête en même temps.

— Non. Impossible.

— Qui d’autre ?

Robin ferme les yeux, s’efforçant de bloquer toutes les pensées parasites. Elle avance à tâtons au milieu de la tempête qui fait rage dans son cerveau. Concentre-toi. Elle ressent le contact froid du boîtier métallique Muji, la forme des cartes de visite dans le creux de sa main. La frustration de ne plus avoir son badge. À chaque fois…

Une conversation lui revient :

« Vous voulez poser des questions. Vous n’êtes pas de la police ? Corinna disait que vous êtes de la police de Londres.

— Plus maintenant. On est revenues s’installer à Birmingham. On habite chez mes parents à Hall Green. Lennie va au collège, à Saint-Saviour, et moi, je travaille pour une amie. Tenez, regardez, voici ma carte. »

— Ana, lâche-t-elle.

Le prénom sonne comme un coup de poing.

— En plus, elle sait à quoi ressemble Lennie ; elle était souvent avec Peter quand on allait chez Corinna. Elle doit même avoir une photo d’elle dans son téléphone. Samir… Lennie la connaît.

— Quoi ? lance Dennis en les dévisageant à tour de rôle. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Si Ana est avec Staverton, explique Samir, il s’est probablement servi d’elle pour inciter Lennie à monter dans la voiture.

Le silence s’abat dans la pièce.

— Mais, Samir, intervient Christine, comment est-ce qu’il savait que vous étiez à sa recherche ? Je veux dire, la police.

— Il ne pouvait pas ne pas être au courant, madame Lyons. On fouille la ville de fond en comble depuis hier midi. On a visité toutes les adresses qu’il est censé fréquenter, on a parlé à toutes les personnes qui ont déjà croisé son chemin…

— Mais vous ne l’avez pas trouvé.

 

— OK », conclut Samir en se levant. Il ramasse son téléphone, le glisse dans sa poche. « C’est bon ? ajoute-t-il à l’adresse de Thomas, qui acquiesce d’un signe de tête.

— Vous partez ? demande Christine d’un ton angoissé.

— Malia va rester avec vous. Je resterai en contact avec elle par téléphone. Si tu as besoin de me joindre pour n’importe quelle raison, ajoute-t-il en se tournant vers Robin, appelle-moi directement. Passe-moi ton portable.

Elle s’exécute, le regarde entrer son numéro dans la liste de ses contacts.

Tandis qu’elle le raccompagne à la porte, le téléphone fixe se met à sonner sur la console de l’entrée. Dans la salle à manger, Christine laisse échapper un petit cri apeuré.

— Il n’y a pas d’affichage du numéro, fait remarquer Robin. Le modèle est trop vieux.

Dennis fait son apparition sous la porte voûtée.

— Est-ce que je dois répondre ?

Samir hoche la tête.

La main de Dennis se fige un instant au-dessus du combiné puis il décroche brusquement.

— Allô ?… Oh. Bonjour, fiston. C’est Luke, murmure-t-il à l’intention de Samir en couvrant le micro.

— Papa ? fait une voix aigrelette à l’autre bout de la ligne. Vous avez de la visite ?

 

Tout de suite après le départ de Samir, Christine disparaît dans la cuisine pour préparer un thé dont personne ne veut. S’activer est un de ses mantras, valable en toutes circonstances, tristes ou joyeuses. L’obliger à rester assise et la priver du même coup de toute source de distraction friserait la cruauté. Robin a vu son angoisse monter au fil des minutes : ses épaules affaissées et son regard fixe reflètent exactement ce qu’elle-même ressent.

Le temps s’étire. Robin meurt d’envie de se jeter sur Thomas pour lui tirer les vers du nez : qui est en charge de l’enquête ? Est-ce que ce sont des enquêteurs assez expérimentés ? Combien d’affaires comme celle-ci ont-ils traitées ? Combien en ont-ils résolu – si tant est que ce soit le cas ? Elle doit se faire violence pour garder le contrôle.

« Le patron avait fait une remarque comme quoi il les aimait jeunes. »

« Il couche avec toutes les nouvelles… »

Samir avait annoncé, en partant : « On va mettre en place un système d’écoute téléphonique, au cas où… » Au cas où. Au cas où Staverton changerait d’avis. Parce que sinon il ne s’agit pas d’un kidnapping : il ne réclame rien en retour.

« Je viens de te le dire : on est quittes. »

Dans la salle de bains, Robin asperge son visage moite et se rince la bouche avec une gorgée de Listerine pour essayer d’éliminer le goût de bile coincé dans sa gorge.

Lennie. Sa Lennie, sa fille. Où est-elle ? Est-ce qu’ils sont encore à Birmingham ? Plus elle y pense, moins elle y croit.

Staverton sait que toute la ville est à ses trousses ce soir. Pourquoi resterait-il là ?

Mais où irait-il sinon ?

 

20 heures.

20 h 30. Plus de quatre heures et demie se sont écoulées depuis que la sonnerie a retenti à Saint-Saviour. Depuis que Lennie a franchi les grilles pour aller au-devant du pire cauchemar de sa vie. Quatre heures depuis le coup de fil et plus rien depuis. Silence radio.

Son portable se met à sonner, provoquant l’émoi du petit groupe, mais c’est Adrian. Il était en visite à l’extérieur avec des clients, explique-t-il. Est-ce qu’elle a retrouvé Lennie ? Dans un silence horrifié, il écoute Robin lui raconter les derniers événements.

— Tiens-moi au courant, dit-il d’un ton bouleversé. Pas tout de suite, bien sûr, mais quand tu pourras. Donne-moi des nouvelles.

Dennis sort fumer une autre cigarette. Le point rougeoyant brille dans l’obscurité, derrière la fenêtre. C’est la troisième qu’il fume, au vu et au su de sa femme, mais Christine ne fait aucun commentaire.

Le téléphone fixe sonne de nouveau.

— Maman, tu vas répondre ?

Christine secoue la tête.

— Non, vas-y, toi. Je ne peux pas.

Thomas – Robin n’arrive pas à l’appeler Malia – la suit dans l’entrée.

— C’est toi, Robin ? Maggie à l’appareil. J’étais au restaurant avec un ami et je viens d’écouter un message d’Alan Nuttall. Bon sang mais qu’est-ce qui se passe ?

 

Peu avant 21 heures, Luke et Natalie les rejoignent.

— Je les ai préparés tout à l’heure, annonce Natalie en posant sur la table une boîte de sablés. Pour Ben, au bureau. C’est son anniversaire demain et ce sont ses biscuits préférés, mais je me suis dit qu’ils seraient plus utiles ici. J’en ferai cuire une autre fournée.

Après avoir serré Christine dans ses bras, elle s’approche de Robin et l’étreint brièvement, malgré la réticence de cette dernière.

Le regard de Luke se pose sur l’inspectrice, en ligne avec Samir dans la véranda.

— Il n’y a qu’elle, c’est tout ? Sérieusement, c’est tout ce que la police nous envoie ?

— Elle est notre agent de liaison. Elle nous tient au courant des derniers développements de l’affaire, explique Dennis. Ils ont mobilisé beaucoup de personnes pour retrouver Lennie, Luke. Beaucoup, crois-moi. Mais ça ne servirait pas à grand-chose qu’ils installent leur QG dans notre véranda…

 

Samir a appelé. Thomas les informe qu’ils sont de nouveau en train d’éplucher la liste d’adresses fréquentées par Staverton, tous ses contacts : ses amis, le domicile de sa mère. Qu’est-ce qu’on ressent à ce moment-là ? Robin se posait parfois la question au tribunal, en voyant les parents de types jugés pour meurtre, quand tombaient les peines d’emprisonnement à perpétuité. Elle a observé leurs visages. Qu’est-ce que ça fait de se rendre compte que l’enfant qu’on a allaité, bercé dans ses bras, élevé jusqu’à l’âge adulte, a été capable de commettre un meurtre ?

Josh est un tueur. Son ami, qui a tenu dans ses bras l’enfant qu’elle a allaitée, qui l’a promenée dans le porte-bébé, les pieds minuscules lui battant le haut des cuisses…

— En clair, rien de nouveau, conclut-elle.

— Rien pour le moment, admet Thomas. Pour le moment.

 

Encore d’autres foutues tasses de thé. Robin regarde la sienne refroidir ; un disque de lait gras se forme à la surface.

Maman !

Elle repousse sa chaise.

— Robin ? s’écrie Christine. Où vas-tu comme ça ?

Dehors dans le jardin, elle pose les mains sur ses genoux et aspire plusieurs bouffées d’air froid. La rosée est tombée, il commence déjà à geler. Lennie a-t-elle assez chaud, là où elle est ? Où Staverton l’a-t-il emmenée ?

Elle donnerait n’importe quoi – au sens propre de l’expression : absolument n’importe quoi – pour qu’on ne fasse pas de mal à sa fille. Sa propre vie, sans l’ombre d’une hésitation, sans même réfléchir. Parce que sa vie, c’est Lennie. Sans elle, quel intérêt y a-t-il à rester sur terre ? S’il lui arrive quelque chose, réussira-t-elle à survivre ? Le canapé vert recouvert de tissu qui gratte dans leur vieil appartement londonien en rez-de-jardin. Les premières lueurs de l’aube. Ensemble, tout est possible. Sans Lennie, pense Robin, si jamais elle la perdait, elle serait sûrement incapable de faire quoi que ce soit. Elle n’aurait même plus envie de continuer.

 

Telle une pom-pom girl survoltée, Natalie essaie de leur remonter le moral en les abreuvant d’un flot enjoué de babillage. Elle parle de ces victimes d’enlèvement rentrées chez elles « même après des années et des années d’absence », précise-t-elle avant de continuer :

— Comme cette fille en Allemagne, je crois… Ou peut-être en Suisse. Ou en Autriche, je ne sais plus trop. Bref, elle avait disparu pendant cinq ans, c’est ce que j’ai lu en tout cas, tout le monde avait perdu espoir, et un jour la voilà qui refait surface, comme ça. Elle avait réussi à s’échapper. Le truc vraiment bizarre, c’est qu’elle aurait pu s’enfuir avant, ça aurait été facile, mais elle n’avait pas envie. C’était une histoire assez glauque, si je me souviens bien, genre elle était tombée amoureuse du type qui l’avait enlevée, ils avaient une relation…

En remarquant l’expression de l’inspectrice, elle se tait brusquement et prend un sablé d’un air gêné.

— C’est pas bon pour ce que j’ai, murmure-t-elle en grignotant le bord avant de le poser en équilibre sur la soucoupe. Vous en voulez un, Malia ?

— Non, ça va. Merci.

— Depuis combien de temps travaillez-vous dans la police ? Ça vous plaît ?

 

Peu après 22 heures, le téléphone de Thomas sonne. Elle se lève, se dirige vers la fenêtre de la salle à manger et tire le rideau de quelques centimètres pour avoir une vue dégagée sur la rue. C’est Samir au bout du fil : Robin le devine rien qu’à son langage corporel, cette façon qu’elle a de se tenir encore plus droite.

— D’accord…, dit-elle. Très bien… Oui. OK.

Elle coupe la communication, les rejoint au salon.

— C’était Jafferi. Les choses sont en train de bouger.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande Luke. En décodé ?

— Maggie Hammond l’a contacté. Il y a environ dix-huit mois, elle s’est occupée d’une cliente qui avait eu affaire à Staverton. Elle l’a sortie de ses griffes.

Luke esquisse une grimace étonnée.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par « sortie de ses griffes » ? Elle s’occupe de fraude aux allocs et à l’assurance, non ?

— Luke, tais-toi ! ordonne sèchement leur mère.

— Elle a réussi à joindre son ancienne cliente il y a environ une heure. Comme elle ne répondait pas au téléphone, Maggie est allée la trouver chez ses parents. Elle lui a expliqué ce qui se passait et lui a demandé si elle avait une idée de l’endroit où Staverton aurait pu emmener Lennie, en dehors des adresses qu’on connaît déjà.

— Et… ?

— La fille s’est souvenue d’un endroit près de Studley qu’il utilisait pour des magouilles privées. Une espèce de grange où il entreposait de la marchandise qu’il refourguait discrètement. Elle n’a pas pu donner d’adresse précise mais elle pense pouvoir reconnaître le hangar. Il a caché une voiture volée là-dedans, une voiture de sport, et il l’a emmenée faire un tour avec lui deux ou trois fois. Maggie l’a conduite là-bas. Elles sont sur place.

— Et eux, est-ce qu’ils y sont ?

Robin entend sa propre voix, comme désincarnée.

— Elles pensent que oui. Maggie lui a dit qu’elle avait aperçu de la lumière. Probablement le faisceau d’une lampe torche. Et elles ont entendu des voix. D’hommes et de femmes.

— Alors… qu’est-ce qui se passe maintenant ? risque Dennis, agrippé aux bras de son fauteuil.

— Une équipe a été envoyée sur les lieux. Jafferi les rejoint dans la foulée. Il faut compter vingt minutes.

 

Robin part se réfugier aux toilettes, juste pour avoir un moment de tranquillité. Elle n’en peut plus du papotage hystérique de Natalie, de sa mère qui sursaute au moindre mouvement. De Luke, assis à la place de Lennie.

Elle pose son téléphone sur l’étagère du lavabo pendant qu’elle se lave les mains. Elle jette un coup d’œil au miroir. Elle a l’air à moitié folle, d’une pâleur maladive, fébrile, l’air ahuri. À côté d’elle, le vide. Le reflet sur le mur.

Je t’aime, tu sais.

Un sentiment de répulsion physique monte en elle. Va te faire foutre, Corinna. Elle fixe son visage dans le miroir. Va te faire foutre.

Le téléphone se met à vibrer sur l’étagère en verre. On dirait le bruit d’une perceuse, Robin est à deux doigts de la crise cardiaque.

Maggie H.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Maggie est censée être là-bas, non ? Elle ne s’amuserait pas à l’appeler si elle courait le risque d’être entendue. Elle appuie sur l’écran.

— Maggie ? dit-elle à voix basse.

— Robin.

Maggie murmure, elle aussi.

— Merci, chuchote Robin. Merci. Je…

— Chut, Rob, écoute-moi. Je ne vais pas pouvoir parler longtemps. Je voulais juste t’avertir que la police vient d’arriver. Ils sont là. Ils s’apprêtent à intervenir. Ils vont encercler la grange.

— Est-ce qu’ils sont à l’intérieur ? Je veux dire, Staverton ? Lennie ? C’est eux, tu es sûre ? Parce que ça pourrait être n’importe qui, tu ne crois pas ? Des SDF, des squatteurs ?…

Robin entend un bruit de pas lourds ; deux hommes, peut-être plus, qui approchent. Un « Bonsoir, madame » à peine audible.

— Rob, je dois te laisser…, murmure Maggie.

La même voix masculine, basse mais autoritaire.

— Restez en arrière… En arrière !

Un petit choc sourd se fait entendre, suivi d’une succession de pas plus légers qui s’éloignent rapidement.

— Maggie ?

Pas de réponse.

Pendant une ou deux secondes il ne se passe rien, puis Robin entend une espèce de bruissement perçant, une rafale de vent s’engouffrant dans le micro du téléphone. Puis quelques mots marmonnés par une voix d’homme et un crissement étouffé, comme un pied qui s’enfonce dans un mélange de gravier et de boue.

Maggie a fait tomber son téléphone.

Robin contemple son reflet dans le miroir. Comment résister ?

Aussi calmement que possible, elle redescend au rez-de-chaussée et regagne son siège. Puis elle pousse son téléphone vers le centre de la table.

— Qu’est-ce que…, commence Luke.

Elle secoue la tête avec véhémence.

Encore une bourrasque, plus forte cette fois. L’endroit est exposé ; le sommet d’une colline, peut-être. Un grognement masculin, une sorte d’assentiment, puis un glissement, sur le Kevlar d’un gilet pare-balles, probablement. Le vent de nouveau et, tout de suite après, un cliquetis métallique. Christine retient son souffle.

— Une arme ?

Thomas se lève. Elle se penche au-dessus de la table, met l’appel en sourdine puis vérifie l’écran pour s’assurer que la commande a bien été activée.

— Robin, vous ne devriez pas écouter ça…

— Si, gronde Robin. Je ne peux pas faire autrement.

Du téléphone s’échappe le martèlement des bottes s’éloignant d’un pas lourd mais assuré. Elle imagine une cour de ferme enveloppée par l’obscurité, les policiers avançant dans la pénombre, se rapprochant de la cible, fendant la nuit comme des flèches pour aller se positionner l’un après l’autre.

Pendant une vingtaine de secondes on n’entend plus que le rugissement du vent. Christine s’essuie les joues.

Puis un seul mot lancé par une voix d’homme, grave, étouffée.

Robin cherche le regard de Thomas. Elles sont aussi tendues l’une que l’autre. Au loin, un fracas assourdissant, du bois qui vole en éclats, puis un autre bruit du même genre.

— Allez… Allez, allez, allez !

Un braillement distant, un homme encore, puis un hurlement qu’ils entendent tous. Une voix de femme. De fille.

Les yeux de Thomas restent soudés aux siens.

Le vent continue de charrier les cris : les ordres aboyés, les mots inintelligibles. Une autre voix. Puis une autre, encore. Une voix d’homme différente des autres, plus aiguë. Paniquée, hystérique. « Non ! » entendent-ils. Un coup de feu claque. Un seul.

 

Le silence règne autour de la table. Le vent mugit dans l’appareil, chargé de toutes les angoisses de l’espèce humaine.

— Éteins ça, ordonne Dennis. Tout de suite. Tout de suite, Robin.

— Non, proteste Robin en récupérant le téléphone d’un geste vif pour l’éloigner de son père.

Au même moment, un bruit de pas précipités résonne à l’autre bout du fil puis un « Merde ! » à moitié étouffé. La voix de Maggie.

— Rob ? T’es là ?

— Oui, Maggie.

— Qu’est-ce que tu… ? J’ai perdu mon téléphone, je…

— Qu’est-ce qui se passe ?

Robin entend sa voix comme un écho : Qu’est-ce qui se passe ?

— Ne quitte pas, ma belle. Ils sont…

On entend au loin un échange de paroles.

— Oh, merci, mon Dieu. Merci, mon Dieu. » Maggie exhale un long soupir. « Ils l’ont récupérée, Rob. Elle n’a rien. Elle va bien.
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Thomas les conduit à l’hôpital, Robin et Christine installées à l’arrière, Dennis à côté d’elle sur le siège passager.

— C’est la première fois que je monte dans une voiture de police, dit-il en examinant le tableau de bord aménagé.

— Tâchez de ne pas en prendre l’habitude, réplique l’inspectrice.

La ville de nuit, Dunnington Road plongée dans le noir à l’exception de deux fenêtres à l’étage d’une maison, la devanture fermée du pub à l’angle de Stratford Road, le parking désert. Dans Sparkhill, les rideaux des boutiques de saris et des agences de voyages sont baissés tandis qu’un halo de lumière éclaire les restaurants indiens et les entreprises de taxis. Des lampes UV désinfectantes baignent d’une lueur bleutée les immenses baies vitrées de la pâtisserie de Gamil. Robin pense à Valerie, seule dans sa petite maison.

Les morceaux de sa propre vie gisent autour d’elle, tout ce pour quoi elle s’est donné tant de peine, mais c’est bien le cadet de ses soucis. Elle se sent euphorique, comme propulsée dans une autre dimension. Intensément, joyeusement vivante.

Lennie a été transportée aux urgences pour subir un examen de contrôle et lorsqu’ils arrivent à leur tour à l’hôpital elle les attend déjà, assise dans un lit. Dès qu’elle aperçoit Robin, elle commence à se lever, repousse les couvertures. Une infirmière lui ordonne de rester au lit. Robin la serre contre elle jusqu’à ce que ses bras lui fassent mal, tous les mots qu’elle voulait dire se sont volatilisés.

— Je t’aime, articule-t-elle finalement. Je t’aime tellement et je suis tellement désolée.

— Ce n’est pas ta faute.

— Si. C’est ma faute, je t’assure.

— Non, c’est moi. J’aurais dû savoir que tu m’aurais prévenue s’il y avait eu un changement de programme après les cours.

— Ce n’est pas grave, Lennie…

— Mais quand j’ai vu Ana, la baby-sitter de Peter… Elle m’a dit qu’on allait le voir ensemble, que tu nous rejoindrais là-bas. Excuse-moi, maman.

— Arrête… Ce n’est pas ta faute, Lennie. Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé. S’il te plaît, ne crois jamais, jamais ça.

Thomas leur a expliqué qu’Ana avait été retrouvée ligotée et bâillonnée dans le fourgon que Staverton avait garé sur un chemin abandonné menant à la ferme. Terrorisée, elle était restée mutique pendant près d’une heure, incapable d’émettre le moindre son. Puis elle leur a raconté que Staverton l’avait suivie un soir, à la sortie du salon de massage. Il avait repéré où elle habitait et lorsqu’elle avait déménagé il l’avait retrouvée à sa nouvelle adresse. C’est là qu’il l’avait forcée à monter dans le fourgon avec lui avant de lui exposer son plan : si elle ne l’aidait pas à aborder Lennie en lui racontant l’histoire de la visite à Peter, il la tuerait. Ana était convaincue qu’il mettrait de toute manière sa menace à exécution. Pourquoi l’aurait-il épargnée alors qu’elle savait ce qu’il avait fait à Shannon et à Corinna ?

Assise au bord du lit d’hôpital, Robin serre la main de Lennie dans la sienne. Si c’était possible, elle ne la lâcherait plus jamais. Elle irait à l’école avec elle, chirurgicalement reliée à sa fille. Sera-t-elle un jour capable d’exprimer l’horreur contenue dans ces minutes qui avaient mis en péril sa vie… Leurs deux vies, en fait ?

Dans la lumière des néons, le visage de Lennie est blafard, presque verdâtre.

— Ils lui ont tiré dessus, maman.

— Je sais.

Maintenant que Lennie est en sécurité, physiquement saine et sauve, toute une série d’angoisses inédites germent dans l’esprit de Robin. Quelles seront les répercussions à long terme ? Sur le plan psychologique, avant tout. L’expérience a dû être terrifiante : être enfermée dans le noir, le bruit de la porte qu’on enfonce, les cris et les hurlements. Lennie se trouvait à trois mètres de lui. Il ne s’était pas servi d’elle comme d’un bouclier. Il n’y avait eu aucun risque qu’une balle la touche accidentellement et pourtant, ce qu’elle a vécu ce soir restera à jamais gravé dans sa mémoire.

— Est-ce qu’il est mort ?

— Non, ma puce.

Staverton avait repris conscience dans l’ambulance. Blessé à l’épaule, il s’était écroulé, sa tête avait heurté la dalle de béton coulé de la grange et il avait perdu connaissance. Webster lui avait tenu compagnie pendant le trajet jusqu’à l’hôpital, leur avait rapporté Thomas, et avait commencé à rassembler les éléments de l’histoire.

— Il est là, alors ? Dans cet hôpital ? demande Lennie en se redressant, les yeux agrandis par la peur.

— Non. Ici, c’est l’hôpital des enfants, il n’y a pas d’adultes. Tout va bien, Len. Tu n’as absolument rien à craindre.

— Et le papa de Peter, alors ?

Robin jette un coup d’œil à Thomas, qui était venue les rejoindre dans le box entouré d’un rideau et s’était assise sur la chaise au pied du lit jusqu’à l’arrivée de Luke et de Natalie, qui l’en ont délogée sans aucun scrupule.

L’inspectrice hausse les sourcils : « Je peux lui dire ? Vous croyez qu’elle est capable de l’entendre ? »

Robin lui donne le feu vert d’un signe de tête.

— On ne connaîtra pas toute l’histoire avant d’avoir procédé à son interrogatoire dans les règles de l’art, commence Thomas. Mais je suis sûre que tu sais déjà tout ça ; tu es la fille d’une inspectrice de police, n’est-ce pas ?

Elle est stressée, remarque Robin. Elle a peur de le lui dire.

— Pour le moment, il nous a dit que c’était lui qui avait conduit la voiture du père de Peter jusqu’à Warwick pour faire croire que c’était lui qui avait mis le feu à la maison avant d’aller se cacher quelque part.

— Mais ce n’est pas ce qui s’est passé ?

— Non.

— Alors qu’est-ce qui s’est passé ?

Thomas lance une œillade contrite à Robin.

— Encore une fois, on ne connaît pas encore tous les détails, mais on pense que Staverton l’a tué, lui aussi.

Lennie se laisse aller contre les oreillers. Elle garde les yeux rivés sur ses mains posées sur la couverture tandis qu’une larme glisse le long de sa joue.

C’en est trop pour Robin :

— Ce que je ne t’ai pas dit, ma chérie, c’est que Peter va mieux.

Lennie laisse échapper un son inarticulé, par-delà les mots, du chagrin à l’état pur.

— Mais il sera orphelin, dit-elle. Puisque ses deux parents sont morts.

 

Le médecin a du retard. Il y a eu un accident, deux blessés graves. Ils ont entendu les urgentistes amener les victimes dans un brouhaha de voix pressantes. Au moins ça ne les concerne pas, songe Robin avec un sentiment de culpabilité, pas aujourd’hui.

— Je peux avoir une tasse de thé en attendant ? demande Lennie. J’ai la bouche toute sèche.

— Bien sûr, ma puce. Je vais te chercher ça. Fais un gros câlin à mamie pendant ce temps. Elle en a bien besoin.

Le café est fermé mais un employé l’oriente vers des distributeurs automatiques installés à quelques mètres de là. Elle a l’impression de marcher sur des coussins d’air : Lennie est en sécurité, elle n’est plus au bord du précipice. Elle est à l’abri, maintenant.

Lorsqu’elle émerge au bout du couloir sur le chemin du retour, Samir se tient dans le hall d’accueil du service. Il a la tête baissée, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon. Une barbe naissante obscurcit ses joues. Quand il avait des rendez-vous importants le soir, se souvient-elle brusquement, il se rasait deux fois dans la journée.

Elle avance vers lui et il lève les yeux, l’aperçoit.

— J’étais en route pour le commissariat, explique-t-il. J’ai eu envie de faire un saut. Voir si elle allait bien.

— Ça va, oui. Elle est sous le choc, évidemment, mais physiquement… Viens… Viens la voir avec moi. Elle est réveillée. D’ailleurs, ça, c’est pour elle, ajoute Robin en montrant du menton le gobelet qui lui brûle les doigts.

— J’en reviens, en fait. Je l’ai vue et j’ai vu tes parents. Je m’apprêtais à partir.

Ils s’écartent pour laisser passer une infirmière en train de pousser un tensiomètre sur roulettes. Pendant les secondes qui suivent, aucun d’eux ne parle.

— Bon, dit finalement Samir. Je ferais mieux d’y aller. Essaie de ne pas t’attarder trop longtemps. Rentre chez toi et repose-toi. Tu l’as bien mérité.

— Samir.

Elle le dévisage, rencontre son regard avec la même sensation de familiarité.

— Merci.

Après un moment d’hésitation, elle fait un pas vers lui et l’enlace. Son torse semble différent contre sa poitrine, plus large, plus puissant, mais son odeur n’a pas changé, c’est toujours ce mélange frais et enveloppant ponctué d’une note terreuse, sensuelle, qu’elle n’a jamais réussi à décrire. Au bout d’un moment, il referme ses bras sur elle.

— Elle est tout pour moi, murmure-t-elle dans la laine grise de son manteau.

— Je sais.

Lorsqu’elle s’écarte, il pose sur elle un regard empreint de gravité.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demande-t-elle.

— Comment ça ?

— À propos de ce que je t’ai raconté. Sur Josh… à l’époque.

— Il est mort, Rob. Il n’y a plus rien à faire.

— Et pour moi ?

Samir secoue la tête.

— Merci.

Soudain prise d’un vertige, Robin repère une rangée de fauteuils en plastique alignés contre un mur, se dirige en chancelant dans leur direction et se laisse choir sur l’un d’eux. Samir vient s’asseoir à côté d’elle.

— Comment est-ce qu’on en est arrivés là ? demande-t-elle à mi-voix.

— L’hôpital des enfants, à 2 heures du matin ? ! dit-il en haussant les sourcils.

Robin lève les yeux au plafond.

— Josh, Corinna, moi. Toi, tu t’en es bien sorti, mais nous… Je veux dire, nom de Dieu de merde.

Elle le voit sourire. À la bonne époque, quand ils étaient ensemble, elle aurait appuyé la tête sur son épaule, se serait blottie contre lui. Il aurait tendu le bras, l’aurait glissé autour d’elle. Aurait enfoui le nez dans ses cheveux. L’aurait embrassée.

— Samir, pourquoi est-ce que tu m’as plaquée ? Je veux pas la raison bidon… Je veux la vérité.

Il s’agite sur son siège.

— Sérieusement ? Là, maintenant ?

— Oui. Je crois bien.

Il jette un regard en direction des portes battantes. Elle l’observe à la dérobée, remarque les nouvelles rides sur son front. Maintenant ?

— Ton frère, lâche-t-il.

— Quoi ?

— Luke m’a dit que si on restait ensemble, toi et moi, si on se mariait et qu’on fondait une famille, tes parents ne voudraient plus te voir. Je ne pouvais pas faire ça, Robin. Je sais que tes rapports avec eux n’étaient pas de tout repos, mais il était hors de question que je t’éloigne de ta famille. Parce que c’est important. Et puis, de mon côté, je voulais une famille qui m’accueille à bras ouverts. Une famille où mes enfants seraient les bienvenus.

Le monde bascule autour de Robin. Les certitudes qui l’accompagnent depuis vingt ans s’effritent lentement. Luke.

Elle le fixe d’un air interdit.

— Mais c’est faux. La seule personne qui ne t’aurait pas accueilli à bras ouverts, grands ouverts, c’est lui.

 

Après le départ de Samir, Robin reste assise encore quelques minutes pour tenter de digérer la nouvelle. Lorsqu’elle se lève et s’empare du gobelet, le thé de Lennie a refroidi. Elle le dépose près de la poubelle, retourne en chercher un autre au distributeur.

Elle ajuste sa prise pour éviter de se brûler les doigts tandis qu’elle longe les couloirs. Le sang bat à ses tempes. Elle tire le rideau du box, pose le gobelet sur la tablette de Lennie, effleure ses cheveux d’un baiser.

— Désolée d’avoir pris autant de temps.

— T’as loupé Samir ! lance Luke en la gratifiant d’un sourire narquois, assis sur la chaise de l’autre côté du lit.

Elle le regarde droit dans les yeux. Pas aujourd’hui, pas ici. Mais bientôt. Elle voit son expression changer.

— Non, dit-elle. Je ne l’ai pas loupé.





Épilogue





Elle ne l’a pas prévenu de sa visite. Pourquoi lui donner l’occasion de se dérober ? Elle prend un risque, ce sera peut-être une journée fichue en l’air mais qu’a-t-elle de mieux à faire, de toute manière ? Ce n’est pas comme si elle courait après le temps, ces jours-ci.

Mais non, à sa grande surprise, le type derrière le bureau – un nouveau, elle ne l’a jamais vu – repose le combiné du téléphone et l’invite à s’asseoir.

— Il arrive.

Cinq minutes plus tard en effet, la porte s’ouvre en cliquetant et le voilà, ressemblant encore plus à un furet que dans son souvenir, tenant un grand gobelet Starbucks dans sa main pâle, constellée de taches de rousseur.

Elle se lève.

— Bonjour, monsieur.

— Lyons.

Il pousse la porte du bout du pied pour la laisser passer. Coolitude absolue.

Elle pensait que le silence s’abattrait sur la pièce lorsqu’elle entrerait à sa suite, s’attendait à croiser quelques regards féroces décochés à la flic déchue, mais contre toute attente elle compte trois signes de la main et deux « Salut, comment ça va ? ».

Freshwater ne lui accorde pas le moindre regard jusqu’à ce qu’ils soient dans son bureau, porte close, store vénitien baissé sur la longue paroi vitrée intérieure. Il s’installe dans son fauteuil, attrape son stylo plume par les extrémités et le fait tourner entre ses doigts, très convaincant dans son rôle de Dr Denfer.

— Bon.

Bon. Il est donc fidèle à lui-même, plus exaspérant que jamais, même. Robin crève d’envie de passer derrière le bureau et de le soulever par le col pour lui botter son cul poilu de rouquin. Le problème, c’est que ce genre d’attitude aurait forcément des conséquences. Elle se résigne donc à afficher une expression ressemblant vaguement à un sourire, du moins l’espère-t-elle.

— Merci de me recevoir, monsieur.

— Oh…

Il lève les mains en l’air comme pour dire : « Vous n’aviez jamais entendu parler de ma nature magnanime ou quoi ? »

Jette-toi à l’eau avant de changer d’avis.

— Je suis venue vous présenter des excuses, monsieur, dit-elle d’une traite.

Ah, cette tête. On dirait qu’il vient d’entendre un chien parler.

— Pour ne pas avoir suivi vos instructions, ajoute-t-elle.

— Mes ordres, Lyons.

— Vos ordres, monsieur, ce jour-là.

Seigneur, elle est à deux doigts de vomir.

Un autre tour de stylo. Il ménage le suspense.

— Très bien, dit-il finalement. On dirait que cette période d’éloignement vous a été bénéfique, je me trompe ? Vous avez eu du temps pour réfléchir ?

— Oui, monsieur.

— Vous savez certainement, continue-t-il en lui jetant un coup d’œil sous ses sourcils, que les choses ont avancé dans le dossier Farrell.

— Ah bon ? J’ai entendu dire que la raison de sa disparition était peut-être plus complexe qu’il n’y paraissait de prime abord.

Les yeux se rétrécissent : « Poussez pas le bouchon trop loin, quand même. »

— On a reçu une enveloppe anonyme contenant une cassette de vidéosurveillance où l’on voit Hinton avec la petite copine de Richie Liddle dans une boîte de nuit de Newcastle. Vous en avez peut-être entendu parler.

— Mmm, fait Robin en hochant lentement la tête.

Vraiment ? Très intéressant. Elle a envoyé un texto à Boz la semaine dernière : Muchas gracias, amigo. La réponse était arrivée cinq minutes plus tard : De nada. Lauren et lui prennent des cours du soir d’espagnol à la mairie de leur quartier. Ils rêvent d’ouvrir un bar en Espagne, lui a-t-il confié un jour.

— Compte tenu de ces derniers développements, reprend Freshwater en s’enfonçant dans son fauteuil, et comme nous avons eu vent de votre coopération avec la police des West Midlands…

Il la regarde droit dans les yeux avant de poursuivre :

— … nous serions prêts à étudier rapidement votre cas en interne. Voire à vous réintégrer plus tôt que prévu. Vu notre charge de travail actuelle.

— C’est très aimable de votre part, monsieur.

 

Robin prend le métro jusqu’à Hammersmith, où elle a laissé sa voiture. Elle a réussi, elle a récupéré son boulot. Elles vont pouvoir revenir s’installer à Londres et si tout se goupille bien, en d’autres termes si la banque accepte de lui avancer de l’argent et si la direction du collège donne son accord, Lennie pourra réintégrer son collège pour le dernier trimestre.

Elle devrait jubiler mais, tandis qu’elle contourne le rond-point pour prendre l’embranchement vers le nord, elle ne ressent rien de tel et ça l’étonne. Elle est fatiguée, c’est juste ça. Lessivée. Elle a besoin de faire une pause. De prendre des vacances… Le rêve. Ce sera peut-être envisageable de partir avec Lennie si elle réussit à obtenir un prêt. Oui, c’est une excellente idée. Ça leur ferait un bien fou à toutes les deux, de changer d’air ensemble, surtout après ce que Len vient de subir.

Ce qu’elle a été contrainte de subir. Ce que Corinna lui a fait subir. Une bouffée de rage l’envahit. C’est Corinna qui a insufflé toute cette violence dans leur vie, c’est elle qui a balancé Lennie sur la route d’un tueur. En même temps – au cours des semaines écoulées, Robin a fini par formuler l’idée puis par l’accepter, par la faire sienne, vraiment –, elle a également sa part de responsabilité.

BIRMINGHAM, annonce le panneau au-dessus de la route. Elle jette un coup d’œil au siège passager, aujourd’hui vide bien sûr : Lennie est au collège. Elle se rappelle le trajet le jour de leur installation à Birmingham, son estomac noué. L’orgie au foutu Burger King. Trois choses la poussaient à avancer ce jour-là : Lennie, le boulot que Maggie lui avait proposé et l’idée que Corinna, son amie, l’attendait là-bas, tel un repère lumineux dans sa veste orange ornée de fougères. Le phare dans la nuit. Aujourd’hui, il ne lui reste qu’une seule motivation sur ces trois-là mais elle n’a plus mal au ventre. Elle dînera avec ses parents puis elle ira se coucher dans les lits superposés, sa fille de treize ans allongée au-dessus d’elle, et ce sera très bien comme ça. À l’exception de la température. Elle dormira avec les fenêtres ouvertes. Et elle investira peut-être dans un ventilateur.

Alors qu’elle s’engage sur l’autoroute M40, la sonnerie du téléphone retentit par le Bluetooth. Le nom du correspondant s’affiche sur l’écran. SAMIR.

— Salut, tu as une minute ?

— Oui, bien sûr. Je conduis mais j’ai le kit mains libres…

— OK, j’en ai pas pour longtemps. C’était pour te dire qu’un poste de commissaire va bientôt se libérer chez nous. À la Brigade criminelle.

Il marque une pause.

— Je voulais juste te prévenir.
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Oscar Kiss Maerth. Né le 8 octobre 1914 en Europe centrale. Vit tour à tour en Amérique du Sud, en Australie, en Asie. Végétarien, pratique le yoga depuis plus de vingt ans. En 1967, se retire dans le monastère bouddhiste de Tsin San, en Chine, pour écrire ce livre.
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MESSAGE


L'HOMME A FAIT DE NOMBREUSES DÉCOUVERTES, MAIS NE S'EST PAS DÉCOUVERT LUI-MÊME.


LE NOM D'HOMO SAPIENS, IL SE L'EST DONNÉ. CE BAPTÊME, AUCUNE INSTANCE COMPÉTENTE N'EN A CONFIRMÉ LA VALIDITÉ.


RECONNAISSEZ VOUS-MÊMES QUI VOUS ÊTES ET LA VÉRITÉ SUR VOTRE ORIGINE. MODIFIEZ VOS OBJECTIFS EN CONSÉQUENCE AVANT QU'IL NE SOIT TROP TARD.
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Monastère de Tsin San, Chine.


3200ans après Moïse, 2573ans après Lao-tseu,


2510ans après Bouddha, 1967ans après Jésus-Christ,


1400ans après Mahomet.



I


LE NOUVEAU VENU SANS MÉMOIRE


L'homme est un nouveau venu sur la terre. — Il ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance et de ses origines. — Il s'est longtemps pris pour le centre d'un monde imaginaire dont il serait le souverain, par la volonté de Dieu. — Il s'est installé au sommet d'une pyramide imaginaire qu'il a lui-même édifiée et dont il a dû redescendre de nombreuses marches, pendant les deux millénaires qui viennent de s'écouler. — Il est maintenant sur la dernière marche, mais il devra bientôt la quitter aussi, car il lui faut apprendre la vérité sur sa naissance et sur lui-même.


Aucun individu ne peut se souvenir de l'heure de sa naissance. Ce n'est pas qu'il l'ait oubliée, mais jamais elle n'a affleuré sa conscience. La naissance est le passage à une nouvelle conscience et elle s'accompagne d'un recul de la conscience antérieure dans le subconscient.


L'humanité, en tant qu'espèce, a elle-même son heure de naissance; à savoir le moment où elle a quitté l'état animal et où s'est accompli le processus d'hominisation. Ce fut le passage décisif à une nouvelle conscience. Il se produisit alors dans le cerveau humain quelque chose d'extraordinaire: la connaissance du passé se perdit dans l'oubli et en même temps il se forma une conscience nouvelle. C'est uniquement à cause de ce processus que l'espèce humaine, malgré son extraordinaire intelligence, ne peut se souvenir de son existence antérieure.


C'est depuis ce temps que l'homme se trouve confronté à ces questions angoissantes: D'où venons-nous? Qui sommes-nous? Pourquoi sommes-nous? Où allons-nous?


Personne n'a pu lui donner de réponse car les témoins de sa naissance, les animaux et les plantes, étaient muets. Son environnement gardait le silence. Curieux et troublé, il se mit à forger lui-même les réponses.


Il constata qu'il était supérieur à ses frères, les animaux, et qu'il les dépassait en intelligence et en ruse. Il s'aperçut qu'il pouvait transformer la matière selon ses idées et ses objectifs. Il chemina sur la terre sans trouver de fin. Il leva les yeux vers le soleil, la lune et les étoiles: apparemment, les astres évoluaient autour de lui.


Ces constatations l'amenèrent à formuler une hypothèse égocentrique sur lui-même et sur le monde, une hypothèse louangeuse à son égard.


Seul Dieu était au-dessus de lui.


Pour l'homme, le monde consistait en une terre, plate, bien amarrée, assise sur ses bases. Le soleil et toutes les étoiles évoluaient autour de la terre. Lui, l'homme, vivait au centre de cette terre plate et il était le couronnement de la création car son monde se limitait à la terre. Dieu l'avait créé de sa propre main et il était l'enfant favori de ce Dieu, et même son vicaire sur terre. C'est à travers l'homme que la création du monde avait pris son sens. Dieu l'avait créé à son image. Si l'homme voulait savoir à quoi ressemblait Dieu, il n'avait qu'à se regarder dans un miroir.


Sa mission était divine. Lui seul avait une âme; aucun autre être vivant ne pouvait en dire autant. Son devoir était de régner sur la terre et de maintenir et faire respecter sur cette terre la justice et l'harmonie divines. Il devait améliorer tous les ouvrages de Dieu et même parfaire, en progressant lui-même, l’œuvre inachevée de Dieu. C'est dans ce but que Dieu l'avait doté d'une grande intelligence.


Fortifié et encouragé par cette thèse qu'il avait lui-même inventée, il s'installa au sommet de sa pyramide imaginaire et entonna ses propres louanges. Fort de cette illusion, il s'attaqua à la mission spéciale dont l'avait revêtu Dieu: il voulait gouverner le monde, mais il s'aperçut bientôt qu'il ne pouvait se gouverner lui-même.


Sa conscience en perdait le repos. Il sentait le mensonge de sa thèse. Celle-ci était trop belle; la réalité était autre.


Il s'aperçut que les animaux et les plantes vivaient en harmonie, dans le cadre d'un ordre divin, ce dont il était incapable, et il sentit qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire à son bonheur terrestre: la sécurité et le contentement de lui-même, l'harmonie et la paix avec ses congénères et avec son environnement. Il cherchait désespérément le sens de son existence et ne le trouvait pas. Mais il ne se l'avouait pas ouvertement car un tel aveu l'aurait qualifié d'être imparfait. Avec un doute de plus en plus grand dans le cœur, il resta au sommet de sa pyramide imaginaire.


Il y a deux mille ans, la paix de son âme fut profondément ébranlée: un Grec prétendait que la terre n'était pas un disque mais une boule; cette théorie mettait en péril la position centrale que l'homme s'imaginait avoir sur terre, car sur une boule il n'y a pas de centre. Il fut forcé de descendre une marche de sa pyramide, d'un pas hésitant, et se consola avec tout ce qui restait encore de son monde imaginaire.


La terre était encore pour lui le monde lui-même. Soleil, lune et étoiles évoluaient autour d'elle. Il était toujours la créature chérie de Dieu, qui l'avait créé personnellement et de sa propre main pour son propre plaisir. Il était toujours l'être le plus intelligent du monde et le seul qui ait reçu de Dieu une âme.


Il y a 400ans, l'homme dut subir un autre choc. Quelqu'un prouva que ce n'était pas le soleil qui tournait autour de la terre, mais la terre autour du soleil, lequel était mille fois plus grand que la terre. Ce savant découvrit aussi que beaucoup d'autres planètes, encore plus grosses que la terre, tournaient autour du soleil.


Cette révélation était amère. La position privilégiée de l'homme dans l'univers pâlit encore davantage. À contrecœur, l'homme descendit une autre marche de sa pyramide et se consola une deuxième fois avec ce qui lui restait de son opinion vaniteuse de lui-même et du monde.


Il était toujours le seigneur de la planète, que Dieu avait choisi pour lui-même, et il était toujours le couronnement de la création, celui qui devait dominer le monde. Il n'y avait en effet qu'un soleil, avec une seule planète habitée, et cette planète était la terre. Là était le monde et nulle part ailleurs, et selon la volonté de Dieu, l'homme était l'être le plus intelligent du monde.


Au bout de quelques décennies, d'autres mauvaises nouvelles surgissaient. Un moine chrétien avait eu l'audace de prétendre qu'il existait des millions de soleils encore plus grands autour desquels gravitaient des milliards de planètes dont beaucoup étaient mille fois plus grandes que la terre.


C'en était trop pour l'homme. Il se sentit profondément offensé et se persuada que l'offense rejaillissait sur Dieu. Un tribunal sacré, «directement placé sous le patronat de Dieu», condamna donc le sage à mort et le brûla vif. Le prestige de Dieu était ainsi rétabli.


Mais à peine les fumées du bûcher s'étaient-elles dissipées que l'homme, humilié et battu, dut descendre une autre marche; les preuves de la vérité avancée par le chercheur brûlé étaient écrasantes. Il y avait donc bien des millions de soleils et des milliards de planètes.


L'homme se consola à nouveau avec le reste de ses thèses. Il demeurait le couronnement de la création et le seul être doué d'une âme; Dieu l'avait créé afin que la création ait un sens, car Dieu voulait se faire louer par quelqu'un afin de sortir de sa solitude et de son anonymat. Le nouveau venu sans mémoire était toujours convaincu que sans lui, le monde serait incomplet, et Dieu lui-même, malheureux.


Les navigateurs qui rendirent visite il y a 500ans, à des peuples et civilisations éloignés, dans des buts commerciaux, entendirent, sur l'origine de l'homme, des mythes et théories variés. C'est à partir de ce moment que l'homme envisagea ses propres théories avec un esprit critique. Selon le milieu culturel, l'homme était sorti, soit de la terre, soit de l'eau, soit de l'arôme des fleurs, soit du feu et de l'éclair, et même d'une goutte du ciel lui-même. En Inde, il a été transmis entre autres une légende selon laquelle l'homme aurait vécu autrefois sous la terre et aurait saisi plus tard la queue des vaches en train de paître; celles-ci l'auraient alors tiré hors de la terre. D'autres peuples croyaient que l'homme était un descendant direct des couples de dieux.


Cet arbre généalogique plein de fantaisie rendit l'homme pensif. Il ne pouvait y avoir tant de vérités sur ses origines. Il se mit à douter de ses théories. Il se mit à chercher et à creuser.


Il trouva des restes osseux de ses ancêtres, datant de dix millénaires, mais ceux-ci ne se différenciaient pas de ses propres os. Il en trouva aussi de plus anciens et dut constater à son étonnement que plus ils étaient anciens, moins ils ressemblaient à ses propres os. Mais ce qui l'inquiéta encore plus, ce fut le fait que plus ces os étaient anciens, plus ils ressemblaient à ceux des grands singes. Les vestiges osseux, vieux de 700000ans, mirent les chercheurs dans l'embarras. S'agissait-il de restes de singes ou déjà de restes d'hommes? Car les deux qualifications homme-singe et singe-homme sont valables.


Il y a 150ans à peine, les chercheurs prouvèrent alors que l'homme, comme tous les êtres vivants, n'était pas une créature réalisée par magie, mais qu'il était le résultat d'une évolution. Ils prouvèrent aussi que les ancêtres de l'homme étaient des singes analogues aux humains, appelés hominidés, dont les parents, les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans, vivent encore aujourd'hui. Les découvertes et recherches révélèrent également que l'évolution de l'animal jusqu'à l'homme s'était accomplie en plusieurs centaines de millénaires mais qu'il fallait la considérer comme incomparablement rapide et comme unique; elle n'a pas de parallèle en biologie.


L'homme avait déjà dû renoncer, sur maints aspects, à sa position spéciale dans l'univers; cette révélation amère l'accabla encore un peu plus. Son origine divine et sa mission divine étaient encore davantage mises eu question.


Au vu de ces preuves, il ne lui restait qu'à reconnaître qu'il descendait d'un animal poilu. Mais il évite soigneusement de désigner le singe comme son ancêtre.


Il nomme celui-ci créature simiesque. L'homme détrôné ne veut pas, en effet, que ses ancêtres portent le même nom que ces êtres poilus dont il s'amuse dans les jardins zoologiques.


À nouveau, il a descendu une marche de sa pyramide autrefois si haute. Maintenant, il se tient sur la dernière marche et se console avec ce qui lui reste de ses idées autrefois si glorieuses sur lui-même et sur son monde imaginaire. Mais il se fait des soucis pour son âme. Il se demande s'il l'a reçue alors qu'il était encore animal ou seulement quand il tuait déjà ses congénères avec une hache de pierre. Comment un animal peut-il avoir une âme ou comment Dieu peut-il récompenser d'une âme un homme homicide? À moins peut-être que les animaux aient également une âme? Ce serait le pire, car il ne resterait plus rien de la position privilégiée de l'homme, conférée par Dieu, et de sa mission divine sur la terre. Sur ce point, il se cache dans un profond silence.


L'homme ne capitule pas. Il veut continuer à expliquer son origine dans le cadre de la volonté de Dieu ou tout au moins d'un ordre créé par Dieu. Il concède bien qu'il est le produit d'une évolution de l'animal, mais il dit aussi que cette circonstance n'exclut pas sa mission divine, toute spéciale. L'évolution elle-même est, dit-il, un processus voulu par Dieu ou par l'ordre universel; il peut donc avoir été élu par Dieu pour remplir sur terre une tâche spéciale et divine.


Aiguillonné par cette idée, il se consacre maintenant à sa nouvelle tâche: prouver contre vents et marées qu'il est le produit d'une évolution naturelle, en accord avec l'ordre cosmique. Il cherche donc fiévreusement des témoignages à l'appui. Et quand il tombe sur des phénomènes contradictoires, il les manipule jusqu'à ce qu'ils s'adaptent à son idéal préétabli. Tout ce qu'il fait ou ne fait pas, et tout ce qu'il possède ou ne possède pas de qualités physiques et spirituelles, il l'explique comme étant le résultat d'une évolution naturelle et même un progrès par rapport aux animaux, même si, en secret, il a honte de ses actes ou de ses manques.


Il s'accroche désespérément à cette nouvelle thèse, car aujourd'hui, il est déjà sur la dernière marche de sa pyramide imaginaire, autrefois si haute. En bas, à ses pieds, il y a les animaux, créés pour son service. Étant l'image de Dieu, il ne veut à aucun prix se mettre au même niveau. Il ne lui resterait alors qu'à descendre la dernière marche pour se trouver sur le plan de la réalité.


La vérité sur la provenance de l'homme et les conséquences de cette vérité feront le tour de la terre et l'ébranleront. Toutes les conceptions sur la vie humaine, sur les objectifs et le progrès, vacilleront et s'écrouleront. L'espèce humaine se trouve à l'orée d'une époque nouvelle qui est en même temps la dernière, car elle se dirige, inévitablement, vers la phase finale de son existence. L'homme n'est ni le résultat d'une évolution naturelle, ni celui d'une évolution saine. Il n'est pas né dans le cadre de l'ordre cosmique universel: l'homme s'est fait lui-même, contre toutes les règles de l'évolution naturelle, et ceci en manipulant son propre cerveau.


Son chemin, du singe à l'homme, consiste en une chaîne d'actes criminels contre les lois de la nature, qu'il est le seul et unique être vivant à avoir commis. Il est devenu le fou génial de l'univers, et son esprit malade visant des objectifs absurdes, le mène inéluctablement à sa propre perte.


L'homme continue à se louer et à louer le processus qu'il a entamé, voici plusieurs millénaires, et qu'il nomme progrès. Il ne sait pas que ce progrès est le produit de son esprit dérangé, qu'il accélère sa chute inévitable. Des souffrances qu'il s'est créées lui-même, il se console avec ce prétendu progrès, dont il attend le bonheur qu'il n'a pas trouvé, et qui recule de plus en plus. Mais au fond de sa conscience, il se sent de plus en plus nettement victime d'une illusion. Il devine aussi qu'il se trouve placé devant des temps funestes qu'il ne peut ni comprendre ni dominer. Il retient son souffle, dans le calme qui précède la tempête; il tend l'oreille avec angoisse vers les grondements éloignés du tonnerre et il espère ainsi que ses sens le trompent. Il n'en est rien.



II


UNE THÉORIE S'EFFONDRE


L'homme a compris que ses ancêtres étaient des singes hominidés. — Il tente d'expliquer sa formation par la théorie de l'évolution naturelle. — Mais l'évolution humaine est en contradiction avec l'ordre cosmique. — C'est l'homme lui-même qui a provoqué, par des actes coupables, cette évolution. — Il en est résulté des troubles carentiels dangereux pour l'existence et la formation d'un cerveau malade, hypertrophié, qui fait passer son autodestruction pour un progrès.


Les preuves que l'homme descend du singe ou, comme l'homme préfère dire, de créatures simiesques, sont plus que suffisantes. Dans les dernières années surtout, on a trouvé tant d'ossements provenant d'hommes primitifs qu'on a pu remonter la filière jusqu'à plus d'un million d'années. Plus ces os sont anciens, plus l'aspect de l'homme s'efface au profit de la forme du singe.


Des recherches dignes de foi ont révélé que le processus d'hominisation a commencé depuis plus d'un million d'années, et en tout cas, pas moins de sept cents millénaires.


Quelle que soit l'époque à laquelle ce processus a débuté, le fait est que l'homme, il y a plus de 400000ans, était déjà, extérieurement, très semblable à l'homme d'aujourd'hui. Cela signifie que l'évolution unique du singe à l'homme s'est déroulée dans un temps biologique extraordinairement court, qui est sans exemple dans la biologie et qui n'a pu, jusqu'ici, recevoir d'explication satisfaisante. Mais la date de l'hominisation est moins importante que le pourquoi et le comment de ce processus.


Une autre question se pose: où sont les vestiges osseux des singes à partir desquels s'est formé l'homme? On a trouvé, bien sûr, une quantité suffisante d'ossements de singes sur lesquels on a pu déjà déceler le processus d'hominisation, mais on n'a pas trouvé d'os provenant des ancêtres de ces singes.


La plupart des os, appartenant à des êtres vivants qui présentaient déjà des traits humains et fabriquaient des outils, ont été trouvés en Afrique du Sud, et principalement dans les gorges d'Oldoway. On trouva plus tard, au même endroit, les restes de races semblables dont les crânes, la structure osseuse, la dentition accusaient de petites divergences: c'étaient les restes de singes qui n'avaient pas encore entamé le processus d'hominisation, c'est-à-dire qui ne fabriquaient pas d'outils.


On en conclut, avec une logique apparente, que ces singes avaient vécu quelques centaines de millénaires auparavant et qu'ils avaient été les ancêtres primitifs des hommes-singes fabriquant des outils.


La surprise fut grande lorsqu'il fallut reconnaître, au vu de preuves indubitables, que les créatures fabriquant des outils, tout comme leurs prétendus ancêtres qui n'en étaient pas encore capables, avaient vécu non seulement au même endroit, mais aussi à la même époque.


Ceci est en contradiction directe avec la thèse de l'évolution naturelle. En effet, si une race de singes entame, pour une raison naturelle, un processus de développement en direction de l'homme, tous les membres de cette race qui vivent en même temps, dans le même lieu géographique, devraient être soumis au même processus. La théorie de l'évolution naturelle est incompatible avec le fait qu'une partie de la race entame brusquement une ascension en flèche vers l'hominisation, devienne intelligente et fabrique des outils, tandis que l'autre partie, habitant au même endroit, reste singe et se contente de regarder avec étonnement.


Ceux qui ne fabriquaient pas d'outils sont disparus sans laisser de trace, alors que les autres poursuivaient leur évolution. Les premiers sont-ils morts parce qu'ils n'étaient pas assez intelligents pour se maintenir en vie? Faut-il absolument devenir homme pour ne pas s'éteindre? Pourquoi, alors, d'autres races de singes, parmi lesquels les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans ne sont-elles pas disparues elles aussi?


Surgirent alors d'autres complications du même ordre qui augmentèrent encore le trouble. Dans l'Asie du Sud-Est, surtout sur l'île de Java, on a trouvé les vestiges osseux d'une autre race de singes qui présentait également les traits de l'hominisation et qui fabriquait aussi des outils.


On trouva ici aussi les restes d'une espèce de singes très semblables à ceux qui fabriquaient des outils. Ceux-là n'en fabriquaient pas encore, de sorte qu'on supposa qu'ils avaient été les ancêtres des singes fabriquant des outils.


Ce cas montra, lui aussi, que les hommes-singes qui faisaient des outils, de même que leurs prétendus ancêtres, avaient vécu au même moment et au même endroit. Ceux qui ne pouvaient encore fabriquer d'outils ont disparu aussi du sol terrestre sans laisser de traces, et dans un temps étonnamment court.


En d'autres termes, l'énigme devant laquelle on se trouvait en Afrique du Sud, se répétait en Asie.


Ce qui est encore plus curieux, c'est que les hominidés africains et javanais n'appartenaient pas à la même race et qu'entre les deux groupes, il y a l'océan Indien, qui s'étend sur plusieurs milliers de kilomètres.


Le miracle de l'hominisation, dont les causes ne sont pas encore expliquées aujourd'hui, se serait-il produit deux fois? En même temps, et sur deux points de la terre, largement éloignés l'un de l'autre? Et à partir de deux races de singes non apparentées?


Comment ces deux races si différentes ont-elles pu se développer parallèlement et dans la même direction pour donner l'homo sapiens?


Et surtout, comment pouvait-il y avoir dans les deux contrées deux races d'hominidés vivant sur le même territoire en deux groupes séparés, dont l'un vivait encore nettement à l'état de singe alors que l'autre avait déjà pris le chemin de l'hominisation et fabriquait des outils?


Les savants ne peuvent expliquer tous ces phénomènes étranges. Comme cela infirme la thèse de l'évolution naturelle que l'on veut absolument prouver, ils n'en disent mot. En revanche, on procède à des mensurations scrupuleuses des os et des dents et on s'attache avec le plus grand zèle aux plus petits détails, mais les phénomènes décisifs, on les laisse toujours de côté lorsqu'ils contredisent l'évolution naturelle et ne s'adaptent pas à la conception préfabriquée.


La question la plus cruciale, posée par l'évolution du singe vers l'homme, est la suivante: quelles furent les causes qui déclenchèrent le processus de l'hominisation et pourquoi ces causes n'agirent-elles pas également sur les autres grands singes hominidés qui vivaient au même moment et sur les mêmes territoires que les ancêtres singes de l'homme?


Grâce aux découvertes remontant à environ 20millions d'années, nous connaissons l'histoire de l'évolution subie par toutes les races de singes hominidés. Nous savons que par leur forme et leur mode de vie, ils se ressemblaient beaucoup et que leur développement s'est poursuivi lentement, sur des millions d'années, dans le cadre d'une évolution naturelle, sans qu'une seule de ces races ait accompli de progrès spectaculaires.


Nous savons aussi, en outre, qu'il y a un million d'années environ, toutes les races de singes hominidés avaient à peu près le même volume de cerveau, soit 400à 500cm3. Il n'y avait, parmi eux, aucune super-race douée de facultés spéciales. Le degré d'intelligence était à peu près le même pour tous et suffisait à leur assurer la poursuite d'une existence saine.


Toutes les races d'hominidés encore en vie aujourd'hui, les chimpanzés, les gorilles, les orangs-outans, en sont restées à peu près au même niveau de développement qu'il y a un million d'années. Elles se sont modifiées dans le cadre de l'évolution naturelle, aussi lentement que dans les 20millions d'années qui viennent de s'écouler. Dans le dernier million d'années, le volume de leur crâne s'est accru de 5% environ et il est probable que leur intelligence a subi la même augmentation.


Il n'y a là qu'une seule exception déclarée: voici plus d'un million d'années, une race de singes hominidés dont l'identité n'a pas encore été établie, a subi un essor vertical. Le cerveau et l'intelligence de ces singes ont grandi avec une rapidité qui reste unique et sans exemple dans toute l'histoire de la biologie. Alors que le cerveau de cette race augmenta d'environ 400cm3jusqu'à 1400cm3en moyenne, soit de 350%, dans le dernier million d'années, son intelligence et sa mémoire se multiplièrent par cent ou même mille. Cette énorme différence entre la croissance du cerveau et l'augmentation de l'intelligence est, elle aussi, un phénomène unique dans la nature et il se trouve en contradiction avec toutes les règles d'une évolution naturelle. On considère à juste titre ce processus comme un phénomène mystérieux, et l'homme tente, bien sûr, d'expliquer ce miracle qu'il a vécu lui aussi.


On comprend également qu'il veuille présenter cette évolution comme naturelle. S'il y réussit, il sera en mesure de déclarer naturels, non seulement sa formation, mais aussi ses actes et objectifs, c'est-à-dire de les rattacher à l'ordre divin. Il pourrait ainsi dissiper les doutes croissants que lui inspirent à juste titre les séries d'actions qu'il nomme progrès.


Les savants eux aussi tentent de présenter à tout prix ce phénomène singulier comme une évolution naturelle et se laissent davantage diriger, ici, par la pression de l'inconscient que par une pensée consciente, exempte de préjugés. Cette tendance est soutenue par les théologiens des Eglises. Ceux-ci tentent désespérément de fondre la thèse d'une évolution naturelle du singe avec les dogmes religieux, de façon à laisser subsister une volonté divine, conservant ainsi à l'homme sa position spéciale.


De plus, savants et théologiens sont soutenus dans ces efforts par ce qu'on appelle les instances officielles, et ils peuvent proclamer l'absurdité la plus énorme, sans rencontrer de contradiction, si leurs déclarations, truffées de termes compliqués, rendent un son assez scientifique et parlent en faveur de l'évolution naturelle.


C'est sous cette influence qu'est née la théorie de la formation de l'homme, aussi populaire que naïve, et en général acceptée.


Selon cette théorie, les ancêtres de l'homme étaient des singes hominidés. Ils vivaient dans la forêt, là où vivaient et vivent encore aujourd'hui leurs proches parents, les singes-hommes encore en vie. Un changement de climat transforma la forêt en steppe. Dans ce nouvel environnement, nos ancêtres étaient exposés à de nombreux dangers auxquels ils n'étaient pas préparés. Les animaux de proie guettaient dans l'herbe haute et, de plus, la nourriture quotidienne des singes étaient cachée par la végétation. Cette circonstance les força à se tenir sur les membres inférieurs et à marcher en station verticale. Ainsi, ils distinguaient mieux leurs ennemis dans la prairie et trouvaient plus facilement leur nourriture. Ils pouvaient aussi courir plus vite quand ils étaient chassés par des animaux sauvages ou quand eux-mêmes chassaient.


Quand ils eurent appris à marcher, à se, tenir sur leurs membres inférieurs, leurs mains se libérèrent. Ils avaient ainsi la possibilité de prendre des choses en main, de les examiner et les observer, et de manipuler les objets; ils apprirent la pensée abstraite et se mirent à transformer les objets à leur idée. Ils fabriquèrent alors les premiers outils primitifs et les premières armes, s'élevant ainsi au-dessus des animaux. Devenus chasseurs, ils purent se nourrir mieux et se vêtir de peaux de bêtes. L'usage des armes et outils leur donna d'autres idées et inspirations, augmenta leur capacité intellectuelle, et ils purent fabriquer des objets de plus en plus compliqués. Avec l'accroissement de l'intelligence, leur sens du devoir augmentait. C'est ainsi que se forma lentement la famille fermée. Les exigences toujours nouvelles et accrues, créées par l'amélioration de leur mode de vie, les forcèrent à résoudre constamment de nouveaux problèmes. Ceci entraîna à nouveau un élargissement de l'intelligence et d'autres inventions.


Ce processus se serait déroulé comme une sorte de réaction en chaîne, constituant le progrès.


À cela s'ajoutèrent encore les facteurs habituels de développement, la sélection naturelle et l'adaptation aux exigences de l'environnement, qui rendirent l'homme de plus en plus intelligent, sain, moralement responsable, et meilleur.


Ce processus imaginé par les savants devait prouver qu'il pouvait naître d'un singe un homo sapiens, sain de corps et d'esprit et moralement amélioré, capable d'anéantir ses congénères avec des bombes atomiques et d'ébranler d'autres corps célestes par des fusées.


Cette théorie est un ramassis de contradictions qu'il est plus facile de réfuter que d'inventer. Il est certainement plus simple de croire que Dieu, après avoir soudain fait surgir l'univers du néant, avec tous ses êtres vivants, sur un simple commandement, dut cependant pétrir l'homme de ses propres mains parce qu'il était déjà au bout du rouleau.


Les ancêtres singes de l'homme vivaient certainement dans la forêt, mais pas seuls. Ils s'y trouvaient avec tous les singes hominidés semblables qui vivent encore dans les forêts.


Quand la forêt disparut pour des raisons climatiques, ce ne fut pas seulement pour les singes qui devaient plus tard donner l'homme, mais aussi pour tous les autres. Tous les singes, et même les chimpanzés, les gorilles et les orangs-outans se retrouvèrent dans la prairie. Si une race de singes, poussée par la peur des animaux sauvages et le besoin de se nourrir plus facilement, dut se poster sur les membres inférieurs, pourquoi les autres singes ne se mirent-ils pas aussi sur les membres inférieurs, pour les mêmes motifs? Serait-ce que cette angoisse et cette intelligence étaient le lot d'une seule race?


Si la marche debout constitue un mode de déplacement vital, pourquoi les singes qui ne l'ont pas appris n'ont-ils pas été exterminés par les animaux sauvages et pourquoi ne sont-ils pas morts de faim puisque leur nourriture était soi-disant recouverte elle aussi par la haute végétation?


Et quelle sorte d'herbe les savants ont-ils plantée ici? Une herbe arrivant exactement à hauteur des yeux d'un singe hominidé se tenant debout? La taille du singe hominidé variait entre un mètre et un mètre soixante. Cette végétation de rêve devait donc s'adapter chaque fois à la hauteur des yeux, sinon la position debout n'aurait eu aucun sens. Celui qui a déjà vu une steppe, sait que ce genre de lieu miracle n'existe que dans l'imagination de maints scientifiques.


Selon cette théorie, toutes les forêts auraient d'ailleurs dû se dessécher, sinon les singes se seraient retirés dans les forêts restantes et l'on n'aurait pu continuer à soutenir la thèse de l'évolution naturelle. Pendant le dernier million d'années, il y a eu en fait une alternance de saisons sèches et de saisons pluvieuses, mais jamais les forêts ne se sont toutes desséchées. Même dans la période la plus sèche, il y a toujours eu sur la terre davantage de forêts que de steppes, et les singes avaient tous la possibilité de se retirer dans la forêt pour y poursuivre leur mode de vie habituel.


Pourquoi tous les grands singes se comportèrent-ils ainsi, sauf ceux qui allaient plus tard donner naissance à l'homme?


Serait-ce qu'une seule race de singes préféra rester dans la steppe aride, pendant la période sèche, et y chercher sa nourriture dans des conditions encore plus dangereuses qu'auparavant? À moins que le futur homo sapiens n'ait justement pas été assez intelligent pour se retirer dans les forêts restantes?


L'hominisation serait-elle donc partie de la sottise?


La vie dans la steppe aurait-elle des avantages susceptibles d'attirer une race de singes? Pourquoi, alors, les autres grands singes n'en profitèrent-ils pas? La forêt aurait-elle brusquement recelé des dangers qui obligèrent quelques singes à fuir sous peine de périr? Comment les autres singes, ceux qui ne renoncèrent pas à la vie de la forêt, sont-ils alors restés en vie?


Maints savants affirment également que la position debout permet à l'homme de courir plus vite. Ceux qui soutiennent cette théorie devraient se trouver un jour poursuivis par un gorille en colère. Cette expérience les obligerait à réviser leurs idées.


Ils passent aussi sous silence le fait qu'en se tenant debout, l'homme a perdu la faculté de grimper aux arbres. Si c'est par peur des animaux sauvages qu'il a appris à marcher debout, on peut dire qu'il s'est trompé. Il a du mal, en effet, à grimper sur un arbre pour échapper à un sanglier, un rhinocéros ou un lion, et il donnerait beaucoup, dans certains cas, pour grimper plus vite et mieux. S'il a perdu cette faculté, exactement au moment où il en avait le plus besoin, il ne s'agit pas d'une évolution naturelle, d'un progrès, niais au contraire d'une perte. Mais, pour confirmer la théorie de l'évolution naturelle, il fallait qualifier cette perte aussi de progrès.


La théorie officielle de l'évolution part déjà d'une hypothèse insoutenable. Pour construire cette théorie, les «savants» ont dû inventer une période idéale de sécheresse avec une steppe de rêve. Ils ont dû aussi inventer un singe qui ne sut pas trouver le chemin de la forêt, et chercha dans les hautes herbes une pierre dont il fit une hache pour pouvoir tuer les zèbres, bien que ce fameux singe soit herbivore. Avec une extraordinaire imagination, on a réussi également à envoyer dans les forêts tous les singes qui devaient rester singes.


Et quel rapport y aurait-il entre les mains libérées et l'augmentation de l'intelligence?


Nous savons que les singes hominidés étaient, en majeure partie, des animaux de la forêt. Tous, y compris les ancêtres de l'homme, avaient des mains avec lesquelles ils pouvaient saisir les choses et les manipuler.


Nous savons aussi qu'ils passaient au moins 70pour cent de leur temps en position assise — tout comme aujourd'hui — et que leurs mains étaient libres. Aucun singe n'avait besoin de se mettre sur les pattes de derrière pour prendre les objets dans sa main. Bien au contraire: quand ils se dressent, ils doivent au moins s'appuyer sur les bras et ne peuvent rien tenir dans la main. Nous savons aussi que les singes sont des animaux curieux, ils prennent volontiers des objets en main et les observent, en restant presque toujours en position assise. Leur habileté manuelle est si grande qu'ils peuvent même attraper des puces et les tuer. S'ils possédaient l'intelligence voulue, ils pourraient tous être horlogers. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire d'avoir recours à l'université; il suffit de passer une heure dans un jardin zoologique. Ça coûte moins cher.


Malgré ces mains entièrement libres et habiles, aucune race de singes n'a été poussée, pendant les vingt millions d'années qui viennent de s'écouler, à fabriquer l'outil le plus primitif. Si le fait d'avoir les mains libres est un facteur d'intelligence et permet de fabriquer des outils, pourquoi cette possibilité a-t-elle sommeillé pendant vingt millions d'années, chez toutes les races de singes? Et pourquoi sommeille-t-elle encore aujourd'hui chez les grands singes actuels alors qu'ils ont tous les mains libres?


Pourquoi l'effet des mains libres ne s'est-il fait sentir qu'il y a un million d'années et chez une seule race, celle qui donna plus tard l'homme? Pourquoi pas chez les autres grands singes qui avaient, il y a un million d'années, un cerveau aussi grand que les ancêtres de l'homme?


Pourquoi n'ont-ils pas au moins imité ce qu'ils voyaient chez leurs cousins?


Serait-ce que les mains libres à elles seules ne suffisent pas pour acquérir des aptitudes mentales particulières, mais que la position debout est également nécessaire?


En fait, il n'en est rien. Quand un singe ou un homme doit accomplir un processus mental qui demande de la concentration, il tente le plus possible de le faire en position assise, car la concentration est sensiblement plus facile que s'il marche ou se tient debout.


Ces deux attitudes demandent en effet de l'énergie qui diminue la provision énergétique du corps et aussi du cerveau, ce qui gêne l'acte de penser.


La plupart des idées de l'homme, surtout celles qui ont une grande portée, sont nées en position assise ou couchée.


Les gibbons font partie également des singes hominidés. Ils se tiennent souvent assis et lorsqu'ils marchent, ils sont dressés, et leurs mains sont entière-nient libres. Cependant, leurs facultés intellectuelles n'ont pas davantage évolué que celles des gorilles qui doivent s'appuyer en marchant sur leurs mains retournées. Bien au contraire. Parmi les singes hominidés, ils étaient et sont encore au niveau d'intelligence le plus bas.


Ceci montre que les mains libres et la marche debout et même les deux facteurs réunis ne suscitent pas une augmentation de l'intelligence. Cette affirmation est entièrement gratuite.


Que disent les «savants» sur la chasse et le régime carnivore? Tous les singes hominidés étaient et sont encore essentiellement des végétariens; un très petit nombre de races de singes — la plupart, non hominidés — mangent à l'occasion des vers, des souris et d'autres petits animaux. Les ancêtres de l'homme étaient également des végétariens de ce genre et ne devinrent carnivores que pendant le processus d'hominisation. Ce changement s'est opéré il y a environ un million d'années, et quasiment du jour au lendemain, sans longue période de transition.


La science voit là une évolution naturelle, et le fait de manger de la viande serait un signe d'accroissement de l'intelligence et même un progrès, car la viande assurerait à l'homme une nourriture a plus facile» et e meilleure».


Les loups et chats sauvages, qui étaient des carnivores, plusieurs millions d'années auparavant, seront sensibles au compliment.


En quoi le demi-homme, ou demi-singe végétarien put-il mieux se nourrir en passant au régime carnivore? N'était-il donc pas suffisamment nourri auparavant? Il faut en conclure alors que tous les autres singes ne l'étaient pas et ne le sont pas encore aujourd'hui, puisqu'ils sont restés végétariens. Pourquoi n'ont-ils pas depuis longtemps disparu? Pourquoi sont-ils cent fois plus sains que n'importe quelle race humaine, sauf s'ils vivent au zoo? Serait-ce que tous les animaux végétariens se nourrissent mal, uniquement parce qu'ils ne sont pas assez intelligents pour devenir carnivores? Une intelligence supérieure implique-t-elle forcément un régime carnivore? Et à quel degré d'intelligence doivent-ils parvenir à cet effet dans le cadre d'une évolution naturelle? À quel moment les vaches pourront-elles mordre et à quel moment les éléphants mangeront-ils de la viande?




		




		




		











On peut se demander aussi pourquoi le régime carnivore a brusquement permis à l'ancêtre de l'homme de se nourrir plus facilement. Depuis quand est-il plus facile de tuer une gazelle ou un bison que d'arracher un fruit d'un arbre?


Il est cependant établi que toutes les races animales végétariennes ont toujours pu résoudre leurs problèmes de nutrition sans être obligées de se transformer en animaux de proie.


Pourquoi les ancêtres de l'homme n'auraient-ils pas été assez intelligents pour y parvenir? Le passage au régime carnivore n'est donc pas une preuve d'astuce mais de sottise. Comment se fait-il alors que ce soit justement les singes les plus sots qui aient donné l'homme? Pourquoi dit-on alors que le passage au régime carnivore est un signe d'intelligence supérieure?


Les races de singes végétariens n'ont jamais eu de raisons impératives pour passer au régime carnivore, comme le prétendent quelques savants; il y a toujours eu sur cette terre une provision plus grande de plantes que d'animaux et il y a toujours eu davantage d'animaux végétariens que d'animaux carnivores. S'il en était autrement, il y a longtemps que les animaux auraient disparu de la terre.


Aujourd'hui, environ 3milliards d'hommes peuplent la terre et ces hommes pourraient se nourrir entièrement de façon végétarienne, bien qu'il existe actuellement beaucoup moins de végétation qu'autrefois. Plusieurs centaines de millions d'individus vivent encore aujourd'hui d'une nourriture végétarienne. Non qu'ils ne soient pas assez intelligents ou ne trouvent pas de viande, mais parce qu'ils ont reconnu le régime végétarien comme le régime originel, comportant de nombreux avantages.


Le passage d'une nourriture végétarienne à une nourriture animale s'est opéré chez l'homme dans le tout premier stade de son évolution et en un temps très court, pour ainsi dire du jour au lendemain. C'est un phénomène absolument contraire à la nature; il ne peut être le signe ni d'une évolution naturelle ni d'une augmentation de l'intelligence.


Toutes les théories mentionnées sont extrêmement contradictoires et elles ont été proposées, sous le manteau d'un vocabulaire spécialisé, sujet à caution, à un public désireux de voir confirmer la mission divine de l'homme, bien qu'il en doute de plus en plus.


Si les théories présentées jusqu'ici sont inexactes, où est la vérité?


Si les savants n'avaient pas toujours recherché ce qui concorde chez les hommes et les singes, mais s'étaient plutôt attachés aux différences les plus frappantes, ils seraient vraisemblablement allés plus loin. Au lieu de cela, ils se sont toujours réjouis de découvrir ce que l'homme a en commun avec le singe ou l'inverse.


Les différences physiques et intellectuelles les plus révélatrices sont celles-ci: les singes hominidés possèdent une fourrure de poils que l'homme a perdue pendant le processus de l'hominisation. Il a donc été forcé de la remplacer par un vêtement artificiel, sans lequel il aurait péri.


Le sexe féminin des mammifères, y compris des singes hominidés, possède un dispositif fonctionnel indiquant la période de fécondité. Pendant cette période, l'organe sexuel féminin se décolore et grossit, en sécrétant un liquide odorant. Le mâle ne s'unit avec la femelle que lorsqu'il est excité par ces signaux. Les ancêtres femelles de l'homme possédaient aussi ces signaux sexuels. Ils se perdirent justement pendant le processus de l'hominisation. Le mâle et la femelle humains peuvent être excités sexuellement et s'unir même quand les signaux de la femelle sont absents, ce qui était exclu auparavant.


Les singes hominidés étaient et sont encore assez intelligents pour accomplir toutes les tâches nécessaires à l'existence. Même les ancêtres singes de l'homme possédaient une-intelligence suffisante à cet effet. Leur intelligence s'est cependant accrue dans des proportions énormes, pendant le dernier million d'années, bien que la nature n'ait pas placé les ancêtres des hommes, ni les autres races de singes, devant de nouvelles tâches. L'extraordinaire accroissement de l'intelligence qui s'est produit chez cette espèce était donc sans motif, contraire à la nature et nullement nécessaire pour la poursuite d'une vie saine. Ce fut au contraire une cause de discordance entre les besoins et les aspirations d'ordre physique et intellectuel. L'homme en perdit l'équilibre naturel entre le corps et l'esprit. Ce n'est nullement un pas vers la perfection ni vers le bonheur et par conséquent cela ne peut pas être en accord avec l'ordre cosmique.


Personne ne conteste que les ancêtres de l'homme étaient pourvus d'un pelage. Avant la naissance, tout embryon humain est recouvert de poils qu'il perd soit avant la naissance soit peu après. Ce qui reste, c'est un système pileux mince et dégénéré qui ne peut remplir les fonctions d'un véritable pelage. Il arrive exceptionnellement que des humains soient pourvus d'une fourrure de poils épaisse et vigoureuse qui couvre partiellement ou totalement le corps et ne disparaît pas. Une réapparition des signes caractéristiques des ancêtres, disparus pendant le processus d'évolution, est appelée régression ou atavisme. Dans ce cas, la régression atavique est la preuve la plus certaine que les ancêtres des hommes étaient des animaux poilus.


À quoi sert un pelage?


Il protège du froid mais aussi des rayons de soleil intenses et de la chaleur. Il aide à maintenir la température du corps à environ 36degrés centigrades, car le réchauffement comme le refroidissement consomment de l'énergie.


La fourrure isole le corps du monde extérieur et veille à ce qu'il ne soit pas exposé à des variations extrêmes de température. Ainsi est économisée l'énergie qui peut être utilisée alors pour d'autres fonctions physiologiques et dans la lutte contre les bactéries pathogènes.


C'est l'une des raisons pour lesquelles les animaux résistent mieux à la maladie que les hommes.


Quand un homme se trouve en plein courant d'air, le corps nu et en sueur, il tombe malade et le médecin qualifie cette maladie de refroidissement. Dans ce cas, le corps a utilisé, dans un temps trop bref, trop d'énergie pour remplacer la chaleur perdue. Le stock d'énergie ainsi réduit n'est pas suffisant pour lutter contre les bactéries dans le corps. La maladie est provoquée par les bactéries et non par le froid.


Un homme nu peut également tomber malade s'il s'expose trop longtemps aux forts rayons solaires. Pour compenser la température extérieure élevée, son corps utilisera trop d'énergie et, là aussi, existe le danger que les bactéries attaquent ses organes in ternes.


La fourrure de poils permet aussi aux liquides sécrétés par les pores de la peau une lente évaporation. Dans le cas contraire, il se produirait un refroidissement rapide, le corps devrait à nouveau déployer brusquement trop d'énergie pour se réchauffer, et le stock d'énergie ainsi réduit ne suffirait pas à assurer les autres fonctions physiologiques. La peau de l'homme sécrète quotidiennement un à quatre litres de liquide qui doivent s'évaporer de telle sorte que la température du corps et l'humidité de la peau correspondent toujours aux exigences biologiques. Seuls les poils naturels peuvent remplir cette fonction. Aucun vêtement artificiel au monde n'y parviendrait.


Les poils naturels constituent en même temps le meilleur vêtement, parce qu'ils permettent une totale liberté de mouvement et n'entravent en aucune façon la circulation du sang. C'est aussi une condition importante de la santé physique et mentale. S'il y a gêne de la circulation sanguine, le cœur se fatigue, ce qui empêche l'irrigation sanguine du corps, y compris du cerveau.


Ceci est la cause de nombreuses maladies, bien que le diagnostic n'en soit pas toujours établi.


Un vêtement étroit et rigide amoindrit fortement les facultés de penser, et peut être source de mauvaise humeur, et même d'irritabilité, d'impatience et d'agressivité. Il suffit de porter des chaussures trop étroites pour s'en apercevoir.


Les poils du corps protègent de plus contre les égratignures et les coups. Ils ne s'usent pas et se renouvellent. L'extrémité du poil meurt et tombe, mais la longueur en reste toujours suffisante. La longueur et l'épaisseur du pelage se règlent même sur les conditions climatiques variables.


Un vêtement artificiel se déchire, s'use, se salit et doit donc être lavé et changé.


Bien que le nettoiement automatique de la peau et du poil lui-même ne soit guère pris en considération, cette fonction est l'une des plus importantes. La sueur détache la crasse collant à la peau et celle-ci grimpe littéralement le long du poil. Elle se dessèche aux extrémités du poil et tombe en poussière. Tout singe vivant en liberté présente constamment une peau étonnamment propre, saine et sans odeur, bien qu'il ne se baigne jamais.


En revanche, si l'homme n'a pas une hygiène artificielle, il est sale et sent mauvais. Sueur et crasse restent collées à sa peau et pourrissent. Il est forcé de se laver souvent. S'il ne le faisait pas, non es maladies de peau les plus variées. Et malgré ces nettoyages, il est moins propre qu'un singe vivant en liberté, bien qu'il utilise depuis des temps immémoriaux des substances parfumées pour faire disparaître ou masquer la sueur et la crasse malodorantes.


Le vêtement artificiel ne nettoie pas la peau. Au contraire. À cause du vêtement, la sueur reste en grande partie collée à la peau ou accrochée au vêtement où elle se décompose et irrite la peau.


Par sa couleur, la fourrure, de poils donne également un camouflage optique qui constitue une sécurité supplémentaire contre les attaques des animaux sauvages. L'homme perdit son pelage juste au moment où il avait le plus besoin de ce camouflage. Aujourd'hui encore, il porte des déguisements quand il chasse les animaux ou quand, sous une psychose de masse périodique, il mène contre ses congénères des opérations collectives de meurtres qu'il nomme guerres.


Le pelage protège également contre la pluie. L'eau glisse vers l'extérieur, le long des poils couverts de graisse, ou s'évapore dans le coussin d'air chaud formé par les poils. Le vêtement artificiel peut aussi être imperméable à l'eau, mais il est alors imperméable également à l'air et ainsi nuisible à la santé.


La fourrure naturelle de poils est donc un vêtement parfait et inégalable qui sert largement à protéger la santé. L'ayant perdue, l'homme a dû la remplacer par des moyens artificiels. Ces moyens ne sont pas seulement imparfaits mais ils sont en même temps la cause de troubles physiques et mentaux.


Cette perte s'est produite de très bonne heure, alors que l'homme en était encore à l'état semi-animal, et que ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas encore de remplacer ce vêtement naturel. C'est arrivé au moment où il est censé avoir été expulsé dans une steppe où l'on sait qu'il souffle des vents rudes et que les nuits sont froides, et qu'il avait besoin d'un camouflage pour se protéger des animaux sauvages.


L'homme n'a jamais pu éliminer les effets nocifs du vêtement artificiel. Son premier vêtement était encore le meilleur produit de remplacement. Il utilisait des substances végétales et les poils des animaux pour se faire un vêtement très large et très lâche. Ce vêtement gênait ses mouvements au minimum et formait une épaisse couche d'air entre la peau et le vêtement qui réglait relativement bien la température du corps et l'évaporation de la sueur.


Par suite de son déclin intellectuel, il attacha plus d'importance, au cours des temps, à ses œuvres qu'à lui-même. C'est ainsi qu'il mit l'accent, dans son vêtement, sur l'aspect extérieur, au détriment du caractère pratique, des conditions sanitaires et du confort, déclenchant des troubles physiques et mentaux inattendus.


La disparition du pelage n'a donc pour l'homme que des désavantages et aucun avantage. Finalement, il a été forcé de remplacer tant bien que mal ce qu'il avait perdu, faute de quoi il aurait péri.


Tout cela n'a pas empêché les savants de présenter cette perte pathologique comme la conséquence logique d'une évolution naturelle, sans pouvoir en signaler un seul avantage.


Quelques «savants» considèrent même comme possible que la perte du pelage ait été déclenchée par des «mécanismes sexuels de sélection». Les guenons nues correspondaient brusquement à l'idéal de beauté des singes mâles et seules ces guenons étaient fécondées.


Ce n'est pas tout! Certains affirment même très sérieusement que la perte du pelage a contribué fortement à l'augmentation de l'intelligence parce que la fabrication de vêtements stimule l'intelligence et signifie un progrès.


Selon cette théorie agréable aux couturiers, c'est même une chance que l'homme ait perdu quelque chose qui lui était utile et qu'il dut remplacer à la sueur de son front. Ceci est écrit dans des ouvrages «scientifiques», par des «savants» et lu et accepté sans protestation par un public «éclairé».


Chez tout autre animal, une semblable perte, même sous une forme bien atténuée, serait présentée par les mêmes savants comme une évolution pathologique, n'ayant rien à voir avec une évolution naturelle. Mais comme cette perte concerne l'homme, on se sent obligé de renverser la vérité.


Comment les savants expliquent-ils cette perte du pelage? Voici l'une de leurs thèses: n'ayant pas besoin de fourrure, ni dans les tropiques ni dans des régions plus froides, l'homme primitif s'en est débarrassé par la voie naturelle. On ne dit pas si un tel acte était directement lié à l'accroissement de l'intelligence, mais cette thèse est sous-entendue. En tout cas, ce serait un pas en avant dans le cadre de l'évolution naturelle. Personne n'explique pourquoi l'homme dut se procurer des vêtements, depuis les temps les plus reculés. Ce serait reconnaître le fait de se dénuder comme une évolution pathologique. Tous les ouvrages sur l'évolution de l'humanité en seraient discrédités.


On affirme également que l'ancêtre de l'homme, redoutant les animaux, dut se poster sur ses membres inférieurs afin de voir ses ennemis. Logiquement, il lui aurait fallu justement un bon camouflage, et c'est à ce moment qu'il le perdit.


Se souciant moins des causes, d'autres en viennent à la conclusion suivante: le demi-homme commença à se vêtir, et c'est ainsi que la fourrure de poils dégénéra et se perdit.


On évite soigneusement d'expliquer pourquoi le demi-homme/demi-singe se met brusquement des vêtements bien qu'il possède une fourrure naturelle. Pourtant, cette fourrure lui assura une protection suffisante pendant vingt millions d'années.


Cette théorie présente, elle aussi, le vêtement artificiel comme un signe de progrès, mais avec une argumentation inverse. Une fois c'est l'intelligence qui dénude, une fois c'est la nudité qui rend intelligent.


Il circule d'autres thèses sur la perte du pelage. L'homme perdit ses poils par sélection naturelle. Quand il courait, les poils offraient une résistance à l'air. Comme l'homme courait constamment devant ou derrière des animaux sauvages, seuls survivaient ceux qui avaient le moins de poils. Offrant moins de résistance à l'air, ils pouvaient courir plus vite. Ce processus de sélection dura jusqu'à ce que tous les hommes soient nus. Ces savants ne disent pas où les hommes cachaient leur tête poilue, lorsqu'ils couraient. L'homme devait ainsi former une sorte de véhicule de course de forme aérodynamique, battant les animaux à la course. Il n'en était rien, car les loups et les tigres, malgré leurs poils, étaient plus rapides. Pourtant, l'homme, le perdant, est présenté comme le vainqueur.


Dans le processus de l'évolution naturelle, la perte des poils ne peut avoir la moindre corrélation avec l'accroissement de l'intelligence. Et l'augmentation de l'intelligence ne peut non plus provoquer la perte des poils.


Avec ses propres poils, l'homme pourrait être aussi intelligent, et peut-être davantage, qu'à l'état nu et il serait certainement mieux portant qu'il ne l'est aujourd'hui.


Le deuxième inconvénient important causé par le processus d'hominisation est la disparition des signaux sexuels de la femme. Ces signaux apparaissent une fois par mois chez les singes hominidés et ne durent que quelques jours. L'animal mâle n'a donc à dépenser son énergie sexuelle que lorsque la fécondation est possible. Autrement, il régnerait, parmi les singes d'une horde, une lutte constante pour les guenons, et il se déroulerait une chaîne sans fin d'actes sexuels chaotiques et absurdes.


Les animaux n'auraient plus la vigilance nécessaire face à l'environnement hostile, ni le temps et la force de trouver leur nourriture. Dans de telles conditions, n'importe quelle espèce animale finirait par s'éteindre.


Le singe hominidé qui devint plus tard homme possédait-il ce dispositif important, qui permet à la race de se maintenir en vie? On peut répondre par l'affirmative. S'il ne l'avait pas eu, l'espèce aurait depuis longtemps disparu à l'état simiesque, pour les raisons énoncées ci-dessus. Chez certaines races humaines primitives qui n'ont entamé le processus d'hominisation que quelques centaines de milliers d'années plus tard, et qui vivent sur les îles de l'océan Pacifique, maintes femmes possèdent les traces affaiblies de ces signaux sexuels, qui apparaissent encore fréquemment, sous forme de régressions ataviques.


L'homme a perdu ce dispositif physiologique important pendant le processus d'hominisation; cette perte sera peut-être, dans un avenir proche, d'une importance vitale. Si les signaux de fécondité existaient encore, l'homme pourrait éviter la surpopulation de la terre par un contrôle naturel des naissances.


Cette perte fut aussi un coup dur pour l'espèce humaine. Comme le besoin d'activité sexuelle ne diminuait pas chez l'homme, il s'accouplait avec toutes les femmes, sans sélection, et à n'importe quel moment, même si ces femmes ne présentaient pas les signaux sexuels. C'est l'une des raisons qui firent de la vie sexuelle une activité non fonctionnelle. De plus, il s'instaura entre les hommes une lutte à mort. Cette période fut l'une des plus dangereuses dans l'histoire de l'humanité, car celle-ci menaçait de s'anéantir en se détruisant elle-même.


Comme l'homme possédait déjà à cette époque d'assez importantes facultés mentales, il sut prendre des mesures artificielles pour sauver son espèce du déclin: chaque homme se vit attribuer une ou plusieurs femmes pour son usage exclusif.


En même temps, il lui était interdit d'avoir des rapports sexuels avec d'autres femmes. C'est de là que naquit l'institution du mariage, mesure de sécurité tout aussi imparfaite aujourd'hui qu'elle l'était autrefois.


Le singe polygame, qui pouvait auparavant frayer librement avec toutes les femelles de la horde qui présentaient les signes de fécondité, s'est alors enchaîné. Celui qui enfreignait la règle était sévèrement puni, parfois même condamné à mort. C'est une mesure absolument contre nature, mais elle était devenue nécessaire.


Peut-on dire que la disparition de cette fonction physiologique vitale qu'il fallut remplacer tant bien que mal par un système artificiel pour éviter que l'espèce ne meure, peut-on dire que cette disparition soit due à une évolution naturelle?


Non, il ne peut s'agir ici d'évolution naturelle.


La disparition d'un dispositif sexuel aussi important serait-elle nécessaire pour permettre l'acquisition d'une intelligence supérieure? Ou encore, une intelligence supérieure provoque-t-elle la perte d'un système physiologique aussi important?


L'acquisition d'une intelligence supérieure ne peut être liée par un processus d'évolution naturelle à la perte des systèmes rationnels.


La perte d'un dispositif physiologique important ne peut être non plus la condition préalable d'un accroissement de l'intelligence.


Cette perte n'a donc rien à voir avec l'évolution naturelle, l'accroissement de l'intelligence et le progrès. Elle est, au contraire, contre nature et nuisible.


Tout cela n'empêche cependant pas les «savants» de présenter aussi ce défaut, qui rendit nécessaire un règlement coercitif, comme le résultat d'une évolution naturelle et la mesure d'urgence qu'est le mariage comme le signe d'une grande intelligence. Que jusqu'à aujourd'hui, l'homme n'accepte ces règles qu'à contrecœur, malgré leur nécessité, la science ne veut pas le savoir et n'en tire aucune conclusion.


L'homme est en rébellion constante contre ces règles qu'il s'est données. Il change de femme et entretient des bordels. Si les règles limitatives résultaient d'une évolution naturelle et d'un accroissement de l'intelligence, la révolte de l'homme contre ces règles signifierait une révolte contre sa propre évolution et contre sa propre intelligence.


Il se trouve qu'aucune créature de cette terre ne se révolte contre son évolution naturelle ou contre les conséquences de cette évolution. Si l'homme instaura un système contre lequel il se rebelle de temps à autre, ce n'est pas parce qu'il était intelligent, mais parce qu'il y était poussé par la nécessité.


La vie sexuelle de l'homme a été apparemment bouleversée. Ce n'est pas le signe d'une évolution naturelle, mais au contraire celui d'une évolution contre nature dont l'homme n'a pas encore compris et ne soupçonne pas encore toutes les conséquences.


Le troisième phénomène est l'accroissement énorme et rapide du cerveau et l'augmentation encore plus grande de l'intelligence.


En principe, tout être vivant ne dispose que des systèmes et aptitudes dont il a besoin pour le maintien et la conservation de la race. Cela se rapporte aussi bien à ses qualités physiques qu'à ses facultés intellectuelles.


Si une espèce animale ne satisfait pas à ces conditions, elle meurt. Les ancêtres de l'homme ainsi que ses plus proches parents, les autres singes hominidés, remplissaient au début les conditions essentielles d'une vie saine. Ils avaient à peu près le même volume crânien et possédaient la même intelligence. Ils vivaient au même moment dans les mêmes régions géographiques et dans les mêmes conditions climatiques. Leur nourriture était la même: fruits, plantes et racines. Leurs modes de vie ne différaient guère. Même leurs ennemis étaient les mêmes.


Pourquoi l'animal qui donna plus tard l'homme avait-il alors besoin d'une intelligence supérieure? Cet accroissement de l'intelligence était-il nécessaire à la conservation de cette espèce? Aurait-elle péri sans cette augmentation de l'intelligence? La nature a-t-elle posé des problèmes spéciaux et nouveaux auxquels seule une intelligence supérieure pouvait faire face?


La nature, comme on l'a dit, n'a nullement posé de problèmes nouveaux. Si elle l'avait fait, tous les autres singes hominidés auraient été concernés et leur intelligence se serait accrue de la même façon. Or, il ne se produisit chez ces derniers aucun accroissement aussi phénoménal de l'intelligence et cependant ils n'ont pas disparu, mais vivent aujourd'hui encore en parfait état de santé, avec beaucoup moins de soucis que l'homme. Celui-ci a acquis, dans le dernier million d'années, un surcroît de facultés intellectuelles dont il n'a nul besoin pour se maintenir en vie et qui lui causent constamment de nouveaux soucis dont il n'a pu encore venir à bout. Bien au contraire. Il se crée des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles, dont la solution fait naître d'autres problèmes, encore plus complexes. Il ne peut échapper à cette spirale diabolique. Il est frappant de constater que l'accroissement de l'intelligence, qu'absolument rien ne motivait, prit naissance au moment même où il perdait les deux systèmes physiologiques d'importance vitale: le pelage et les signaux sexuels féminins.


Les lois de l'évolution naturelle n'enseignent pas seulement qu'un être vivant ne perd aucun système utile, mais aussi qu'il n'acquiert jamais de facultés dont il n'a pas besoin pour satisfaire aux conditions de vie.


L'accroissement extraordinaire de la taille du cerveau et de l'intelligence montre cependant clairement qu'il se produisit ici un excédent. Une évolution naturelle ne peut donc avoir pour conséquence un excédent d'intelligence. Si ce phénomène se produisit, accompagné d'autres troubles carentiels physiques, contraires à la nature, ce ne peut être dû qu'à une intervention artificielle.


Nous avons déjà trois indices infirmant l'hypothèse d'une évolution naturelle: la perte des poils, la perte des signaux sexuels et l'excédent d'intelligence. Manque et excédent sont des états pathologiques.


Aucun être vivant sur la terre ne pourrait subir deux pertes aussi graves, concernant des systèmes physiques indispensables, sans prendre des mesures artificielles pour pallier ces disparitions dont une seule suffirait à anéantir l'espèce.


Il se trouve que le même être vivant possède un excédent de cerveau et d'intelligence qui lui permet de corriger tant bien que mal ces deux troubles carentiels pathologiques.


Un seul être de ce genre vit sur la terre, et cet être c'est l'homme. Il est l'être le plus récent et depuis qu'il a acquis une conscience nouvelle, il est angoissé, désemparé, rempli de doutes et se pose des questions: D'où viens-je? Qui suis-je? Où vais-je?


Ces questions étaient et sont encore entièrement justifiées. L'homme sent bien que chez lui, l'équilibre entre l'esprit et le corps est rompu. Il a cherché et cherche encore ce qu'il a perdu, sans savoir ce que c'est et pourquoi il l'a perdu.


Toutes les illusions sur l'homme, sur sa provenance et sur les objectifs qu'il a poursuivis jusqu'ici s'effondrent. Le château de cartes bâti par son imagination s'est écroulé, les affirmations auxquelles on croyait jusqu'ici perdent tout fondement: l'homme ne s'est pas formé en accord avec les principes de cet univers, mais il a agi contre l'ordre général et s'est fait lui-même.


Il est malade, physiquement et psychiquement. Il flotte dans l'océan tumultueux de l'incertitude dont il a lui-même déchaîné les vagues. Les canots de sauvetage qu'il ne cesse de construire sous prétexte de progrès sont de menus brins de paille auxquels il s'accroche nerveusement, mais qui ne peuvent le soutenir. Et un jour, il n'y aura même plus pour lui de brins de paille, plus de canots de sauvetage.



III


LES CRANES VIDES


Un singe découvrit que la consommation du cerveau frais de ses congénères augmentait les pulsions sexuelles. Lui et ses descendants devinrent toxicomanes et chassèrent les cerveaux. — Ils remarquèrent plus tard que leur intelligence en devenait plus grande. — Le résultat de ce processus est l’homo sapiens.


On entend par «système nerveux central», le cerveau lui-même et le réseau de nerfs rattachés au cerveau. Le cerveau exerce de très nombreuses fonctions et ne sert pas exclusivement à la pensée.


L'homme sait très peu de choses sur le fonctionnement du cerveau. Il connaît les différentes parties exerçant différentes fonctions. Il sait que le cerveau ne contrôle pas uniquement les actes conscients et voulus, mais aussi des actes inconscients et automatiques comme la digestion, la croissance, les sécrétions glandulaires, l'hématopoïèse et tout ce qui est nécessaire à la conservation de la vie.


Ces fonctions sont si multiples qu'il faudra encore beaucoup de temps à l'homme pour qu'il puisse en donner une explication approximative. Même la formation d'une pensée et la mémoire elle-même sont et restent des phénomènes non élucidés. Comprendre soi-même le processus de la pensée par un processus mental, est tout aussi impossible que de se soulever soi-même.


Il est cependant établi que le cerveau est le siège de réactions chimiques qu'on ne peut déchiffrer. Ainsi naissent des impulsions et des ordres qui sont chargés de régler harmonieusement les fonctions vitales. Ce que sont ces impulsions et ces ordres, nous ne le savons pas. Leur provenance et leur fonctionnement nous sont inconnus.


Toutes les fonctions physiques et intellectuelles sont régies, pour tout animal, par le cerveau, qui veille à ce qu'il ne se produise dans les organes ni carences ni excédents.


Au commencement de l'hominisation, il se produisit dans le système pileux et dans la vie sexuelle des troubles carentiels dangereux pour la vie et d'autre part, le cerveau et l'intelligence furent l'objet d'excédents inutiles. Une question s'impose donc: la pousse des poils, la vie sexuelle et l'intelligence sont-elles aussi sous le contrôle du cerveau?


L'intelligence, la faculté de penser et la mémoire sont localisées dans des parties déterminées du cerveau. La pousse des poils et la vie sexuelle, comme beaucoup d'autres fonctions physiologiques, sont placées sous le. contrôle de l'une des plus importantes glandes du cerveau, l'hypophyse. Cette glande de la grosseur d'une noix se trouve à hauteur du nez, dans la partie inférieure du cerveau.


Si les phénomènes uniques et contre nature mentionnés ci-dessus sont apparus chez l'homme, c'est que l'appareil de contrôle, le cerveau, a été dérangé dans ses fonctions antérieures. Est-il possible que l'homme, encore à l'état animal, ait consciemment manipulé son cerveau, en déséquilibrant ainsi les fonctions régulières de cet appareil de contrôle? Si l'on pouvait démontrer cette intervention artificielle, tous les phénomènes anormaux, qui infirment la théorie de l'évolution et qui sont uniques dans la nature, trouveraient leur explication.


C'est bien ce qui est arrivé. L'animal, qui devint plus tard l'homme, a consciemment manipulé son cerveau. L'homme est la seule créature terrestre qui ait tué ses congénères pour consommer leurs cerveaux. Il n'existe pas sur terre de race qui l'ait fait. Tous les hommes sur tous les continents ont été des chasseurs de têtes et des cannibales. Ce n'est pas un secret ni une découverte. Même les savants qui se raccrochent à la thèse der l'évolution naturelle», et cherchent fébrilement à la démontrer, même ces savants le savent. Les ancêtres de l'homme commencèrent cette activité il y a plus d'un million d'années et la pratiquèrent sans interruption pendant tout le processus de l'hominisation. Ils ne cessèrent qu'il y a environ 50000ans.


Qu'est-ce qui poussa l'ancêtre singe de l'homme à cette pratique et pourquoi la poursuivit-il alors qu'il était déjà à l'état humain?


L'ancêtre singe de l'homme découvrit que la consommation du cerveau de ses congénères augmentait ses pulsions sexuelles. Il devint toxicomane et partit à la chasse aux cerveaux. Plus tard, il s'aperçut que son intelligence en devenait plus grande.


Le désir de ressentir davantage de plaisir sexuel et le désir ultérieur d'accroître son intelligence amenèrent l'homme à un cannibalisme intensif.


Le processus d'hominisation débuta par la consommation d'un cerveau et se poursuivit sans interruption à travers toute l'histoire de l'évolution humaine.


Avec le cerveau, l'homme absorbait les substances concentrées dedans. Son cerveau, ainsi que sa faculté de penser, augmenta dans des proportions excessives; c'est de là que provient l'excédent d'intelligence, sans fondement biologique, qui passa ultérieurement à un état pathologique.


Les fonctions du système nerveux central, équilibrées à l'origine, furent en même temps détruites. L'hypophyse qui contrôle entre autres la pousse des poils et la vie sexuelle fut particulièrement touchée.


L'apport constant de substances cervicales bouleversa la répartition des hormones et d'autres sécrétions. Un nouveau système de répartition dut se former. Ce fut la cause des troubles carentiels physiques comme la perte des poils et des signaux de fécondité chez la femelle. Le résultat est une créature malade physiquement et intellectuellement, qui vit en contradiction avec elle-même et avec la nature et qui ne se connaît ni ne se comprend.


L'extraordinaire décalage entre sa silhouette, restée presque sans changement, et son intelligence énormément accrue, conduit l'homme à d'autres actes contre nature et autodestructeurs. Il nomme lui-même ce processus maladif, progrès.


Ce grand cerveau, qui fait sa fierté, est une glande artificiellement gigantesque et malade. Le savoir de l'homme est imprégné d'idées fixes. Depuis le cannibalisme, son esprit n'a cessé d'être de plus en plus troublé et se rapproche inéluctablement d'un état extrêmement dangereux où l'homme, ce fou génial, se détruira lui-même dans une folie meurtrière.


Cet homo sapiens s'efforce par tous les moyens et théories possibles d'expliquer cet état pathologique, unique en son genre, et sa genèse, comme une évolution naturelle voulue par Dieu.


Reconnaître cet état de choses, c'est pour l'homme une épreuve bouleversante, mais il doit en tirer les conséquences. L'homme doit redécouvrir et accepter une vérité, considérée jusqu'ici comme impossible et qualifiée par la science de superstition, celle de cannibales existant encore aujourd'hui: l'intelligence est comestible. La mémoire est comestible. Et le savoir concret est également comestible. L'homme est le produit du cannibalisme.


La science n'a pas osé étudier le cannibalisme; elle en a été retenue par le sentiment de culpabilité, inconscient et héréditaire, que suscite le cannibalisme chez tous les êtres humains.


Il y a environ 500ans, quand des navigateurs européens découvrirent des continents étrangers où ils espéraient trouver de l'or et des richesses, ils rencontrèrent des êtres humains, n'ayant pas le même aspect qu'eux-mêmes.


Mais chez presque toutes les races, surtout dans l'hémisphère Sud de la terre, ils trouvèrent une coutume cruelle. Les hommes chassaient les hommes, en particulier pour leur dévorer la tête. Cet usage fut appelé cannibalisme.


Quand les envahisseurs colonisèrent ces contrées, ils interdirent le cannibalisme en le qualifiant de rite absurde et superstition, sans en rechercher les causes et motivations. Malgré les interdictions et les sévères punitions, le cannibalisme continua de s'exercer en secret et se pratique encore aujourd'hui dans certaines régions de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique centrale, l'Amérique du Sud et les îles de l'océan Pacifique.


Ceux qui exerçaient volontairement le rôle de policiers, crurent l'affaire réglée par les interdictions.


Quand débutèrent, il y a 150ans, les recherches intensives sur l'origine de l'homme, on trouva des ossements humains, pourvus d'étranges caractéristiques. À mesure que les savants avançaient dans leurs recherches, ils tombaient sur des os de plus en plus anciens.


Sur des vestiges osseux qui remontent à plus de 50000ans, on ne trouva, par un phénomène singulier, que des crânes et restes de crânes, sans les squelettes correspondants. On fut frappé de constater également que dans la majorité des cas où l'on avait trouvé un squelette avec le crâne correspondant, le crâne était séparé du squelette. Presque tous les crânes étaient ouverts à hauteur du nez. Souvent même on put constater que le contenu du crâne avait été gratté avec des objets contondants. Malgré la très grande ancienneté des os, on distinguait encore sur la paroi interne des traces de grattement, même quand le squelette était encore entier, près de la tête. Ceci montre que les corps eux-mêmes n'étaient pas mangés et que les cannibales se contentaient en général des cerveaux.


Comme le montrent nettement les découvertes faites, les cerveaux évidés ne subissaient pas d'autre dommage qu'une ouverture artificielle.


Pour les crânes les plus anciens, provenant sans nul doute des demi-hommes les plus anciens et les plus primitifs, on a fait des constatations encore plus curieuses. Les crânes n'étaient pas ouverts et vidés, à hauteur du nez, au moyen d'outils appropriés, mais brisés en morceaux comme une noix; ce qui prouve que les cannibales n'avaient pas besoin d'un crâne vide pour un usage quelconque, mais qu'ils voulaient arriver au cerveau. Plus tard, une intelligence accrue et de meilleurs outils leur permirent d'ouvrir le crâne en spécialistes. On constate avec surprise que cette ouverture se faisait à hauteur du nez ou par en bas, alors qu'il aurait été beaucoup plus facile d'ouvrir la calotte crânienne ou l'occiput. Il se trouve que la glande cervicale la plus importante — l'hypophyse — est située directement derrière le nez.


Ni le demi-homme le plus ancien ni l'homme ultérieur ne consommaient d'autres crânes que ceux de leurs congénères.


On fut frappé de constater que dans les nombreuses cavernes où vivait l'ancêtre de l'homme, on a trouvé plus de restes crâniens que d'autres os humains.


Le cadavre capturé n'était traîné dans les habitations que lorsque les circonstances le permettaient. La consommation du corps était exceptionnelle. Dans ce cas, on appréciait manifestement aussi la moelle des os, car ces derniers étaient la plupart du temps brisés.


Tous les chercheurs confirmeront que presque tous les crânes, vieux de plus de cinquante millénaires, qui ont été trouvés jusqu'ici, ont été mangés, les crânes vieux de 300000ans et plus ont tous été cannibalisés à l'exception de ceux pour lesquels on a pu constater avec certitude que la mort avait pour origine un glissement de terrain ou la noyade, auquel cas le cadavre n'était accessible à personne.


Les découvertes montrent aussi que les crânes humains de tout âge et de tout sexe étaient l'objet de cannibalisme. Certains signes montrent même que, dans maintes régions, l'on consommait le crâne de personnes décédées de façon naturelle et même de membres de la famille, par exemple, chez les sinanthropes ancêtres des Chinois.


Les résultats des fouilles montrent jusqu'ici de façon certaine que le cannibalisme a débuté en même temps que le processus d'hominisation, ni plus tôt ni plus tard. On démontre aussi que dans toutes les régions habitées, toutes les races humaines et leurs ancêtres simiesques étaient cannibales.


Le cannibalisme général a diminué de façon surprenante et presque d'un seul coup, il y a 40000à 50000ans.


Les découvertes montrent cependant que le cannibalisme lui-même était encore pratiqué sur le continent eurasien, jusqu'à il y a 4000ans, mais de plus en plus rarement.


On détecte même quelques cas de cannibalisme en Europe occidentale jusqu'en 1800après Jésus-Christ et, dans les Balkans, jusqu'au siècle dernier.


À Malacca, Bornéo, en Indonésie, aux îles Philippines, en Nouvelle-Guinée, en Afrique centrale et chez les Indiens de l'Amérique du Sud, on pratique encore en secret le cannibalisme. Partout où les indigènes vivent isolés, à l'écart d'autres civilisations, comme dans quelques régions de Nouvelle-Guinée et dans les forêts d'Amérique du Sud, le cannibalisme se pratique librement et ouvertement. Les explorateurs pénétrant éventuellement dans ces régions ne sont pas dépossédés de leurs biens, mais de leurs têtes, alors que les corps des défunts sont en général rejetés.


Si les théories scientifiques sur le cannibalisme divergent, elles ont un point commun, à savoir qu'elles ne sont pas plus acceptables que les théories, admises jusqu'ici, sur la provenance de l'homme. La plupart de ces théories évitent soigneusement de considérer le cannibalisme.


Pourquoi? Parce que le cannibalisme a provoqué dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité, qui s'est transmis à tous ses descendants. Sous la pression de ce sentiment de culpabilité inconscient, l'homme fuit instinctivement devant ce phénomène et ne veut voir à aucun prix de relation entre son évolution et le cannibalisme.


Les rares personnes qui s'occupent de cannibalisme prétendent, la plupart du temps, que ce phénomène est déclenché par la faim. Ces «scientifiques» supposent donc que tous les animaux de la terre étaient assez intelligents pour se nourrir comme d'habitude en cas de nécessité, et que seul l'homme, le plus intelligent, n'en était pas capable. Ils parlent même d'époques de disette périodiques et même continues sur toute la terre et supposent que nos ancêtres végétariens ne trouvaient pas de plantes, pas de fruits et pas d'animaux non plus. Ils ne trouvaient que leurs propres congénères que la faim les obligeait à tuer et à dévorer.


Pourquoi les autres singes végétariens et les autres herbivores n'ont-ils pas été touchés par ces disettes et pourquoi ne se sont-ils pas mangés mutuellement? Pourquoi les zèbres n'ont-ils pas mangé de zèbres, ni les éléphants des éléphants? Serait-ce que ces animaux ont pu se retirer là où il y avait encore des fruits et des plantes? Pourquoi nos ancêtres n'ont-ils pas aussi émigré là-bas? N'étaient-ils pas assez intelligents? Et la disette a-t-elle duré un million d'années pour former cette chaîne ininterrompue de crânes cannibalisés?


Dans les cavernes habitées de la préhistoire, on a trouvé un grand nombre de restes osseux d'animaux différents, du rat jusqu'à l'ours, alors que les os humains, qui étaient en général des restes de crâne, représentaient tout au plus deux pour cent. Ces deux pour cent ne peuvent expliquer la raison de ce cannibalisme universel destiné à éviter à ceux qui le pratiquaient de mourir de faim. Les savants devraient, eux aussi, s'en rendre compte.


Ces théories ne réussissent pas non plus à expliquer pourquoi à Bornéo, et en Nouvelle-Guinée, les hommes font encore aujourd'hui la chasse à l'homme, au milieu d'une nature luxuriante et giboyeuse. Elles expliquent encore moins pourquoi, il y a un million d'années, ainsi que maintenant, les cannibales soi-disant affamés ont en général négligé la chair du corps pour ne consommer que le cerveau.


Un groupe de scientifiques, jouissant de la plus grande considération, tient le cannibalisme pour le rite superstitieux et absurde d'une foi religieuse primitive. Ces savants ont élaboré cette théorie sans en avoir jamais parlé avec un cannibale.


Comme toutes les races humaines sans exception étaient cannibales, dans toutes les régions et à toutes les époques, il faudrait en conclure que toute l'humanité n'a eu pendant de nombreuses centaines d'années, qu'une seule religion fondée sur une superstition absurde. En d'autres termes, si Lao-Tseu, Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet et tous les autres fondateurs de religions n'ont pas réussi à donner à l'humanité une religion universelle, un singe y est parvenu il y un million d'années. Et cette superstition absurde liée à tant de meurtres, de souffrances, et mettant ses adeptes en danger d'être eux-mêmes dévorés, aurait été assez valable et séduisante pour prospérer plus d'un million d'années et se maintenir encore aujourd'hui dans de nombreuses contrées.


Ce genre de théorie religieuse ne peut naître que dans la tête d'idiots congénitaux, qui n'ont pas remarqué qu'à Bornéo, aux Philippines, en Nouvelle-Guinée et en Amérique du Sud, les diverses races encore cannibales aujourd'hui sont adeptes de religions différentes et qu'elles mangent cependant les hommes, comme l'ont fait auparavant toutes les races humaines.


À moins qu'on ne veuille prétendre qu'il existait bien des milliers de religions mais que celles-ci ont un point en commun: le meurtre continu, absurde et gratuit pratiqué sur des congénères, et se terminant par la consommation du cerveau.


Ces théoriciens, qui n'ont jamais mangé un cerveau cru d'un homme ou d'un singe, prétendent aussi que le cerveau est une gourmandise délicieuse que l'homme eut envie de déguster. Mais le cerveau cru est sans goût, caoutchouteux et aucune race de singes végétariens ni aucune race humaine ne le tient pour une gourmandise. Cette constatation «scientifique» est donc, elle aussi, un concentré d'absurdité.


Comme le cannibalisme commença à l'état simien, lorsque les ancêtres singes de l'homme avaient un volume de crâne d'environ 400cm3seulement, comme tous leurs proches parents, il est permis de se poser la question suivante:


Comment un singe peut-il inventer une «religion» liée au meurtre «rituel» de ses congénères et à la consommation soi-disant inefficace du cerveau? Et comment cette croyance absurde, avec son rituel superstitieux, peut-elle rester valable pour un homme déjà intelligent et durer plus d'un million d'années, alors que les cannibales actuels ont les religions les plus diverses?


Si les hommes ont assassiné leurs congénères pendant si longtemps et mangé leurs cerveaux, c'est qu'ils y trouvaient leur avantage. Sinon, ils ont été depuis le début les créatures les plus stupides de la terre.


Si le cannibalisme n'avait été pratiqué qu'à un stade avancé du processus d'hominisation, quand l'homme avait déjà un cerveau assez gros, on pourrait encore supposer qu'il agissait sous l'impulsion d'un phantasme. Mais comme le cannibalisme débuta dès le stade animal, il ne peut être un acte absurde, car aucun animal ne fait quelque chose dont il ne tire pas profit.


Les théories des scientifiques sur la faim et le rite peuvent avec raison être considérées comme absurdes.


Quelle était donc la raison véritable qui poussa un singe végétarien à consommer le cerveau de son congénère et à poursuivre cette pratique étrange sur un million d'années, jusqu'à notre époque?


La sexualité.


Quand un animal consomme le cerveau frais de son congénère, ses pulsions sexuelles augmentent. Il mène alors une vie sexuelle plus active et ressent davantage de plaisir.


Il n'est pas nécessaire d'être intelligent ou d'adhérer à une foi ou une superstition pour s'en apercevoir. Il suffirait de manger une fois par hasard ou par nécessité le cerveau frais du congénère pour sentir l'effet mentionné.


Le premier homme fut le singe qui mangea pour la première fois le cerveau d'un congénère. Les premiers hommes sont devenus des cannibales par appétit sexuel. Le cannibalisme et l'hominisation ont commencé au même moment, le cannibalisme est la cause de l'hominisation.


Les premiers singes cannibales ne pouvaient savoir au début que la consommation de cerveau ne provoquait pas seulement une ,.excitation sexuelle, mais augmentait également leurs facultés intellectuelles. Ils ne découvrirent que plus tard les effets sur l'intelligence.


Par malheur, ils découvrirent aussi que le fait de manger du cerveau augmentait l'intelligence de façon constante et que l'effet durable se transmettait aux descendants.


Et ils découvrirent aussi qu'il était plus efficace de manger les cerveaux des congénères dont l'intelligence s'était déjà accrue par cette méthode. Le cerveau du cannibale lui-même, qui rendait intelligent, devint une substance de plus en plus précieuse. Les cerveaux prenaient de la valeur d'une génération à l'autre. C'est ainsi que plus tard le cannibalisme ne s'exerça plus que parmi les cannibales. Les singes hominidés qui n'étaient pas cannibales étaient laissés au rebut comme des objets sans valeur et restèrent à l'état simien.


La consommation de cerveau cru provoque une excitation sexuelle immédiate; mais celle-ci décroît rapidement. Ces pulsions sexuelles brèves poussèrent l'homme à mener sans cesse de nouvelles campagnes contre ses congénères afin de satisfaire sa soif sexuelle en mangeant du cerveau, ce qui provoqua en même temps un accroissement constant de l'intelligence.


Ce gavage de substances cervicales força l'hypophyse, qui maintient l'équilibre physiologique, à constituer dans le corps un nouveau système de distribution antinaturel.


Les conséquences visibles en furent avant tout la perte du pelage et la disparition des signaux de fécondité chez la femelle.


Ce dernier phénomène provoqua une régression de la natalité. Le cannibalisme lui-même décima la population. L'espèce était donc en danger de disparaître. Pour éviter cette issue fatale, il fallut intensifier les rapports sexuels, afin que sur plusieurs tentatives de fécondation, il puisse y avoir au moins une réussite.


Pour le cannibalisme, c'était mettre de l'eau sur le feu. Seule une consommation accrue de la «drogue sexuelle» qu'est le cerveau pouvait donner les forces sexuelles nécessaires. La chasse à l'homme prit plus d'ampleur que jamais.


Désireux d'accélérer leur reproduction, les hommes en venaient à se décimer réciproquement. C'est ainsi que l'accroissement des naissances dû à la consommation de cerveau fut éliminé en grande partie par le cannibalisme lui-même. L'espèce ne pouvait s'accroître que très lentement; les chiffres de population eux-mêmes étaient en régression.


Il ne faut pas oublier que les guenons hominidées ne pouvaient engendrer que trois petits, tout au plus six, selon la race, et qu'au début, il en était de même chez les hommes. Si l'on pratiquait encore le cannibalisme avec ce faible accroissement de population, on comprend que l'espèce ait été constamment en danger d'anéantissement.


Cette descendance insuffisante provoqua des dépressions nerveuses chez les femelles qu'elles s'efforcèrent de pallier en excitant les hommes à organiser des expéditions cannibalistes et des repas de cerveaux.


Plus tard, les femmes assistaient toujours aux danses rituelles qui se tenaient avant ce genre de chasses à l'homme, et elles encourageaient leurs maris. Cette pratique existe encore aujourd'hui, là où s'exerce le cannibalisme. Les femmes se refusent même à épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé de cerveau humain parce qu'elles craignent que cet homme ne puisse fonder une famille nombreuse.


Comme le cannibalisme provoquait aussi une augmentation du cerveau et un accroissement de l'intelligence, il avait un nouveau motif important d'exister; on ne le pratiquait plus uniquement pour des raisons sexuelles, mais aussi pour accroître l'intelligence. La fécondité restait cependant le motif principal.


Les critiques se demanderont si l'intelligence d'un singe suffit pour permettre à cette créature de souhaiter une sexualité accrue et de faire en sorte de retrouver les sensations ressenties.


Au Népal, au Cachemire et en Afghanistan, il pousse sur les pentes de l'Himalaya une plante nommée par les indigènes saladjin. Avant que ne se dessèchent les régions qui s'étendent de la Perse à l'Egypte, cette plante fleurissait aussi sur la côte méditerranéenne. Elle est récoltée chaque année et vendue en général dans toute l'Inde jusqu'en Perse et en Afghanistan par les marchands ambulants du Népal. Pour consommer cette drogue, on la mélange souvent dans le miel avec des plantes et minéraux jouissant de propriétés curatives.


Ses effets, tant pour la vie sexuelle que pour la mémoire, sont de courte durée et il est nécessaire d'en prendre de façon répétée.


La plante est récoltée dès qu'elle arrive à maturité, car l'homme a un concurrent rapide en la personne du singe.


Les singes consomment aussi cette drogue sexuelle, ce qui prouve qu'ils ont une conscience sexuelle et que leur intelligence suffit à leur permettre de reconnaître les effets de cette plante et à la cueillir en toute connaissance de cause.


Cette drogue n'a cependant rendu aucune race simienne plus intelligente. Ainsi qu'on l'a dit, les effets de cette plante sur la vie sexuelle comme sur l'intelligence ne sont que temporaires et ne sont pas transmissibles aux descendants.


Si certains scientifiques se sont penchés sur le problème du cannibalisme, ils n'en ont pas décelé les véritables motifs.


Que disent les cannibales eux-mêmes sur le cannibalisme?


Comme il est interdit aujourd'hui presque partout, et n'est plus pratiqué qu'en secret, il est extrêmement difficile de recueillir à ce sujet des informations authentiques.


Le principal motif de ce silence n'est cependant pas l'interdiction. Dès le début, l'homme a considéré cet acte comme un péché. Il tuait des congénères entièrement innocents et inconnus de lui, uniquement pour satisfaire ses besoins sexuels. Par un sentiment de culpabilité inconscient, transmis à travers les âges, il ressent l'acte sexuel lui-même comme un péché, à cause de ce crime.


Le cannibalisme a toujours été pratiqué en commun et lié à un rituel destiné à conférer à ce meurtre l'aspect d'une activité collective presque licite.


Ce sentiment de culpabilité est la raison la plus importante du mutisme des cannibales.


Malgré ces difficultés, j'ai pu parler avec plusieurs personnes qui étaient elles-mêmes des cannibales ou des descendants directs de cannibales. Ces derniers, informés par leurs pères du cannibalisme, sont moins réticents et parlent plus librement.


Sur des îles situées entre Java et la Nouvelle-Guinée, où le cannibalisme n'est défendu que depuis 80ans, mais continue à être pratiqué en secret, on n'opérait pas par expéditions guerrières.


Avec l'accord des fils, on tuait les hommes vieux, peu de temps avant le moment probable de leur mort naturelle.


La mise à mort se faisait le soir, pendant une réunion amicale, sans que la victime sût ce qui l'attendait. L'homme était poignardé par-derrière, par un ami du fils. Le cadavre était aussitôt mis en morceaux, légèrement cuit et consommé. On ne cuisait pas la tête. Celle-ci appartenait aux jeunes amis bien portants des fils; ceux-ci en consommaient le cerveau cru. Venaient ensuite le cœur et le foie consommés uniquement par les hommes. La musculature du thorax et du ventre appartenait aux femmes. Le reste du corps était brûlé.


Tout cela se faisait selon un cérémonial strict. Par des prières, on invitait les bons esprits protecteurs de la maison et du village afin de tenir les mauvais esprits à l'écart. On exécutait aussi des danses rituelles.


Cette opération obéissait à des règles particulières: seuls les hommes sains de corps et d'esprit, et intelligents, subissaient ce sort. La victime devait être gavée avant d'être massacrée, et elle devait également avoir bu une boisson alcoolisée fermentée. La mise à mort se faisait avec un poignard de bambou, et plus rarement avec un poignard de fer. Le cerveau lui-même ne devait jamais entrer en contact avec un objet métallique. Il devait être extrait à l'aide d'une cuiller de bambou et consommé sur-le-champ alors qu'il était encore chaud.


Cette opération de cannibalisme ne pouvait être accomplie que par lune croissante, de préférence peu de temps avant la pleine lune. Les cannibales prétendent que par lune croissante toutes les forces montent à la tête et que les effets du cerveau sur l'intelligence sont encore plus grands.


Ces principes étaient observés autrefois en agriculture. Les paysans savent encore aujourd'hui que la semence donne mieux par lune croissante, qu'un arbre doit être greffé par lune croissante mais pas tuteuré car ses forces vitales invisibles, attirées par la lune, s'écoulent lentement par les blessures.


Les objets métalliques, et surtout le fer, ne peuvent entrer en contact avec le cerveau, ni même venir à proximité, car les métaux dégagent des rayons qui ont un effet destructeur sur toute substance organique.


Les cannibales prétendent que ces rayons diminuent aussi les effets du cerveau sur l'intelligence et ses autres propriétés.


Au commencement du cannibalisme, l'homme ne connaissait pas les métaux. Il se servait de pierres, de bois et de ses dents pour tuer et ouvrir le crâne. Quand il découvrit les métaux, de nombreux millénaires plus tard, et utilisa des objets métalliques pour chasser ou tuer, il s'aperçut que ceux-ci contrariaient les effets du cerveau consommé et il retourna aux outils de pierre et de bois.


Les cannibales d'aujourd'hui possèdent presque boutes les armes métalliques et tous les outils métalliques. Mais ils ne s'en servent pas pour s'attaquer à la tête. Ils soulignent aussi que le cerveau doit être consommé lorsqu'il est encore à l'état vivant, avant que les forces secrètes s'en soient échappées.


Si l'on demande pourquoi l'on mangeait surtout les cerveaux d'hommes vieux, on reçoit toujours la même réponse.


Les vieillards étaient sages. Ils avaient cette sagesse en eux parce qu'ils avaient eux-mêmes mangé beaucoup de cerveaux d'hommes sages et accumulé beaucoup d'expérience au cours de leur longue vie.


Pour construire une maison solide, ils savaient quel arbre il fallait tailler et à quel moment. Ils savaient même quel bois devait être mis vertical. quel bois horizontal, pour empêcher les mauvais esprits et les maladies de pénétrer dans la maison.


Ils savaient aussi comment établir des contacts amicaux avec les bons esprits et obtenir leur faveur pour la famille et la tribu.


Ils savaient aussi, dit-on, comment tenir éloignés les mauvais esprits et le mauvais air, porteur de germes, envoyé par les mauvais esprits.


Ils connaissaient beaucoup de médecines et de prières capables de guérir les maladies. Ils savaient transmettre aux faibles et aux malades leur force et leur santé.


Ils savaient comment regarder dans l'âme des hommes, pour y déceler bonté et méchanceté.


Ils voyaient dans l'avenir et savaient quels dangers menaçaient leur peuple, ce qui leur permettait ainsi d'avertir à temps le village. Ils possédaient aussi la faculté de parler avec les dieux.


Celui qui avait mangé le cerveau d'un tel homme, non seulement devenait intelligent, mais acquérait aussi la science secrète de la victime. Il savait même tout ce que le vieil homme avait déjà oublié, car dès que son savoir passait dans le cerveau d'un homme plus jeune, le savoir oublié renaissait. L'homme devenait aussi plus sain, pouvait entretenir une famille saine et importante et vivait plus longtemps.


Heureux était le jeune homme qui avait beaucoup de bons amis; il avait ainsi la possibilité de manger souvent les cerveaux des vieux pères. Le savoir augmentait en effet à mesure que l'on mangeait davantage de cerveaux.


«Seuls les hommes pouvaient manger du cerveau, parce qu'il aurait été dommage d'en donner à une femme, alors que de toute façon celle-ci ne peut être aussi intelligente que l'homme. Cela pourrait même la rendre malade ou folle», m'a dit un cannibale d'une petite île près de Timor, appartenant à une tribu où le cannibalisme se pratiquait uniquement sur les hommes vieux, peu de temps avant leur mort naturelle. Ces indigènes sont des êtres doux, aimables et pacifiques avec une grande culture ancienne.


Chez les Bataks de Sumatra, les Dajaks et les Muruts de Bornéo et de nombreuses tribus de Nouvelle-Guinée, par exemple, où l'on ne consomme pas les hommes vieux, mais où les guerriers vigoureux et sains conquièrent et achètent leur victime à l'occasion de chasses, on voit apparaître au premier plan un autre motif: la vitalité sexuelle de l'homme. Celui qui peut manger souvent du cerveau, grâce à son habileté et son courage, devient intelligent, fort, habile, courageux et d'une grande activité sexuelle. II engendrera de nombreux enfants sains et intelligents.


Seuls participent à ces chasses à l'homme des hommes jeunes, soit mariés, soit pubères, et déclarés hommes achevés par une cérémonie solennelle. Tous les hommes inaptes à procréer sont exclus des repas de cerveau.


Un jeune homme célibataire, mais initié, qui a réussi grâce à sa propre bravoure à manger une ou plusieurs fois du cerveau humain, jouira d'une grande considération et aura droit à la meilleure fiancée. Il siégera un jour au conseil des guerriers et deviendra peut-être même capitaine. Logiquement, il est très prisé des femmes. Celles-ci encouragent les hommes à participer à des chasses à l'homme et à des repas d'anthropophages.


Les cannibales prétendent aussi qu'ils ne reçoivent pas seulement l'intelligence et la santé physique de la victime, mais aussi sa bravoure et son courage. C'est pourquoi, le succès est encore plus grand si la victime est un valeureux guerrier ou même un capitaine.


Les expéditions guerrières donnent lieu à des préparatifs longs et compliqués. Par des danses rythmiques et boissons alcoolisées les hommes se mettent en état de psychose d'agression. Les femmes font cercle autour d'eux et excitent les hommes par des battements de mains rythmiques et des mouvements et appels érotiques destinés à les encourager. Autrefois, la cérémonie de préparation était intentionnellement bruyante et on l'annonçait souvent par des coups de tambour. Après cette déclaration de guerre, l'ennemi devait également se préparer et s'encourager à l'aide de danses et de boissons fermentées. On dit en effet que si l'homme rassemble de cette façon beaucoup de courage et de bravoure, le courage et la bravoure se transmettent à celui qui va le consommer. De là provient la coutume de déclarer la guerre. Il ne s'agit pas ici de bonnes manières.


Les chasses à l'homme n'étaient entreprises que par lune favorable. Les membres d'une tribu ennemie, capturés en dehors des expéditions militaires, étaient laissés en vie, jusqu'à l'approche de la pleine lune.


Ils étaient bien nourris et excités également avant leur mort par des boissons fermentées. Ici aussi, le cerveau ne devait jamais entrer en contact avec des métaux, ni se trouver à proximité.


Un cerveau était toujours mangé par plusieurs hommes. Ceux-ci prenaient part à ce repas selon un ordre de préséance déterminé à l'avance. Les différents morceaux ayant différentes valeurs et différents effets, il était même établi à qui reviendrait telle ou telle partie du cerveau. La répartition se faisait toujours conformément au degré de bravoure. On classait par exemple à la suite l'un de l'autre celui qui avait donné le premier coup de lance, le deuxième et le troisième. Ce rituel compliqué repose sur une expérience vieille de milliers d'années. Le premier guerrier avait droit à la partie la plus efficace du cerveau avec l'hypophyse. C'est pourquoi l'évidage commençait derrière le nez. Les suivants recevaient les morceaux les moins valables!


Tout cela ne se passe pas seulement dans la jungle, chez les «sauvages», et n'appartient pas non plus à un passé reculé. Aujourd'hui encore, des hommes qui ont été élevés dans des écoles chrétiennes de missionnaires et qui s'habillent à l'européenne, prennent part à dés repas cannibalistes. On lit de temps à autre dans les journaux que lors de troubles politiques, les races humaines primitives se portent volontaires pour participer aux guerres.


En réalité, ces cannibales ne sont pas le moins du monde intéressés par la politique, mais ils profitent de cette impunité pour manger des hommes, et ceci, pour les raisons qui ont poussé l'humanité à le faire depuis plus d'un million d'années: le désir d'augmenter leur vitalité sexuelle et leur intelligence.


Le cannibalisme existe encore aujourd'hui sous une certaine forme dans le Sud-Est asiatique et en Chine.


La vieille menace à l'ennemi: «Je te mangerai le cœur», n'est pas une parole en l'air.


L'idée que la consommation des cœurs humains a des avantages physiques mais aussi intellectuels règne dans ces pays depuis des temps immémoriaux — comme elle existait aussi en Europe. Dans certaines parties du monde, il arrive encore aujourd'hui que l'on mange le cœur des adversaires morts au combat, coupé en dés et légèrement cuit dans l'eau bouillante. Les mangeurs souhaitaient acquérir ainsi des qualités telles que la persévérance et la fidélité, de meilleures facultés intellectuelles et une intelligence supérieure.


Les hommes qui ont participé à ces repas de cœurs — parmi lesquels se trouvaient des officiers et des personnes cultivées — m'ont affirmé qu'ils avaient ressenti les effets mentionnés.


Il existe encore aujourd'hui, en Afrique, en Asie du Sud-Est, dans le sud de la Chine, à Taiwan et sur quelques îles voisines, une forme de cannibalisme moins sauvage et licite: la consommation de cerveaux frais de singes. En Asie, ceci se passe même dans des restaurants ouverts au public.


Pour ce genre de consommation, on obéit aux mêmes règles que les anthropophages qui consomment des cerveaux humains. Là aussi, le cerveau n'est mangé que par lune croissante, le plus près de la pleine lune, car c'est là qu'il est le plus efficace.


Le singe ne doit pas non plus se trouver à proximité d'objets métalliques, car les radiations des métaux influent défavorablement sur le système nerveux et le cerveau. C'est pourquoi on le garde dans une cage de bambou. Peu avant la mise à mort, on lui tend un peu de boisson alcoolisée et une poignée de noix à mâcher, ceci afin d'exciter son cerveau. On défonce le cerveau à l'aide d'une pierre ou d'un marteau de bois, mais en aucun cas avec un objet métallique. Le cerveau est aussitôt évidé avec une cuiller de porcelaine ou de bambou, et mangé. Le cerveau est coriace et caoutchouteux. C'est à peine si on peut le mâcher. Sans le goût légèrement sucré du sang, il serait insipide. Ce n'est nullement une gourmandise, et les consommateurs eux-mêmes prennent des boissons alcoolisées avec cette nourriture. Seuls les hommes participent à ces repas de cerveaux de singes. Dans ces cas-là aussi on souligne constamment que l'effet sur l'intelligence est durable.


Le corps du singe est rejeté, mais l'on fait cuire les mains et les pieds que l'on donne aux enfants parce que cette nourriture est censée, d'après la tradition, augmenter l'habileté et fortifier les poumons.


Les savants veulent voir là-dedans aussi un rite superstitieux absurde ou un repas de disette, comme l'aurait été le véritable cannibalisme pendant plus d'un million d'années.


D'après mes propres expériences, il se produit, environ 20heures après ce genre de repas, un sentiment de chaleur dans le cerveau qui ressemble à une légère pression. Au bout de 28heures environ, le corps est inondé de vitalité avec pulsions sexuelles renforcées.


Les formes atténuées du cannibalisme, telles qu'elles ont été citées plus haut, sont des phénomènes résiduels du véritable cannibalisme, par lequel le singe normal donna naissance à un être pathologique intelligent qui se nomme aujourd'hui homo sapiens.


Si le cannibalisme augmente l'intelligence, l'activité sexuelle et la fécondité, on se demande pourquoi l'homme y a renoncé.


La consommation de cerveau faisait croître celui-ci dans des proportions bien plus fortes que ne pouvait se le permettre le crâne. Le cerveau hypertrophié s'est trouvé peu à peu sous une pression croissante qui devenait plus dangereuse avec le temps. Il y eut alors une quantité de maladies cervicales analogues à l'épilepsie et des cas de folie aiguë, que l'homme put attribuer sans hésitation à la pression du cerveau hypertrophié. S'apercevant que la faute en revenait au cannibalisme, il se vit forcé de renoncer à la consommation de cerveau.


Cela se passait il y a environ 50000à 60000ans. C'est à ce moment qu'on fit pour la première fois différentes tentatives pour atténuer la pression du crâne sur le cerveau; en général, on déformait le cerveau et quand ce moyen ne réussissait pas, on pratiquait une ouverture ou une perforation du crâne. Mais ces tentatives n'avaient que des succès relatifs et le cannibalisme pratiqué de façon intensive régressa totalement sur le continent eurasiatique et plus tard dans d'autres régions aussi. Depuis lors, il ne fut pratiqué que rarement et de façon sporadique. Si la société condamnait le cannibalisme, c'est surtout parce que celui-ci était particulièrement responsable de maladies mentales à caractère épileptique.


Le déluge, qui s'est produit voici 40000à 50000ans, a contribué en Eurasie à la fin du cannibalisme. Astronomes, philosophes et voyants avaient prédit la catastrophe dans la région de Mésopotamie et aussi en Inde. Comme ils réprouvaient eux aussi le cannibalisme, mais qu'il leur manquait les moyens de le détruire définitivement, ils présentèrent le déluge annoncé comme la colère de Dieu, punissant les hommes de l'homicide, c'est-à-dire du cannibalisme.


De nombreuses personnes ayant survécu au cannibalisme dans les régions concernées étaient persuadées que Dieu les avait punies du meurtre commis sur leurs congénères, comme l'affirmaient leurs prophètes.


Les légendes des différents peuples, comme les traditions juives, reprises plus tard dans la Bible des chrétiens, le prouvent. Dieu y regrettait d'avoir créé les hommes parce que ceux-ci devenaient de plus en plus mauvais. C'est pourquoi il voulut les anéantir par le déluge, mais il les gracia. Noé, prophète et chef spirituel de son peuple, remerciait Dieu de lui avoir permis ainsi qu'à beaucoup d'autres de survivre au déluge. Dieu conclut alors une alliance avec l'humanité et donna ses nouvelles consignes. Il dit entre autres: «Celui qui verse le sang humain sera lui aussi saigné par les hommes.»


Ce nouveau commandement était, à cette époque, aussi nécessaire que motivé: le meurtre collectif pour raison de cannibalisme était en effet aussi naturel, général et impuni que reste impuni le meurtre collectif actuel commis pour des sources de pétrole ou des «zones d'influence».


Par cette loi, la mise à mort des hommes et le cannibalisme devenaient passibles de punition.


Ceci se passait il y a environ 40000à 50000ans, quand le volume crânien, qui était à l'origine de 400cm3environ, avait déjà acquis la taille actuelle qui est de 1400cm3en moyenne. Des mesures irréfutables montrent que le cerveau humain n'a plus augmenté dans les 50000dernières années.


Quelle est la position de la science devant ce problème qu'est l'arrêt du cannibalisme? Elle affirme que l'homme est parvenu à une plus grande maturité morale et à un sens accru des responsabilités. C'est pour cette raison qu'il a mis fin au cannibalisme..


Cette théorie dit, en somme, que le cannibalisme est la condition de la maturité morale de l'humanité. Elle dit en outre que les singes hominidés et tous les autres animaux ont atteint cette maturité morale sans le cannibalisme. Bravo, professeur! La «science» est invincible. Si l'endroit ne va pas, on retourne le problème et on voit ce qu'on veut.


Il faut souligner par ailleurs que l'homme censé être devenu meilleur depuis la fin du cannibalisme, a tué infiniment plus par ses guerres qu'il n'a tué pendant toute l'histoire de l'humanité, dans le cadre du cannibalisme. Les guerres qu'il a faites pour des raisons économiques, religieuses, et souvent uniquement pour des raisons de prestige, ont tué plus de trois milliards d'individus, ne serait-ce que pendant les quatre derniers millénaires, et cela correspond exactement à la population mondiale actuelle.


Aucune de ces guerres n'a eu d'effets durables et dans la plupart des cas elles étaient déjà condamnées par la génération suivante, comme le prétexte de meurtres absurdes.


Si l'homme pouvait encore aujourd'hui pratiquer sans dommages le cannibalisme, il le ferait malgré sa morale prétendue supérieure, parce que l'effet serait durable.


L'homme a commencé son «ascension» en qualité de singe obsédé sexuel. Pour augmenter sexe et savoir, il est encore prêt à tout et aucun prix ne lui paraît trop élevé. Il a mis sexualité et intelligence dans un état chaotique et irrémédiable. Comme il est extrêmement mécontent de l'une et de l'autre, il continue à se manipuler avec des drogues pour le sexe et pour le cerveau afin de surmonter les misères dont il ne se débarrassera jamais.


Pourquoi le cannibalisme n'a-t-il été abandonné que plus tard sur l'hémisphère Sud de la terre et pourquoi en subsiste-t-il des traces? Pour les habitants de ces régions, le cannibalisme est encore payant et ne provoque pas de troubles cervicaux aussi dangereux que chez les races qui ont commencé à le pratiquer il y a environ 200000ans.


Le cannibalisme, et avec lui le processus d'hominisation, a débuté dans la région de Mésopotamie et grâce aux conditions climatiques presque égales, il s'est propagé rapidement et facilement sur le continent eurasien dans la direction est-ouest. Vers le sud, il s'est répandu lentement et beaucoup plus tard, parce qu'il lui fallait franchir en route une barrière climatique et la mer. Cette barrière empêcha aussi l'émigration et le mélange des races, ainsi que la propagation des phénomènes culturels.


Parti de Mésopotamie, le cannibalisme n'atteignit les îles du sud de l'océan Pacifique que 200000ans plus tard. Cela signifie que dans le monde insulaire autour de l'Australie, surtout en Nouvelle-Guinée, le processus de l'hominisation n'a commencé que beaucoup plus tard.


Cette circonstance explique beaucoup de phénomènes qui n'existaient plus dans d'autres régions de la terre. On y trouve encore trace chez les femmes des signaux indiquant l'époque de la fécondité. Là, vivent des races qui ne peuvent compter que jusqu'à trois ou cinq, parce que leur cerveau n'a que 900à 1100cm3de volume, et c'est là qu'on trouve les taux de natalité les plus bas, parce que ces peuples s'écartent encore faiblement de l'état simien.


La période de faible fécondité n'y est pas encore surmontée et c'est la raison principale pour laquelle le cannibalisme y persiste.


Cependant, comme le cannibalisme a été interdit par les puissances coloniales, ces races encore cannibalistes sont condamnées à s'éteindre, à moins qu'elles ne se mélangent à d'autres races déjà plus fécondes.


Ces hommes sont cannibales par conviction. Ils savent par expérience que la consommation de cerveau augmente la fécondité et qu'ils n'en deviendront pas seulement plus intelligents mais pourront s'approprier aussi les connaissances effectives et même la bravoure de l'homme consommé. Il n'est donc pas étonnant que ces peuplades pratiquent le cannibalisme malgré le baptême chrétien et malgré la menace de punition.


Si dans les écoles de missionnaires, on présente souvent le cannibalisme comme une superstition rituelle absurde, cette explication, ils l'accueillent avec le même scepticisme que quelqu'un à qui l'on déclarerait que l'eau-de-vie ne donne aucune ivresse.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les troubles carentiels physiques mais les dommages intellectuels causés par l'hypertrophie du cerveau.


L'homme est la proie de sentiments d'angoisse et de complexes d'infériorité, mais il est tourmenté aussi par des idées absurdes qui l'ont amené à lutter contre d'éventuels dangers imaginaires et par des soucis qu'il s'est créés lui-même, et qui ne cessent de devenir plus nombreux et plus importants, du fait même des mesures prises contre ces maux.


De ces mesures est née la malédiction du travail qui ne pèse sur aucune créature vivante autre que l'homme et qui constitue la semence du «progrès», lequel lui est fatal.


Les propriétés physiques de l'homme ainsi que ses véritables besoins physiques sont restés essentiellement les mêmes qu'il y a un million d'années. Il n'a pas besoin de plus de nourriture qu'autrefois, mais il travaille mille fois plus afin de satisfaire des besoins illusoires, qui ne diminuent pas, mais deviennent de plus en plus compliqués.



IV


LES GRANDES TRANSFORMATIONS


Les grandes transformations qui se sont produites pendant le processus de l'hominisation sont des phénomènes pathologiques résultant du cannibalisme. — L'homme a été forcé de prendre des mesures contre ces phénomènes. — Mais ces mesures n'ont été que des palliatifs créant constamment de nouveaux désastres. — Ce processus de pathologie physique et mentale n'est pas encore terminé.


Le cannibalisme qui prit naissance en Mésopotamie, voici un million d'années, se propagea relativement vite sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest, mais infiniment plus lentement vers le sud et vers le nord.


Plus le cannibalisme pénétra de bonne heure dans un groupe de singes, plus tôt ces singes devinrent des hommes et plus loin alla ce processus qui n'est encore terminé pour aucune race. Les groupes de singes isolés, qui ne passèrent que tardivement au cannibalisme et à l'état d'homme, vivent aujourd'hui encore au degré le plus bas de l'évolution humaine et continuent souvent à pratiquer le cannibalisme.


Comme le cannibalisme a été exercé sans interruption par toutes les races humaines, pendant au moins un million d'années ou davantage, environ cent mille générations ont consommé des cerveaux humains. Pour une génération, il faut compter en moyenne dix ans, car au début, alors qu'on en était encore au stade simien, la femelle devenait féconde à l'âge de cinq ans, et cette fécondité s'est reportée peu à peu à la treizième année. La fécondité dure donc une moyenne de dix ans.


Si un million d'années représente une période extraordinairement courte pour les énormes modifications physiques et intellectuelles qui s'accomplirent chez l'homme, celles-ci se sont cependant déroulées si lentement qu'aucune génération ne se distinguait de la précédente. Il aurait fallu pour cela avoir une vision rétrospective sur plusieurs milliers de générations.


Les modifications les plus marquantes et les plus décisives se sont produites dans les premières générations. Au bout de quelques millénaires de cannibalisme, on voyait déjà apparaître des indices de troubles carentiels physiques et d'intelligence accrue.


À première vue, cela semble illogique car les premiers cannibales ne pouvaient consommer que les cerveaux de congénères qui n'étaient pas encore cannibales ou qui ne pratiquaient pas encore depuis longtemps le cannibalisme. Sur de tels cerveaux l'accroissement de l'intelligence ne pouvait qu'être faible.


C'est seulement au stade des générations futures qu'on tua de préférence les congénères qui avaient déjà derrière eux plusieurs générations de cannibalisme, parce qu'on s'était aperçu que leurs cerveaux étaient plus efficaces. Cependant, les modifications physiques comme la perte du pelage et la perte des signaux de fécondité sont apparues dès les temps les plus reculés.


Ces modifications étaient dues à une rupture de l'équilibre naturel entre les différentes substances hormonales qui réglaient les fonctions du corps. Du fait de l'apport excessif de ces substances par la consommation continuelle de cerveau, il dut se former dans le corps un nouveau système de distribution. C'est ainsi qu'apparurent les troubles carentiels pathologiques.


Aucune modification physique notable ne s'est plus produite après stabilisation de ce nouveau système de distribution. Les aiguillages étaient mis en place et la route de l'homme irrévocablement tracée.


Les modifications ultérieures touchèrent surtout les secteurs intellectuels-et psychologiques et en particulier le cerveau lui-même. Le cerveau consommé servait toujours de drogue sexuelle mais on l'utilisait de plus en plus comme moyen d'acquérir une meilleure mémoire, une intelligence supérieure et un savoir concret.


Les premières modifications portèrent déjà préjudice à l'homme et il dut prendre des mesures pour remédier à ces inconvénients. Son intelligence simultanément accrue lui en donnait les moyens. Mais comme son cerveau commençait déjà à être malade, et souffrait d'obsessions, il n'utilisait jamais les remèdes voulus pour guérir les souffrances qu'il s'était lui-même créées. Ces remèdes n'étaient que des palliatifs qui créaient en même temps d'autres maux que l'homme tentait à nouveau de guérir par des mesures inadéquates. L'homme est encore pris aujourd'hui dans ce cercle infernal.


Aucun être vivant au monde n'eut à subir autant de revers et de déceptions que l'homme. Cette chaîne infinie d'échecs fit naître dans son inconscient un sentiment d'insubordination et une soif de vengeance qui se transmit d'une génération à l'autre.


C'est l'une des raisons pour lesquelles l'homme acquit tant de caractéristiques qui font de lui non seulement l'être le plus malade de la terre, mais aussi le plus dangereux.


L'une des modifications les plus désastreuses qu'ait provoquées le cannibalisme est la perte, déjà décrite, des signaux de fécondité chez la femelle, phénomène dont l'homme n'a pas encore évalué les vastes conséquences. C'est de nos jours justement que mûrit le fruit amer de cette maladie. Le problème de la surpopulation ne pourra être résolu. Toutes les mesures qui visent à augmenter la fécondité de la terre la diminueront ainsi que toutes les chances de survie.


La disparition de signaux de fécondité chez la femelle aurait dû supprimer l'excitation chez les mâles.


C'est après cette modification que prit naissance le désir physique et moral, exclusivement humain, que l'on nomme amour, provoqué également par un désordre hormonal. L'homme considère ce genre d'amour comme un signe de sa supériorité vis-à-vis des animaux, comme le résultat de son intelligence supérieure et d'une évolution naturelle, bien que cet «amour» aille du chagrin au suicide et au meurtre sexuel. Le «singe», obsédé sexuel, chante dans sa littérature cette maladie qui scellera son destin inévitable, conséquence de la surpopulation.


Bien sûr, la disparition des signaux sexuels féminins ne s'est pas réalisée brusquement et au même moment, chez toutes les femmes de toutes les races. Il y a d'abord eu des cas sporadiques chez quelques femmes. Celles-ci n'étaient alors plus fécondées, car au début les hommes ne pouvaient encore ressentir d'excitation sexuelle s'ils ne percevaient pas ces signaux.


Il s'ensuivit une régression des naissances. Quand la disparition des signaux se fit plus fréquente et, plus tard, se généralisa, il y eut une panique chez les humains. Ni les femmes ni les hommes ne savaient où ils en étaient. Les taux de natalité décrurent encore davantage, parce que personne ne connaissait les moments propices à la fécondation. Les rapports sexuels se firent de plus en plus fréquents, sans choix et à n'importe quel moment.


Les hommes avaient donc besoin de forces sexuelles supplémentaires qu'ils ne pouvaient se procurer que par une consommation intensive de cerveau.


Il aurait été logique d'arrêter le cannibalisme dès les premiers phénomènes défavorables. Mais l'homme ne le pouvait et ne le voulait pas, car les groupes de cannibales rivalisaient entre eux à qui aurait la plus grande fécondité et la plus grande intelligence. L'arrêt du cannibalisme aurait signifié un désarmement, ce que chaque groupe — autrefois comme aujourd'hui — attendait de l'autre.


L'homme ne pouvait échapper non plus à ce cercle infernal et c'est ainsi qu'il intensifia le cannibalisme. Il ne pouvait augmenter le taux de natalité qu'en mangeant le surcroît péniblement acquis. L'homme ne venait pas à bout de cette contradiction et il menaçait de périr. Il s'efforça de lutter contre le mal par le mal et se brûla lui-même à ce jeu, car il était déjà fermement convaincu, à cette époque, de ne pouvoir conserver l'existence qu'en tuant ses congénères.


Jusqu'ici d'ailleurs, la situation n'a changé en rien.


Le cannibalisme accru n'apporta donc pas aux premiers hommes désespérés le succès attendu. La population n'augmentait pas. Cette situation le poussa à une activité sexuelle encore plus fréquente; c'était plus que les hordes n'en pouvaient supporter. Rivalité, lutte et meurtre pour les femmes étaient à l'ordre du jour. L'homme tourmenté dut se rendre compte que son remède avait échoué et fut forcé de prendre de nouvelles dispositions pour éviter la chute.


Comme il était devenu entre-temps plus intelligent, il pouvait instaurer des règles compliquées qui allaient à l'encontre de sa nature mais lui offraient la seule issue possible.


Le premier homme polygame devait nécessairement partager les femmes et c'est de là que naquit plus tard l'institution du mariage.


Mais ce système n'apporta pas non plus le succès attendu. Il fonctionnait alors aussi mal qu'aujourd'hui. Les instincts polygames de l'homme n'en furent en rien modifiés et celui-ci est resté un être polygame comme il l'était dans les millions d'années qui viennent de s'écouler. Son cerveau connaît les règles et lois de cette institution, mais ses organes sexuels n'en savent rien. Intelligence et instinct s'opposent en lui.


L'homme est ainsi devenu le seul être vivant qui mente constamment et tacitement à ses congénères, parce que la forme et le contenu de l'institution qu'il a créée sont en contradiction. Il ne sait pas jusqu'à aujourd'hui s'il doit considérer le mariage comme un lien dissoluble ou comme un lien indissoluble. Cette institution lui est devenue nécessaire, mais il n'a pas trouvé le moyen de l'organiser de telle sorte que tous les intéressés soient toujours contents.


Comme le mariage a été créé pour maintenir la paix et la santé de l'homme et comme autrefois la santé et la paix appartenaient aussi au domaine de la religion, cette institution a été aussi subordonnée à la religion.


Les religions n'étaient cependant pas d'accord sur la dissolubilité ou l'indissolubilité du mariage. Le dilemme subsistera parce que l'ensemble du problème est né d'une action de l'homme contre la nature, qui implique des tentatives de solution de plus en plus contre nature. L'institution du mariage n'est point née du jour au lendemain et elle s'est fréquemment transformée au cours de l'histoire. L'homme a fait beaucoup d'expériences sur le mariage et il en fait encore beaucoup aujourd'hui.


De nos jours, il naît à peu près autant de garçons que de filles. Étant donné qu'il naissait au début, comme chez tous les hominidés, de plus en plus de descendants femelles et comme le nombre des hommes diminuait encore du fait du cannibalisme, chaque homme pouvait avoir plusieurs femmes. Mais comme le pourcentage de femmes variait d'une horde et d'un clan à l'autre, et se modifiait constamment, il n'y avait pas de chiffres clés d'utilité générale sur le nombre de femmes permises à un homme. Les plus forts prenaient davantage de femmes que les plus faibles parce que la législation était toujours aux mains du plus fort et autrefois comme maintenant, c'était le droit du plus fort qui prévalait. C'est ainsi que beaucoup d'hommes se voyaient octroyer des femmes trop tard ou jamais, ce qui provoquait à nouveau du mécontentement. Aujourd'hui encore, dans certaines sociétés, les hommes riches possèdent légalement plusieurs femmes, et les autres n'y trouvent pas leur compte.


L'une des solutions fut de laisser un contingent de femmes à titre de propriété sexuelle collective aux hommes non mariés. Ce fut l'origine de la prostitution, institution que seul possède l'homo sapiens, l’»image de Dieu».


Cette nouvelle institution ne donna pas non plus les avantages escomptés. Non seulement les célibataires, mais aussi les hommes mariés en faisaient usage. Ils voyaient là une possibilité de satisfaire leurs instincts polygames. Aujourd'hui encore, la plupart des clients des bordels sont les hommes mariés et non les célibataires pour lesquels cette institution fut créée à l'origine. La prostitution sert toujours de soupape à l'instinct polygame dont l'homme n'est que trop enclin à nier l'existence.


Jusqu'à aujourd'hui, l'homme ne sait pas s'il doit considérer la prostitution comme un mal qui détruit la morale et la famille ou comme un mal qui les protège toutes deux. Si la prostitution était supprimée, les instincts polygames de l'homme n'en disparaîtraient sûrement pas pour autant et le nombre d'adultères dus à des manœuvres de séduction sur des femmes mariées augmenterait encore davantage. Quelle que soit la position qu'il prenne à cet égard, l'homme n'a jamais voulu sérieusement abolir la prostitution.


Il a cherché cependant à organiser constamment ce mal inévitable de façon que celui-ci revête, en plus de sa mission originelle, une fonction éducatrice, culturelle, et même religieuse.


Beaucoup de civilisations avaient des temples dans lesquels les prostituées exerçaient leurs services sexuels dans le cadre d'un rituel religieux. Dans certaines sociétés, les prostituées étaient formées à l'art, au chant, à la musique, à la danse, aux cérémonies et à d'autres usages sociaux, et faisaient donc aussi bénéficier leurs visiteurs de leurs talents culturels.


Ces tentatives ne restèrent pas sans succès. Il a subsisté presque jusqu'à nos jours des vestiges de ces institutions qui liaient la sexualité à l'art.


Au siècle dernier encore, les hommes riches, les princes et les rois d'Europe avaient leurs courtisanes, qui étaient elles-mêmes ferrées en art, poésie, chant et cérémonies ou qui inspiraient les artistes. Il en est encore ainsi dans maints pays d'Asie.


Les maisons de geishas du Japon représentent la dernière grande organisation intelligente qui ait mis la prostitution au service de l'art et des usages sociaux. Mais elles ont dû aussi reculer sous la pression «morale» d'une puissance guerrière brutale qui manifesta sa «supériorité culturelle», dès son arrivée, par le lancement de deux «bombes atomiques» dont elle ne pouvait deviner la force et ne pouvait faire qu'un mauvais usage.


Depuis lors, il n'y a plus de maisons de geishas dans lesquelles, en dehors des relations sexuelles, on pratique le chant et des manières cultivées. Par contre, la prostitution dépourvue de toute mission culturelle a augmenté.


Le désordre hormonal a engendré un grand nombre d'anomalies sexuelles les plus diverses, qui sont toutes exclusivement humaines. La tendance au crime ou suicide sexuel par «chagrin d'amour» et autosatisfaction s'exprime par une grande irritabilité sexuelle. L'homosexualité et de nombreux autres phénomènes sexuels dont l'homme a secrètement honte sont tous à inscrire au compte de ces troubles hormonaux. L'homme excuse, par son intelligence, beaucoup de ses habitudes sexuelles antinaturelles et non fonctionnelles.


Il ne fait aucun doute que ces anomalies n'existaient pas à l'état simien; elles sont apparues pendant l'hominisation et sont héréditaires. Tout cela n'a rien à voir avec l'intelligence supérieure. Au cours de l'histoire de l'humanité, il a fallu instaurer de plus en plus de lois et de normes sociales, destinées à supprimer les conséquences de cette maladie ou à les endiguer.


Le cannibalisme provoqua cependant d'autres dommages sexuels, surtout chez les individus du sexe masculin.


Les cerveaux mangés appartenaient toujours aux mâles. L'homme en fut donc plus fortement influencé que la femme, et les excitations sexuelles se sont davantage modifiées chez lui; c'est ainsi qu'en général, dans les rapports sexuels, il parvient davantage à l'orgasme que la femme.


Beaucoup de scientifiques protesteront contre cette explication et affirmeront qu'il n'a pu se produire de telles différenciations dans la vie sexuelle, même si les hommes étaient les seuls à consommer des cerveaux; les fils et les filles sont en effet issus des mêmes pères.


La science a d'ailleurs une bonne théorie pour expliquer comment les premières créatures asexuées, monocellulaires, se sont développées au cours de milliards d'années pour donner des animaux à sexes différents. Si une telle divergence a pu se produire sur des créatures asexuées, alors que la nourriture était forcément la même pour tous, une différenciation sexuelle entre des animaux déjà bisexués est encore plus facile, surtout si un seul des sexes absorbe continuellement des «drogues sexuelles».


Les humains ont cherché différents moyens pour retarder l'orgasme de l'homme. L'une des mesures prises a été la circoncision. La tête de l'organe sexuel masculin sensible aux excitations était mise à nu par une simple opération. Le contact permanent avec l'air, avec la peau et les vêtements devait émousser sa sensibilité et retarder l'orgasme de l'homme, afin que cet orgasme vienne en même temps que celui de la femme. Mais il faut ajouter que la circoncision a été instaurée aussi pour raison de santé et qu'elle continue à être pratiquée chez beaucoup de peuples d'Asie et d'Afrique.


Cette mesure apporta une faible amélioration mais celle-ci n'était pas encore satisfaisante. Les femmes continuèrent à déplorer la venue prématurée de l'orgasme chez l'homme.


Il existe encore aujourd'hui des peuples d'Afrique chez lesquels les hommes utilisent une méthode beaucoup plus énergétique: la circoncision de la femme. ils retirent du sexe féminin l'organe d'excitation le plus sensible, celui qui provoque le plaisir de la femme pendant les rapports sexuels. La femme n'aboutit ainsi à aucun orgasme et ne peut plus trouver à redire au fait que l'orgasme de l'homme se produise trop tôt. La circoncision des femmes se faisait aussi pour un autre motif; une femme, frustrée de tout sentiment de plaisir, reste impassible devant les manœuvres de séduction des autres hommes et elle est fidèle à son propriétaire — le mari. Il reste à dire que ce système n'est pas non plus une solution et que l'homme a dû se rendre compte à nouveau que son remède n'agissait pas.


Si l'être humain commença sa carrière en singe obsédé sexuel et voulut par la consommation de cerveau faire de sa vie sexuelle une source de bonheur, c'est à l'inverse qu'il a abouti: il transforma sa vie sexuelle en source de mécontentement et de douleur.


Soucis moraux, jalousie, meurtre sexuel, déviations et dérèglements sexuels, orgies sexuelles, rites sexuels douloureux, mutilation des organes sexuels, castration, avortement provoqué, inhibitions et angoisses sexuelles, tous ces phénomènes sont exclusivement réservés à l'homme. La sexualité domine la vie humaine. Les organisations sociales, les systèmes économiques et politiques, les Eglises organisées naissent et tombent pour des raisons sexuelles. Les guerres, la mode, la littérature, le commerce et les rapports entre les hommes subissent l'influence de la vie sexuelle pathologique de l'homme. Celui-ci devine que quelque chose ne va pas dans sa vie sexuelle et il ne sait comment se comporter devant la sexualité. Tantôt il la condamne comme un péché, tantôt il la déclare source de bonheur terrestre. Il manipule ce système physiologique comme il ferait d'un jouet et veut faire par la force ce que le singe, obsédé sexuel, voulait déjà faire il y a un million d'années: créer le paradis sur terre. Pour y arriver, il est prêt à payer n'importe quel prix.


Les différenciations entre les sexes, dues au cannibalisme, ne se limitent pas à la vie sexuelle. Sexualité et intelligence sont inséparablement liées et les modifications de l'une engendrent des modifications de l'autre.


La consommation constante de cerveau chez les mâles provoqua une augmentation des pulsations sexuelles, il fut aussi cause d'un accroissement de l'intelligence qui se transmit davantage aux fils qu'aux filles. C'est la raison pour laquelle il existe une différence d'intelligence entre l'homme et la femme.


Ce phénomène est également unique dans la nature et exclusivement humain. Dans toutes les races animales de la terre, les deux sexes sont pourvus physiquement et intellectuellement de tout ce qui est nécessaire à leur conservation. Quand des animaux sont confrontés à des situations particulièrement pénibles, par exemple des catastrophes naturelles, la faim ou la maladie, les chances de survie sont égales pour les deux sexes ou plus favorables chez la femelle. Plus favorables parce qu'il s'est développé chez le sexe féminin une résistance plus grande afin que l'existence de la race soit protégée dans les périodes critiques. En effet, la quantité d'animaux survivants peut être moindre chez les mâles que chez les femelles, car un mâle peut féconder plusieurs femelles. La proportion inverse serait absurde. Il en était et il en est encore ainsi chez tous les animaux, donc aussi chez l'animal qui devint plus tard l'homme.


S'il s'agit des conditions fondamentales de conservation, rien ne s'est modifié non plus chez l'être humain. Si des femmes et des hommes se perdent dans une jungle ou dans un désert, ou sont exposés à des catastrophes naturelles, les deux sexes ont aujourd'hui encore les mêmes chances de survie que les animaux. Pour survivre à ces situations de détresse, les femmes peuvent prendre des décisions aussi conscientes qu'inconscientes qui ne le cèdent en rien, en valeur et en intelligence, à celles des hommes.


Cette image se modifie sensiblement dès qu'il s'agit des sphères de l'intelligence qui ne sont pas issues d'un développement naturel — donc des sphères précannibalistes — mais ont été artificiellement créées par le cannibalisme. Dans toutes les facultés intellectuelles acquises chez le mâle par le cannibalisme, l'homme est supérieur à la femme. Le génie de l'espèce humaine s'exprime de façon beaucoup plus nette chez l'homme. Les performances en art, religion, physique, technique et même en art culinaire, ont été et sont toujours l'apanage de l'homme.


La philosophie, savoir de tous les savoirs, est le domaine de l'homme. La femme peut apprendre des idées philosophiques, les comprendre et même y conformer son action. Mais elle ne peut elle-même émettre des idées philosophiques éclatantes par leur signification et leur portée. C'est pour cette raison que tous les grands penseurs, philosophes et fondateurs de religions ont été des hommes; et il en sera toujours ainsi. Si une femme remporte un succès extraordinaire dans ces sciences, c'est qu'il y a un trouble quelconque dans ses hormones sexuelles.


Le génie de l'homme n'est cependant pas toujours constant. Des conditions climatiques extrêmes et hostiles à l'espèce, ainsi que des systèmes d'éducation répressifs et des modes de vie et objectifs erronés peuvent largement engourdir le génie de l'être humain et en premier lieu celui du mâle.


Dans une société de ce genre, les femmes réclameront l'égalité des droits, et cela à juste titre. Non qu'elles soient devenues plus intelligentes, mais parce que les hommes sont devenus plus bêtes. Quand une société remet aux mains des femmes, en signe de progrès, le pouvoir culturel et politique ou leur laisse même la direction, elle décerne donc ainsi à ses hommes un certificat de pauvreté d'esprit.


Dans une société de ce genre, on aura de plus en plus de mal à distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas.


Les hommes se féminisent et les femmes se virilisent. Les sexes vont se détourner l'un de l'autre et la vie sexuelle prendra des formes chaotiques. La pensée philosophique, l'art, la législation, la vie saine disparaîtront, de même qu'une politique économique raisonnable au profit d'objectifs absurdes. La chute de ces sociétés n'est qu'une question de temps.


L'humanité ne doit pas laisser les rênes à ces sociétés intellectuellement décadentes, ni en aucun cas imiter leur mode de vie, aussi séduisant qu'il puisse paraître à première vue.


Que l'intelligence du mâle soit supérieure à celle de la femelle, dans l'espèce humaine, on le sait, mais on l'oublie volontiers, surtout là ou ce n'est plus le cas. C'est que jusqu'ici on n'en connaissait pas la raison.


En général, la science donne aujourd'hui à ce phénomène l'explication suivante: pendant des milliers d'années, les hommes ont tenu les femmes dans une position inférieure et ne leur ont pas permis de recevoir une éducation suffisante. Ces savants affirment donc ici quelque chose qu'ils nient ailleurs. Ils contestent en effet que l'intelligence, accrue grâce à la consommation de cerveaux par les mâles, se transmettait davantage, génétiquement, aux fils qu'aux filles. Mais dans le même instant, ils constatent que le savoir, inculqué aux hommes par une éducation plus intensive, s'est davantage transmis génétiquement aux fils qu'aux filles.


C'est à nouveau une thèse «scientifique», fondée sur du vent que l'on peut triturer à son gré jusqu'à ce qu'il en sorte l'image voulue.


L'homme n'a pas donné à la femme une éducation défectueuse, mais il ne l'a pas laissé manger de cerveau. Il est aussi impossible d'amener l'intelligence des femmes, par l'éducation, sur le même plan que celle des hommes, que d'amener l'intelligence d'un indigène de Nouvelle-Guinée, par l'éducation, sur le même plan que celle d'un Chinois. Quand une race a commencé le cannibalisme cent mille ans plus tard, ce n'est pas l'éducation qui lui manque pour augmenter son intelligence, mais cent mille ans de cannibalisme. Si l'on voulait commettre l'erreur de fournir aux femmes l'intelligence de l'homme, il faudrait leur faire manger du cerveau, et cela pendant dix mille ans. Mais l'intelligence des filles ne serait pas la seule à augmenter. Celle des garçons s'accroîtrait également, quoique plus faiblement. Comme l'intelligence acquise par le cannibalisme est chargée chez les humains d'obsessions, le chaos serait encore plus grand.


Prétendre que les femmes sont inférieures à cause de leur éducation manquée, c'est leur faire une offense. On les définit ainsi comme des créatures inachevées et défectueuses. Les femmes ne sont pas imparfaites et elles n'ont pas besoin d'être réparées. Elles sont absolument parfaites pour elles-mêmes, pour leur mari et pour l'humanité. Les tâches qu'elles accomplissent en leur qualité de femmes, personne ne pourrait mieux les assumer.


Toutes les races humaines sans exception, à quelque stade d'évolution qu'elles soient, possèdent un cerveau et une intelligence supérieurs à ce qui leur est nécessaire pour mener une existence saine et simple.


Tout être humain est anormal et psychiquement malade, et cependant, du point de vue humain, il est sans défaut. Une femme est également un être humain sans défaut tant qu’elle reste dans sa famille en tant que femme, et ne veut pas se transformer en capitaine de bateau, en ingénieur et même en philosophe.


L'intelligence humaine est toujours liée à des obsessions qui se manifestent en général plus fortement chez les hommes que chez les femmes. L'homme s'embrouille souvent dans des problèmes compliqués, il n'a plus de vue d'ensemble et perd sa faculté de jugement: animé par la colère, la soif de vengeance, et désireux de faire valoir des droits imaginaires, il prend alors des partis absurdes. Grâce à son intelligence particulière, la femme peut le retenir d'actions désespérées et l'amener à la modération; à supposer qu'elle soit une véritable femme et non un être émancipé de force.


La direction et l'autorité dans la famille doivent cependant rester toujours solidement aux mains de l'homme. L'être humain est et reste un descendant du singe et aucune horde de singes n'a jamais été menée par une femelle. Un groupe de ce genre périrait à bref délai, même s'il savait parler le latin, téléphoner et fabriquer du gaz hilarant.


De même que l'homme a tout bénéfice à entendre les vérités simples et naturelles de sa femme, les êtres humains devraient prêter l'oreille aux races et sociétés qu'ils traitent comme étant arriérées et qu'ils veulent soumettre à une émancipation forcée, sous prétexte de progrès. Un jour, les sociétés, faisant étalage de leur progrès, regretteront amèrement de ne point l'avoir fait.


Le cannibalisme a provoqué un autre phénomène: la pudeur. La honte des meurtres collectifs aurait été plus utile. Il n'y aurait alors ni guerre ni généraux. Mais comme ce sentiment ne concerne que les parties sexuelles, il est malheureusement tout à fait inutile.


Les parties sexuelles de tous les mammifères sont visibles, même celles des singes. Elles doivent l'être. Les animaux ne connaissent pas la pudeur, et les ancêtres simiens de l'homme ignoraient également ce sentiment.


La naissance de la pudeur chez l'homme est portée par erreur au compte de son intelligence accrue et de sa fameuse maturité morale.


Cela n'a pourtant rien à voir avec l'intelligence et la fameuse moralité a pris naissance alors que la pudeur existait déjà. Il ne fait pas froid parce qu'on gèle, mais on gèle parce qu'il fait froid.


Quand les hommes et les femmes se répartirent entre eux pour que la paix s'installe dans la société, cette mesure se révéla insuffisante. La femme ne possédait plus les signaux de fécondité et l'homme pouvait avoir une excitation sexuelle, même s'il ne percevait pas ces signaux.


Chaque homme savait quelles femmes lui appartenaient, mais il ne pouvait contrôler en conséquence ses pulsions sexuelles, et aucun ne considérait comme un compliment que les hommes de sa horde présentent brusquement les signes visibles de l'excitation sexuelle, en présence de ses femmes et de ses filles. Cette circonstance n'était pas faite pour entretenir le calme et l'amitié entre les hommes, comme on l'espérait du mariage. Jalousie et soupçons provoquaient à nouveau des querelles. On chercha souvent à cacher les femmes comme cela se pratique encore de nos jours, dans quelques sociétés d'Asie occidentale et d'Afrique.


L'homme se vit alors obligé de couvrir légalement les parties sexuelles. C'était chose facile pour les femmes, mais pas pour les hommes. Le scrotum est situé à l'extérieur du corps parce que les testicules doivent avoir une température plus basse que celle du corps.


Si le membre masculin est en état d'excitation et qu'on le mette de force dans une autre position, cela provoque de la douleur. C'est pour cette raison que le scrotum et le membre ne pouvaient être groupés ensemble. Ce genre de vêtement malsain n'est apparu qu'à notre époque: les slips modernes, prétendus fonctionnels, ont largement contribué à augmenter la fierté de la civilisation occidentale, c'est-à-dire le nombre des hôpitaux, médecins et médicaments.


L'homme était autrefois bien plus axé sur sa santé; il y attachait plus de prix qu'à l'élégance de ses vêtements. Il imagina donc une série de procédés pour masquer ses parties sexuelles sans en subir de dommages. Dans les contrées plus fraîches, la meilleure solution était un vêtement large et lâche qui masquait la plus grande partie du corps. Mais dans les zones tropicales, l'homme devait se contenter de cacher ses parties sexuelles.


Tout ce que l'homme pratique pendant une longue période devient habitude d'une part, et laisse, d'autre part, une empreinte, durable sur son âme. Les actes d'abord conscients s'effectuent par la suite de façon automatique, sous la direction de l'inconscient; ils deviennent des actes instinctifs.


Tous les instincts et modes d'action liés aux instincts sont héréditaires. Plus une habitude s'installe, consciemment ou non, plus elle se transforme en instinct persistant et plus il est difficile d'agir contre cet instinct.


Le fait de masquer les parties sexuelles est une très vieille coutume, c'est pourquoi la réaction instinctive et inconsciente, liée à cette pratique, est si fortement ancrée chez l'homme.


La pudeur est donc le résultat d'une mesure artificielle et elle peut s'étendre par des mesures correspondantes, à n'importe quelle partie du corps.


Au cours de l'histoire, on a caché, dans différentes civilisations, les parties du corps les plus diverses, même celles qui n'avaient rien à voir, ou très peu, avec la vie sexuelle, telles que la main, les pieds, les jambes, ou le visage. Comme ces usages n'ont pas duré trop longtemps, les réactions instinctives liées à eux ne se sont pas très profondément enracinées. Quand les sociétés supprimèrent ces mesures qu'elles considéraient comme superflues, les sentiments de pudeur disparurent relativement vite.


Il n'en est pas de même des parties sexuelles. Celles-ci sont masquées depuis de nombreux millénaires, et l'instinct correspondant est si fort qu'il ne peut être neutralisé ou amoindri que par des efforts tout particuliers. La neutralisation demanderait le temps correspondant, mais la pudeur ne pourrait être totalement éliminée.


La pudeur peut donc être non seulement instaurée artificiellement, mais aussi éliminée ou amoindrie. La tentative d'éliminer ce sentiment, en ce qui concerne les parties sexuelles, forcerait l'homme, étant donné son évolution, à la retrouver pour les raisons mêmes pour lesquelles ses ancêtres l'ont imaginée.


Depuis des temps immémoriaux, et dans toutes les civilisations, l'acte sexuel, l'accouplement, ne s'accompagne pas seulement d'un sentiment de pudeur mais aussi d'une culpabilité inconsciente et, en règle générale, il n'est pas pratiqué publiquement.


Les animaux n'ont pas de ces sentiments, et l'accouplement s'effectue à n'importe quel moment, et en public aussi. Ceci est valable pour les singes, et l'était aussi pour les ancêtres simiens de l'homme. L'homme ne condamne pas cela chez les animaux, et ne le considère pas non plus comme un acte coupable. Mais il le condamne quand il s'agit de lui.


Comme les rapports sexuels chez l'homme servaient uniquement à l'origine, à la reproduction, et restent nécessaires à la reproduction, un sentiment de pudeur et de péché lié à cet acte semble illogique et sans fondement, d'autant plus que l'homme considère sa reproduction comme un souhait et un commandement de Dieu. Comment et pourquoi ce commandement de Dieu pourrait-il être exaucé par un acte lié à un sentiment de culpabilité inconscient?


Ce sentiment contradictoire de culpabilité ou de péché n'est cependant pas motivé chez l'homme et il ne résulte pas non plus d'une «morale supérieure». L'homme cannibale savait très précisément depuis le début qu'en pratiquant le meurtre de ses congénères totalement innocents, il augmentait ses pulsions sexuelles. Le motif originel — la procréation — est devenu secondaire et le plaisir est passé au premier plan.


Sa vie sexuelle, intensifiée par le meurtre qui est devenu depuis la source d'un sentiment de plaisir tout nouveau, fit naître en même temps chez lui un sentiment de culpabilité profondément enraciné, associé même à un sentiment de péché.


Voilà la raison exacte pour laquelle les rapports sexuels sont présentés, depuis les temps les plus reculés et dans toutes les traditions mythologiques, comme un acte coupable; aujourd'hui encore, cette notion persiste.


Le cannibalisme pratiqué pendant plusieurs millénaires a ancré ce sentiment de faute et de honte, de façon indissoluble, dans l'inconscient humain. Comme tout l'inconscient est héréditaire, un fil rouge se dévide à travers l'histoire de l'humanité et ce fil ne pâlira pas tant qu'il y aura des hommes sur la terre.


Ce malade sexuel qu'est l'homme ne sait pas encore aujourd'hui si les relations sexuelles doivent être pratiquées uniquement pour la reproduction. Doivent-elles s'accomplir aussi, quand il y a inclination naturelle, quand le but originel ne peut être réalisé? Ou doivent-elles servir uniquement de source de plaisir? Une grossesse peut-elle être empêchée ou interrompue?


L'homme fait tout cela. Et quoi qu'il fasse, il est toujours convaincu de le faire parce qu'il est plus intelligent que toutes les autres créatures et parce qu'il croit avoir accompli un progrès.


L'étrange attitude sexuelle de l'homme n'a rien à voir avec un développement naturel ou une intelligence supérieure. Si tel était le cas, un éléphant manifesterait bien plus d'intérêt à la vie sexuelle qu'une souris, étant donné son intelligence supérieure.


L'homme torturé ne sait toujours pas comment envisager sa vie sexuelle. Aucune société n'a pu trouver de solution satisfaisante. Les animaux n'ont pas ces problèmes. Chez eux, tout est resté normal et fonctionnel, car tous les animaux ont atteint leur état actuel dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'homme continue à manipuler sa vie sexuelle avec tous les moyens imaginables, pour se procurer davantage d'excitations sexuelles et de plaisir.


Sous ce rapport, le singe obsédé sexuel ne s'est pas transformé. Sous le couvert de la science, on développe des thèses sur la vie sexuelle, qui passent pour révolutionnaires, comme si l'homme ne savait pas, depuis un million d'années, tout ce qu'il peut faire avec ses organes sexuels.


Les philosophes et fondateurs de religions ont toujours exhorté l'humanité, sexuellement malade, à observer la mesure dans sa vie sexuelle. Ils n'ont jamais pu cependant donner de règles générales valables. Ils dénonçaient les plaisirs sexuels comme les «substituts de qualités spirituelles». Ils donnaient de sages conseils sur la façon dont l'homme peut atteindre le bonheur convoité, par la pensée, l'art, l'amour de la vérité, de la nature et de Dieu.


L'homme suivit largement ces directives, parce qu'il vit, par sa propre expérience, que, pour sa vie sexuelle pathologique, la seule solution était d'adopter un moyen terme raisonnable.


Beaucoup de sociétés abandonnèrent, au cours de l'histoire, les anciens principes moraux et philosophiques transmis par la tradition. Elles s'efforcèrent de fonder le bonheur humain sur l'accumulation de valeurs matérielles. Ne trouvant pas le bonheur désiré, elles cherchèrent un substitut et se réfugièrent dans la sexualité.


Toutes ces sociétés ont péri. Non qu'elles aient été victimes de leurs manies sexuelles, mais pour les raisons mêmes qui les poussèrent à chercher refuge dans la sexualité.


Comme il a déjà été mentionné, la perte du pelage appartient aux grandes modifications résultant directement de la consommation de cerveau et de la réorganisation forcée du métabolisme hormonal.


Dans presque toutes les régions du monde, la température de l'air est, par moments, plus basse que la température interne du corps qui doit être tenue dans toutes circonstances à environ 36degrés. L'air froid n'agit pas seulement sur l'extérieur du corps, mais il rafraîchit aussi les organes internes, par la respiration.


Avec la diminution du pelage, les sources propres d'énergie devenaient de plus insuffisantes à apporter au corps la chaleur nécessaire. Exceptionnellement, la nature vint en aide: le singe dénudé vit son nez s'allonger et s'amincir...


Pour différentes raisons, un animal vertébré respirant l'air doit respirer par le nez. Le nez sert, entre autres, d'appareil de réchauffement. Quand l'air absorbé atteint les poumons, il est ainsi déjà radouci.


Pendant que le nez allongé et aminci réchauffait l'air frais, le nez lui-même se refroidissait. Comme il était autrefois enfoncé dans la masse de la tête comme pour tous les singes, la tête se refroidit également, et avec elle le cerveau. C'est ainsi que le nez actuel, typiquement humain, est une mesure d'urgence de la nature contre une maladie que l'homme s'est infligée lui-même par le cannibalisme.


Mais pour les races tropicales, la perte du pelage n'a pas entraîné de refroidissement, mais au contraire un réchauffement parfois trop intense, car il n'y avait plus d'isolation entre le corps et le soleil. Le nez n'avait donc pas besoin de se transformer en instrument calorifique et il resta presque aussi plat, aussi large et enfoncé dans la tête qu'il l'était au stade simiesque. Mais ce n'était pas suffisant pour permettre à l'homme de faire face aux fortes températures ambiantes. Le sang se réchauffait plus qu'il n'est souhaitable pour le cerveau. Là aussi, la nature vint en aide: les races tropicales au nez plat présentèrent peu à peu une lèvre supérieure extrêmement épaisse et avancée, abondamment pourvue de pores. Même les dents de devant poussèrent vers l'extérieur pour repousser davantage sous le nez la lèvre supérieure. L'air inspiré et expiré par le nez plat bute forcément contre la lèvre supérieure en permettant une rapide évaporation de la sueur abondante qui s'y trouve. Selon les lois de la physique, une évaporation rapide provoque un refroidissement. Grâce à ce mécanisme, le sang qui arrive au cerveau n'est jamais plus chaud que la normale.


Dans ces races, les hommes n'ont en général pas de moustache, ou s'ils en ont une, celle-ci est très clairsemée et n'apparaît qu'aux coins des lèvres car une moustache entière empêcherait la fonction de la lèvre supérieure.


On peut donc dire que l'homme, après avoir perdu son pelage du fait du cannibalisme, a vu son nez et sa lèvre supérieure se transformer en un système provisoire de climatisation qui rafraîchit ou réchauffe selon la zone climatique, afin que l'espèce ne s'éteigne pas.


Il est considéré comme une loi que les races tropicales aient un nez plat et une lèvre supérieure épaisse et couverte de nombreux pores, tandis que les races des climats modérés ou froids ont un nez mince et long avec une lèvre supérieure mince.


On voit très nettement la fonction de ce système chez les peuples montagnards qui vivent en général dans un air frais et sec: le nez ne s'est pas seulement rétréci et allongé, mais il s'est même recourbé pour donner ce qu'on appelle le nez d'aigle, grâce auquel le trajet de l'air est plus long et l'air est davantage réchauffé et humidifié. Mais pour qu'à l'inspiration et à l'expiration, l'air n'entre pas en contact avec la lèvre supérieure et ne refroidisse pas ainsi la température du sang, la lèvre supérieure, déjà mince, est encore rentrée à l'intérieur. À cet effet, les dents de devant sont aussi rentrées à l'intérieur.


Il est étrange aussi que quelques tribus africaines qui vivent dans les zones les plus chaudes et les plus humides de l'équateur aient encore augmenté par des interventions artificielles l'effet rafraîchissant de leur lèvre supérieure, juste sous le nez. On a perforé la lèvre supérieure. Comme ce trou est toujours recouvert de l'humidité de la salive, la respiration provoque une évaporation constante et rapide, qui entraîne un refroidissement.


D'autres tribus tropicales percent la cloison médiane du nez et fichent dedans une plume ou un autre objet. Certains a scientifiques» qui n'ont jamais de leur vie parlé avec l'un de ces individus se croient autorisés, ici aussi, à exprimer leur savoir. Ils affirment que ces plumes sont des «viseurs», car elles servent de «points de repère» au lancer de la flèche. Ce ne sont pas des viseurs mais des refroidisseurs. Lors de l'inspiration et l'expiration, la tige de la plume crée un véritable tourbillon qu'elle dirige contre la lèvre supérieure. Le refroidissement du sang en est intensifié. Les refroidisseurs sont très pratiques parce qu'ils sont faciles à ôter. Par temps frais, ces «viseurs» ne sont même pas utilisés ou portés à la chasse, ce qu'on ne voit pas, naturellement de la fenêtre d'un «scientifique», et c'est pourquoi la plume du «sauvage» reste un viseur et la plume de ce scientifique un instrument d'abêtissement. Le chèque en blanc vaut pour la vie entière et il s'appelle diplôme.


Les nez et lèvres montrent donc sous quel climat la race est passée du singe à l'homme, ou a vécu le plus longtemps. Les races voyagent en effet et, en cas de nécessité, elles s'installent aussi dans des zones climatiques qui leur sont hostiles. Dans ce cas, le nez comme la lèvre supérieure se modifieront en conséquence en plusieurs dizaines de milliers d'années. Les esquimaux, par exemple, proviennent de régions plus chaudes et sont allés vers le nord, parce qu'ils y étaient forcés. Leur nez, qui était plus large, à l'origine, s'est un peu rétréci, mais il s'est fortement courbé, ce que l'on voit facilement de profil. On observe le même phénomène de transformation chez les Chinois du Nord et les Japonais qui ont presque tous encore un nez un peu large, mais déjà arqué.


Quand les anthropologues trouvent, lors de leurs recherches, dans les régions tropicales, des reproductions d'individus aux lèvres minces et au nez étroit, ils peuvent donc supputer avec certitude qu'il s'agit de races émigrées ou que dans ces régions le climat s'est modifié. L'inverse est également vrai. C'est pourquoi, c'est une absurdité impardonnable de reconstituer les hommes de l'ère glaciale dans le Nord, avec un nez plat et large, et de les représenter ainsi.


Comme l'homme descend du singe hominidé et qu'aucune race de singe au monde ne présente un nez long, mince, et saillant, ou une lèvre supérieure épaisse et gonflée, il aurait été logique que les chercheurs se demandent pourquoi ce système étonnant s'est développé chez l'homme, car rien ne se fait sans raison. Mais comme cela dément de façon très nette et très significative la thèse de l'évolution naturelle, car on a affaire ici à «la maladie de la perte du pelage», les défenseurs de l'évolution naturelle ont estimé plus habile de se taire. Et ils continuent à garder le silence.


Quand le pelage commença lentement à dégénérer, la résistance de l'homme décrut et celui-ci fut davantage sujet aux maladies. Ses facultés intellectuelles ne lui permettaient pas. encore d'inventer le vêtement, sinon, il aurait pu s'en confectionner à partir de végétaux. Il avait cependant des connaissances utiles données par le cannibalisme. Il savait que le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur, et il constatait également que la consommation de viande le réchauffait intérieurement. Il ne comptait pas en calories, mais il les sentait.


Pour ce demi-homme transi qui perdait son pelage, il n'y avait donc pas de solution plus logique que de se guérir et se réchauffer en consommant les parties du corps de l'animal. Il n'avait pas besoin à cet effet de se tourner obligatoirement vers ses congénères, car si ceux-ci représentaient pour lui une proie hautement appréciée, ils étaient également dangereux. Le chasseur devenait souvent lui-même gibier. Un homme attaqué était défendu par les membres de sa horde. Ce n'était pas le cas quand il chassait le lièvre.


Cet être, ni singe ni homme, qui était essentiellement végétarien, commença donc la chasse aux animaux et devint un carnassier. Dans les tout premiers temps, il consomma des souris, des rats, des lièvres, et ce n'est que plus tard qu'il passa aux plus gros animaux. La paix paradisiaque entre lui et les animaux était ainsi terminée pour toujours. Tous les animaux fuyaient devant lui; ils savaient maintenant qu'ils n'avaient rien de bon à attendre de cette créature nue. Devenu plus intelligent, du fait du cannibalisme qu'il continuait à pratiquer, l'homme découvrit aussi, beaucoup plus tard, qu'il pouvait sécher la peau des gros animaux, la ramollir et l'utiliser comme vêtement.


Ce nouveau mode de cannibalisme avait donc des motifs sanitaires. Ce n'est pas l'intelligence accrue de l'homme qui l'amena à découvrir le vêtement, mais un état de nécessité dû à sa propre faute, à savoir la nudité.


La nécessité rend plus intelligent, la nécessité rend inventif, mais seulement jusqu'à la limite de l'intelligence. L'intelligence de l'homme est venue par le cannibalisme et son esprit d'invention n'a jamais pu dépasser les limites de cette intelligence, même si la nécessité s'en fait durement sentir.


Le principe selon lequel le cerveau est bon pour le cerveau, le foie pour le foie et le cœur pour le cœur a donc été découvert par des singes cannibales malades. C'est sur cette découverte que reposent aujourd'hui nombre de traitements médicaux.


Mais certains médecins occidentaux raisonnables prescrivent encore aujourd'hui du foie d'animal pour ceux dont le propre foie présente des insuffisances. Aujourd'hui encore, on exhorte les enfants à manger le cœur, le foie et l'estomac des animaux, en leur soulignant que leurs propres organes en deviendront plus forts et plus sains. Inconsciemment, et sur le ton de la plaisanterie, on recommande aussi la consommation de cerveau animal comme bénéfique pour l'intelligence. Aujourd'hui encore, les hommes mangent des testicules de taureau en croyant que leur énergie sexuelle en sera augmentée. La science actuelle voudrait rejeter tout ceci comme une superstition ou un rite absurde.


Même si un tel phénomène est reconnu, les scientifiques n'ont guère intérêt à trouver pourquoi la consommation des testicules agit justement sur la vie sexuelle. Ils risqueraient de découvrir ainsi que le cerveau agit aussi sur le cerveau, comme l'ont toujours affirmé les cannibales et les paysans. La vérité risquerait de se faire jour et l'on saurait alors que l'homme n'est pas devenu plus intelligent, par évolution naturelle, mais grâce à la consommation de cerveau. Cette constatation serait très pénible, car l'on a écrit de gros livres, dans le meilleur jargon scientifique, sur l'évolution naturelle du singe jusqu'à l'homme.


Le singe végétarien, obligé par sa nudité progressive à devenir carnivore, ne se réjouit pas longtemps de son nouveau remède. Il s'aperçut en effet que la. consommation de viande, surtout de viande saignante, le rendait plus agressif. Au premier abord, il n'en fut point troublé; mais comme ses congénères, qui étaient ses concurrents à tous égards, devenaient aussi plus agressifs, il dut se jeter plus avidement sur cette drogue d'agressivité qu'est la viande et intensifier sa chasse aux animaux.


Nos ancêtres découvrirent bientôt que plus les animaux qu'ils consommaient étaient agressifs, plus eux-mêmes devenaient «braves». C'est à cette époque qu'apparurent brusquement, dans les cavernes, et autres habitats de l'homme, à côté des restes osseux de tortues, lièvres et rats, des os de chats sauvages, loups, renards et autres carnassiers; ces squelettes de carnassiers étaient en bien plus grande quantité que ne le voudrait le pourcentage d'animaux herbivores et carnivores, dans la nature, qui est de un carnassier pour au moins cinq cents animaux herbivores. On aurait donc dû trouver dans les habitats de l'homme primitif infiniment plus de squelettes d'animaux herbivores que de carnassiers. Mais près de la moitié et souvent davantage provenaient de carnassiers.


Ce fait n'échappa nullement aux scientifiques. Mais comme ils ne pouvaient prétendre qu'un tigre est plus facile à pourchasser qu'un lièvre, ils gardèrent le silence parce que ce phénomène infirmait en effet, lui aussi, la thèse de l'évolution naturelle.


L'homme est resté depuis lors un carnivore. Il savait depuis longtemps se vêtir et n'avait plus besoin de la viande à titre de nourriture calorifique. Ce qui importait pour lui, c'était l'agressivité, la bravoure dont il attendait déjà des succès dans la vie. Ce succès devait toujours être au détriment des autres. Il négligeait de voir qu'il était victime, lui aussi, de cette dissension qu'il créait lui-même. Jusqu'à aujourd'hui, rien n'a changé sur ce point.


Cette bravoure lui a-t-elle apporté le bonheur convoité? On peut dire que non. Pendant toute l'histoire humaine, la bravoure n'a apporté que souffrance et misère; elle constitue un brusque obscurcissement des facultés de jugement, cependant que le résultat de l'action reste laissé au hasard. En fait, la drogue du courage n'a fait que susciter des guerres de plus en plus nombreuses et plus compliquées. Et chaque victoire a entraîné de nouveaux désastres.


Les effets nocifs de la consommation de viande ne font pas l'objet d'une découverte nouvelle. Ils remontent à une expérience ancestrale, qui a été oubliée.


La consommation de viande, si elle augmente l'agressivité, accroît aussi l'inquiétude psychique et les obsessions. L'homme devient intolérant, sec, égoïste, querelleur et cruel. En même temps, ses possibilités de réflexion supérieure et philosophique sont fortement diminuées ou même réduites à néant. Des raisonnements erronés, un manque de perspicacité intellectuelle ont alors entraîné des sociétés entières vers les objectifs non valables. L'homme ne peut plus, à ce moment, distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Au cours de plusieurs générations il s'accumule en lui une agressivité inconsciente qui dépasse la limite du supportable et se traduit, par psychose collective, en actes de violence et en guerres. Les dommages physiques causés par la consommation de viande n'ont qu'une importance secondaire et ils sont loin d'être aussi dévastateurs que les dommages causés au cerveau et à la pensée.


En d'autres termes, une créature végétarienne comme l'homme ne peut impunément passer à un régime carnivore. Il devient carnassier et se comporte en conséquence. Dans ce cas, l'intelligence accrue n'exerce pas sur l'agressivité un rôle modérateur; bien au contraire. Au lieu d'être menées avec les dents, les griffes et les bâtons, les guerres se font avec des armes de plus en plus compliquées, élaborées par une intelligence supérieure qui raisonne faux.


Cette vérité philosophique élémentaire sur les désavantages de la consommation de viande a été reconnue par les grands penseurs et prophètes, il y a environ 40000ans.


Quand le cannibalisme dut être arrêté à cette époque en Mésopotamie, et plus tard, dans d'autres parties d'Eurasie, à cause de la fréquence de plus en plus grande de troubles cervicaux, les guerres auraient dû cesser puisqu'elles n'avaient eu jusque-là que des motifs cannibalistes.


Alors que du temps de Jésus-Christ, il n'y avait à peu près que 200millions d'individus sur toute la terre, il n'y en avait tout au plus que 40millions, il y a 40000ans. L'espace vital était suffisant et il n'y avait aucune raison de faire des guerres pour des motifs matérialistes. Pourtant, la fin des guerres cannibalistes n'apporta pas à l'humanité la paix souhaitée; le singe végétarien passé au régime carnivore avait tellement accru son agressivité inconsciente qu'il était obligé de continuer à partir en guerre.


Les hommes consommaient la chair crue, non qu'il n'y eût pas de feu pour la rôtir, mais parce qu'ils savaient parfaitement que la chair crue est une meilleure drogue de courage que la chair rôtie. Ils buvaient même le sang frais, car ils savaient qu'on en devient encore plus agressif, c'est-à-dire «plus brave». Il régnait entre les tribus des guerres absurdes et l'humanité souffrait davantage qu'au temps du cannibalisme.


Il y a 50000ans, le cerveau humain avait déjà un volume d'environ 1400cm3, comme aujourd'hui, et l'intelligence humaine n'était pas moindre.


Penseurs et philosophes étaient alors en même temps les directeurs religieux de l'humanité. Ils donnaient les préceptes à suivre pour entretenir la santé physique et morale, et réclamaient la cessation du cannibalisme. Mais quand ils virent que la paix convoitée n'en arrivait pas pour autant, parce que l'homme qui mangeait de la chair et buvait du sang augmentait son agressivité et son esprit guerroyeur, ils voulurent dissuader l'homme de consommer cette drogue de courage.


Mais comment inculquer cette idée à l'être humain qui aime à se voir en héros vaillant et courageux? Tout père se sent rempli de fierté quand son enfant se montre «à la hauteur», en cas de lutte. Maintes femmes sont aujourd'hui encore fières de leur mari si, dans une rixe de bistrot, celui-ci frappe vigoureusement et l'emporte sur ses adversaires.


La tâche des sages de l'époque n'était ni plus mince ni moins dangereuse que celle qui consisterait à expliquer aujourd'hui à l'humanité qu'une médaille de bravoure est en réalité une médaille de maladie. Personne n'a encore jamais été puni pour incitation à la guerre, alors que des millions de personnes ont été poursuivies et exécutées dans leur propre pays pour «incitation à la paix».


Les sages ont dû, par conséquent, aborder ce problème avec prudence. Ils savaient que l'homme n'écoute pas l'homme. Il fallait donc faire intervenir Dieu. Mais même un dieu ne peut en demander trop à son «image» psychiquement malade. Même un dieu doit avancer prudemment, pas à pas. C'est ainsi qu'ils proclamèrent tout d'abord que Dieu défendait aux hommes de manger de la chair crue et d'absorber du sang frais.


On trouve des descriptions vivantes de ce processus dans les traditions mythiques de tous les peuples, et aussi dans la Bible. Il est dit dans la Genèse qu'après le déluge, qui se produisit il y a 40000à 50000ans, Dieu ordonna, par l'intermédiaire de Noé, que soit puni de mort tout homme tuant un être humain. Il fit proclamer en même temps que l'homme ne devait pas manger de chair animale, «vivant encore dans son sang». Ce n'est pas un hasard si le meurtre de l'homme et la consommation de chair animale crue et saignante sont mentionnés dans un même souffle. Le rapport entre les deux phénomènes est ici clairement souligné.


La consommation de chair crue cesse donc, en grande partie, pour motif «religieux». Les «dieux» la demandèrent plus tard dans presque toutes les parties du monde. Ce processus ne s'accomplit pas d'un seul coup. En Europe et en Chine, on mangeait encore de la chair crue, il y a 3000ans, dans le but conscient d'augmenter l'ardeur guerrière et la bravoure. Dans certaines tribus primitives des îles du Pacifique, en Australie et en Afrique, on mange encore, à l'occasion, de la chair crue pour les mêmes raisons. Plusieurs tribus africaines guerrières boivent encore de nos jours le sang frais d'animaux encore vivants. Il y a environ 700ans, les Tartares saignaient leurs chevaux et buvaient leur sang parce qu'ils avaient besoin de «courage» pour conquérir la moitié du monde.


Le but des philosophes et des prophètes était de supprimer complètement la consommation de viande. Que la chair soit bouillie ou rôtie n'en diminuait que faiblement les effets nocifs, même si l'agressivité et la combativité générale s'en trouvaient amoindries.


Quelques millénaires plus tard, les «dieux» firent un pas de plus. Ils «parlèrent» de nouveau à l'homme, de l'Inde à la Méditerranée et plus tard aussi dans d'autres régions de la terre. Chefs de religion, sages et prophètes proclamaient que Dieu avait interdit la consommation de différents animaux. Ils ne disaient pas pourquoi et se contentaient de spécifier les espèces animales que l'homme ne devait pas consommer. Quand on recense ces espèces animales interdites, on s'aperçoit qu'il s'agit très clairement de carnassiers, d'omnivores ou de nécrophages ou que ces animaux appartiennent à des espèces dont la chair procure une excitation sexuelle. Les prophètes soulignaient que les animaux autorisés devaient à l'avenir être entièrement saignés. En outre, ils instituèrent plusieurs jours sans viande par semaine et prescrivirent même des mois sans viande.


Les mythologies ont transmis beaucoup de ces choses. On les trouve même dans les écrits des Juifs, car l'un des grands philosophes qui promulgua des principes de nutrition pour son peuple était Moïse. Les carnassiers, nécrophages et omnivores, les serpents, anguilles, escargots et les lézards, dont la chair a des effets sexuels, sont portés sur sa liste interdite.


Il y a environ 5000ans que les philosophes et prophètes ont proclamé des règlements semblables dans presque toutes les parties du monde. Moïse ne le fit qu'il y a environ 3000ans. C'est ainsi que la consommation de viande fut limitée dans le monde entier, pour «motifs religieux» dans presque tous les peuples et toutes les races, et la majorité de l'humanité a respecté jusqu'à nos jours ces «préceptes de Dieu».


Il faut dire que les guerres n'en ont pas cessé pour autant et elles ne pourront jamais être supprimées parce que l'homme est déjà trop malade pour cela. Mais ce nouveau mode de nutrition a eu de notables avantages pour l'humanité. La combativité de l'homme a décru et il a pu se consacrer en paix à des activités spirituelles; le style de nourriture a, en effet, une influence essentielle sur la pensée. «L'homme est ce qu'il mange.» De même que l'intelligence est comestible, l'agressivité l'est aussi.


La philosophie atteignit son apogée sur une large base. L'homme se plongea dans l'observation de la nature et redécouvrit en elle de nouvelles vérités auxquelles il conforma sa vie. Ce calme spirituel lui permit de créer un mode de vie l'autorisant à jouir encore de l'existence. Il savait distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas et ne se compliquait donc pas inutilement la vie. Comme le savoir sans sagesse philosophique est inutile et dangereux et n'est donc pas une science, à cette époque le savant était celui qui découvrait des vérités dans le monde immatériel et matériel, et ne mettait et faisait mettre en pratique que celles qui non seulement apportaient des avantages immédiats, mais pouvaient être bonnes aussi dans un lointain avenir. Cette sagesse, l'homme ne la possède plus guère et il y attache de moins en moins de valeur dans les usines actuelles de docteurs qu'il nomme universités. L'homme savait aussi qu'il est une part de la nature et doit en observer les règles et les lois s'il veut rester sain de corps et d'esprit.


Sur le continent eurasien, il n'y avait guère de peuples qui ne pratiquaient le jeûne sous une forme quelconque. Des règles de nutrition analogues furent instaurées plus tard dans le reste du monde.


Peut-on accuser de mensonge les sages et les prophètes parce qu'ils présentèrent leurs prescriptions comme des commandements de Dieu? Non. Car tout ce qui est vérité est divin et la reconnaissance de la vérité est une manifestation divine. S'ils avaient reconnu et proclamé une vérité, ils pouvaient donc à juste titre la présenter comme un message de Dieu.


Quand on demande pourquoi Moïse interdit aux Juifs de manger de la viande de porc, on reçoit une réponse typique de notre «science»: au temps de Moïse, les porcs d'Asie occidentale étaient frappés de trichinose. Moïse avait donc raison d'interdire la consommation de viande de porc; il était très sage.


Mais quand on demande ensuite pourquoi Moise interdit dans la même loi la consommation de chats carnassiers, de poissons sans écailles, d'anguilles, de serpents et d'escargots, animaux qui ne souffraient sûrement pas de trichinose, voici la réponse que l'on obtient: cette interdiction est liée à des idées religieuses et à des superstitions.


Moïse, le sage, est ainsi brusquement présenté comme rétrograde et même superstitieux.


En fait, Moïse a interdit dans ses lois nutritives la consommation d'animaux qui se nourrissent partiellement ou totalement de chair animale ou dont la chair provoque une excitation sexuelle, parce qu'il voulait préserver la santé spirituelle de son peuple.


Les porcs sont omnivores et ils consomment aussi des rats, des vers, et autres vermines. La plupart des poissons sans écailles sont des poissons rapaces. Serpents et escargots provoquent des impulsions sexuelles et augmentent ainsi l'agressivité. C'est ainsi qu'ils ont été déclarés animaux «malpropres». Ces lois étaient observées de façon élastique et ne devaient concerner que la nourriture la plus nuisible. Mais même les animaux autorisés devaient être abattus par des hommes formés à cet effet, pour que le sang s'écoule complètement. Car le sang rend toujours agressif.


Dans certains cercles culturels, on interdit totalement la consommation de viande. Presque toutes les races de l'Inde sont entièrement végétariennes depuis d'innombrables millénaires. Grâce à leur abstinence, non seulement ils font partie des hommes les plus passifs du monde, mais ils ont découvert aussi les vérités cosmiques et philosophiques les plus hautes que l'homme ait jamais pu découvrir.


Leur philosophie qui est encore nommée à juste titre philosophie de la philosophie est si supérieure à toutes les autres qu'aujourd'hui encore, elle n'est comprise que partiellement ou pas du tout, et qu'on la qualifie souvent de superstition. Ces vérités philosophiques ont fourni non seulement la base de l'hindouisme, mais ont exercé aussi de fortes influences sur toutes les grandes religions du monde, apparues ultérieurement, à savoir le judaïsme, le shintoïsme, le taoïsme, le bouddhisme, le christianisme et l'islam. Mais les peuples qui n'ont pas été empêchés par leurs prophètes de manger de la chair restèrent agressifs et n'eurent aucune productivité culturelle notable.


Les Tartares de l'Asie centrale, par exemple, ont dominé presque toute l'Asie et une partie de l'Europe sans apporter de culture valable. Ils ne se calmèrent que plus tard, lorsqu'ils devinrent bouddhistes, mahométans ou chrétiens, et observèrent les principes de jeûne de ces religions.


À notre époque, la terre est peuplée de plus de trois milliards d'individus dont plus des trois quarts obéissent aux préceptes de jeûne les plus divers. Bien que ne connaissant plus les véritables motifs et avantages du jeûne, ils continuent à observer largement ces préceptes parce qu'ils y croient comme à un devoir religieux. L'objectif est ainsi toujours atteint.


Environ trois cents millions d'adeptes de la religion hindoue ont une nutrition entièrement végétarienne. Les douze millions de juifs obéissent aux principes judaïques de nutrition et ont aussi des jours de jeûne différents. Les musulmans qui sont au nombre de quatre cent cinquante millions environ, suivent les principes de nutrition judaïques et jeûnent, en outre, trente jours durant, pendant le ramadan, conformément à des principes particuliers. Par ailleurs, les deux cents millions de bouddhistes et les trente millions de taoïstes, de confucianistes et de shintoïstes jeûnent également. De nombreuses sectes de ces religions vivent selon un régime entièrement végétarien, ou se nourrissent en majeure partie de poissons et de légumes.


Depuis des temps immémoriaux, des préceptes de jeûne particulièrement sévères, en général totalement végétariens, ont été imposés aux individus chargés d'étudier et reconnaître les vérités dernières par une profonde méditation, c'est-à-dire les moines de toutes les religions. Même les hommes de médecine, dans les tribus les plus primitives, avaient et ont encore aujourd'hui des règles de jeûne strictes.


Curieusement, bien des plus grands philosophes se nourrissaient entièrement de façon végétarienne.


À l'origine, il y avait aussi différents préceptes de jeûne pour les chrétiens.


Les protestants constituèrent la première communauté religieuse qui supprima le jeûne, il y a environ trois cents ans, pour n'en laisser qu'un seul jour. Ils voulaient ainsi se révolter contre le pape, mais c'est contre eux-mêmes qu'ils se révoltèrent. Les catholiques continuèrent en revanche à jeûner, sans savoir à quoi servait ce jeûne. Ils croyaient ainsi faire plaisir au pape.


Mais comme la plupart des catholiques vivent dans le monde occidental et sont devenus, à notre époque, victimes d'une civilisation primitive et matérialiste, ils ont succombé à leurs faiblesses spirituelles, physiques et morales. Dans cette partie du monde, l'homme n'a plus le goût de se limiter. Par le confort et le plaisir, il veut mettre en état d'ivresse son corps et son esprit corrompus afin de passer dans l'allégresse et la confusion les derniers jours de sa civilisation condamnée à mort.


Quand déjà toutes les aspérités étaient supprimées, il fallut encore supprimer la dernière contrainte: à savoir le jeûne. Rien de plus facile, car des nains de l'esprit, déguisés en savants, assuraient que le jeûne avait été instauré à des époques encore attardées et par superstition religieuse. Le peuple n'observa donc plus les règles de jeûne.


L'un des derniers chefs de l'Eglise catholique, incapable de voir plus longtemps transgresser le commandement du jeûne, supprima cette obligation imposée par Dieu; il en avait soi-disant l'autorisation divine. Là où il n'y a pas d'interdiction, il n'y a pas de péché, il n'y a pas de punition. Le pape voulait ainsi faciliter à ses fidèles le chemin du ciel, mais c'est exactement l'effet contraire qui se produisit.


Grâce à ce stratagème historique par lequel les chrétiens voulaient faire de la terre un paradis, les hommes ont maintenant davantage d'abattoirs pour animaux et de champs de bataille pour hommes, et environ un milliard d'hommes se sont libérés des restes d'une pensée philosophique. Ils se sont créé un mode de vie sans philosophie et misanthropique contre lequel ils se rebellent déjà eux-mêmes. Ils font des guerres somptueuses qui deviennent avec le «progrès» de plus en plus importantes et cruelles. Ils possèdent un excès d'agressivité inconsciente, dont ils seront eux-mêmes victimes.


Quelques chiffres montreront la consommation actuelle de viande dans le monde. Voici ce que l'on consomme environ par an et par tête: en Inde 1kilo, au Japon 3kilos, au Pakistan 4kilos, en Birmanie 6kilos, en Chine 8kilos, en Russie 28kilos, en Allemagne 67kilos, en Angleterre 69kilos et aux Etats-Unis 92kilos.


La carte mondiale de la viande révèle dans quels lieux du globe les hommes poursuivent des objectifs qui, non seulement n'ont plus rien à faire avec le bonheur humain désiré, mais détruisent au contraire ce bonheur sous le signe d'une légalité stricte.


Où vivent la plupart des infirmes psychiques, les «hommes à réussite» névrosés qui mendient en vain le salut auprès de leurs psychiatres également malades? Où y a-t-il dans le monde le plus de médecins, le plus de fabriques de médicaments et le plus de malades avalant chaque année plusieurs tonnes de drogues sur les conseils de leurs médecins?


Où règne-t-il une criminalité sans exemple dans l'histoire de l'humanité et progressant chaque année de près de 20pour 100? Où l'aspiration inconsciente au meurtre et à la torture est-elle si grande que cette faim psychique maladive doit être apaisée, jour après jour, par des films de meurtre et de torture?


Où les armes meurtrières et les organes sexuels sont-ils devenus les jouets favoris de l'homme? Où celui-ci se réfugie-t-il dans les drogues psychiques et sexuelles pour vivre encore des sentiments de plaisir extrêmes avant sa chute inévitable?


Où le a progrès» est-il le plus douloureux, et où la nature est-elle le plus détruite? Où la philosophie est-elle déclarée savoir improductif? Où la possession matérielle est-elle devenue critère de la valeur de l'homme? Où l'homme se révolte-t-il contre son mode de vie, sans pouvoir en définir les motifs?


Si l'on compare la consommation moyenne de viande des sociétés avec la fréquence de leurs guerres, on découvre une relation proportionnelle.


Et qu'apportera l'avenir?


La carte mondiale de viande consommée fournit la réponse. C'est d'elle que découlent l'horaire et la succession des étapes du déclin.


Ceux qui survivront sont ceux qui refusent de manger leurs vaches malgré les conseils des spécialistes de l'Ouest.


Un jour, l'Occidental devra accomplir un pèlerinage à l'Himalaya pour demander aux sadhu comment ils ont pu atteindre sans la «science moderne» la plus grande réussite humaine possible, à savoir vivre avec un doux sourire sur le visage et avec la paix au cœur.


Les sociétés dont les fusées portent aujourd'hui le plus loin et dont les vues philosophiques sont les plus courtes tireront un jour les conséquences des faits et réintroduiront les préceptes «superstitieux» du jeûne, que leurs ancêtres observaient pour de bonnes raisons.


Les philosophes et prophètes étaient encore capables, il y a 50000ans, de reconnaître cette vérité. Aujourd'hui, en revanche, non seulement les a savants» sont incapables de découvrir de telles vérités, mais ils ne peuvent même pas reconnaître le sens des vérités transmises par la tradition. Et l'humanité a donné à ces hommes la direction de la société.


Les seuls qui sachent encore que la consommation de viande rend agressif semblent être les éleveurs de chiens et les bouchers qui constatent nettement que les chiens nourris avec de la viande se mettent à mordre et deviennent méchants. Les «savants» n'en tirent aucune conséquence; ils pensent que les forces et lois de la nature n'agissent pas sur l'homme, parce que celui-ci sait déjà prendre des photos et naviguer dans le ciel.


Physiologiquement l'homme est encore un animal végétarien. Son corps n'est pas axé sur la consommation de viande. Il n'a pas un gros intestin court lui permettant d'éliminer rapidement les restes de viande indigestes et vénéneux. Il n'a jamais eu de griffes et de dents, comme en ont les carnassiers. Il n'a jamais eu non plus de grands pores pour éliminer la sueur toxique. Depuis l'état simien, ses besoins nutritifs et sa digestion ne se sont pas le moins du monde modifiés. Bien des végétariens vivent plus de cent ans, alors que les chances de vie des «champions sportifs» carnivores sont infiniment plus réduites.


L'humanité consomme aujourd'hui plusieurs millions d'animaux à sang chaud par jour. Scientifiques et spécialistes de la nutrition affirment que l'homme doit manger de la viande et que l'humanité ne peut se nourrir suffisamment sans viande.


C'est exactement le contraire. Actuellement, la terre offre environ 0,4hectare de sol cultivable par individu. Si l'humanité se nourrissait purement de façon végétarienne, 0,3hectare suffirait déjà à produire la nourriture d'une personne.


En revanche, une population carnivore a besoin de 0,8hectare de terre par tête pour l'élevage du bétail. C'est le double de ce qui existe en surface agricole utile.


La famine entraînée par la surpopulation imminente de la terre ne peut donc être atténuée par une production accrue de viande mais uniquement par une nourriture à base de plantes et de poisson.


La quantité maximale de viande que l'homme peut consommer par an sans troubles gênants représente un quart du poids de son corps: moins il en consomme, mieux ce sera. Le régime idéal est un régime végétarien, avec possibilité de manger du poisson, des laitages et des œufs.


Le mode de nutrition est affaire d'habitude. Ce que l'homme mange depuis son enfance restera toujours son plat de prédilection. Celui qui n'a pas mangé de viande dans son enfance, n'en désire pas; il ressent même au contraire une aversion contre la viande. Il est conseillé de nourrir les enfants selon un mode végétarien, afin qu'ils ne souffrent pas du manque de viande quand celle-ci se sera raréfiée et sera trop chère du fait de la surpopulation.


De même que le cannibalisme à fait naître dans l'inconscient de l'homme un sentiment de culpabilité qui s'est aussi reporté sur sa vie sexuelle, le petit cannibalisme, qu'il pratique en mangeant de la viande, a développé également chez lui un sentiment de culpabilité inconscient. Même dans ce cas, il sait qu'il tue des êtres innocents, ce qu'il n'est pas absolument obligé de faire pour se nourrir. Il fuit donc le malaise que lui cause ce genre de cannibalisme et préfère voir la viande en morceaux plats ou ronds ou sous forme de saucisses, afin d'oublier le plus vite possible l'origine de cette nourriture. Il n'aime guère penser qu'un veau qu'il aurait sûrement aimé et caressé a dû quitter la vie, le cou tranché, le regard fixe.


En réalité, l'homme ferait bien, après chaque messe où le prêtre l'a assuré de sa mission divine, d'aller faire un pèlerinage, avec le prêtre, dans l'abattoir le plus proche pour voir quel massacre «l'image de Dieu» exerce sur les créatures de Dieu, qui selon toutes les traditions religieuses, même celles de la Bible, possèdent également une âme, et dont l'existence n'est pas moins justifiée que celle des hommes.


Les traditions mythiques de nombreux peuples parlent d'une ère où la paix régnait entre l'homme et l'animal. La nostalgie inconsciente de cette paix est profondément enracinée chez l'homme et continue à vivre en lui. C'est pourquoi il fonde des associations de protection des animaux et élève des animaux domestiques inutiles, tels les chiens d'appartement, les chats et oiseaux qu'il aime, admire en secret et envie inconsciemment.


Depuis le moment de sa conception dans le sein de la mère jusqu'à sa mort, l'homme traverse toutes les phases du stade de l'animal à celui de l'homme. Il commence sa vie sous forme d'être monocellulaire, devient un animal velu et vient au monde en individu dénudé. Pendant sa première enfance, il vit encore en paix avec les animaux. De là vient l'amour des enfants pour les animaux et l'amour des animaux pour les enfants, et c'est aussi le point de départ des histoires d'animaux et des contes qui remplissent les enfants d'un désir de paix instinctif.


Comme on l'a dit, la consommation de viande est en relation étroite avec la perte du pelage. Cette relation s'est manifestée de façon très particulière: là où les poils sont nécessaires à l'homme, ils sont rabougris; par contre, ils poussent depuis lors là où ils sont entièrement inutiles et même gênants — sur la tête. Ce phénomène va lui aussi à l'encontre d'une évolution naturelle. L'énergie nécessaire à la croissance des poils du corps n'a pas été épargnée mais concentrée sur la pousse des cheveux, alors que les ancêtres simiens de l'homme n'avaient jamais eu d'aussi longs cheveux. Dans presque toutes les races humaines, les cheveux peuvent atteindre la taille du corps humain. En réalité, nous avons l'air, avec ces longs cheveux qui gênent les mouvements, de clowns de l'univers.


Ce phénomène seul serait déjà plus que suffisant pour permettre de constater, chez l'homme, une évolution non naturelle. Aucun être vivant de la terre ne peut exister avec des handicaps pareils. Il faut donc couper les cheveux. Mais il est incontestable que l'existence d'une créature saine dépend de l'invention des ciseaux, ou de la présence d'un salon de coiffure. Les scientifiques qui soutiennent la thèse de l'évolution naturelle, devraient eux aussi s'en rendre compte.


Dès le premier stade d'hominisation, les cheveux s'allongèrent. Comme il vivait en sécurité dans les forêts, au milieu de buissons où ses longs cheveux restaient accrochés, le demi-homme cannibalistes devait arracher ses cheveux gênants ou se les faire arracher par ses congénères qui se servaient alors de leurs dents. Plus tard, il sut fabriquer les instruments voulus pour couper ses cheveux. Mais il avait appris que son corps contenait de précieuses substances immatérielles qui montent périodiquement en direction de la tête, par lune croissante.


Il n'allait à la chasse à l'homme que par lune croissante, car c'est là que les cerveaux avaient le plus de valeur. Il s'aperçut plus tard que la lune croissante agissait de façon analogue sur les animaux et même sur les plantes. Il évita alors de se couper les cheveux par lune croissante afin de perdre le moins possible de sa précieuse énergie vitale, par les entailles des cheveux.


Cette mesure ancestrale, destinée à économiser de l'énergie lors de la coupe des cheveux, est encore observée aujourd'hui dans presque toute l'Asie et, par les générations d'un certain âge, dans de nombreuses parties de l'Europe.


D'après les anciennes expériences transmises, ces mesures épargnent les forces vitales qui intéressent non seulement le corps mais aussi le cerveau. La pulsion énergétique qui fait pousser les cheveux est à son maximum sur la calotte crânienne. C'est pour cette raison que dans de nombreuses contrées, on coupait les cheveux au bord de la tête à chaque nouvelle lune, tout en laissant pousser sur la calotte crânienne une natte que l'on coupait rarement. Cette pratique est encore fréquente chez les Chinois, les Mongols, les Indiens et de nombreuses tribus africaines, et surtout chez les enfants, parce que ceux-ci grandissent encore.


Mais il pousse sur la tête d'autres poils qui ne doivent pas être coupés parce qu'on sait d'expérience ancestrale qu'ils détiennent des énergies particulièrement bénéfiques pour le cerveau: ce sont les sourcils, les poils sur les tempes et les poils des verrues.


Les anciens tableaux d'Asie montrent souvent les sages et les philosophes avec de très longs sourcils qui pendent sur les oreilles jusqu'au cou. Même les poils des tempes pendent sur le visage.


Mais si certains juifs orthodoxes et leurs prêtres ne savent plus pourquoi ils ne se coupent pas les poils des tempes mais les portent roulés en boucles, ils observent en fait une pratique dont l'origine remonte aux connaissances primitives acquises par l'homme à travers le cannibalisme.


Aucun sadhu ou philosophe ne se couperait jamais les sourcils. Les Chinois eux-mêmes ont encore dans leur vie quotidienne des consignes strictes sur le moment où les poils de verrue peuvent être coupés — si toutefois ils le peuvent.


Beaucoup de légendes et mythes anciens parlent d'individus dont les longs cheveux recelaient des forces physiques et spirituelles particulières qu'ils perdirent lorsque des ennemis jaloux leur coupèrent les cheveux. Il vit encore en Inde beaucoup de sadhu retirés dans des cavernes qui ne se coupent jamais les cheveux et les laissent pousser jusqu'aux talons. Ces hommes consacrent leur temps à la méditation et observent des règles sanitaires strictes. Ils jouissent d'une santé excellente et ont une longévité extraordinaire. Ils affirment, eux aussi, que les cheveux recèlent des énergies qui leur permettent des perceptions suprasensibles.


À part l'homme, aucun animal à poil ne devient chauve en vieillissant. Cela est contraire également à l'évolution naturelle et constitue un phénomène pathologique, causé par le bouleversement hormonal dû à la consommation de cerveau.


Mais qu'advient-il de tous les individus qui perdent leurs cheveux et deviennent chauves? À quoi est utilisée l'énergie épargnée?


Depuis des temps immémoriaux, les sages, ainsi que le Dieu des chrétiens au Moyen Age, ont été représentés avec des crânes chauves. La calvitie était donc considérée non seulement comme un signe d'âge avancé, mais aussi comme un signe de sagesse. En outre, les hommes chauves se considèrent comme dotés d'une énergie sexuelle supérieure à celle des hommes chevelus.


Les deux interprétations sont exactes. La quantité d'énergie qui n'est pas utilisée à la pousse des cheveux parce que les racines du cheveu sont mortes, échoue, soit à l'intelligence soit à la sexualité, soit aux deux.


Cela ne signifie pas cependant que tous les hommes chauves soient intelligents ou manifestent une activité sexuelle particulière. Tout dépend du stade où ils se trouvaient avant de devenir chauves. Celui qui était stupide avant de perdre ses cheveux peut devenir moins stupide, une fois chauve, mais il est loin d'être un génie. Il en est de même pour la vitalité sexuelle.


La sexualité, l'intelligence et la croissance des poils sont placées sous le contrôle de l'hypophyse. Bien que le cannibalisme ait suscité dans le corps humain un nouveau système de répartition des hormones et autres humeurs, il peut encore se produire des déplacements, tels ceux qui ont donné les phénomènes humains que l'on vient de mentionner, ainsi que l'anomalie sexuelle.


L'homme ne savait que faire devant la croissance pathologique de poils sur sa tête, et aujourd'hui encore il ne sait s'il doit porter les cheveux longs ou courts. Celui qui a les cheveux lisses les boucles, et celui qui les a bouclés les lisse. Les cheveux sont teints dans toutes les couleurs du noir au bleu, avec toutes les variantes imaginables. Les cheveux trop longs et inutiles ont toujours été, pour l'homme, cause de fierté et source de soucis.


Moins un homme présente de qualités intérieures, plus il se réfugie dans des soins extérieurs. Un homme sans valeur apprécie tout particulièrement cette poussée maladive de poils sur sa tête. Il entretient avec un dévouement extrême ce qui représente justement son bien le plus inutile.


Ce sont les races aux cheveux crépus qui ont le moins de problèmes de cheveux. Ces races ont pris forme humaine dans la jungle. Par un phénomène de sélection naturelle, seuls survivaient ceux qui avaient les cheveux courts, épais et crépus, car ils n'étaient pas gênés dans leurs mouvements. Mais nombre de ces races se sont mélangées aux races à cheveux lisses.


Par un phénomène de régression atavique, il n'apparaît souvent dans toutes les régions d'Eurasie que des cheveux bouclés ou crépus, même chez les races blondes nordiques, car certaines d'entre elles sont passées à l'état humain dans la jungle.


Mais toutes races humaines présentent, sous les aisselles, et entre les jambes, sur les parties sexuelles, un système pileux spécial: des poils crépus, et durs, comme on n'en trouve chez aucune race de singes, ni aucun ancêtre simien de l'homme. Tant qu'ils étaient encore des animaux sains et velus, ils n'en avaient pas besoin.


La perte anormale du pelage a mis à nu les pores du corps. Le pelage qui garantissait une évaporation régulière de la sueur n'était plus là. Les coups de vents et courants d'air provoquaient, chaque fois, une évaporation et un refroidissement du corps extrêmement rapide que l'homme ne pouvait compenser si rapidement. C'est ainsi qu'il devint plus sensible aux maladies et que la mortalité élevée menaça l'existence de la race.


Les pores des animaux se rétrécissent et même se ferment par temps froid passager, mais jamais de façon permanente car le corps doit se débarrasser de la sueur qui contient des toxines.


Pour l'homme dénudé, les pores ont dû se rétrécir en permanence sur tout le corps; c'est ainsi que le corps ne pouvait se débarrasser des toxines comme il eût fallu. Pour permettre l'élimination de ces toxines, les pores se sont agrandis et même multipliés là où les rafales et courants d'air ne touchaient pas le corps; sous les aisselles et entre les jambes, aux parties sexuelles. Mais ce n'était pas une solution. La sueur sécrétée en abondance ne pouvait s'évaporer. Elle pourrissait et causait des blessures douloureuses. Cette maladie exclusivement humaine, l'homme dut aussi la supporter longtemps, jusqu'à ce que la nature lui vînt en aide en lui offrant un palliatif qui est imparfait et le restera: des poils d'un genre entièrement nouveau se mirent à pousser peu à peu. Ce sont des poils durs, crépus, épais qui n'ont pas d'autre fonction que d'éliminer de la peau la sueur qui est constamment sécrétée en abondance à ces endroits. Depuis lors, il n'y a plus de blessure, mais la sueur pourrit et si l'homme ne se lave pas souvent, il sent mauvais.


Aucun singe, aucun animal sur cette terre ne sent mauvais des aisselles; cette affection est réservée à «l'image de Dieu», qui est soi-disant née dans le cadre d'une évolution naturelle et en accord avec l'ordre cosmique et s'est mise à puer.


L'homme se voit forcé de se laver plus souvent les aisselles et les parties sexuelles, pour diminuer la mauvaise odeur. Dans les sociétés intellectuellement décadentes on bouche les pores avec des pommades «inoffensives» qui sentent bon. Ces pommades sont fabriquées de façon «scientifique», et elles s'opposent à toutes les exigences de «l'hygiène moderne.» Il n'y a là aucun doute, car elles empêchent le corps de se débarrasser des poisons si nuisibles de la sueur. Ce remarquable succès scientifique, les hommes ne s'en aperçoivent qu'au moment où ils doivent se faire soigner dans des hôpitaux dont le nombre ne cesse d'augmenter. Là, ils sont traités par les collègues de ceux qui ont fabriqué et recommandé les produits «avancés», «modernes» et «inoffensifs» pour boucher les pores.


La plupart des gens gagnent leur pain à la sueur de leur front, mais certains avec la sueur des aisselles des autres. Cela s'appelle «trouble de la civilisation»; l'origine n'en est pas dans les aisselles, mais dans la tête.


La marche en station verticale appartient aussi aux grands changements qui se sont produits pendant le processus de l'hominisation.


Quelques scientifiques vont jusqu'à voir dans la marche debout un motif suffisant pour expliquer l'acquisition d'une intelligence supérieure. Ils affirment que la position verticale de la colonne vertébrale a provoqué dans l'hypophyse de telles modifications que la dimension du cerveau et l'intelligence se sont accrues dans des proportions extraordinaires. Cette thèse est un compliment pour les pingouins qui marchent plus droit que les hommes.


La marche verticale n'a rien à voir avec l'intelligence et l'ingéniosité. Les ancêtres simiens de l'homme n'ont jamais été de véritables animaux à quatre pattes. Ils s'accroupissaient, grimpaient et se lovaient sur les arbres.


Quand ils avançaient sur le sol, ils le faisaient comme le font aujourd'hui encore tous les singes hominidés: ceux-ci marchent sur les membres inférieurs et s'appuient avec leurs longs bras sur les phalanges de leurs poings à demi serrés. Ils ne peuvent marcher en s'appuyant sur le plat de la main car leurs membres antérieurs ne s'y prêtent pas.


Le passage de la tenue courbée, inconfortable, à la position droite constitue un changement logique et facile que tout singe hominidé accomplit aujourd'hui encore, par moments. Mais qu'est-ce qui le poussa à marcher en se tenant droit, au lieu d'avancer en position courbée? Entre autres motifs, ce furent ses cheveux trop longs qui tombaient vers l'avant en position courbée et lui gênaient la vue. Il n'avait pas de peigne et ne pouvait s'arracher sans cesse les cheveux. Comme par ailleurs il abandonnait peu à peu la vie dans la forêt et grimpait moins aux arbres, ses bras se raccourcissaient. Il n'aurait pu s'appuyer sur ses bras courts en position courbée, à moins de se transformer en marcheur à quatre pattes, ce qu'il ne fit jamais. Il lui était donc beaucoup plus facile de passer de la position courbée à la posture et à la marche verticale, debout sur les membres postérieurs. Ce n'est pas la marche en station verticale qui constitue un miracle comme le prétendent si volontiers les savants; le miracle serait que l'homme soit devenu un animal à quatre pattes.


Le fait que l'homme dut changer ses méthodes de déplacement originairement multiples, contre la méthode unique de la marche debout, n'est pas un progrès mais une régression. Ses ancêtres savaient très bien grimper et se déplacer sur les arbres.


Si l'homme avait encore aujourd'hui ces aptitudes, et que les autres singes ne les possèdent pas, les mêmes scientifiques feraient ressortir cette aptitude comme un grand avantage par rapport aux singes et comme la cause de l'hominisation. Mais comme l'homme a vu disparaître ces facultés, cette perte devient brusquement, elle aussi, un progrès s'inscrivant dans le cadre d'une évolution naturelle.


La théorie officielle de l'évolution de l'homme est pleine de contradictions à peine concevables. On n'a jamais écrit et dit tant de stupidités sur aucun animal, qu'on l'a fait sur l'homme. Celui-ci s'est constamment menti à lui-même parce qu'il voulait à tout prix rester une créature favorite de Dieu et un être revêtu d'une mission particulière.


Pourquoi en sommes-nous là? Pourquoi l'homme est-il devenu incapable de se juger lui-même? Pourquoi ne sait-il plus reconnaître la vérité? Pourquoi est-il le seul sur cette terre qui soit condamné au travail et qui n'ait cependant abouti à rien? Pourquoi combat-il justement les deux choses qui sont, pour lui, les plus importantes: ses congénères et la nature? Pourquoi est-il sans cesse mécontent? Pourquoi espère-t-il et qu'espère-t-il au juste? Pourquoi ses espoirs n'ont-ils pas été exaucés? Pourquoi cherche-t-il quelque chose qu'il ne peut définir? Pourquoi ne trouve-t-il pas la paix avec lui-même et son entourage?


Parce que c'est un malade mental.


Les pires conséquences du cannibalisme ne sont pas les dommages physiques, mais le fait que son cerveau, trop poussé, soit tombé malade, plongeant ainsi son esprit dans un état de folie. Ce cerveau, qui fait toute sa fierté, est atteint d'une maladie incurable.



V


LE CERVEAU MALADE


Le cerveau artificiellement agrandi se trouva comprimé et s'atrophia, parce que le crâne ne croissait pas en même temps. — Dans les canaux du cerveau, il se produisit un court-circuit, qui fit perdre à l'homme les facultés animales de perception suprasensible. — Depuis lors, il ne peut plus percevoir l'existence du monde immatériel, son vrai moi, ni saisir d'où il vient et où il va. — C'est l'origine des misères psychiques qu'il s'efforce d'enrayer par des mesures matérielles de plus en plus nombreuses, car il est en proie à des obsessions sans cesse croissantes. Ces mesures ne font qu'engendrer de nouvelles misères psychiques et matérielles. La chaîne sans fin de ces dispositions matérielles sans succès est ce qu'il nomme progrès étant donné son aliénation mentale croissante, il se détruira lui-même par son prétendu progrès.


Le cerveau est matière; il est donc à trois dimensions. Penser est un acte immatériel et sans dimensions. La faculté de penser et la mémoire sont des fonctions du cerveau; c'est-à-dire qu'il faut une matière à trois dimensions pour permettre la pensée immatérielle et consigner cette pensée sous forme de savoir.


Le cerveau est entouré d'une cuirasse, le crâne. Celui-ci s'adapte à la taille du cerveau. Si par suite d'une évolution naturelle, l'intelligence croît chez un animal, le cerveau croît également, et le crâne s'agrandit en conséquence. Entre la taille du cerveau et l'intelligence, il existe un rapport direct spécifique pour chaque espèce animale.


Il y a cinquante millions d'années, tous les singes hominidés étaient petits comme des chats. Leur crâne était plus petit que le poing. Leur cerveau petit et leur intelligence en proportion.


Au cours des millions d'années, les singes hominidés ont grandi conformément aux lois de l'évolution naturelle. Leur intelligence et le volume de leur cerveau ont augmenté aussi pour les mêmes raisons. Le crâne, cuirasse osseuse du cerveau, s'est agrandi dans les mêmes proportions pour donner au cerveau suffisamment d'espace.


Cela montre que si l'intelligence immatérielle sans dimensions augmente, il existe aussi davantage de masse cervicale matérielle à trois dimensions; de plus, le crâne s'est agrandi en conséquence pour ne pas empêcher la croissance du cerveau.


Dans l'évolution naturelle, l'augmentation de l'intelligence, la croissance du cerveau et la croissance du crâne se trouvent donc en rapport direct; l'évolution se fait en même temps et de façon proportionnelle.


La proportionnalité n'admet aucune tolérance. Les facultés intellectuelles du cerveau peuvent augmenter jusqu'à un certain degré sans que le cerveau croisse dans les mêmes proportions. Mais cette tolérance n'est nullement assez grande pour que l'intelligence puisse se multiplier, alors que la taille du cerveau reste la même.


Il y a un million d'années, le volume du cerveau des singes hominidés, y compris les ancêtres simiens de l'homme, était d'environ 400cm3. Depuis ce temps, le volume crânien des singes hominidés ne s'est augmenté, dans le cadre d'une évolution naturelle, que d'environ 5pour 100et les facultés intellectuelles ont augmenté en conséquence.


Mais il en est autrement chez l'homme. L'hominisation ne s'est pas faite dans le cadre d'une évolution naturelle. L'intelligence s'est accrue du fait d'un apport forcé de substances cervicales physiques qui contiennent l'intelligence et même le savoir concret. Le cerveau de l'homme est passé ainsi de 400à 1400ou 1600cm3; il a donc à peu près quadruplé alors que son intelligence devenait non pas quatre fois ou dix fois plus grande, mais peut-être mille fois. Cela signifie qu'une intelligence devenue mille fois plus grande doit trouver place dans un cerveau devenu quatre fois plus grand. C'est un peu comme si on voulait faire entrer dans un bahut un cerveau électronique de la taille d'un camion.


Le cerveau, dont la croissance a été stimulée par une consommation continue de cerveau, n'a pas pu se développer pleinement parce que le crâne était trop petit. Celui-ci ne croissait pas en effet au rythme voulu et dans les proportions nécessaires. Le cerveau, forcé de s'agrandir, a donc été placé sous une pression de plus en plus grande. À l'intérieur du crâne resté étroit, il s'est bel et bien atrophié et ses innombrables canaux microscopiques se sont encore davantage affinés, formant plus de méandres.


C'est ainsi qu'il s'est formé dans le cerveau humain cette énorme quantité de sinuosités, dont l'homme est fier parce qu'elles sont le signe visible de sa haute intelligence.


Comme les fils d'un appareil radio, les conduites du cerveau sont entourées d'une masse isolante, afin qu'il ne se produise aucun court-circuit et aucun défaut de fonctionnement. À cause de la pression et du manque de place, la masse isolante s'est affinée et l'isolation n'était plus parfaite à tous les endroits.


C'est la cause de la tragédie et la raison pour laquelle l'homme est devenu un malade mental.


À un endroit du cerveau, il s'est produit un court-circuit physique, lourd de conséquences, par lequel s'est justement paralysée la partie du cerveau qui permettait les perceptions suprasensibles; cette faculté que toute créature vivante possède, et qui permet de saisir l'origine et le sens de l'existence et rend la vie digne d'être vécue.


Quand tous les cerveaux humains furent atteints de ce défaut physique, l'humanité perdit d'abord le souvenir de son existence préalable et de son origine. L'homme ne savait plus qu'il avait été autrefois un singe sain d'esprit et il ignorait de quelle façon il était devenu homme. C'est alors que ce nouveau venu sans mémoire commença à inventer les théories les plus impossibles sur son origine, théories différentes pour chaque contrée mais toujours flatteuses pour lui et pleines de louanges à son adresse. Il perdit aussi en même temps la faculté de s'entendre avec ses congénères par transmission de pensée. Mais la perte la plus marquante fut pour lui la disparition de ses facultés de perception suprasensible pour le passé, le présent et l'avenir. Depuis lors, il ne voit plus le monde immatériel dans lequel se manifestent l'origine, le but et le sens de l'existence. Il ne sait plus depuis lors qu'il vit dans un océan infini, dont les substances exercent un jeu d'influences harmonieux sur l'esprit, le serai-esprit, la semi-matière et la matière, et donnent son sens à l'univers et aussi à la vie. Il ne sait plus non plus que, comme toutes les créatures vivantes, il participe à toutes ses substances et que son vrai moi est son esprit, la substance la plus précieuse, indestructible et éternelle comme toutes les autres substances.


Depuis cette perte, il ne peut plus percevoir que les choses matérielles pour lesquelles il possède les organes sensoriels physiques. Il peut voir, entendre, sentir et toucher. Il exerce son art sur la matière qui est la substance la plus primitive et la plus grossière de l'univers et il cherche à remplacer tout ce qu'il a perdu et qui lui manque, bien qu'il ne puisse dire ce qu'il a perdu. Il ne reconnaît cependant pas l'origine de ses peines.


Il s'identifie aussi lui-même à la matière parce qu'il en peut percevoir d'autres substances et s'imagine que son véritable moi est son corps.


Il sent cependant dans son inconscient que toutes ses croyances le trompent. Il espère en secret que les pressentiments inconscients héréditaires, qu'il porte dans son âme de façon indélébile, sont vrais: savoir qu'il existe quelque chose en dehors de la matière, qu'il y a un monde immatériel dans lequel l'homme a aussi une place et que son existence a un sens qui ne reste pas uniquement limité à l'existence matérielle. Il souhaiterait qu'on le lui prouve. Mais si quelqu'un lui apporte cette preuve, il doute de sa véracité.


Pourquoi? Parce que tout ce qu'il a perçu autrefois, il veut le savoir à nouveau par lui-même, le voir et le percevoir lui-même. Ses souvenirs héréditaires inconscients lui disent en effet qu'il savait autrefois voir le monde dans lequel se manifestait tout ce à quoi il aspire avec tant de nostalgie. Mais son cerveau malade ne lui permet plus de porter son regard dans ce monde immatériel.


Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ses misères morales et ses obsessions n'ont cessé d'augmenter.


Il est torturé par une angoisse inconsciente de l'avenir, sans cesse mêlée d'un sentiment d'infériorité et d'insécurité. Ses obsessions croissantes lui ont imposé une charge matérielle de plus en plus grande, par laquelle il a appelé sur lui la malédiction du travail. Il voudrait se libérer de cette malédiction qu'il s'est lui-même imposée, mais les moyens qu'il met en œuvre à cet effet demandent à nouveau un surcroît de travail qui provoque de nouvelles peines et de nouvelles souffrances.


Il s'impose constamment de nouveaux objectifs matériels destinés à lui apporter le bonheur recherché. Quand il a atteint ces objectifs, il est déçu parce qu'il se rend compte qu'il n'a nullement trouvé ainsi le repos, la sécurité et le sens de la vie.


Toutes les mesures matérielles qu'il a prises pour guérir ses misères, qui sont d'origine psychique, ont échoué et échoueront encore dans l'avenir. Elles n'ont fait que prendre de l'ampleur, engendrant constamment davantage de misères, imaginaires ou vraies.


L'homme appelle progrès la chaîne visible des dispositions matérielles qu'il a prises sans succès. L'invisible est caché dans son âme: une déception amère et un espoir dubitatif.


L'homme considère comme un sacrilège les critiques ou les doutes à l'égard de son «progrès». Il le défend comme s'il était le jouet d'un mauvais sortilège, alors même que sous cette charge il doit souffrir et travailler de plus en plus. Aucun fardeau n'est trop lourd pour lui s'il porte la marque hypnotique du a progrès».


Et il se dit lui-même qu'il ne met aucune limite à son progrès. Cela veut-il dire que ses misères sont-elles aussi sans limites? Serait-ce que ce progrès n'est nullement destiné à supprimer les misères de l'homme? Celui-ci pressent-il que son progrès matériel ne peut de toute façon guérir ses maux? À quoi sert-il alors?


À l'origine, toutes les peines de l'homme sont essentiellement d'ordre psychique. Et l'homme cherche toujours à y remédier par des mesures matérielles. C'est aussi difficile que de pallier les défauts physiques par des mesures psychiques. Cette vérité simple, l'homme n'a pu la comprendre durant sa longue et douloureuse histoire. Pour pouvoir saisir ce que l'homme ne peut plus vivre, du fait qu'il a perdu les facultés de perception suprasensible, celui-ci doit prendre connaissance de beaucoup de vérités cosmiques.


L'univers se compose de diverses substances parmi lesquelles la matière joue un rôle subordonné.


Ces substances sont rangées selon une échelle de valeurs qui représente en même temps la succession de leur formation: esprit, semi-esprit, serai-matière et matière. L'esprit est l'origine de toutes les substances et il se trouve au sommet de l'échelle. Selon les concepts humains, la source de l'esprit est inépuisable.


Dans un processus de transformation permanente, il est né progressivement de l'esprit le semi-esprit, du semi-esprit, la semi-matière et de la semi-matière, la matière. La matière est donc au stade le plus bas de l'échelle de valeurs. Toutes ces substances existent constamment dans l'univers, parce qu'une seule partie de ces substances se transforme en substances de moindre valeur.


Ce processus de formation ne peut être abrégé. Aucune matière ne peut naître de l'esprit, sans avoir été d'abord semi-esprit et semi-matière. C'est le processus même de la création.


Ce processus ne peut non plus être inversé. Aucune substance supérieure ne peut naître de substances inférieures. La matière ne peut donner ni semi-matière, ni semi-esprit, ni esprit.


Le processus de formation des choses a débuté par le cycle universel cosmique actuel et il n'est pas encore terminé. Il durera jusqu'à ce que l'univers soit saturé de matière, à un stade déterminé. L'esprit ne se transformera plus alors en substances inférieures, mais anéantira en une réaction en chaîne, rapide comme l'éclair, toutes les substances inférieures et tout deviendra de nouveau esprit. C'est ainsi que s'engagera alors le nouveau cycle mondial et tout pourra se répéter à nouveau.


Les quatre substances sont séparées et indépendantes l'une de l'autre et chaque substance a son caractère propre.


Mais il y a là une exception et c'est le plus beau miracle de l'univers: dans une créature vivante, les quatre substances fondamentales de l'univers sont réunies et exercent une action combinée. Toute créature à l'esprit sain les perçoit et les utilise. C'est le sens de toute créature vivante dans le monde.


Une créature vivante est donc une symbiose des quatre substances fondamentales de l'univers qui forment une unité. Seule cette unité autonome a une conscience commune. Si l'une de ces substances sort de cette unité, le lien entre toutes les autres substances est coupé et la créature cesse d'être un être vivant et d'avoir une conscience commune. Les quatre substances fondamentales existent dans l'univers en tant que substances séparées l'une de l'autre et indépendantes et elles sont là pour toujours, du fait qu'elles s'unissent aux substances équivalentes de l'univers.


La matière retourne à la matière, la semi-matière à la semi-matière, le semi-esprit au semi-esprit et l'esprit à l'esprit.


La loi connue selon laquelle la matière ne détruit rien mais peut se transformer en une autre matière ou en énergie vaut pour toutes les autres substances, à partir desquelles est bâti l'univers. En d'autres termes, il n'y a qu'une loi unique universelle, régissant le monde matériel aussi bien que le monde immatériel.


La matière existe sous différentes formes qui sont appelées éléments et remplissent leur tâche particulière dans le monde matériel. Mais les substances immatérielles de semi-matière, de semi-esprit et d'esprit consistent respectivement en différents éléments, et ceux-ci ont des tâches particulières à remplir. Seul l'esprit est homogène et ne devient substance créatrice qu'à l'état éveillé.


Nous ne nommerons que quelques-unes des substances fondamentales, réunies dans la créature vivante: la partie matérielle d'un être vivant est le corps auquel appartient aussi le système nerveux central, avec le cerveau. La semi-matière est un lien entre la matière et les substances entièrement immatérielles. L'un de ces liens est le savoir et la mémoire stockés dans le cerveau matériel.


Le savoir et la mémoire ne sont pas matière, bien qu'ils soient localisés dans le cerveau. Mais la mémoire n'est pas non plus la pensée immatérielle elle-même, mais seulement l'empreinte dans le cerveau matériel, d'une pensée révolue qui est recopiée et ne peut rayonner alors du cerveau que sous forme de pensée immatérielle.


La mémoire est encapsulée dans les cellules nucléées du cerveau, qui sont des substances visibles et matérielles. Mais ces substances ne sont devenues noyaux que du fait qu'elles sont liées à la mémoire. Les noyaux eux-mêmes ne sont identiques ni à la mémoire ni à la pensée; ils sont plutôt la liaison entre la substance cervicale matérielle et la mémoire immatérielle; le tissu conjonctif, l'énergie conjonctive est semi-matière.


De la même façon l'odeur n'est pas matière, c'est une substance à demi matérielle, qui n'est que rattachée à la matière.


La matière se compose de molécules, les molécules se composent d'atomes qui ne sont à leur tour que les combinaisons d'énergies électriques. Mais les énergies ne sentent pas, donc l'odeur ne peut être une matière ou une énergie matérielle. Quand les substances matérielles auxquelles sont rattachées des substances semi-matérielles, comme l'odorat ou la mémoire, sont consommées, celles-ci passent au consommateur.


Par un phénomène remarquable, la mémoire semi-matérielle s'efforce d'arriver là où il y a déjà une substance, c'est-à-dire dans les noyaux du cerveau.


Alors que la mémoire et le savoir sont semi-matière, une pensée est une substance ou une énergie entièrement immatérielle. Pour engendrer à nouveau une pensée, le savoir doit être stimulé par la volonté de l'esprit et extrait de sa capsule; il rayonne alors du cerveau en tant que pensée immatérielle. Quant à la troisième substance, le semi-esprit, que représente-t-elle dans un être vivant?


L'univers est une mer infinie, remplie d'énergie cosmique immatérielle composée de divers éléments. Aucun être vivant ne peur vivre sans cette énergie cosmique. Elle est l'«énergie vitale» elle-même que tout être vivant reçoit dans son corps, à chaque respiration, par des terminaisons nerveuses déterminées qui se trouvent dans le nez chez la plupart des animaux.


La philosophie indienne souligne l'existence de cette énergie cosmique qu'elle appelle prana. La «science moderne» ne connaît ni ne reconnaît l'existence de cette substance.


La prana n'est pas matière, mais elle n'est pas non plus esprit; elle constitue un élément du semi-esprit qui vient dans l'échelle de valeurs, directement après l'esprit.


La vie indépendante de toute créature commence par l'inhalation de la prana. Mais la prana n'a rien à faire avec l'air car la prana existe aussi dans un espace vide. La prana pénétrant dans le corps est stockée dans les centres prévus à cet effet, dans le plexus solaire et répartie dans le corps. Une grande part en est amenée au cerveau.


Quand le cerveau lucide rentre en contact avec l'énergie immatérielle de la prana, il fonctionne comme un transformateur d'énergie, en modulant la prana sur une certaine longueur d'onde et une certaine fréquence différente et spécifique pour chaque race animale. Le cerveau accomplit dans ce cas une fonction semblable à celle d'un émetteur radio qui module le courant d'énergie amené, sur une longueur d'onde et une fréquence déterminées, alors qu'un émetteur radio le fait avec une énergie matérielle, l'électricité.


C'est lorsque la prana est amenée par le cerveau sur une longueur d'onde spécifique qu'elle rayonne hors du cerveau, comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Mais ces rayons de prana modifiés sont vides de contenu, c'est-à-dire qu'ils ne contiennent encore aucune pensée.


Un émetteur radio diffuse lui aussi des ondes modifiées quand on lui apporte de l'énergie, mais ce n'est pas encore de la musique.


La musique ou le langage, en tant que contenu spirituel, doivent être d'abord produits par une autre instance et placés sur l'onde émettrice.


De la même façon, un contenu spirituel capté également par une autre instance est déposé, lui aussi, sur les rayons prana sans contenu, envoyés constamment dans l'univers par le cerveau.


Quelle est cette instance qui détermine le contenu spirituel? C'est l'esprit qui est une partie de l'esprit créateur, ainsi que l'origine de toutes choses, et qui représente la substance la plus fine et la plus éminente qu'un être vivant possède. Cette substance est la seule substance créatrice qui capte le contenu spirituel qui sera déposé sur les rayons de prana modifiés du semi-esprit pour quitter ensuite le cerveau sous forme de pensée et rayonner dans l'univers. Par la volonté de l'esprit, l'empreinte de la pensée conservée dans les noyaux du cerveau — la mémoire — peut être copiée, déposée sur les rayons de prana modulés et diffusée à nouveau hors du cerveau sous forme de pensée répétée.


Le cerveau n'est donc pas un instrument qui produit des contenus spirituels mais seulement un transformateur qui sert, entre autres, à la modification des rayons de prana. Si la partie du cerveau correspondante fait défaut par suite de quelque trouble, cette tâche est souvent assurée par une autre partie du cerveau ou de la moelle épinière.


Ce qui est important dans le processus de la pensée, ce n'est pas seulement que la pensée motivée se forme et soit déposée sur les rayons immatériels de prana, mais aussi que la pensée rayonne hors du cerveau; car ce n'est qu'à ce stade qu'elle peut être reçue par les congénères de l'être vivant. Les animaux et les plantes ne parlent pas mais ils se comprennent par la réception des émissions de pensée. Le cerveau ou le système nerveux central de tout être vivant sain n'est pas seulement un appareil émetteur mais aussi un appareil récepteur pour les rayons de pensée immatériels.


Les pensées ne sont pas seulement destinées à l'individu pensant mais souvent aussi à la compréhension au sein d'une race animale qui permet à celle-ci d'accomplir ses tâches sociales compliquées.


Un être vivant est donc un appareil qui ne contient pas seulement toutes les merveilleuses substances fondamentales de l'univers mais reproduit aussi en format réduit constamment le processus de la création.


Toutes les substances fondamentales de l'univers agissent ici de façon combinée. Il se forme ainsi des éléments nouveaux, aussi bien dans le domaine matériel que dans le domaine immatériel.


Les êtres vivants sont donc des univers en miniature de différentes tailles et différentes puissances. La puissance et la portée des actions physiques comme des actions spirituelles dépendent du degré d'évolution atteint par l'être vivant et se conforment aux besoins spécifiques. Il en est de même pour les facultés de perception suprasensible.


Tout être vivant est donc un miracle dont on n'a pas le droit de faire mauvais usage, car chacun a les mêmes droits d'exister.


Si les quatre substances fondamentales de l'univers, la matière, la semi-matière, le semi-esprit et l'esprit sont réunies à seule fin de permettre aux êtres vivants d'exister, une question se pose: quel but avait l'esprit en créant l'être vivant?


Les êtres vivants n'existent pas en tant que fin en soi, ils ont été créés pour se reconnaître consciemment comme une composition de toutes les substances fondamentales de l'univers et rendre hommage à l'esprit créateur qui est leur origine et l'origine de toutes choses.


Tout être vivant est dans ce cas, indépendant du degré d'intelligence auquel il est parvenu dans le cadre d'une évolution naturelle. L'esprit créateur peut aussi être appelé intelligence supérieure ou Dieu.


Ainsi se ferme le cercle auquel participent toutes les substances de l'univers, liées à l'esprit créateur en tant qu'unité consciente. Tout ce qui était autrefois esprit et devint semi-esprit, serai-matière et matière, rentrera dans ce cercle et percevra à nouveau l'esprit, à titre d'unité consciente et le reconnaîtra comme son origine. C'est cela et pas autre chose le but du jeu éternel de l'univers, dans lequel toutes les substances, même les substances matérielles, perçoivent leur origine qui est l'esprit, dans une rotation sans fin.


Un animal à l'esprit sain perçoit non seulement les composantes matérielles de son moi mais aussi toutes les autres substances dont il est fait, y compris la substance la plus fine, l'âme. Il ne s'identifie pas non plus avec la matière, mais avec la substance la plus précieuse, l'esprit. Un animal sait que son âme est une partie de l'esprit créateur et qu'elle n'a ni commencement ni fin parce qu'elle est indestructible comme la matière et toutes les substances immatérielles. Il sait que le vrai moi est immortel.


Cela signifie-t-il que tous les êtres vivants perçoivent non seulement l'existence de toutes leurs substances, l'esprit, mais aussi connaissent et adorent Dieu?


Si le fait de connaître et de reconnaître l'esprit suprême, placé au-dessus de toutes choses, est une prière, alors les animaux prient.


L'homme, victime d'aliénation mentale, ne peut imaginer que les êtres vivants moins intelligents aient davantage de pouvoir et de savoir que lui, dans la mesure où, avec leur cerveau resté sain, ils perçoivent consciemment et s'en réjouissent le sens de la vie et l'unité de l'univers que l'homme recherche désespérément et en vain.


Ce dernier imagine qu'il est seul à reconnaître Dieu, ce qui voudrait dire qu'un être vivant ne peut acquérir la grande intelligence nécessaire à cet effet qu'en pratiquant le cannibalisme contre l'ordre naturel. C'est l'une des illusions de l'homme. En réalité, il n'est plus capable de percevoir Dieu et toutes les substances immatérielles; il n'a qu'un vague soupçon de leur existence, suscité par un souvenir subconscient du temps où son cerveau était encore sain. Mais comme il ne peut plus reconnaître tout cela, maintenant qu'il a perdu ses facultés de perception suprasensible, et qu'il est devenu incapable de percevoir son véritable moi indestructible, il est l'être le plus malheureux de la terre. Mais ce n'est là qu'une partie de la peine qu'il doit purger, du fait de l'hominisation coupable et contre nature.


Les facultés de perception suprasensible des animaux ne leur servent pas seulement à reconnaître leur vrai moi, leur âme, en tant que partie de l'esprit créateur, et à percevoir leur existence éternelle. Ils utilisent aussi ces facultés en, permanence pour les objectifs pratiques de la vie quotidienne afin de maintenir aussi longtemps et aussi sainement que possible la symbiose des quatre substances fondamentales qui leur permet de jouir du jeu harmonieux de l'univers.


Les animaux possèdent beaucoup plus de facultés de perception suprasensible que ne le soupçonne l'homme. Ces facultés sont multiples mais elles se limitent à ce qui est nécessaire à la race, et s'adaptent chaque fois aux besoins de l'animal, assurant l'existence de l'individu comme celle de l'espèce. Une mouche a de tout autres besoins pratiques que la baleine; mais tous les animaux possèdent la même faculté de s'identifier à l'esprit et de percevoir leur immortalité.


Les facultés de perception suprasensible s'étendent aussi à la perception d'événements futurs ou déjà révolus qui se sont déroulés hors de la portée des sens physiques, dans la mesure où cette perception profite à l'être vivant. L'orientation et la localisation géographique d'événements qui sont survenus ailleurs, ou surviendront dans l'avenir, appartiennent également à ces facultés.


Les animaux se servent aussi de leurs facultés de perception suprasensible pour se comprendre entre eux tacitement. La plupart des animaux vivent en groupe et accomplissent souvent des tâches sociales très compliquées. Ils n'utilisent aucun langage pour se faire comprendre, mais s'entendent par transmission de pensée.


Les groupes animaux ont un chef qui dirige tacitement l'ensemble du groupe par simple transmission de pensée. Quand le chef meurt, un autre animal prend la direction. Tous les animaux ne vont pas briguer cette direction, chacun d'eux connaît les qualités de l'autre et le choix se fait par accord préalable de la pensée. S'il y a querelle, celle-ci ne concerne pas tous les membres de la horde, mais tout au plus les deux favoris qui prouvent alors leurs qualités dans un combat qui ne doit pas se terminer par la mort de l'un des combattants.


Dans une horde animale, l'un des membres est souvent brusquement attaqué et puni, apparemment sans raison, par le chef de la horde. Cela veut dire que l'animal a eu une pensée hostile à la société. Le chef de la horde ou un autre membre de la horde a perçu cette pensée et a puni le gêneur; souvent les animaux sont même définitivement chassés de la horde pour ce genre de pensées discordantes. Ce phénomène s'observe très souvent chez les singes.


Les termites et les fourmis vivent en grandes communautés et accomplissent un travail coordonné et fonctionnel. Ces bêtes peuvent changer d'objectifs et de méthodes de travail si la reine leur en donne l'ordre par transmission de pensée. Ces ordres sont reçus alors par tous les membres de la population, même s'ils sont séparés de la reine par un mur de plomb épais. Dès que la reine meurt, tous les membres de la population l'apprennent, même s'ils se trouvent très loin d'elle.


Peu de temps avant qu'un animal de proie ne tue un zèbre, les vautours quittent leurs lieux de repos pour aller tournoyer au-dessus de la horde de zèbres.


Les tortues quittent par troupes leurs eaux tapissées de roseaux, des mois avant qu'un hasard ne mette le feu aux roseaux.


Les vers qui s'enkystent sous terre à des larves, s'enfoncent dès l'été à une profondeur particulièrement grande, quand l'hiver suivant est spécialement froid.


Les chiens volés retrouvent leur maison en utilisant des chemins qu'ils n'ont jamais pris auparavant. Ils hurlent à la mort quand quelqu'un meurt dans la maison ou le voisinage.


Les cigognes, comme d'autres oiseaux, quittent souvent les villages qui seront plus tard victimes de catastrophes, ceci même quand ces catastrophes sont causées par une guerre ou par un incendie dû à la négligence.


Les éléphants agonisants se retirent seuls vers des cimetières cachés d'éléphants, où ils ne sont jamais allés auparavant. Pour y arriver, ils prennent des chemins entièrement nouveaux pour eux. Mais ils savent trouver l'endroit où se sont retirés auparavant des éléphants d'autres troupeaux venus de directions toutes différentes pour mourir.


Les oiseaux migrateurs choisissent le moment et le chemin à suivre pour couvrir en bandes des milliers et des dizaines de milliers de kilomètres, et retrouvent les nids qu'ils ont quittés des mois auparavant. Mais ils ne vont pas rejoindre ces nids si les régions où ils se trouvent ont été, entre-temps, détruites par des catastrophes.


Avant même de naître, le petit animal s'entend par la pensée avec la mère. Même les oiseaux dont la couvaison n'est pas encore terminée s'entendent avec la mère couveuse et ceci aussi par transmission de pensée. Et aussi incroyable que cela puisse paraître, les plantes, elles aussi, se comprennent de la même façon.


Sur de tels phénomènes, on pourrait écrire des livres qui rempliraient les bibliothèques. Il ne fait aucun doute que l'homme se remettra un jour à observer ces phénomènes et redécouvrira les vérités qualifiées de superstitions, qui lui permettront de mieux comprendre non seulement la nature et l'univers, mais aussi son insuffisance psychique et son cerveau maladif. L'homme éprouvera davantage de respect vis-à-vis de la nature et renoncera aussi à l'arrogance à l'égard des êtres vivants qu'il considère, tout à fait à tort, comme de lamentables créatures dépourvues d'intelligence qu'il maltraite et détruit sans pitié. L'homme ne peut aujourd'hui expliquer de façon satisfaisante les étranges phénomènes qui démontrent les facultés de perception suprasensible des animaux. Dès l'origine des temps, on a donné des explications proches de la vérité: les animaux ont des «pressentiments» ou sont dirigés par des «dieux» ou des «esprits». Les explications les plus primitives datent, par contre, de notre actualité matérialiste, où l'homme veut donner à tous les phénomènes une explication physique. On s'est efforcé d'expliquer ces phénomènes en invoquant les rayons radioactifs, les ondes électriques, les ondes sonores de haute ou basse fréquence, la gravitation ou le magnétisme. Mais toutes les tentatives dans cette direction ont échoué.


Certains savants, reconnaissant que ces phénomènes ne peuvent être expliqués par des énergies matérielles, ont eu recours à une autre version, celle des instincts. L'instinct est un savoir subconscient héréditaire. La naissance d'un instinct suppose que les ancêtres d'une race animale ont exercé consciemment pendant une longue période des activités qui se i sont transformées plus tard en actions automatiques subconscientes.


Un incendie qui ne se déclare que par hasard au bout d'un mois ne peut être perçu à l'avance ni grâce à l'instinct, ni par une méthode physique.


Certains savants en furent même réduits à accepter le fait que les animaux et même tous les animaux sans exception ont des facultés de perception non physiques. Il s'ensuit que tous les animaux disposent d'un cerveau fonctionnant mieux que celui de l'homme actuel.


Cette constatation implique que l'homme, lui aussi, possédait autrefois un cerveau sain qui lui permettait des perceptions suprasensibles. Lui aussi savait que son véritable moi est identique à son âme indestructible et éternelle et pouvait donc vivre sans angoisse, sans insécurité douloureuse et aussi sans obsessions et sans la malédiction du travail. En d'autres termes, l'homme était lui aussi autrefois un animal sain et satisfait. Mais il a perdu toutes ces facultés et il est devenu le solitaire aveugle de l'univers.


Ceci n'est nullement une théorie mais la simple vérité, jusqu'ici méconnue et mal interprétée.


L'intensité et la portée des facultés de perception suprasensible de toutes les créatures vivantes sont en rapport direct avec leur intelligence. L'homme a perdu ces facultés lorsqu'il s'est produit dans son cerveau trop sollicité un défaut purement physique qui se transmettait sans cesse par voie héréditaire. Un homme qui naîtrait par un pur hasard de la nature, partiellement ou totalement exempt de ce défaut, devrait donc posséder ces facultés de perception suprasensible. S'il avait un cerveau absolument sans défaut, ses facultés de perception suprasensible seraient immenses et il pourrait même accomplir des actes d'ordre divin parce que ces facultés suprasensibles seraient alliées à une grande intelligence humaine.


En fait, il y a des milliers et même des dizaines de milliers d'êtres humains qui viennent au monde avec un cerveau animal plus ou moins sain. De tels individus sont appelés, selon les stades de leurs facultés de perception, de leur culture et de leur intelligence, voyants, médiums, extralucides, saints ou prophètes.


Ceux qui viennent au monde avec un cerveau particulièrement sain et possèdent en conséquence des facultés d'ordre divin, fait qui leur permet de faire régner sur la matière, l'esprit et les autres énergies immatérielles, sont même honorés comme des demi-dieux.


Ces facultés de perception suprasensible ne constituent donc pas, chez l'homme, des phénomènes miraculeux anormaux et contre nature, qui iraient à l'encontre de l'ordre de l'univers, tout au contraire, elles représentent un état absolument normal, propre à tout être vivant doté d'un cerveau sain et dans lequel se trouvait autrefois l'homme.


La perception suprasensible n'est donc chez l'homme qu'une régression atavique, c'est-à-dire la réapparition d'une faculté antérieure que l'espèce possédait autrefois, et qu'elle a perdue pendant le processus de l'hominisation.


Au cours de son évolution, l'homme a perdu plusieurs systèmes utiles, entre autres son pelage. Cependant il naît parfois des individus qui ne présentent pas ce manque, et conservent toute leur vie les poils de leur corps.


Il y a aussi des individus qui viennent au monde avec les vestiges dégénérés d'une queue ou même une véritable queue, parce qu'il y a un million d'années, quand l'espèce en était à l'état animal, elle possédait une queue. Ce sont des régressions ataviques.


Quand un être humain vient au monde entièrement ou partiellement exempt de défaut physique cervical, ce n'est ni plus ni moins que la réapparition d'une condition physique antérieure, en général disparue. L'espèce se trouvait autrefois dans cette condition physique qui permet les perceptions suprasensibles.


Le degré et la portée de ces perceptions dépendent de l'état de santé du cerveau. Les êtres humains pourvus d'un cerveau presque sans défaut peuvent faire régner l'esprit sur toutes les substances inférieures et aussi sur la matière. Leurs actes sont qualifiés de miracles.


Grâce à leurs facultés particulières, ils peuvent pénétrer dans le monde immatériel où ils découvrent des vérités qu'ils proclament. Ils peuvent ainsi influencer dans une large mesure le mode de pensée et de vie de l'humanité.


Dans les 50000années qui viennent de s'écouler, ces individus ont été à l'origine des religions. Les générations suivantes les ont adorés comme des saints, des demi-dieux et même des dieux.


Avec leurs miracles, ces hommes ont en fait troublé le cours normal des choses. S'ils accomplissaient ces actes, c'était uniquement pour faire croire aux peuples que leur esprit dominait la matière, qu'ils avaient compris la vérité des choses et que tout ce qu'ils proclamaient avec des mots simples était donc vérité.


Les prêtres et les théologiens de quelques religions, dont celle des chrétiens, déclarent par pure adoration que des personnes comme Bouddha ou Jésus-Christ sont venues au monde sans le péché originel ou sans les conséquences de ce péché.


Sans le savoir, ils tombent ainsi sur la vérité. Ils ignorent, en effet, que le péché originel était le cannibalisme, et que par suite de ce péché, il est apparu dans le cerveau un défaut physique. Ils ne savent pas non plus que les hommes doués de facultés d'ordre divin sont venus au monde sans ce défaut physique cervical, en d'autres termes sans les conséquences du péché originel du monde.


Il est évident qu'ils ont eu une influence énorme sur l'humanité devenue aveugle qui se serait détruite depuis longtemps sans leurs enseignements.


Ces sages individus savaient parfaitement de quelles facultés intellectuelles l'homme dispose pour accomplir ce qu'on appelle un progrès, sur le plan matériel et technologique. Ils déclaraient cependant que l'humanité ne pouvait être soulagée de ses misères par des mesures matérielles, par le progrès technique ou par l'accumulation de valeurs matérielles; bien au contraire, ils contestaient la valeur de ces aspirations humaines et proclamaient constamment que les véritables maux de l'humanité sont d'origine spirituelle et que les mesures matérielles ne guérissent rien mais compliquent et même obstruent le chemin de la paix et du bonheur.


Les prophètes modernes du «progrès» affirment exactement le contraire, parce que leurs cerveaux sont totalement déficients. Leurs doctrines appelleront sur l'humanité, dans un tout proche avenir, des catastrophes inimaginables.


Comme le défaut propre au cerveau de l'homme est de nature purement physique, il pourrait être supprimé par une intervention physique. Mais l'homme ne sachant pas où est localisé exactement le court-circuit, ne peut y remédier par une opération.


Il n'est pas rare que le cerveau d'un être humain blessé accidentellement dispose brusquement ensuite de facultés de perception suprasensible, de la même façon qu'une radio en panne se remet à fonctionner quand on la secoue. Ces modifications inespérées dans le cerveau peuvent survenir à la suite d'une maladie du cerveau liée à une forte fièvre.


Un homme de ce genre vit encore aujourd'hui dans le sud de l'Inde; à l'âge de quinze ans, il a été atteint d'une maladie du cerveau avec forte fièvre. Après sa guérison, il disposait brusquement de facultés extraordinaires. Non seulement, il peut prédire les événements futurs, mais il accomplit aussi des miracles comme Bouddha et Jésus. Il déplace la matière à l'aide de forces immatérielles et crée des substances matérielles à partir de substances immatérielles ou, comme il le dit lui-même, il matérialise l'esprit. Il se déplace dans l'air, il marche sur l'eau, il fait venir la pluie, et réapparaître des objets à de nombreux kilomètres de distance.


Il affirme être la réincarnation d'un ancien demi-dieu. On lui a érigé un temple et ses fidèles l'adorent comme un dieu. Un entretien d'un quart d'heure avec lui m'a convaincu que cet homme presque illettré possède un savoir exceptionnel. Non seulement il perçoit des substances supérieures à la matière dans l'échelle des valeurs, mais il peut aussi sans aucun doute manier ces substances. Non seulement, il peut expliquer le processus de la création, mais il sait aussi le reproduire jusqu'à un certain point.


Les paysans lui rendent visite ainsi que les professeurs d'université des pays de l'Est; seuls les soi-disant savants du monde occidental ne veulent pas entendre parler de lui, car les «miracles» n'ont pas Cours.


Pourquoi cet homme extraordinaire n'est-il pas connu dans le monde entier malgré nos moyens de communication actuels?


Est-ce étonnant? Bouddha et Jésus-Christ étaient-ils célèbres de leur vivant? Jésus-Christ n'était connu que dans les quelques villages où il cheminait nu-pieds, prêchant et accomplissant quelques miracles. Il était connu d'un nombre de gens inférieur à la population d'une petite ville d'aujourd'hui et la moitié de ces gens cherchaient à le rejeter comme un sorcier fanatique possédé du diable. On l'a même chassé de quelques villages à cause de ses miracles parce que l'homme regarde d'un mauvais œil ce qu'il ne comprend pas.


Quand les savants, qui se nommaient à cette époque des érudits, le dénoncèrent auprès de Ponce Pilate, c'était la première fois que celui-ci entendait son nom. Jésus-Christ était si inconnu que les soldats qui devaient l'arrêter eurent besoin d'un traître qui leur montrât dans le groupe humain lequel des hommes était Jésus.


Il n'est donc nullement étonnant que ce sage de l'Inde ait moins de publicité à l'Ouest que mainte vedette sexy aux seins hypertrophiés.


Ces perceptions suprasensibles, tout individu peut y parvenir aussi par sa propre volonté. La méditation n'est qu'une partie de l'exercice.


Comme le défaut dans le cerveau est de nature physique, les exercices et positions physiques jouent un grand rôle. Les exercices respiratoires exécutés dans des positions déterminées du corps permettent de refouler dans le corps la prana aspirée avec l'air et de l'amener sous contrôle du cerveau, en assez grandes quantités, afin qu'elle supprime partiellement et temporairement le défaut du cerveau.


Ces exercices particulièrement répandus en Inde sont les éléments de la pratique du yoga.


Pourquoi cette connaissance antique est-elle répandue justement en Inde?


L'une des raisons en est sans doute le mode de vie végétarien des Indiens, qui est la condition d'une pensée calme et claire. La raison principale cependant n'est guère connue en Inde même: les rochers de la pente sud de l'Himalaya contiennent une énergie, qui n'a pas été étudiée jusqu'ici. Les fleuves qui prennent leur source à cet endroit, comme l'Indus et le Gange, amènent vers le sud des roches et du sable. Les Indiens considèrent ces fleuves comme sacrés, mais ils n'ont pas d'explication plausible sur ce point. Ils savent que l'eau sale du Gange se conserve très longtemps dans une bouteille alors qu'une autre eau pourrit pendant le même temps.


Ils savent aussi qu'ils peuvent se baigner dans le Gange sans craindre les maladies contagieuses, bien que ce fleuve charrie de nombreux cadavres d'hommes morts de maladies contagieuses que l'on a jetés dans le fleuve, conformément aux préceptes religieux datant de milliers d'années. Les rayons émis par les sédimentations du fleuve ont donc un pouvoir désinfectant.


Ces rayons ont, en outre, le pouvoir de faciliter à l'homme l'acquisition de facultés suprasensibles, s'il fait en même temps les exercices nécessaires. C'est l'une des raisons pour lesquelles la plupart des hommes saints ou sadhu vivent sur les pentes de l'Himalaya, et souvent dans des cavernes.


Très peu de gens savent que le sable de ces fleuves présente en maints endroits une radiation particulièrement active. Autrefois on répandait très souvent ce sable jusque dans les pays les plus reculés d'Asie, pratique aujourd'hui devenue rare, et il servait aux hommes méditant dans les cloîtres à acquérir plus facilement des facultés de perception suprasensible.


Ce sable est frotté à l'état sec sur le corps ou versé dans de l'eau de bain tiède.


Les êtres sensibles ressentent la première fois une sensation de vertige, surtout s'ils ont mis trop de sable dans l'eau.


C'est ce qui arrive aujourd'hui encore dans les bains européens où l'on soigne à l'aide de boue la goutte et d'autres maladies. Cette boue est souvent elle aussi séchée et répandue comme du sable. Il y a quatre-vingts ans, on ne savait pas non plus quelle énergie émanait de cette boue. Aujourd'hui, on a identifié ces rayons comme étant entre autres des rayons de radium. Mais dans cette boue, ce ne sont pas seulement les rayons de radium qui sont actifs car la boue guérit mieux qu'un traitement aux rayons de radium.


Contester l'existence de ces remarquables rayons de l'Himalaya, ou prétendre qu'il s'agit de superstition c'est aussi stupide aujourd'hui qu'il était stupide, il y a cent ans, de contester l'existence du radium, uniquement parce qu'on n'avait pas les appareils de mesure permettant de détecter ses rayons.


Depuis que l'homme ne peut plus capter les pensées de ses congénères, un nouveau mal est apparu: la possibilité de mentir.


Toute l'humanité use de cette possibilité parce qu'elle croit en tirer des avantages; c'est l'unique foi universelle qu'elle pratique sans faille et de façon continue, presque comme une religion universelle, et qui n'engendre que du malheur.


Si l'homme n'avait pas perdu la faculté de lire les pensées, il saurait découvrir aujourd'hui les méchantes pensées de ses congénères et punir les coupables comme le font les animaux. Mais les souvenirs subconscients de l'homme sont énormes. Il se souvient aussi très bien que ses pensées pouvaient autrefois être perçues par ses congénères et qu'il était surpris et puni pour toute mauvaise pensée. C'est pourquoi il se crispe intérieurement à tout mensonge sans pouvoir rien faire pour l'empêcher; sa peau sécrète davantage de liquide. D'autres réactions se produisent aussi en lui et tout cela peut être mesuré avec ce qu'on appelle un détecteur de mensonges.


Les modifications physiques entraînées par le mensonge se manifestent aussi quand le menteur est absolument sûr que son acte ne peut être découvert ou quand il ne ment pas pour cacher une mauvaise action mais uniquement pour mentir.


Il est très difficile, mais non impossible, de se débarrasser de cette habitude maladive. Si l'on souhaite renoncer au mensonge, il suffit d'éviter scrupuleusement, pendant trois mois, d'exagérer dans les choses sans importance; on constatera ensuite avec surprise qu'on n'est plus capable de mentir. Cet exercice est à recommander tout particulièrement à ceux qui veulent être éducateurs et chefs de sociétés ou qui le sont déjà.


Si le cerveau de l'homme ne fonctionne plus comme appareil récepteur de pensées, il continue à émettre des pensées comme c'était le cas lorsqu'il était à l'état sain. On en a la preuve en observant tous ceux qui, par suite d'une régression atavique, viennent au monde avec un cerveau plus ou moins sain et savent capter les pensées de leurs congénères. Ce ne serait pas possible si les pensées ne rayonnaient pas hors du cerveau.


Les pensées de tous les êtres vivants, y compris de l'homme, au psychisme malade, rayonnent sans encombre dans l'univers infini, exactement comme les rayons électriques d'un émetteur radio. Elles traversent la matière. Un lecteur de pensées peut les lire, même si l'individu qui pense est enfermé dans une cage de plomb. L'intensité des rayons du cerveau est variable et dépend, chaque fois, de la puissance propre à l'appareil émetteur de la race animale.


Un appareil récepteur d'une puissance infime peut aussi recevoir les émissions infiniment faibles à une distance infiniment grande.


Les lois auxquelles sont soumises les ondes radio-physiques sont également valables pour les ondes immatérielles des pensées.


Que les pensées de l'homme puissent rayonner mais ne soient pas reçues par les congénères, ce n'est que demi-mal. La vérité dans son ensemble est encore plus tragique. Les pensées de l'homme continuent à pénétrer dans les cerveaux de tous les hommes, mais elles ne sont pas reçues et comprises de façon consciente, et se fixent dans le subconscient où elles influencent le mode de pensée et les actions de l'individu sans que celui-ci le sache.


C'est à cette circonstance que l'homme doit le tragique phénomène connu comme la psychose collective. Cette situation est tragique parce que la grande majorité de toutes les pensées humaines sont chargées de contenus mauvais et discordants qui influencent le mode de pensée et d'action de l'humanité. Ces mauvaises pensées s'accumulent subrepticement dans le subconscient et engendrent la psychose collective du mal, répandue dans le monde entier.


Les psychoses collectives sont faciles à observer sur les petits groupes autonomes. Quand les membres d'un groupe ont individuellement des idées équivalentes de même contenu et même tendance, ces idées émises forment une masse énergétique unitaire et concentrée d'une très grande puissance, qui pénètre à nouveau avec une grande intensité dans les cerveaux des membres individuels du groupe. On peut comparer ce processus avec le fonctionnement d'un inducteur électrique qui produit lui-même le courant qui lui permet de marcher plus vite.


Les psychoses collectives se produisent fréquemment lors d'accidents de la rue, de processions religieuses, de manifestations politiques, de championnats sportifs, de défilés militaires et autres actes de violence. Un homme qui se tient dans un tel champ radioactif aura du mal à se, libérer de la pensée collective; selon le temps où il sera resté dans ce champ, et selon l'intensité des rayons, il mettra des heures, des jours ou des années.


Les mauvaises actions effectuées sous psychose collective, il les considérera en général comme justes parce qu'il a agi quasiment sous narcose. Il est cependant coupable car il a renoncé imprudemment à la pensée personnelle, se livrant ainsi au trouble psychique collectif.


Si la psychose collective est facile à déceler dans un petit groupe fermé, elle est rarement reconnue comme telle dans un groupe important, et la plupart du temps elle est même ignorée. Une nation est par exemple un groupe fermé; elle constitue non seulement une unité physique mais encore une unité spirituelle, et elle est soumise à une psychose collective qui peut être appelée psychose nationale. Les membres d'une nation sont les derniers à le remarquer et à l'avouer. Ils pensent et agissent en effet selon les tendances mentales qui émanent de toutes les têtes et pénètrent dans le subconscient de tous les individus. Ils vivent dans un réseau de rayons émanant de millions d'émetteurs qui sont en même temps des récepteurs inconscients. Les tendances fondamentales forment ce qui se dessine comme le mode de pensée national ou caractère national, d'où résulte ensuite le style de vie.


Comme une nation n'est pas exposée aux rayons concentrés pendant quelques heures seulement, mais pendant des décennies ou des siècles, l'effet dans le subconscient est fortement ancré et presque transformé en instinct. Comme les instincts sont héréditaires, qu'ils soient anciens ou nouveaux, profonds ou superficiels, le fameux caractère populaire est également héréditaire. Mais ces instincts ne datent pas de millions d'années et ils peuvent être supprimés ou modifiés relativement facilement, par exemple si quelqu'un vit un temps assez long hors de la zone radioactive de sa propre nation.


Toute nation considère son mode de pensée et d'action comme le seul valable. Seules les personnes situées à l'extérieur peuvent percevoir les différences et se faire une opinion. Mais comme l'observateur de l'extérieur est membre d'une autre nation, son jugement ne peut être objectif. Il est donc absurde de vouloir améliorer ou transformer les autres à son image; chacun doit plutôt s'examiner et améliorer sa propre personne et ses actes par une pensée exempte de préjugés.


Les sociétés qui observent et cultivent dans leur mode de vie et leurs objectifs les principes, vérités et valeurs de tradition antique, créent une psychose nationale du bien. Solidarité, serviabilité, amour du prochain, modestie et paix résultent de cette psychose.


Les sociétés qui choisissent un mode de vie axé essentiellement sur l'indépendance personnelle et l'accumulation de valeurs matérielles, engendrent des psychoses collectives qui mènent inéluctablement à la sécheresse du cœur, à l'égoïsme, à l'avidité et finalement à la criminalité. De telles sociétés tombent également dans le chaos et s'écroulent.


La psychose collective ne surgit pas uniquement à l'intérieur d'une nation ou d'une société. Toute l'humanité forme une unité dans laquelle chaque individu est lié de façon invisible à tous ses contemporains. Les tendances mentales de bonne ou mauvaise nature agissent sur tous les hommes.


L'homme se trompe quand il imagine pouvoir remuer en secret et impunément des pensées mauvaises. De telles pensées engendrent l'atmosphère typique du mal, dont souffre toute l'humanité.


De même que le choléra ou le typhus n'est pas une affaire privée de l'individu, les mauvaises pensées ne sont pas non plus une affaire privée, et même si elles ne donnent pas lieu à des actes visibles et punissables.


Le mal ne doit donc même pas être pensé.


Les psychologues modernes ne sont pas capables de reconnaître cette vérité et ils prétendent que l'homme a le droit de voir et de penser tout ce qu'il veut. C'est une erreur.


Entre autres choses, l'homme ne sait plus que les pensées traversent sans encombre la matière et laissent en elle l'empreinte de leur contenu mental qui se répercute pendant un temps à partir de cette empreinte comme l'écho d'un son. Ces radiations pénètrent elles aussi dans le subconscient de l'homme, influencent ses pensées et agissent même sur son être physique.


Certains individus particulièrement sensibles sont capables de lire sur un papier vierge ou sur d'autres objets matériels les images ou notions abstraites qu'une autre personne a «projetées par la pensée» sur ces objets.


Comme l'homme connaissait encore, avant son aliénation mentale, l'étrange mode d'action des idées et leur écho, il en faisait usage.


C'est ainsi que partout dans le monde, les entrées des maisons sont comblées de bons souhaits et irradiées de bonnes pensées. Cette pratique était liée à la religion car l'homme considérait autrefois toutes les vérités cosmiques comme son savoir suprême et la religion elle-même n'était rien d'autre que l'assemblage de ces vérités.


Après que le cerveau humain fut tombé malade, les prêtres et hommes saints, préparés par un long exercice et par la méditation, procédèrent à des bénédictions. Les prêtres, et même les prêtres chrétiens qui bénissent aujourd'hui les entrées des maisons, ne connaissent pas l'origine de cette coutume et n'ont pas non plus la moindre idée des forces spirituelles qui agissent ici, ni de la façon de les acquérir pour pouvoir effectuer cette bénédiction.


Ce n'est pas sans raison qu'on brûlait autrefois les objets tels que les armes meurtrières ou d'autres objets utilisés ou fabriqués par des personnes criminelles.


Il y a des individus sensibles qui peuvent reconnaître aux radiations des objets si ceux-ci ont été fabriqués ou utilisés par des personnes méchantes, égoïstes et sans amour. Ils affirment que ces personnes transmettent ces tendances aux autres individus comme des virus et influencent leurs pensées et leurs actes, même si ces individus ne perçoivent pas les radiations.


Peu de gens savent que les pensées émises sur les plantes et les animaux agissent sur celles-ci négativement ou positivement, selon leur contenu. Quand Jésus-Christ dessécha en quelques secondes un figuier stérile, comme le raconte la légende, quand Bouddha fit pousser en quelques minutes un manguier en fleur, à partir d'un noyau de mangue, ou quand aujourd'hui les yogis indiens accomplissent des choses du même ordre, il n'y a là aucun miracle, ni supercherie de fakir, mais un phénomène dans lequel l'intensité des pensées accélère simplement le cours naturel des choses.


Tous les hommes, sans exception, peuvent provoquer des phénomènes semblables à effet moindre. Celui qui en doute n'a qu'à semer des grains de semence dans deux pots de fleurs et pendant quelques semaines couvrir l'un des groupes de plantes de bons souhaits et de bonnes pensées cependant qu'il «maudit» l'autre groupe. L'expérimentateur constatera que les premières poussent mieux que les autres. Si l'intensité mentale d'une personne n'y suffit pas, que trois ou dix personnes participent et le succès sera assuré. Beaucoup de jardiniers et d'éleveurs de bétail ont observé et provoqué de tels phénomènes.


Ce n'est pas pour rien que presque tous les grands hommes qui possédaient eux-mêmes des facultés suprasensibles — parmi lesquels Bouddha et Jésus-Christ —, ont dit que l'homme peut beaucoup obtenir lui-même, et même remuer des montagnes s'il le souhaite intensément, le désire ou, en d'autres mots, s'il «prie».


Ils disent en plus que si les forces de l'individu ne suffisent pas, ils doivent s'y mettre à plusieurs.


C'est là que réside aussi l'origine des processions de la pluie qui se sont pratiquées avec succès dans le monde entier, dans tous les peuples, et dans toutes les religions. Si cela n'agit plus aujourd'hui, ce n'est pas que les lois cosmiques se soient modifiées, mais parce que dans les processions, les hommes ne se concentrent plus sur la pluie, mais admirent les vêtements à la mode et les ornements dorés du prêtre. Mais il y a aujourd'hui encore, en Afrique, des «sorciers» ainsi que des groupes humains qui font venir la pluie en chantant et dansant. Il y a quarante ans, cela se pratiquait encore en Europe centrale et dans les Balkans, et avec succès.


Cette procédure n'a de liens avec la religion que dans la mesure où il s'agit ici d'une vérité cosmique. Les voyageurs et chercheurs qui ont vécu de tels phénomènes et en ont parlé, ont été traités de fous superstitieux par les savants modernes.


La coutume de la malédiction ou l'usage consistant à souhaiter du bien et à bénir les gens reposent sur la connaissance antique que les bons et mauvais souhaits agissent sur les personnes aussi. Des salutations comme «bonjour» ou «bonne nuit» sont en usage depuis des temps immémoriaux dans toutes les races humaines et ne proviennent nullement de superstitions absurdes.


Mais comment expliquer les phénomènes de prédiction de l'avenir et de regard dans le passé?


L'affirmation selon laquelle la vitesse la plus grande est celle de la lumière est fausse. La vitesse la plus grande est celle des rayons mentaux immatériels. Cette vitesse est absolue; elle est nulle pour n'importe quelle distance.


Le temps est aussi infiniment court qu'infiniment long et l'infiniment grand est identique à l'infiniment petit. Les sensations de temps et d'espace sont des illusions des sens dont toutes les créatures vivantes sont le jouet et qui varient avec les différentes sphères de l'univers.


Tout événement, même celui qui semble fortuit, a une cause. Toute cause a finalement une origine spirituelle parce que l'origine de toutes choses est l'esprit. Entre la cause et le résultat, il n'existe aucun intervalle, même si le résultat n'est perçu par les êtres vivants qu'au bout d'un certain laps de temps, du fait que les êtres vivants sont soumis à des illusions des sens. Deux fois deux font quatre, même si personne ne fait la multiplication. Pour chaque cause, le résultat est déjà là. L'empreinte spirituelle de tous les résultats se trouve dans la mer cosmique infinie de la prana.


Là où le temps est nul, il n'y a ni passé ni avenir; tout est présent.


Comme les perceptions suprasensibles se déroulent dans le monde immatériel où il n'y a pas de temps mais un éternel présent, que ce soit un regard dans le passé ou dans l'avenir, cela revient au même. Les substances immatérielles, esprit et semi-esprit ne sont donc pas comparables à un ruisseau qui s'écoule mais à un océan calme où la vitesse et l'espace n'existent pour la matière et les énergies matérielles que parce que les êtres vivants sont victimes d'illusions des sens.


Pour mieux comprendre, qu'on se représente une roue qui tourne autour d'un axe vertical. La jante de la roue figure le monde matériel, les moyeux la substance immatérielle de la prana qui relie la jante au centre, directement, et à tous moments, et l'axe qui se trouve au centre représente l'esprit.


Selon les concepts humains, tout point de la jante en mouvement met un certain temps pour décrire un cercle. Mais les moyeux de la roue — la prana —sont en relation constante, directe et intemporelle avec l'axe — l'esprit.


Pour l'axe lui-même, il n'y a pas de temps, pas de mouvement et pas de direction, car du point de vue de l'axe, que le point aille dans un sens ou un autre, cela revient au même, c'est-à-dire à l'immobilité. Si un être pourvu d'un millier d'yeux se trouvait au centre, avec des yeux dans toutes les directions, un point qui se déplacerait avec la jante lui semblerait aussi bien aller que venir ou rester immobile.


En termes d'images, le regard dans le passé ou dans l'avenir consiste en ceci, que quelqu'un qui se trouve placé sur la jante en mouvement prend contact avec l'axe par l'entremise de la prana. Autrement dit, l'homme place son propre esprit au centre de la roue. De là, il regarde la jante en train de tourner et il peut reconnaître ce qui appartient à l'avenir ou au passé, selon les concepts humains de l'avenir ou du passé.


Comme l'homme n'est pas un dieu, ni une créature pourvue d'un millier d'yeux, capable de regarder en même temps dans toutes les directions, il ne peut jamais voir autrement que dans une marge limitée et ne perçoit donc au bord de la roue ni un point qui s'avance, ni un point qui recule. Le point qui s'approche de son champ de vision, il l'appelle avenir, le point qui s'éloigne de son champ de vision, il le dénomme passé.


Les facultés de perception suprasensible étaient autrefois très appréciées, surtout en ce qui concerne la prédiction des événements futurs. Mais comme cette aptitude s'est de plus en plus raréfiée, depuis 50000ans environ, du fait de l'évolution humaine, et que l'humanité axe de plus en plus son attention et son intérêt sur la matière, on a cessé d'entretenir cette faculté.


À notre époque, l'homme s'est entièrement livré à la matière et il ne reconnaît rien qu'il ne puisse mesurer.


Les vérités cosmiques sur les substances immatérielles et leurs effets sont rejetées par les sociétés sans philosophie et spirituellement arriérées, comme des superstitions.


Les Eglises chrétiennes elles aussi ont interdit les prophéties et les ont condamnées comme étant péché et œuvre du diable, bien que ces Eglises soient issues du judaïsme qui consistait à l'origine en prophéties et en «messages de Dieu».


Tous ces prophètes ont été reconnus aussi bien par les juifs que par les chrétiens comme des envoyés de Dieu et leurs prophéties, comme des paroles de Dieu, et il en est de même aujourd'hui encore. Même l'apparition de Jésus-Christ repose sur les prophéties de prophètes juifs et astrologues hindous. Jésus lui-même fit plus de prophéties que bien d'autres prophètes. Même après sa mort, ses disciples et fidèles firent des prophéties et ces prophètes chrétiens furent reconnus et appréciés par l'Eglise. Environ trois cents ans après la mort du Christ, les Eglises chrétiennes, elles-mêmes, déclarèrent brusquement que la prophétie était un péché, car les nouvelles prédictions contenaient peu d'éléments favorables pour ces Eglises déjà établies. Quelle Eglise aimerait entendre prédire que ses adeptes se diviseront en groupes ennemis et s'assassineront au nom de Dieu?


C'est pour cette raison que les prêtres ont déclaré que la prophétie était un péché et que leurs guerres étaient saintes.


S'ils avaient fait le contraire, bien des souffrances auraient été épargnées à l'humanité.


L'explication officielle de l'interdiction d'utiliser les facultés suprasensibles était que celles-ci pouvaient être appliquées à des fins mauvaises et diaboliques. C'est parfaitement exact. Et les prêtres se sont réservés ce droit. Ils bénissent depuis lors des troupes et installations militaires dont le but est le meurtre collectif. Les «mandataires» du prédicateur ambulant, pieds nus et pacifiste, qu'était Jésus, doivent dire clairement si cette bénédiction agit ou non. Si oui, ils se font complices, si non, ils trompent leurs fidèles.


Si le destin de l'humanité est tragique à cause du cannibalisme et de ses lourdes conséquences, celle-ci a cependant vécu une courte époque pendant laquelle elle a cru triompher.


Il y a environ 50000ans, peu avant l'aliénation mentale, l'homme possédait un cerveau et une intelligence aussi grands qu'aujourd'hui, alliés à des facultés de perception suprasensible extrêmement grandes par rapport au niveau de l'intelligence.


Il vivait dépourvu de sentiments d'angoisse, sans maux imaginaires et donc sans la malédiction du travail. Il était en mesure d'accomplir des actes physiques et non physiques, inimaginables aujourd'hui, parce qu'il en savait sur l'univers et les effets réciproques de ses substances, plus qu'il n'en saura jamais.


Ce n'est pas tout. Dans l'univers, il y a de nombreuses planètes, peuplées de créatures intelligentes, dont certaines ont une intelligence très grande. Il y a des êtres vivants dont la marge de vie est brève ou extrêmement longue, parce que les notions de temps varient dans les différentes sphères de l'univers. Ce qui apparaît sur la terre comme étant mille ans peut n'être ailleurs dans l'univers, qu'une seconde, ou vice versa. L'homme pouvait s'entendre par la pensée avec un grand nombre de créatures importantes et moins importantes, très intelligentes ou moins intelligentes. Egalement avec des créatures qui possédaient une intelligence extrême et, selon les concepts humains, vivaient extrêmement longtemps ou «éternellement». C'étaient ses dieux. Il s'en choisit plusieurs à qui il demandait, par la voie de la pensée, savoir, conseil et aide.


Mais le choix est limité car tout être vivant ne peut essentiellement recevoir que les pensées de ses congénères qui sont au même niveau d'intelligence et émettent par conséquent leurs pensées sur les mêmes longueurs d'onde et les mêmes fréquences.


Il y a cependant d'innombrables exceptions. Si les ondes mentales de différents êtres vivants agissent harmonieusement les unes sur les autres, la réception mutuelle est possible. C'est comparable avec le phénomène de la résonance en musique. Le son d'un instrument peut provoquer sur un autre instrument des vibrations déterminées.


L'homme pouvait donc s'entendre par transmission de pensée avec des créatures extraterrestres dont le degré d'intelligence était égal ou bien supérieur au sien.


Mais ce n'était que l'une des raisons qui limitaient le choix. Les diverses races humaines se trouvaient et se trouvent encore aujourd'hui à des degrés d'intelligence très divers parce que leurs ancêtres simiens ont commencé le cannibalisme plus ou moins tôt. Les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont atteint un plus haut degré d'intelligence que les races ayant commencé plus tard, et cette différence était beaucoup plus marquée il y a 50000ans, parce qu'à cette époque les races se mélangeaient encore moins. C'est pourquoi les races ayant pratiqué le cannibalisme de bonne heure ont pu entrer en relation avec des «dieux» beaucoup plus importants et plus intelligents que les races ayant commencé tard, et cela seul était déjà un signe de statut supérieur parmi les races humaines. Chaque race était donc fière de ses dieux parce qu'il y avait toujours des races dont le degré inférieur d'intelligence ne permettait pas un contact avec les «dieux supérieurs».


Dans cette période, l'objectif principal du cannibalisme n'était donc plus une fécondité supérieure mais une intelligence supérieure permettant d'entrer en contact avec des «dieux» plus importants et plus intelligents.


Les peuples ont donc changé de dieux en même temps que leur intelligence croissait, et cela signifiait chaque fois une élévation du statut. Le dieu des juifs, Jéhovah, était également l'un de ces dieux nouvellement choisis.


À l'aide des «dieux», l'homme a pu apprendre aussi des vérités sur l'univers que sa propre intelligence ne lui permettait pas de connaître.


Comme le cannibalisme et avec lui l'hominisation commencèrent dans la région de Mésopotamie, c'est là-bas, et plus tard en Inde et en Chine que le degré d'intelligence était le plus élevé et on avait naturellement aussi beaucoup de «dieux» de grande valeur, plus grands que chez les Papous. C'est pourquoi les connaissances acquises par les hommes eux-mêmes aussi bien que celles tenues des ,.dieux atteignaient là leur degré maximum. Mais comme c'est là qu'on prêtait le moins d'attention à la matière, on ne trouvait pas grand intérêt à s'en occuper spécialement parce que le jeu avec les autres substances était beaucoup plus intéressant et plus important. Cependant, on accomplissait aussi sur le plan matériel des performances inconcevables aujourd'hui. Les hommes supprimaient la gravitation à l'aide de la gravitation elle-même. Ils soulevaient ainsi en l'air de gros objets et les déplaçaient, comme quelques yogis le font encore aujourd'hui, à un degré moindre. La fission de l'atome s'effectuait uniquement grâce à des forces spirituelles et l'on provoquait des phénomènes à peine possibles aujourd'hui par des voies physiques.


Ces performances étonnantes étaient dues en grande partie au concours des «dieux» avec lesquels on se trouvait en relation mentale.


La croyance en plusieurs dieux qui subsiste jusqu'à nos jours dans presque toutes les régions a donc de bonnes raisons d'être.


Même la religion juive ne dit nulle part qu'il n'y ait qu'un seul dieu; bien au contraire, Moïse et d'autres prophètes avant lui ont exhorté le peuple à ne pas se tourner vers les dieux d'autres peuples mais seulement vers le dieu d'Israël, car celui-ci avait prouvé qu'en cas de misère, il venait toujours en aide, et cela par les messages qu'il transmettait par les prophètes, alors que les dieux d'autres peuples étaient loin de pouvoir faire ce qu'accomplissait le dieu d'Israël.


Seules les deux religions les plus récentes, la religion chrétienne et la religion mahométane, ont contesté l'existence de plusieurs dieux et insistent sur le fait qu'il n'y a qu'un dieu. C'est compréhensible. Les souvenirs subconscients de l'humanité, aussi bien que son aptitude à penser en termes philosophiques, disparaissent en effet pour des raisons biologiques. Mais même dans ces religions, le monde extra-terrestre est toujours peuplé d'esprits et de nombreux anges classés en différentes catégories. Il ne s'agit pas là uniquement des âmes des défunts, mais de créatures spirituelles indépendantes que l'on représente parfois comme des messagers de Dieu, parfois comme les exécuteurs de ses ordres.


Quand l'homme, peu avant son déclin spirituel, possédait sur l'univers d'énormes connaissances qu'il pouvait encore élargir avec l'aide de créatures extraterrestres encore plus intelligentes, il avait le droit d'être fier. Le cannibalisme, entrepris pour des raisons sexuelles, semblait ainsi porter des fruits et se justifier; l'homme était devenu en effet l'égal d'un dieu.


Il fallut donc trouver un symbole visible de cette nature divine résultant des manipulations sexuelles, et lui ériger un monument. Comme la consommation de cerveau, qui aboutit à ce triomphe, était toujours exclusivement l'affaire des mâles, il n'y en avait pas de meilleur symbole que le membre sexuel masculin, le lingam. Le membre masculin, dressé vers le ciel, fut donc représenté en pierre, dans des dimensions énormes.


C'est ainsi que de Mésopotamie en Inde, on vit sortir de terre les premières tours rondes, qui toutes étaient des lingams et proclamaient, tendues vers le ciel, le triomphe du singe obsédé sexuel: grâce à la drogue sexuelle, je suis devenu l'égal de Dieu.


Dans de nombreuses parties du monde, on construisit de plus en plus de tours, petites et grandes, dont la construction durait plusieurs décennies. Le lingam le plus puissant devait être érigé en. Mésopotamie, au centre du monde; il s'agit de la tour de Babel.


Mais cette période de triomphe et de miracle ne dura pas longtemps. À cette époque, il se produisit inopinément, d'abord de façon sporadique, puis de plus en plus fréquemment, quelque chose d'étrange qui provoqua des inquiétudes: les êtres humains étaient atteints d'une maladie de type épileptique et beaucoup restaient des malades mentaux durant toute leur vie. Ce furent les premiers signes d'alarme d'une tragédie dont l'homme ne put reconnaître la portée et qu'il n'est pas encore à même de comprendre. Le cerveau, qui ne cessait d'augmenter du fait de la consommation de cerveau, se trouva peu à peu sous une pression de plus en plus violente dans le crâne resté étroit.


L'inquiétude augmenta lorsqu'on s'aperçut que l'homme pouvait attribuer au cannibalisme la raison de ces maladies mentales qui se multipliaient. La drogue sexuelle qui provoquait l'analogie avec Dieu allait-elle devenir fatale à l'homme?


On espéra au début que ces phénomènes ne seraient que passagers. Mais la maladie ne cessait de gagner du terrain. Beaucoup de malades devenaient fous ou perdaient brusquement la mémoire, leurs facultés de perception suprasensible et même leurs facultés de s'entendre avec leurs congénères par télépathie. Il n'y avait en effet pas de langue à cette époque; cela aurait été superflu.


L'effroi grandit encore quand il fallut constater que les victimes de ces maladies mentales étaient presque exclusivement les hommes.


Et justement, c'étaient les hommes qui avaient mangé du cerveau et triomphaient.


L'homme chercha désespérément tous les moyens d'atténuer la pression du crâne sur le cerveau. On découvrit que le défaut se trouvait sous la moitié antérieure de la calotte crânienne et tous les efforts tendirent à atténuer la pression.


L'une des méthodes les meilleures fut la presse à crâne. Toutes les races de toutes les régions du monde pressaient les crânes de leurs enfants nouveau-nés entre deux planches ou à l'aide de larges liens, afin que la calotte crânienne se bombât davantage. Cette mesure était destinée à empêcher les enfants de devenir fous par la suite et à éviter la perte des facultés de compréhension mentale. Il importait peu de savoir si le crâne était comprimé sur les tempes ou d'avant en arrière, puisque le but était d'agrandir l'espace crânien.


Cette mesure apporta une amélioration au début, mais pas toujours. Chez les adultes la presse à crâne se révéla inefficace parce que le crâne ne se laissait plus modeler. En cas de folie, on risquait souvent une opération du crâne. On polissait le crâne avec une pierre plate, la plupart du temps sur les tempes, jusqu'à ce qu'il se forme un trou par où l'on pouvait retirer le liquide. La pression diminuait et l'opéré retrouvait ses facultés de perception suprasensible.
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On fabrique des presses à crâne différentes dans toutes les parties du monde, ce qui donne des formes de têtes différentes, avec toujours le même but: préserver l'individu des maladies mentales.













On a déterré dans tous les coins du monde des milliers et des milliers de crânes ainsi perforés qui montrent nettement que l'homme a cherché désespérément à se protéger de l'aliénation mentale, ce à quoi il n'a cependant pas réussi. Certains crânes ont été ouverts deux fois, trois fois et même cinq fois. Un grand pourcentage des opérés survivaient à ces opérations.


Les fouilles confirment aussi qu'environ 80pour cent de toutes les opérations crâniennes ont été effectuées sur des hommes. C'est logique. Aujourd'hui encore, il y a davantage d'hommes que de femmes victimes de maladies mentales, et personne n'en connaît la raison.


Toutes les mesures prises par l'homme contre l'augmentation rapide des maladies mentales se sont révélées de moins en moins efficaces; ces maladies se sont répandues comme un feu de paille, dans toutes les directions, de Mésopotamie en Inde, et se sont manifestées aussi peu à peu chez les races qui avaient commencé plus tard le processus de cannibalisme et ainsi d'hominisation.


L'humanité dut nécessairement prendre une grave décision: elle dut renoncer à la drogue du sexe et de l'intelligence. C'est ainsi que le cannibalisme s'arrêta d'abord en Mésopotamie, et plus tard dans d'autres régions de la terre. Officiellement interdit, il ne fut plus pratiqué que de façon sporadique et en secret.


Mais cela ne servait plus à rien. Car un volant continue à tourner, même s'il n'y a plus la force motrice. Le volume du cerveau augmenta encore un moment, la pression s'accrut et tous les hommes, même ceux qui n'étaient pas victimes de maladies mentales aiguës, perdirent leurs facultés de perception ultrasensible et ne furent plus en mesure de s'entendre avec leurs congénères par transmission de pensée. Il n'y avait pas encore de succédané à ce mode de compréhension.


L'humanité fut en proie à la plus grande panique de son histoire et se sentit perdue. Depuis lors, les rapports entre les gens ont été chargés d'angoisse, de doute et de méfiance. Personne ne savait si les intentions d'autrui étaient bonnes ou mauvaises. Il fallait trouver les moyens de remédier à cet état de choses. Il existait encore quelques derniers vestiges des facultés de perception suprasensible et l'application en variait avec chaque contrée.


L'une des méthodes était de se serrer la main et de «sentir» les véritables intentions de l'autre, par le flux de la prana.


Une autre méthode consistait à se toucher mutuellement avec le nez aspirant l'air et recevant par le nez l'air exhalé par l'autre. Grâce à la prana ayant circulé dans le cerveau, on reconnaissait les véritable intentions de l'autre. Le principe de ce processus est identique à une méthode que les yogis utilisent encore aujourd'hui en Inde pour prédire l'avenir; ils respirent par le nez l'air et la prana, les rejettent par la bouche dans la paume de leurs mains et les reprennent aussitôt par le nez.


Le fait de se serrer la main ainsi que le contact des nez sont restés jusqu'à nos jours dans la pratique, mais du fait que les facultés de perception suprasensible ont presque totalement disparu, ces deux méthodes agissent peu ou pas du tout et les hommes ne savent plus rien de l'origine de ces coutumes.


Quand l'aliénation mentale eut conduit à la perte des facultés de perception suprasensible et de la télépathie, l'humanité ne se souvint plus de son origine.


La tour inachevée de Babel, qui devait devenir le plus grand lingam de tous les temps et devait proclamer le triomphe du sexe, n'exprima plus que l'effondrement spirituel d'un singe battu, malade, et obsédé sexuel; ayant perdu la mémoire et torturé par des sentiments d'angoisse et des obsessions, il se tourna de plus en plus vers la matière qui était restée pour lui la seule substance perceptible.


C'est ainsi qu'apparut l'homo sapiens, l'image de Dieu. Avec sa conscience nouvelle qui est plutôt une non-conscience, il conçut les thèses les plus folles sur son origine et se donna les objectifs les plus insensés, et en s'imaginant être le «vicaire de Dieu», il commença à régner sur la terre avec une irresponsabilité et une cruauté de plus en plus grandes.


Pendant que se déroulait ce tragique processus de mutation, quelques hommes disposaient encore d'un cerveau sain. Il y avait des familles et des tribus dans lesquelles il naissait moins d'individus de ce genre que ce n'est le cas actuellement. Leurs congénères déjà malades admiraient, appréciaient et adoraient ces individus comme des dieux terrestres, parce que ceux-ci pouvaient encore entrer en relation mentale avec les nombreux dieux de l'univers. Ils en savaient beaucoup sur le monde immatériel comme sur le monde matériel et ils pouvaient donner à leurs contemporains des indications et informations sur tout ce qui intéressait le plus l'homme autrefois; y a-t-il un monde immatériel et que doit faire l'homme pour que son vrai moi ne soit pas puni?


Ces individus particuliers étaient donc les savants de cette époque; c'est eux qui assuraient la direction spirituelle de leurs peuples.


Dans d'innombrables mythes, comme dans la Bible, on parle de dieux terrestres, et il faut entendre par là ces êtres extraordinaires qui possédaient encore des facultés d'ordre divin.


Mais le nombre de ces hommes-dieux diminua de plus en plus parce qu'il venait au monde de moins en moins d'hommes montrant ces précieuses régressions ataviques. Ces hommes-dieux risquaient de disparaître. De peur de les perdre, on commença à les cultiver. C'était logique et très naturel. Car de quoi s'agissait-il en réalité? Il existait des hommes pourvus d'un défaut physique dans le cerveau qu'ils transmettaient par voie héréditaire, et d'autres hommes qui ne présentaient pas ce défaut. Si les êtres doués d'un cerveau sain se mariaient entre eux, il était logique qu'un grand nombre de leurs descendants viennent également au monde avec des cerveaux sans défaut.


On pourrait aussi de la même façon cultiver des hommes fortement poilus si l'on mariait intentionnellement entre eux les hommes et les femmes fortement poilus du fait d'une régression atavique.


On cultiva d'abord des hommes-dieux dans les régions de la Mésopotamie, de l'Inde et de la Chine. C'est ainsi que la société fut divisée dans ces lieux en deux groupes: les êtres humains et les dieux. Les êtres humains ne pouvaient se marier qu'entre êtres humains et les dieux qu'entre dieux. Ce fut le premier système de caste, dans lequel les hommes sont répartis selon leurs facultés intellectuelles.


C'est de cette époque que datent la plupart des messages des dieux et pour l'humanité, le ciel ou l'espace cosmique étaient à nouveau réalité, en tant que berceau de l'intelligence extra-terrestre et de Dieu.


Du reste des connaissances, naquit plus tard une philosophie, jamais égalée, qui ne transmettait pas un savoir théorique mais un savoir concret — une philosophie dans laquelle la matière, l'esprit et les éléments de liaison de la substance immatérielle occupaient la place qui leur revenait. Ces connaissances philosophiques formèrent la base de toutes les religions de l'époque et religions ultérieures, parce qu'elles n'avaient pour contenu que des vérités et que c'est uniquement à partir de vérités comprises que peut naître une vraie religion.


Au début, il ne fut pas difficile de maintenir sous forme de «religion» les conceptions fondamentales des vérités cosmiques: chez tous les hommes, sommeillait, plus encore qu'aujourd'hui, le souvenir subconscient du monde immatériel qui était autrefois ouvert à tous les hommes et dans lequel l'homme pouvait reconnaître et vivre le sens de l'existence.


Même la roue de l'histoire continue à tourner et les connaissances des grands philosophes disparaissent de plus en plus; car ce savoir, faute de langage suffisant, ne fut consigné qu'en idéogrammes et en symboles dont le peu qui ne se perdit pas fut mal interprété ou pas du tout. Les lacunes sont grandes et il est impossible de les combler.


On trouve encore aujourd'hui, dans le domaine culturel indien, des restes de cette philosophie qui furent encore assez valables, malgré les lacunes, pour apposer une empreinte évidente à toutes les grandes religions des trois mille dernières années.


Tout ce qui a été pensé et proclamé après, sans tenir compte de cette philosophie, dénotait un savoir limité et peu d'esprit. L'homme posa sans cesse des dogmes absurdes auxquels il est de moins en moins capable de croire.


Si l'institution des hommes-dieux n'existait que dans le Proche-Orient jusqu'en Inde et en Chine, dans d'autres parties d'Asie, il y avait des tribus qui entretenaient les vestiges des facultés de perception suprasensible et inventaient des méthodes pour conserver ces facultés et aussi les renforcer.


L'une des méthodes consistait à former sur la calotte crânienne un dôme renflé afin de procurer plus de place au cerveau. Si l'on considère les anciennes reproductions de personnalités mythologiques, de sages, de dieux, de demi-dieux et de saints, qui ont marqué la culture asiatique, on constate que ces hommes sont souvent représentés avec une tête pointue ou avec une enflure sur la calotte crânienne. Cette enflure n'est souvent pas plus grosse qu'une noix, mais parfois elle atteint la grosseur du melon. Ces modelages du crâne se pratiquaient encore il y a quelques siècles, en Chine, au Tibet et en Inde. Ces hommes étaient, pour la plupart, des moines qui acquéraient ainsi une pensée plus profonde et une perception suprasensible.


Aujourd'hui encore, on trouve dans presque tous les temples chinois la statue ou la reproduction d'une figure mythologique, nommée Chou-lao, avec sur le devant de la calotte crânienne une énorme enflure pratiquée artificiellement; chacun connaît là-bas la tradition selon laquelle les hommes pourvus d'un crâne ainsi modelé parlaient avec les dieux et savaient prédire l'avenir.


Le hasard a fait que quelque chose de semblable s'est produit de nos jours. Pour une raison quelconque, des médecins mirent le corps de femmes enceintes dans une chambre à basse pression; les enfants croissaient ainsi dans le sein de la mère sans la pression usuelle. À la surprise des médecins, ces enfants présentaient au début des facultés intellectuelles étonnantes. Ces médecins ne savaient pas que, du fait de la basse pression, le crâne pouvait croître plus facilement et que le cerveau aurait davantage de place. Cependant l'effet ne durait pas, car on ne poursuivait pas artificiellement le modelage du cerveau, après la naissance.


Mais que sont devenus les hommes-dieux?


Leur disparition était inévitable parce que pour conserver leur position particulière, ils durent pratiquer au sein de leur race relativement réduite, des alliances consanguines qui provoquèrent finalement des troubles physiques aussi bien qu'intellectuels. Les hommes-dieux durent alors abandonner leur statut spécial et se mêler aux autres êtres humains.


Même les mythes de différents peuples mentionnent le mariage des dieux avec les filles des hommes. Même la Bible s'en plaint. «Mais comme les humains commencèrent à se multiplier sur terre et qu'ils enfantèrent des filles, les enfants de Dieu recherchèrent les filles des hommes, belles comme elles l'étaient et prirent pour femmes celles qu'ils voulaient.» Les clans des hommes-dieux se désagrégeaient. L'homme restait seul sans hommes-dieux, sans ambassadeurs. Les descendants de ces dieux qui devenaient souvent des rois, des chefs de tribus et des prêtres cherchaient à conserver et à cultiver les connaissances antiques de leurs ancêtres. Sur ce sujet aussi, on trouve beaucoup de textes dans les traditions mythologiques de nombreux peuples, et aussi dans les écrits des juifs qui sont transmis dans la Bible: «Il y avait aussi, dans ces temps, des tyrans sur terre; car, comme les enfants de Dieu se mariaient aux filles des hommes, et que celles-ci leur donnaient des enfants, des tyrans et des puissants vinrent au monde et devinrent des hommes célèbres.» Mais leur cerveau ne valait pas celui de leurs ancêtres. Le savoir fut donc utilisé à des fins mineures. C'est de cette époque de déchéance que datent les sciences magiques de Mésopotamie et les pratiques spirituelles du même ordre,. en Inde et dans d'autres parties de la terre. Mais ces sciences elles aussi ont été le plus souvent utilisées à mauvais escient et sont descendues au rang de pratiques superstitieuses absurdes.


Les clans de prêtres apparus plus tard constituent un phénomène résiduel de l'institution des hommes-dieux. Le métier de prêtre se transmettait de père en fils. Ces prêtres pouvaient aussi épouser des femmes étrangères au clan pour éviter les unions consanguines et, ce faisant, le tragique destin des hommes-dieux. On trouve encore aujourd'hui des vestiges de ces institutions dans de nombreuses parties du monde, entre autres l'Inde dans la caste des Brahmanes et chez les juifs. Les prêtres des juifs doivent venir du clan des lévites. Ce n'est pas autre chose qu'un reste d'une institution beaucoup plus ancienne qui cultivait des hommes-dieux il y a 50000ans.


L'un de ces hommes-dieux fut Abraham, déjà mentionné entre autres dans les écrits des juifs. Il n'était donc pas très difficile aux prophètes de prédire que l'un de ses descendants viendrait un jour au monde avec les mêmes régressions ataviques, donc un cerveau sain, comme celui que possédait Abraham. Effectivement, la lignée de cet Abraham donna naissance au roi David et, de sa descendance largement ramifiée, est issu le sage Jésus, fils d'un charpentier.


Les hommes-dieux ont disparu, les clans des prêtres ne sont plus non plus ce qu'ils étaient autrefois et les saints méditatifs se taisent. L'humanité, spirituellement aveuglée, n'a pas vu venir de messager et espère que le hasard de la nature fera surgir un être humain manifestant la régression atavique, qui répondra aux questions que se pose l'homme torturé.


Ayant perdu le souvenir de son état primitif, l'humanité a oublié aussi que par la voie mentale elle pouvait autrefois communiquer avec des êtres intelligents extra-terrestres.


Même ces souvenirs subconscients de l'homme sont encore vivants en lui: il prie. Qu'est-ce en effet que prier? Rien d'autre que la tentative de prendre contact par voie mentale avec des sources d'intelligences extra-terrestres puissantes et de leur demander conseil et aide. Et celui qui prie ne le fait pas d'une voix tonitruante, car il suppose à juste titre que ce sont ses pensées qui pénètrent dans l'univers et non sa voix. Instinctivement, il considère comme certain et naturel que ses pensées n'ont pas besoin de trois cents années-lumière pour parvenir à quelque dieu que ce soit, et suppose que celles-ci y arrivent immédiatement, en dehors de toute considération de temps. Qu'est-ce sinon la connaissance héréditaire et subconsciente de quelque chose qui a été vécu autrefois de façon consciente?


À moins qu'on ne prétende qu'il y a eu autrefois un possédé qui fonda une théorie absurde sur l'entente mentale avec les dieux et convertit toutes les races du monde jusqu'aux Papous à une religion universelle créée de toutes pièces? Et le vestige de cette religion universelle disparut serait la croyance que les idées rayonnent jusqu'à l'être extra-terrestre? Tous ceux qui prient sont-ils donc superstitieux?


Les pensées de tous les hommes rayonnent comme avant dans l'univers où elles sont reçues par des êtres intelligents; seul, l'homme ne peut plus capter ces pensées et ne sait plus avec qui il est en relation, à moins qu'il s'agisse d'un homme dont le cerveau fonctionne encore bien comme appareil récepteur.


Bouddha, qui donna il y a 2500ans une meilleure description du cosmos et des atomes que les savants d'aujourd'hui, ne mentait pas en affirmant que par télépathie, il prenait contact dans la «vingt-huitième» sphère avec les êtres mortels qui s'y trouvaient. C'est une erreur de croire que le savoir humain ne peut être acquis que par l'étude. L'homme acquiert encore occasionnellement des connaissances sur des choses qu'il n'a jamais étudiées et il ne peut lui-même expliquer comment il est parvenu à ces connaissances ou «découvertes». Cela peut s'être fait aussi bien par perception suprasensible que par réception subconsciente du savoir d'êtres extra-terrestres.


À cette description historique de la maladie du cerveau, il faut encore ajouter que, même après achèvement de l'aliénation mentale, la pression du crâne sur le cerveau a été encore assez grande pendant plusieurs dizaines de milliers d'années pour que d'innombrables êtres humains souffrent d'affections aiguës du cerveau. Cette maladie épileptique qui n'a cessé peu à peu qu'il y a environ 2000ans, fut une grande calamité pour l'humanité et l'amena, dans toutes les parties de la terre, à déformer à nouveau le crâne du nouveau-né pour atténuer la pression sur le cerveau et éviter une affection cervicale qui pourrait éventuellement survenir par la suite.


Dans toutes les parties du monde, en Inde, en Perse, en Egypte, en Amérique du Sud, et dans presque tous les pays d'Europe, on a trouvé des crânes déformés dont beaucoup n'avaient que deux à trois mille ans d'âge. En fait, plusieurs populations façonnent aujourd'hui encore le crâne de leur nouveau-né, par exemple dans le nord de la Sibérie, en Afrique et en Amazonie.


Ce n'est pas tout; en Europe même, on modelait encore très fréquemment les crânes, il y a environ 600ans, et en Bretagne, en Normandie, comme dans les montagnes des Pyrénées et en Hollande, on pratiquait encore cette coutume il y a vingt ans. Les hommes n'en connaissent plus très bien l'origine. Quand cette affection cervicale épileptique sévissait presque à l'égal d'une épidémie, on pensait que les hommes malades étaient possédés du «mauvais esprit» ou du «diable». Chez presque tous les peuples ainsi que dans la Bible, il est fait mention de cette maladie, et la tradition rapporte que des êtres humains doués, parmi lesquels Jésus, guérissaient par leur volonté; en d'autres termes par des forces spirituelles. C'est la raison pour laquelle toutes les races humaines du monde, à quelque religion qu'elles appartiennent, ont développé des pratiques «religieuses» pour chasser le mauvais «esprit» hors de l'homme tombé malade. Les prêtres qui pratiquent cette activité s'appellent aujourd'hui encore des exorcistes.
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FIG. 3: Déformation artificielle d'un crâne de Monbuttu (Aturi, Afrique).



		
FIG. 4: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Autriche.
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FIG. 5: Déformation artificielle d'un crâne trouvé en Amérique du Sud.







		
Dans la hiérarchie sacerdotale de l'Eglise catholique aucun aspirant n'est consacré prêtre, tant qu'il n'a pas acquis le rang d'exorciste.










Que disent les «savants.» devant les milliers de crânes perforés découverts, dont ils savent certainement qu'ils sont cicatrisés, ce qui signifie que les individus concernés ont survécu à la perforation? La plupart d'entre eux prétendent que l'homme souffrait fréquemment d'une tumeur maligne à la tête et que l'on pratiquait une opération. C'est probablement exact, mais pas au sens où l'entendent ces «savants». Par suite du cannibalisme, tout le cerveau humain est devenu une tumeur maligne qu'il faut tenir constamment sous le contrôle le plus (sévère pour qu'il ne soit la proie ni d'un mal ni d'une «science» qui ne ferait qu'entraîner un ravage prématuré de la terre et accroître la misère humaine. L'humanité sentira bientôt dans son propre corps combien ces tumeurs malignes sont dangereuses, quand elles agissent sur terre sans contrôle et se donnent pour de la «science». D'autres prétendent que ces trous dans le crâne se sont formés au cours d'actions guerrières; mais ils ne peuvent expliquer pourquoi chez certains individus on pratiquait jusqu'à six perforations à intervalles assez espacés, et surtout près de la tempe gauche, et pourquoi l'on trouve aussi ces perforations chez des femmes et des enfants. De plus, tous ces crânes sont ronds avec des crêtes finement aiguisées et cicatrisées.


Pour les modelages du crâne pratiqués jusqu'à nos;jours dans toutes les parties du monde, il y a des;explications «scientifiques» analogues. La théorie généralement reconnue est que ces modelages relèveraient d'une mode universellement répandue, qui s'instaura pour des motifs esthétiques et dura pendant plusieurs milliers d'années. C'est en vain que les mères expliquent aujourd'hui encore en Afrique et en Amérique du Sud qu'elles protègent ainsi leurs enfants des maladies. Cette pratique ne doit pas être «scientifique», on la rejette donc comme une «mode».


L'être humain tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'existe donc que depuis la perte de ses facultés de perception suprasensible, ce qui fait tout au plus 50000ans. C'est à ce moment que commencèrent les obsessions et sentiments d'angoisse qui le forcèrent de plus en plus à prendre des dispositions matérielles, d'où découla la malédiction du travail. Unique être vivant affligé de cette malédiction, depuis 50000ans, il travaille de plus en plus et de plus en plus vite à sa perte, stimulé par une obsession sans pareille. Chaque jour a pour lui un caractère provisoire car il travaille nerveusement pour le lendemain, mais le lendemain est également provisoire, et ne sert qu'à attendre le jour suivant. L'homme est donc le seul être vivant qui n'ait pas de présent; il est pourchassé par le temps qui lui échappe. Il s'est lui-même placé dans ce cercle diabolique.


À quoi est parvenu l'homo sapiens dans les 50000dernières années? Ses misères morales ont-elles diminué? Est-il délivré de son angoisse? A-t-il fait la paix avec ses congénères? Est-il devenu plus sain? Ou connaît-il au moins le sens de son existence et sait-il où il va après sa douloureuse vie terrestre?


Bien au contraire, il n'est parvenu à rien et suit en aveugle la voie de son autodestruction inéluctable, qu'il nomme progrès. Dans son subconscient, il se sent une créature punie, et beaucoup de choses lui manquent. Aucun être vivant ne ressent le manque de quelque chose qu'il n'a jamais possédé ou connu. L'homme souffre de ne pouvoir percevoir les choses qui se déroulent hors de portée de ses organes physiques. Mû par une impulsion subconsciente, il s'est appliqué à trouver un succédané à ses facultés perdues en fabriquant des radios et des téléviseurs.


Ces réalisations lui ont-elles apporté le bonheur auquel il aspirait? Que peut-il voir et entendre ainsi? Uniquement ses propres œuvres et sa propre vie qui le satisfont de moins en moins. Il voit et entend, sur ce prétendu progrès, des informations dont il doute de plus en plus et qui lui inspirent, à juste titre, une angoisse subconsciente de plus en plus intense. Il entend et voit de plus en plus de luttes, de guerres, de crimes et d'horreurs. Ce n'est pas ce à quoi il aspire consciemment ou inconsciemment.


La poussée absurde des fous cosmiques vers l'univers n'est pas non plus autre chose qu'un désir instinctif d'arriver par des moyens physiques à l'endroit d'où l'homme obtenait autrefois, grâce à son cerveau sans défaut, les messages si importants pour sa tranquillité spirituelle. Tout cela, l'homme ne le sait pas. Il croit être dirigé par sa conscience et servir la fameuse science en se servant lui-même. Il pense même qu'il est devenu plus intelligent et que l'élan vers le cosmos est la conséquence obligatoire d'une intelligence accrue. Bien au contraire, l'homme est devenu un malade psychique et a perdu toute philosophie. Ce fou qu'il a fait de lui-même et à qui il a fait perdre son équilibre par ses manipulations, sévit sur la terre et s'apprête à rompre également l'équilibre naturel qui règne sur d'autres planètes. Logiquement, cette tentative ne peut être inscrite dans le concept de la création ou de l'ordre cosmique.


Les vols spatiaux ne lui apporteront pas le bonheur souhaité ni le salut, mais plutôt la déception, davantage de travail, et finalement une misère dont il ne soupçonne pas encore l'ampleur.


Si l'homme avait pu conserver ses facultés de perception suprasensible, sa haute intelligence aurait encore eu dans le monde immatériel un énorme champ d'action. Il aurait aussi pu se rendre compte que le plus grand progrès était déjà réalisé, à savoir la création de l'univers. En manipulant les forces de l'univers, on n'engendre que le chaos et le désastre. La plus grande performance consiste à ne plus en accomplir aucune. Mais l'homme n'est plus capable de s'en rendre compte et sera victime de ses propres «performances». Dans sa folie, il va jusqu'à prétendre que c'est la nature qui l'incite au combat. Cette thèse, l'homme l'a inventée pour justifier ses actes erronés. L'homme fait partie de la nature et la nature ne peut être ennemie de l'une de ses parties.


Les catastrophes naturelles, telles que tremblement de terre, tempête, inondation et sécheresse ont toujours existé et existent encore aujourd'hui. L'homme n'a rien pu faire jusqu'ici pour enrayer ces catastrophes. À quoi l'a mené alors sa lutte constante contre la nature? Il se détruit avec un délire croissant en détruisant exactement ce qui devrait le faire vivre.


À côté de la nature, l'homme a trouvé un autre bouc émissaire qu'il combat avec la même constance: son propre congénère. Ce n'est pas seulement dans les meurtres collectifs- qu'il organise, et qui deviennent de plus en plus fréquents et plus cruels, mais aussi dans la vie quotidienne qu'il mène une lutte acharnée contre ses congénères en affirmant que ces deux formes de lutte sont nécessaires au maintien de son existence.


Tout être humain pourra constater avant sa mort que sa vie a été pénible et remplie d'obstacles et de fardeaux. S'il voit les choses avec lucidité, il constatera que ce ne sont pas les moustiques, ni les éléphants et encore moins la nature qui lui ont ainsi empoisonné la vie mais ses propres contemporains; force lui sera alors de reconnaître qu'il a lui-même activement participé à empoisonner la vie de ses contemporains.


Ce comportement vis-à-vis des congénères, soi-disant nécessaire pour préserver son existence, on ne le trouve pas chez les animaux, et pourtant ceux-ci se sont à tous égards mieux préservés que l'homme. Ce ne sont pas les animaux qui ont besoin de psychiatres et de cliniques neurologiques, mais l'homme, et les mendiants n'existent que parmi les «êtres bâtis à l'image de Dieu», car seul le malade mental qu'est l'homme vit selon un «ordre» dans lequel il existe obligatoirement misère et mendiants.


L'homme a développé sur lui-même des concepts qui renversent bel et bien la vérité. Personne ne pense plus à vérifier l'exactitude de ces concepts. L'homme ne peut plus penser qu'en homme, et l'on sait que le fou ne peut porter de diagnostic sur lui-même.


L'idée de l'homme sur la création et lui-même, idée fondamentalement fausse, est que Dieu ou la création a placé dans un monde imparfait une créature misérable et sotte qui ne devrait parvenir à un progrès qu'au bout d'un million d'années remplies de guerres et par un travail de plus en plus intense, ce qui abolirait l'imperfection du monde et permettrait d'atteindre un état de félicité. Jusqu'ici, rien de tel ne se manifeste: au contraire, l'homme en est plus éloigné que jamais et l'angoisse devant ses propres ouvrages augmente de jour en jour.


Le progrès de l'humanité montre de plus son vrai visage: une violente destruction de l'ordre sur lequel est bâti l'univers. Si ce progrès humain, fondé sur la destruction de l'ordre, était justifié, cela signifierait que l'ordre s'est lui-même condamné à l'anéantissement et a choisi l'homme pour exécuter cette sentence.


Bien que le progrès impose à l'homme de plus en plus de charges et le rende de plus en plus malheureux, celui-ci est fermement convaincu que les animaux qui partagent la terre avec lui souffrent de misères morales et matérielles parce qu'ils ne progressent pas. Si l'on objecte à l'homme que les animaux ne souffrent pas d'obsessions qui puissent les pousser à «progresser», il explique avec le plus grand naturel que les animaux ne sont pas assez intelligents pour cela.


L'intelligence est donc source de misères et de souffrances? S'il en est ainsi, pourquoi l'homme veut-il être toujours plus intelligent? Si l'accroissement de l'intelligence, entraînant de plus en plus de souffrances pour toutes les espèces animales, s'inscrit dans le cadre de l'évolution naturelle, cela voudrait dire que le concept de la création est criminel.


L'homme considère volontiers l'animal en inférieur et estime que celui-ci n’a pas d'âme, ne pense pas et qu'il est dirigé uniquement par quelques mystérieux instincts. Ce sont des idées absurdes. Même les animaux possèdent davantage d'intelligence qu'ils n'en ont besoin pour manger, dormir et s'accoupler mais ils n'utilisent pas leur excédent d'intelligence sous quelque impulsion maladive pour arriver à un prétendu progrès qui leur empoisonnerait la vie, mais pour penser et reconnaître les vérités du monde matériel et immatériel jusqu'à la limite de leur degré d'intelligence. C'est le véritable but de l'intelligence, celui qui procure le plus de satisfaction, et l'homme devrait utiliser à cela son excédent d'intelligence. Il est quasiment ridicule que l'homme s'imagine posséder maintenant plus de maturité morale et de sens des responsabilités, et donc être meilleur qu'autrefois. Il émet justement cette affirmation à une époque où les criminels et les savants préparent main dans la main l'extermination de l'humanité.


Si l'homme était effectivement meilleur qu'autrefois, nos arrière-grands-pères auraient chaque fois été plus mauvais que nos grands-pères. On n'aurait alors pas besoin de remonter très loin pour trouver une humanité entièrement composée de criminels. Nos ancêtres singes auraient été des monstres dangereux, alors que chacun sait que les singes hominidés font partie des êtres les plus pacifiques.


Quand l'homme prétend être un animal apprivoisé, il fausse donc la vérité; au contraire, c'est autrefois qu'il était apprivoisé et maintenant il est devenu un animal sauvage. A-t-on jamais entendu parler d'un meurtre collectif de singes? Y a-t-il des singes qui ouvrent le ventre d'autres singes, les torturent, les supplicient, ou les tuent? Ou des tigres qui attaquent de nuit leurs congénères et les maltraitent?


L'homme a une explication toute prête: il est plus intelligent. Selon cette logique, l'intelligence mènerait à torturer, assaillir et mettre à mort les congénères. En réalité si l'homme devient de moins en moins philosophe et de plus en plus sot, il devient aussi plus mauvais. En prétendant que son «progrès» lui a apporté une vie meilleure, il s'illusionne lui-même. Il a besoin de ce mensonge pour ne pas s'effondrer sous la charge qu'il s'est lui-même imposée. Comme la vie devait être pénible il y a 500, 2000ou même 50000ans, quand le progrès était encore infime ou nul! Ce devait être, pour nos ancêtres un fardeau insupportable.


Même les théologiens partagent l'opinion selon laquelle le progrès aurait rendu l'homme meilleur, plus intelligent et plus heureux. Ils affirment aussi dans le même mouvement que Dieu a créé l'homme lui-même et à son image. Dieu aurait donc mis au monde une créature névrotique, insatisfaite, infiniment sotte et entièrement criminelle, et censée être à son image.


Il y a là sacrilège ou sottise démesurée.


Si l'homme était devenu plus intelligent, sans devenir en même temps fou, et trouvait sur la terre une espèce animale vivant, agissant et pensant en se laissant guider par les obsessions qui mènent l'homme aujourd'hui, il jugerait à juste titre que cette espèce animale est aliénée et rechercherait la cause de cette aliénation. S'il découvrait alors que cette espèce animale n'est pas devenue plus intelligente dans le cadre d'une évolution naturelle, mais grâce au cannibalisme, il prendrait sans aucun doute de sévères mesures contre cette espèce animale, avant que celle-ci ne puisse rendre sa planète entièrement inhabitable.


La maladie du cerveau humain est un long processus qui est loin d'être terminé. La perte de toutes les facultés de perception suprasensible n'est que le début de cette tragédie. L'état de santé du cerveau s'est aggravé depuis lors avec une rapidité croissante. L'aptitude à la pensée philosophique continue à décroître et l'homme est de moins en moins capable de distinguer ce qui est important de ce qui ne l'est pas. Son cerveau n'a plus subi d'accroissement dans les 50000dernières années et son intelligente n'a donc pas augmenté, mais il la concentre forcément de plus en plus sur le jeu avec la matière. C'est à cela qu'il applique les connaissances en physique et mathématiques acquises autrefois, grâce aux grands philosophes de l'Antiquité qui ne songeaient nullement à en faire cet usage. L'homme choisit et réalise donc des objectifs de plus en plus dénaturés et destructeurs et accélère ainsi sa chute, de toute façon inévitable, en augmentant les douleurs liées à cette chute.


Le rétrécissement de l'intelligence est comparable au fonctionnement d'une loupe; la loupe est ici le cerveau et la lumière qui tombe dessus l'intelligence. Si l'on pose la loupe sur un papier, la lumière se répartit presque régulièrement, en éclairant tous les domaines, le spirituel et le matériel. Si l'on soulève lentement la lentille, la lumière se concentre peu à peu au milieu, et sur le bord qui représente le spirituel, l'obscurité se fait de plus en plus. En d'autres termes, tandis que la taille de la loupe et la source de lumière restent les mêmes, l'impact de la lumière se rétrécit de plus en plus et quand le point de combustion est atteint, le papier s'enflamme. L'homme regarde avec enthousiasme le point lumineux sous la loupe qui devient de plus en plus intense, et il s'imagine devenir de plus en plus intelligent; jusqu'à ce que le point de combustion soit atteint et que l'homo sapiens parte en flammes, avec son monde maltraité qui déjà fume et pue manifestement.


Depuis 50000ans, les héros et pionniers de l'humanité ont toujours été ceux qui accéléraient ce processus et qu'on appelait savants. La parole est de plus en plus aux technologues et de moins en moins aux philosophes, et cette tendance se renforcera obligatoirement de plus en plus dans l'avenir. L'humanité qui cultivait autrefois des dieux humains cultive aujourd'hui des «savants» sans philosophie qui accélèrent le déclin de l'espèce.


La vérité sur la naissance de l'homme provoquera des doutes, de l'angoisse et des secousses, et ceci, bien plus qu'il y a 150ans, quand Darwin proclama que l'homme descendait d'un animal à poil. L'homme se sentit alors extrêmement offensé. Autant les scientifiques de l'époque que l'homme de la rue ripostèrent par des protestations et des menaces. Beaucoup se moquèrent de Darwin et le tinrent pour un idiot... Les critiques hostiles de la presse, écrites par des dilettantes, montèrent le public contre lui et les caricaturistes le représentèrent sous les traits d'un singe.


Mais ni les rires ni les critiques ne pouvaient éliminer la vérité, quel que fût l'aspect «scientifique» de ces critiques. Il fut prouvé que Darwin avait raison. Darwin entra dans l'histoire, comme un génie qu'on avait traité d'idiot.


Cette fois, la coalition contre la vérité écrite dans ce livre sera dix fois plus vive, parce que, là, l'homme est vraiment saisi à la racine. Beaucoup riront de façon hystérique, comme le font souvent les gens qui entendent leur arrêt de mort, mais la plupart, dirigés par leur subconscient, passeront à la contre-attaque, comme c'est le cas lorsqu'on est pris en flagrant délit de péché ou de relation sexuelle secrète. En fait, l'homme est ici démasqué et mis à nu. Ce livre met en lumière la cause du sentiment de culpabilité héréditaire, caché dans son subconscient — le péché originel lui-même. L'homme démasqué se défendra avec colère, il cherchera des échappatoires. Mais l'homme déjà si souvent humilié devra finir par accepter cette vérité et modifier radicalement ses concepts et objectifs. C'est alors que commencera une nouvelle et dernière époque pour l'espèce homme, dans laquelle l'homo sapiens tentera de prolonger sur la planète terre cette existence dont les jours lui seront comptés.


À partir de ce moment, on effectuera de nombreuses expériences animales avec gavage de cerveau qui confirmeront toutes que l'intelligence et même le savoir concret sont comestibles. D'autres recherches confirmeront infailliblement que l'espèce homme s'est formée par le cannibalisme, à partir de singes cannibalistes.


Après des expériences animales, les savants qualifieront brusquement de scientifique tout ce qu'ils ont rejeté jusqu'ici comme des rituels absurdes et superstitieux propres aux cannibales. Ils arriveront à des résultats bouleversants.


Les animaux cobayes deviendront forcément plus intelligents et assimileront même les connaissances et souvenirs concrets des cerveaux consommés: il s'ensuivra un chaos hormonal, qui provoquera des modifications ultérieures dans le système pileux et la vie sexuelle. La consommation de cerveau doit se poursuivre sans interruption pendant plusieurs centaines de générations avant que le cerveau du consommateur ne tombe à nouveau malade, et que ne se répète ainsi le processus déjà connu; on utilisera donc des animaux éphémères à reproduction rapide.


Malheureusement, les singes hominidés rentrent dans ces séries d'expériences, mais comme ce sont les plus proches parents de l'homme, on ne peut les tuer sous aucun prétexte. On peut cependant les nourrir du cerveau de singes plus petits. Si l'on offre à des singes hominidés le cerveau d'êtres humains défunts, avec l'accord préalable de ces derniers, on aboutira à des résultats effarants et dramatiques.


Si je prêche pour les expériences animales, en même temps je mets en garde l'humanité contre un nouveau danger grave: dès que l'homme apprendra que l'intelligence et la sexualité peuvent être augmentées par la consommation de cerveau, nous serons menacés d'un nouveau cannibalisme. Ayant réussi par la consommation de cerveau à bouleverser son intelligence et sa sexualité, l'homme est extrêmement insatisfait du résultat. Il ne reculera devant rien pour continuer à faire des expériences sur ses deux facultés, afin de les «améliorer», comme il l'a fait pendant un million d'années.


Il existe cependant un danger grave. L'homme pourrait en effet exploiter ses absurdes guerres matérialistes à d'autres fins: et sur une base «scientifique», utiliser le cerveau de ses victimes comme drogue sexuelle.


Cette crainte n'est pas fondée sur du vent, car déjà, la greffe d'organes internes a suscité chez les savants l'idée criminelle de prélever ces organes dans les champs de bataille contemporains pour aller les implanter chez eux à leurs compatriotes «avancés». Si cette infamie ne s'est pas réalisée, c'est uniquement parce que la greffe d'organes, proclamée au début comme l'espoir de l'humanité, n'a jamais donné de résultats satisfaisants.


Ce n'est un secret pour personne que les savants se préparent dès aujourd'hui à provoquer des modifications génétiques, par des interventions artificielles dans le cerveau humain.


Ils veulent aussi cultiver des «savants» à leur image pour un avenir meilleur, et en même temps des soldats stupides, capables de tuer et de mourir sans rien ressentir, car dans ce bel avenir, «scientifiquement» planifié, il y aura forcément des campagnes de meurtres collectifs, également planifiées. Il y aura aussi dans leur programme une sorte d'homme cloaque pour l'élimination des ordures, qui sera chargé de faire disparaître les biens excédentaires rejetés et les vêtements passés de mode. Une caste de prêtres chargée de bénir ce nouveau monde sera également cultivée de cette façon.


Personne ne peut prendre cela à la légère, car ces «savants» ont déjà fait savoir que selon les principes de la liberté constitutionnelle, l'Etat n'avait pas le droit de se mêler de génétique.


Il ne s'agit donc nullement d'utopie. L'audace de ces gens ne connaît pas de bornes. Des fous dangereux ébranlent déjà à discrétion la terre et la lune, par des explosions, sans en demander la permission aux vrais propriétaires, c'est-à-dire à chaque individu.


L'homme doit empêcher par tous les moyens imaginables que l'on effectue des modifications génétiques, sous le couvert de la science, ne serait-ce que sur une seule personne, et que l'on manipule le cerveau ou la vie sexuelle de l'homme. Les gens qui nourrissent ces intentions doivent être empêchés à temps d'accomplir de tels actes.


Tout homme, à quelque race qu'il appartienne, possède plus d'intelligence qu'il n'en a besoin et cette intelligence est atteinte de maladie incurable. En augmentant l'intelligence, on ne ferait qu'accroître l'aliénation. Ce dont l'homme a besoin ce n'est pas d'une intelligence accrue sur une «base scientifique»: les cannibales y sont déjà parvenus de façon inégalable, et c'est justement de là qu'est venue la catastrophe. L'homme a besoin d'adoucissement à son état d'égarement: le seul moyen d'y parvenir serait un retour à la nature, si toutefois le corps et l'esprit malades de l'homme le permettent encore. Il pourrait de nouveau apprendre à penser et reconnaître que la nature et ses congénères ne sont pas ses ennemis et qu'il n'y a rien à améliorer dans l'univers, sinon lui-même.


Le fait que l'homme soit issu du cannibalisme peut le laisser indifférent, et ce sera la première réaction de beaucoup de gens. En fait, la catastrophe n'est pas que l'homme soit devenu plus intelligent du fait du cannibalisme, mais qu'il soit en même temps devenu un malade mental. Il agit donc en pleine absence et travaille fiévreusement à ce qu'il nomme progrès, et qui finira par accélérer sa perte.


La seule intervention permise sur le cerveau est celle qui a déjà été pratiquée avec succès il y a d'innombrables millénaires: façonner un dôme sur la calotte crânienne, afin de réduire plus ou moins le défaut physique qui s'y trouve. Il peut à nouveau cultiver, s'il le veut, des «hommes-dieux», et non des crétins spécialisés... Les êtres humains, ainsi traités, recouvreront partiellement les facultés de perception suprasensible, et reconnaîtront également les vérités philosophiques qui peuvent fournir une base vraiment scientifique au prolongement de l'existence de l'humanité.


L'homme doit reconnaître cette évidence: aussi intelligent, avancé et riche qu'il soit, s'il n'est pas bon, il est inutile, dangereux et malheureux.


La bonté doit avoir priorité en tout.



VI


LE LANGAGE


Le langage n'est pas le résultat d'une intelligence supérieure mais un succédané destiné à remplacer la faculté perdue de s'entendre par télépathie. — Les sons émis par les animaux ne relèvent pas de langages primitifs, mais sont des signaux d'appel par lesquels ils invitent leurs congénères à brancher leur cerveau sur la réception des pensées.


Si l'homme est assez incapable d'autocritique pour attribuer à une évolution naturelle la perte de son pelage, ainsi que d'autres phénomènes pathologiques, et à considérer même ces faits comme le résultat d'une intelligence accrue, il n'y a pas lieu de s'étonner qu'il ait échafaudé également des théories absurdes sur l'unique mode de compréhension humain, à savoir le langage.


La parole serait un résultat obligatoire de son intelligence et la langue un organe de la parole.


La langue n'est pas un organe de la parole mais un organe de digestion. Elle tâte la nourriture, réclame aux glandes salivaires la salive nécessaire et remue la nourriture dans la bouche. Si la langue était un organe de la parole, tous les animaux l'auraient reçue par erreur, car aucun animal ne l'utilise pour articuler des sons.


Si le langage était un moyen naturel d'entente, qui prend forme à un certain degré d'intelligence, et continue à se développer à mesure que s'accroît l'intelligence en utilisant à cet effet la langue, beaucoup d'animaux parleraient en se servant aussi de leur langue. La vie a commencé sur terre il y a environ 3milliards d'années et il est apparu, au cours de cette période, des animaux aux degrés d'intelligence les plus divers. Même les plus intelligents ne profèrent que peu de sons et n'utilisent pas leur langue pour articuler.


Les linguistes objecteront que l'articulation des sons avec la langue — nécessaire au langage — exige une intelligence particulièrement grande et qu'aucun animal, même le plus intelligent, n'a atteint ce degré élevé d'intelligence. Les animaux en auraient donc été réduits à communiquer sans mouvement de langue, uniquement par des sons inarticulés, quel que soit leur niveau d'intelligence.


Si les sons inarticulés des animaux étaient leur véritable mode de compréhension, le nombre de variantes sonores serait en rapport direct avec l'intelligence, car il est à supposer que les animaux plus intelligents «parlent» davantage que les moins intelligents. Mais ce n'est pas le cas.


Les poules et les moineaux émettent beaucoup plus de sons et sur un éventail beaucoup plus large que les vaches, les ânes et les singes. Les philologues devraient savoir pourtant que les moineaux ne sont pas plus intelligents que les singes.


À cela s'ajoute que, dès la naissance, les moineaux, les singes et tous les autres animaux connaissent entièrement et sans cours de langues, le registre des sons propres à l'espèce et n'en apprennent pas davantage durant leur existence.


Si le nombre des variantes sonores était le véritable mode de communication en même temps qu'un critère d'intelligence, cela signifierait que les animaux viennent au monde, avec autant de savoir que s'ils étaient déjà adultes, ou qu'ils sont trop stupides pour apprendre quoi que ce soit leur vie durant.


Le plus sot serait alors l'homme, car à sa naissance, il ne parle ni langage articulé ni langage inarticulé qui puisse être compris au sein de l'espèce humaine. Il n'est même pas capable d'émettre autant de sons compréhensibles qu'un canard à peine sorti de l'œuf, et il doit apprendre avec peine, dans sa petite enfance, un langage artificiel, en s'aidant d'abord de sa langue, ce qui constitue une tâche supplémentaire et pénible.


Si le nombre des sons -n'est pas en rapport direct avec l'intelligence et que les sons des animaux ne peuvent donc constituer leur mode de communication, que les savants nous expliquent pourquoi le langage humain est un résultat obligatoire en même temps qu'un signe de l'intelligence, et pourquoi la langue est un organe de la parole!


Pour la science, tous les poissons entre autres sont condamnés à la sottise éternelle. En effet, ils n'ont aucun espoir de jamais pouvoir parler, car sinon ils se noieraient.


Certaines espèces de dauphins et de baleines par exemple sont vraisemblablement plus intelligentes que beaucoup de singes. Ces animaux n'ont cependant que très peu de sons à leur disposition et ne les utilisent que lorsqu'ils lèvent la tête hors de l'eau. Si ces sons étaient leur mode de communication, cela signifierait qu'ils passent presque toute leur vie à l'état de sourds-muets et que lorsqu'ils «parlent», c'est souvent à eux-mêmes car ils viennent à la surface isolément.


Les savants ont constaté avec enthousiasme qu'une certaine espèce de singes était «déjà assez intelligente» pour utiliser trente sons. Ils en ont conclu que ces sons inarticulés représentaient le début d'un langage.


Si ces trente sons étaient un critère d'intelligence, se serait pour cette race de singes un témoignage de pauvreté d'esprit, car les canaris et les oies émettent une variété de sons beaucoup plus étendue.


Ces savants ont oublié de dire que ces singes n'articulent pas leur trente sons différents avec la langue et que tous les singes de cette espèce connaissent et utilisent les trente sons dès leur naissance, qu'ils vivent en Inde septentrionale ou sur une île de l'océan Pacifique. Il en est de même pour tous les autres animaux, car une espèce de grenouilles, une espèce de chevaux, ou une espèce de bovins émet toujours les mêmes sons, qu'elle vive au Japon ou en Afrique.


Un animal nouveau-né, et même un singe s'il est isolé de la horde dès sa naissance, émettra encore au bout de dix ans les sons propres à sa race.


Même les ancêtres simiens de l'homme utilisaient une quantité de sons différents, compris par tous les membres de l'espèce, qu'ils vivent en Afrique ou en Inde. Si ces sons d'autrefois constituaient le début de la langue et si le nombre de variantes phonétiques s'était accru en même temps que l'intelligence, toute l'humanité aurait aujourd'hui un langage unique que tout enfant parlerait dès la naissance.


L'homme ne parle pas un langage unique propre à l'espèce; à sa naissance, il n'a pas de langage du tout. S'il n'a appris aucune langue jusqu'à sa vingtième année, il aura du mal à parler. Jamais il n'y parviendra réellement et il ne pourra qu'émettre des sons inarticulés parce que sa langue ne pourra plus s'entraîner au processus compliqué de la parole. Pour les enfants qui apprennent à parler, ce ne sont pas l'alternance des sons et leur association avec les idées qui donnent le plus de difficultés, mais l'articulation des sons avec la langue.


Qu'est-il arrivé à l'homme? Pourquoi ne peut-il s'entendre avec ses congénères, qu'en ayant subi dans la prime enfance un entraînement pénible, et pourquoi malgré cet entraînement, ne peut-il communiquer qu'au sein d'un groupe limité qui utilise le même code phonétique? Où sont les sons inarticulés propres à l'espèce, dont il devrait disposer dès sa naissance, et à quoi servaient-ils quand ils existaient encore?


L'évolution contre nature de l'homme explique sans aucun doute cet état de choses.


Tous les êtres vivants vivent en groupes, et ont au moins des relations temporaires avec leurs congénères. Ils accomplissent des tâches sociales qui vont des plus simples aux plus compliquées, selon l'espèce animale. Ils ne pourraient y arriver sans se comprendre. Les sons inarticulés qu'ils émettent ne suffisent pas, car leur nombre et leur diversité n'ont aucun rapport avec l'intelligence de ces animaux, ni par conséquent avec la complexité de leurs tâches sociales. Comme on l'a dit, ils se comprennent entre eux silencieusement, par transmission de pensée. La longueur d'onde et la fréquence des radiations mentales diffèrent avec chaque espèce animale et ne peuvent être captées qu'au sein de la race.


Une horde de singes hominidés, vivant en liberté, est tellement silencieuse que l'homme a du mal à la débusquer dans la forêt. Cependant, les singes accomplissent chaque jour des tâches sociales extrêmement compliquées. Ils ont un ordre du jour qui change quotidiennement et qui est planifié et dirigé par le chef de la horde. Pour chercher leur nourriture, ils parcourent quotidiennement de grands espaces, qui varient souvent. Ils ont des pauses de repos, des pauses de silence, des récréations pour les enfants et même des pauses pour soins hygiéniques mutuels. Après une randonnée de la journée, ils peuvent retourner à la maison ou choisir un nouvel asile pour la nuit. Ils s'installent alors un abri et postent même des gardiens. Ces plans et ces décisions émanent du chef de la horde, avec lequel collaborent tous les membres de la horde, en se soumettant à ses instructions mentales.


Si un groupe humain de même importance accomplissait, ne serait-ce que pour une journée, une expédition de ce genre, quelqu'un devrait soumettre un plan et en discuter avec tous les participants. Dès la discussion, il y aurait d'innombrables questions, des malentendus et souvent aussi des querelles. Ce jour-là, la forêt résonnerait de tous côtés, d'appels, de questions, de critiques acides et de jurons. Le chef devrait donner l'ordre de rassembler les affaires et de continuer la marche. Il faudrait appeler et rechercher les femmes et les enfants égarés.


Ces situations confuses sont exclues dans une horde de singes: pas de discussions ennuyeuses, pas de malentendus, pas de querelles et pas de femelles perdues.


Les singes n'utilisent que quelques sons inarticulés si «pauvres en mots», qu'il faudrait considérer ces singes comme des êtres géniaux si ces sons représentaient leur véritable mode de compréhension et si la horde de singes accomplissait ces tâches complexes, uniquement sur la foi de ces sons. Il faudrait aussi se demander à quoi sert le langage humain si avec un nombre si réduit de sons inarticulés, on peut accomplir des tâches sociales si compliquées. L'homme serait-il moins intelligent que le singe? Cela n'est pas le cas, mais pendant le processus de l'hominisation, l'homme a perdu la faculté de comprendre par transmission de pensée et la faculté de perception suprasensible.


Ces facultés étaient très utiles, et le fait qu'elles aient disparu n'est pas un avantage, ni un signe d'intelligence, ni le résultat d'une évolution naturelle, mais une perte, un désavantage et la conséquence de la maladie mentale de l'homme.


Mais à quoi servent alors les sons inarticulés qu'émettent les singes et la plupart des autres animaux et dont se servaient aussi sans aucun doute les ancêtres de l'homme?


Les sons inarticulés ne sont pas des mots, ils ne constituent pas une langue primitive, ce ne sont que des signaux sonores sans contenu par lesquels les animaux annoncent une émission mentale et invitent leurs congénères à mettre leur cerveau, branché en général sur l'émission, en état de réceptivité.


Pourquoi y a-t-il alors différents signaux sonores, alors qu'un seul suffirait?


Les sons différents sont les indicatifs des émissions mentales qui vont suivre; ils permettent à l'animal récepteur d'interpréter ces émissions sans erreur.


L'homme lui-même utilise ces indicatifs et codes. Par exemple, il dit ou écrit «2», mais il lui faut parfois mettre devant les signes, plus ou moins, pour que le nombre soit correctement interprété. Pour noter la musique, il utilise aussi différentes clefs qu'il appose devant les notes, indiquant ainsi comment celles-ci devront être lues. Bien que l'homme ne puisse plus lire dans les pensées, il utilise aujourd'hui encore, dans son élocution, des signaux phonétiques qui donnent à ses dires diverses significations: quand il demande à quelqu'un de quitter la pièce, c'est le ton sur lequel il s'exprime qui permet à l'interlocuteur d'interpréter cette invite. Dans toutes les langues, il y a aussi des mots qui servent d'indicatif pour comprendre correctement les communications qui vont suivre; ceci est un reste de l'ancien principe du signal.


Les signaux phonétiques inarticulés, autrefois propres à l'homme, sont devenus largement superflus quand le mode de compréhension par télépathie eut disparu. Comme ces sons étaient en fait des indications préalables sans contenu, annonçant des émissions mentales qui ne pouvaient plus être reçues, ils disparurent eux aussi, mais pas tous: le rire et les pleurs, le cri d'angoisse, le gémissement de douleur, le hurlement de terreur sont les mêmes pour toutes les races. Ils viennent de façon automatique et aujourd’hui encore, ils constituent le seul vocabulaire original, propre à l'espèce humaine. Et justement, ces sons qu'aucun être humain n'a besoin d'apprendre, ne font appel à la langue chez aucune race; car ils existaient déjà, alors que la langue, organe de digestion, ne devait pas encore servir à l'articulation des sons.


Chacun peut imaginer la terreur et le désespoir qui s'empara des hommes quand se manifesta la disparition de la transmission de pensée. D'abord sporadique, cette disparition se révéla de plus en plus fréquente. Les rares sons n'étaient que des appels privés de signification. On ne pouvait plus recevoir les pensées émises. C'était comme si aujourd'hui le téléphone sonnait sans qu'aucune communication ne s'ensuive. À cela s'ajoutait que les facultés de perception suprasensible disparaissaient en même temps de façon progressive.


Si ces disparitions n'avaient pas débuté lentement et de façon isolée, mais étaient survenues en même temps et brusquement chez toutes les races et tous les individus, l'espèce aurait certainement péri. Mais ces processus s'effectuèrent de façon progressive, quoique avec une intensité croissante, et l'homme fut forcé de trouver un succédané à ce mode de compréhension mentale de plus en plus défectueux.


Cela n'aurait pas servi à grand-chose de multiplier les sons car l'homme ne savait pas plus que les singes utiliser sa langue pour articuler les sons; sans mouvements de langue, on ne peut produire que très peu de variantes phonétiques et pas le moindre mot. Si l'on essaie de former des mots avec une langue raidie et immobile, on constate que les variantes possibles sont limitées, qu'elles ne suffisent nullement à exprimer les souhaits, les ordres ou les notions les plus simples.


L'homme fut donc obligé d'avoir recours à d'autres moyens, pour remplir les manques. Comme il espérait au début que cette maladie n'était que passagère, il ne résolut le problème que de façon provisoire. Il se mit à gesticuler, parce que cela lui semblait la solution la plus logique et aussi la plus facile. Il complétait le système mental de compréhension, qui n'était encore que défectueux, par des mimiques et des gestes. Différents mouvements de tête signifiaient oui, non, vraiment, etc. Toutes sortes de grimaces lui servaient à exprimer l'étonnement, l'interrogation, le souci, le doute, le chagrin, la supplication, l'angoisse, la joie et l'entêtement. Quand il ignorait quelque chose, il haussait les deux épaules, et pour marquer son indifférence, il n'en soulevait qu'une. Dans ce code physique compliqué, il engageait aussi les mains, les pieds, et plus tard tout son corps. Plus le mode mental de compréhension devenait défectueux, plus les gestes devenaient compliqués et nombreux.


Dans le monde animal, on n'ignore pas la gesticulation. Les animaux eux aussi prennent diverses positions corporelles ou émettent d'autres signaux physiques. Mais la variété en est aussi réduite que pour les signaux phonétiques et ce n'est rien d'autre que l'expression d'une disposition, une indication codée annonçant les transmissions mentales. Les chiens frétillent de la queue quand ils se réjouissent. Mais ce n'est pas la queue mais leur pensée qui exprime si leur joie vient de ce que leur maître est rentré à la maison ou de ce qu'ils s'attendent à un bon repas.


Les singes se servent aussi de signaux physiques de ce genre et les ancêtres de l'homme les utilisaient également. L'homme n'inventa donc rien de nouveau en se mettant à gesticuler; mais il accrut le nombre de ses signaux physiques, pour remplacer de la façon la plus logique et la plus simple la compréhension par transmission de pensée.


Tant que ces gestes n'étaient qu'un complément à la transmission de pensée qui se révélait défectueuse, ils suffisaient à la compréhension. Mais, avec le temps, les lacunes dans la lecture des pensées se firent de plus en plus importantes, et il devint de plus en plus difficile de se comprendre, même à l'aide des gestes.


L'homme comprit peu à peu que cette perte n'était pas seulement provisoire et que les gestes à eux seuls ne pourraient jamais la compenser entièrement. De plus, la gesticulation n'était efficace que si les personnes qui voulaient se comprendre pouvaient se voir. La gesticulation était en outre un obstacle au travail; ou on gesticule, ou on travaille.


L'homme fut donc obligé de trouver une méthode de compréhension entièrement artificielle et insuffisante. Il se mit à utiliser là langue pour articuler des sons. Ainsi le nombre des variantes phonétiques put s'accroître dans des proportions énormes. Ces sons n'étaient plus des signaux mais ils exprimaient tant bien que mal le contenu des pensées.


Le problème n'était pas résolu pour autant. L'homme devait donner des significations à chaque son articulé et aux combinaisons de sons. En d'autres termes, il devait convenir d'un code avec les membres de la horde.


Dans chaque société fermée et dans chaque tribu, on établit un code. Ces actions codées en mots étaient chaque fois considérées comme bien collectif précieux, et secret tribal, obtenu grâce à un travail pénible, transmis de génération en génération e difficilement élargi.


Aujourd'hui encore, certaines tribus d'Asie, d'Afrique et d'Amérique du Sud ne veulent pas révéler leur code secret, c'est-à-dire leur langage, et quand elles le font, c'est avec beaucoup de réticences et même avec un sentiment de culpabilité subconscient, comme si elles trahissaient un secret. Les tribus primitives ne sont pas les seules à se conduire ainsi. Il y a 150ans encore, les Chinois hautement évolués interdisaient aux étrangers vivant en Chine d'apprendre leur langue. Tous les autres groupes linguistiques possèdent également cette tendance héréditaire subconsciente à considérer leur langue comme bien collectif et secret national. Tout homme se réjouit, en présence de personnes parlant une autre langue, de s'entretenir avec un compatriote dans sa propre langue, sans pouvoir être compris par les autres. Il utilise son code secret avec un plaisir subconscient.


Il n'a pas été facile de brancher sur le langage le système de compréhension de l'humanité. L'organe digestif qu'est la langue ne s'y est pas prêté si facilement. Il a fallu développer lentement des muscles et nerfs nouveaux, afin que la langue acquière davantage de mobilité et puisse assurer une fonction qui n'était prévue par aucune évolution naturelle. Ce n'est pas tout, il fallut aussi que se forment de nouveaux centres dans le cerveau ainsi que des connections avec la langue, ce qui n'a été possible qu'avec un exercice et un effort pénibles étalés sur plusieurs millénaires.


Commença donc pour l'homme un nouveau système totalement antinaturel et institué par nécessité, qui fonctionna au début de façon très défectueuse et qui, aujourd'hui encore, n'est ni parfait ni achevé. Il arrive souvent qu'un enfant apprenant sa langue maternelle ne puisse émettre tous les sons; même s'il comprend tous les mots, cet enfant a encore d'énormes difficultés à utiliser l'organe digestif qu'est la langue pour articuler les sons.


Chez quelques peuplades primitives, la langue reste davantage un organe digestif qu'un instrument du langage. Les individus ne remuent que très difficilement leur langue pour parler et l'articulation des sons est très limitée. Le langage est donc plus guttural et difficile à comprendre.


En Amazonie par exemple, certaines tribus indiennes non seulement disposent d'un vocabulaire très restreint, mais encore ont du mal à remuer la langue. En claquant de la langue, les individus émettent des sons inhabituels, ce qui est relativement facile; ces sons ressemblent beaucoup aux légers bruits de langue utilisés comme signaux par les gibbons asiatiques. Les peuplés comme les Chinois et les Japonais qui n'ont pas der ou de 1dans leur langage et n'ont pas appris ces sons dans leur enfance, ont beaucoup de difficultés à les apprendre plus tard, ou même n'y parviennent jamais.


Si le langage était le résultat d'une évolution naturelle, et non une solution de fortune pour assurer la compréhension entre les individus, toutes les races humaines devraient être capables dès leur enfance de formuler tous les sons, et au moins de pouvoir les apprendre par la suite.


Alors que l'homme poussé par la nécessité exerçait péniblement sa langue à l'articulation des sons, ses facultés de compréhension mentale disparaissaient complètement. La langue était encore raide, les muscles de la parole et centres cervicaux qui servent à la parole n'étaient pas encore développés. En outre, les mots de code convenus n'étaient pas assez nombreux et le langage ne suffisait pas à la compréhension. Les nombreux gestes de la tête, du visage, des pieds et des mains dont l'homme se servait au début pour compléter la lecture des pensées, devenue défectueuse, il les utilisait maintenant pour compléter le langage encore très pauvre en mots. Il continua donc à gesticuler.


Il y a encore aujourd'hui des peuples naturels qui gesticulent davantage qu'ils ne parlent. L'allocution d'un chef de tribu en Afrique ou sur les îles de l'océan Pacifique est souvent plus une acrobatie corporelle qu'un discours et même un sourd-muet pourrait comprendre de quoi il s'agit.


Mais la grande majorité de la population de la terre dispose aujourd'hui d'un vocabulaire suffisamment étendu pour permettre la compréhension au sein d'un groupe linguistique; l'homme continue cependant à gesticuler. Même les peuples disposant d'une langue très évoluée gesticulent, surtout quand ils veulent exprimer des sentiments ou des idées philosophiques. La gesticulation ne disparaît que lorsqu'on transmet des informations concrètes simples, mais jamais pour les transmissions plus complexes. Ce ne sont donc pas les technologues qui gesticulent, mais les artistes, les philosophes et les paysans. Aussi largement que les langages évoluent, l'homme gesticulera toujours, parce que le langage le plus évolué ne suffit pas à exprimer avec précision le contenu d'une pensée ou d'un sentiment.


C'est sur la scène d'un théâtre que l'on mesure le mieux à quel point l'homme en est réduit aujourd'hui aux mimiques et aux gestes. Si les acteurs jouaient la pièce sans démonstration gestuelle, le public s'en irait déçu, et le théâtre serait rapidement obligé de fermer ses portes.


Un être humain peut exprimer les sentiments et notions les plus divers sans dire un mot, uniquement par des gestes. Les grandes pantomimes le prouvent.


Les singes hominidés connaissent beaucoup de notions concrètes et abstraites qu'ils transmettent à leurs congénères. Ils expriment aussi des souhaits et des ordres.


Pour dire oui ou non avec la tête, ou pour appeler quelqu'un d'un signe du bras, il n'est pas nécessaire d'avoir une intelligence particulièrement grande. Tout cela est plus facile que l'expression parlée. Tout singe pourrait former et utiliser ces gestes et d'autres, et pourtant il ne le fait pas.


Si une race de singes utilise trente sons différents et que ceux-ci représentent un langage primitif, comme le prétendent les savants, ces singes seraient très stupides, car ils pourraient transmettre par geste au moins dix fois plus de notions diverses. S'ils ne le font pas, c'est parce qu'ils sont à même de se comprendre beaucoup mieux et beaucoup plus parfaitement par transmission de pensée.


Comme la perte définitive de toutes les facultés de perception suprasensible de l'homme n'est survenue qu'il y a environ 50000ans, il n'y avait pas auparavant de langages. Ceux-ci sont apparus beaucoup plus tard. Certains savants ont a établi» que l'homme devait parler il y a environ un million d'années, puisqu'il fabriquait déjà des outils et avait besoin, à cet effet, de s'entendre avec ses congénères.


Mais ces savants ne peuvent dire pourquoi l'homme aurait été le seul à avoir besoin de langage à cet effet. Les termites et les fourmis construisent des ouvrages si compliqués qu'ils devraient parler mille fois plus qu'un être mi-homme mi-singe aiguisant simplement une pierre. Et comment se fait-il que les sourds-muets accomplissent aujourd'hui, même en groupes, les tâches les plus compliquées et créent des objets sans dire un mot, alors qu'ils ne possèdent même pas le pouvoir de lire dans les pensées? Il y a un million d'années, lorsque l'homme fabriquait des outils primitifs, il pouvait s'entendre aussi bien par télépathie avec ses congénères, que le font les chimpanzés, les gorilles, les fourmis et d'autres animaux.


Si les termites peuvent construire leurs palais compliqués sans proférer un mot, les hommes devraient pouvoir aussi construire des avions sans dire un mot, à supposer qu'ils aient le même mode de compréhension mentale que les termites et tous les autres animaux. Certains savants objecteront que les termites construisent leurs palais compliqués en se laissant diriger par leurs instincts. Cette affirmation se retourne contre les savants eux-mêmes car les instincts ne sont pas tombés du ciel, mais représentent un savoir subconscient héréditaire, donc quelque chose que l'espèce animale a fait autrefois de façon consciente et qui s'est automatisé avec le temps. Mais comme les animaux ne parlaient pas non plus autrefois, leurs activités collectives conscientes se faisaient sur la base de l'entente mentale. Ce qui s'est ultérieurement automatisé pour devenir un instinct est aussi le résultat d'une entente mentale antérieure.


Quand l'homme fabriquait des outils, il y a un million d'années, il n'avait pas besoin de langage. Personne ne trouvera la moindre trace de langage remontant à plus de 50000ans, car c'est à peu près à cette époque que l'homme perdit la faculté de lire dans les pensées. En fait, les langages apparurent même plus tard car l'homme mit au moins 10000ans à se débattre avec sa langue et à gesticuler avant de pouvoir s'en remettre exclusivement à cette nouvelle forme de communication.


Comme la disparition de l'entente mentale se manifesta d'abord en Mésopotamie parce que c'est là que commencèrent le cannibalisme et ainsi le processus d'hominisation, c'est en Mésopotamie qu'apparurent les tout premiers langages.


Les peuples de l'hémisphère Sud qui pratiquèrent le cannibalisme plus tardivement perdirent leur système de communication mentale beaucoup plus tard, ce qui explique que dans Cet art difficile de la parole ils ne soient pas aussi avancés que les races primitives.


Comme on l'a déjà montré, les langages apparurent sous forme de code secret utilisé par deux personnes au moins. N'importe quel groupe ou n'importe quelle famille peut à son gré composer un code secret, en d'autres termes, un langage. En fait, presque chaque famille a quelques mots codés, surtout pour communiquer avec les petits enfants. 


Aucun langage n'est héréditaire. Le langage n'est pas un bien collectif de l'humanité, il existe seulement de nombreuses façons d'exprimer tant bien que mal et en général de façon insuffisante, par des associations de sons et de mots, des notions d'ordre mental.


Si l'on déposait sur une île cent enfants nouveau-nés et qu'on les nourrisse en secret et leur rende visite au bout de vingt ans, on constaterait que ceux-ci n'émettraient que des sons et cris inarticulés et glapissants parce qu'ils ne savent pas utiliser leur langue à l'articulation de sons. Dans ce cas ils seraient moins avancés, sur le plan de la compréhension, que les singes, car ils ne pourraient se comprendre par transmission de pensée.


Les premiers langages étaient pauvres en mots; ils n'étaient d'ailleurs parlés que par de très petits groupes humains, parce qu'à l'origine chaque tribu ou communauté humaine avait ses propres mots codés, c'est-à-dire son propre langage. Aujourd'hui, il y a plus de quatre mille langues vivantes; il y en avait infiniment plus autrefois. Le nombre des langages diminue, parce que les tribus, groupes et races fusionnent pour former des unités culturelles de plus en plus vastes, ce qui fait que le nombre des groupes isolés ne cesse de diminuer. Ce processus n'aboutira cependant jamais à une langue unique, car toute


langue se scinde tôt ou tard ou se différencie selon les régions.


Le vocabulaire des diverses langues n'est pas un critère absolu de degré d'intelligence du groupe linguistique ou de la race, ce qui prouve abondamment que la langue n'est pas le résultat obligatoire d'une intelligence supérieure.


L'évolution des langues s'accompagne d'un phénomène très intéressant: plus le vocabulaire d'une langue est pauvre, plus ses règles grammaticales sont compliquées, car c'est justement à cause de sa pauvreté verbale qu'elle doit exprimer par de nombreuses déclinaisons et règles ce qu'une langue au vocabulaire riche exprimerait avec plusieurs mots. Il en est encore ainsi aujourd'hui, et beaucoup de ces fameux langages primitifs des peuples naturels ont beaucoup plus de règles grammaticales qu'une langue dite évoluée.


Si une langue primitive est grammaticalement plus compliquée qu'une langue évoluée, comment la langue pourrait-elle être un signe d'intelligence supérieure? Qu'est-ce qui réclame le plus d'intelligence: une grammaire compliquée avec peu de mots ou beaucoup de mots avec une grammaire plus simple?


Les langues se modifient et l'homme cherche à les améliorer bien que le processus de la pensée soit resté le même depuis dix millions d'années. Si la langue était quelque chose d'original et de naturel, il ne serait pas nécessaire de pratiquer sur elle plus d'expérimentations que sur le processus de la pensée.


Avec le langage, l'homme s'efforce péniblement de reproduire la pensée, mais même une langue comprenant un million de mots n'y suffirait pas car l'exactitude et la rapidité ne sont possibles que par transmission de pensée.


Tout être humain, même le plus fruste, a une quantité énorme de pensées qui passent à la vitesse de l'éclair. Tout homme pense constamment, mais il ne pense pas sous forme de langage, mais sous forme d'idées. Ce qui est difficile, ce n'est pas de penser, mais de formuler verbalement ce que l'on a pensé. Si un homme voulait raconter avec exactitude tout ce qu'il pense en un jour, il lui faudrait infiniment plus de temps et malgré cela, il lui faudrait admettre que son exposé n'a pas la même qualité que sa pensée et qu'il reste fragmentaire.


Pour formuler ses idées en langage, l'homme doit penser trois fois: d'abord concevoir l'idée, puis trouver les mots associés à cette idée et, de plus, observer les règles de grammaire. À cela s'ajoutent encore l'intonation, le rythme, les gestes et mimiques, toutes les tâches secondaires qui gênent la pensée et empêchent l'homme de la poursuivre de façon approfondie. De plus, comme aucune langue du monde n'est en mesure d'exprimer pleinement une pensée, l'homme est forcé, non seulement de gesticuler, mais aussi d'employer des formes d'expression imagées comme il le faisait dans les temps les plus reculés, quand les langages prenaient forme et ne disposaient encore que d'un vocabulaire très pauvre. Les hommes particulièrement doués qui veulent exprimer d'importantes idées philosophiques doivent recourir à des comparaisons imagées s'ils veulent faire comprendre, au moins approximativement, le sens de leurs dires. Les philosophes et prophètes, parmi lesquels Bouddha et Jésus, parlaient couramment en symboles. Ce n'est pas parce qu'ils étaient trop stupides pour s'exprimer dans leur langue, mais parce qu'ils voyaient dans la langue un instrument de communication insuffisant, inapte à exprimer des pensées d'ordre supérieur. On dit et comprend facilement que quelque chose est beau comme une rose. Mais dix mille mots ne suffiraient pas à décrire entièrement et complètement une rose. C'est pour cette raison que la plupart des poètes ont recours à des comparaisons imagées parce que même avec la langue la plus raffinée, ils ne peuvent exprimer ce qu'ils voudraient. Malgré cet expédient, la langue reste un instrument moins que parfait.


Tout homme est un poète tant qu'il n'ouvre pas la bouche ou ne couche pas une phrase sur le papier. Quoi qu'un homme dise, il a le sentiment qu'il n'a pas dit tout ce qu'il voulait dire et il trouve que ses mots ne sont pas à la hauteur de ses pensées. Il ressent cette impuissance typiquement humaine et s'efforce d'améliorer et de raffiner son langage. La plupart du temps, il n'arrive ainsi qu'à crisper et compliquer tellement ce langage, que ses pensées sont coincées dans un labyrinthe de règles impénétrables.


Dans l'histoire de l'humanité, la langue a été cause de luttes, de révolutions et de guerres, parce que les groupes linguistiques se sentent toujours des unités, même quand ils ne constituent pas des unités raciales. On peut diviser une race en deux et lui enseigner des langages différents; en quelques générations, les deux groupes peuvent se faire la guerre, même s'ils vivent dans te même Etat.


La raison en est que l'humanité provient de différentes races de singes qui se trouvaient à l'origine à des niveaux d'intelligence différents et s'entendaient donc mentalement sur différentes longueurs d'ondes immatérielles. Les races ne pouvaient donc communiquer entre elles. Bien que la lecture de pensée, en tant que moyen d'entente, ait été remplacée par le langage, l'homme estime encore dans son subconscient que tous les êtres qui se comprennent autrement que lui appartiennent à une autre race. Il entre souvent en conflit avec ces «races étrangères», même si la séparation ne provient pas d'une différence sociale, mais seulement d'une différence de langue.


Les langages ne sont plus tenus secrets comme cela se pratiquait dans les temps primitifs. Aujourd'hui encore, tout groupe linguistique est fier de sa langue et se sent déshonoré si celle-ci n'est pas considérée par un autre groupe avec le respect voulu. Les membres d'un groupe linguistique peuvent être aussi émus aux larmes par leur langue que par la vue du drapeau national.


Comme les langues étaient en même temps le code secret des différents groupes et que ces derniers ne voulaient pas les révéler, chacun se réjouissait de pouvoir capter un «secret», c'est-à-dire un mot étranger. Ces «butins» étaient appréciés et celui qui connaissait les codes secrets étrangers était admiré des membres de sa horde.


Comme ce phénomène s'est étalé sur 20000ans au moins, il s'est ancré jusqu'à nos jours dans le subconscient de l'homme. C'est pourquoi, aujourd'hui encore, les mots étrangers ont un effet presque magique quand on les mêle à sa propre langue. Celui qui use de cette pratique est très admiré, même s'il dit des absurdités.


Quand l'homme fut forcé, du fait de son cerveau malade, de chercher de nouvelles possibilités d'entente, il ne se mit pas seulement à gesticuler et à articuler quelques sons, mais eut recours aussi à des signes et images.


C'est ainsi que se formèrent les idéogrammes; l'homme dessina des concepts dans la terre, la cire, le bois et la pierre. Une hutte était une hutte, un pétrel (oiseau de tempête), une tempête, deux femmes, une querelle. L'homme faisait exactement ce que font encore aujourd'hui deux personnes affligées de surdité ou parlant deux langues différentes. Ce processus se retrouve encore à l'occasion chez les personnes de même langue et plus souvent chez les peuples primitifs, qui dessinent les images sur la paume de leurs mains pour rendre plus compréhensible leur exposé verbal.


Aussi incroyable que cela paraisse, l'écriture était là avant la langue. La théorie généralement acceptée, selon laquelle l'homme fut d'abord obligé de parler pour développer plus tard l'écriture, à mesure que son intelligence augmentait, est une erreur typiquement académique. C'est justement parce que l'homme n'avait pas encore de langage qu'il fut forcé de représenter les notions avec des images. Il n'avait ni alphabet ni mots puisque ceux-ci n'existaient pas encore, mais il écrivait en images parce que tout le monde était capable de comprendre ces images; tout signe destiné à transmettre des informations entre deux personnes au moins, relève d'une idéographie. Un simple pieu servant à indiquer le chemin est un idéogramme. Un sentier ou chemin est un indicateur et donc un idéogramme. Un fanion, un monument commémoratif, un trophée de chasse et un crâne humain exposés, tous ces éléments sont des idéogrammes. Les peuples naturels utilisent aujourd'hui encore ces hiéroglyphes et dessins qu'ils laissent sur leur chemin pour leurs descendants. Des branches cassées, des pierres et des os, mis dans des positions déterminées, sont des idéogrammes. Même les tziganes nomades laissent derrière eux un système de signes extrêmement compliqués qui parlent de façon vivante à ceux qui viennent plus tard. Les panneaux de signalisation sont des idéogrammes lisibles au plan international. Quant aux signes des artisans apposés sur leurs maisons, qu'est-ce d'autre que de l'écriture en images, que peuvent lire même les analphabètes. Quand un Kirghiz voit une botte d'acier sur le mur de la porte, il n'a pas besoin de savoir l'anglais pour comprendre que celui qui habite là n'est pas un boulanger mais un cordonnier.


Quand l'homme perdit peu à peu la faculté de lire dans les pensées, il fut obligé d'utiliser aussi ces hiéroglyphes pour «parler». Plus tard, alors qu'il savait déjà communiquer par la parole, il se servit de plus belle de cette écriture imagée, pour s'entendre mentalement avec les absents. Il dut établir des règles et des lois de plus en plus nombreuses, parce qu'il compliquait de plus en plus sa vie et il se mit à s'intéresser aussi à son passé.


Au début, les hiéroglyphes étaient très compliqués, car chaque notion devait être représentée par un dessin spécial. Non que l'homme d'il y a 50000ans n'ait été assez intelligent pour inventer un système aussi simple qu'un alphabet. Mais à quoi lui aurait servi un alphabet en un temps où il ne disposait ni de sons articulés ni de mots?


Aujourd'hui encore, un tiers de l'humanité environ utilise des idéogrammes stylisés: les Chinois, dont le nombre dépasse 800millions, les Japonais, au nombre de 100millions, et environ 150millions d'autres individus appartenant à d'autres peuples.


S'ils n'ont pas abandonné ce genre d'écriture, ce n'est nullement par manque d'intelligence, mais parce que l'idéographie a infiniment plus d'effet que tous les mots composés de lettres, de même que les gestes et mimiques expriment souvent davantage que les mots.


L'idéographie relève davantage de la compréhension mentale que l'écriture alphabétique. Si cent personnes lisent le même texte dans une écriture imagée, elles sont capables d'exprimer verbalement ce qu'elles ont lu, en cent versions différentes, le sens restera toujours le même. La formulation verbale sera cependant plus fine ou plus simple, plus détaillée ou plus succincte, selon la culture du lecteur. En outre, une écriture en images peut être lue aussi par des hommes parlant des dialectes différents ou même des langues différentes. Un signe qui représente une roue est pour tous les hommes une roue, quelle que soit la langue qu'ils parlent.


En fait, toute l'humanité pourrait avoir aujourd'hui une seule idéographie lisible pour tous les groupes linguistiques du monde, sans qu'on soit obligé de parler une langue unique. Et s'il n'y avait pas de langage du tout dans le inonde, l'humanité pourrait quand même se comprendre parfaitement au moyen d'une écriture en images.


Un autre avantage de ce mode d'écriture est qu'elle est aussi compliquée qu'un jeu d'échecs et qu'apprendre et lire cette écriture est aussi stimulant pour l'intelligence que de jouer aux échecs. La faculté de pensée et le raisonnement philosophique augmentent forcément à cet exercice, car le jeu d'échecs, comme la lecture et l'écriture de notions associées à des images, n'est autre chose qu'une philosophie appliquée. Si l'on trouve une haute pensée philosophique, qui n'est le fruit d'aucun enseignement spécial, chez de nombreux peuples utilisant les idéogrammes, c'est en grande partie grâce à cet état de fait.


Dans de nombreuses parties du monde, les représentations imagées des notions ont été peu à peu remplacées par des signes de plus en plus faciles à lire. Ce processus reflète un affadissement de l'esprit qui va en s'aggravant.


L'un des systèmes d'écriture les plus simples est l'alphabet latin qui a envahi le monde occidental. L'écriture et la lecture en ont été facilitées. Il n'est pas nécessaire d'avoir à cet effet une formation spéciale ou une pensée philosophique. Il suffit de relier les sons et lettres entre eux.


Non seulement, l'homme de la civilisation occidentale est convaincu que la lecture et l'écriture sont le résultat obligatoire d'une intelligence accrue, mais il pense également pouvoir ainsi améliorer sa vie. C'est pourquoi il cherche depuis une centaine d'années à rendre l'écriture et la lecture obligatoires pour toute l'humanité.


Il faut dire malheureusement que cet art lui aussi n'apportera à l'homme que des malheurs. Les peuples qui savent lire et écrire ne sont apparemment pas plus heureux que les autres. Les souffrances de l'époque contemporaine et les dangers de l'avenir ne sont pas causés par les analphabètes mais par les érudits. Il est parfaitement absurde de prétendre que le fait de lire et écrire améliore les conditions de vie et perspectives d'avenir de l'espèce humaine.


Le mode de compréhension de l'homme a été radicalement modifié par une catastrophe; les mythes de presque tous les peuples et races en font état. Le plus ancien récit de ce phénomène vient de la Mésopotamie. On a parlé par erreur de la «confusion de langage» de Babel. Le mot Babel vient du mot Balal, de l'ancien hébreu, qui signifie confusion et non confusion de langage.


Selon la tradition, l'homme voulait défier Dieu; il voulait devenir plus intelligent et construire une tour afin de prouver sa ressemblance avec Dieu. Dieu en fut irrité et provoqua parmi les humains en train de construire cette tour une «confusion de langage». Ne pouvant plus s'entendre, ils durent abandonner la construction de cette tour à moitié achevée. Ils se dispersèrent et apprirent ensuite de nouveaux langages dans toutes les contrées. Selon la légende, là résiderait l'origine de la multiplicité des langues.


Cette légende repose sur des faits historiques qui furent consignés autrefois en idéogrammes lorsque l'homme perdit la compréhension mentale, mais que l'on interpréta plus tard de façon erronée en donnant au mot «confusion» le sens de «confusion de langage». Comme on l'a déjà mentionné, l'homo sapiens érigea des monuments commémoratifs à la gloire de son intelligence divine, peu de temps avant son aliénation mentale. Comme cette intelligence avait été acquise par un cannibalisme entrepris et pratiqué pour des raisons sexuelles, il choisit comme emblème l'organe sexuel masculin et le reproduisit sous forme de tours souvent gigantesques: ce furent les lingams qui surgirent par centaines et par milliers. Dans les temples d'Asie et les jungles d'Afrique, il existe plusieurs centaines de milliers de lingams, d'environ un mètre de hauteur, devant lesquels les hommes vont encore prier aujourd'hui, sans pouvoir expliquer pourquoi ils le font justement devant les organes sexuels «coupables» de l'homme.


La tour de Babel serait un lingam de taille énorme. Pendant la construction qui porta sur plusieurs générations, les hommes perdirent peu à peu la possibilité de se comprendre. Mais si la tour resta inachevée, ce n'est pas parce que les hommes ne pouvaient plus s'entendre, mais parce qu'il se révélait de plus en plus que l'homme avait trop tôt chanté victoire. Son cerveau était tombé malade, il avait perdu ses facultés de perception suprasensible ainsi que la possibilité de s'entendre par transmission de pensée. La ressemblance avec Dieu n'existait donc plus et cela n'avait plus de sens de continuer à édifier la tour de la victoire.


Tout cela fut consigné à cette époque en écriture imagée. Mais comme l'humanité ne pouvait se souvenir de son existence antérieure, cette idéographie fut forcément mal interprétée; l'homme ne savait plus et ne pouvait plus imaginer qu'il avait eu autrefois des moyens de compréhension qui ne relevaient pas du langage mais de la transmission de pensée. Comme l'écriture imagée parle d'une confusion dans la compréhension, on supposa qu'il y avait autrefois un langage unique et que la confusion portait sur le langage.


En réalité, l'idéographie originelle ne parle pas de confusion de langage car à cette époque, il n'y avait pas encore de langage. En outre, on ne peut exprimer, dans une écriture en images, de différence entre compréhension et langage, car selon les concepts humains, et au sens traditionnel, la compréhension est un langage et le langage est un moyen de se faire comprendre.


L'homme donnerait beaucoup pour pouvoir à nouveau capter les pensées de ses congénères. Il n'aurait pas ce désir s'il n'avait pu lire autrefois dans la pensée, et s'il ne ressentait inconsciemment l'absence de cette faculté. De même qu'il inventa la radio et la télévision pour remplacer tant bien que mal les perceptions suprasensibles, et entendre et voir des événements lointains, il pourrait aussi réaliser un appareil à lire dans les pensées. Déjà, la technique s'y emploie. Mais de même que la radio et la télévision lui apportent peu d'avantages, mais créent de la souffrance, un appareil à lire dans les pensées ne pourrait engendrer que du malheur. L'espionnage des pensées entraînerait la méfiance, la vengeance et une criminalité d'une ampleur insoupçonnée, comme c'est déjà le cas lorsqu'on place des micros secrets et même des appareils de télévision secrets dans les pièces, afin de pénétrer dans la vie privée des gens et de les surveiller sournoisement.


Mais la véritable catastrophe ne réside pas dans l'insuffisance de la langue. C'est justement parce que la composition verbale est une tâche difficile et que même les êtres irresponsables et dépourvus de philosophie peuvent acquérir dans le domaine de la langue des facultés presque artistiques, que ces êtres sont capables de noyer leurs contemporains dans le brouillard des mots, et de les manipuler.


Une syntaxe souple et mouvante, de même qu'une langue dite académique, épicée de nombreux mots étrangers, a sur l'homme un effet presque hypnotique. Ne vérifiant plus l'exactitude de ce qui est dit, mais influencé par le mode d'expression, il entre en transe et peut absorber comme valeur spirituelle les thèses aberrantes les plus criminelles. De dangereux pseudo-intellectuels peuvent ainsi atteindre de hautes positions et égarer l'humanité avec des arguments «scientifiques» et la précipiter dans le chaos.


C'est ainsi que s'est formée la civilisation contemporaine occidentale qui est la plus contre nature, la plus hostile à l'homme et la plus primitive de tous les temps. Elle se glorifie de ce que quatre-vingt-dix pour cent de tous les «savants» qu'il y ait jamais eu sur terre vivent à notre époque et sont responsables du «bonheur» actuel de l'humanité. Si l'humanité pouvait en dire autant des bergers, elle pourrait envisager l'avenir avec moins d'angoisse.


Pour les livres et journaux écrits dans une langue «élégante» et remplis d'un tissu d'absurdités, on sacrifie les forêts à la surface de la terre, afin de fabriquer du papier. L'humanité regrettera un jour amèrement de n'avoir pas arrêté à temps ces imbéciles diplômés et d'avoir obligé l'homme à savoir lire et écrire.


Dans toutes les civilisations antiques qui possédaient encore des connaissances philosophiques élevées, à peine un pour cent de toute la population savait lire et écrire. L'homme n'en vivait pas plus mal, de même qu'un Hottentot n'a pas moins de joie de vivre, de nos jours, qu'un individu qui se rend à son bureau par le métro et lit le journal.


Il vaudrait mieux pour l'humanité qu'un petit nombre de penseurs authentiques émettent des consignes, plutôt que cette grande quantité de gens plus ou moins bien informés qui ne sont pas devenus des penseurs et des chefs grâce à la pensée mais grâce à la lecture. L'«éducation supérieure», forcée et générale, engendre toujours des demi-intellectuels dangereux pour la communauté parce que, avec leur demi-savoir et leurs idées absurdes, ceux-ci attireront des catastrophes d'une ampleur encore insoupçonnée. L'humanité ne s'en rendra compte qu'à ce moment et c'est alors qu'elle en finira avec l'éducation supérieure générale.


Plus de la moitié de la population de la terre a aujourd'hui encore la chance de ne pas savoir lire et écrire. Si une grande partie de ces analphabètes meurent de faim, ce n'est pas parce qu'ils ne savent pas lire et écrire mais parce que l'autre moitié sait lire et écrire et qu'elle est devenue inapte au raisonnement philosophique et a imposé à l'humanité un ordre mondial hostile à l'homme. Il en est résulté une misère mondiale et un danger pour toute l'humanité. De façon paradoxale, ceux qui savent lire et écrire seront les premières victimes du chaos.


Même si la maladie du cerveau humain est incurable et que l'homme se précipite vers son autodestruction, il peut atténuer ses peines, si chaque individu pense par lui-même au lieu de se laisser mener par le pseudo-savoir de prétendus intellectuels. Au lieu de s'efforcer de parfaire sa langue et son écriture, l'homme ferait mieux d'utiliser à nouveau son cerveau pour sa véritable tâche originelle, et de ne l'abandonner ni aux savants ni aux ordinateurs. Il doit PENSER, PENSER, PENSER.



VII


LA FORMATION DES RACES


Le premier homme résulte d'un croisement entre un singe hominidé africain et un singe hominidé asiatique. — Cet hybride et ses descendants possédaient la faculté rare de se mêler aux races de singes parentales ou apparentées. — Ce furent les premiers cannibales. — Par le croisement avec les races de singes apparentées, leurs descendants devinrent en même tempe des hommes et des anthropophages — Nombre de caractéristiques et propriétés originelles des diverses races de singes restèrent visibles et efficaces malgré le mélange. — C'est pour cette raison qu'il y a de nombreuses races humaines, présentant un physique différent.


Si les origines de l'homme ont, jusqu'ici, fait l'objet d'explications totalement arbitraires, il en est de même pour la formation des races. Les chercheurs se fondaient sur le fait qu'une race de singes unique, inconnue jusqu'ici, avait ouvert le chemin de l'hominisation, alors que toutes les autres races de singes en étaient restées à leur ancien mode de vie. En ce qui concerne la race de singes qui est passée à l'état humain ou l'endroit où se produisit ce phénomène, les avis diffèrent.


Un groupe prétend que l'homme descend d'une race de singes africaine parce que si les chercheurs ont trouvé les restes d'hommes primitifs en Afrique, ils n'ont pas trouvé leurs ancêtres.


L'autre groupe attribue ce titre à une race asiatique parce que s'il a trouvé les restes d'hommes primitifs en Asie du Sud-Est et en Chine, il n'a pas trouvé leurs ancêtres.


Les deux groupes de chercheurs sont d'avis cependant que seule une race de singes uniforme et inconnue jusqu'ici est passée entièrement et intégralement à l'état humain.


Certains soutiennent que les singes habitaient une région déterminée où ils sont devenus hommes. Ayant émigré hors de leur pays, alors qu'ils étaient déjà à l'état d'hommes, ils se seraient ensuite répandus sur toute la terre. Du fait des conditions climatiques et géographiques différentes, ils se seraient différenciés par la suite, dans leur aspect, leur stature et même leurs facultés mentales. C'est ainsi que se constituèrent les différentes races contemporaines. Certains de ces chercheurs prétendent même que cette différenciation n'est intervenue que dans les cent mille dernières années et qu'avant cela, tous les hommes avaient le même aspect physique.


D'autres rangent également les ancêtres de l'homme dans une race unique de singes. Celle-ci aurait cependant vécu depuis plusieurs millions d'années, dispersée sur tous les continents de l'Ancien Monde. Les conditions climatiques et géographiques différentes auraient déjà provoqué une différenciation chez les singes, de sorte qu'à cette époque, ceux-ci avaient déjà une morphologie différente.


Ces singes dispersés et déjà divisés en sous-races auraient alors vécu dans toutes les parties du monde et de plus, ils se seraient tous sans exception engagés brusquement dans la voie de l'hominisation. Ces «théories scientifiques» ne disent pas si les différentes sous-races ont appris cet art l'une de l'autre, s'il y a eu une concertation entre Bornéo et l'Afrique ou si cette faculté a sommeillé pendant des millions d'années pour surgir en même temps dans les trois vieux continents.


Ces deux versions sont absurdes et fondées sur du vent, car l'homme ne peut descendre d'une race unique. Il est donc absurde de rechercher une race spéciale de singes, car il n'y en a jamais eu. Ce «maillon manquant» dans l'arbre généalogique de l'humanité, que les savants recherchent si fiévreusement pour étayer la théorie de l'évolution naturelle, n'existe que dans leur imagination.


L'homme provient du croisement entre une race de singes africaine et une race de singes asiatique. Le premier de ces métis avait un père africain et une mère asiatique.


Tous les singes africains hominidés, tels les gorilles et les chimpanzés, ont 13paires de côtes. Tous les singes asiatiques hominidés, tels les orangs-outans, qui vivent encore de nos jours, ont 12paires de côtes.


L'homme possède 12paires de côtes, mais certains individus viennent au monde avec 13paires de côtes et certains ont une vertèbre de plus destinée à porter la treizième paire de côtes. C'est une régression atavique, une réapparition de caractères physiques propres à nos ancêtres. Si aucun des ancêtres n'avaient eu 13paires de côtes, cette régression atavique ne pourrait se manifester chez aucun individu.


En général, les races animales apparentées ne se mélangent pas pour de bonnes raisons. Si elles le font, c'est uniquement quand elles y sont forcées par les circonstances. Ce cas de force majeure se produit par exemple lorsque des races animales apparentées sont gardées en captivité et n'ont pas l'occasion de s'accoupler au sein de leur propre race.


On peut retrouver une situation analogue, même s'il n'y a pas captivité. Les animaux quittent souvent leur horde et vivent seuls pendant un certain temps. Quand ils se sont soustraits à l'odeur et à l'influence culturelle de leur horde, ils peuvent se joindre à une nouvelle horde de la même race. Dans ce cas, ils sont adoptés comme nouveaux venus à caractère neutre. Avec un instinct sûr, la horde évite les croisements trop nombreux et se garde de prendre une ampleur excessive.


Mais si ces animaux dispersés, appartenant à des races apparentées, se rencontrent dans un no man's land, ils peuvent s'accoupler, à condition que la femelle soit en période de fécondation et que les signaux visibles et odorants excitent le mâle de l'autre race.


Le résultat d'un tel accouplement est rarement positif. La plupart du temps, il n'en résulte aucune postérité. Mais si par hasard il y a des descendants, la nature montre alors son caractère fonctionnel et le produit hybride n'est pas apte à se reproduire.


S'il en était autrement, il y aurait une telle quantité de races et de mélanges de races qu'on ne pourrait les distinguer. De plus, les races rapidement formées ne pourraient survivre car elles posséderaient des instincts et des qualités biologiques souvent opposés. Ne pouvant satisfaire les unes par les autres, elles périraient.


On peut accoupler un âne et une jument et le résultat en sera un âne-cheval ou une jument-âne — en langage populaire, un mulet ou un petit-mulet. Mais ,cet animal hybride ne peut se reproduire; c'est la règle. Mais il y a les exceptions qui confirment la règle.


Dans les anciennes traditions hindoues, égyptiennes et persanes, on parlait déjà de miracles de ce genre où l'invraisemblable était devenu possible. On y décrivait comment le produit d'une jument et d'un âne pouvait se reproduire. Un hybride mâle pouvait féconder une femelle des deux races d'origine et un hybride femelle pouvait être fécondé par un mâle des deux races d'origine.


Il en ressort que dans de-très rares cas d'exception, les hybrides peuvent présenter certaines dispositions héréditaires — gènes — qui rendent possible l'invraisemblable et que les gènes spéciaux transmis par voie héréditaire permettent à tous les descendants de se reproduire aussi bien dans la race paternelle que dans la race maternelle.


C'est exactement cet «impossible» qui se produisit lorsque s'accouplèrent un singe africain et une femelle asiatique. Le produit de cet accouplement était une nouvelle créature, de sexe masculin, qui n'appartenait à aucune race. Il était le seul représentant d'une nouvelle race et il fut rejeté comme un étranger, aussi bien par la race paternelle que par la race maternelle. Il était un étranger sur cette terre, évité et délaissé par toutes les races et condamné à vivre en solitaire. Ce mâle moralement torturé ne savait pas qu'il portait en lui ces gènes si rares qui permettent de féconder avec succès le sexe féminin de la race paternelle comme celui de la race maternelle. Cet hybride sans foyer et sans race chercha un jour une femelle mais n'en trouva point. Les femelles de toutes les races de singes le repoussaient et les mâles de toutes les races de singes le pourchassaient.


Ce solitaire finit cependant par trouver une femelle. Il n'y parvint qu'après une lutte sanglante dont il sortit vainqueur. La victime battue à mort était un singe mâle qui défendait sa horde et ses femelles et voulait chasser l'intrus.


Ayant obtenu sa femelle en commettant un meurtre dans la race d'origine et ne pouvant s'enfuir avec cette femelle, car il était encerclé et menacé de tous côtés par la horde offensée, le vainqueur dut consommer sa victime défunte pour apaiser la faim qui le torturait. Le mâle et la femelle s'aperçurent alors pour première fois que la cervelle procure une excitation sexuelle et ceci beaucoup plus que les plantes, que les singes consommaient déjà à cet effet. Par la suite, ils constatèrent que cette drogue exerçait sur leurs facultés mentales un effet durable; ils pensaient mieux.


Ce fut le premier couple humain, les premiers cannibales. Et il se révéla bientôt que dans ce cas aussi «impossible» était possible, car des enfants naquirent de cette union forcée.


C'est ainsi qu'il y eut une nouvelle race de singes hominidés apte à se mélanger aussi bien avec la race paternelle qu'avec la race maternelle. Malgré cette possibilité, aucune des deux races originelles n'était disposée à se mêler volontairement à des singes qui avaient un autre aspect et étaient, en somme, sur terre, des nouveaux venus et des étrangers. Aucune race de singes n'aime en effet se mélanger volontairement à d'autres races.


Pour ces petits groupes des premiers hommes, cela n'empêcha pas la reproduction. Dans chaque race de singes il y a des unions consanguines, car les pères fécondent leurs filles, ou les enfants se fécondent mutuellement.


Ce qu'il y avait de particulier dans la reproduction de cette petite race nouvelle, ce n'était pas l'union consanguine. Victime d'un désir sexuel accru, la race augmenta ses impulsions sexuelles par la consommation de cerveau, c'est-à-dire par lé cannibalisme. Mais comme cette consommation signifie la mort d'un individu, ceux-ci ne purent pratiquer dans les premiers temps le cannibalisme au sein de leur propre race; sinon, ils se seraient détruits eux-mêmes dans les plus brefs délais.


Il y avait assez de cerveaux à leur disposition, et ceci dans les races originelles. La chasse aux cerveaux était donc menée contre ces races. Naturellement, l'attaque concernait toujours les mâles et la horde attaquée était défendue au premier chef par ses membres mâles. Quand il y avait des victimes, c'étaient donc la plupart du temps des combattants mâles.


Pour les hommes-singes cannibales passant à l'attaque, toute victime était bonne à prendre, qu'elle vienne d'une race d'origine agressée ou des races cannibales agressives. Car le cerveau était toujours du cerveau, et au début les cerveaux des deux races étaient aussi prisés que ce soit pour augmenter les forces sexuelles que pour accroître l'intelligence.


Les femelles de la race originelle attaquée survivaient en général à ces combats et étaient livrées sans défense aux singes cannibales mâles. Ceux-ci s'emparaient d'elles par la force et les fécondaient. Les cannibales mâles étaient si excités sexuellement par la consommation constante de cerveau qu'ils pouvaient s'accoupler avec les femelles des singes vaincus, même quand ces dernières ne présentaient pas les traces visibles et odorantes prouvant qu'elles étaient en période de fécondité.


Cette nouvelle race hybride cannibale — l'homme — se reproduisit donc par union forcée avec les femelles des races originelles vaincues. Les descendants de ces unions étaient également des hybrides, en d'autres mots des hommes. Ce fut le processus de la conversion biologique du singe à l'homme: transmission et propagation des gènes spécifiques de la race hybride des hommes.


Comme la race paternelle originelle différait entièrement par son physique de la race maternelle et comme les hybrides pouvaient se mélanger avec les deux races originelles et entre eux, il devait en résulter au moins deux types d'hommes d'aspect différent. Mais ni la race originelle africaine ni la race asiatique n'étaient des races homogènes; elles étaient divisées en différentes espèces et sous-espèces. Même les gorilles, chimpanzés et orangs-outans vivant actuellement ont des sous-espèces de morphologies différentes. Il y a des petits et des grands, des noirs, des bruns et des très clairs.


La nouvelle race humaine cannibale pouvait se mélanger par la force avec toutes les espèces des races originelles et procréer des descendants. Et plus les sous-espèces de la race paternelle et de la race maternelle se rapprochaient des hommes cannibales, plus il était facile d'incorporer à la nouvelle race des singes hominidés n'ayant qu'une parenté lointaine. Cette possibilité s'étendit à la plupart des races de singes hominidés.


Il est donc certain que les orangs-outans, les chimpanzés et les gorilles ont été assimilés également au tronc primitif de l'humanité.


Il ne cessait donc de se former des races humaines d'aspect différent. L'élément nouveau était que ces races pouvaient s'accoupler avec succès les unes avec les autres, ce qui n'était pas possible en général à l'état simien. C'est le processus de la conversion qui leur conféra cette faculté; elles héritaient en effet de gènes spéciaux qui permettaient la fécondation interraciale et la reproduction. C'est un fait démontrable, aujourd'hui, qu'en Inde entre autres, il existe encore des copulations forcées entre hommes et singes, exécutées contre de l'argent devant des gens riches. On affirme aussi que de ces copulations, il naît souvent des descendants, mi-hommes, mi-singes, qui sont étranglés. Dans ce processus de conversion de l'homme en singe, les diverses races humaines nouvelles, obéissant à l'instinct ancestral, continuèrent de se considérer comme des races séparées et agirent en conséquence: dans ces circonstances normales, l'accouplement ne se faisait qu'avec des individus de même race, présentant une morphologie analogue.


C'est ainsi que se stabilisèrent ultérieurement les nombreuses races humaines d'aspect différent, dont la plupart existent encore de nos jours. Toutes peuvent se mélanger entre elles, mais la plupart du temps, elles ne veulent pas, car l'instinct racial originel est resté vivant. Cet instinct n'est pas sans fondement. La plupart des races animales, dont celle des singes, vivent depuis des millions d'années dans des domaines déterminés. Ces races se sont donc adaptées à toutes les conditions géographiques, climatiques et alimentaires de leur région, et leurs fonctions physiologiques se sont développées de façons diverses. C'est ainsi que les différentes races humaines présentent des différences physiologiques fonctionnelles, entre autres dans la formation de la sueur, la digestion, la formation de sang, la circulation sanguine et même la composition du lait maternel. C'est pour cette raison que les chimpanzés appartenant à différentes sous-espèces ne se mélangent pas, bien que rien ne les en empêche.


Lorsque s'instaura le cannibalisme, peu importait de savoir à quelle race de singes hominidés appartenait le cerveau consommé. Comme drogue permettant l'augmentation des impulsions sexuelles et de la faculté de penser, tous les cerveaux avaient la même efficacité. On partait donc en campagne contre toutes les hordes de singes hominidés et les femelles restées sans mâles étaient annexées, au hasard, à la race hybride de l'homme et fécondées.


Naturellement, toutes les races de singes hominidés s'enfuirent devant les nouvelles races de cannibales. Cependant, beaucoup étaient soit tués et consommés, soit transformés par fécondation forcée en êtres humains cannibales. Quand les cannibales s'aperçurent que les cerveaux des cannibales étaient plus efficaces, aussi bien comme drogue sexuelle que comme substance stimulant l'intelligence, ils cessèrent de chasser les singes hominidés simples et non cannibales. À partir de ce moment, on ne consomma plus que des hommes qui pratiquaient le cannibalisme depuis plusieurs générations et offraient donc des cerveaux de meilleure qualité.


Ce fut le salut pour beaucoup de races de singes hominidés qui du fait de cette discrimination devinrent pour le cannibalisme des objets sans valeur. Mais ce fut aussi la tragédie de la race humaine, car, seul, le cannibalisme pratiqué entre humains conservait son intérêt.


Toutes les races de singes transformés en êtres humains cannibales acquirent, en un temps extrêmement court, un cerveau d'une taille énorme et une grande intelligence. Ces individus poursuivirent le cannibalisme pendant plus d'un million d'années. Ainsi se forma l'homme actuel.


D'où provenait cet être hybride qui avait entamé ce processus de conversion? Comment se répandit le cannibalisme? Comment la terre fut-elle peuplée par cette nouvelle race hybride, -celle des hommes?


Ce croisement entre singes africains et asiatiques n'est possible que dans les régions où les deux continents sont limitrophes. Des deux côtés de cette ligne de démarcation théorique, vivent des groupes appartenant aussi bien aux races de singes hominidés africains qu'à celles de singes hominidés asiatiques.


Le croisement s'est donc fait obligatoirement dans cette zone limitrophe. Ceci confirme d'ailleurs aussi bien les traditions mythologiques que les affirmations philosophiques, selon lesquelles le premier homme naquit dans la région de Mésopotamie, dans les alentours de l'Euphrate et du Tigre.


Pour transformer les races de singes hominidés vivant dans des contrées éloignées en êtres humains cannibales, il n'était pas nécessaire qu'une horde de singes cannibales émigrât de Mésopotamie; il suffisait que cette horde s'introduisît de force dans la horde voisine, y tuât les mâles et s'accouplât avec les femelles restantes. Les rejetons cannibales de ces unions suivaient l'exemple de toutes les autres hordes cannibales. Ils envahissaient à leur tour la horde hominidé la plus proche et se comportaient comme leurs ancêtres. Chaque horde de singes, passés à l'état d'êtres humains cannibales, demeurait donc dans son habitat originel. Ce processus se déroulait comme une course de relais. Une sorte d'épidémie affectait une partie considérable des singes hominidés et il apparaissait ainsi un nombre de plus en plus élevé d'êtres nouveaux, passés au cannibalisme. Ces êtres hybrides étaient les hommes.


Ce processus se répandit comme une traînée de poudre à partir de la Mésopotamie, dans le sens est-ouest; dans le sens nord-sud, l'évolution fut sensiblement plus lente.


Etant donné que la terre conserve toujours la même position par rapport à son axe, le climat reste le même dans le sens est-ouest, c'est-à-dire le long du parallèle. Comme tous les animaux, les singes sont attachés au climat dans lequel leur race a vécu depuis des millions d'années et auquel leurs fonctions physiologiques se sont adaptées.


Quand les animaux quittent leur milieu pour une raison quelconque, ils cherchent instinctivement une contrée de climat analogue, car un climat hostile à la race n'est pas seulement désavantageux pour l'organisme, mais il influe aussi largement sur les facultés mentales de la race. Quand il y a mélanges biologiques, cela se passe surtout dans une migration est-ouest ou ouest-est.


C'est pour cette même raison que les évolutions culturelles ou autres, parmi les hommes et les animaux, se propagent beaucoup plus facilement et plus vite en direction est-ouest, qu'en direction nord-sud. C'est pourquoi le processus de conversion parti de Mésopotamie se répandit si rapidement sur le continent eurasien, dans le sens est-ouest.


La situation était différente dans le sens nord-sud. Les races de singes hominidés qui vivaient plus près de l'équateur avaient une puissante protection contre les races humaines cannibales: le climat tropical.


L'ennemi numéro un de toutes les races animales de la zone climatique tempérée est l'air humide et chaud à proximité de l'équateur, parce que leur corps n'est pas adapté à ce climat.


Tout mélange de races est infiniment plus lent dans le sens nord-sud. Le processus de transformation qui donna naissance à l'homme cannibale fut donc fortement freiné en direction du sud.


Le climat tropical n'était pas le seul obstacle; il y avait aussi la mer. Il se passa plusieurs dizaines de millénaires avant que les premiers hommes cannibales puissent arriver sur les îles tropicales du Pacifique, ainsi qu'en Australie et y transformer les hominidés vivant là en hommes cannibales.


Au sud de l'équateur, il existe comme en Eurasie une zone tempérée qui aboutit au froid de l'Antarctique. Il fallait donc à nouveau franchir une barrière climatique. Mais les obstacles géographiques étaient plus difficiles à surmonter car les îles méridionales de l'hémisphères Sud sont très éloignées les unes des autres. Les races de singes qui vivaient sur les îles les plus au sud de la terre, soit l'archipel de Nouvelle-Guinée, en Australie et dans les îles encore plus au sud, furent les dernières à passer à l'état humain.


Depuis le début du cannibalisme en Mésopotamie jusqu'au moment où celui-ci se répandit jusqu'aux îles les plus reculées et les plus méridionales de l'océan Pacifique, il s'écoula environ 200000ans. Cela explique pourquoi l'on y trouve encore aujourd'hui des êtres humains qui ne savent compter que jusqu'à trois ou cinq et dont la langue ne se compose que de sons gutturaux et peu articulés. Ces hommes ont un volume crânien de 900à 1100cm3seulement et non de 1400cm3et plus, comme les races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain. Quelques-unes de ces races sont encore aujourd'hui des cannibales chez lesquels les femelles présentent à l'occasion — comme on l'a décrit — les signaux perceptibles de la période de fécondité.


Ces races primitives d'apparition tardive se sont naturellement mêlées plus tard à d'autres races passées plus tôt à l'état cannibaliste et humain, et c'est à cette circonstance qu'elles doivent de savoir compter aujourd'hui jusqu'à cinq. Cependant, le processus de l'hominisation est également terminé chez les individus de ces races et ceux-ci ont été victimes, eux aussi, de la maladie du cerveau et doivent donc être considérés de ce fait comme des hommes à part entière. Eux aussi ont une intelligence supérieure à celle dont ils auraient besoin pour mener une vie saine et normale, et ils souffrent également d'obsession maladive, quoique dans des proportions moins grandes et moins dangereuses que les races les plus anciennes et les plus évoluées.
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La taille du cerveau et le degré d'intelligence des diverses races dépendent de l'époque à laquelle ces races furent converties au cannibalisme et de l'intensité avec laquelle elles l'ont pratiqué.


Les races plus récentes du Sud ont conservé aussi davantage de vestiges et traces des propriétés et facultés animales saines, qui se manifestent souvent chez elles, associés à une haute intelligence humaine. C'est là que les hommes ont conservé le plus de facultés de perception suprasensible et qu'ils dominent des phénomènes aussi inexplicables que les malédictions et les guérisons par télépathie, de même qu'ils dominent la pluie par leurs pouvoirs spirituels, peuvent voir l'avenir et ont beaucoup d'autres visions qui stupéfient tous les étrangers.


Sur le continent africain, la propagation vers le sud rencontre les mêmes obstacles climatiques qu'en Asie du Sud; s'il n'y a pas de mer, les gigantesques forêts qui s'y trouvent constituent de bons refuges pour les races de singes en fuite. C'est pourquoi ceux-ci passèrent à l'état humain plus tard que les autres races. Le volume crânien de ces races forestières primitives est aujourd'hui encore légèrement au-dessous de la moyenne par rapport à celui des races passées de bonne heure au cannibalisme.


C'est par le cannibalisme que l'espèce homme a acquis cette fécondité dont l'ampleur ne correspond pas aux lois naturelles. Mais les races passées tardivement au cannibalisme n'ont pas encore atteint cette haute fécondité. La perte du pelage et d'autres modifications désavantageuses, provoquées également par le cannibalisme, les ont cependant rendues aussi maladives que toutes les autres races, les poussant ainsi à poursuivre le cannibalisme sous peine de périr.


Quand l'homme blanc pénétra, il y a quelque cent ans dans leurs territoires, il interdisait le cannibalisme sans en étudier les motifs. La population de ces races décrut donc sensiblement, et certaines ont déjà disparu aujourd'hui. Il se trouve qu'actuellement cette interdiction est justifiée parce que l'amélioration des moyens de communication permet à ces races de se mêler aux races voisines fécondes, c'est-à dire d'acquérir également une fécondité supérieure. Cette compensation biologique augmente aussi lentement leurs facultés intellectuelles et c'est ainsi que le cannibalisme se ralentira et cessera.


Pour les races tardives qui vivent isolées soit sur des îlots soit dans des jungles épaisses, la situation est toute différente. Elles ne peuvent se mélanger aux races fertiles et pour ne pas succomber, il leur faut poursuivre le cannibalisme. Ces races vivent en Nouvelle-Guinée et dans les forêts tropicales de l'Asie du Sud-Est, l'Afrique et l'Amazonie. À ces races appartiennent par exemple la plupart des races naines encore existantes, les Pygmées, qui vivent également dans d'épaisses forêts.


Comme on l'a déjà mentionné, l'une des conséquences du cannibalisme fut la perte du pelage, suivie de la pousse de longs cheveux superflus qui freinaient la liberté de mouvement, surtout dans la forêt. Paradoxalement, quelques races tardives en profitèrent, lorsqu'elles se réfugièrent dans les forêts pour échapper aux autres cannibales. Selon le principe de la sélection naturelle, seuls survécurent les individus dont les cheveux étaient bouclés ou crépus. C'est ainsi qu'on vit apparaître les races d'hommes aux cheveux crépus qui ne pratiquaient le cannibalisme qu'entre eux et dont beaucoup quittèrent tard la forêt.


Toutes les races naines naquirent donc dans des forêts particulièrement épaisses et ont, sans exception, des cheveux crépus; même la taille de leur corps est due à la sélection naturelle. Elles n'ont jamais été grandes, mais proviennent de petits singes forestiers hominidés qui sont restés petits même après l'hominisation.


Ces races pratiquaient le cannibalisme entre elles; ne se mélangeant pas aux autres races, elles restèrent de petite taille. Ce fut leur avantage: leur taille leur permettait de se cacher mieux et plus vite dans la forêt. La plupart de ces races vivent encore aujourd'hui dans des forêts épaisses et sont cannibales.


Le nombre de races naines est toujours réduit, et les hordes ont vécu éloignées les unes des autres. Il n'y avait donc pas assez de cerveaux dans leur entourage pour qu'elles puissent pratiquer le cannibalisme à un niveau intensif. Toutes les races naines, qu'elles vivent en Afrique ou dans l'Asie du Sud-Est, sont intellectuellement moins développées que les races qui vivent aux alentours. Elles mènent cependant une vie heureuse et paisible.


Aujourd'hui, presque toutes les races crépues ont la peau sombre et vivent dans des climats chauds. Dans le passé, les forêts de l'hémisphère Nord abritaient aussi des races crépues ainsi que des races naines à peau et cheveux clairs. Mais comme les forêts se sont de plus en plus raréfiées dans l'hémisphère Nord, par suite de modifications climatiques, les races naines du Nord n'ont pu rester longtemps isolées. Elles ont été en partie soit exterminées par les races plus grandes, soit assimilées par métissage. C'est pourquoi, on rencontre encore dans toutes les races nordiques des hommes à cheveux blonds bouclés ou même crépus. Ce sont là des phénomènes ataviques. Les cartes et légendes relatant la présence d'hommes des bois nains en Europe et en Asie ne sont donc pas des histoires inventées pour les enfants, mais reposent sur des faits historiques, transmis par la tradition orale.


Les singes hominidés ne sont tout de même pas les seuls à avoir fui au début devant les hommes-singes cannibales; ceux-ci mettaient également en fuite les descendants des hommes-singes déjà cannibales qui, non seulement ne voulaient pas être dévorés, mais encore ne voulaient plus pratiquer le cannibalisme. Ils se réfugiaient en général dans les forêts, où ils étaient cependant tôt ou tard décimés et anéantis.


Ceux qui se réfugièrent dès les premiers temps, alors que le pelage existait encore, dans les montagnes couvertes de neige, et s'y acclimatèrent, eurent davantage de chance. Ils marchaient déjà en station debout et leur intelligence était également supérieure à celle d'un singe hominidé, parce qu'ils descendaient de cannibales. Les femelles possédaient encore les signaux sexuels indiquant la période de fécondité. La vie dans les montagnes neigeuses les plaçait dans des conditions pénibles. Leur problème principal était de survivre et non d'augmenter leurs pulsions sexuelles par la consommation de cerveau. Ils vivaient donc en paix.


À l'origine, il y avait de ces fugitifs hommes non cannibales et poilus dans toutes les chaînes de montagnes enneigées, ainsi que dans les hautes montagnes d'Asie. Mais dans les 40000dernières années, le climat se réchauffa sur toute la terre et la surface de montagnes enneigées se réduisit de plus en plus. C'est ainsi que la plupart des fugitifs furent victimes des hommes cannibales.


Mais il restait encore les très hautes montagnes recouvertes d'une neige éternelle. Les monts de l'Himalaya constituaient- depuis le début une cachette idéale où se retranchèrent plusieurs groupes d'hommes primitifs poilus. Leur sécurité augmenta lorsque les races cannibales vivant à la limite des neiges perdirent leur pelage par suite du cannibalisme, ce qui les empêchait de partir à la chasse aux têtes, dans les montagnes neigeuses. Entre-temps, ces cannibales étaient devenus également plus sélectifs et ne s'intéressaient plus aux cerveaux inférieurs de leurs frères poilus, mais se pourchassaient mutuellement à la recherche de cerveaux plus efficaces.


L'existence de ces hommes primitifs réfugiés a toujours été connue au Tibet, et l'est encore aujourd'hui. Ce sont les Yetis. Bien que leur nombre soit très réduit et qu'ils s'éteignent peu à peu, la population des montagnes les voit encore souvent mais les laisse en paix; ce sont naturellement des hommes primitifs, farouches mais paisibles, qui doivent leur santé mentale et physique au fait qu'ils n'ont pas eux-mêmes pratiqué le cannibalisme et ne sont pas passés à l'état d'homo sapiens. Ils ont aussi perdu la faculté de se comprendre par transmission de pensée.


D'autres hommes primitifs non cannibales de ce genre se réfugièrent non seulement dans les hautes montagnes mais trouvèrent aussi un asile provisoire dans les plaines enneigées du Grand Nord de l'Asie. Mais comme la limite de neige ne cessait de reculer petit à petit et que l'été y offrait des températures plus douces, ils étaient poursuivis par des races cannibales. Pour ceux qui s'étaient retirés en Asie du Nord-Est, il n'y avait qu'une possibilité de fuite: emprunter la route actuelle du Béring, qui était alors continentale mais couverte de neige, et émigrer en Alaska.


Le continent américain n'a jamais abrité aucune race de singes hominidés. L'hominisation y était donc impossible. C'est ainsi qu'il n'y a pas de race humaine américaine. Les hommes encore poilus et non cannibales, réfugiés sur ce continent, s'étaient adaptés depuis longtemps au climat froid. En Alaska comme dans les montagnes de l'Amérique du Nord, encore plus fraîches à cette époque, ils trouvaient donc une protection sûre, car à ce moment-là les cannibales non poilus ne pouvaient plus ou pas encore les suivre. Comme ils ne pratiquaient dans l'Himalaya aucune sorte de cannibalisme, à l'égal des Yetis, ils sont restés des hommes primitifs, paisibles et heureux. Ils ne tenaient pas non plus à se répandre vers le sud, car ils avaient été amenés à vivre plusieurs centaines de millénaires dans un climat froid auquel leur organisme s'était adapté. Cette émigration eut lieu il y a environ 700000ans.


L'émigration d'hommes cannibales vers l'Amérique se fit bien plus tard. Les premiers surgirent il n'y a que 40000ans, en Amérique du Sud et en Amérique centrale; la plupart étaient des naufragés. À cause du climat encore plus froid de l'époque, ils n'entrèrent pas en contact avec les hommes primitifs poilus, vivant dans les montagnes d'Amérique du Nord.


Cependant, lorsqu'une race humaine mongoloïde d'Asie quitta, il y a 20000ans, le désert actuel de Gobi, pour des raisons climatiques, et emprunta la route du Béring pour gagner l'Alaska, où le climat s'était entre-temps radouci, elle trouva ces premiers hommes poilus pacifiques, dont le nombre était encore à l'époque très réduit.


Cette invasion des mongoloïdes — nommés par erreur Indiens, depuis Christophe Colomb — ne réjouit pas ces hommes primitifs. Dans leurs souvenirs subconscients, l'homme nu est la créature la plus dangereuse: on ne peut rien en attendre de bon. Ils se réfugièrent donc dans les montagnes boisées où certains d'entre eux vivent encore aujourd'hui cachés. Les Indiens les appellent des Sasquash. Ils ne connaissent ni la malédiction du travail, ni la malédiction du progrès, et leur vie sexuelle est également restée normale. Eux aussi se comprennent par transmission de pensée. Ils n'ont ni moyens ni raisons de se tuer mutuellement et ne pratiquent donc aucune campagne de meurtres collectifs contre leurs congénères comme le fait l'homo sapiens. Il ne pourrait rien leur arriver de pire que de devenir des hommes «avancés», cherchant depuis un million d'années Dieu et le salut et aboutissant aux bombes atomiques et au gaz hilarant.


Un jour, l'un de ces premiers hommes heureux et poilus sera attrapé par des hommes habillés. Il sera probablement saisi d'une frayeur sans nom. Les savants constateront qu'il n'appartient à aucune race de singes connue et qu'ils ont effectivement affaire à un véritable être humain.


Celui-ci ne pourra parler avec la langue et ses femelles présenteront encore les signaux indiquant la période de fécondité. Cet homme marchera en position verticale et ses mains seront aussi libres que celles de l'homme et de tous les autres singes.


Les théoriciens de l'évolution devront alors expliquer pourquoi ces premiers hommes malgré la marche verticale et malgré leurs mains libres, ne peuvent encore fabriquer de lessive et de poudre à canon. Evidemment, ils ne reculeront devant rien pour continuer à défendre leur théorie de l'évolution naturelle de l'homme.


Quand ils trouvent un Yeti dans l'Himalaya, ils expliquent que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il menait une vie misérable dans la neige. Il faisait trop froid pour l'évolution et la nature était trop pauvre.


Mais quand ils trouvent un Sasquash dans les régions luxuriantes et boisées d'Amérique, cela signifie donc que celui-ci ne put poursuivre son évolution parce qu'il avait la vie trop belle. Il était trop tranquille; la nature lui donnait tout en abondance et rien ne le poussait donc à progresser.


Les lacunes de cette argumentation, on les comble, comme d'habitude sur «une base scientifique», en recourant à un jargon à moitié latin que l'on s'empresse d'inventer. Aussi bien le Yeti que le Sasquash sont de véritables humains, produits du croisement dont naquit l'homme. Eux aussi sont les descendants des tout premiers cannibales; mais ils fuirent leur propre race cannibale et ne pratiquèrent nullement le cannibalisme.


On sait maintenant où et comment débuta l'hominisation et de quelle façon se déroula la mutation du singe à l'homme. On comprend aussi pourquoi la plupart des races vivent aujourd'hui encore là où vivaient leurs ancêtres singes et là où ils se transformèrent en hommes. Le fait que la mutation provoquée par métissage forcé et cannibalisme se répandit dans les différentes régions, à des rythmes différents, explique aussi pourquoi certaines races sont moins évoluées que d'autres. Les différences d'intelligence, plus marquées à l'origine, surtout en Eurasie et en Afrique, se sont largement aplanies, parce qu'on se mariait sans cesse entre voisins et les gènes des races humaines étaient constamment mélangés et le sont encore aujourd'hui.


Un autre problème, jusqu'ici mystérieux, est également résolu. Comme on l'a déjà mentionné, on trouva en Afrique des ossements d'hommes-singes primitifs qui avaient vécu là, il y a environ un million d'années, et fabriquaient déjà des outils primitifs. Dans la même région, on trouva aussi des ossements très semblables provenant d'une race de singes apparemment semblables mais incapables de fabriquer des outils parce que leurs facultés intellectuelles n'y suffisaient pas. On supposa au début que les hommes-singes fabriquant des outils étaient les descendants de singes plus primitifs. À la lumière des preuves découvertes plus tard, il fallut cependant admettre que les hommes-singes fabriquant des outils et leurs prétendus ancêtres qui en étaient encore incapables vivaient non seulement dans la même région mais aussi à la même époque. Les singes plus primitifs n'étaient donc pas les ancêtres des hommes-singes plus intelligents capables de fabriquer des outils, bien qu'ils fussent de même race.


Ce fut la même chose en Asie du Sud-Est. Là aussi, on trouva des restes de singes fabriquant des outils et n'en fabriquant point, qui appartenaient à la même race et vivaient à la même époque, dans les mêmes régions.


Comme ce fait contredit l'«évolution naturelle» de l'homme prônée aujourd'hui avec obstination, les savants ne disent mot de ce problème. Ils préfèrent s'entêter à rechercher un «maillon manquant», c'est-à-dire les restes d'une race de singes n'ayant jamais existé, dont tous les hommes devraient descendre, dans le cadre d'une évolution naturelle.


L'explication de ce phénomène est simple: les hordes qui savaient fabriquer des outils étaient déjà passées à l'état humain cannibale et possédaient, grâce à la consommation de cerveau, une intelligence supérieure, suffisant à leur permettre la fabrication d'outils.


Si les autres hordes appartenant à la même race et habitant les mêmes régions, à la même époque, ne pouvaient fabriquer des outils, c'est qu'elles n'étaient pas encore devenues cannibales.


Naturellement, il y avait aussi une petite différence physique entre les cannibales et les non-cannibales, parce que si les cannibales étaient toujours des métis avec des gènes spéciaux, ils présentaient aussi des structures osseuses légèrement différentes, que l'on décèle sur les ossements trouvés et qui n'ont fait qu'augmenter encore le trouble des chercheurs.


On trouvera encore de nombreux ossements de ce genre car il y eut beaucoup de hordes de singes hominidés qui vécurent très longtemps à proximité de leurs congénères déjà devenus cannibales, sans se laisser transformer en métis cannibales. S'il en avait été autrement, il n'y aurait aujourd'hui ni gorilles, ni chimpanzés, ni orangs-outans car, comme on l'a déjà dit, une partie de ces races de singes hominidés fut assimilée par métissage à la race hybride de l'homme.


On ne peut déterminer combien de singes hominidés de races différentes furent transformés en hommes cannibales.


Le nombre des singes hominidés n'atteignit jamais des centaines de millions et seule une fraction de ces singes devinrent des hommes. Comme il existait dans toutes les régions des cannibales de la deuxième et troisième génération, il n'y avait aucun avantage à consommer les cerveaux de singes car ceux des cannibales étaient beaucoup plus efficaces pour stimuler l'activité sexuelle et mentale. C'est ainsi qu'aucun autre singe ne se transforma en cannibale, et par conséquent en homme. Le tronc initial de l'humanité se composait tout au plus d'un million d'hommes-singes devenus cannibales. Cela explique aussi pourquoi on a trouvé des milliers de squelettes de singes hominidés, datant d'environ 500000ans, alors qu'il n'y a qu'une douzaine de restes humains du même âge.


La nouvelle espèce était nue et en même temps très sujette aux maladies; la mortalité infantile était très élevée et de plus l'espèce diminuait constamment du fait du cannibalisme. Elle était sans cesse en danger de s'éteindre; les femelles, au début, ne mettaient pas plus d'enfants au monde que celles des singes hominidés et pendant toute une vie, elles n'accouchaient que de deux à quatre enfants au maximum. Il s'écoula environ un million d'années avant que ce petit tronc originel, luttant désespérément contre la mort, passât au nombre de 8millions, il y a environ 50000ans. Après l'aliénation mentale déjà décrite, les hommes se reproduisirent un peu plus vite, car selon des estimations à peu près dignes de foi, 50000ans plus tard, à l'époque de Jésus-Christ, il y avait environ 200millions d'hommes sur terre.


Ce n'est pas seulement le cannibalisme pratiqué auparavant qui augmenta la fécondité de l'espèce, et ce n'est pas uniquement parce que les signaux de fécondité disparurent, empêchant ainsi le contrôle des naissances, que le nombre des humains se multiplia; il y avait aussi à cela une autre raison qui existe encore aujourd'hui et qui provoqua une reproduction accélérée et irrésistible, fatale pour l'homme: c'est le «stress», provoqué par l'homme lui-même, c'est-à-dire une tension subconsciente, résultant des soucis et misères que l'homme engendra en lui-même à un degré croissant et engendre encore aujourd'hui. Plus les misères imaginaires et authentiques sont grandes, plus grand est le stress; celui-ci agit sur l'hypophyse qui augmente à son tour le désir d'accouplement et la fécondité effective.


L'humanité forcée autrefois, du fait de sa faiblesse numérique, à lutter pour survivre, craint aujourd'hui à juste titre, de ne pouvoir survivre du fait de son importance numérique. Ce changement catastrophique dans la fécondité est un phénomène absolument contre nature, qui n'a pas d'exemple dans la nature. Cela devait arriver car une action contre nature ne peut avoir que des conséquences anormales. La moindre loi naturelle est finalement une loi cosmique et l'univers ne tolère, à la longue, aucune contradiction. Ce qui est né en dehors de ses lois finit toujours par être supprimé. Depuis que l'homme est devenu homo sapiens, il ne se souvient plus de ses agissements antérieurs. Mais ceux-ci sont restés fixés dans son subconscient. L'ancien cannibale habite encore en lui et celui-là n'a pas oublié le processus de mutation forcée du singe à l'homme. Comme l'origine de la guerre réside dans le cannibalisme, lié au viol pratiqué sur les femelles des vaincus, le subconscient de l'homme estime encore que la guerre et le viol des femmes sont liés. C'est pour cette raison qu'aujourd'hui encore les guerres impliquent souvent le viol des femmes des vaincus.


C'est à cela que se rattache l'ancienne coutume nuptiale selon laquelle on enlève la fiancée. Ce n'est pas autre chose qu'une poursuite subconsciente et symbolique des anciennes coutumes cannibales dans lesquelles les hommes-singes emmenaient de force les femelles des singes pacifiques, les violaient et mettaient ainsi au monde des métis cannibales. Chez quelques races humaines des îles de l'océan Pacifique et dans les jungles d'Amérique du Sud, le véritable rapt de la fiancée est aujourd'hui encore une méthode de mariage naturelle et généralement acceptée.


Les croisades cannibalistes et le viol des femmes des vaincus ont toujours été des actions collectives. Les femelles ont toujours opposé une dure résistance au viol collectif, parce que les femelles hominidés ne sont nullement désireuses de pratiquer des activités sexuelles en dehors de leur période de fécondité et avec des hommes-singes ayant une autre morphologie. Le viol des guenons n'était donc pas chose simple et l'accouplement ne pouvait se faire comme il se pratique chez les singes où le singe mâle féconde la femelle par-derrière. Dans cette position, la guenon peut s'enfuir ou se coucher, rendant ainsi l'accouplement impossible. Il fallait donc jeter bel et bien à terre les femelles de plusieurs singes cannibales et les coucher sur le dos pour les violer. C'est depuis cette époque que l'homme s'accouple dans cette position et non plus par-derrière.


Dans cette position couchée, les jambes des femelles violées étaient dressées et les pointes des pieds tendues vers l'avant au moment de l'orgasme, ce qui cambrait les pieds. Pour les hommes qui participaient à des viols collectifs, c'était une vision excitante pour les sens, qui subsiste encore aujourd'hui dans leur subconscient. C'est pourquoi les jambes de femmes avec les pointes de pied tendues vers l'avant et le pied cambré sont encore aujourd'hui facteur subconscient d'excitation sexuelle. Là réside l'origine des hauts talons que les femmes portent depuis des temps immémoriaux, et aussi des déformations des pieds pratiquées en Chine. Les femmes elles-mêmes savent inconsciemment que cette position du pied excite les hommes, mais elles ne peuvent en donner d'explication plausible. S'il en était autrement, elles ne se tortureraient pas toute une vie à marcher sur la pointe des pieds.


Quand une femme s'assied, à quelque société ou race qu'elle appartienne, son subconscient la force à diriger vers le bas la pointe de son pied, en poussant vers l'avant son cou-de-pied, bien que personne ne le lui ait recommandé ou ordonné.


Les danseuses de ballet exécutent leurs pas sur la pointe des pieds en levant souvent leurs pieds de telle façon que l'attention est strictement portée sur le cou-de-pied proéminent, comme s'il s'agissait là d'un art. Ce n'est pas de l'art, mais un sentiment de plaisir pour les messieurs qui regardent la scène, de leurs loges: les souvenirs inconscients hérités du cannibalisme se réveillent. Les viols collectifs des premiers cannibales se répètent souvent pendant les guerres, mais aussi en temps de paix, où des groupes d'hommes violent une femme sous les yeux des autres. Au début, cela parait illogique, puisque l'accouplement sexuel implique un sentiment de honte et aussi un sentiment inconscient de péché, et ne s'accomplit pas en public. Si cela se produit quand même, ce sont des souvenirs inconscients qui poussent ces hommes à pratiquer le viol en groupe, comme cela se pratiquait au début du cannibalisme. Rien n'est nouveau. Même le group sex, qui a réapparu chez les membres névrotiques de quelques sociétés atteintes de maladie psychique, n'est pas autre chose que la répétition de ce qui s'est fixé dans l'inconscient et perpétué à travers les générations. Ces individus sont si incapables d'établir des pronostics, qu'on ne peut leur ôter de l'esprit qu'ils ont accompli ainsi un «progrès», parce qu'ils sont éclairés et que, par suite d'une «maturité» plus grande, ils ont acquis une «conscience nouvelle», comme il sied à un individu «moderne».


On n'utilise plus à ce propos la drogue sexuelle cerveau, mais celle-ci est toujours là, cette fois sous forme de pilule que l'«image de Dieu» fabrique sur une base «scientifique» pour augmenter son plaisir. Rien ne s'est essentiellement modifié. Les boissons sont là aussi, et si l'on établissait une statistique déterminant à quel moment ce group sex «nouveau» et «progressiste» se tient le plus souvent, on découvrirait que cela se passe en général dans les troisième et quatrième quartiers de la lune donc par lune croissante, peu avant la pleine lune. Voici comment se présente la «nouvelle conscience» du cannibale qui «vit avec son temps».


En ce qui concerne la race, il faut souligner une vérité importante: la couleur de la peau n'a absolument rien à voir avec le degré d'intelligence. La supériorité de telle ou telle race, sur le plan de l'intelligence, dépend uniquement du moment où ses ancêtres singes se sont transformés en hommes cannibales ou de la fréquence avec laquelle ils ont pratiqué le cannibalisme.


Dans la région de Mésopotamie et en Inde, vivaient aussi des singes à peau sombre et même entièrement noire qui appartenaient aussi bien au cheptel asiatique qu'au cheptel africain et se transformèrent dès les temps les plus reculés en hommes à peau sombre et même à peau noire. Nombre de races sombres passèrent à l'état humain beaucoup plus tôt que les races claires et blondes dont les ancêtres habitaient pour la plupart à la limite des territoires gelés, dans le Nord. Celles-ci se mélangèrent par la suite avec des races d'envahisseurs plus anciennes et purent accroître ainsi leur intelligence, plus faible à l'origine.


Si le croisement de deux races de singes avait eu lieu en Nouvelle-Guinée et si le cannibalisme avait débuté à cet endroit, le centre du monde serait aujourd'hui la Nouvelle-Guinée et non l'Eurasie.


Des missionnaires et savants de Nouvelle-Guinée viendraient en Eurasie détruire le mode de vie qu'auraient mis au point les Eurasiens grâce à leurs propres facultés intellectuelles, et leur imposeraient le leur, soi-disant plus avancé. C'est ce que fait aujourd'hui l'homme blanc en Nouvelle-Guinée et dans d'autres régions où les indigènes ne peuvent se défendre contre cet acte inhumain. Pour chaque race, la culture et la civilisation les meilleures et les mieux adaptées sont celles qu'elle a pu elle-même créer dans son propre milieu grâce à ses propres facultés intellectuelles.


Si l'on reconnaît que les éléphants ont assez d'intelligence pour connaître leurs besoins et nécessités, et qu'on ne cherche pas pour autant à faire d'eux davantage que des éléphants, il faudrait aussi reconnaître que toutes les races humaines du monde ont assez d'intelligence pour pouvoir édifier un mode de vie qui leur convient et les satisfait.


Si les diverses races n'en étaient pas capables, ce principe vaudrait aussi pour l'homme blanc. La race blanche aurait le besoin urgent d'être endoctrinée par une race cannibale encore plus ancienne. Mais si elle considère cet endoctrinement comme superflu pour elle, il lui faut reconnaître ce principe pour les autres races.


Si l'homme blanc admet qu'il est lui-même perfectible et qu'il réclame aussi l'aide d'une race cannibale encore plus ancienne, s'il en existe une, on se demande ce qui l'autorise à imposer aux autres peuples, par séduction, chantage et violence les produits douteux de son cerveau. Personne n'a demandé à cette race, d'être le précepteur du monde. Il y a 4000ans, quand il existait déjà de hautes civilisations avancées en Inde, en Mésopotamie et en Egypte, cette race vivait encore à l'âge de pierre et jusqu'à aujourd'hui elle n'est pas encore capable de créer une civilisation et une culture fondées sur la sagesse philosophique, qui donnent la même satisfaction que les civilisations les plus anciennes, bien au contraire!


Jamais dans l'histoire, on n'a vu acte de violence contre le mode de vie et la civilisation d'autres races, tel qu'on le voit aujourd'hui.


Ce processus ne peut être comparé qu'à l'acte de violence par lequel la nouvelle race hybride de l'homme, en pratiquant le cannibalisme, transforma, il y a un million d'années, les singes paisibles en hommes malheureux.


Les a instances officielles» soutiennent la thèse selon laquelle toutes les races ont la même intelligence et peuvent et doivent être amenées au même niveau intellectuel par l'éducation. Cette théorie est erronée et constitue une offense pour toutes les races. Si les sociétés dites avancées répandent cette croyance hypocrite, c'est surtout pour des motifs égoïstes, afin de mettre les autres peuples au service de leur civilisation et de les exploiter. Les peuples concernés devraient être les premiers à protester. Ils pourraient le faire avec fierté: en effet, ils n'utilisent pas leur intelligence, peut-être moindre, à des fins d'autodestruction, mais pour créer le meilleur mode de vie possible, qui corresponde aux besoins particuliers de leur race.


Sur le continent eurasien, le mélange de gènes a donné lieu à une large uniformisation intellectuelle. De l'extrémité occidentale de l'Islande jusqu'à l'extrémité orientale du Japon, on ne constate aucune différence notable d'intelligence. Ce processus d'égalisation est responsable aussi du fait que la population blanche initiale d'Europe n'a pu en général rattraper son retard originel parce qu'elle s'est constamment mélangée à des peuples venus d'Asie. Quelques petits groupes humains, vivant isolés dans les forêts difficilement accessibles d'Asie ou à proximité du pôle Nord, font exception.


Cependant, il existe certainement une grande différence entre les races eurasiennes et certaines races vivant beaucoup plus au sud, sur les îles de l'océan Pacifique. Les différences sont si finement graduées qu'on ne peut les constater entre peuples voisins. En revanche, la différence entre un Chinois et un indigène australien est manifeste.


Entre les races d'Eurasie et d'Afrique, les différences sont à peine sensibles. On ne peut les observer qu'en comparant, non les races voisines, mais les races nordiques avec les races vivant dans les forêts du Sud. Naturellement, il faut tenir compte ici du fait que dans les quarante derniers millénaires, beaucoup de peuples venus d'Afrique du Nord, et même d'Europe, se sont rendus jusqu'en Afrique du Sud.


C'est justement parce que les facultés intellectuelles des différentes races sont différentes que leurs objectifs et leurs espoirs sont fondamentalement différents. Pour mener une vie heureuse, il leur faut réaliser leurs destins, dans la mesure, toutefois, où c'est possible à l'homme. Vouloir imposer à toutes les races la même civilisation, c'est donc un véritable crime. Et l'homme blanc ne doit justement pas répandre sa civilisation criminelle de pilleurs condamnés à mort, et imposer des névroses à la partie saine de la population terrestre. La population mondiale doit se dresser contre cette emprise.


S'il y avait une méthode pour mesurer le degré d'intelligence, l'humanité ne s'en porterait pas mieux. Ces questions sont aussi absurdes que celles qui ont trait à l'âge de la lune.


Dans ce monde, il ne s'agit pas de savoir quelle race est plus intelligente, mais uniquement de savoir à quels objectifs elle applique son intelligence; s'il en ressort satisfaction ou souffrance.


Toutes les races sans exception ont un excédent d'intelligence dont elles n'ont pas besoin pour mener une vie saine et naturelle. Cet excédent pathologique est justement cause des souffrances humaines. La tâche la plus importante de tous les peuples est donc de tenir leur excédent d'intelligence sous le contrôle le plus sévère, avec l'aide de la pensée philosophique, et de ne l'utiliser qu'à la réalisation d'objectifs dignes de l'homme, qui soient en harmonie avec la nature et ses lois. C'est le seul moyen pour les races et les hommes de mener encore une vie qui vaille la peine d'être vécue. Les peuples qui n'agissent pas ainsi réaliseront au hasard tout ce qui est dans le domaine de leur intelligence et forceront le progrès jusqu'à ce qu'ils succombent à leurs propres ouvrages. Ne pas se compliquer et se gâcher inutilement la vie, c'est faire preuve d'intelligence. Et cette intelligence-là, toutes les races en sont capables même celles dont le volume crânien n'est que de 900cm3et qui ne savent compter que jusqu'à cinq. Même une race présentant un volume crânien de 1600cm3peut édifier un mode de vie autodestructeur si elle renonce à la pensée philosophique.


Le devoir de la population mondiale n'est donc pas de mesurer l'intelligence des différentes races mais de se protéger résolument contre les peuples et races qui ont édifié une civilisation autodestructrice et veulent l'imposer au monde.


Toutes les races souffrent d'ailleurs des obsessions qui se manifestent surtout chez les races anciennes et peuvent les amener à se torturer et se détruire elles-mêmes.


Si l'on voulait dresser un tableau d'intelligence pour les diverses races, il faudrait ajouter un deuxième tableau indiquant le degré d'obsession. Mais ce tableau existe déjà: où entasse-t-on les bombes atomiques et les bidons de gaz hilarant? Où le sentiment de défaite est-il si grand que l'homme cherche refuge dans l'alcool, les aphrodisiaques et les calmants? Où l'homme commence-t-il déjà à détruire ses propres ouvrages qu'il a édifiés sous l'emprise de ses obsessions maladives? Où rit-il et chante-t-il de moins en moins? Pas dans les villages malaisiens, ni dans les jungles d'Afrique, mais là où il s'est donné des objectifs contre nature et hostiles à l'homme et les a réalisés. Tout cela n'est pas la conséquence de son intelligence mais celle de ses obsessions qui se sont transformées bel et bien dans son cerveau de 1600cm3en folie de meurtre. Ce sont justement ces hommes-là qui sont convaincus de leur supériorité particulière et veulent imposer aux races plus récentes leur civilisation ratée.


Les différentes races sont nées à des époques différentes et mourront à des époques différentes. Quand les races anciennes seront depuis longtemps anéanties, avec leur intelligence chargée d'obsessions, les races plus tardives vivront encore longtemps à moins qu'elles n'aient été exterminées par les premières. Quel sens cela a-t-il de se vanter de son âge, quand celui-ci annonce justement une mort prématurée?


Les races qui existeront le plus longtemps ne sont sûrement pas celles qui ne peuvent déjà plus nourrir les enfants au sein, mais celles qui peuvent le faire abondamment. L'avenir n'appartient pas non plus à ceux qui ne peuvent plus dormir, digérer et rire qu'à l'aide de pilules et qui doivent attendre que quelqu’un se fasse écraser au coin de la rue ou soit abattu par un criminel, pour se faire greffer le cœur de la victime.


Pourquoi alors avoir honte d'appartenir à une race soi-disant sous développée qui n'a pas encore désappris à rire et à chanter?


Toutes les races ont suffisamment de raisons de se traiter mutuellement avec honneur et considération, même si ces raisons varient. Les anciens doivent considérer les jeunes comme leurs successeurs et les jeunes montrer aux anciens le respect dû, à condition que ceux-ci en soient dignes.


En dehors du fait que les différences d'intelligence entre les races sont mal comprises et mal utilisées, l'homme, pour son malheur, ne sait comment venir à bout de l'instinct de discrimination sociale et culturelle, et ne sait le faire valoir comme le voudraient les lois de la nature.


La discrimination n'est ni le mépris ni la haine; c'est un instinct par lequel tout être vivant ou toute unité organisée d'êtres vivants prend conscience des différences. Ce même instinct tient compte automatiquement des instincts correspondants de tous les autres êtres vivants. Si l'instinct de la discrimination n'était pas fonctionnel et conditionné par la nature, toutes les créatures vivantes seraient victimes d'une erreur cosmique ou d'une insuffisance de la création, puisque toutes possèdent cet instinct. Mais celui-ci remplit des tâches si importantes qu'aucune vie n'existerait sans lui. Il est aussi ancien que la vie sur terre et il est si profondément ancré dans tout être humain que toute tentative de l'annuler est condamnée à l'échec.


Comme les êtres vivants ne présentent pas seulement des différences physiques, mais aussi des différences spirituelles et culturelles, l'instinct de discrimination agit sur ses deux domaines.


Les singes n'envahissent ni les territoires d'autres races de singes ni ceux des hordes de même race. Ils ne se mélangent pas non plus avec les autres races, et ne permettent pas aux singes de même race de s'accoupler aux membres de leur horde.


Il y a cependant une exception fonctionnelle résultant également d'un instinct sexuel: quand les animaux dits dispersés ont vécu assez longtemps loin de la horde et ont perdu aussi bien l'odeur spécifique que l'influence culturelle de leur ancienne horde, il leur est permis d'entrer isolément dans une horde de même race. Les animaux évitent ainsi de trop nombreux croisements, mais n'adoptent pas sur ce point une attitude absolue; le nouveau venu doit être libéré de toute influence culturelle de son ancienne horde et venir en individu neutre, sinon il créerait dans la horde une dissonance culturelle indésirable, car dans chaque horde il subsiste une culture accusée qui se développe naturellement par transmission de pensée.


Aucune horde de singes ne tient à accepter brusquement plusieurs animaux neutralisés. Et quand plusieurs animaux dispersés ont déjà constitué une horde, ils n'ont guère d'espoir de se joindre à une nouvelle horde car ils possèdent déjà leur propre culture, indésirable dans une autre horde. Seuls, oui, en groupe, non.


Du fait de la discrimination raciale et culturelle, il règne parmi les singes ainsi que parmi tous les autres animaux, une paix fondamentale, et ceux-ci ne connaissent pas la haine raciale et la persécution, fondées sur des différences culturelles. Des phénomènes de ce genre n'existent que dans le domaine de l'homo sapiens qui s'est donné pour tâche de tout améliorer sur terre. Pourquoi en est-il ainsi?


L'homme s'est tellement bouleversé psychologiquement que les instincts de discrimination ne peuvent plus se faire valoir en lui comme ils le devraient, bien qu'il le voudrait au même titre qu'il veut sincèrement mettre fin aux guerres et ne cesse pourtant d'en mener de nouvelles. Par le processus de mutation, toutes les races humaines ont acquis la possibilité de se mélanger entre elles, mais l'ancien instinct de différenciation, voire de discrimination reste vif. L'humanité est devenue une sorte de race et pourtant n'en est pas une. Elle a obtenu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas obtenir — la conscience d'être une unité biologique — et en même temps elle a perdu ce qu'il aurait mieux valu pour elle ne pas perdre — le pouvoir de discrimination saine entre les races. C'est là que réside l'origine des problèmes raciaux impossibles à résoudre. L'humanité roule comme une voiture à cheval dans laquelle on aurait installé ultérieurement un moteur, sans avoir dételé les chevaux.


Le souvenir subconscient du mode de compréhension mentale créa chez l'homme deux autres motifs de discrimination, qui sont cependant dépassés et superflus: les races parlant une autre langue passent toujours pour «étrangères» parce qu'elles se comprennent sur des «longueurs d'ondes» différentes. L'homme a la même attitude vis-à-vis de ceux qui ont une autre croyance. Eux aussi appartiennent pour lui à des races étrangères parce que — selon les souvenirs subconscients de l'homme —ils sont en contact mental avec d'autres dieux, dans d'autres gammes d'ondes. Le subconscient de l'homme considère aujourd'hui encore que celui qui n'a pas sa religion prie un «autre dieu». Et comme tout homme, conscient ou non, prie plus ou moins souvent et imite ainsi ce qui est déjà devenu impossible, en voulant entrer en contact, par la voie mentale, avec une intelligence extra-terrestre, il a presque toujours conscience de sa différence «raciale» par rapport à ceux qui ont une autre foi. Cette expérience fondamentale agit sur lui, au même titre que des gorilles qui épieraient constamment une horde de chimpanzés. Et l'histoire a prouvé mille fois que l'homo sapiens réussit, sous l'emprise de son esprit de horde cannibaliste à assassiner les dissidents, au nom de «son dieu».


Les partis politiques, les paysanneries, les associations culturelles, les équipes de football et la plupart des autres groupes organisés représentent encore de nos jours pour l'homme la horde à laquelle il appartient. Comme il n'y a dans chaque horde de singes qu'une culture homogène, sans partis, sans sous-culture et sans associations, pour le membre d'une association humaine, celui qui appartient à un autre groupe est donc automatiquement membre d'une autre horde avec laquelle il est en opposition — selon un instinct héréditaire, devenu superflu. Pour que cette opposition se manifeste, il faut cependant que les deux «hordes» s'affrontent de trop près et ne respectent plus leur domaine «mutuel». Les hommes défendent alors les intérêts de leur «horde» et sont enclins à rechercher des avantages, au détriment d'autres «hordes», même s'ils n'en retirent aucun profit personnel, mais seulement un malin plaisir.


Les «savants» de notre temps eux-mêmes développent entre eux un esprit de horde quand ils collaborent à un projet et il leur faut être fortifiés et encouragés par cet esprit pour oser mener contre «d'autres» des actions criminelles, par exemple ébranler la terre par des explosions atomiques souterraines ou assaillir la lune. Jamais un individu isolé n'oserait se livrer à de tels actes. Ces actions collectives provoquent dans les hordes un sentiment de triomphe subconscient vis-à-vis des «autres» qu'elles terrifient, et elles agissent comme si elles n'étaient pas dans le même camp que les autres hordes et ne devaient pas elles-mêmes en subir les conséquences.


Cette attitude est encore plus accusée au sein des autorités: le fonctionnaire individuel, sous l'emprise de l'esprit de horde, chicane les «étrangers» et défend les intérêts de sa propre «horde» avec un dévouement presque religieux. Son salaire chiche est ici fréquemment compensé par le plaisir qu'il ressent.


L'instinct de discrimination morale et culturelle qui remplit chez toute créature et tout groupe de créatures une tâche extrêmement importante, et représente le véritable fondement d'une vie paisible, est devenu chez l'homme un dragon à mille têtes. Au lieu d'engendrer la paix, il crache dans toutes les directions du feu et de l'air empoisonné.


Tous les motifs de discrimination remontent donc dans le subconscient à des distinctions raciales et à l'esprit de horde, alors que la conscience, en d'autres termes l'intellect, veut exactement le contraire, c'est-à-dire veut ignorer l'existence de l'instinct. La tragédie de l'homme réside dans le combat constant entre l'intellect et l'instinct et dans le combat ce sont toujours les instincts qui l'emportent. Mais c'est justement parce qu'ils sont constamment opprimés, qu'ils explosent dans la mauvaise direction.


Comme tout cela résulte du cannibalisme, le concept de discrimination est si étroitement lié chez l'homme au cannibalisme que ces deux notions ne sont séparées que par une mince cloison, susceptible de se déchirer à tout moment.


Le temps du cannibalisme n'est donc pas définitivement révolu: cette mince cloison entre la discrimination et le cannibalisme est de plus en plus menacée et la naissance d'un nouveau cannibalisme deviendra inévitable; ses motifs ne seront pas ceux de l'ancien cannibalisme mais on pourra y voir finalement la conséquence du premier. La surpopulation et la faim joueront ici un rôle énorme. Mais avant que ces temps n'arrivent, l'humanité verra des phénomènes alarmants et inexplicables. Les gens «civilisés» et bien élevés mangeront souvent en secret leurs congénères, leurs amis, sans pouvoir dire pourquoi. Ils y seront poussés par leur subconscient, et l'humanité peut être certaine que ce sera le signe avant-coureur d'un nouveau cannibalisme qui réapparaîtra pour différentes raisons et différents objectifs.


Si la haine raciale n'existe pas chez les singes, elle n'existe pas non plus en principe chez les humains, tant que les races vivent séparées. Les Chinois n'ont rien contre les nègres d'Afrique du Sud, mais si un million de Bantous s'établissaient à Changhai, c'en serait fini du respect réciproque et de l'amour. Les Kikouyous n'ont rien contre les Anglais tant que ceux-ci n'envahissent pas le Kenya. Les Suédois respectent et apprécient les Papous mais seulement si deux millions de Papous ne viennent pas s'installer en Suède. Chaque race forme son propre ghetto qui est son pays et son domaine où personne ne doit pénétrer ni par la force ni par des méthodes psychologiques.


Les pays et sociétés qui veulent se préserver de désordres raciaux, de la haine raciale et de la lutte ne doivent pas accepter d'autres races dans leur territoire. Ni les lois, ni la religion, ni la morale ou le rationalisme ne peuvent empêcher les discriminations et collisions raciales. L'histoire en donne mille preuves, mais les ignorants soutiennent qu'une «meilleure éducation» pourrait l'éviter. Cette «meilleure éducation», ils doivent s'en servir pour reconnaître la vérité qu'on vient d'énoncer et agir en conséquence.


La vérité est que beaucoup de gens d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud affluent dans les pays occidentaux pour s'y établir. Non qu'ils aient abandonné ou perdu leurs instincts de discrimination raciale, mais parce que la nécessité les pousse à émigrer justement dans ces pays qui ont causé leur misère; les races blanches d'Europe et d'Amérique du Nord ont en effet exploité les richesses de ces races. On peut dire que celles-ci courent après les richesses de leurs pays qui leur ont été retirées.


Les mariages entre individus de races très éloignées sont à déconseiller, mais ne doivent faire l'objet d'aucune interdiction. Si les plus grands philosophes et penseurs, dont Moïse, ont dit la même chose, ils savaient pourquoi. Les descendants de ces mariages hériteront des fonctions physiologiques et dispositions intellectuelles de leur père comme de leur mère; et souvent il y a là contradiction. Même entre races très éloignées, les mariages sont moins risqués si les partenaires sont originaires de zones climatiques analogues ou semblables. Un mélange de races est acceptable aussi s'il se fait sur une large base. C'est ce qui s'est produit par exemple lors des migrations de populations. Quand une race se rend compte instinctivement, après plusieurs millénaires de mélanges consanguins, qu'elle a besoin de renouveler son sang, elle cherche même à se mélanger avec des races «barbares» saines. Les descendants de ces mélanges ne sont pas considérés comme des parias et ne sont pas exposés à une fausse discrimination.


Le groupe racial le plus important du point de vue numérique est le groupe mongoloïde, et presque chaque race sur la terre a été renouvelée par ce groupe, à l'exception de quelques races africaines et australoïdes.


L'humanité, divisée pour son malheur en races, ne devrait plus constituer d'autres groupes artificiels.


La création de partis politiques n'est pas seulement superflue mais elle est catégoriquement nuisible, parce que ces partis augmentent forcément les motifs de discrimination, amenant ainsi davantage de souffrance humaine. Un seul parti a le droit d'exister, et c'est le parti des hommes, de même que chez les ânes, il n'y a qu'un seul parti des ânes et chez les éléphants, un seul parti des éléphants, et c'est là justement qu'ils se montrent avisés.


Sous les yeux du monde animal, l'homme a fait en sorte qu'actuellement un quart de million des hommes sont en prison et ne peuvent voir le soleil, uniquement parce que, dans les questions politiques ou religieuses, ils sont d'un autre avis que leurs juges.


Aucune instance du monde ne peut juger ces juges parce que «l'image de Dieu» a créé un monde dans lequel des individus ont droit de décision sur la vie et les idées d'autres individus. La conscience de l'homme doit se soulever pour arrêter ces crimes. On ne vit qu'une fois et il n'y a qu'un soleil, et chacun a le droit de le voir, quelles que soient ses opinions. La terre n'est pas seulement le berceau de l'humanité mais aussi sa tombe. Dans la brève période où un soleil brille au-dessus de l'homme, ce dernier doit être considéré et reconnu, à quelque race ou horde qu'il appartienne.


Malgré sa diversité, l'humanité est une communauté vivante. Larmes et rires, chagrin, joie et espoir sont des propriétés héréditaires communes de cette espèce punie qui, depuis le début de son existence, recherche le bonheur perdu, et ne le trouve pas. La vie de l'individu est amère et personne ne l'empoisonne autant que ne le font justement ses congénères avec lesquels il vivrait si volontiers en paix et dont il voudrait tellement la considération et l'estime.


La surpopulation de la terre est imminente et la faim mondiale se prépare déjà à prendre le pouvoir. Toutes les races, toutes les hordes et tous les partis politiques sont concernés. Il est donc temps que toutes leurs forces se conjuguent et qu'ils mettent de côté leurs «intérêts» opposés, car l'avenir de l'humanité est loin d'être rose.


Notre époque n'est pas n'importe laquelle, mais constitue un tournant dans histoire de l'humanité. L'homme qui voulait autrefois ériger une tour allant jusqu'au ciel et voulait être aussi intelligent que Dieu, qui se regardait dans le miroir pour y voir à quoi ressemblait Dieu, qui se proclamait souverain du monde, doit maintenant se résigner. Il n'est ni dieu, ni souverain, ni conquérant. Il se tient au carrefour de son existence, prêt à descendre la pente. Avec les restes de lumière qui étincellent encore dans son intelligence creuse, il lui faut désormais découvrir une nouvelle route pour prolonger son existence et atténuer ainsi les souffrances de la chute. Mais il ne peut le faire que s'il trouve la paix avec lui-même, avec toutes les races du monde et avec la nature, et que s'il entretient cette paix. C'est là et non dans les expéditions sur la lune que réside sa tâche unique et urgente.



VIII


GENÈSE


La Genèse décrit sous forme imagée le passage anti-naturel du singe poilu à l'homme nu, dû au cannibalisme. — Le fruit du savoir est consommé sous l'impulsion de désirs sexuels. — Le savoir augmente, mais le cerveau devient la proie d'obsessions qui poussent l'homme à supprimer des misères matérielles imaginaires par un travail pénible. — C'est la malédiction héréditaire qui pèse sur tous ses descendants. — L'homme dévastera la terre et se détruira.


Ayant reconnu la vérité sur les origines de l'homme, j'ai hésité à la révéler. C'est une vérité bouleversante, dont les conséquences sont imprévisibles dans tous les domaines du comportement humain. La décision me fut facilitée par la Genèse de la Bible. Je m'aperçus que la vérité sur les origines de l'humanité avait déjà été dite, de nombreux millénaires auparavant, dans ces brèves lignes riches de contenu.


Ce que la Genèse décrit sous forme imagée concorde entièrement avec ce que j'ai constaté.


La Genèse est une description claire de la formation de la vie sur la terre, en particulier de l'évolution contre nature qui transforma, par le cannibalisme, un animal poilu en un être humain, lequel, en consommant le fruit du savoir, devint un malade sexuel et un malade mental.


L'intelligence acquise de façon antinaturelle provoqua l'aliénation mentale et les obsessions de l'homme qui lui imposèrent le concept pathologique de travail et de progrès. À l'aide de cette intelligence, il dévastera la terre qui finira par ne porter que des épines et des chardons, jusqu'au moment où il achèvera son existence dans le désert.


L'histoire raconte la Genèse en une langue imagée et tronquée qui n'est plus comprise aujourd'hui. Dans sa forme originale, elle date d'environ 50000ans et a été rédigée par les hommes-dieux dans la sphère culturelle de la Mésopotamie, peu de temps avant que ne s'accomplisse l'aliénation mentale. Grâce à leurs facultés de perception suprasensible, ces hommes-dieux ont pu retourner jusqu'à un passé où il n'existait sur terre aucun être humain et aucune vie. Ils purent voir aussi un avenir lointain, où de nouveau il n'y aura plus d'hommes sur terre.


Dans les traditions mythologiques des religions antiques, on parle de ces hommes-dieux et ils sont mentionnés entre autres dans les écrits hindous, égyptiens et mésopotamiens. Leurs déclarations ne s'appuyant nullement sur des spéculations ou raisonnements, mais sur leurs perceptions suprasensibles, étaient donc pure vérité.


Quand l'aliénation se répandit en Mésopotamie, les langues avaient encore un vocabulaire très pauvre et inaccessible parce que l'homme commençait à peine à parler pour remplacer la transmission de pensée à laquelle il était devenu inapte. Cependant, il y avait déjà une idéographie compliquée mais compréhensible, utilisée aussi par les hommes-dieux.


Il est facile d'imaginer la difficulté qu'il y avait à exprimer, en écriture imagée, la fameuse chute. Mais il est encore plus difficile de la rendre correctement en paroles. Pour les notions abstraites, les auteurs de la Genèse utilisaient des images de tous les jours. Ils présentèrent toute l'histoire comme une pièce de théâtre avec un dialogue vivant, afin de la rendre plus compréhensible. Dieu s'y promenait dans le jardin en appelant l'homme qui se cachait de lui. En réalité, Dieu ne parlait évidemment pas car son partenaire était encore un singe velu qui ne parlait pas mais se faisait comprendre, comme tous les singes, par télépathie.


La Genèse était encore généralement comprise les premiers temps, quand elle était racontée oralement, et plus tard quand elle fut consignée en écriture imagée. L'interprétation se fit de plus en plus incertaine à mesure que se répandit l'aliénation mentale. Il n'y avait plus d'hommes-dieux capables de déceler la vérité et d'interpréter correctement la Genèse.


Dans les siècles suivants, celle-ci fut racontée d'innombrables fois entre le Nil et le Gange et toujours rédigée à nouveau en écriture imagée, où surgissaient forcément de nouvelles figures dont l'interprétation s'écartait de plus en plus du sens initial et que personne ne comprenait plus avec exactitude.


Aujourd'hui encore, les versions les plus anciennes et les plus proches de l'original se trouvent en Mésopotamie, profondément enfouies sous la terre, consignées en écriture imagée sur des tables d'argile brûlée. Ces versions datent encore d'avant le déluge, donc de 40000ans environ. Les catastrophes comme le déluge et les fréquentes crues ont recouvert la plus ancienne culture humaine d'une couche de terre de 80à 120mètres d'épaisseur. Un jour, on déterrera ces tables d'argile et elles parleront plus nettement que les fragments tronqués des innombrables versions qui nous ont été transmises.


Lors de la rédaction des textes que nous avons recueillis, l'aliénation mentale de l'homme était déjà si avancée que personne ne considérait plus comme possible ce que l'on racontait sur lui. Ces symboles étaient interprétés par erreur comme des notions précises et c'est à peine si on reconnaissait leur sens véritable.


Ce que l'homme ne comprenait plus, il l'interprétait à son avantage, et là où il trouvait des lacunes, il complétait toute l'histoire avec ses propres inventions qui le faisaient apparaître sous un jour favorable. Ayant perdu le souvenir de son existence préalable, il se fit le ministre de Dieu sur la terre et s'arrogea une mission divine. Il y était incité par son cerveau malade dans lequel subsistaient encore des souvenirs subconscients de son ancienne condition lorsqu'il était l'image de Dieu.


Il y a 3000ans à peine, Moïse et d'autres philosophes juifs choisirent les deux variantes sumériennes de la Genèse, légèrement divergentes, qui étaient les moins tronquées. C'est ainsi que les «livres de Moïse» contiennent deux variantes de la Genèse qui ont été admises, depuis lors, dans l'Ecriture sainte, comme élément stable. Comme ni leur origine ni leur sens n'ont été évidemment pleinement reconnus, on a interprété ces versions de façon confuse et aussi avantageuse que possible pour l'homme. Plus tard, on les rattacha à l'histoire nationale juive sans tenir compte de la longue période qui s'était écoulée entre-temps.


Les chrétiens adoptèrent la Genèse dans leurs textes comme les livres de Moïse. Il y eut donc dans la Bible des chrétiens, deux versions. Quand celles-ci furent traduites de l'hébreu en de nombreuses langues, il se forma à nouveau d'autres différences.


L'interprétation actuelle de la Genèse est très arbitraire et elle confine au mystère, bien qu'elle ne contienne rien de mystérieux. C'est un traité concret. Elle ne devient mystérieuse et incompréhensible que lorsque des théologiens et savants sont décidés à fausser la vérité afin de donner à penser que l'homme est chargé d'une mission divine, ce qui justifierait son comportement absurde et dénaturé.


Au fond, cette théorie plaît à l'homme et il se contente de cette interprétation flatteuse.


La première partie de la Genèse raconte la formation de la terre elle-même et de la vie sur la terre. Selon ce texte, l'obscurité régnait au commencement, parce que la terre était voilée de vapeurs d'eau et de gaz. Quand les vapeurs d'eau se déposèrent, la surface de la terre se couvrit d'eau et les étoiles, la lune et le soleil devinrent visibles de la terre. Plus tard, des parties de la terre se soulevèrent par mouvements tectoniques et l'eau et la terre se séparèrent; ainsi se formèrent les premiers continents.


La vie commença dans l'eau. Les créatures vivantes passèrent à l'état de poissons, plus tard d'amphibies et d'oiseaux et finalement d'animaux qui vivaient sur le continent, déjà recouvert de végétation. Selon la Genèse, tout cela se fit en six jours.


Jusqu'à ce point, l'interprétation correcte est simple. Dans les six jours, on a vu à juste titre six époques, et la recherche, qui dispose de données géologiques fournies par des fouilles et de moyens techniques compliqués, dut confirmer que la formation de la terre ainsi que l'ordre de succession dans l'évolution ultérieure de la vie correspondent exactement à ce qu'expose la première partie de la Genèse.


À l'époque où se fit la Genèse, on ne pouvait faire d'analyse spectrale ni recourir à des appareils pour déterminer l'âge et l'ordre de succession dans la formation des choses. À cette époque, l'homme aurait pu émettre des affirmations entièrement absurdes sur l'histoire terrestre, mais les hommes-dieux sages et doués n'allèrent pas se perdre en suppositions et se contentèrent de dire la vérité.


Entre la première partie de la Genèse et les constatations de la science moderne, il y a de petites divergences sur l'ordre de succession dans l'évolution des êtres vivants, mais ces divergences sont très faibles. On ne peut déterminer si elles sont dues au fait que la Genèse originelle aurait été tronquée. En outre, il se pourrait très bien que les résultats de la recherche moderne dussent être révisés, ce qui est déjà arrivé fréquemment.


Si la première partie coïncide avec les constatations de la recherche moderne, pourquoi douter que la deuxième partie qui traite de l'homme ne soit également vraie. Avec la première partie, les hommes-dieux ont prouvé qu'ils n'étaient pas des fantaisistes, mais connaissaient la vérité. Il s'agit uniquement d'interpréter correctement la deuxième partie et de reconnaître la vérité. Mais c'est là que les difficultés commencent, car la Genèse a raconté sur l'homme des choses extraordinaires qu'il ne pouvait ni comprendre ni croire. Voilà en effet ce qu'il est dit: «Alors Dieu fit l'homme à partir de la terre et lui souffla dans le nez le souffle de la vie et lui donna aussi une âme. Et Dieu ordonna à l'homme: «Tu peux manger de tous les arbres du jardin, mais tu ne mangeras pas l'arbre de la connaissance du Bien et du Mal; car le jour où tu en mangeras, tu mourras certainement»... Et Dieu fit la femme à partir de la côte qu'il prit sur l'être humain... Et l'homme dit: «Celle-ci cette fois est os de mes os et chair de ma chair»... C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair. Ils étaient nus, tous deux, l'homme et la femme, sans en avoir honte. Et Dieu les bénit et il leur dit: «Soyez féconds, multipliez. Voici ce que je vous donne: toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d'arbre ayant semence; ce sera pour votre nourriture.» «...Mais le serpent... dit à la femme: «Est-ce que Dieu aurait dit: «Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin?» Alors la femme dit au serpent:»Nous mangeons du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit: «Vous n'en mangerez point, de peur que vous n'en mouriez». Alors le serpent dit à la femme: «Non vous ne mourrez point; mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu.» La femme vit que le fruit de l'arbre était bon à manger, agréable à la vue et désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit de son fruit et en mangea; elle en donna aussi à son mari qui était avec elle; et il en mangea. Leurs yeux à tous deux s'ouvrirent alors et ils connurent qu'ils étaient nus et ayant cousu des feuilles de figuier, ils s'en firent des ceintures. Alors ils entendirent la voix de Dieu passant dans le jardin à la brise du jour, et l'homme et la femme se cachèrent de devant Dieu au milieu des arbres du jardin. Et Dieu appela l'homme et lui dit: «Où es-tu?» Il répondit: «J'ai entendu ta voix dans le jardin et j'ai eu peur car je suis nu; et je me suis caché.» Et Dieu dit: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé le fruit de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?» L'homme répondit: «La femme que vous avez mise avec moi m'a donné du fruit de l'arbre et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit à la femme: «Pourquoi as-tu fait cela?» La femme répondit: «Le serpent m'a trompée et j'en ai mangé.» Alors Dieu dit au serpent: «Parce que tu as fait cela, tu es maudit, et je mettrai une inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité; celle-ci te meurtrira à la tête et tu la meurtriras au talon.» Et à la femme il dit: «Je multiplierai tes souffrances, et spécialement celles de la grossesse; tu enfanteras des fils dans la douleur; ton désir se portera vers ton mari et dominera sur toi.» Et à l'homme il dit: «Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu as mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre, tu n'en mangeras pas, le sol est maudit à cause de toi. C'est par un travail pénible que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie; il te produira des épis et des chardons, et tu mangeras l'herbe des champs. C'est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ce que tu retournes à la terre, parce que c'est d'elle que tu as été pris. Car tu es poussière et tu retourneras en poussière.»


... Et Dieu fit à Adam et à sa femme des tuniques de peau et les en revêtit. Et Dieu dit: «Voici que l'homme est devenu comme l'un de nous pour la connaissance du bien et du mal. Maintenant, qu'il n'avance pas sa main, qu'il ne prenne pas aussi de l'arbre de vie pour en manger et vivre éternellement. Alors Dieu fit sortir l'homme du jardin d'Eden, pour qu'il cultivât la terre d'où il avait été pris. Et il chassa l'homme dehors et il mit à l'orient du jardin d'Eden les Chérubins et la flamme de l'épée tournoyante, pour garder le chemin de l'arbre de vie.» 


Beaucoup de ce qui est dit ici sur l'homme, reste pour lui lettre morte. Son aliénation mentale croissante l'a convaincu de plus en plus de sa mission divine et il n'envisage plus la possibilité que sa naissance se soit effectuée contre la volonté de Dieu, au lieu d'être conforme à la volonté divine. Il s'est fait lui-même à l'encontre de toute harmonie naturelle.


Ce mode de récit imagé, ce dialogue entre Dieu et l'homme est trop concret et trop contradictoire pour lui, car il est dit là que Dieu avait défendu à l'homme sous peine de mort de manger le fruit de la connaissance ou du savoir qui rend intelligent. Et le serpent — qui a toujours été le symbole de la sexualité — a convaincu l'homme de manger tout de même ce fruit défendu. La jouissance de ce fruit serait le péché originel.


L'homme soupçonnait déjà dans son subconscient qu'il devait y avoir une sorte de péché originel, responsable de son insécurité, de ses doutes sur lui-même et de ses souffrances typiquement humaines. Il devinait aussi un rapport entre le péché originel et la sexualité, car sa vie sexuelle faisait naître constamment en lui un sentiment subconscient de culpabilité et un sentiment de pudeur. Ce soupçon fut confirmé dans son esprit par les phrases séductrices du serpent.


Mais il se demanda, à juste titre; pourquoi la vie sexuelle, la sexualité, serait-elle un péché et serait-elle même le péché originel? Et pourquoi le péché originel serait-il lié à la consommation d'un fruit qui rend intelligent? Comment la consommation d'un fruit, donc d'une substance matérielle, peut-elle accroître l'intelligence?


Les théologiens lui vinrent en aide. Pour des motifs professionnels, ils se sentaient obligés d'interpréter à tout prix la Genèse, de façon que l'homme en sorte en créature voulue par Dieu et chargée d'une mission divine, seule habilitée et apte à reconnaître Dieu et à administrer la terre, au titre de créature favorite. Il leur fallut beaucoup de courage, de décision et de tromperie pour mener à bien cette pénible tâche. Ils expliquèrent d'abord de façon très vague, que le péché originel était le premier rapport sexuel entre l'homme et la femme. Selon cette théorie, les deux sexes n'auraient possédé leurs organes sexuels que par suite d'une erreur divine, car la Genèse ne dit nullement que Dieu ait créé ces organes ultérieurement.


Ils affirmèrent aussi que l'homme serait immortel et vivrait éternellement, si le premier couple humain n'avait pas utilisé ses organes génitaux.


Cette double interprétation erronée des théologiens n'eut cependant aucune portée: il suffisait d'y réfléchir pour voir, à partir de la Genèse elle-même, que Dieu n'avait jamais eu l'intention de donner à l'homme la vie éternelle. Au contraire. L'arbre de la vie éternelle se trouvait aussi au paradis et Dieu craignait fortement que l'homme, déjà devenu intelligent, ne mangeât du fruit de cet arbre et ne pût ensuite vivre éternellement. C'est pourquoi, il chassa l'homme, par la suite, de la proximité de cet arbre.


Les rapports sexuels entre les premiers hommes ne pouvaient être un péché et surtout pas le péché originel, car c'était la seule façon de se reproduire. Dieu avait même dit aux hommes qu'ils devaient se reproduire. Comment le péché originel pourrait-il être quelque chose que Dieu souhaitait lui-même? Et pourquoi la vie sexuelle aurait-elle été coupable? Toutes les créatures vivantes ont des organes sexuels et toutes les utilisent, comme l'homme et ses ancêtres singes les utilisaient. Si c'était un péché, Dieu n'aurait mis au monde que des créatures pécheresses pour les en punir ensuite. Quel Dieu sournois ont inventé les théologiens? Et pourquoi l'acte sexuel, continuation du prétendu péché originel, est-il brusquement voulu par Dieu quand il est accompli dans le mariage?


La Genèse présentait un autre mystère: Dieu défendit à l'homme de consommer le fruit du savoir, c'est-à-dire une substance matérielle, car il ne fallait pas que l'homme devînt intelligent. Il le menaça même de «mourir» s'il mangeait de ce fruit. On peut se demander avec raison pourquoi l'intelligence et le savoir sont brusquement un péché.


Le savoir et l'intelligence sont pourtant des qualités divines. Pourquoi Dieu ne voulait-il pas que son «image» possède ces qualités? Tous les êtres vivants atteignent un degré d'intelligence défini qui correspond à leur évolution naturelle. Si l'intelligence est un péché, le manque d'intelligence serait une vertu. Pourquoi Dieu permet-il aux animaux de devenir de plus en plus intelligents au bout de millions d'années d'évolution naturelle? Même les théologiens reconnurent que l'intelligence ne pouvait être un péché et déclarèrent à juste titre que le péché de l'homme était de vouloir devenir aussi intelligent que Dieu et que cela déplaisait à Dieu. Mais jusqu'à aujourd'hui, ils ne peuvent dire comment l'homme voulait atteindre cette intelligence particulière, ce que la consommation d'une substance matérielle avait à faire dans l'histoire et quel rôle jouait ici le serpent, symbole sexuel. Cela est le nœud de la question et c'est en même temps la plus grande énigme de la Genèse: qu'est-ce que l'intelligence a à voir avec la consommation d'une substance matérielle? Y a-t-il quelque chose qui ressemble au fruit du savoir?


Les théologiens n'ont pas trouvé d'explication à ce problème. Ils ne pouvaient savoir qu'il y a bien une substance naturelle et matérielle, un fruit du savoir dont la consommation peut rendre intelligent, et même dénuder. Si l'on avait questionné à ce sujet, non les théologiens, mais le chef de tribu Umkulum‑kulu ou d'autres chefs cannibales, à Bornéo, ils auraient répondu rapidement et correctement à ce point de la Genèse. Ils auraient même su expliquer pourquoi le serpent, symbole de la sexualité, a poussé l'homme à consommer le fruit du savoir et le fait encore aujourd'hui là où l'on pratique le cannibalisme.


On a cependant négligé d'interroger les cannibales et comme d'habitude, on a eu la légèreté de confier la solution de ces problèmes aux «spécialistes».


Et voilà ce que dit la thèse théologienne plus moderne: Dieu n'a pas vraiment défendu de manger une matière, le fruit du savoir, car il n'y a pas de matière dont la consommation rende intelligent. Dieu s'est contenté de poser une interdiction abstraite dans le but d'éprouver l'homme. Personne ne connaît la teneur de l'interdiction, disent les théologiens. Peut-être portait-elle uniquement sur les mauvaises pensées humaines. Selon cette explication, le péché originel serait une mauvaise pensée de l'homme. Non seulement, cette mauvaise pensée l'a rendu intelligent, mais elle l'a aussi dénudé. Voilà une pensée chargée d'un bien grand pouvoir! Ce qu'il aurait dû penser, Dieu ne le lui a pas dit. L'homme devait le découvrir tout seul; car Dieu sait tout, sauf une chose: il ignore si l'homme devinera ce qu'il ne doit pas penser.


La Genèse a donc été déclarée fausse, précisément là où elle ne s'adapte pas à la théologie. Il n'y aurait pas de fruit du savoir, capable de rendre intelligent et de dénuder, comme l'a dit Dieu, mais quelque mauvaise pensée capable de provoquer tous ces phénomènes. Donc, ou Dieu a menti, ou le rédacteur de la Genèse a menti.


Il y a cent ans, on se donnait encore la peine de réfléchir à ce que pouvait être le fruit du savoir. L'homme se le représentait par exemple sous forme d'une pomme, ce à quoi les théologiens n'avaient alors rien à redire. Aujourd'hui, on préfère accuser Dieu de mensonge, pour paraître «évolué».


On peut donc rejeter sans remords de conscience l'interprétation théologienne de la Genèse, surtout la plus moderne, qui se révèle de plus en plus être une grossière erreur: la Genèse parle très clairement à ceux qui pensent encore avec leur propre cerveau et ne se laissent pas aveugler.


La Genèse montre les premiers hommes avant la chute, donc avant le cannibalisme. Elle les met dans un jardin vert et fertile, ce qui indique qu'à cette époque il n'y avait là ni sécheresse ni désert.


La Genèse mentionne expressément que l'homme en tant qu'espèce ou race a pris naissance à la fin de la création. Toutes les espèces animales, parmi lesquelles les ancêtres de l'homme, existaient déjà. Dans une version de la Genèse, il est souligné aussi qu'au début l'homme vivait en paix avec les autres animaux, c'est-à-dire qu'il n'était pas carnivore, mais végétarien. Cela devient encore plus évident lorsque Dieu dit à l'homme qu'il lui a donné toutes sortes de plantes et des arbres à fruits, pour qu'il s'en nourrisse. Il ne parle pas du tout de manger des animaux.


Les premiers hommes que la Bible nomme Adam et Ève sont les symboles de l'espèce humaine et non des personnes individuelles.


Selon la Genèse, Dieu créa l'homme à partir de la terre, ce qui signifie que celui-ci est d'origine terrestre et que son corps a été pris dans la terre. La Genèse ne dit nullement qu'il n'en est pas ainsi pour les animaux.


Si elle souligne particulièrement ce point chez l'homme, c'est qu'au temps où elle fut écrite, l'humanité victime d'aliénation mentale avait déjà perdu le souvenir de sa provenance et, prise dans ces fantasmes s'était inventé une origine extra-terrestre et céleste.


Selon la Genèse, Dieu souffle dans le nez de l'homme le souffle de la vie. Ce «souffle de la vie» est l'énergie cosmique immatérielle de la vie, dont l'existence est connue déjà depuis plusieurs dizaines de millénaires et, comme on l'a déjà expliqué, aucun être vivant ne peut vivre sans cette énergie cosmique qui s'appelle prana. La vie autonome d'un nouveau-né ne commence pas à sa première respiration, mais au moment où il absorbe pour la première fois la prana par le nez.


La Genèse ne dit pas que l'être humain soit la seule créature vivante à dépendre de ce souffle ou de cette respiration vitale; elle exprime clairement que le souffle n'est ni d'origine terrestre ni de nature matérielle. Mais elle dit qu'en dehors du «souffle vivant», une âme fut également insufflée à l'homme. Il en ressort que le souffle ou la prana n'est pas identique à l'âme. L'énergie cosmique est semi-esprit alors que l'âme est esprit. Mais cela ne signifie pas que d'autres êtres vivants n'aient pas d'âme ou que Dieu n'en ait donné qu'aux hommes. Au contraire, la Bible dit ailleurs que Dieu a aussi donné une âme aux animaux.


L'homme est décrit dans la Genèse comme une créature non vêtue, qui n'avait pas besoin, à l'origine, de vêtements fabriqués; il possédait son propre pelage naturel. Les vêtements artificiels de peaux de bêtes ne lui furent nécessaires que plus tard; non que le climat se fût modifié, mais parce que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir — le cerveau — ce qui avait entraîné la perte de son pelage.


Selon la Genèse, Dieu se décida à donner une femme au mâle qu'était Adam. Pendant le sommeil d'Adam, il lui retira une côte et à partir de cette côte, il créa Ève.


Cette partie de la Genèse n'a jamais été non plus comprise correctement. Si Dieu était capable de pétrir Adam à partir de la terre sans utiliser pour cela l'os de quelque autre créature, il devait être capable de créer Ève de la même façon. Pourquoi avait-il besoin pour cela d'un os et pourquoi justement de la côte d'Adam? Et non d'une de ses phalanges?


Ce récit imagé aux accents mystérieux n'est nullement si mystérieux. La Genèse dit simplement qu'Adam, dans son «sommeil», ne fit qu'une seule et même chair avec Ève et y perdit ainsi un jeu de côtes.


Comme on l'a déjà expliqué, la race humaine est une race mélangée. Elle est née du croisement d'un singe mâle africain — Adam — pourvu de 13paires de côtes, et d'une guenon asiatique — Ève — pourvue de 12paires de côtes seulement. Ce mélange donna la race humaine, avec 12paires de côtes seulement.


Par ce mélange, la race d'Adam perdit donc effectivement un jeu de côtes. L'expression «une seule chair» désigne le résultat du croisement entre deux races de singes.


Mais comme l'un des ancêtres de cette nouvelle race avait 13paires de côtes, on voit encore aujourd'hui des êtres humains venir au monde avec 13paires de côtes ou avec leurs traces dégénérées. Sans le processus décrit, cette régression atavique ne serait pas possible.


Tout cela peut encore se lire aujourd'hui dans la structure du squelette humain.


Si les savants avaient découvert une telle anomalie chez une race de singes contemporaine ou une autre espèce animale, ils auraient aussitôt décrété qu'il s'agissait d'une régression atavique, due à un croisement. Mais comme ces particularités se présentaient chez l'être humain, ils fermèrent leurs yeux scientifiques.


La perte de côtes étant associée au mot sommeil, on comprend pourquoi l'activité sexuelle s'exprime aujourd'hui dans toutes les parties du monde et dans toutes les langues par le mot «coucher», bien que chaque langue ait d'autres mots pour désigner l'accouplement. Il en était ainsi il y a 50000ans quand la Genèse fut consignée en écriture imagée.


Adam fut très étonné du résultat de ce sommeil. Il s'écria: «Celle-ci est os de mes os et la chair de ma chair.» Il pouvait le dire, bien que Dieu n'eût extrait de lui aucune parcelle de chair: il apercevait en effet un être hybride, une nouvelle créature qui tout en lui ressemblant n'était identique ni à lui ni à sa compagne et dont le descendant se nomma plus tard homo sapiens... Comme on l'a déjà mentionné, le produit de ce croisement fut un animal du sexe mâle, qui ne fut accepté ni par la race paternelle ni par la race maternelle. Ce métis dut quitter les deux races et fonder pour ainsi dire une nouvelle race en s'accouplant avec les femelles de races originelles.


Cela aussi, la Genèse l'exprime clairement:


«C'est pourquoi l'homme quittera père et mère et s'attachera à sa femme et ils deviendront une seule chair.» Un «homme» désigne ici le premier métis mâle qui n'est plus identique ni à la race paternelle ni la race maternelle, quitte ces races et fonde une race entièrement nouvelle en se mélangeant avec les femelles des races originelles et aussi d'autres races. Le premier métis ne fut pas le seul à s'attacher à la femme, mais tous ses descendants en firent autant, et s'attachèrent comme lui aux femelles des races originelles paternelle et maternelle, comme à celles d'autres races et ne cessèrent d'engendrer avec elles de nouveaux métis. C'était inévitable, car une race de singes non mélangée ne recherche sûrement pas de rapports sexuels dans une race mélangée car l'instinct ancestral s'y oppose. En outre, les membres de la nouvelle race mélangée étaient des cannibales. Il était donc totalement exclu qu'un singe mâle d'une race non cannibale recherchât une femelle dans une horde de singes cannibales. Ce ne sont pas les singes hominidés mâles qui ont fécondé les femelles des cannibales, mais les cannibales mâles qui se sont octroyé les femelles des races originelles.


L'expression «devenir une seule chair» ne désigne pas les rapports sexuels en général et surtout pas dans ce cas. La sexualité est le bien commun de tous les êtres vivants, et aussi de tous les singes à l'intérieur d'une race, depuis le commencement de la vie sur terre. La Genèse n'avait donc pas à le mentionner comme un nouveau phénomène. Par «une seule chair», elle veut dire qu'à partir de deux races de singes, il naîtra une nouvelle race mélangée comme l'a déjà expérimenté Adam, quand il s'écria: «Celle-ci est os de mes os, et chair de ma chair.» «Devenir une seule chair et quitter père et mère et s'attacher à la femme»; sur ces deux consignes, il s'établit un processus continu de transformation qui va du singe à l'homme.


Comme il est dit dans la Genèse, Dieu voulait que ce processus s'effectuât par des voies pacifiques et non par la violence liée au cannibalisme. Mais son plan échoua plus tard du fait des actes contre nature de l'homme.


Dieu souhaita expressément la fécondité de cette nouvelle race, car dans des circonstances normales, les métis ne peuvent engendrer de descendance. La Genèse dit aussi clairement et non sans raison que si la fécondité et la reproduction de cette nouvelle race mélangée ont été possibles, c'est uniquement parce que Dieu l'avait souhaité et organisé, notamment par le truchement de gènes spéciaux qui permirent ce processus.


Il n'est dit nulle part non plus que la reproduction devait se faire sans sexualité, car Dieu créa l'homme et la femme.


Jusque-là, tout restait encore dans le cadre de l'ordre cosmique et Dieu bénit même les premiers parents de l'humanité, parce que la race mélangée devait donner naissance à un être éminent, destiné à atteindre, dans le cadre d'une longue évolution naturelle, une intelligence particulièrement élevée et saine, avec des facultés d'ordre divin. Toutes les conditions étaient réunies. C'est ce qu'exprime la Genèse lorsqu'elle dit que Dieu a créé l'homme à son image.


Ce plan était beau, mais le résultat fut différent. Non que Dieu eût modifié ses projets mais parce que l'homme contraria par ses actes le plan divin. Il ne voulut pas attendre les millions d'années qui auraient été nécessaires à son évolution naturelle pour devenir un dieu de la planète terre, comme les dieux qui existent sur d'autres planètes. Il voulut tout obtenir rapidement en éludant Dieu. Il consomma la drogue de l'intelligence. S'il devint effectivement intelligent, il devint aussi par la suite un malade mental.


Dans la Genèse, Dieu interdit à l'homme de manger le fruit de l'arbre de la connaissance, sous peine de «mourir», et de faire mourir son espèce. Dans quelques versions, cet arbre s'appelle e l'arbre du fruit du savoir» et le fruit s'appelle «le fruit du savoir». La mort annoncée s'appelle dans quelques traductions «mort de la mort». Cette double mort signifie mort de tous les individus, donc de l'espèce.


Mais le serpent séduisit l'homme en disant: «Vous mourrez de mort pour rien, mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal.»


Depuis des temps immémoriaux, le serpent est le symbole de la sexualité. Aujourd'hui encore, on consomme des serpents en Chine et dans d'autres parties d'Asie pour augmenter sa vitalité sexuelle. Cet aphrodisiaque agit dans les deux heures qui suivent, et se traduit par un échauffement physique suivi d'un renforcement des impulsions sexuelles. Il y a même à cet effet des restaurants spécialisés. Comme la vitalité sexuelle signifie aussi la santé, l'emblème professionnel des médecins et pharmaciens est encore aujourd'hui un serpent.


Le serpent qui personnifie aussi la sexualité, dans la Genèse, n'eut aucune difficulté à promettre à l'homme une intelligence supérieure, si celui-ci goûtait le fruit du savoir, car Dieu avait dit de ce fruit qu'il rendait intelligent.


La Genèse exprime ainsi nettement deux choses qu'aucun théologien ne peut nier: premièrement, le fruit porté par l'arbre du savoir est une substance matérielle qui rend intelligent et, deuxièmement, les motifs qui ont amené l'homme à consommer cette matière sont de nature sexuelle. Et la Genèse dit encore très clairement que la consommation de ce fruit est le péché originel lui-même.


Dieu n'a pas défendu à l'homme de dire, penser ou voir ceci ou cela, ni d'aller ou bon lui semble ou de fabriquer quelque chose, mais uniquement de manger une certaine substance matérielle facteur d'intelligence.


Jusqu'ici on ne veut pas de l'interprétation claire de la Genèse parce qu'on tient pour impossible qu'il y ait dans ce monde une substance matérielle dont la consommation rende intelligent.


La confusion augmenta encore du fait que ce fut justement le serpent, symbole de la sexualité, qui incita l'homme à goûter cette substance de l'intelligence.


La Genèse explique donc sans équivoque le péché originel: dans son désir de ressentir des plaisirs sexuels, l'homme consomma une substance qui augmenta ses impulsions sexuelles et le rendit en même temps intelligent.


L'intelligence n'est pas un péché en soi. Ce qui compte, c'est la façon dont on l'acquiert. On ne peut l'acquérir en allant à l'encontre de l'ordre naturel et dans la Genèse, Dieu met l'homme en garde contre ce processus.


Le cerveau cru de l'espèce à laquelle appartient un individu est cette nature si mystérieuse qui contient le savoir et la faculté de penser et dont la consommation accroît l'intelligence.


Comme le dit la Genèse, l'espèce asiatique, symbolisée par Eve, fut la première à manger de ce fruit défendu. Le cannibalisme débuta donc en Asie et c'est là, en Mésopotamie, à la frontière entre l'Asie et l'Afrique, que naquit aussi la nouvelle race mélangée qu'était la race humaine. Les premiers cannibales étaient donc des singes de la race d'Eve. Pour des raisons climatiques, ce processus ne se répandit que plus tard en Afrique dans la race d'Adam. Les cerveaux moins développés de certaines races africaines en témoignent.


Quand il eut consommé le fruit du savoir, l'homme se cacha. Sa mauvaise conscience le tracassait; lui, animal végétarien, il avait tué des congénères entièrement innocents, non pour apaiser sa faim mais uniquement pour augmenter ses impulsions sexuelles.


Tout animal, et en particulier le singe, sait parfaitement à quel moment il enfreint l'ordre universel. On observe chez les animaux domestiques que ceux-ci peuvent avoir aussi une conscience, des remords, et même un sentiment de culpabilité.


Plus tard, Dieu appela l'homme et lui demanda où il se trouvait. Adam répondit qu'il s'était caché par peur et qu'il avait honte parce qu'il était devenu nu. Selon la Genèse, Dieu ne mit pas longtemps à comprendre les raisons de cette nudité; il savait que si l'homme était dénudé, c'est qu'il avait goûté du fruit du savoir. Il lui dit en effet: «Qui t'a dit que tu es nu? Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?»


C'est en consommant la matière qui rend intelligent et non par ses mauvaises pensées, que l'être velu qu'était l'homme avait perdu son pelage. La Genèse ne dit pas que Dieu surprit l'homme en train de consommer le fruit défendu et le dénuda pour le punir. Cette perte survint comme une conséquence automatique du fait que l'homme avait consommé le fruit défendu du savoir. Comme on l'a mentionné, la consommation du cerveau perturba les fonctions de l'hypophyse, influençant ainsi le système pileux et la vie sexuelle. Eve, en qui il faut voir dans ce contexte la race asiatique, reconnut qu'elle avait été la première à goûter le fruit. Mais elle affirma qu'elle y avait été amenée par le serpent, en d'autres termes par la sexualité.


La Genèse dit qu'après avoir péché, l'homme se tissa un tablier avec des feuilles et s'en servit pour cacher ses parties génitales. Ce comportement n'était pas sans raison. L'homme avait accru ses forces sexuelles en mangeant du cerveau et ses organes sexuels ne servaient plus uniquement à la reproduction, mais lui permettaient surtout d'éprouver un excès de plaisir sexuel. Comme cela impliquait le meurtre de ses congénères, il sentit naître en lui non seulement un sentiment de culpabilité, mais aussi un sentiment de pudeur.


Plus tard, Dieu offrait à l'homme dénudé des vêtements de peaux de bête; c'est-à-dire que l'homme avait si froid qu'il fut obligé de tuer des animaux — ce qu'il ne faisait pas auparavant — pour se vêtir de leurs peaux. Il se mit pour les mêmes raisons à consommer aussi de la chair animale qui le réchauffait par sa haute teneur en calories, bien que Dieu eût créé «toutes sortes de fruits et de plantes» pour qu'il les mange.


Les «livres de Moïse» qui renferment la Genèse et beaucoup d'autres mythes soulignent que Dieu défendit par la suite de consommer de la chair, ou en limita la consommation parce que cette nourriture avait des effets très négatifs sur l'être végétarien qu'était l'homme. C'est ainsi que l'on trouva dans le monde entier et chez toutes les races des préceptes de jeûne et de refus total ou partiel de la viande.


Quand l'homme eut consommé le fruit du savoir, Dieu lui annonça, d'après la Genèse, que son geste aurait d'autres conséquences. Des anomalies devaient survenir dans sa vie sexuelle et son psychisme. Dieu déclara d'abord qu'il mettrait l'inimitié entre le serpent et la femme et entre leur postérité à tous deux et que la femme ressentirait du désir pour l'homme. Le serpent devrait ramper à terre à la suite de la femme et la meurtrir au talon.


Peu de gens savent qu'un animal femelle est entièrement dépourvu de désir sexuel et que ce désir apparaît exclusivement pendant la période de fécondité en s'accompagnant de signaux visibles indiquant que la femelle est prête à concevoir. Dans l'accouplement, un animal femelle ne ressent pas le plaisir sous la même forme que la femme ni avec la même intensité, car le cannibalisme, comme on l'a dit, a fait perdre au sexe féminin de l'espèce humaine, non seulement les signaux de la fécondité, mais aussi le système judicieux qui limite le désir sexuel à cette période.


En outre, la femme vit naître en elle un plaisir accru pendant l'accouplement. Le désir sexuel ou la disponibilité sexuelle peuvent naître ou être provoqués à tout moment chez la femme. On ne peut séduire une guenon, mais on peut séduire une femme. Ce désir sexuel pour l'homme est le serpent qui peut piquer à tout moment les talons de la femme.


En quoi consiste cette piqûre du serpent? Après un rapport sexuel, une femme ne sait pas si elle est enceinte ou non, car il lui manque les signes perceptibles indiquant la période de fécondité. C'est ainsi que le contrôle des naissances est devenu impossible.


À cela s'ajoute que la fécondité de la femme s'est fortement accrue du fait du cannibalisme: elle peut mettre au monde une vingtaine d'enfants.


Malgré la disparition des signes sexuels, les hommes couchent depuis lors beaucoup plus avec les femmes qu'auparavant car s'ils attendaient l'apparition des signes, l'espèce humaine périrait en quelques décennies. C'est cette maladie hormonale qui donna naissance au phénomène typiquement humain qu'est l'amour. La disparition du contrôle des naissances, accompagnée d'une disponibilité constante et de désirs sexuels, aura dans un très proche avenir d'amères conséquences, à savoir la surpopulation de la terre.


L'homme ne peut pas davantage lutter contre ce phénomène qu'il ne peut remédier à l'état pathologique de son cerveau. Il obéira donc de plus en plus à ses instincts sexuels, de même qu'il mettra de plus en plus l'excès maladif de son intelligence au service d'objectifs hostiles et destructeurs. C'est une partie de la malédiction qui pèse sur lui, depuis le péché originel, malédiction qui s'accélère d'elle-même et se développe de façon incoercible.


La Genèse mentionne aussi que la postérité de la femme foulera aux pieds la tête du serpent. Quelques théologiens en donnent l'interprétation suivante; irrité, Dieu aurait proclamé à l'humanité pécheresse un message de joie en lui laissant espérer un sauveur qui prendrait sur lui tous les péchés et tuerait le serpent pour toujours. C'est prendre ses rêves pour des réalités. Si Dieu maudit l'homme, pourquoi aurait-il inséré un tel cadeau dans sa malédiction? Le serpent n'est pas seulement le symbole de la sexualité mais aussi celui de l'intelligence. La Genèse elle-même le cite comme l'animal le plus fin et le plus rusé de la terre.


La tête du serpent intelligent, c'est-à-dire son intelligence, devait être foulée aux pieds par les descendants des cannibales et elle le fut effectivement. Par suite du cannibalisme, l'intelligence fut entièrement bouleversée. L'homme, en proie à l'aliénation mentale, se laisse de plus en plus entraîner à des actions hostiles à l'humanité, qui le mènent obligatoirement à la catastrophe. Dieu annonça en outre que la femme mettrait ses enfants au monde dans de grandes douleurs. Cela se comprend, car l'intelligence et la sexualité sont étroitement liées; il en est de même pour les sentiments de plaisir et de douleur qui accompagnent la vie sexuelle. Plus un être est intelligent, plus ses sentiments prennent le pas. Mais ce n'est pas une vérité absolue. Quand il y a évolution naturelle, ce n'est pas seulement l'intelligence qui se développe, mais aussi toute la structure physique de la créature, de sorte que la sensibilité à la douleur et au plaisir reste pour cette créature à un niveau supportable. Chez l'homme, l'intelligence s'est sensiblement accrue du fait du cannibalisme, alors que les systèmes physiques sont restés à peu près les mêmes. La grande excitabilité correspond donc à la haute intelligence, mais il manque l'évolution physique qui maintiendrait dans des proportions raisonnables les sentiments de plaisir et de douleur liés à la vie sexuelle. Les femmes crient de douleur en accouchant et crient aussi fréquemment de plaisir pendant l'orgasme, phénomène inconnu dans le monde animal. Les fortes douleurs de couches chez les femelles de l'espèce humaine ont aussi d'autres motifs physiques et moraux, découlant également du cannibalisme.


Dans la Genèse, Dieu annonça aussi au singe polygame la fin de sa liberté sexuelle. Il dit à la femme que l'homme était désormais son maître, ce qu'il n'était pas auparavant. Cette prédiction se réalisa aussi. Il fallut créer l'institution du mariage pour enrayer les combats que se livraient les hommes pour les femmes.


Mais la prédiction la plus grave de Dieu était que l'homme, devenu plus intelligent en consommant le fruit du savoir, n'en deviendrait pas plus heureux pour autant. Bien au contraire. Il serait l'unique créature sur la terre, obligée d'assurer son existence, dans les soucis de l'effort, et de gagner son pain à la sueur de son front.


Cela aussi s'est réalisé. Non que la terre soit devenue infertile, mais l'homme a été écrasé par ses phantasmes. Depuis l'aliénation mentale de l'homme, ceux-ci n'ont cessé d'augmenter et les absurdes mesures prises pour enrayer cette évolution ont été de plus en plus nombreuses et compliquées. En d'autres termes, la malédiction du travail a pris la forme du fameux progrès. L'homme ne mange pas plus qu'il y a un million d'années, mais il travaille incomparablement plus pour la même quantité de nourriture. Ce changement ne s'est pas fait du jour au lendemain, mais selon un processus qui débuta lentement pour s'accélérer de plus en plus, et qui n'est nullement achevé car l'aliénation mentale augmente aujourd'hui encore à une vitesse accrue. L'homme devient inapte à la pensée philosophique et il continue à mener son jeu autodestructeur avec la matière, seule substance qu'il puisse encore percevoir. Ce serait un bienfait pour lui, s'il n'avait abouti à rien, mais il s'est lui-même rendu esclave en se gâchant la vie. Et il prétend qu'un jour le bonheur humain sortira de son progrès matériel, alors que jusqu'ici c'est le contraire qui s'est produit: une angoisse justifiée de l'avenir et une misère croissante sur toute la terre. Comme les animaux n'ont pas «imité» ce progrès, ils sont à l'abri de ses conséquences et peuvent continuer à vivre sans travail et sans angoisse, avec leur intelligence restée saine, comme ils le faisaient il y a trois milliards d'années.


La terre desséchée, annoncée par Dieu, terre qui ne portera que des épines et des chardons, n'existe pas encore sur toute la surface du globe. Mais depuis 50000ans, l'homme s'ingénie à transformer cette planète, systématiquement et à une vitesse croissante, en un désert inhabitable. Cette destruction et ce ravage de la terre n'ont cependant pas attendu le «progrès» actuel. Il y a 50000ans que le «progrès» existe. Au début, il était moins évident et se manifestait encore timidement. Le processus de dévastation évoluait lentement. L'homme pouvait autrefois se permettre le luxe de transformer à son gré le paysage en désert, car la population était peu nombreuse.


Ces procédés relativement inoffensifs n'étaient pas plus douloureux que quelques piqûres de moustique pour un éléphant. Mais aujourd'hui, l'éléphant est entièrement couvert de moustiques qui se multiplient à une vitesse effrayante. Grâce au progrès, ils ne se contentent plus de piquer avec leur aiguillon mais ils utilisent tous les moyens imaginables de la «science».


L'accroissement incontrôlable de la population et l'aliénation mentale qui ne cesse d'augmenter jouent aussi leur rôle dans la réalisation de la prédiction divine, selon laquelle la terre sera dévastée par l'homme lui-même qui prétend en même temps que par ses actes il remplit sur terre une mission divine. Ou, comme il le dit aujourd'hui, qu'il saisit des chances uniques de se créer un avenir souriant.


Dieu a dit aussi que le jour où l'homme goûterait au fruit du savoir, il connaîtrait la mort ou comme il est dit dans d'autres traductions, il mourrait de la mort. Mais l'homme n'est pas mort et il s'est même reproduit de façon incoercible. Dieu aurait-il menti ou exagéré ses menaces? À moins que les hommes-dieux qui ne consignaient dans la Genèse que des vérités se soient trompés?


Rien de semblable. Mourir ou mourir de mort signifient la mort de l'espèce. L'écriture imagée d'autrefois exprime donc ainsi une mort double: la mort de l'individu et celle de l'espèce.


Quand Dieu dit que cela arriverait «au jour» du péché originel, il faut entendre par là que la cause qui provoquera la «mort de mort» se produira le jour où l'homme consommera pour la première fois du cerveau. La punition est donc inscrite dans le péché lui-même. Si cette interprétation était fausse, cela voudrait dire que Dieu s'est trompé, car il annonce des douleurs et peines à tous les descendants des cannibales. La mort de mort ne peut donc être une punition immédiate, car les morts, à ce qu'on sait, n'engendrent pas de descendants.


Ce qu'annonçait la Genèse s'est réalisé mot pour mot, ce qui reste encore en suspens se réalisera de la même façon, non par une future action punitive de Dieu, mais comme une conséquence obligatoire du péché originel. L'espèce humaine, victime d'aliénation mentale, dévastera obligatoirement la terre par son progrès» et celle-ci finira par ne donner que des épines et des chardons et l'homme devra mourir de mort sur le désert qu'il aura lui-même créé.


Voilà ce que dit la Genèse. Il n'y a là aucun message de joie pour l'être qui consomma du concentré d'intelligence pour devenir rapidement aussi intelligent que Dieu et n'en devint que fou.


L'homme est particulièrement fier d'une phrase de la Genèse. Et cette phrase, il l'exprime en majuscules afin de la faire ressortir: «Dieu créa l'homme à son image.» La Genèse exprime clairement que le plan de Dieu était de faire naître du croisement entre deux races de singes un être optimal, qui, dans le cadre d'une évolution naturelle, aurait atteint au bout de milliards d'années une intelligence élevée d'ordre divin. Cette terre offrait donc les meilleures perspectives possibles pour ce mélange idéal. Autrement dit, il y aurait eu aussi sur terre des êtres d'une intelligence élevée et divine, tels qu'il en existe sur d'autres planètes, qui sont en relation et télépathie, dans tout l'univers, avec des êtres nantis d'une intelligence élevée analogue. Ce sont les fameux dieux mortels avec lesquels l'homme pouvait aussi communiquer par télépathie, peu avant son aliénation mentale.


Mais cette race mélangée a perdu ses chances à cause du péché originel. Elle n'a pas attendu son évolution naturelle mais a cherché, par le cannibalisme, à devenir aussi intelligente que Dieu, en agissant pour ainsi dire derrière son dos et contre toutes les règles de l'ordre naturel. Elle voulait réaliser cet objectif à bref délai, c'est-à-dire en un million d'années, alors que par évolution naturelle, elle n'y serait même pas parvenue en 20millions d'années. Cette race acquit une intelligence énorme et put déjà s'entendre mentalement avec des êtres extra-terrestres donc d'une grande intelligence, mais cette intelligence s'altéra du fait de l'aliénation mentale. L'espèce perdit alors ses facultés divines.


C'est ainsi que prit naissance ce fou génial qui continue à être convaincu de sa ressemblance avec Dieu et ne veut pas admettre qu'il a contrecarré les plans de Dieu et détruit ses propres chances. Il s'applique aussi à ne pas reconnaître cette vérité dans la Genèse et n'y lit que ce que Dieu voulait faire de lui.


Les théologiens sont les premiers à agir ainsi. Même les paroles claires de Dieu, ils les interprètent à leur guise, quand cela convient à leur système. De nos jours surtout, l'homme se sert de sa prétendue ressemblance avec Dieu pour justifier toutes les actions criminelles qu'il mène contre ses congénères et la nature.


Ceux qui doutent encore des véritables raisons qui ont présidé à la naissance de l'humanité, se poseront certainement la question suivante: ce «fruit du savoir» qui rend intelligent et dénude était-il effectivement le cerveau du congénère, ou était-il le fruit de quelque arbre, planté au «milieu du jardin»?


Il serait absurde de prendre à la lettre cette description imagée qui figure dans la Genèse. Il n'existait pas d'arbre dont les fruits exerçaient une action sexuelle, tout en dénudant et rendant intelligent. Si cet arbre avait existé, non seulement les ancêtres de l'homme mais aussi toutes les races de singes auraient usé de ses fruits et seraient également devenus intelligents, nus et sexuellement malades.


Il y avait sûrement et il y a encore des plantes qui augmentent la sexualité tout en exerçant des effets passagers sur l'intellect. Comme on l'a déjà mentionné, le saladjin, plante qui répond à ces critères, est encore consommé en Asie par les singes comme drogue sexuelle. Ces plantes et plusieurs autres étaient sûrement utilisées autrefois par les singes pour les mêmes raisons. Pourtant, aucune race dé singes n'est encore devenue intelligente, ni n'a perdu son pelage.


Une seule race de singes déterminée aurait-elle mangé une plante miraculeuse qui l'aurait dénudée, rendue intelligente et transformée en espèce humaine? Cette possibilité est également exclue, car la grande variété des races humaines existant aujourd'hui prouve que l'humanité n'est pas issue d'une seule race de singes, mais de plus de cent races différentes.


Pourquoi alors chercher fébrilement une plante miraculeuse qui n'existe pas, quand il existe sous terre des quantités de crânes cannibalisés qui parlent d'eux-mêmes?


Le fruit de l'arbre du savoir, qui rend intelligent et dénude, c'est le cerveau humain et rien d'autre. Et la quantité innombrable des crânes cannibalisés prouve que l'homo sapiens a consommé le fruit du savoir de façon continue, pendant au moins un million d'années.


Pourquoi la Genèse ne dit-elle pas alors de façon nette que le fruit du savoir est le cerveau? La version originale de la Genèse a été consignée en écriture imagée, alors qu'il n'existait aucune langue et qu'on n'avait donc aucun mot pour désigner le cerveau. Il était donc impossible de s'en tirer autrement que par une figure. Et de plus, qu'est le cerveau, sinon le fruit du savoir? Aujourd'hui encore, on pourrait le désigner ainsi.


Mais comment l'arbre s'insère-t-il dans la Genèse?


Il faut avoir essayé de déchiffrer d'anciens idéogrammes pour savoir combien il est difficile de distinguer le dessin d'un arbre et celui d'un homme. Souvent, c'est même impossible. Comment, en effet, représentait-on l'homme en écriture imagée et comment est-il représenté aujourd'hui encore dans quelques tribus de Noirs ou quelques races de la jungle? À l'extrémité supérieure d'une ligne verticale, se trouve un cercle qui figure la tête. À l'extrémité inférieure de la ligne, deux lignes écartées figurent les jambes et le sexe masculin pend entre ces deux lignes, souvent presque jusqu'au sol. Est-ce un homme ou un arbre, avec des racines, qui porte un fruit? Cet idéogramme peut signifier les deux et le sens de chaque dessin n'est donné que par le contexte. Il était donc inévitable que l'homme, après son aliénation mentale, prenne l'image d'un homme, dans la Genèse, pour celle d'un arbre; il ne pouvait plus imaginer que l'hominisation pût avoir quelque rapport avec la consommation de cerveau.


Pour lui, l'image d'un homme pouvait très bien être représentée par un arbre enraciné dans la terre. Et la tête était le fruit défendu du savoir, dont la consommation peut rendre intelligent. C'est un fait connu et même publié par les chercheurs que, par exemple, en Nouvelle-Guinée, le signe (idéogramme) utilisé pour l'homme et l'arbre est absolument identique. L'interprétation dépend du contexte. C'est exactement là que l'homme s'est trompé dans son interprétation de la Genèse, parce qu'il ne pouvait croire qu'il avait pris le «fruit du savoir» dans la tête d'un homme.


Un «savant» qui défend la thèse de l'évolution naturelle pourrait faire l'objection suivante: si l'humanité était issue de la consommation de cerveau, elle le saurait aujourd'hui encore, car ce souvenir se serait sûrement transmis de génération en génération.


Mais que transmettre si, comme on l'a expliqué, l'humanité a oublié toute sa préhistoire et tout le processus de l'hominisation? Sait-elle par exemple que l'homme était autrefois un singe velu qui ne marchait pas en station verticale et qu'il perdit son pelage? Quelles que soient les raisons alléguées par la science pour expliquer cette absence de souvenirs, celle-ci est obligée de reconnaître que l'homme a perdu à un moment quelconque le souvenir de son passé. C'est à peine si l'on est prêt à en reconnaître la raison: l'aliénation mentale et ses causes.


L'homme a sûrement continué à pratiquer le cannibalisme jusqu'à aujourd'hui de façon sporadique, et ses motifs sont restés les mêmes: augmenter son plaisir sexuel, sa fécondité et son intelligence. Il est amené à cette pratique par les souvenirs conscients et subconscients des avantages qu'apporte la consommation de cerveau.


Que le cannibalisme soit un péché, nous en sommes aussi convaincus aujourd'hui que le premier homme qui se cacha après avoir consommé le «fruit du savoir». Mais si le cannibalisme fut pratiqué de façon si générale et par toutes les races, sur tous les continents, pourquoi n'y a-t-il pas de reproductions sur le sujet, sculptées dans le roc? Depuis l'âge de pierre, l'homme a cependant noté tout ce qu'il faisait et vivait. Chasses, guerres, noces, même les rapports sexuels étaient consignés -dans la pierre et l'argile. Pourquoi n'a-t-il pas reproduit le cannibalisme? Dès le début, cet acte fut considéré comme le plus grand des péchés et resta toujours un secret et un tabou.


On connaît cependant quelques reproductions de la préhistoire qui font allusion au cannibalisme. Nulle part, cependant, il n'a été conservé de reproduction sur laquelle un homme cannibalise un crâne, l'évide et le mange. Il n'est cependant pas exclu qu'on puisse encore trouver ce genre de reproductions secrètes.


Les races qui pratiquent encore aujourd'hui le cannibalisme et sont restées partiellement à l'âge de la pierre ont également des activités artistiques et consignent beaucoup de choses dans la pierre, le bois et l'argile, mais jamais elles n'ont représenté le cannibalisme.


Et quand elles parlent du cannibalisme, elles emploient des expressions codées comme «tâter la chair» et «prendre le fruit». Dans ce cas, le cerveau est curieusement appelé soit «le fruit», soit e la fleur».


Pour eux, le cannibalisme est encore aujourd'hui un tabou, lié à un sentiment de culpabilité. Il n'est donc exercé qu'en groupe, afin que la faute soit partagée. Pour les mêmes raisons, il s'accompagne chaque fois d'une cérémonie rituelle. Chez quelques peuples naturels, les jeunes gens devenus pubères sont initiés, c'est-à-dire admis dans les rangs des hommes en âge de se marier. Ils doivent être séparés plusieurs jours de la tribu, vivre dans une hutte fermée, où seul a accès l'homme de médecine de la tribu qui les instruit.


Ces huttes sont en fait les hautes écoles de biologie où l'homme de médecine explique, entre autres, l'effet ainsi que le comment et le quand de la consommation de cerveau. Les jeunes gens doivent jurer, sous peine de malédiction, qu'ils ne divulgueront pas ce savoir secret. Mais le sentiment de culpabilité suscité par le cannibalisme ne diminue pas non plus chez eux.


Ce sentiment de culpabilité héréditaire et subconscient défendit à l'homme de reproduire le cannibalisme et ce même sentiment de culpabilité subconscient empêcha aussi le savant d'examiner les rapports entre le cannibalisme et la formation de l'humanité. L'interprétation si importante de la Genèse pâtit des mêmes circonstances.


Les véritables raisons de l'hominisation et l'interprétation correcte de la Genèse influenceront cependant de façon décisive le mode de pensée et les objectifs futurs de l'humanité. Les théologiens seront les plus acharnés à combattre cette vérité, car ils ont fait de la Genèse, telle qu'ils l'ont interprétée, l'une des bases de leur religion et ont attribué à l'homme une mission divine qui n'existe pas. Cela vaut pour les 12millions de juifs, et le milliard de chrétiens.


Si les véritables raisons de l'hominisation ainsi que la nouvelle interprétation de la Genèse sont acceptées, l'Eglise n'aura rien d'autre à faire qu'à prendre nettement position. Si elle en reste à sa version, elle devra s'attendre à être abandonnée de ses adeptes. En revanche, si les Eglises acceptent la vérité, cela signifie leur perte. Parmi les doctrines religieuses, seules resteront les vérités philosophiques, irréfutables et valables en général, proclamées par des prédicateurs aux pieds nus, tels que Bouddha ou Jésus, qui fondèrent des mouvements spirituels, mais non les Eglises organisées et leurs dogmes qu'ils répandirent dans le monde.


Paradoxalement, les doctrines d'aucune religion du monde ne font valoir aussi nettement le principe du cannibalisme que l'Eglise chrétienne qui, pour raison «religieuse», doit être la plus énergique à refuser l'hominisation par le cannibalisme. Lors de la cène, appelée aussi communion, le pain et le vin sont transformés en chair et sang de Jésus-Christ. La consommation de ces substances matérielles doit procurer des avantages spirituels. Ce rituel est lié, en plus, au concept de l'expiation et du sentiment de culpabilité et il est même exercé de façon collective.


Le souvenir subconscient du cannibalisme et ses effets sont si profondément ancrés en l'homme et agissent encore aujourd'hui si fortement que, sans qu'il le sache, ils influencent ses actes et pensées, dans tous les domaines. L'amour, la guerre et la religion ne font pas exception.


Comme la Genèse, dans son interprétation exacte, est la seule description irréfutable de la formation de l'homme, tous les peuples devraient avoir accès à ce bien le plus précieux de l'humanité. Elle ne doit pas rester propriété exclusive de ceux qui l'ont falsifiée. Elle ne se contente pas en effet de fournir des documents sur le passé, mais elle décrit aussi l'avenir douloureux de l'espèce humaine.


Les fameux livres de Moïse décrivent aussi la «confusion» de l'humanité, lors de la construction du grand lingam qui entra dans l'histoire sous le nom de «tour de Babel». Cet incident constitue aussi une part importante de l'histoire de l'évolution de l'espèce humaine. En consommant le fruit du savoir, l'homme acquit une intelligence énorme et crut être déjà devenu semblable à Dieu comme il le souhaitait. En fait, il pouvait déjà s'entendre par télépathie avec des dieux terrestres, mortels, en d'autres termes avec des créatures intelligentes sur d'autres planètes. Par le même procédé, il savait reconnaître des vérités cosmiques de la plus grande portée, ce dont aucun autre être sur terre n'était capable. Il se sentait déjà un dieu. Comme symbole de sa victoire, il choisit le membre sexuel masculin et érigea d'énormes lingams qui se dressèrent jusqu'au ciel. La «tour de Babel» devait devenir le plus grand lingam de tous les temps.


Ce triomphe prématuré s'acheva cependant en défaite fracassante. L'homme n'y perdit pas seulement le pouvoir de s'entendre mentalement avec ses congénères, et toutes ses facultés de perception suprasensible, mais son cerveau contracta une maladie telle que, poussé par ses obsessions, il se mit entre autres à travailler et depuis lors gagne de plus en plus son pain à la sueur de son front.


Il n'en tira cependant aucun enseignement. L'esprit du serpent rusé continua à le talonner. Quand il eut perdu la vision du monde immatériel et que la matière fut devenue pour lui l'unique substance perceptible, il commença, il y a 50000ans, à jouer avec cette matière un jeu dangereux et il continue depuis lors avec une intensité et une vitesse croissantes. Il nomme cela progrès. Mais tous ces actes consistent uniquement à éluder, accélérer et modifier des processus qui devraient se dérouler naturellement, dans le cadre de l'ordre divin. Autrement dit, il continue à tromper Dieu, mais cette fois sur le plan matériel. Il ne s'est donc pas modifié. Il veut se mouvoir plus vite que la nature ne l'a prévu. Il augmente artificiellement la fécondité du sol, parce que la nature créée par Dieu n'est pas assez bonne pour lui. Il augmente et modifie artificiellement les valeurs nutritives des fruits et les consomme même sous forme de concentrés synthétiques. Il intervient même dans les processus biologiques de son corps dans l'intention de les «améliorer». Il déchaîne sur la planète Terre d'énormes énergies qu'il ne devrait pas déchaîner et capte des énergies qu'il ne devrait pas capter. Il détruit ainsi l'équilibre des forces cosmiques qui devraient garantir le maintien de la vie sur la planète Terre.


Des milliers de cheminées géantes se dressent dans le ciel en crachant des vapeurs toxiques; ce sont les nouveaux lingams avec lesquels l'homme proclame sa victoire sur une nature insuffisante et sur ses créateurs. Voilà son progrès. Ses nouveaux hommes-dieux sont les soi-disant savants. Ils déclenchent des processus contre nature par lesquels l'homme croit remplir sa prétendue mission divine.


Il s'agit bien d'une mission, mais pas d'une mission divine, plutôt d'une mission diabolique.


S'il y a mission divine, celle-ci est remplie par les animaux et les plantes qui s'adaptent entièrement à l'ordre cosmique et s'en tirent sans progrès.


La créature favorite de Dieu s'apercevra, dans un avenir assez proche, qu'elle ne peut poursuivre impunément ses crimes. Il sera alors trop tard et le sable des déserts annoncés par la Genèse, et que l'homme aura créés lui-même, lui grincera déjà entre les dents.


C'est ce que dit la Genèse, et celle-ci n'est pas un conte de fées. On ne voit pas où les théologiens y verraient un message de joie.



IX


L'AVENIR IMMÉDIAT


Tant que l'espèce humaine ne connaissait pas son origine ni la raison de son attitude contradictoire, elle ne pouvait trouver de remède à toutes les misères et souffrances qui pèsent finalement sur elle, et qui sont dues à ses obsessions et résultent du péché originel, le cannibalisme.


Maintenant, l'homme est au courant de ce qui le concerne. Il a ainsi la possibilité de prolonger l'existence de son espèce et de se libérer largement des souffrances et misères.


Si j'ai montré dans ce premier livre le berceau sanglant de l'humanité, je décrirai, dans les livres suivants, le chemin douloureux qu'elle parcourt jusqu'à cette tombe qu'elle s'est creusée elle-même par son évolution contre nature.


Je montrerai aussi le seul chemin encore praticable qui donne à l'homme une chance de ne pas s'attirer de douleurs supplémentaires inutiles.


Ce premier livre confirmera à l'homme ce qu'il soupçonne inconsciemment. Il comprendra ce qui va mal et pourquoi cela va mal. Il se rendra compte que ses objectifs et modes d'action ne peuvent être en accord avec le concept de la création. Il verra aussi clairement que c'est justement son attitude étrange qui met son existence en danger.


L'homme voudra d'abord fuir ces réalités mais il se ravisera et finira par modifier son mode de vie et ses objectifs. Cette transformation atteindra une ampleur encore insoupçonnable aujourd'hui.


Ce livre à lui seul ne suffirait pas à l'y amener. Le goût du confort et la sottise l'en empêcheraient. Mais dans un très proche avenir, deux phénomènes entièrement nouveaux vont prendre une ampleur angoissante qui forcera l'homme à faire ces transformations : la surpopulation de la terre, qu'il ne pourra empêcher, même avec les moyens les plus énergiques, et la destruction du monde, pratiquée sous le couvert du progrès. L'homme s'apercevra que les deux phénomènes sont un danger vital pour l'espèce et qu'ils résultent de ces deux choses où il voulait puiser son bonheur, à l'aide du cannibalisme, la sexualité et l'intelligence, facultés tragiquement perturbées par l'homme, et qui ont perdu aujourd'hui leur caractère fonctionnel.


Poussé par l'angoisse et la panique, l'homme sera forcé de faire ce qu'il aurait dû faire depuis longtemps : modifier sa position vis-à-vis de lui-même, de ses congénères, de la nature et de Dieu.


Le grand changement sortira de la jeune génération d'aujourd'hui. Si une partie importante de cette génération ne veut plus, à l'Occident, adopter le mode de vie et les objectifs de ses pères, bien qu'elle ne soit pas encore consciente de ses propres objectifs, il ne s'agit pas là de la rébellion classique des jeunes contre les vieux, mais d'une attitude biologiquement fondée. Dans le sein de sa mère, l'enfant possède encore d'importants restes de facultés de perception suprasensible. Ces facultés disparaissent cependant rapidement après la naissance, car le cerveau se développe rapidement et subit la pression croissante du crâne. L'embryon en est réduit par ailleurs à sa propre ration de prana et celle-ci ne suffit pas chez l'homme à permettre les facultés de perception suprasensible. Ces perceptions prénatales portent dans l'avenir, jusqu'à un âge correspondant aux perspectives moyennes de vie — c'est-à-dire environ soixante-dix ans. Ce qui a été perçu avant la naissance se dépose dans le subconscient et influence les pensées et actes de l'homme, sa vie durant.


Ce sont justement ces connaissances subconscientes qui laissent soupçonner à la jeunesse d'aujourd'hui que pendant l'époque de sa vie, les conditions de son existence se modifieront dans des proportions énormes. Les jeunes gens n'admettent plus le mode de vie traditionnel. Chez les quinquagénaires, vivant à notre époque, ces soupçons de l'avenir ne portent plus que sur les vingt prochaines années, c'est-à-dire qu'ils n'englobent plus l'époque où ces modifications auront des effets catastrophiques. C'est pour cela qu'il n'y a plus de langage commun entre jeunes et vieux sur les formes de vie future et que toute tentative de compréhension est vouée dès le début à l'échec. Un myope qui ne voit qu'à vingt mètres ne pourra fuir devant un tigre qui se trouve à quarante mètres, alors qu'un individu qui voit à soixante mètres, en sera capable.


Le fossé actuel entre les générations n'a pas d'autres motifs. Il est infranchissable et plus grand qu'il n'a jamais été auparavant, car jamais l'humanité ne s'est trouvée à la veille de modifications aussi radicales.


C'est pour cela que les concepts de l'homme, jusqu'ici intouchables, sont aujourd'hui examinés et révisés. On constate avec stupeur que la plupart des objectifs poursuivis jusqu'ici résultent d'obsessions et sont en contradiction patente avec les véritables intérêts de l'homme. Ce monde nouveau qui offre à l'humanité l'unique chance de survie ne peut être édifié que sur les ruines de la civilisation occidentale actuelle, civilisation de pirates, sans philosophie, matérialiste et criminelle qui ne peut être prolongée que si l'homme continue à se réduire lui-même en esclavage et à détruire la planète. Cette civilisation doit donc être renversée jusque dans ses fondements.


Le nouveau mode de vie réclame de l'homme un changement fondamental, aussi bien sur le plan matériel que sur le plan spirituel. Il est inévitable qu'en se renouvelant spirituellement, il revienne à la philosophie orientale qui, pendant toute son histoire, s'est réclamée de concepts sains et d'objectifs dignes, en harmonie avec les lois de la nature et les intérêts de l'homme.


À cause justement de la surpopulation croissante, l'homme est plus qu'avant une unité, et son problème commun est la survie. En bonne justice, tous les peuples doivent avoir accès aux réserves matérielles de la terre ; chaque société pourra ainsi édifier le mode de vie qui correspond à ses aspirations et à ses besoins véritables.


Aujourd'hui, le monde est divisé en deux parties : une minorité de riches, gavée de nourriture, et une grande majorité de pauvres. Le système économique actuel rend les riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les riches aussi deviennent de plus en plus malheureux et sont déjà « écœurés » par leur propre abondance.


Ce système, intenable à la longue, a pour auteur une puissance malade, atteinte de confusion mentale : les Etats-Unis d'Amérique. Les 200 millions d'habitants de ce pays constituent moins de 6 % de la population terrestre, et cependant ils possèdent environ 50 % de tous les biens matériels de la terre ayant une importance vitale. Ces biens qu'ils détiennent dans tous les continents, ils se les sont appropriés par des moyens douteux. Ils se servent de ces biens pour maintenir un système économique absurde, inconnu jusqu'alors, qui peut être ramené à une formule simple : plus l'homme produit, consomme et rejette, plus il est heureux, parce qu'il reste constamment occupé par la production continue et peut acheter sur son salaire de nouveaux biens à jeter. Ce n'est plus du capitalisme mais une masturbation économique éhontée qui ne peut se poursuivre qu'aux dépens de la majorité de la population de la terre qui est dépouillée, et aux dépens de l'habitabilité de la terre. Le fait que ce système absurde arrive à son plein épanouissement en Amérique justement, a de nouveau des raisons biologiques que j'expliquerai dans mes prochains livres.


Le plus grand continent de la terre est l'Asie. Deux tiers de l'humanité vivent là. La presqu'île occidentale de ce continent qui se nomme Europe et s'imagine être elle-même un continent, a eu l'audace de tourner le dos à la population dix fois plus importante, à l'est du continent, de se mettre au service de la plus grande nation explicatrice de tous les temps et de son système économique dirigé contre l'homme. Cette alliance revient à trahir l'humanité. Si l'Europe ne se souvient pas qu'elle constitue une unité géographique et biologique liée à l'Asie, que sa philosophie et sa culture sont d'origine asiatique et si elle ne se tourne pas à nouveau vers l'Asie, l'humanité n'a pas les moindres chances de surmonter sa misère croissante et les risques mortels qu'elle implique.


Tout individu, à quelque race ou société qu'il appartienne, doit se transformer radicalement, en ne satisfaisant que ses véritables besoins matériels, en ne travaillent que pour ses besoins et en adoptant un mode de vie simple, sain, et autant que possible naturel : cela vaut en premier lieu pour l'homme de l'Occident, qui est le plus grand gaspilleur de tous les temps et dont le problème est de savoir comment maigrir, alors que le reste de la population mondiale ne peut même pas nourrir suffisamment ses enfants.


L'homme se rendra compte qu'ainsi il ne sacrifie rien, mais qu'au contraire il se libère de tous les besoins artificiels qui lui sont imposés, besoins pour lesquels il a travaillé jusqu'ici de façon absurde et s'est inutilement gâché la vie.


Cette vie simple et riche, il en comprendra à nouveau la valeur. Tout individu a le devoir impérieux de se libérer lui-même et les circonstances elles-mêmes y forceront de plus en plus l'humanité.


Ce sera d'abord une minorité qui optera pour ce nouveau mode de vie, mais le ruisseau deviendra fleuve immense. L'importance numérique et la puissance de cette société nouvelle augmenteront dans des proportions énormes, et personne n'aura plus d'indulgence pour ceux qui n'observeront pas les impératifs de leur temps. Ceux-ci seront considérés comme des ennemis de cette humanité qui lutte pour survivre, et traités en conséquence.


Pour que l'humanité puisse renoncer à la violence et s'épargner d'autres souffrances, il faut que l'individu se domine lui-même et, par sa résistance passive, triomphe du système existant.


Les nouveaux leaders de l'humanité seront des ascètes issus de cette jeunesse, aujourd'hui encore désemparée, qui envisage un avenir sombre. Ces leaders n'auront pas forcément cette « éducation supérieure » qui restreint dangereusement la liberté de pensée, mais par leur raisonnement philosophique et leur mode de vie simple, ils feront exemple et montreront le seul chemin praticable. Cette évolution est irrésistible et inévitable.


Pour la jeunesse d'aujourd'hui, la consigne est donc d'ignorer tous les pronostics et toutes les directives de ton différent, émis par les « spécialistes », les « experts », les politiciens et autres éphémères spirituels. Elle doit se libérer des semi-intellectuels et, tournée vers le soleil levant, poursuivre sans se laisser troubler le seul chemin qui lui offre une chance de survivre.


Au moment du départ, trois milliards d'hommes souhaiteront le succès à cette jeunesse et son arrivée sera saluée par six milliards d'hommes qui veulent demain vivre dignement sur cette planète.
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Chasseur de têtes portant son butin, en Nouvelle-Guinée. (Popperfoto, Londres)…………………………………………………………………..!
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Les jeunes filles d'Andaman refusent d'épouser des hommes qui n'ont pas encore mangé du cerveau humain. Ici, deux jeunes filles portant avec fierté les crânes que leur ont offerts leurs fiancés. (Ph. Ewing Galloway, New York.)
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Les guerriers papous exposent fièrement les crânes qu’ils ont capturés et cannibalisés (Popperfoto, Landres)
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Dubu — maison tribale de Nouvelle-Guinée — décorée de Crânes ennemis. (Poperfoto, Londres.)


……………………………………………………………………………………………….
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Homme-médecine aux Nouvelles - Hébrides, avec une tête humaine préparée et d'autres reliques. (Popperfoto, Londres.)
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Veuve des îles Trobriand avec le crâne de son mari défunt qu'elle doit porter constamment avec elle jusqu'à la fin de sa vie, afin que les radiations encore dégagées par ce crâne lui procurent une meilleure santé. (Popperfoto Londres.)
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Indien jivaro en train de réduire une tête. (Ph, P. Allard-Fotogram.)


…………………………………………………………………………………………….!
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Des milliers de lingams, anciens et modernes, se dressent dans les temples d'Asie. Les fidèles, et même les prêtres, ne peuvent expliquer quel rapport il y a entre le membre viril et la quête de Dieu. (Ph. W. Hahn, Hong-Kong.)
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Eskimau avec un crâne artificiellement modelé, de face et de profil. (Extrait de l'ouvrage de F.Henschen, Springer Verlag).
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Crâne perforé d'Alvastra (Suède) présentant des traces de guérison.


A droite : Crâne perforé sept fois et déjà guéri, de la région de Cusko, Pérou. (Extrait de l'ouvrage de F. Henschen : « Der menschliche Schâdel in der Kulturgeschichte », Springer Verlag)
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Le demi-dieu chinois Shou-Lai, avec un crâne artificiellement déformé. (Coll. de l'auteur.)



		
Princesse d'Afrique orientale avec le crâne bandé et modelé. (Dc. F. Henschen, Springer Verlag)
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Une fille de pharaon Akhenaton au crâne fortement allongé.


(Dc. F. Henschen, Springer Verlag)


………………………………………………………………………………………….
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Femme indienne Chipibo, d'Amazonie, avec son enfant qui porte un presse-crâne. (Ph. F. W Cheffrey.)














Les diverses races humaines se développèrent à partir de différentes espèces de singes. Un arbre généalogique précis des races humaines ne peut pas être établi, puisque les propriétés héréditaires ont fait le tour du monde du fait des mariages entre tribus. La plupart des races humaines vivent encore à l'endroit où elles évoluèrent. Les huit pages suivantes montrent des ressemblances ahurissantes entre singes et hommes. (Sources des illustrations : Photos Vincent Bôck-stiegel, Werther - Jesse, Kôln - K. N. A., Pressebild, Frankfurt.)
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Année 1999


			Quand elle était énervée, Harriet avait l’habitude de ramasser des feuilles d’arbres et de les conserver dans des bocaux en verre. Elle traversait les trois rues qui séparaient sa maison de l’orée du bois, là où les premiers brins d’herbe flirtaient avec le goudron, et elle pénétrait dans ce lieu silencieux, mais si débordant de vie. 


			Assise sur le sol humide, elle sélectionnait avec délicatesse les feuilles qui lui plaisaient le plus. Elle était amoureuse de la couleur verte, mais souvent, elle optait pour celles qui tendaient vers le rouge : elles insufflaient de la force à l’ensemble. De la rage. De la passion. 


			La première fois, elle avait six ans. Personne ne vint jamais la chercher. Au début, Harriet souhaita ardemment que son père le fasse, qu’il prenne la peine de la rejoindre, l’attrape par le bras pour la traîner jusqu’à la maison en la grondant. Ça lui aurait prouvé que sa sécurité avait de la valeur à ses yeux. Mais au fil des jours, elle accepta la réalité. Sa réalité. Et elle apprit alors à savourer ces instants de solitude entre les arbres touffus aux immenses et épaisses cimes qui luttaient pour atteindre le ciel grisâtre de l’État de Washington.


			Elle passait de longues heures là-bas, à choisir avec soin son prochain butin, à observer avec attention le squelette fibreux que l’on devinait dans les feuilles les plus translucides, à en chercher une qui aurait une forme d’étoile ou de cœur (ses préférées), à essayer de combiner les couleurs...


			Ce jour-là, elle était en colère. Elle n’arrivait pas à s’ôter de la tête ce qu’un camarade de classe avait dit sur elle (qu’elle était « bête, bête, bête »), et se donna du mal pour obtenir le meilleur résultat possible. Une fois sa tâche terminée, elle leva le récipient jusqu’à ce que la lumière du soleil se reflète sur la surface du verre. 


			C’était parfait. On ne pouvait pas faire mieux. Ces feuilles restaient là, protégées, intactes. Il y avait quelque chose de tordu dans cette idée qui parvenait à calmer l’anxiété qu’à certains moments, Harriet ressentait dans sa poitrine. Parce que personne ne pourrait faire de mal à ces feuilles. Elles ne disparaîtraient pas. Et si elles finissaient par se transformer en poussière, elles le feraient lentement, et non à cause d’une semelle de chaussure qui les aurait écrasées sans plus d’égards. 


			Parfois, Harriet aurait voulu être dans un lieu similaire : sûr, agréable. Elle aurait voulu vivre dans son propre bocal en verre.


		


		
			









Année 2002


			Angie enleva la robe de sa poupée et la tendit à Harriet.


			— Mets-la-lui. Ils vont à une soirée.


			— Et pourquoi ils ne peuvent pas aller faire du cheval ? 


			Harriet installa sa poupée, dont les cheveux étaient du même blond que les siens, sur le dos du cheval en plastique.


			— Parce que c’est mieux d’aller à une fête, trancha Angie, qui sans en avoir conscience, venait comme d’habitude de prendre les commandes du déroulement de leur jeu.


			L’autre petite fille obéit et attacha avec soin le velcro qui fermait la partie arrière de la robe courte.


			— Ma mère dit toujours que si c’est une fête le soir, il faut porter des chaussures à talons. Tu aimes les bleues ? 


			— Non. Je préfère les rouges.  


			— J’ai vu les rouges la première. Prends les bleus.


			Harriet prit les chaussures d’un ton saphir. Elle se demanda ce qu’en penserait sa mère. Cela faisait quelques années qu’elle était partie. « Un long voyage » lui avait expliqué son père un jour. Depuis, il était maussade, plus bourru et pas du tout affectueux. Parfois, elle se demandait si c’était sa faute à elle si sa mère aimait tellement voyager. Elle ne se souvenait pas avoir fait quelque chose de mal avant que sa mère ne franchisse la porte de la maison, traînant derrière elle ses valises. C’était un samedi ensoleillé, et, les yeux brillants, elle avait embrassé Harriet très fort sur le front, lui imprimant la marque du rouge à lèvres écarlate qu’elle portait. Elle n’embrassa pas son père parce qu’il était au travail, elle lui laissa juste une lettre sur le plan de travail de la cuisine.


			C’est peut-être pour ça que depuis cette époque-là, il est si fâché, pensait Harriet. Parce que sa maman ne lui avait pas dit au revoir en l’embrassant.


			Harriet lança un regard perplexe à sa meilleure amie. 


			— Angie, tu crois que ta mère sait où est la mienne ?


			Elles avaient été très amies, elles prenaient souvent le thé ensemble et riaient assises dans la véranda pendant que les fillettes jouaient. Chacune leur tour, elles les emmenaient à l’école ou allaient les chercher.


			— Je veux savoir. Je veux lui écrire une lettre, ajouta-t-elle.


			— Je ne sais pas, mais parfois, elle parle d’elle, surtout quand tata Madison vient à la maison le dimanche après-midi.


			— Et elles disent quoi ? 


			— Des trucs bizarres. Que c’est une catin.


			— Ça veut dire quoi ?


			Harriet abandonna sa poupée sur le gazon humide du jardin qui se trouvait derrière la maison des Flaning.


			— Aucune idée, répondit Angie en haussant les épaules. Tu devrais poser la question à ton père, il sait sans doute où elle est. Pourquoi tu ne le fais pas ? 


			— Il se met toujours en colère. 


			— Mais toi, tu veux lui écrire une lettre.


			— Oui, je veux le faire.


			— Et si je viens avec toi et qu’on lui demande ensemble ? 


			— Pas la peine. Je m’en charge. 


			Harriet sourit, dévoilant ses deux dents un peu plus grandes que la norme et qui donnaient un air espiègle à son visage doux. L’autre fillette lui tendit alors d’un air navré les chaussures rouges.


			—Tiens, tu avais raison. Elles vont mieux à ta poupée. Garde-les. 


			Quand Harriet revint chez elle un peu plus tard, sa poupée sous le bras, elle découvrit que les lieux étaient plongés dans l’obscurité. Ce n’était pas une petite maison, elle et son père n’utiliseraient jamais toutes les pièces, il y en avait trop. Monsieur Gibson avait amassé une petite fortune en travaillant et en investissant de l’argent dans une entreprise de tabac. En partie grâce à ces économies, il avait épousé la femme de ses rêves, Ellie, et avait espéré avoir une famille nombreuse et solide, de celles qui restent unies face aux coups du sort. Monsieur Gibson souhaitait avoir des garçons, courageux et utiles, qui travailleraient dans l’entreprise à leur majorité et qui l’accompagneraient pêcher le week-end. Il n’avait pas imaginé que son bonheur serait fauché si vite et que le seul souvenir de cette époque heureuse serait une fille fragile et ignare.


			Harriet traversa le salon sur la pointe des pieds. La pièce sentait le rance, le renfermé, l’alcool. Son père était avachi sur le canapé et fixait le téléviseur. Il tenait un verre dans la main droite et le liquide ambré bougea quand il pivota en se rendant compte de sa présence.


			— Je suis rentrée, annonça Harriet.


			— Je ne suis pas aveugle, cracha-t-il.


			Elle déposa sa poupée sur la table et essuya ses mains moites sur le pantalon rose élimé qu’elle portait. Le vêtement avait déjà quelques années.


			— Quand est-ce que maman va revenir ?


			— Quand tu arrêteras d’être aussi idiote. 


			Avant d’ajouter :


			— Ta mère ne va jamais revenir. Elle est partie pour toujours. Il vaut mieux que tu commences à te débrouiller toute seule et à te rendre utile. Comme tu es une femme, tu n’es pas censée savoir cuisiner et te charger du linge ? 


			— C’est ce que je fais : je m’occupe de mes vêtements.


			Harriet cligna des yeux plus que d’habitude, essayant ainsi de dissimuler les larmes qui luttaient pour sortir. 


			— Eh bien, apprends à cuisiner alors. 


			Monsieur Gibson prit une gorgée de sa boisson et la savoura lentement. Ensuite, il regarda de nouveau la fillette qui n’avait pas bougé et se tenait toujours à côté du téléviseur. 


			— Je vais te donner un bon conseil, Harriet. Pour être quelqu’un dans cette vie, tu vas devoir réussir à garder un homme à tes côtés. Et pour que ça arrive, il faudra lui donner quelque chose en échange. Ce quelque chose est en rapport avec le temps que tu passeras dans la cuisine. Une vraie femme n’abandonne pas ses tâches et ne se barre pas sans prévenir avec un salaud, comme l’a fait ta mère. Une vraie femme sait s’occuper de son homme, sait faire face à ses responsabilités. 


			Sa langue claqua contre son palais, puis il reprit :


			— Tu es trop bête pour avoir un avenir intéressant, qui rapporte de l’argent, et être belle ne t’aidera pas éternellement, crois-moi. Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour toi. Ce qu’il y a de mieux... étant donné les circonstances. Et maintenant, va dans ta chambre, couche-toi et réfléchis à ce que je viens de te dire. 


			En montant l’escalier qui conduisait à sa chambre, Harriet était encore troublée. Elle n’avait pas vraiment compris ce que son père voulait dire. La seule chose dont elle était sûre, c’était que sa mère ne reviendrait pas. Elle ne s’en souvenait presque pas ; elle avait oublié le timbre de sa voix et le ton exact des reflets cuivrés de ses cheveux qui brillaient quand les rayons du soleil les caressaient. Elle était capable de se rappeler que c’était une femme pleine de couleurs et de bracelets ; les sons de clochettes qu’ils produisaient lui chatouillaient les oreilles au moindre de ses mouvements.  


		


		
			









Année 2007


			Quand Harriet eut quatorze ans, non seulement elle savait repasser et nettoyer n’importe quelle surface de la maison (depuis le tissu du canapé que son père tachait chaque fois qu’il renversait un peu de bière, aux vitres, au bois et aux murs), mais elle savait aussi cuisiner mieux que quelques-unes des femmes au foyer de Newhapton. Ragoûts, légumes, poissons, viandes, et pâtes : elle avait appris à se débrouiller et à tirer le meilleur des aliments qui passaient entre ses mains. 


			Mais ce qui la passionnait par-dessus tout, c’était la pâtisserie. Étant donné que sa fille Angie ne s’y intéressait pas, madame Flaning lui avait appris petit à petit les règles basiques qui permettaient d’obtenir une bonne pâte ou un biscuit moelleux. Faire des gâteaux était devenu une sorte d’obsession. Elle rêvait de mélanges improbables, de saveurs à fusionner, de designs à créer. Elle rêvait que les gens prennent du plaisir à manger ses gâteaux et qu’ils reviennent en renouveler l’expérience et la féliciter pour leur onctuosité extraordinaire ou pour la crème surprenante aux fruits rouges qui apportaient une touche d’acidité parmi tout ce chocolat. 


			Elle rêvait. Harriet rêvait de tant de choses. 


		


		
			









Année 2009


			Elle portait un jean à pattes d’éléphant et un débardeur blanc qui dessinait les courbes qui étaient apparues sur son corps menu du jour au lendemain. Harriet avait grandi, devenant une belle jeune fille qui ne passait pas inaperçue. Mais ça ne faisait qu’alimenter encore davantage ses peurs. Et si personne ne voyait jamais en elle qui elle était réellement ? Et si personne ne se donnait la peine de gratter les premières couches de vernis pour la connaître vraiment ?


			Malgré tout, cette nuit-là, elle avait laissé ses inquiétudes à la maison. Tous les habitants de la petite ville de Newhapton s’étaient réunis sur la place et tenaient dans leurs mains des lampions en papier où brûlait une petite flamme. Ils conféraient un halo de magie aux lieux. C’était le premier jour de la foire annuelle qui avait lieu chaque été, et la tradition voulait qu’on libère les lampions et fasse un vœu. 


			Harriet sentit la main d’Angie qui serrait la sienne. 


			— Quel vœu tu vas faire ? Je n’arrive pas à me décider entre réussir les matières que j’ai ratées l’année dernière ou que ma mère arrête de me surveiller. 


			Angie se mit sur la pointe des pieds pour mieux voir les gens qui s’étaient réunis un peu plus loin.


			— Regarde-la, elle est là-bas, à nous observer presque fixement. C’est comme un petit chien qui n’a pas de vie propre. Tu peux m’attendre un instant ? Je vais aller lui demander d’arrêter de m’espionner, poursuivit-elle.


			Dès que son amie se fut éloignée de quelques mètres, Harriet leva la main et salua madame Flanning d’un geste affectueux. Même si elle et Angie se disputaient au moindre prétexte, elle savait que les deux s’aimaient et qu’à leur façon, elles étaient très unies. La mère d’Angie adorait, il fallait le reconnaître, tout contrôler et elle s’inquiétait trop des décisions que sa fille prenait. Même si ça avait voulu dire une dispute de temps en temps (son couvre-feu était beaucoup moins dur que celui d’Angie), Harriet aurait adoré avoir une mère qui se fasse un sang d’encre pour son avenir, qui lui impose des règles, et qui lui apprenne à faire les choses comme il se doit.


			— Ouille ! se plaignit-elle.


			Elle venait de recevoir un coup dans le dos. Elle se retourna et tomba sur des cheveux blonds et des yeux de la même couleur que le chocolat fondu qu’elle utilisait pour enrober son gâteau préféré, celui à la garniture à l’orange dont la base était faite de biscuits.  


			— Je suis désolé, vraiment désolé.


			 Eliott Dune lui offrit le sourire le plus beau au monde et montra le garçon qui riait derrière lui.


			— Mon abruti d’ami pense que c’est amusant de pousser les gens. Je t’ai fait mal ? 


			— Non, ce n’est pas grave.


			— Je m’appelle Eliott Dune et toi, il me semble que tu es Harriet Gibson. On n’avait pas été présentés encore.


			Il lui tendit une main qu’elle serra avec nervosité.


			— Je sais qui tu es. Je te connais de vue. On va au même lycée. 


			Sa bouche s’assécha quand il lui sourit une nouvelle fois de cette façon si irrésistible ; c’était comme si la courbe de ses lèvres avait le pouvoir de changer le cours du monde. Harriet, comme toutes les filles de Newhapton, savait qui était Eliott. L’enfant chéri de la ville. Le garçon qui avait une famille parfaite, de bonnes notes et qui était le meilleur joueur de l’équipe de basket du lycée. Il était dans une classe au-dessus d’elle, et venait d’avoir dix-sept ans. Il éveillait à parts égales admiration et jalousie. 


			—Tu as… tu as une feuille dans les cheveux. Attends, je vais te l’enlever. 


			C’était un signe. Elle avait une feuille dans les cheveux. Une feuille ! Pas une coccinelle ou un chewing-gum à la framboise, non. D’accord, c’était une toute petite feuille, elle provenait du jasmin de la maison d’Angie, où elle avait passé un moment avant de rejoindre la place, mais la taille ne comptait pas. Elle adorait les feuilles et Eliott Dune avait justement remarqué l’une d’entre elles, emprisonnée dans ses cheveux. Il n’avait pas remarqué son décolleté ou ses fesses, non, mais cette feuille. 


			— Tu me la donnes ?


			— Tu veux que je te rende la feuille ?


			Il la dévisagea d’un air amusé. 


			Son premier réflexe avait été de la lui réclamer et de la conserver pour toujours dans un bocal en verre. Parce qu’elle était spéciale. Un souvenir. Mais immédiatement, Harriet se rendit compte de combien tout ça pouvait sembler stupide. Elle était sûre qu’Elliot Dune lancerait un coup d’œil moqueur à ses amis par-dessus son épaule d’un moment à l’autre et éclaterait de rire devant le ridicule de ses paroles.  


			Il ne le fit pas.


			Il lui prit la main qui ne tenait pas le lampion, et après avoir caressé la paume du bout des doigts, il y déposa avec soin la feuille de jasmin.


			— Merci, murmura Harriet.


			— Il n’y a pas de quoi, mais tu me dois une faveur. Je n’ai pas de lampion, mais il y a beaucoup de vœux que je voudrais voir se réaliser. Je ne refuserais donc pas d’en partager un avec la plus belle fille que j’ai vue de toute ma vie. 


			Il se pencha et ses lèvres frôlèrent le lobe de son oreille.


			— Mais ne dis à personne que je te l’ai dit. Ni que ça fait des mois que je pense que tu es la plus belle fille que j’ai jamais vue, ajouta-t-il.


			Harriet déglutit avec peine, réfléchissant au sens de ses paroles. Le silence les enveloppa alors qu’elle cherchait une réponse ingénieuse qui aurait pu démontrer qu’elle était une fille vive et intelligente. Mais avant qu’elle n’ait pu trouver les mots adéquats, Angie apparut à côté d’elle en faisant un petit bond, et Elliott s’écarta. Il tendit la main à son amie et se présenta. 


			— Il reste une minute avant le lâcher de lampions ! 


			Angie vérifia l’heure à l’horloge de l’église blanchâtre qui présidait sur la place.


			La foule commençait à s’impatienter et quand les cloches se mirent à sonner les douze coups de minuit, au milieu de l’agitation, personne ne fut témoin de comment les doigts d’Eliott s’enroulèrent autour de ceux d’Harriet. Ensemble, ils lancèrent le lampion en papier.


			Des douzaines de lumières orange et jaune sillonnèrent le ciel sombre et s’élevèrent dans l’air, emportant avec elles les souhaits silencieux des habitants de Newhapton.


			Quand le spectacle se termina et que la nuit les drapa, Eliott refusa d’aller avec ses amis dans une clairière en forêt. Tout le monde la connaissait, car les jeunes avaient l’habitude de se retrouver là-bas pour boire et s’amuser, loin des regards réprobateurs des adultes. En revanche, il lui demanda s’il pouvait la raccompagner chez elle. 


			— J’adorerais, mais Angie et moi rentrons toujours ensemble


			— Sauf quand je dois rentrer avec ma mère, comme c’est le cas aujourd’hui, se hâta de nuancer la brune. 


			Elle adressa un clin d’œil à son amie et précisa :


			— J’ai oublié de te prévenir : maman veut aller chez tata Madison pour récupérer le moule qu’elle lui a prêté hier. Elle veut faire des gâteaux pour au moins la moitié du village pendant la foire. Tu sais que quand elle a une idée dans la tête...  


			Elle déposa un léger baiser sur sa joue et s’éloigna de quelques pas du couple. 


			— Amusez-vous bien. Et passe demain à la maison si tu veux donner un coup de main à maman en cuisine !


			À n’importe quel autre moment, Harriet aurait été enthousiaste à l’idée d’avoir une excuse pour enfourner des pâtisseries avec madame Flaning, mais à cet instant précis, elle était totalement absorbée par Eliott Dune et sa manière silencieuse de marcher. Pendant qu’ils se promenaient dans ces rues qu’elle connaissait si bien, elle ne pouvait pas arrêter de penser au fait qu’il paraissait maîtriser chacun de ses gestes, de la façon qu’avait sa main de se balancer d’un côté et de l’autre, frôlant la sienne par hasard, aux regards en coin, séducteurs, qu’il lui lançait.


			— Et dis-moi, Harriet, comment est-il possible qu’on ne se soit jamais parlé avant ?


			Il avait appuyé sur les syllabes du prénom de la jeune fille, comme s’il le savourait. 


			Newhapton était une petite ville, tout le monde se connaissait, au moins de nom. Mais elle était également assez grande pour qu’on puisse passer une vie entière sans échanger un mot avec certains de ses habitants. 


			— Je ne sais pas. Le destin, je suppose.


			— Tu crois au destin ?


			— Parfois. Et toi ?


			— Non. Je préfère penser que je peux contrôler ma vie. Que tout ce qui va m’arriver ne dépend que de moi.  


			— Mais… c’est impossible, bredouilla Harriet.


			— Pourquoi ?


			— Imagine qu’une voiture arrive derrière nous et nous renverse, ça dépendrait de toi ?


			— Pas tout à fait, répondit-il en faisant la moue. C’est vrai que certaines choses dépendent un peu de si la chance est de ton côté ou non, mais malgré tout, je veux pouvoir contrôler le futur.


			Harriet émit un petit rire pétillant et joyeux qui rompit le silence de la nuit.


			— C’est très... 


			— Allez, dis-le. N’hésite pas.


			Il fourra ses mains dans ses poches, une expression amusée sur le visage. 


			— Essayer de tout contrôler paraît… ennuyeux. Prévisible. Pas drôle. 


			— Tu viens de me traiter d’« ennuyeux » ? 


			— Pas directement, mais…


			Eliott sourit. Ils s’arrêtèrent devant la maison de la jeune fille, une des rares constructions de la ville en briques ocre. Elle avait deux étages et un grenier. Elle appuya une main sur la barrière blanche qui cerclait la propriété, désormais très mal entretenue après la chute des actions de la compagnie de tabac, et lui jeta un regard perplexe, tout en réfléchissant à la meilleure façon de lui dire au revoir.


			— Merci de m’avoir raccompagnée. J’ai passé un bon moment. Je suis désolée d’avoir dit que tu étais « ennuyeux ».


			— Ne le sois pas. Ça faisait des siècles qu’on n’avait pas été aussi sincère avec moi, plaisanta-t-il, même si elle devinait que ses mots contenaient un peu de vérité. On peut se revoir ? Toi et moi, tous seuls. Pour un rencard. 


			Ses yeux s’attardèrent sur le trottoir comme s’il hésitait sur les prochains mots qu’il allait prononcer, puis remontèrent à son visage.


			— Je… Ça faisait un bout de temps que je voulais te parler. J’avoue que ce n’est pas dû au hasard si mon ami m’a poussé. Tu es très jolie, Harriet. 


			Sous le coup de l’émotion, elle sentit ses pieds se recroqueviller dans ses tennis. Son cœur se mit à battre plus vite que d’habitude et un étrange tumulte s’éveilla dans son ventre.


			— Tu es en train de me demander de sortir avec toi ?


			— Oui.


			— Et où irons-nous ? Que ferons-nous ?


			— J’en déduis donc que c’est un oui. 


			Harriet acquiesça lentement, et Eliott sourit avant de réduire la distance qui les séparait. Il prit son visage en coupe et déposa un baiser tendre sur sa joue droite, comme si elle était précieuse, unique. Et elle pensa alors que peut-être le souhait qu’elle avait fait en lançant son lampion, « que quelqu’un m’aime pour de vrai », pourrait se réaliser un jour. Ce baiser était un bon début. 


		


		
			









Année 2010


			Ils étaient allongés dans un pré humide et tapissé de petites marguerites. C’était la fleur préférée d’Harriet. Elle avait découvert cet endroit quelques années auparavant et elle venait souvent là pour s’asseoir et réfléchir, pour laisser le soleil, qui se faufilait entre la cime des arbres, lui caresser la peau. Contrairement à l’intérieur de la forêt qui était le compagnon de ses colères, ici, tout était beaucoup plus lumineux, plus pur. 


			Elle sourit quand Eliott glissa une dernière marguerite dans ses cheveux dorés. Ensuite, il l’embrassa. Avec lenteur. Attention. Douceur. Ses baisers étaient toujours comme ça, tendres.


			— Tu crois que tes parents réussiront à m’aimer si on se marie un jour ? 


			À peine eut-elle formulé cette question qu’elle se sermonna. Même si cela faisait presque un an qu’ils sortaient ensemble, Eliott évitait de mentionner le fait que les Dunes n’appréciaient pas ses choix. Surtout un. Pour eux, Harriet n’était qu’une jolie fille dénuée de cerveau, issue d’un père alcoolique et misogyne, et d’une femme infidèle qui les avait abandonnés, déclenchant ainsi les commérages du village. 


			— Ce qui compte, c’est que moi je t’aime, tu ne crois pas ? 


			— Et tu m’aimes ?


			— Je t’aime, Harriet.


			— Et si tes parents te convainquent que tu peux avoir quelqu’un de mieux...  


			—Tu es ce qu’il y a de mieux pour moi. Tu le sais bien.


		


		
			









Année 2011


			Elle enroula ses bras autour de sa poitrine, comme si elle voulait ériger un rempart contre ce qui l’entourait. Ses yeux étaient rouges et gonflés, et chaque fois qu’elle croyait avoir épuisé toutes les larmes de son corps, une nouvelle dévalait sa joue. 


			— Tu dois comprendre, Harriet.


			— Je ne veux pas avorter. Je ne peux pas avorter. 


			Eliott se passa les mains sur le visage et soupira profondément. 


			— Tu crois que j’ai fait autant d’efforts pour finir comme ça ? 


			Il lui lança un regard furieux, puis reprit :


			— Je ne pense pas rester prisonnier de ce village de merde avec toi et un bébé. J’ai des projets. J’ai une vie à construire. 


			— Tu n’aurais pas à faire ça ! 


			Elle sauta du lit, abandonnant la chaleur de la couette rose, et réduisit l’espace qui les séparait. Quand elle l’avait appelé cet après-midi pour lui demander de passer chez elle afin de lui annoncer la nouvelle, elle n’avait pas imaginé qu’il réagirait d’une façon si... si insensible.


			 — Je m’occuperai de tout pendant que tu seras loin. Je m’occuperai du bébé. Et je t’attendrai jusqu’à ce que tu termines tes études et reviennes. Eliott, s’il te plaît... Je ne veux pas interférer dans tes plans. 


			— Quoi ? Putain... 


			Du dos de la main, il se frotta le menton.


			— Je te voyais un peu plus intelligente que ça, Harriet. Tu croyais quoi ? Qu’on allait rester ensemble après mon départ pour l’université ? Cinq ans. Cinq putains d’années. Et encore plus si je parviens à rentrer en fac de médecine. 


			— Qu’est-ce que je représente pour toi alors ? Je ne suis que de passage ? 


			Elle ne reconnaissait même pas cette voix aiguë qui jaillissait de ses lèvres. 


			Eliott sembla se calmer pendant quelques secondes. Il inspira profondément, baissa les yeux vers le sol et ensuite les releva lentement vers elle. Il y avait de la confusion dans son regard, de la rage, mais aussi une pointe de tristesse. Harriet détesta sa compassion. Ses yeux ne reflétaient que de la pitié, comme quand on est en voiture et qu’on a de la peine en voyant sur le bas-côté un animal blessé, mais qu’on ne s’arrête pas et qu’on continue à rouler sans même jeter un coup d’œil derrière soi. 


			— Ce n’est pas ce que je veux dire, murmura-t-il. Je t’aime Harriet. Je t’aime vraiment. Mais tu ne conviens pas à ma vie, tu ne conviens pas à ce que je veux être. J’aspire à être quelqu’un d’important. Si seulement les choses étaient différentes… Il était évident dès le départ que nous deux, ça ne serait pas sur du long terme. Tout le monde dans le village le sait. 


			Les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Plus vite. Plus vite encore. C’est comme si son esprit venait de quitter son corps. Le monde s’écroulait autour d’elle, comme si tous les baisers et les caresses ne tenaient que sur une base de pâte à modeler. Faible, fragile. Et tout s’effondrait, elle ne savait pas comment arrêter tout ça. Elle était consciente qu’elle n’avait pas encore dix-huit ans et que tomber enceinte avait été une erreur monumentale qu’ils auraient pu éviter tous les deux, mais elle ne cessait de penser au bébé. Elle n’arrêtait pas de penser à lui et au fait qu’elle le portait en elle. C’était son devoir de prendre soin de lui, de le protéger.


			Elle essuya ses larmes maladroitement.


			— Tu sais quoi ? Je m’en moque. Je me moque de ne pas convenir à ta petite vie parfaite ! Moi aussi, j’ai mes rêves. Tu peux brûler en enfer. 


			—Tes rêves ? Quels rêves ? ricana Eliott.


			— Ouvrir une pâtisserie. 


			Il laissa échapper un rire sans joie.


			— Je veux être médecin. Tu veux être pâtissière. J’aspire à sauver des vies. Tu aspires à ce que la pâte ne soit pas trop sèche. Tu vois la différence ? ironisa-t-il. Ah, et j’oubliais, maintenant, tu veux avoir un bébé. Tu n’es qu’une gamine naïve... 


			Ses mots la blessèrent et Harriet était sur le point de répliquer quand elle entendit la serrure de la porte d’entrée. Son père rentrait à la maison plus tôt que prévu. Un nœud se forma dans sa gorge et elle jeta un regard suppliant à Eliott. Une seconde lui suffit pour deviner ses intentions.


			— Non ! S’il te plaît !


			Elle courut pieds nus derrière lui. Le froid des lattes de parquet s’immisça dans tout son être alors qu’elle dévalait l’escalier comme si c’était le seul élément réel et stable de la pièce. Elle avait déjà réfléchi à comment faire pour garder le bébé. Dans moins de deux mois, elle aurait dix-huit ans, et pourrait prendre son indépendance, chercher un travail et louer la chambre des Flaning, celle qu’ils avaient au sous-sol et qui ne servait que pour les invités. Mais si son père apprenait que... Si la nouvelle parvenait à ses oreilles…


			Elle réussit à attraper sa main et tira sur la manche de son pull quand tous les deux, la respiration encore saccadée, s’immobilisèrent devant l’homme corpulent et à l’air sévère qui les regardait, les sourcils froncés.  


			— Monsieur Gibson... commença Eliott.


			— Non, s’il te plaît, ne fais pas ça, le supplia Harriet, des sanglots plein la voix.


			Ses doigts s’agrippèrent à la manche en laine du jeune homme qu’elle n’avait pas lâchée.


			— Je ne te dérangerai pas. Je te le jure. Je ne te demanderai jamais rien, Eliott. S’il te plaît… 


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? rugit son père. 


			— Je suis désolé de ce que j’ai à vous annoncer, monsieur Gibson, mais je crains que votre fille ne soit enceinte. Ça n’a pas été quelque chose que nous... ça n’a pas été quelque chose de prémédité, évidemment et...


			Eliott Dune se tut quand l’homme s’avança jusqu’à Harriet à grandes enjambées et lui asséna deux gifles retentissantes. Le bruit brisa le silence de la pièce et une marque rouge apparut sur la joue de la jeune fille. Mais cette douleur ne comptait pas, pensa-t-elle sans quitter du regard la personne qu’elle avait aimée pendant un an et demi. Non. Ce qui comptait, c’était un autre type de douleur, plus profond, plus irréparable. 


			La clinique se trouvait à Seattle, à plus d’une heure de route de Newhapton quand on empruntait la I-5N. L’estomac d’Harriet se comprima encore et encore, comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, comme si le bébé la suppliait de ne pas faire ça, de ne pas franchir cette porte qui menait vers le cabinet du médecin. 


			— Ça va aller, ma belle... 


			Angie lui sourit avec douceur et écarta la mèche trempée de sueur qui lui collait au front.


			— Je suis avec toi, d’accord ? Tu n’es pas seule. Donne-moi ta main...


			Elle le fit. Elle lui donna sa main et Angie la serra avec force. Elle avait réussi à convaincre son père, c’était Barbara Flaning et sa fille qui l’emmenaient à la clinique. Elle ne voulait pas que ce soit lui. Ni lui. Il ne lui restait plus de larmes. Il était onze heures du matin de la pire journée de sa vie. L’endroit sentait le désinfectant, et on percevait une touche de citron, comme s’ils avaient fait le ménage avec un produit qui sentait les agrumes.  


			— Je ne veux pas entrer, gémit-elle.


			Madame Flaning avait accepté d’attendre dans la voiture, elle lui en fut reconnaissante. Elle l’admirait, et elle ne voulait pas qu’elle la voie dans cet état si déplorable. Elle était, d’une certaine manière, ce qui se rapprochait le plus d’une mère pour elle. Ça avait été déjà suffisamment humiliant de lui expliquer ce qui s’était passé, de lui demander de l’emmener à la clinique, pour éviter que ça ne soit son père qui s’en charge et de ne pouvoir arrêter de pleurer pendant tout le trajet... 


			— Je sais...


			Angie la prit dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front avant de s’écarter.


			— Tu dois être forte, Harriet. On sait toutes les deux que tu n’oublieras jamais, mais tu vas apprendre à vivre avec. Tu m’entends ?


			L’idée de fuir lui avait traversé l’esprit. Mais elle ne savait pas où aller, et elle ne connaissait personne qui aurait pu l’aider. Elle savait que c’était une folie, la pensée… typique d’une petite fille. À chaque minute qui s’écoulait, elle s’effondrait un peu plus.


			— J’avais confiance en lui. En Eliott. Je croyais qu’on allait être ensemble, que ce n’était pas temporaire. Je suis une idiote... dit-elle en reniflant. Et je sais que maintenant ça a l’air complètement stupide, mais j’ai cru qu’il allait me demander de l’épouser, et que je l’attendrais. J’aurais essayé de monter ma pâtisserie, pendant qu’il terminait ses études. Qu’est-ce que j’ai été naïve ! Et bête !


			— Arrête de t’insulter. C’est normal que tu aies pensé ça, Harriet. Ça fait des années que ton père te rabâche que le seul but que tu peux avoir dans la vie est de dégoter un mari et de t’occuper de lui. Mais ce n’est pas vrai... Tu vaux beaucoup mieux que ça. Tu n’as pas besoin qu’un homme te passe la bague au doigt, affirma-t-elle. D’ailleurs, attends...


			Elle enleva un des nombreux anneaux en argent qu’elle portait.


			— Donne-moi ta main... reprit-elle. Moi, Angie Flaning, je t’offre cet anneau, Harriet Gibson, comme symbole de notre amitié. Parce que je t’aime. Et parce que je suis fière de toi. Je te promets qu’à partir de maintenant, chaque fois que je considérerais que tu as fait un pas en avant, je t’offrirai un anneau. Tu es la fille la plus courageuse que je connaisse.


			Harriet sourit entre les larmes, et s’essuya la joue avec la manche du T-shirt rouge qu’elle avait enfilé. Ensuite, elle leva la main et observa le discret anneau pendant quelques secondes. 


			— Merci, Angie. Merci d’être là, avec moi. Merci pour tout.


			Un léger grésillement se fit entendre avant que la voix d’une femme ne retentisse dans l’interphone.


			— Harriet Gibson, veuillez entrer dans la salle huit, s’il vous plaît.


		




			









Année 2014


			Les funérailles furent intimes et brèves. Ne vinrent que deux ou trois amis avec lesquels monsieur Gibson allait pêcher le dernier dimanche de chaque mois, ainsi que madame Flaning, sa fille Angie et le petit ami de cette dernière, Jamie Trent. Même si Harriet avait conscience qu’aucun des trois n’avait la moindre once d’affection pour son père, elle leur fut reconnaissante d’être là et de l’accompagner dans ce moment difficile. 


			Difficile… À dire vrai, c’était très relatif.


			Elle demanda au prêtre de l’église de mener l’office à six heures de l’après-midi, le moment préféré de monsieur Gibson pour s’asseoir dans le canapé et boire une bière. Ou deux. Ou trois. Ou plus. Elle commanda des roses blanches et jaunes, elle se chargea elle-même d’enlever toutes les épines (elle ignorait pourquoi elle avait tellement tenu à le faire), et elle acheta un cercueil en bois sombre, rembourré à l’intérieur, avec des poignées argentées sur les côtés. La seule chose qu’Harriet ne fit pas fut verser une seule larme. Ça lui sembla juste. Elle avait assez pleuré dans sa vie à cause de cet homme qui reposait désormais sous terre, elle n’allait pas continuer après sa mort.


			Le lendemain de l’enterrement, elle avait rendez-vous avec l’avocat de son père, dans le minuscule bureau qu’il occupait dans l’aile est de la mairie de Newhapton. Les épais rideaux bordeaux empêchaient la lumière d’entrer dans la pièce. Harriet s’assit après lui avoir tendu la main et accepté ses condoléances. L’avocat, qui s’appelait William Anderson, écarta quelques papiers de son bureau encombré avant d’ouvrir le testament de son père.


			— Mademoiselle Gibson, vous êtes l’unique héritière.


			 Harriet acquiesça.


			— Cependant, je ne sais pas si vous êtes au courant que, quand il a rédigé son testament, votre père a inclus des conditions un peu... spéciales. 


			Elle fronça les sourcils.


			— Non, il ne m’a rien dit. De quelles conditions sommes-nous en train de parler ?


			L’avocat prit les lunettes qui reposaient sur le bureau et les mit avant de suivre de l’index quelques lignes du document. Il les lut à voix haute.


			— « Je soussigné, Fred Gibson, en pleine possession de mes moyens, déclare que ma fille ne pourra disposer de l’héritage que si elle se marie. »


			Il se racla la gorge pour s’éclaircir la voix et leva la tête pour reporter son attention sur la jeune femme. Elle était sous le choc.


			— De plus, hésita-t-il, nous nous sommes mis d’accord sur une clause spéciale afin de prévenir toute forme de fraude : si demain vous vous mariez, vous allez recevoir l’argent. Mais vous ne pourrez pas demander le divorce avant deux ans. Si vous ne respectez pas cette clause, vous devrez rendre l’héritage qui, par volonté expresse de votre père, ira entièrement aux fonds publics du Conseil municipal de Newhapton.


			Harriet en resta sans voix, elle essayait tant bien que mal d’assimiler la nouvelle. Elle aurait pourtant dû s’y attendre. Même après sa mort, son père continuait de la contrôler. C’était comme si elle ne pouvait pas échapper à ses griffes. Considérer qu’un homme à ses côtés était la condition sine qua non pour disposer de l’héritage était typique de sa part. 


			Non. Ça devait être une plaisanterie.  


			— Ces conditions sont légales ? Je viens d’avoir vingt et un ans. Je peux gérer mon argent toute seule ! Ça n’a aucun sens de m’obliger à me marier ! C’est ridicule ! On est au vingt et unième siècle !


			Elle se leva, furieuse. Pendant deux mois, elle avait pris soin de son père alors qu’il était sur son lit de mort. Toute sa vie, elle avait enduré ses commentaires machistes et blessants. Elle avait préparé des funérailles dignes d’une personne respectable, qu’on aimait, même si rien ne pouvait être plus éloigné de la vérité... Et elle s’était pliée à chacune de ses règles, comme s’occuper des tâches ménagères parce que, selon lui, c’était son devoir, ou ne pas s’inscrire à l’atelier de pâtisserie créative qu’il y avait à Centralia, car il trouvait idiot de faire autant de kilomètres pour ça, même si la ville était à seulement une demi-heure de route ! Punaise ! Ce n’était pas comme si c’était en dehors du comté de Lewis ! 


			– Vous pouvez être sûre que le testament est légal, répondit William Anderson, l’avocat. Je suis désolé des désagréments que cette situation pourrait vous causer, mais notre responsabilité est de respecter les souhaits de nos clients.


			— Mais c’est injuste ! Et idiot ! Et si je ne veux pas me marier ? Jamais ? J’ai le droit de prendre cette décision.


			— Bien sûr, mais alors, comme je vous l’ai expliqué, l’argent reviendra à la mairie et...


			— Je sais... l’interrompit-elle. 


			Elle se pinça l’arête du nez avant de soupirer, et de reprendre sur un ton teinté d’ironie.


			— Et dites-moi, dans le cas hypothétique où je tomberais sur l’homme de ma vie, un certificat de mariage serait-il suffisant ?


			— Tout à fait. 


			— Et la maison ? Elle appartient à la banque désormais ?


			— La maison vous appartient, mademoiselle Gibson. Cependant, sauf si vous vous mariez, vous ne pourrez pas la vendre, et donc ainsi disposer de l’argent. 


			— C’est tout ?


			— Je pense que oui. 


			Elle ne s’était pas rassise, elle mit l’anse de son sac sur son épaule, désireuse de quitter ce bureau dès que possible. Elle avait besoin de sortir de cette pièce, de respirer l’air frais. 


			— Une dernière chose : est-ce que vous pouvez me dire combien il m’a laissé ?


			— Évidemment. Je pensais que vous le saviez, excusez-moi de ne pas vous l’avoir indiqué. 


			— Comme vous pouvez le voir, la communication entre lui et moi n’était pas notre point fort...


			Il se racla la gorge, mal à l’aise.


			— Oui, je m’en rends compte. 


			Il alla directement à la dernière page.


			— Monsieur Gibson vous a laissé 16 700 dollars, sans compter la maison et les actions de l’entreprise de tabac, estimées, à ce jour, à 3 506 dollars.


			Presque la quantité dont elle avait besoin pour réaliser son rêve. Elle travaillait depuis l’âge de dix-huit ans dans un pub de la ville, il appartenait à Jamie Trent, le type avec qui sa meilleure amie sortait. Grâce à cet emploi stable, elle avait quelques économies qu’elle conservait jalousement, attendant que l’occasion qu’elle désirait tant se présente (même si elle avait dépensé un pécule un peu trop élevé pour les funérailles de son père), et elle avait tout prévu. Elle ouvrirait une pâtisserie à Newhapton, une pâtisserie qui serait différente des deux autres qui existaient déjà. La sienne serait lumineuse, gaie, et elle voulait que les passants puissent voir dès la vitrine qu’ils y trouveraient les meilleurs gâteaux de l’état. Elle les préparerait avec amour, et chacun d’entre eux serait unique. Elle proposerait des tartes, des cupcakes, des biscuits, toutes les pâtisseries imaginables ! Parfois, la nuit, quand elle ne pouvait pas dormir et se retournait dans mon lit, elle imaginait dans sa tête la décoration, les tons exacts du papier sur les murs...


			Et maintenant que tout cela semblait si proche... Vu les conditions exigées par son père dans son testament, les gâteaux devraient attendre, se résigna Harriet en marchant dans les rues de la ville après avoir quitté le bureau. Elle se dirigeait vers Lost, le bar où elle travaillait et où ses amis l’attendaient pour entendre la (plus si) bonne nouvelle.


		


		
			









Année 2015


			Partie 1


			Le local était vide après cette nuit de dur labeur. Harriet venait tout juste de terminer d’essuyer les verres qui étaient désormais propres. C’était l’un des rares établissements de la ville qui ouvrait jusque tard dans la nuit, et les jeunes adoraient venir s’y amuser. Jamie Trent, le patron, proposait une ambiance festive, un large éventail de bières (ça allait de celle qui était à la réglisse à celle qui avait un soupçon de cannelle), et tout le monde savait qu’il avait un goût excellent pour la musique, ce qui expliquait l’affluence. Mais ce jour-là, il avait fait une petite exception en mettant la chanson « Happy Birthday » en l’honneur d’Harriet. Et après, Angie et Susan, qui de temps en temps étaient appelées en renfort, abandonnèrent leur poste derrière le comptoir pour revenir dans la pièce avec un gâteau sur lequel trônaient vingt-deux bougies blanches. Harriet, gênée par le regard des clients, les souffla à la hâte. Elle ne fit aucun vœu. À quoi bon ? Ils ne se réalisaient jamais... Elle se souvenait encore du désespoir qui l’habitait quand elle avait souhaité « que quelqu’un m’aime vraiment ». À l’époque, elle n’était qu’une gamine naïve.


			— Tes vingt ans sont derrière toi, la taquina Angie.


			— Je n’ai que vingt-deux ans, protesta Harriet.


			— C’est bien ce que je dis, ils sont derrière toi.


			— Tu diras ce que tu voudras, mais je n’ai que quatre mois de plus que toi. 


			Elle sourit et rangea le dernier verre sur l’étagère. Jamie caressa la taille de sa petite amie en passant à ses côtés, et lui déposa un doux baiser à la commissure des lèvres. Ils se touchaient tout le temps. Ils sortaient ensemble depuis environ quatre ans et malgré les années, ils n’arrêtaient pas de se peloter. 


			— Je ferais mieux de rentrer maintenant et de vous laisser finir la fête en tête-à-tête, reprit-elle en s’approchant du portemanteau derrière la porte de la réserve et en prenant son manteau. Ça ne vous dérange pas de fermer ?


			— En fait, si. Pas un geste, mademoiselle.


			Harriet arqua les sourcils en direction de Jamie. Il avait beau être son patron, il était avant tout son ami, et jamais il ne lui parlait sur un ton aussi autoritaire. Bon, d’accord, elle n’était pas du genre à enfreindre les règles, et à esquiver les tâches ingrates, au contraire.


			— Il y a un problème ? 


			— On ne t’a pas encore donné ton cadeau d’anniversaire.


			— Vous n’aviez pas à m’acheter quoi que ce soit ! 


			— Tu ferais mieux de t’asseoir, la prévint Angie.


			Elle s’exécuta en souriant.


			— Mon cadeau a des griffes, des crocs et Jasmine en avait un comme ça ? Parce que tu sais que j’ai toujours voulu avoir un tigre. 


			Elle se tortilla, mal à l’aise, sur son tabouret en voyant que ni Angie ni Jamie ne riaient. 


			— Sérieusement, qu’est-ce que c’est ? Vous me faites peur... poursuivit-elle.


			Angie sortit une enveloppe blanche de son sac à main et la lui mit juste devant le nez.  


			— On connaît déjà ta réponse, ce sera un « Non » retentissant. Mais comme je te connais mieux que je me connais moi-même, je sais aussi que tu finiras par dire oui. Quand tu auras ruminé un peu l’idée et que tu seras allée faire un tour en forêt pour mettre quelques feuilles dans tes bocaux et... 


			— OK, j’ai compris, c’est risqué. Donne-la-moi. Tant de suspense va m’achever...


			Elle déchira avec soin l’enveloppe et en sortit deux billets d’avion. La destination ? Las Vegas. La date ? Très bientôt. Au début, Harriet trouva ça étrange, mais ensuite, elle sourit.  


			— Et pourquoi je devrais dire non ? demanda-t-elle avec enthousiasme. Un voyage à Las Vegas ! C’est génial. C’est... trop, vraiment. Je ne peux pas accepter.


			— Pourtant, tu peux, et tu vas le faire. Ce n’est pas uniquement un voyage, il y a un plan derrière tout ça.


			— Un plan diabolique, sourit Jamie en plissant les yeux.


			Il souriait toujours avec les yeux, sa petite amie lui asséna une petite tape sur le bras.


			— Le plan est le suivant : toi et moi, on part pour un week-end, seules à Las Vegas. On va passer un super moment, oublier les commères de cette ville et... te trouver un mari ! Trop génial ! s’écria Angie.


			Elle leva les bras vers le ciel dans un geste empreint d’un enthousiasme exagéré. Harriet leur lança un regard incrédule.  


			— Vous avez perdu la tête ?


			— Oui, on a perdu la tête, mais uniquement pour que tu puisses réaliser tes rêves et ouvrir ta pâtisserie. On sait déjà que ce sera un succès monumental. Tu as juste besoin d’un fichu certificat de mariage pour que ta vie prenne un tournant à cent quatre-vingts degrés.


			— Mais qui va être assez fou pour vouloir m’épouser ? Et pourquoi à Las Vegas ?


			— Parce que c’est à des milliers de kilomètres et que personne ne pourra prouver que c’est une mascarade. Et puis, tout le monde fait des trucs un peu fous à Vegas. Tu sais combien de gens se marient chaque minute dans cette ville ? Cinq. Cinq putains de mariages ! s’exclama Jamie en frappant le bois du comptoir du plat de la main.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Je suis sûre que tu viens de l’inventer. 


			— OK, peut-être. Mais j’ai raison sur tout le reste. Tout ce que vous avez à faire, c’est trouver quelqu’un qui se fout du mariage et de toutes les merdes qu’il y a autour, ou alors un touriste qui veut faire un truc un peu fou, ou qui ne s’en rend pas compte. Et hop, deux ans plus tard, tu divorces.


			— C’est vache de faire ça... hésita Harriet.


			— Un peu. Mais tu ne feras pas vraiment de mal non plus. Pour alléger ta conscience, tu gardes une partie de tes économies pour couvrir les dépenses du futur divorce, et voilà !


			Elle secoua la tête.


			— Hors de question ! Sérieusement. Je ne vais même pas prendre la peine d’y réfléchir. La réponse est non. Non, non et non. Définitivement non.


			Deux mois et demi plus tard, elles atterrirent à Las Vegas. Elles avaient vu la ville à la télévision un millier de fois, mais ça n’avait aucune importance. Pour elles, ce fut comme si c’était la première fois qu’elles en entendaient parler.


			Harriet n’avait jamais quitté l’État de Washington, et elle se dit que malgré l’angoisse qui lui comprimait l’estomac chaque fois qu’elle pensait au mariage, ça avait valu la peine de grimper dans cet avion, ne serait-ce que pour avoir la chance de découvrir un monde complètement nouveau. Des années avant, quand elle s’autorisait encore à rêver, elle avait imaginé voyager à Paris, Rome, Barcelone, New York, et dans des milliers d’endroits. Découvrir de nouveaux pays. Goûter des saveurs exotiques. Apprendre à connaître d’autres coutumes. Elle avait mis un certain temps à comprendre que son destin n’était pas d’être une femme aventureuse, de celles qui partent sans aucune hésitation avec juste un sac à dos.


			— Je n’arrive pas à le croire : on y est ! s’écria Angie, rompant le fil de ses pensées.


			— Et pourtant, c’est ton idée, 


			— La meilleure idée au monde !


			— Je ne veux même pas imaginer quelle est la pire... maugréa Harriet.


			Elles franchirent les portes de l’hôtel en riant et s’approchèrent du comptoir pour demander les clés de la chambre qu’elles allaient partager pour les deux jours à venir. 


			— Je crois que ce lustre vaut plus de la moitié de Newhapton. Il est immense, fit remarquer Harriet, les yeux fixés sur le plafond de la salle.


			Elle se sentait toute petite devant la majesté de l’endroit. Le mobilier, de style classique, devait valoir une fortune, le tapis était immaculé et même les stylos à la réception étaient d’une marque connue et hors de prix.


			On leur remit les clés, Angie passa son bras sous le sien pour l’entraîner vers l’ascenseur.


			— OK, avant de faire un truc idiot, il faut qu’on élabore un plan, tu sais, pour la marche à suivre. La piscine de l’hôtel est l’endroit idéal. Fête, tout ça... Ça va être génial. 


			Elle applaudit joyeusement, et plusieurs clients qui entraient avec elles dans l’ascenseur leur jetèrent un coup d’œil en coin. Elle leur adressa son plus beau sourire avant de reporter son attention sur Harriet. 


			— Plus sérieusement, quel bonheur de ne pas voir cet horrible ciel gris. Gris cendres. Gris ennui. Tu as vu le bleu de ce ciel ? Tu as vu ce soleil ? Au fait, on doit acheter de la crème solaire. Pour trouver un mari décent, il ne faut surtout pas ressembler à un homard. 


			— En fait, on est censées trouver quelqu’un de pas très décent, la corrigea Harriet.


			Angie fit la moue.


			— Ça, c’est la théorie de Jamie. Mais elle n’a aucun fondement. 


			Elles sortirent de l’ascenseur et parcoururent le couloir de l’hôtel en traînant derrière elles leurs valises sur l’épais tapis violet.


			— Je suis d’accord avec lui. C’est mon mari, c’est mon choix, insista Harriet.


			Elle leva un doigt en guise d’avertissement : elle voulait que les choses soient claires avant que la situation ne devienne encore plus incontrôlable qu’elle ne l’était déjà (si c’était possible). 


			— Nous suivrons le plan de Jamie. Je vais chercher quelqu’un qui a un peu perdu la tête, un irresponsable, un type qui porte un panneau sur lequel il est écrit « on ne peut pas me faire confiance ». Un idiot qui s’en fiche d’être marié à une inconnue. Qui n’accorde aucune valeur aux choses et qui prenne à la légère une situation qui rendrait fous d’inquiétude la plupart des gens, comme une blague dont il pourrait rire avec ses amis. 


			— OK, j’ai compris. On cherche donc un con fini, un abruti total...  


			Elle acquiesça.


			— C’est ça...


			La piscine ne dénotait pas du reste des installations de l’hôtel : elle était immense. Bleu cobalt, elle paraissait imiter la forme sinueuse d’un ver de terre, et le gazon qui recouvrait le sol insufflait une certaine monotonie que seuls les grands palmiers et les chaises longues blanches rompaient.


			Harriet et Angie s’étaient baignées, et maintenant elles étaient allongées sur une chaise longue, savourant les rayons du soleil du matin. Ni l’une ni l’autre n’étaient habituées à la chaleur étouffante, elles n’hésitèrent donc pas à commander un jus de fruit tropical avec des glaçons.


			— Revoyons le plan encore une fois, insista Angie.


			 Depuis leur arrivée en ville, elles n’avaient fait que parler de ça. 


			— On cherche un abruti, si possible dès cette nuit. Il vaut mieux finir le sale boulot le plus tôt possible, continua-t-elle, comme si elles avaient l’intention de braquer une banque. Tu le dragues. Pas trop non plus. On boit quelques verres, histoire de passer en mode « fête », et quand on voit les premières lueurs de l’atmosphère chaotique de Las Vegas apparaître, zou, on balance le sujet du mariage impromptu, et on le présente comme si c’était un truc trop cool.  


			— Dit comme ça, ça a l’air facile... marmonna Harriet.


			— Ne sois pas si négative. Tout ce qu’il nous faut, c’est que la chance nous file un petit coup de pouce. Beaucoup de gens se marient à Las Vegas sans vraiment le vouloir, alors pourquoi pas toi ?


			— Plus le temps passe, plus je me dis qu’on ne devrait pas être ici. C’est une erreur monumentale. Je ne sais pas comment je me suis laissée convaincre qu’une telle folie pouvait aboutir...


			 Elle posa le verre de jus de fruits sur la petite table ronde, entre les deux chaises longues. 


			— D’abord, parce que je ne suis pas douée pour jouer la comédie. Angie, tu as oublié que dans les spectacles à l’école, j’ai toujours interprété le buisson ou l’étoile ou... quelque chose d’immobile et muet ? Et puis, je ne sais pas flirter. Sérieusement, je ne sais pas. Il faut de la pratique, de l’expérience, et les mecs ne m’intéressent plus depuis ce qui s’est passé avec Eliott, et...


			— Détends-toi, essaya de la rassurer Angie.


			Mais elle ne tint pas compte des paroles de son amie.


			— C’est un plan foireux et je n’aurais pas dû accepter. Je te le promets, je vais vous rembourser l’argent que vous avez dépensé pour les billets d’avion !


			— Arrête de dire n’importe quoi ! C’est ton cadeau d’anniversaire.


			 Angie releva ses lunettes de soleil et se redressa pour regarder son amie dans les yeux. 


			— Tout va bien. Ne te mets pas la pression. Pour l’instant, oublie la raison de notre présence ici, et profite du moment. J’ai un pressentiment : tout va bien se passer si tu te calmes. Donc relax. Allonge-toi, ajouta-t-elle alors qu’elle faisait la même chose. Ferme les yeux et sens la chaleur du soleil sur ta peau.... Ce n’est pas merveilleux ?


			Harriet fit ce qu’elle lui avait demandé.


			Enfin, presque tout. Elle ne ferma pas les yeux.


			Et elle en fut très contente, car son regard tomba sur un type qui venait de sortir de la piscine et marchait dans sa direction. Son pouls s’accéléra légèrement. Elle déglutit, nerveuse. C’était comme si elle avait été transpercée par une lance, sans avertissement préalable. 


			Ce n’était pas le plus bel homme qu’elle ait jamais vu de sa vie. Non. Mais il avait un charme différent, viril et espiègle. Il portait un short de bain rouge qui mettait en valeur la ligne de ses hanches et laissait entrevoir ses abdominaux fermes et bien dessinés. Qu’est-ce qu’elle ressentirait en promenant ses mains sur son torse mouillé, couvert de minuscules gouttelettes d’eau, en traçant du bout des doigts un chemin sur cette peau brune et chaude, et puis... et puis elle arrêta d’imaginer ce qu’elle ressentirait. Elle leva les yeux et tomba sur ces yeux verts qui la fixaient. Le regard de ce type était sauvage et intense.


			Quand elle se rendit compte qu’il venait droit sur elle, lui évoquant un tigre affamé et agile, elle cessa de respirer. Au sens propre du terme. Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. Le garçon lui jeta un dernier regard, lui adressa un sourire indéchiffrable, et à grandes enjambées, il s’éloigna en faisant crisser le gazon à chacun de ses pas. 


			Harriet eut besoin de cinq bonnes minutes pour que ses paumes arrêtent de fourmiller. Qu’est-ce que... ? Elle ne réagissait jamais de cette façon. C’était une femme rationnelle, sereine, sensée. Elle avait appris à l’être par la force de choses. Et elle aimait sa philosophie de la vie.


			— Est-ce que ça va ?


			La voix d’Angie la tira de ses réflexions. 


			— Oui, très bien.


			— Donc ça veut dire non, soupira Angie en terminant son jus de fruits. On ferait mieux d’aller dans la chambre et de finir de tout préparer. Comme ça, tu seras plus tranquille. On doit encore décider d’où on va aller ce soir, je vais demander à la réception de nous recommander un ou deux endroits. 


			Elles s’étaient mises d’accord : pas de casino ou de salle de jeux, parce que les types qui s’y trouvaient seraient trop occupés à perdre leur argent. C’était logique. Il valait mieux chercher un local où on passait de la bonne musique et où elles pouvaient prendre un verre.


			— D’accord... Très bien. Allons-y, se résigna Harriet.


			Elle se leva de sa chaise longue et, pendant qu’elle ramassait sa serviette et la pliait, elle jeta un coup d’œil au type au short rouge. Il était allongé à quelques mètres de là, accompagné de deux amis qui devaient avoir le même âge que lui. Il avait mis ses lunettes de soleil et elle fut certaine d’une chose : sans elles, elle aurait pu voir le vert de ses yeux malgré la distance. Il rit en entendant ce que le blond du groupe avait dit. Et il avait un rire parfait. Le genre de rire insouciant qui révélait qu’il n’en avait rien à faire de ce que les autres pensaient de lui et qu’il ne voulait pas paraître invisible.  


			En d’autres termes, il était le contraire d’Harriet.
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			Partie 2


			La décoration et l’éclairage différenciaient les salles de la discothèque. Celle où l’on diffusait de la musique électronique était plus sombre. Les lumières aux multiples couleurs semblaient se mouvoir au rythme de la chanson. Des lianes escaladaient les murs, donnant ainsi à la pièce un air sauvage. Harriet et Angie avaient choisi une salle beaucoup plus calme. L’espace était dégagé et constellé de tables basses rondes accompagnées de fauteuils blancs moelleux. Des lanternes vintage contrastaient avec ce décor moderne et minimaliste, et dans de grands vases en verre torsadé baignaient des orchidées mauves et blanches.


			Harriet n’avait jamais mis les pieds dans un lieu aussi élégant. Si chic, pensa-t-elle. L’endroit le plus raffiné de Newhapton était un grill rustique qui n’ouvrait que le week-end et servait des plats incroyables, mais il n’avait rien à voir avec cette salle...


			— Allons commander à boire.


			Harriet montra le bar, où était agglutinée une bonne partie de la clientèle. Des lumières LED bleues en dessinaient le contour en forme de « L ».  


			— Tu ne te sens pas un peu mal à l’aise ? Comme si on n’était pas à notre place... ajouta-t-elle.


			Angie hocha la tête.


			— Oui, mais on ne devrait pas. Regarde-nous, on est canons. Arrête de t’inquiéter. Dans quelques jours, on sera de retour à la maison et on pourra enfin planifier l’ouverture d’une nouvelle pâtisserie sensationnelle en ville...


			— Je préfère ne pas me faire d’illusions, rétorqua Harriet.


			Elle avait enfilé une robe rouge, moulante et suggestive. À chacun de ses pas, le tissu remontait sur ses cuisses, et elle tirait régulièrement dessus histoire de ne pas en révéler plus qu’elle n’en révélait déjà. C’était la première fois qu’elle la portait. Des années plus tôt, elle l’avait vue dans une vitrine d’une petite boutique de la ville voisine. Sous le coup d’une impulsion qu’elle ne parvenait toujours pas à s’expliquer, elle l’avait achetée. Mais jusqu’alors, l’occasion de porter un vêtement aussi osé ne s’était jamais présentée. Dans sa vie de tous les jours, jeans et T-shirts simples et confortables constituaient la majeure partie de sa garde-robe.


			Angie commanda deux cocktails à la framboise, qui contenaient très peu d’alcool, et en tendit un à Harriet. Cette dernière glissa la paille dans sa bouche et en prit une gorgée. Délicieux.


			— Je te conseille d’ajouter un peu de sel, murmura une voix masculine dans son dos.


			Une main prit la salière en cristal qui se trouvait sur le comptoir et la fit glisser doucement vers elle.


			— Du sel ? Avec de la framboise ?


			Harriet se retourna et s’immergea dans le vert des yeux qui la fixaient. C’était un vert magique, comme celui des aurores boréales. Elle l’avait déjà vu avant. Le garçon de la piscine acquiesça et leva la main pour attirer l’attention d’une des serveuses.


			— Ne l’écoute pas, il aime les saveurs bizarres. C’est sans doute à ça qu’on reconnaît un mec bizarre... dit l’un de ses amis. 


			Ses cheveux étaient bruns et ses yeux gris clair. Il leur adressa un sourire resplendissant avant de poursuivre.


			— Mais si tu veux rencontrer quelqu’un de normal, je m’appelle Mike. Et celui-là, c’est Jason.


			Il montra un garçon qui restait en retrait et les observait, amusé.


			— « Normal » ? C’est des conneries ! Ce type est tout sauf normal ! ricana le premier.


			Il fit passer une bière aux deux autres et rit avec la même insouciance qui avait interpellé Harriet plus tôt dans la journée. Elle frémit en concentrant son attention sur son visage. 


			— Écoute ce que je te dis pour le sel, ça lui donne du caractère... Sauf si tu aimes les saveurs classiques. Dans ce cas...


			Il prit le petit pot de sel pour l’écarter, et au même moment, elle se décida à goûter le mélange. Leurs mains se frôlèrent. À la hâte, Harriet recula de quelques centimètres, non sans avoir remarqué le contact si doux de sa peau.


			— Excuse-moi. Tiens.


			— Merci.


			Elle versa quelques grains de sel dans la boisson à la framboise et demanda à Angie, qui discutait avec les deux autres garçons, si elle voulait goûter. Elle secoua la tête et lui lança un avertissement du regard.


			— Attention, tu vas perdre ta boucle d’oreille, la prévint-elle de sa voix chantante.


			Elle se pencha vers elle, afin de pouvoir lui parler à l’oreille sans éveiller la méfiance de leur entourage.


			 — Pourquoi on perd notre temps avec ces mecs ? Ils sont géniaux. Et sobres. Ce n’est pas du tout le profil qu’on recherche.


			— Je sais, murmura-t-elle. Merci, je crois que tout va bien maintenant.


			Elle porta une main à l’oreille pour illustrer son propos. Elle en faisait sans doute trop, mais elle n’avait jamais réussi à obtenir une bonne note en cours de théâtre au lycée.


			Puis elle prit une gorgée du cocktail. Et oui, il avait raison, la touche de sel lui donnait une saveur spéciale. Souvent, le sucré et le salé ne se mariaient pas bien, mais parfois le mélange était un véritable succès. C’était particulier, différent. Un point en faveur de ce garçon qui n’avait pas des goûts traditionnels. Il l’observait presque sans cligner des paupières. Il ne la quitta même pas des yeux quand il prit une gorgée de sa bière.


			— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?


			— C’est bon ! Original. J’aime bien.


			— Ça a été un plaisir de bavarder avec vous, commença Angie, mais on doit y aller. J’espère qu’on se reverra !


			Harriet se sentit étrange quand, après de brefs au revoir, elles prirent la direction de la salle voisine. Angie la devançait de quelques pas. Pourquoi voulait-elle se retourner ? Pourquoi voulait-elle regarder par-dessus son épaule et chercher ces yeux une dernière fois ? C’était n’importe quoi. Stupide. Elle ne le fit pas, elle ne se retourna pas.  


			L’atmosphère de la salle d’à côté était très différente. La musique techno était trop forte pour qu’elles puissent échanger plus que quelques mots. Elles passèrent un bon moment à étudier les hommes autour d’elles. Décourageant. Elles discutèrent avec un type qui portait un haut-de-forme en peluche et qui n’arrêtait pas de se secouer au rythme de la musique ; il avait l’air gentil et plutôt insouciant, mais elles l’écartèrent quand il leur expliqua que lui et ses amis fêtaient son enterrement de vie de célibataire. Apparemment, c’était un moment mémorable, car il était le dernier du groupe à se marier.


			— Donc, on ne va rien pouvoir tirer non plus de ses amis, confirma Angie.


			— Je me sens un peu ridicule. 


			Harriet tira une fois de plus sur sa robe. Pourquoi est-ce qu’elle n’en avait pas choisi une avec plus de tissu ?  


			Elle soupira, puis poursuivit.


			— Je ne sais pas à quoi on pensait... Trouver un mari à Las Vegas ? C’est mission impossible.


			— Allez, ne te décourage pas ! 


			Angie la prit par le bras pour l’entraîner vers le comptoir, qui était beaucoup plus long que celui de l’autre pièce. Parfaitement alignées, des centaines de bouteilles brillaient sous la lumière des spots qui constellaient le mur de briques.


			— Ce n’est que la première nuit ! Et ça ne fait qu’une heure qu’on a quitté l’hôtel. Rappelle-toi ce que je t’ai dit ce matin : profitons-en ! On va bien s’amuser ! ajouta-t-elle avec enthousiasme. D’ailleurs, on va se commander un shot ! 


			Elles en commandèrent un. Et puis un autre, et un autre, et un autre, et un autre encore. Quand elles se rendirent compte que plonger la tête la première dans la fête de Las Vegas n’était pas l’idée du siècle, il était trop tard. Elles dansèrent. Elles dansèrent comme si c’était la dernière nuit de leur vie. Elles passèrent un bon moment avec Diego et Adam, un couple de Miami, s’amusant à recréer les pas de danse les plus ridicules du monde, riant et perdant la notion du temps. Peut-être que ce fut pour cette raison qu’elles les perdirent de vue alors que le jour se levait, et se greffèrent à un groupe de femmes qui célébraient le divorce de l’une d’elles. Toutes étaient vêtues de rose, un rose qui rappelait le chewing-gum, et portaient des diadèmes sur lesquels s’agitaient des antennes d’abeilles montées sur ressorts.


			— Ils ont des paillettes ! J’adore les paillettes ! s’écria Harriet en acceptant le diadème que l’une d’entre elles lui tendait.


			Elle s’empressa de le mettre sur sa tête. Maintenant qu’elle était une petite abeille, elle avait l’impression que sa vie avait plus de sens, que tout était enfin à sa place.


			— C’est la meilleure nuit de ma vie ! bafouilla Angie.


			Elle leva son verre et les autres l’imitèrent en gloussant.  


			— Je dois... aller aux toilettes. Enfin, je crois...


			Harriet regarda autour d’elle, un peu perdue, et demanda à l’une des filles en rose si elle savait où étaient les toilettes. Cette dernière pointa du doigt le fond de la pièce, s’y trouvait un couloir plongé dans l’obscurité. 


			Elle se tourna vers Angie.


			— Je reviens tout de suite. Angie, ne fais pas de bêtises, lui intima-t-elle en éclatant de rire. 


			Le trajet jusqu’aux toilettes fut un véritable enfer. Les gens dansaient et sautaient partout, la bousculant comme si elle n’existait pas. Certains brandissaient fièrement des bâtons fluorescents et les colliers qui pendaient à leur cou se mêlaient aux lumières bigarrées de sa salle. Un vertige saisit Harriet, suivi d’un haut-le-cœur. Au moment où elle atteignit les toilettes, son moral était proche de 0, comme si toute son énergie lui avait été dérobée. Elle se rappela la raison de sa présence ici, à Las Vegas, et sa mauvaise humeur la submergea. En théorie, elle n’avait qu’un truc à faire. Juste un fichu truc. Et elle avait échoué. D’accord, se dégoter un mari en une nuit n’était pas ce qu’il y avait de plus facile au monde, mais c’était comme si sa vie entière était vouée à l’échec.


			Lorsqu’elle sortit de la minuscule cabine, la colère qu’elle éprouvait contre elle-même avait encore grimpé d’un cran. Elle essaya de se donner un coup de fouet en se passant de l’eau sur le visage. Rien à foutre du maquillage. Elle arracha un morceau de papier et enleva les restes de fond de teint tout en écoutant une fille parler au téléphone et gémir à l’intérieur d’une des cabines. « Bienvenue dans le monde réel », fut-elle sur le point de lui crier.  


			Il n’y avait qu’une seule chose qu’Harriet désirait plus que se trouver un mari : enlever ses hauts talons et les jeter contre un mur. Elle avait du mal à garder l’équilibre et ses chaussures la blessaient sur les côtés, lui provoquant une douleur insoutenable.


			— Chaussures de merde, marmonna-t-elle entre ses dents.


			Elle s’appuya contre le mur de briques du couloir. Elle n’était pas sûre d’être capable de retourner là où Angie et leurs nouvelles amies, qui ressemblaient à des pompons tout roses, l’attendaient. Elle adorait les pompons. Et puis, ces filles étaient sympas.


			— J’aurais juré que tu étais de ces filles qui se lavent la bouche au savon juste après avoir lâché un gros mot.


			Cette voix rauque et attirante lui était familière. Elle cessa de prêter attention à la lanière de sa chaussure. Le garçon de la piscine et de la framboise au sel la dévisageait. Il était seul, et ses yeux brillaient. Lui aussi avait sans doute bu un ou deux verres de trop. Elle leva à grand-peine un doigt avant de parler.


			— Et tu aurais eu raison. Je ne dis jamais de gros mots.


			— Tu viens de dire « chaussures de merde ».


			— Celle nuit ne compte pas. Je ne suis pas moi-même. Je peux donc dire des gros mots.


			— Je comprends... 


			Il fit un pas sur le côté pour laisser passer un groupe de filles et appuya son épaule sur le même mur auquel Harriet était encore adossée.


			— Alors, c’est ta soirée de congé, et tu vas te contenter d’un « de merde » ? Attends, je crois que je peux t’aider, on peut mieux faire. Merde, connard, salaud, enfoiré, enculé. Est-ce que « bite » est considéré comme un gros mot ? Non, je ne vois pas ce qu’il y a d’offensant dans ce mot. Hum. Mais mon préféré est « Fuck ». « Fuck », dans tous les sens du terme. 


			Il afficha un sourire espiègle. 


			— J’avais compris, mais merci pour l’explication de texte... Si tu veux bien m’excuser... Je dois y aller.


			Ils étaient très proches. Trop. Harriet vacilla en essayant de s’éloigner, et prit appui sur ses épaules fortes et fermes pour maintenir son équilibre. Il la retint avec délicatesse, et inspira profondément.  


			— Bordel, c’est quoi ton parfum ? De la vanille ?


			— Ah tiens, tu l’avais oublié celui-là.


			— Bordel ? Non, pas du tout. Mais j’en garde toujours un peu en réserve, je n’aime pas jouer toutes mes cartes en une seule fois.


			— C’est ta technique de drague ? Elle est efficace ? 


			— Où est le problème ? 


			— Tu veux que je te fasse un dessin ?


			— On dirait que oui, j’en ai besoin... 


			Harriet fit un pas en arrière pour s’écarter de lui. L’alcool, sa proximité... Elle avait du mal à se concentrer pour élaborer une phrase cohérente.


			— Je connais les mecs comme toi. Tu peux aller te faire foutre.


			Encore un gros mot.


			— Si tu me connais aussi bien que tu le prétends, tu n’auras aucun mal à échapper à mes griffes. Allez viens, je t’offre un verre.


			C’était ce qu’elle avait pensé dès le début : ce type était un tigre. Un tigre affamé et féroce. 


			— Très généreux de ta part... Mais je crois que je vais passer mon tour.


			Harriet imprima dans chaque mot l’amertume qu’elle avait accumulée pendant toute cette nuit. Alors qu’elle avait toujours ces horribles talons aux pieds, elle lutta pour marcher le dos bien droit en passant à côté de lui. Mais elle ne put aller très loin, quelqu’un l’attrapait fermement par le poignet et la tirait vers l’arrière avec douceur. Elle lui jeta un regard empreint de colère et de curiosité mélangées. Il leva la main et toucha du bout du doigt une des antennes d’abeille qui s’agitaient sur le diadème, toujours sur sa tête. 


			— On t’a dit que tu es craquante avec ces petites antennes ?


			— Heureusement, tu es le premier.


			— Eh oui, je suis original... 


			Il ébaucha un sourire irrésistible.


			— Tu es soûl, fit-elle remarquer.


			— Un peu. Comme toi. Au fait, d’où tu viens ? Tu as un léger accent.


			— C’est faux ! Je n’ai pas d’accent ! s’exclama-t-elle, indignée.


			— Ta façon de prononcer le « s » est bizarre, dit-il. Rappelle-moi pourquoi on parle dans ce couloir et pourquoi j’ignore encore ton nom et d’où tu es ?


			Harriet maugréa, il n’avait pas l’intention de s’en aller. Mais il avait raison, qu’est-ce qu’elle faisait plantée là comme une idiote ?


			— OK, la fête est finie. Je suis fatiguée, j’ai mal aux pieds et je dois me trouver un mari. Écarte-toi, et laisse-moi passer, bafouilla-t-elle.


			— Eh, ne bouge pas, petite abeille. Tu me dois toujours un verre.


			— C’est faux...


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu sois un peu plus sympa avec moi ?


			— Disparaître ? 


			Elle se mit sur la pointe des pieds pour soulager la douleur qui irradiait dans ses talons.


			— Ou alors, me trouver une paire de chaussures confortables. Des baskets feraient l’affaire, précisa-t-elle sans trop savoir pourquoi. 


			— Considère que c’est fait ! Je t’apporterai des chaussures, et en échange, tu me paieras un verre. 


			Il avait l’air d’apprécier la direction qu’avait prise cette nuit, comme s’il était habitué à devoir gérer ce genre de situation. 


			— Quelle est ta pointure ? 


			— Tu parles sérieusement ?


			— Évidemment, putain... Tu résistes, et ça aiguise mon esprit de compétition. Trente-sept ? Trente-huit ?


			— Je fais un trente-sept.


			— Reste ici et comporte-toi comme une petite abeille obéissante.


			— Tu te moques de moi, là ? 


			— Je reviens tout de suite.


			Il traversa le couloir menant aux toilettes et Harriet, perplexe, le suivit du regard jusqu’à ce qu’il se perde dans la foule. Elle se frotta les sourcils et les tempes du bout des doigts pour calmer la sensation de tiraillement qui venait de se réveiller. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait bu. En réalité, elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle avait fait la fête, parce qu’elle n’était pas sûre que l’on puisse utiliser ce mot pour décrire les sorties entre amis qui avaient lieu au bar de Jamie le week-end. Surtout pour une raison très simple : elle était toujours derrière le bar à servir des boissons, donc elle n’avait jamais eu l’occasion de perdre le contrôle. Et c’était mieux ainsi, bien sûr.


			Mais parfois, une multitude de « Et si ? » tournoyait dans sa tête. Alors, elle laissait son imagination s’envoler. Et si sa mère ne les avait jamais abandonnés ? Et si Fred Gibson avait été un père normal ? Si elle n’était pas tombée dans les filets d’Eliott ? Si elle n’avait pas eu à ressentir la perte de ce bébé et à penser à lui plus souvent qu’elle ne voulait le reconnaître ? Si elle avait réussi à s’échapper de Newhapton et à parcourir le monde et à être une fille intéressante, perspicace et spéciale, le genre de fille dont les hommes tombent amoureux dès qu’elles ouvrent la bouche et non quand ils les voient marcher ?


			— Qu’est-ce que tu fais plantée là ?


			Il la détailla de haut en bas. Il avait à la main une paire de Converses blanches qu’il tenait par les lacets et oscillait doucement. Elle écarquilla les yeux.


			— Allez, on y va !


			 Harriet se rendit compte qu’il s’était assis sur la moquette du couloir, adossé au mur. Elle prit appui sur lui pour se débarrasser de ces talons qui lui torturaient les pieds et enfiler les tennis. Quand il se releva, le ton de la soirée avait changé. Encore. Elle ne savait plus combien de sautes d’humeur elle avait subies dans cette nuit éternelle, mais ça n’avait plus d’importance.


			— Comment as-tu eu ces tennis ? 


			— Ne t’inquiète pas, je n’ai tué personne. À Las Vegas, on est prêt à parier n’importe quoi. Je les ai gagnés. Et j’ai aussi gagné le droit de savoir un truc sur toi.


			Harriet s’humidifia les lèvres. Sa bouche était sèche. Elle ne se rendit pas compte qu’il suivait avec attention le moindre de ses gestes et que ses yeux s’attardaient sur sa bouche. 


			— Je m’appelle Harriet Gibson. Je viens du sud de Washington. Mais je n’ai pas d’accent, compris ?


			— Compris. 


			Il réprima un sourire et se présenta à son tour.


			— Luke Evans. De San Francisco.


			— Classique... ironisa-t-elle.


			— Merci.


			— Ce n’était pas un compliment.


			— Pour moi, c’en était un. San Francisco est la ville parfaite. Tu es allée à Fisherman’s Wharf ? Ou Sausalito ? Twin Peaks ? lui demanda-t-il en se remettant en mouvement.


			Harriet le suivit.


			— Je ne suis jamais allée nulle part, avoua-t-elle à voix basse.


			Luke ne l’entendit pas, la musique était trop forte.  


			La salle débordait de clients qui dansaient au rythme de la musique techno. Il lui prit la main d’un geste affirmé tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la foule. Tout en avançant, Harriet essaya de retrouver Angie et les roses dans cette masse agitée, mais elles n’étaient plus dans le coin où elle les avait laissées.


			Elle était seule, à Las Vegas, avec un parfait inconnu... Une part d’elle-même savait que rien de bon ne pouvait en sortir. Mais l’autre, celle qui était plus faible, qui se taisait la plupart du temps, voulait s’amuser, se laisser aller pour une fois sans penser aux conséquences désastreuses ni même faire une liste des pour et des contre.


			— Tequila ? 


			Luke posa un coude sur le comptoir en bois, attendant sa réponse. Elle acquiesça et il se tourna vers le serveur. 


			— Deux shot de tequila.


			— Tu fais ça souvent, non ?


			— Boire de la tequila ?


			— Draguer la première fille qui croise ta route. 


			— Tu parais bien sûre de toi... Tu me rappelles peut-être ma sœur, et te voir sans défense sur ces échasses a réveillé mon instinct protecteur. Je suis un type bien, tu sais... J’aide les petites vieilles à traverser la rue, je donne un coup de main pour Thanksgiving dans une soupe populaire, plaisanta-t-il.


			Le barman leur servit deux verres. Harriet, sans savoir pourquoi, se pressa contre Luke. Ce geste le prit par surprise. Elle n’était pas elle-même, c’était une évidence. Mais ce corps masculin dégageait une telle chaleur. Elle arqua les sourcils. 


			— Alors comme ça, je te rappelle ta sœur ? 


			Luke l’étudia pendant quelques secondes en silence.


			— Pas du tout.


			— OK. Parce que ce n’est pas la peine de jouer au petit malin avec moi. Je sais que tu n’es pas un homme charmant. Je veux juste m’amuser. Rien de plus... rien de moins...


			— Alors, je crois que tu es au bon endroit.


			Luke lui jeta un regard séducteur tout en attrapant sa main qu’il retourna pour y déposer un peu de sel. Une secousse agita l’estomac d’Harriet quand s’inclina et lécha sa peau avec une lenteur délibérée. Puis, avant d’avaler le shot d’une traite et de mordre dans le morceau de citron, il lui sourit. Elle déglutit, nerveuse. Peut-être qu’elle était vraiment une provinciale. Dans sa vie de tous les jours, elle n’avait pas l’occasion de rencontrer des types comme lui. Son regard était magnétique ; il lui insufflait une ondée de calme, mais, en même temps, il la maintenait éveillée. Il y avait quelque chose de sombre et de triste qui flottait dans ses iris. Une contradiction d’un vert des plus énigmatiques. Elle n’arrivait pas à déterminer dans quelle catégorie le classer. 


			— Tu attends quoi ? C’est ton tour. 


			Il venait de lui lancer un défi.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle saisit son poignet et secoua la salière au-dessus ; il avait des mains viriles un peu rugueuses, des doigts longs et fins. Elle se mordilla la lèvre inférieure avant d’ajouter :


			 — Mais jouons un peu avant que je m’écroule. « Action ou Vérité ».


			Il arqua un sourcil.


			— Tu déconnes ? Ce n’est pas un truc d’ados ça plutôt ? 


			— Alors ajoutons un shot à la partie action. 


			— Comme tu veux, petite abeille, je commence. Qu’est-ce qui t’a amenée à Las Vegas ? lui demanda-t-il en inclinant légèrement la tête sur le côté. 


			« Trouver un mari pour récupérer l’héritage de mon horrible père afin de monter une pâtisserie et réaliser le rêve de ma vie. C’est tout... » OK, le plus probable était qu’il prenne ses jambes à son cou en entendant cette réponse. Harriet se racla la gorge pour s’éclaircir la voix.


			— Hum. Action.


			— Mystérieuse, donc... 


			Il la scruta en plissant les yeux, comme s’il essayait de lire en elle, puis lui décocha un de ses sourires qui mettaient sa respiration en émoi. 


			– OK, d’accord. Je veux que tu danses sur cette chanson, mais que tu ne danses que pour moi. 


			Ils avaient mis « We found love ». Harriet ne dansait pas. Jamais. Mais malgré tout, elle passa la langue sur le dos de la main de Luke (ou elle lui embrassa la main, elle n’en était pas sûre), but le shot et ne prit même pas la peine de goûter le citron avant de faire un pas en arrière. Elle se mit à bouger au rythme de la musique, et lui... Lui l’observait intensément, absorbé par elle, comme si la salle où ils se trouvaient n’était pas pleine d’une centaine de personnes beaucoup plus intéressantes qu’elle ne l’était. Comme s’il n’y avait qu’elle qui existait, dansant au rythme de « Turn away cause I need you more, feel the heartbeat in my mind. It’s the way I’m feeling I just can’t deny, but I’ve gotta let it go. We found love in a hopeless place… »


			Elle aurait continué à danser, mais le bras de Luke lui emprisonna la taille, et la ramena vers le bar. Deux autres shots les attendaient. Cette fois, ils étaient d’un rouge profond rappelant les cerises bien mûres.


			— C’est mon tour, dit-elle.


			— Vas-y. 


			— Pourquoi as-tu l’air si malheureux ?


			— Pardon ? 


			— Insouciant... mais malheureux.


			— Tu sais quoi ? Je crois que je pourrais dire la même chose de toi.


			— Oui, mais c’est mon tour de poser les questions.


			Il hésita quelques secondes, mais il finit par prendre le shot.


			— Action.


			— Dis-moi quelque chose sur toi que personne d’autre ne sait.


			Les yeux de Luke descendirent vers le sol avant de revenir sur elle.


			— J’ai peur des hérissons, chuchota-t-il. 


			Harriet éclata de rire. Un rire sincère, doux.


			— Les hérissons ? Mais les hérissons sont adorables.


			— Je ne crois pas, bougonna-t-il.


			Il y avait encore un verre sur la table, mais il en commanda deux autres au serveur. Harriet désigna une bouteille au hasard, sur le mur. 


			— Quel est ton plus grand rêve ? reprit-il.


			Pour la première fois, elle choisit « vérité ».


			— J’adore préparer des gâteaux et je rêve de monter une pâtisserie depuis que je suis petite. J’aimerais que ce soit un endroit lumineux avec une immense vitrine qui déborderait de desserts, même si, pour le moment, tout semble indiquer que je n’y arriverai jamais, soupira-t-elle. C’est mon tour !


			Elle portait des baskets, mais elle tituba en faisant un pas en avant. Luke la retint par la taille et but un autre verre, tant pis si ce n’était pas son tour. Elle l’imita. Le shot était au citron, son goût était un peu acide.


			— J’adore les gâteaux, avoua-t-il. Tu feras des biscuits aussi ?  


			— Je te l’ai dit : il n’y aura pas de pâtisserie, je n’y arriverai pas... répliqua-t-elle d’une voix pâteuse.


			Cela faisait une éternité qu’elle ne s’était pas sentie aussi calme, sans souci, sans objectifs pour lesquels lutter. En réalité, ne pas atteindre son rêve ne lui semblait plus aussi grave. Qu’est-ce que ça pouvait faire qu’elle ne passe pas sa vie à préparer des gâteaux ? Elle était ivre. Ivre et très heureuse, et plus rien ne lui paraissait important. Eh bien, d’accord, elle travaillerait dans bar de Jamie pour le restant de ses jours, elle recueillerait quelques chats qui vivraient avec elle, et savourerait cette solitude forcée, loin des risques inutiles.


			— Mais si un jour tu y arrives, n’oublie pas que ceux à la cannelle et aux pépites de chocolat me rendent fou... Mais toi, tu me rends encore plus fou. C’est très injuste que tu portes un parfum à la vanille. Putain, ce que tu sens bon...  


			Harriet se rendit compte qu’ils s’étaient éloignés du bar et qu’ils étaient dans les bras l’un de l’autre. Ils dansaient lentement comme si c’était une valse que l’on jouait, et non cette musique assourdissante qui résonnait contre les murs de la salle. Il la maintenait pressée contre son corps, avec délicatesse, comme si elle était quelque chose de fragile ou de délicat, et avait enfoui le visage dans son cou. À chacune de ses respirations, il la chatouillait. Ou peut-être était-ce des frissons qu’elle ressentait ? Elle n’était pas sûre. Mais ça n’avait pas d’importance, car la seule chose qui comptait était la chaleur de son souffle contre sa peau. 


			— Luke ?


			— Oui ? 


			— Est-ce que c’est bizarre ?


			— Quoi ? 


			— Être comme ça, dans les bras d’un inconnu.


			— Si je suis cet inconnu, non. Trop réfléchir complique parfois les choses. J’ai vu une fille avec des antennes d’abeille, seule, elle était en train d’insulter une paire de chaussures, et j’ai voulu lui parler. Une impulsion. Ne réfléchis pas. Laisse-toi aller.


			— Je crois qu’on ne devrait pas coucher ensemble. 


			Son rire vibra contre sa peau.


			— Mon truc, ce n’est pas de profiter des filles qui ont trop bu et qui ensuite ne peuvent pas se souvenir d’à quel point je suis génial. 


			Sans le vouloir, elle lui marcha sur le pied, et Luke rit de nouveau. Ensuite, il la berça doucement, bien loin du rythme sur lequel dansaient les autres. 


			— Tu veux savoir pourquoi tu as attiré mon attention ? reprit-il.


			Harriet hocha la tête, tout contre sa poitrine. 


			— Parce que tu as un regard transparent. Est-ce qu’un jour tu es tombée sur un regard si limpide que tu aurais presque pu te refléter dedans ?  


			— C’est censé être quelque chose de mauvais ?


			— Peut-être. Je ne sais pas. D’habitude, je n’aime pas me voir.


			— Depuis quand ? Et pourquoi ?


			— Parle-moi de toi, Harriet. N’importe quoi. Le premier truc qui te vient à l’esprit, même si c’est débile. Putain, t’avais raison, ça commence à être bizarre. Je crois qu’on y est allés un peu fort avec les shots ! 


			— J’aime conserver des feuilles séchées dans des bocaux en verre, chuchota-t-elle.


			 Harriet n’avait jamais ressenti cela auparavant. Protégée (et en plus, par les bras d’un inconnu), en sécurité, apaisée. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours, alors qu’en réalité, elle était sûre qu’ils n’avaient absolument rien en commun. En fait, il avait l’air d’un con prétentieux, ça, ça ne changeait pas, mais en même temps... Il y avait un petit quelque chose qui lui échappait... Elle reprit au bout de quelques secondes de silence : 


			— Je ne fais presque jamais de cauchemars, mais malgré tout, ma chambre est pleine d’attrape-rêves, juste parce que j’aime ouvrir les fenêtres et regarder les plumes onduler dans le vent, et tu sais ce que j’aime aussi ? Les marguerites. Elles sont géniales. Simples, jolies, parfaites. Parfois, j’adorerais être une marguerite et ne pas avoir à m’inquiéter de quoi que ce soit... Bon, oublie le dernier truc, je ne sais plus ce que je dis.


			— Non, non. Continue, s’il te plaît.


			Il avait parlé d’une voix rauque. Il raffermit sa prise autour d’elle, et leur étreinte devint réelle, chaude. Il fallut quelques secondes à Harriet pour se détendre à nouveau parce qu’elle sentait son corps dur contre elle, ses grandes mains dans le creux de ses reins, son parfum masculin qui l’enveloppait...


			Elle déglutit pour dénouer le nœud dans sa gorge et recommença à parler. 


			— C’est la première fois que je quitte l’État de Washington. Pathétique, je sais. Je... Bref, quand j’étais petite, j’espérais faire beaucoup de choses intéressantes, mais tout s’est compliqué et la réalité n’a jamais dépassé les attentes. Je suis serveuse dans le bar de Jamie. Et ne te moque pas de moi, mais si tu me demandais de situer la Gambie sur une carte, j’en serais incapable : je n’ai jamais réussi à apprendre tous les pays et j’ai eu des notes nulles en géo pendant ma dernière année de lycée. Quoi d’autre ? Ah, j’ai arrêté de faire des vœux il y a des années. Aucun. Même pas quand je souffle les bougies, ni quand je perds un cil, ni quand je lâche le lampion le 1er août... Je ne fais plus de vœux. Jamais.


			— Je déteste les vœux, murmura-t-il. C’est une grosse merde.


			— Presque autant que les Patriotes, acquiesça-t-elle contre son torse.


			— Tu parles sérieusement ? Tu aimes le foot américain ?


			— Bien sûr. Le match du dimanche, c’est sacré. 


			Pour tous les habitants de la ville d’où je viens, fut-elle sur le point d’ajouter. C’était la vérité, après tout, mais elle retint ces mots.


			—  Et je fais des nachos à la sauce au fromage quand Jamie et Angie viennent regarder le match à la maison, ajouta-t-elle.


			— Harriet...


			— Oui ? 


			— Épouse-moi.


			La chapelle était minuscule. Un couloir étroit, au sol recouvert de lattes en bois blanchâtres, menait à une chapelle plutôt délabrée et à un bonhomme joufflu, rougeaud, avec une perruque tordue.


			Comment Harriet était arrivée là ? Ce n’était pas clair dans sa tête. Tout ce qu’elle savait, c’était que, comme Luke, elle n’arrêtait pas de rire et que son avant-bras gauche lui faisait très mal. Bon sang ! Pourquoi est-ce ça la brûlait autant ? Elle n’eut pas le temps de vérifier, Angie apparut dans son champ de vision. Elle se souvenait vaguement lui avoir parlé au téléphone... il y avait... euh... peut-être une demi-heure. Peut-être trois heures. Ce n’était qu’un détail, sa mémoire lui faisait un peu défaut. La nuit était pleine de trous. De toute façon, elle n’était pas seule dans cette chapelle. Le garçon aux yeux gris, Mike, et le gars blond, Jason, n’arrêtaient pas de plaisanter avec Luke. Mike tenait une bouteille de bière dans sa main droite qui oscillait au gré de son rire... Est-ce que c’était légal de boire dans une chapelle ?


			— Qu’est-ce que je fais ici ? bafouilla Harriet, la bouche pâteuse.


			— Chut, ne dis rien. 


			Angie se pencha vers elle afin que les autres ne la voient pas, et lui mit un doigt sur les lèvres. Elle reprit à voix basse :


			— Tu vas te marier. Encore un peu de courage, Harriet. Un tout petit peu... Tu vas y arriver, OK ?


			— Me marier ? Je ne veux pas me marier !


			— Tais-toi ! lui intima son amie, toujours à voix basse.


			— Mon bras me fait mal, se plaignit-elle.


			Elle essaya de toucher la zone irritée, mais Angie l’en empêcha en attrapant sa main pour l’entraîner d’un pas décidé au fond de la chapelle. Harriet regarda Luke. Ses yeux étaient deux fentes d’un vert vif. Elle voulait lui dire qu’ils lui rappelaient la fraîcheur de l’herbe au printemps et...


			L’homme devant eux commença à prononcer un discours sur le mariage : elle ne comprenait pas un mot de ce qu’il disait. Luke non plus. Il n’arrêtait pas de ricaner tout bas avec ses deux amis. Qu’est-ce qu’il y avait de drôle ? Harriet leur lança un regard perplexe, elle aussi aurait aimé rire.


			Elle allait se marier ? Pourquoi diable devait-elle se marier ?


			— Par les pouvoirs qui me sont conférés, je vous déclare mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.


			Harriet allait crier « Objection », mais avant qu’elle n’ait pu le faire, les lèvres de Luke frôlèrent les siennes. Un simple contact, mais son cœur se mit à battre comme s’il venait de courir le marathon de Boston. Il avait les lèvres les plus douces et les plus tendres du monde, avec un goût de citron saupoudré d’un soupçon de fraise. Ils n’étaient pas seuls, mais elle n’en tint pas compte et elle plaça une main sur sa nuque pour l’attirer vers elle. Luke gémit contre sa bouche et alors... alors on la tira en arrière, les obligeant à se séparer.  


			— OK, ça suffit... ordonna Angie.


			Elle agita quelques papiers sous ses yeux pour attirer son attention, et lui tendit un stylo et lui dit de signer. Puis elle obligea Luke à en faire de même, et quand ses amis rirent plus fort, elle les fusilla du regard. Angie avait un regard sec et tranchant comme la lame d’un rasoir.


			— Super. On s’en va. Enfin, murmura-t-elle.


			Elle prit la main d’une Harriet complètement désorientée, avant de se diriger vers la sortie.


			— Attends ! J’ai quelque chose à dire à Luke.


			— Eh bien, dis-le-lui, et vite.


			— Luke, l’appela-t-elle.


			Il se retourna et lui sourit si tendrement qu’elle sentit l’étrange désir de remonter l’allée de la chapelle qui les séparait désormais et de se jeter dans ses bras. 


			— Tes yeux.... Tes yeux me rappellent l’herbe au printemps. Celle qui pousse sous les marguerites.


			En sortant, Harriet leva les yeux sur le ciel bleu sillonné de nuages cotonneux. Le jour s’était levé depuis des heures. Elle se souvenait vaguement avoir vu le lever du soleil, assise sur un trottoir avec Luke à ses côtés et une bouteille de vin bon marché dans la main droite alors qu’ils parlaient sans s’arrêter de choses qui étaient déjà tombées dans les méandres de sa mémoire.


			La bile lui brûlait la gorge et, un peu désorientée, elle réussit à s’extirper du lit et à courir jusqu’à la salle de bains de l’hôtel pour vomir. Quand son estomac fut vide, elle ne bougea pas, et resta agenouillée sur les carreaux froids, tremblante. Des mains chaudes écartèrent les cheveux de son front. Harriet sursauta.


			— Eh, doucement. C’est moi. 


			Angie prit sa main et la ramena au lit. Elle tapota son oreiller, l’aida à s’allonger et alluma la petite lampe sur la table de nuit, baignant la pièce dans une douce lumière ambrée.


			— Avale cette aspirine. 


			Elle lui tendit le comprimé avec un verre d’eau. Harriet le but d’une traite.  


			— Quelle heure est-il ?


			— Deux heures. 


			— De l’après-midi ? 


			— Du matin. On est dimanche.


			Elle s’installa sur un côté du lit, les jambes croisées en tailleur, et elle lui sourit.  


			— Tu as une sale tête...


			— Pourquoi on est dimanche ? 


			Sa tête allait exploser. Elle pouvait sentir chaque battement de son cœur dans ses tempes, dans son cou, dans le moindre centimètre de sa peau. L’expression « gueule de bois » n’avait rien de drôle. Rien du tout.


			— Tu as dormi toute la journée. Enfin, pas toute la journée pour être exacte. Tu t’es levée deux fois pour vomir, sans compter celle d’il y a quelques minutes. À mon avis, ton estomac est vide, là. Tu veux un jus d’orange ? Il y en a dans le minibar.


			— Non... grimaça Harriet.


			Elle essaya de se redresser un peu, en s’adossant à la tête du lit. Les draps blancs étaient roulés en boule à ses pieds, et même si elle essayait de se rappeler comment elle était arrivée jusque-là, elle était incapable de trouver une réponse.


			— Que s’est-il passé ? Que...


			Elle amorça un geste pour toucher son bras gauche, mais Angie retint son visage dans ses mains pour l’obliger à la regarder dans les yeux en pressant légèrement ses joues.


			— Écoute-moi, Harriet. Tu t’en es très bien sortie, OK ? N’aie pas peur. Ce que tu as sur le bras.... Ce que tu as sur le bras, c’est un truc de rien du tout. Tu t’en remettras.


			— De quoi tu parles ? 


			Elle découvrit finalement de quoi Angie parlait.


			 Sur la face interne de son avant-bras, elle avait un tatouage.


			Un putain de tatouage.


			Elle prit une grande inspiration.


			— C’est du henné, hein ? Il va s’en aller. Il va partir avec le temps, non ?


			Angie pinça les lèvres.


			— Ma puce, j’ai bien peur que non. 


			Harriet regarda à nouveau le tatouage. Trois petits oiseaux noirs semblaient voler en totale liberté sur sa peau. On ne voyait pas leur visage, et leurs traits étaient flous, en dehors de leur silhouette sombre, comme s’il s’agissait de trois ombres. Les bords étaient encore un peu gonflés et rougeâtres, mais elle était incapable de détourner les yeux. Il y avait quelque chose... quelque chose de beau en eux, mais elle n’était pas capable d’expliquer quoi. Ça ne la représentait pas elle, c’était sûr. Mais peut-être que c’était la fille qu’Harriet aurait aimé être.


			— Ça va ? s’inquiéta Angie.


			— Je crois que oui. Je me sens un peu bizarre.


			Elle écarta les yeux de ces oiseaux noirs qui désormais accompagneraient chacun de ses pas, puis ajouta :


			— Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— Harriet, dis-moi la dernière chose dont tu te souviens.


			— La dernière chose ?


			Elle se creusa la cervelle en essayant de s’éclaircir les idées. Mais tout était diffus, comme si cette nuit avait été emprisonnée dans un dessin au carbone, et que quelqu’un en avait effacé les contours et tous les traits du bout des doigts. 


			— J’étais au comptoir avec Luke. On a bu quelques shots et on a joué à « Action ou vérité ». Ensuite... on a dansé et je crois qu’on a bu un autre verre, soupira-t-elle. Il s’est passé autre chose ?


			Angie émit un petit bruit étrange avec sa bouche et se fit une queue de cheval avec le ruban rose qu’une des pom-pom girls avait attaché à son poignet la veille.


			— Allez, lâche le morceau, s’impatienta Harriet, désespérée. J’ai envie de vomir, j’ai un oiseau tatoué sur le bras et je ne sais pas quel jour on est. Il ne peut rien y avoir de pire, non ? Pitié, dis-moi que non...


			— Bien sûr que non ! En réalité, tout va bien maintenant. 


			Son amie se pencha et l’embrassa sur la joue, ignorant le fait qu’elle avait besoin d’une douche en urgence. 


			— Tu es partie aux toilettes, et moi, à cause de ce groupe super amusant de célibataires, je n’ai pas fait attention. OK, j’étais aussi un peu pompette. Je t’ai cherchée, je t’ai appelée un bon millier de fois, mais tu n’as pas décroché. Je ne savais pas où tu étais, jusqu’à 7 heures du matin. 


			Harriet l’écoutait attentivement, essayant de se souvenir de quelques détails et d’assembler les pièces du puzzle.


			— Tu m’as appelée pour me dire que tu étais dans un salon de tatouage, avec l’amour de ta vie, et que tu venais de gagner un concours de T-shirt mouillés.


			— NON !


			— Si ! Ils t’ont même donné un trophée.


			Angie se pencha pour attraper la petite figurine en plastique doré sur la table de nuit et elle pouffa en reprenant :


			– J’ai dû acheter un T-shirt dans une boutique de souvenirs, que j’ai payé vingt-cinq dollars, pour que tu puisses le mettre sur ta robe. Quand je suis arrivée au salon de tatouage, il était trop tard : vous aviez tous les deux ces foutus oiseaux sur le bras. Ah, un détail : c’est toi qui les as choisis. Tu as dit qu’ils symbolisaient la liberté.


			Harriet se mura dans le silence. Ce n’était pas possible. Quelques images floues s’emparèrent de son esprit, mais elle ne parvint pas à les déchiffrer. Face à son mutisme, Angie continua à raconter le déroulement de la soirée.


			— J’ai vu le côté positif de tout ça quand il m’a assuré que vous alliez vous marier. Il a dit, littéralement, qu’il n’aurait jamais cru tomber amoureux d’une petite abeille pâtissière. Crois-moi, il se souvient probablement de beaucoup moins de trucs que toi de votre soirée, il était complètement bourré. Et c’est là que j’ai décidé de saisir l’opportunité qui se présentait. J’ai compris que c’était un de ces moments, un de ces « maintenant ou jamais ». Un peu comme un signe divin... J’avais devant moi un mec ivre, qui voulait t’épouser ! J’ai donc tout organisé : nous sommes allés au bureau du comté pour obtenir le certificat de mariage (je ne sais toujours pas comment, j’ai réussi à vous y emmener et à remplir vos papiers), j’ai cherché la chapelle la plus proche et la moins chère (je suis désolée, Elvis ne vous a pas mariés, ma puce, mais il était hors budget), et ses amis se sont pointés, par chance tous aussi sobres que ton cher mari. 


			Elle sourit. 


			— Harriet Gibson, tu es maintenant une femme mariée ! s’exclama-t-elle en appuyant chacun de ces mots, comme si elle les savourait.


			Elles se dévisagèrent en silence pendant quelques secondes. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre.


			— Tu plaisantes ? 


			Du bout des doigts, elle écarta une mèche de ses cheveux blonds de son front. Son corps tremblait. Un mélange de joie, de confusion et autre chose qu’elle ne pouvait pas identifier l’envahit. Elle n’avait même pas remarqué qu’elle pleurait jusqu’à ce qu’elle sente les premières larmes creuser des sillons sur ses joues.


			— Ne pleure pas ! Tu as réussi ! Et sans le vouloir !


			Elle sortit une liasse de papiers retenus par une agrafe du tiroir de sa commode et les lui tendit.


			— C’est le certificat de mariage. C’est le temporaire, mais il fera l’affaire. Dans quelques semaines, le facteur t’apportera l’original.


			— Je n’arrive pas à y croire... 


			Elle se couvrit la bouche d’une main pendant qu’elle lisait quelques mots pris au hasard. Et puis elle le vit. C’était là, clair et catégorique : « Luke Evans ». Putain, elle était mariée avec Luke Evans. C’était réel, la vraie vie, et non un téléfilm débile que les chaînes diffusent l’après-midi. Oui, c’était plus que réel.


			— Je suis mariée, bafouilla-t-elle.  


			— Oui ! s’écria Angie en battant des mains.


			— Je suis mariée. Vraiment mariée.


			— Harriet, tu vas pouvoir ouvrir ta pâtisserie ! 


			— Oh, mon Dieu !


			Elle ne pouvait contenir le torrent de larmes qui jaillissait de ses yeux. Angie l’enlaça avec force, et Harriet versa toutes les larmes de son corps sur son épaule. Pour la première fois de sa vie, la chance était de son côté. Cuisiner était le seul truc qu’Harriet pensait faire moyennement bien, et elle voulait montrer au reste du monde qu’elle valait quelque chose, qu’elle pouvait réussir si on lui laissait une opportunité.


			— Et j’ai quelque chose pour toi. 


			Angie s’écarta légèrement pour lui tendre un petit sac bleu. 


			— Il y a de nombreuses années, je t’en ai offert un et je t’ai promis que chaque fois que tu ferais un pas en avant, je t’en offrirais un autre. Je suis fière de toi. Chaque jour qui passe, tu es plus forte. Nous sommes plus fortes, ajouta-t-elle.


			Elle sourit en retirant l’anneau de l’intérieur du sac pour le lui glisser sur l’annulaire, à côté de celui qu’elle lui avait donné des années auparavant, dans cette clinique déprimante et qu’Harriet n’enlevait jamais. Le nouveau avait une minuscule pierre verte au centre. Elle était superbe. Est-ce que la couleur était en rapport avec une paire d’yeux qu’elle ne reverrait plus jamais ? se demanda Harriet. 


			— Angie, je t’aime. Et je ne te mérite pas, bredouilla-t-elle.


			Des traces de mascara sillonnaient ses pommettes, ses yeux étaient rouges.


			—  Je t’aime, je t’aime, je t’aime... répéta-t-elle en la serrant fort contre elle.


		


		
			









Chapitre 1


			Un an et sept mois plus tard.


			Un cupcake glissa de la boîte en carton et tomba sur le trottoir. Madame Minerva Dune et son amie, Elsie Cook, passèrent sans s’arrêter en chuchotant. Elles ignorèrent sans vergogne la jeune femme blonde qui semblait pourtant avoir besoin d’aide. Cela n’affecta pas Harriet. Du moins, pas autant que ça ne l’aurait affectée avant. Elle était habituée aux rumeurs qui circulaient à Newhapton et avait appris à les ignorer, à faire comme si elles ne la concernaient pas.


			Elle laissa la boîte et le sac en papier sur le sol et s’accroupit pour ramasser les restes du cupcake et les jeter dans la poubelle la plus proche. Elle entra ensuite dans le bar de Jamie, où elle travaillait le soir, et déposa les aliments sur l’étagère la plus proche de la réserve. Tous les jours, il y avait quantité d’invendus à la pâtisserie, et après la fermeture, elle les apportait au bar. C’était devenu une sorte de rituel. Ils étaient les bienvenus si un groupe débarquait pour fêter un anniversaire, ou elle aimait tout simplement les offrir aux clients qui venaient en fin de soirée, avant que la nuit tombe et que le bar ne se remplisse de gens qui voulaient danser et s’amuser. 


			— Comment s’est passée ta journée ? s’enquit Jamie.


			—  Un peu solitaire, je n’ai pas vu grand monde. 


			Elle enleva sa veste.


			— Angie n’est pas là ? poursuivit-elle.


			—  Elle va venir plus tard. Elle a dû accompagner sa mère à la gare.


			Ça avait été compliqué, mais ils avaient réussi à convaincre madame Flaning que des vacances lui feraient du bien. Le voyage annuel du club de couture avait été l’excuse parfaite. Douze femmes se prenaient quinze jours de congé pour profiter du soleil et du beau temps sur la côte sud-ouest. Barbara avait besoin de sortir un peu et d’arrêter de s’inquiéter pour les autres. Elle se faisait du souci en permanence pour Angie, Jamie et la stabilité du bar. Et pour Harriet et sa pâtisserie, pour le petit oiseau à l’aile cassée qu’elle avait trouvé dans le jardin... Pour tout. Ce trait de sa personnalité s’était accentué après la demande de divorce du père d’Angie et son déménagement à Dallas.


			— Dis voir, tu ne viens pas les mains vides, aujourd’hui. 


			Jamie prit un beignet rose recouvert de copeaux colorés dans le sac et mordit dedans à pleines dents. Il poussa un soupir de satisfaction.


			— Tant pis pour eux, ils ratent quelque chose, c’est divin ! s’écria-t-il, les yeux à moitié fermés.


			— Merci, sourit-elle.


			— Tu verras, un jour, les gens se rendront compte que Pinkcup est la meilleure pâtisserie du monde. 


			Il décapsula deux bières, en tendit une à Harriet, avant de prendre une gorgée de la sienne. 


			— Crois-moi, j’ai un palais d’expert et je préférerais me faire amputer d’un doigt plutôt que de passer le reste de ma vie sans ça !


			 Il leva la main pour bien lui montrer le beignet, et avala le reste d’une seule bouchée. 


			— Hum. Délicieux, murmura-t-il, la bouche pleine.


			Harriet sourit et commença à prendre les verres de l’étagère la plus haute pour les poser sur le comptoir. Les portes du Lost allaient ouvrir dans moins d’une demi-heure, laissant entrer les premiers clients. Jamie organisa les bouteilles d’alcool tout en avalant un deuxième beignet. Le petit ami d’Angie pouvait se gaver de cochonneries en tout genre, il ne prenait pas une once de graisse. Il était grand, avait le crâne rasé et des tatouages recouvraient l’un de ses bras, de l’annulaire à l’épaule. L’autre était encore vierge. Quand quelqu’un lui demandait pourquoi, il répondait toujours que cela symbolisait sa dualité, ombre et lumière. Il aimait les T-shirts simples et foncés et les jeans un peu larges. Barbara Flaning lui proposait souvent de les lui ajuster, et lui, avec la patience infinie qui le caractérisait, lui expliquait encore et encore qu’il les appréciait comme ça.


			On était jeudi, la nuit fut donc calme. Angie fit son apparition une heure plus tard et lui donna un coup de main derrière le comptoir en lui racontant que sa mère avait beaucoup hésité à grimper dans ce train. 


			— J’ai cru que j’allais devoir la pousser dans le dos pour la mettre dedans !


			— Ne culpabilise pas, c’est pour elle que tu le fais. 


			Depuis le divorce, Harriet avait conscience qu’Angie essayait d’aller contre sa nature et de ne pas contrarier sa mère. 


			— Ces vacances vont lui faire du bien, tu verras.


			— Et à moi donc ! J’ai besoin d’air.


			— Arrête de mentir, tu l’adores !


			Angie leva les yeux au ciel.


			— OK, je l’adore.


			— C’est moi que tu adores ?


			Jamie jaillit de nulle part et posa les coudes sur le comptoir.


			— Je t’adorerais si tu étais un millionnaire canon qui m’emmènerait dans son hélicoptère et qui aurait une chambre rouge et...


			— Putain, encore ce foutu Grey !


			— Mon cœur, tu t’appelles Jamie. Rappelle-toi qu’il ne te manque que « Dorman » pour mettre dans le mile. Chaque chose en son temps, plaisanta Angie.


			Jamie grommela, mais son sourire revint aussitôt. Il souriait tout le temps.


			— Harriet, laisse ces verres où ils sont. Demain, on les rangera avant l’ouverture. Il est tard, on ferait mieux d’y aller maintenant.


			— C’est toi le chef ! s’écria Angie.


			Peu de temps après, ils se dirent au revoir à la porte du bar. Harriet vivait dans la direction opposée et devait marcher dix bonnes minutes pour regagner sa maison. Sa nouvelle maison (même si elle n’était pas vraiment « nouvelle »). Après l’ouverture de la pâtisserie, il y avait presque un an, elle avait vendu à bon prix l’énorme bâtisse dans laquelle elle avait grandi. Elle détestait vivre là-bas. C’était un endroit lourd de mauvais souvenirs, vide, sombre ; elle ne regrettait pas sa décision.


			Désormais, elle vivait dans la zone la plus éloignée du centre-ville, presque en lisière de forêt. Les branches d’un sapin touchaient l’auvent de la maison. Elle était accueillante, en bois et avait un porche minuscule qu’Harriet n’utilisait jamais. Tout le contraire de la terrasse qui donnait sur l’arrière. Elle était plus intime, plus isolée encore. Et, profitant du fait que le toit à deux versants la protégeait, elle avait disposé là-bas une multitude de coussins colorés qui lui servaient de sièges. Cette terrasse s’ouvrait sur une petite parcelle de terrain où poussaient des fleurs et des herbes sauvages, que paraissait engloutir le bois touffu. Il y avait aussi une remise où elle entreposait le matériel qu’elle n’utilisait pas. Elle s’était d’abord battue avec le chauffe-eau pour pouvoir se doucher à l’eau chaude, puis elle avait feint ne pas se rendre compte du mauvais état du bardage qui recouvrait la maison, ni de la plaque qui s’était détachée d’un coin du toit, ou des tiroirs qui ne se fermaient pas bien, car Jamie lui avait déjà rendu trop de services au cours de ces derniers mois.


			Elle enfila un sweat gris et un pantalon de pyjama et se rendit à la cuisine. Elle avait décidé d’acheter cette maison à cause de cette pièce. Elle était très spacieuse : la grande baie vitrée donnait sur la forêt et, pendant la journée, les rares rayons de soleil qui osaient s’approcher venaient la saluer. Harriet disposait d’un long plan de travail sur lequel cuisiner, d’un four d’une taille considérable, et d’un îlot central, au cas où le plan de travail qui s’étendait pourtant à l’infini n’aurait pas été suffisant. Elle avait installé deux tabourets en bois qui accueillaient Angie, Jamie ou madame Flaning lorsqu’ils lui rendaient visite et qu’elle cuisinait.


			Elle alluma la télévision dans le salon, parfois le silence lui paraissait trop dense et elle lui tenait compagnie, et se prépara un sandwich à la confiture pour dîner. Elle ne s’assit même pas pour le manger, et se contenta de mordre dedans en sortant du réfrigérateur les ingrédients nécessaires pour faire la pâte feuilletée dont elle aurait besoin le lendemain. Ces derniers temps, elle essayait de varier ce que proposait sa pâtisserie. Il y avait des produits fixes comme les tartes au citron, au fromage et au chocolat, des cupcakes ou des bonbons aux fraises en forme de cœur.


			Et puis, il y avait ces pâtisseries qu’elle ne mettait en vitrine qu’un ou deux jours par semaine. Elles lui permettaient de tester les réactions de ses clients. C’était le cas de ces petits moules où la gelée d’orange côtoyait les copeaux de chocolats, le tout sur une pâte feuilletée bien moelleuse qu’elle allait commencer à préparer. Quand elle voulait innover, elle faisait par avance tout ce qu’elle pouvait faire chez elle pour se sentir moins oppressée à la boutique. Heureusement, du lundi au jeudi, le bar ne fermait pas trop tard et elle pouvait se consacrer à sa passion.


			Harriet espérait que la position de Pinkcup se consoliderait avec le temps. La pâtisserie gagnait des clients réguliers au compte-gouttes, mais ils n’étaient pas suffisants pour faire face aux dépenses, surtout parce que la clientèle jeune ne dépensait pas autant que celle d’un certain âge, et qu’elle ne passait pas de commande ou n’organisait pas de fêtes familiales ou autres réunions qui généraient du profit. Elle devait donc continuer à travailler à temps partiel au pub de Jamie en prenant le service du soir pour équilibrer les comptes et ne pas avoir à fermer.


			Ça ne la dérangeait pas de cumuler deux emplois, de rester éveillée jusqu’au petit matin à consulter des livres de cuisine et à avancer les préparatifs de la journée à venir. La seule chose qui blessait Harriet, c’était qu’à cause de leurs préjugés, beaucoup d’habitants refusaient de lui laisser une chance. Ils se permettaient de donner un avis sur ses gâteaux sans même les avoir goûtés. Ce qui la mettait en colère. Et quand ça se produisait, quand elle entendait un commentaire désobligeant dans son dos, ou que quelqu’un mentionnait le nom d’Eliott Dune (pour le porter aux nues, bien sûr), elle concentrait son attention sur les oiseaux. Sur le tatouage. Pour une raison étrange, les contempler la calmait. Il lui rappelait que, même si elle se contrôlait et supportait les commentaires la tête baissée, en réalité, il y avait une partie d’elle, plus libre et plus rebelle, qu’aucun d’entre eux ne connaissait.


			Le jour ne s’était pas encore levé quand sa main s’abattit sur le réveil pour l’éteindre. Elle prit son petit-déjeuner, s’habilla et mit dans un sac le récipient qui contenait la pâte feuilletée et un ou deux autres ingrédients dont elle allait avoir besoin. Ensuite, elle parcourut à pied le trajet qui la séparait de son travail. Il lui fallait environ quinze minutes pour arriver à la boutique.


			Le local qui abritait Pinkcup était de taille moyenne et le nom de l’établissement était écrit sur la vitrine en italiques, avec des lettres rondes et des roses. À l’intérieur, les murs et les meubles étaient blancs, et devant le comptoir en verre, qui serait plus tard rempli de pâtisseries, se trouvait une table basse entourée de tabourets en bois. Harriet l’avait placée là pour pouvoir discuter avec les clients qui souhaitaient une commande spécifique, comme un gâteau de mariage (pour le moment, on ne lui en avait commandé que deux), un traiteur particulier pour un anniversaire (quatre commandes) ou toute autre demande qui requérait une discussion préalable ou la dégustation d’un échantillon.


			Elle ne s’attarda pas dans la salle avant et passa directement dans l’arrière-boutique. S’y trouvaient plusieurs fours, des frigos et d’énormes plans de travail en métal. Harriet aligna les ingrédients dans l’ordre et noua son tablier dans son dos tout en hiérarchisant mentalement les tâches de sa journée. Avec la pratique, elle savait désormais par quoi elle devait commencer, comment conserver certains ingrédients, était capable d’anticiper et d’avoir à disposition quelques préparations supplémentaires tels que des coulis, des boules de caramel, des copeaux de chocolat, des mélanges de fruits secs... Il n’était pas question d’embaucher quelqu’un d’autre, elle essayait donc de s’organiser le mieux possible.  


			Lorsqu’elle remonta le rideau et ouvrit, la vitrine regorgeait de pâtisseries toutes plus différentes les unes que les autres, et une douce odeur de cannelle et de pâte tout juste sortie du four flottait dans l’air. Comme tous les matins, toujours ponctuel, M. Tom fut le premier à franchir le seuil de la boutique et à prendre du pain et une tranche de gâteau au fromage à la crème de myrtilles. Harriet lui sourit et plaça la pâtisserie dans une boîte en carton.


			— Tu as quelque chose de nouveau aujourd’hui ? lui demanda-t-il. 


			Tom était à la retraite, ce qui ne l’empêchait pas de se lever tôt tous les jours, et il avait une manière de parler grossière et sèche. On disait de lui qu’il était maussade et aigri, mais Harriet était convaincue que cette attitude dissimulait une vraie tendresse.


			— Tartelette feuilletée à la gelée d’orange et aux copeaux de chocolat.


			— D’où te viennent toutes ces idées, petite ? grogna-t-il en secouant la tête. Mets-m’en deux.


			Une joie immense envahit Harriet, et elle transparut dans le grand sourire qui lui barra le visage. Il était rare que M. Tom ose goûter une nouveauté. Et elle adorait tester des mélanges improbables, mettre toute sa créativité dans les textures, les saveurs et les arômes. Elle encaissa ses achats, et il lui dit au revoir dans un autre grognement (c’était sa façon à lui d’exprimer son affection).


			Tout au long de la matinée, elle vendit presque tout le pain qu’elle avait cuit (c’était de loin le produit le plus demandé), quelques beignets maison et des cupcakes, quatre parts de tartes, deux autres tartelettes et un petit sachet de biscuits au beurre qu’elle vendait au poids. Ce n’était pas mal du tout, elle ne pouvait pas se plaindre. Le midi, peu de clients venaient, alors elle baissa un peu le rideau et avala quelques biscuits salés dans l’arrière-boutique et un gâteau, tout en terminant les préparatifs pour le jour suivant. Jamie pointa le bout de son nez dix minutes avant la réouverture et en profita pour prendre d’assaut le présentoir et dévorer tout ce qui lui tomba sous la main.


			— Entre une pipe et cette gelée d’oranges, je crois que je ne saurais pas laquelle choisir...


			Il se lécha les doigts, puis ajouta :


			— Je suis sérieux, c’est de la bombe ! Tu devrais le proposer tous les jours.  


			— Merci d’être aussi explicite !


			— On se voit ce soir. Je remonte le rideau ? lui sourit Jamie. 


			— Oui, s’il te plaît.


			Le reste de l’après-midi fut très calme. Harriet ne vit qu’un ou deux clients, et elle en profita pour préparer la pâte à cupcakes qu’elle ferait cuire le jour suivant. Quand elle eut fini tout ce qu’elle devait faire et eut passé le dernier coup d’éponge, elle parcourut les livres de cuisine qu’elle gardait dans l’armoire, derrière le comptoir et eut même le temps de se changer les idées avec la petite carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac. Elle essaya de lire et d’apprendre les noms et l’emplacement de chaque pays, mais sa mémoire était catastrophique en ce qui concernait la géographie.


			Elle était en train d’envisager de fermer un peu plus tôt, lorsqu’un homme entra. Elle remarqua tout de suite ses lunettes de soleil de style aviateur. Mais qui porte des lunettes de soleil dans un village qui n’est pas en bord de mer quand ce n’est pas l’été ? Le ciel était toujours couvert. Ou il pleuvait. Ou il neigeait. L’arrivée de la chaleur était un véritable événement ici. Harriet n’eut donc aucun mal à en déduire que c’était un touriste qui s’était égaré. Il portait un pull gris et un jean élimé aux genoux et marchait d’un pas assuré, élégant, comme si le monde était à ses pieds.


			— Harriet Gibson ?


			— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?


			Il posa les mains à plat sur le comptoir et le regard d’Harriet fut attiré par ses longs doigts masculins et la peau un peu sèche qui recouvrait ses articulations.


			— Je suis venu demander à ma charmante épouse ce qu’il y a à dîner ce soir. J’aime le poulet rôti. Avec des pommes de terre un peu fermes, s’il te plaît.


			Il retira ses lunettes de soleil et Harriet croisa des yeux d’un vert qui lui était familier. Luke Evans était là. À Newhapton. Dans sa pâtisserie. Elle s’obligea à contrôler sa respiration pour ne pas se mettre à hyperventiler. Oh, mon Dieu ! Toute la chance du monde ne serait pas de trop pour qu’elle sorte indemne de cette confrontation. 


			Elle ouvrit la bouche, prête à nier toute accusation, mais à ce moment-là, la sonnette tinta et madame Heldie, l’une de ses plus fidèles clientes, entra dans l’établissement.


			— Je suis désolé, mais c’est fermé, dit Luke.


			Son audace laissa Harriet sans voix. De toute façon, vu l’équilibre fragile de la situation dans laquelle elle était plongée, il valait mieux qu’elle garde le silence.


			— Mais le panneau dit que c’est ouvert, protesta madame Heldie.


			Luke renifla, réduisit la distance qui le séparait de la porte de la boutique en deux enjambées, et retourna le panneau d’un geste sec.


			— Vous vous trompez, madame, lisez, lui fit-il remarquer d’un ton acide.


			Madame Heldie le dévisagea quelques secondes, les yeux écarquillés.


			— Je suppose que je ferais mieux de revenir plus tard.  


			— Vos suppositions sont plus justes que votre aptitude à la lecture, lui asséna-t-il. 


			Harriet faillit rompre le silence qu’elle s’était imposé, mais heureusement, les paroles de Luke effrayèrent suffisamment madame Heldie pour qu’elle tourne les talons et quitte le local presque en courant. Sans un mot, il abaissa le rideau pour que personne d’autre ne puisse les interrompre. Elle déglutit avec peine, son sang s’était figé dans ses veines. Il fallait qu’elle trouve une idée brillante pour lui expliquer tout cela.  


			— Quelle joie de te retrouver enfin, ma chérie ! s’exclama-t-il en prenant l’un des biscuits au beurre qui se trouvait dans un plat sur le comptoir, et en mordant dedans. Ma femme prépare donc des cookies pendant que je passe la moitié de ma vie à obtenir un foutu divorce. 


			La tension dans sa mâchoire était évidente. 


			— Voyons voir, donne-moi une putain de raison qui pourrait me permettre de comprendre pourquoi mon avocat a eu tant de mal à te trouver ? Je devrais te poursuivre en justice. En fait, c’est sûrement ce que je vais faire.


			— Je ne comprends pas de quoi tu parles...


			Harriet avait la bouche complètement desséchée, mais se força à reprendre. 


			— Je ne m’appelle pas Harriet Gibson. Je m’appelle...


			Sans prendre la peine de lui demander son autorisation, Luke Evans attrapa son bras et remonta la manche de son T-shirt d’un mouvement brusque. C’était comme s’il estimait avoir le droit de la toucher, et ce geste la prit par surprise. Les trois oiseaux noirs étaient là, bien visibles. Il secoua la tête, sans quitter le tatouage des yeux, puis reporta son attention sur son visage. Il était en colère, très en colère, mais Harriet réussit malgré tout à échapper à cette poigne qui s’enfonçait dans sa chair.  


			— Arrête de me baratiner, putain !


			— Je peux... Je peux tout t’expliquer.


			— OK... Très bien. Surprends-moi.


			Luke croisa les bras sur son large torse et Harriet ferma les yeux avant de prendre une grande inspiration. Il fallait qu’elle se concentre, qu’elle trouve quelque chose qui pourrait apaiser sa mauvaise humeur... Elle savait que l’avocat de Luke Evans la cherchait : quelques mois auparavant, il avait même appelé Angie (elle avait laissé son numéro de téléphone sur les papiers d’enregistrement du mariage) et son amie avait été obligée d’inventer une histoire abracabrante sur Las Vegas afin de gagner du temps. Mais jamais elle n’aurait pensé qu’il finirait par la retrouver et que Luke apparaîtrait ici, dans cette ville loin de tout et de tous, exigeant une explication. Et il le faisait juste maintenant, alors qu’il ne lui restait que cinq petits mois à tenir avant de remplir les conditions du testament et de pouvoir demander le divorce sans que ça ait des conséquences dramatiques pour elle.


			— C’est... c’est une très longue histoire.


			Le sourire que Luke afficha sonnait faux.


			— Aucun problème. J’ai tout le temps du monde pour ma chère petite femme. Vas-y, accouche.


		


		
			









Chapitre 2


			Luke promena un doigt sur la surface vitrée du comptoir, pendant qu’elle réfléchissait à quoi lui dire. Elle n’était pas la seule à être nerveuse. Ça faisait presque deux ans qu’il attendait ce moment, qu’il cherchait cette mystérieuse jeune femme avec laquelle il s’était marié pendant un week-end un peu trop arrosé. Il ne s’attendait pas à tomber sur quelqu’un comme elle. Il se souvenait à peine de la blonde avec laquelle il avait trop bu, mais les quelques détails que sa mémoire avait emmagasinés n’avaient rien à voir avec la jeune femme douce et inoffensive qu’il avait devant lui. 


			Ses cheveux blonds lui arrivaient au milieu du dos et ondulaient légèrement aux extrémités. Elle avait un corps menu, mince, mais Luke devina très vite que sa poitrine n’avait quant à elle rien de menu. Et ses yeux flamboyaient d’une incroyable couleur noisette. Ils étaient pleins de lumière, de vie. Il s’obligea à se calmer quand il distingua dans ces mêmes yeux un soupçon de peur.


			— Je ne vais pas te faire de mal. Je veux juste comprendre. Et divorcer, bien sûr.


			Harriet soutint son regard pendant quelques instants, se demandant si elle pouvait lui faire confiance, ou si au contraire, il était dangereux pour elle. 


			— Il fallait que je me marie avec quelqu’un, avoua-t-elle.


			Elle avait parlé tellement bas que Luke l’entendit à peine.


			 — Avant de mourir, mon père a mis dans son testament une clause stipulant que je ne pourrais toucher mon héritage que si je me mariais. Ce n’était pas grand-chose, mais j’avais besoin d’argent pour ouvrir la pâtisserie.


			Les mots étaient sortis au rythme d’une mitraillette, et elle marqua une pause avant de poursuivre. 


			— Alors mes amis m’ont offert un billet d’avion pour Las Vegas pour que je trouve un mari... Et tu connais la suite de l’histoire. 


			— Tu te fous de ma gueule là ? Est-ce que j’ai l’air d’un parfait imbécile ? 


			— C’est la vérité.


			Luke se mit à faire les cent pas dans la boutique, et se pinça l’arête du nez. Tout ça n’avait aucun sens. Pendant qu’il conduisait plus vite que ne le recommande la prudence, il avait beaucoup réfléchi, et ne s’était pas attendu à ça. Il se sentait perdu. Depuis des années l’accompagnait la sensation désagréable et pesante de ne pas trouver sa place dans le monde, de ne rien avoir d’utile à faire dans la vie ; pendant plus d’un an, démasquer sa mystérieuse épouse était devenu une sorte d’obsession qui avait guidé sa vie, parce que, d’une certaine manière, même si c’était complètement tordu, c’était la seule chose intéressante qui avait perturbé le cours de ses journées. Quand son avocat lui avait annoncé qu’il avait trouvé l’adresse d’un établissement commercial à son nom, il n’avait pas hésité à sauter dans sa voiture et à prendre la route, parce que de toute façon, il n’avait rien de mieux à faire.


			— Dis quelque chose. N’importe quoi...


			Quelques secondes s’écoulèrent avant que Luke lui réponde.


			— Je veux divorcer. Demain. Pas d’excuses. Je viendrai te chercher à la première heure.


			— Mais... non ! Je ne peux pas ! S’il te plaît...


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? lui cracha Luke non sans mépris. Tu as eu ce que tu voulais, non ? Tu as ton putain d’héritage, alors dégage de ma vie, sauf si tu veux que je t’accuse de fraude. Parce qu’on sait tous les deux que c’est ce dont il s’agit, tu as fraudé.


			— Tu ne comprends pas...  


			— Je comprends que je me casse. Et je me fous de tout le reste. Je viendrai te chercher à 8 heures et, s’il le faut, nous irons à Seattle, mais je peux t’affirmer une chose : demain, je serai célibataire.


			Et, sans rien ajouter, il souleva avec plus de force que nécessaire le rideau qui se plaignit dans un bruit assourdissant, et quitta la pâtisserie aussi vite qu’il était arrivé.


			Vingt minutes plus tard, le cœur d’Harriet battait encore à mille à l’heure. Elle avait une bombe à retardement dans la poitrine. La terreur de ce qui pourrait arriver l’empêchait de respirer. Qu’est-ce qu’elle allait faire ? Elle ne pouvait pas se permettre de rendre l’argent de l’héritage, bien sûr. Sur son compte en banque, il ne restait presque plus rien, elle avait tout investi dans cette pâtisserie qui lui causait plus de problèmes que de joies.


			Il ne lui restait qu’une option : supplier. Et prier pour qu’il montre de la compassion, mais tout indiquait que le concept d’« empathie » lui était étranger.


			Cette nuit-là, elle endura stoïquement son boulot au bar. Elle nettoya les quelques tables qu’il y avait (les clients préféraient rester debout ou être au comptoir), servit un nombre infini de bières et de shots, et adressa plus de sourires qu’ils ne les méritaient aux gars qui lui faisaient un compliment quand elle venait prendre leurs commandes.


			— Tu es bizarre ce soir.


			Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Angie la connaissait par cœur.


			— J’ai mes règles, prétexta-t-elle en se mettant sur la pointe des pieds pour attraper deux pichets de bière sur une étagère.


			— Elles vont débarquer le treize, je connais ton cycle. 


			— Parfois, tu me fais peur, Angie.


			Harriet sourit pour la première fois de la soirée. Mais aussitôt, le problème qui lui était tombé dessus lui revint en mémoire, alors elle reprit un air sérieux. Jamie s’occupait de la musique à l’autre bout de l’établissement, qui, comme chaque vendredi, était plein à craquer.


			— Eh, tu crois que je pourrais... tu crois que... bafouilla-t-elle.


			— Lâche le morceau ! s’impatienta Angie.


			Angie mit la main sur sa hanche sans lâcher son torchon.  


			— Il faudrait que je parte un peu plus tôt aujourd’hui. Juste un peu. 


			Elle travaillait au Lost depuis qu’elle avait dix-huit ans, et elle n’avait demandé qu’à trois reprises de pouvoir partir plus tôt. La première, une nuit où elle avait trente-neuf de fièvre. La deuxième, lorsque son père, peu avant sa mort, était si malade qu’elle ne pouvait pas le laisser seul à la maison. Et la troisième, aujourd’hui. Luke Evans était entré dans sa vie sans prévenir, sans d’abord frapper à la porte et demander la permission de le faire.


			Il fallait qu’elle trouve une solution, et vite. Elle ne comptait pas attendre qu’il vienne la chercher demain et l’emmène chez un avocat pour officialiser le divorce.


			Angie ignora les clients qui essayaient d’attirer son attention et se pencha vers son amie.  


			— Harriet, dis-moi ce qui se passe. Tu sais que tu peux tout me dire.


			— Laisse-moi un peu de temps. On en parlera demain. Mais tu n’as pas à t’inquiéter, tout... tout est sous contrôle, lui mentit-elle.


			— D’accord... comme tu veux. Allez, pars. Et si tu as besoin de quoi que ce soit...


			— Je sais où te trouver, lui sourit-elle. Merci.


			La brune se retourna pour prendre les commandes des clients impatients et Harriet se rendit dans l’arrière-salle et enfila son anorak sur le débardeur noir, coordonné aux pantalons moulants de la même couleur que tous portaient pour travailler. Elle adressa un signe de la main à un Jamie débordé qui ne put abandonner son poste pour s’enquérir de ce qui se passait, et quitta les lieux.


			Le froid de la nuit était coupant, humide. Harriet remonta les rues de Newhapton en profitant du silence qui envahissait tout à cette heure de la nuit. Un nuage de vapeur s’échappait de ses lèvres et dansait devant elle, dans de sinueuses ondulations. Elle ignorait si cela servirait à quelque chose, mais elle devait expliquer à Luke les conditions de ce fichu héritage. Elle devait réussir à lui faire comprendre que si elle divorçait avant que leurs deux ans de mariage ne se soient écoulés, sa vie serait complètement ruinée.


			Par chance, elle savait où elle pouvait le trouver. Il n’y avait qu’un seul hôtel en ville et elle connaissait la propriétaire, madame Galia. C’était une des meilleures amies de la mère d’Angie.


			Elle frappa et attendit que madame Galia vienne lui ouvrir. Elle portait un pyjama en flanelle rose et un bonnet de nuit. En voyant Harriet devant sa porte à une heure si tardive, elle ne cacha pas sa surprise, mais elle l’étreignit avec force et l’invita à entrer.


			— L’autre jour, mon mari a rapporté pour le petit-déjeuner une boîte de tes beignets faits maison. Ils étaient délicieux. J’ai expliqué à plusieurs clients comment se rendre à la pâtisserie pour qu’ils puissent en acheter. Mais raconte-moi, ma chérie, qu’est-ce que tu fais là ? Il est arrivé quelque chose à Barbara ?


			— Non, non ! Tout va bien. Angie l’a emmenée à la gare hier et aujourd’hui elle a appelé : le climat plus chaud a l’air de lui faire du bien, dit-elle. En fait, j’ai besoin d’un service. Je voulais savoir si un certain Luke Evans a pris une chambre ici. Cet après-midi, il est venu à la boulangerie et je crois qu’il a laissé tomber un billet de cinquante dollars, mais je ne suis pas sûre. Je voudrais le lui rendre, et j’avais peur qu’il ne parte tôt demain matin, alors je suis venue dès la fin de mon service...


			— Tu es toujours si prévenante, mon enfant, la complimenta-t-elle en lui tapotant le sommet de la tête, un sourire sur les lèvres. Si ce Luke est un beau garçon un peu grincheux, je pense que je peux t’aider.


			— Ça correspond à la description.


			— Quand il est arrivé cet après-midi, il était de très mauvaise humeur et il m’a demandé où se trouvait le McDonald’s le plus proche. Tu peux y croire ? Je lui ai dit à plus de soixante-dix kilomètres de là et il était furieux quand il est monté dans sa chambre. Je lui ai donné la numéro 12. Tu veux que je le prévienne que tu es là ?


			— Pas la peine. Merci de votre aide.


			— De rien. Je ferais mieux de retourner me coucher. Tu sais où est la sortie.


			— Bonne nuit, madame Galia.


			— Bonne nuit, Harriet.


			Elle monta lentement les escaliers, mettant ce temps à profit pour réfléchir à la meilleure façon d’aborder la conversation. Mais il n’y avait pas de « bonne » façon de faire, vu que la seule chose qui semblait avoir de l’importance à ses yeux était d’obtenir un hamburger à la noix. Elle n’était là que pour une raison : l’alternative à cette situation, c’est-à-dire s’endetter jusqu’à la fin de ses jours, était bien pire. Le couloir du troisième et dernier étage était sombre et faiblement éclairé.


			Elle frappa à la porte et prit une grande bouffée d’air juste au moment où il l’ouvrit d’un coup. Il portait une serviette blanche nouée autour de la taille et sortait de la douche ; les gouttes d’eau perlaient encore sur ses cheveux noirs, Harriet dut faire un effort pour détourner les yeux de ce torse athlétique et musclé.


			— Qu’est-ce que tu fous là ?


			— Je voulais terminer la conversation que nous avons commencée à la pâtisserie aujourd’hui.


			— Je croyais que le sujet était clos. 


			Il leva les bras pour s’agripper au chambranle de la porte et se pencha pour jeter un coup d’œil au couloir. 


			— Qui t’a filé mon numéro de chambre ? Dans ce patelin, vous ne savez pas ce que veut dire le mot « intimité » ? grogna-t-il encore.


			Harriet montra du doigt l’intérieur de la chambre.


			— Je peux entrer ?


			— Putain, bien sûr que non !


			— D’accord, on va parler ici, répliqua-t-elle, mal à l’aise. Je voulais juste te demander un peu de temps avant de signer les papiers du divorce. Cinq mois. Cinq mois, et je prendrai en charge tous les frais. Je te le promets.  


			— Tu as une petite idée de la valeur qu’ont tes promesses à mes yeux en cet instant précis ? ironisa Luke. Et pourquoi je voudrais attendre cinq mois ? Non, hors de question. Nous irons demain. Ou plutôt, aujourd’hui, parce qu’au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il est minuit passé. Le concept d’heures et d’horaires vous est aussi étranger ici ?  


			— S’il te plaît ! le supplia-t-elle. Si tu me laisses ce délai, je te devrai une fière chandelle. Demande-moi tout ce que tu veux. N’importe quoi ! insista-t-elle avant de se mordiller la lèvre inférieure, soudain en proie à l’hésitation. Euh, tout sauf... tu sais…


			— Non, je ne sais pas.


			— Sexe. Tout ce que tu veux, sauf du sexe.


			— Est-ce que j’ai l’air de ne pas être capable de me trouver une femme tout seul si j’ai envie de baiser ? 


			En fait, il avait surtout l’air de pouvoir se taper qui il voulait.


			— Je n’en sais rien... Tout est une question de goût, enfin, je crois...


			— Tu es en train de me taper sur le système, là, grommela-t-il.


			— Ne le prends pas mal. Je dis juste que c’est très subjectif, insista-t-elle.


			Luke leva les yeux au ciel. Il avait de longs cils très foncés qui contrastaient avec la clarté de ses iris et, en même temps, assombrissaient son regard.


			— Ce que tu es en train de sous-entendre me gonfle vraiment. Que je forcerais une femme. Ou un truc du genre. Remarque, je m’en fous de ce que tu penses. Je ne veux plus en parler. Je veux juste divorcer et continuer avec ma vie de mer...


			Il s’interrompit, et soupira profondément, comme s’il en avait trop dit et le regrettait. Harriet inclina la tête et l’étudia en silence pendant quelques secondes. Quelque chose en lui la déstabilisait. Elle aurait aimé lui demander pourquoi il croyait que sa vie était merdique, mais la situation ne le lui permettait pas et elle préféra se concentrer sur leur conversation. 


			— C’était juste une remarque, je ne le pensais pas vraiment. 


			— Eh bien, à partir de maintenant, rends-nous service à tous et garde ces remarques on ne peut plus intéressantes pour toi.


			Un silence tendu s’abattit sur eux. Hésitante, Harriet déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et se prit les coudes.


			— Est-ce que tu vas me laisser ces mois de délai ? On a un accord ?


			— Tu es une petite marrante, toi ! Bien sûr que non.


			— Tu vas ruiner ma vie, tu ne comprends pas ?


			— Ce n’est pas mon problème. Je ne suis pas une bonne sœur.


			Elle ne s’était même pas rendu compte que les larmes coulaient sur ses joues jusqu’à ce qu’il la dévisage avec inquiétude, comme si c’était la pire situation qu’il devait affronter. Au début, son expression était dure, presque cynique, mais au second sanglot qui échappa à Harriet, son regard s’adoucit et il pressa ses lèvres, irrité.


			— Arrête de pleurer.


			Mais elle ne put lui obéir. Elle ne pouvait pas s’arrêter. Elle se trouvait devant un parfait inconnu, totalement impuissante, à un pas de voir son existence voler en un million d’éclats, comme l’avaient prévu tous ceux qui étaient passés dans sa vie : de sa mère, qui avait préféré partir plutôt que de rester à ses côtés, à son père. Sans oublier Eliott Dune. Tous avaient eu raison. Son manque de caractère ne lui permettait pas de gérer une entreprise. Elle n’en était pas capable, elle n’était pas à la hauteur.


			Un nœud se forma dans son estomac et elle se mit à pleurer plus fort. Elle plaqua ses mains sur son visage, pour tenter de se cacher, puis elle tourna les talons pour quitter l’hôtel. Au moins, elle pouvait se dire qu’elle avait fait tout son possible. Même trop risquer. Tout.


			— Eh, stop ! Arrête de pleurer. Je suis sérieux.


			Il la retint d’une main sur l’épaule et Harriet fit un pas sur le côté pour fuir son contact. Il expira l’air que contenaient ses poumons, la mâchoire serrée.  


			— Voyons si on arrive à un genre d’accord. Entre avant qu’un client tordu me dénonce pour scandale public, ajouta-t-il en tenant la serviette de sa main libre et en la poussant dans la pièce.


			Elle s’assit au bord du lit tandis que lui s’installait sur une chaise en face d’elle. Ses pieds touchaient presque l’édredon qui pendait jusqu’au sol. Il n’y avait rien d’autre dans la chambre à coucher qu’une petite table en pin et une porte un peu branlante qui menait à la salle de bains. Une énorme valise gisait ouverte sur le sol.


			— Tu devrais t’habiller, non ? suggéra Harriet. Il fait froid. 


			Il faisait froid, c’était vrai. Mais surtout, ses yeux semblaient aimantés par la façon qu’avaient les abdominaux de Luke de se soulever à chacune de ses respirations, et ça la troublait autant que ça la dérangeait. Elle aurait pu compter un à un les muscles qu’elle devinait sous cette peau brune. Et, en effet, à l’intérieur de son bras gauche, étaient tatoués trois oiseaux noirs. Comme les siens. Mais il avait aussi d’autres tatouages. Sur une épaule, Harriet aperçut une sorte de bouclier, elle l’avait déjà vu quelque part, sur le bras droit, une boussole, et au niveau de l’os de la hanche, il y avait... un hérisson ? Sans blague ?


			Luke mit quelques secondes avant de dénicher un T-shirt à manches longues, puis il s’excusa et s’engouffra dans la salle de bains pour se changer. Quand il en sortit, il était habillé. Harriet ne put retenir un discret soupir de soulagement.


			— Pourquoi as-tu apporté une si grande valise ? 


			— Ce ne sont pas tes affaires, grommela-t-il en se laissant tomber de nouveau sur la chaise. Explique-moi pourquoi tu as besoin de ces cinq mois. Je veux connaître toute l’histoire. Toute. Plus de surprises. Je déteste ces foutues surprises.


			— La racine du problème, c’est que mon père était un macho. Ou un misogyne. Je ne sais pas, je n’ai jamais compris réellement... Je crois qu’il pensait qu’il me fallait un homme à mes côtés, et donc pour l’héritage...  


			— Tu devais te marier. OK, ça je le sais déjà.


			— L’une des conditions pour que je touche l’héritage était que le mariage dure au moins deux ans. J’imagine qu’il voulait s’assurer que je ne contractais pas un faux mariage. 


			— On dirait que ton père te connaissait bien... maugréa Luke.


			— N’importe quoi ! Il ne me connaissait pas du tout, putain ! 


			Harriet le fusilla du regard. Cela faisait longtemps qu’elle ne disait pas de gros mot. Du moins, pas avec autant de facilité. D’habitude, elle se retenait. 


			— Pardon, s’excusa-t-elle. 


			— Quoi ? Pardon pour quoi ?


			— Je ne voulais pas te parler sur ce ton.


			Luke Evans éclata de rire. C’était ce rire qui avait attiré l’attention d’Harriet à la piscine : vibrant, sincère, insouciant.


			— Ce n’est pas drôle, insista-t-elle. Si je divorce avant la date limite, il faudra que je rembourse tout l’argent qu’il m’a légué. Ça ne représente pas une grosse somme, mais je ne peux pas !


			Elle se plaqua les mains sur le front, désespérée.  


			— Tu ne comprends pas ? reprit-elle. L’argent, c’est la pâtisserie. J’ai tout investi dedans. Je devrai demander un prêt à la banque, et à mon avis, ils ne me l’accorderont pas et...


			— Arrête de parler autant et si vite, l’interrompit Luke en fronçant les sourcils. Tu es trop stressée. Et finalement, peut-être que j’ai quelque chose à te demander... On verra...


		


		
			









Chapitre 3


			— Comment ça, on verra ?


			— Il faut que je dorme un peu. 


			— Ça veut dire qu’on ne va pas divorcer ?


			Luke se mit debout et l’observa en silence pendant quelques instants. Il se comportait comme un connard. Une fois de plus. Mais il ne savait se comporter que comme ça. Qu’est-ce qu’il foutait ? Aucune idée. Il savait juste qu’il ne voulait pas retourner à San Francisco et qu’en partant, avec l’excuse de chercher sa mystérieuse femme, il avait préparé une valise plus grande que nécessaire. Juste au cas où. « Au cas où quoi ? » Aucune idée non plus. Au début, il avait pensé parcourir la côte d’un bout à l’autre, en s’arrêtant dans des motels. Sans horaires ni obligations, sans s’inquiéter de rien. Après tout, maintenant qu’il n’avait plus de boulot, il n’avait plus aucune responsabilité. Son existence était comme une toile vierge, sans passé, sans présent et sans avenir. En atteignant vingt-cinq ans, Luke avait espéré se sentir satisfait, et pouvoir regarder en arrière pour contempler tout ce qu’il avait accompli au cours de sa vie. La réalité était toute autre. Il se sentait vide. Arriver à cet âge, voir ses amis avancer dans leur vie n’avait fait qu’accentuer son désespoir.


			Depuis plusieurs mois, il ne faisait que des conneries. Tout ce qui lui traversait l’esprit et pouvait l’aider à se sentir vivant. Saut en parachute, beuveries, faire ce qu’il voulait, quand il le voulait. Résultat ? Il avait l’impression de regarder un inconnu dans le miroir, et le vide en lui était toujours aussi profond et inconfortable. Il lui manquait quelque chose, mais quoi ? C’était ça le problème, il ne savait pas... Le seul truc pour lequel il avait été prêt à se dépasser était hors de portée depuis des années. Ce rêve doré était devenu un rêve brisé dont il détestait se souvenir.


			Et maintenant il était là, dans un bled ancré dans le passé, bien éloigné de son mode de vie, devant une fille qui suscitait en lui une certaine compassion. Ce n’était pas bon. Il ne pouvait même pas se connecter à Internet avec son téléphone ! Mais quand même... C’était différent, nouveau, étrange. Ces adjectifs seraient bientôt de l’histoire ancienne, il le savait, entre-temps...


			— Peut-être que je vais rester dans le coin.


			— Ici ? À Newhapton ?


			— Non, dans un monde de paillettes, de fées et de smileys souriants qui flottent dans les airs, marmonna-t-il. Ici, évidemment ! Et il va me falloir un endroit où crécher. Pour que ce soit clair : je vais venir chez toi. Pardon. Chez nous. Après tout, ce sont les préceptes du mariage : une vie ensemble, des biens communs, beaucoup d’amour désintéressé dans la maladie et bla, bla, bla...


			Harriet fut lente à réagir. Ses petits poings agrippèrent le couvre-lit. Luke ne savait pas pourquoi, mais ce geste l’amusa, comme si elle canalisait toute sa rage à travers quelque chose de si... inoffensif.


			— Tu ne peux pas venir chez moi !


			— Moi, je crois que oui. 


			— C’est... c’est impossible.


			— Et pourquoi ? 


			— Parce que c’est là que j’habite.


			— Où est le problème ? Je serai ton coloc super sympa. Maintenant, dégage, il faut que je dorme. Tu as une idée du nombre d’heures que j’ai dû passer au volant pour venir jusqu’ici ?  


			— Tu n’as rien de sympa.


			— Là, tu as raison. 


			Il fut sur le point de lui faire remarquer qu’avant, il l’était. Vraiment. Mais il était fatigué d’être toujours de bonne humeur et de sourire alors qu’en réalité, il était en colère contre le monde entier et contre la part minuscule de chance qui lui avait été attribuée à la naissance. Ce n’était même pas une vraie part, juste une miette dérisoire, putain...  


			Elle se leva et Luke se laissa tomber sur son lit, épuisé. Les draps sentaient la lessive en poudre que sa grand-mère utilisait quand il était petit. Il inspira pour s’en gorger.


			— Écoute, j’ai fait une erreur, je le sais. Et je suis désolée. Je suis désolée pour les désagréments que j’ai pu te causer à cause de ce mariage, mais je t’assure que je n’avais rien planifié. J’étais aussi ivre que toi, et à la fin, c’est arrivé...


			Elle était encore là ? Luke se retourna, fixant le plafond, et croisa les mains derrière sa nuque avant de reporter son attention sur la jeune femme. Elle était toujours plantée là, au milieu de la pièce, comme si elle considérait qu’elle avait le droit d’être indignée.


			— Tu es une menteuse compulsive, ou un truc du genre, comme dans ce film de Jim Carrey ? Physiquement, tu as l’air normal, mais dès que tu ouvres la bouche...  


			En fait, physiquement, elle lui semblait surtout désirable. Très désirable.  


			— Je te dis la vérité. Je te le jure.


			— Cette conversation commence à m’ennuyer. Je vais te résumer la fin : soit tu acceptes que je reste, soit nous divorçons dans quelques heures. Tu choisis. Tu as jusqu’à demain pour y réfléchir. En attendant, j’apprécierais que tu me laisses dormir. Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi en partant. 


			Il descendit la valise de la voiture pendant qu’elle sortait les clés de la poche de sa veste et ouvrait la porte d’entrée. Harriet avait accepté son offre, et en voyant la maison, Luke n’était plus sûr que ce soit l’idée du siècle. Il aurait dû continuer tout droit, le long de la côte, sans but, car cet endroit remontait à l’ère préhistorique et un seul coup de vent suffirait à le faire s’effondrer.  


			C’était une maison en bois que quelqu’un avait peinte dans un bleu ciel très laid. La peinture s’écaillait et tombait par plaques. Le toit à deux pans était sale et la gouttière pleine de feuilles mortes, de boue et d’autres substances non identifiables. S’il était capable de voir ça d’en bas, il ne voulait même pas imaginer ce qu’il découvrirait si un jour il prenait une échelle. Le porche avait été négligé, et les lattes grincèrent lorsqu’il monta les marches menant à l’entrée. Harriet ouvrit la porte et l’invita à passer.


			— Voilà, c’est là. On est arrivés. 


			— Au bout du monde à ce que je vois...


			L’intérieur était en adéquation avec la façade. Le parquet avait besoin d’un rafraîchissement, et les meubles avaient l’air d’une autre époque. Le salon n’était pas très grand, n’y tenait qu’une télévision, un canapé et une table basse posée sur un tapis épais et doux.


			La cuisine était la seule pièce décente. Une immense baie vitrée donnait sur le jardin. Luke remarqua aussitôt des dizaines (non des centaines !) de petits pots d’épices et d’ingrédients qu’il ne connaissait pas. Il y avait plusieurs étagères où étaient rangés différents ustensiles, des boîtes en laiton et des bocaux en verre remplis de feuilles séchées. Et au centre, sur l’îlot qui présidait la pièce, un verre d’eau solitaire et cinq marguerites fraîches.


			— Un peu plus tard, je t’expliquerai où je range chaque élément, mais je te serai reconnaissante de ne pas fouiller dans la cuisine et de ne pas me mettre le bazar partout, dit Harriet d’une voix monotone.


			Elle avait l’air épuisé et un peu triste, mais Luke en avait marre de cette espèce d’altruisme qui l’envahissait quand il était avec elle. Il se foutait que son père ait été un connard, de cette merde d’héritage et de tout le reste. Et s’il avait accepté ces cinq mois de délai (même s’il n’était pas sûr de tenir parole), c’était parce qu’il s’ennuyait et n’avait rien de mieux à faire que de rester un peu là, à passer le temps. Ses journées comptaient toujours trop d’heures. De toute façon, il savait qu’en moins d’une semaine, il en aurait ras le bol de cette ville et qu’il s’enfuirait à toute allure pour... Il n’avait pas encore décidé quelle serait sa destination.


			— OK. Je ne toucherai pas à la cuisine. Mais file-moi le code wifi. 


			Harriet le fixa en silence pendant quelques secondes.


			— Je n’ai pas Internet.


			— Déconne pas. 


			— Je suis sérieuse. 


			— Et qu’est-ce que tu fous de tes journées ? 


			Contrarié, Luke balaya la pièce du regard. Cet endroit le rendait claustrophobe.


			— Je travaille le matin et l’après-midi à la pâtisserie, et la plupart des nuits dans un pub, comme serveuse. Je n’ai pas de temps pour autre chose et puis je n’ai jamais beaucoup utilisé Internet. Juste quelques fois, et dans ce cas, je vais à la cafétéria, près de la place.


			Peut-être qu’il y avait une vie pire que la sienne : celle de la jeune femme devant lui. Il décida d’avoir pitié de son existence pathétique et de ne pas creuser davantage.


			— Où est ma chambre ?


			— Tu n’as pas de chambre. Il n’y en a qu’une et je n’ai pas l’intention de la partager. Et même si j’avais une chambre d’amis... je ne me sentirais pas en sécurité sous le même toit qu’un inconnu.


			— Je croyais qu’on avait un accord.


			— Je ne te connais pas du tout. Je ne te fais pas confiance.


			— Si je voulais te faire du mal, je ne serais pas là à papoter tranquillement et à gâcher toutes mes réserves de patience. Parce que, crois-moi, tu es en train de les épuiser.


			— Tu peux dormir dans la remise.


			Harriet quitta la cuisine et Luke ronchonna en la suivant. Ils sortirent par une porte arrière vers une sorte de terrasse où s’ébattaient coussins, bocaux en verre remplis de feuilles et une table basse qui vivait les dernières heures de sa vie.


			Juste en face, les arbres qui marquaient la lisière de la forêt avaient pris possession du terrain sur lequel poussaient quelques fleurs sauvages et il y avait aussi une cabane en bois, petite, isolée.


			— La voilà... 


			— Merci, j’avais compris tout seul comme un grand, bougonna-t-il. 


			— Ce n’est pas si mal. En rentrant ce soir, je peux l’arranger un peu, te préparer le lit et nettoyer le...


			— Laisse-moi une ou deux couvertures, et ça ira, l’interrompit-il en grognant. 


			Et pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds à Newhapton, elle sourit. Un sourire contenu et timide, mais un sourire quand même.


			— Je vais t’en chercher. En attendant, tu peux y jeter un coup d’œil.


			Mais Luke ne l’écoutait plus, il avait déjà pris la direction de la remise. Il força la porte en donnant un coup d’épaule pour l’ouvrir, Harriet ne devait pas venir souvent ici. Des particules de poussière voletèrent tout autour de lui, et il toussa. Ça sentait le bois mouillé. Trop mouillé. Il n’y avait qu’une seule fenêtre, qui était sale et coincée. Une pile de cartons tout au fond l’accueillit. À côté, reposait contre le mur un matelas une personne. Luke soupira profondément et chercha ce qui pourrait lui servir de levier pour ouvrir la fenêtre et aérer la pièce. Il dénicha une sorte d’outil plat et essaya de l’insérer dans une fente.


			— Je n’ai pas beaucoup mis les pieds ici depuis que j’ai acheté cette maison, s’excusa Harriet, qui apparut à la porte, les bras chargés de draps et de couvertures.


			Elle entreprit d’accrocher çà et là des sachets parfumés à la lavande, sur n’importe quelle saillie qu’elle trouvait. 


			— Laisse tomber. Je crois que je préfère l’odeur d’humidité. 


			— Quoi ? Ça sent bon, constata-t-elle en humant l’un des sachets.


			— C’est ça, oui... ironisa-t-il. 


			Pendant qu’Harriet dépliait le matelas sur le sol, Luke eut enfin le dessus sur la fenêtre qui grinça en s’ouvrant. L’air glacé envahit la pièce. C’était beaucoup mieux.


			— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ? 


			Elle lui jeta un coup d’œil en coin, tout en rentrant le drap sous le matelas et le lissa le plus possible afin d’éviter les plis. 


			— Ça ne te regarde pas. Et arrête de... Putain, laisse les couvertures ici. Je m’en charge, je sais comment faire mon lit.


			— Pardon. 


			— Combien de fois par jour demandes-tu pardon ?


			Harriet fronça son petit nez et lui tourna le dos dans un mouvement d’humeur, prête à regagner la maison. Avant qu’elle ne puisse faire deux pas, Luke reprit la parole.


			— À quelle heure je dois être prêt ?


			— Prêt pour quoi ?


			— Pour aller au bar où tu travailles.


			— Tu ne vas pas venir avec moi. 


			— Bien sûr que si. Je ne vais pas rester ici. Il n’y a rien à faire, je vais devenir fou. 


			— Je n’ai pas dit à mes amis que tu es là, chuchota-t-elle, comme si quelqu’un d’autre pouvait les entendre dans cet endroit isolé. Je voulais les mettre au courant ce soir.


			— Raison de plus pour que j’y aille. Comme ça, je t’évite d’avoir à donner des explications, je n’aurai qu’à franchir la porte, et hop, ils comprendront. Donc on part à quelle heure ?


			Harriet parut sur le point de se mettre à hurler. Et, pour une raison qu’il ne comprenait pas, il aimait l’idée d’être celui qui la faisait sortir de ses gonds. En apparence, elle projetait une image si calme, si conformiste avec la vie simple qu’elle menait... Comment pouvait-elle être heureuse ?


			— Dans dix minutes. Ne sois pas en retard, répondit-elle avec une brusquerie inhabituelle chez elle.


			— Ne t’inquiète pas, il n’y a rien ici qui pourrait me faire perdre la notion du temps. Je vais compter dans ma tête les secondes restantes avant notre départ. Un, deux, trois, trois, quatre....


			Elle lui lança un regard lourd de défi.


			— Si tu trouves cet endroit si ennuyeux, pourquoi ne retournes-tu pas à San Francisco ? Personne ne t’en empêche, et il est évident que tu meurs d’envie de le faire.


			Il n’allait pas répondre à cette question, tout simplement parce que lui-même ignorait pourquoi il ne partait pas. Luke claqua la langue avec irritation contre son palais et montra du doigt le téléphone portable qu’il tenait encore dans la main. Heureusement, il y avait un peu de réseau, c’était déjà mieux que rien.


			— Tu veux bien me laisser seul, il faut que je passe un coup de fil. 


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Sacrée excuse... Si tu n’es pas capable de répondre, dis-le, c’est tout. Ça t’évitera de passer pour un crétin capricieux. 


			En colère, Harriet quitta la remise à grandes enjambées. Luke sourit. L’inconnue qu’il avait épousée l’amusait, c’était déjà ça. Puis il composa sur son portable le numéro pour passer cet appel qu’il reportait depuis des heures.


			— Luke ? C’est toi ? J’essaie de te joindre depuis deux jours. Deux jours ! J’étais inquiète. Je t’ai appelé plein de fois et...


			— Tout va bien, la coupa-t-il. Les choses se sont un peu compliquées, mais je gère. 


			— Quand est-ce que tu reviens ?


			— Je ne sais pas... J’ai des trucs à régler.


			— D’accord... Très bien, soupira-t-elle.


			— Sally...


			— Oui.


			— Profites-en... 


			Il changea le portable de côté et le maintint avec son épaule pendant qu’il étendait une des deux couvertures qu’Harriet lui avait apportées. 


			— Profites-en. Profite de tout. Tu vois ce que je veux dire. Fais ce que tu as envie de faire.


			— C’est ce que je fais toujours, se renfrogna-t-elle.


			— Je dois raccrocher.


			— Quand est-ce que j’aurai de tes nouvelles ?


			— Je ne sais pas... Je t’appelle dans quelques jours.


			— J’espère.


			Luke raccrocha, termina de faire le lit et ferma la fenêtre de la remise avant de partir.


		




			









Chapitre 4


			Pendant qu’ils marchaient en silence dans les ruelles de Newhapton, Luke s’efforça de mémoriser le trajet. Cette ville du comté de Lewis n’était pas très grande, mais ses rues ressemblaient à un labyrinthe et n’étaient régies par aucune structure logique. Tout autour, il n’y avait que des hectares de forêts. De ces forêts humides, qui regorgeaient de fougères et de mousses parmi les arbres touffus.


			— Et s’il se mettait à neiger, il se passerait quoi ? 


			Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, sans s’arrêter. Elle portait une épaisse écharpe blanche, assortie à son bonnet et à ses gants. Luke ne put s’empêcher de la trouver adorable, emmitouflée ainsi sous toutes ces couches de vêtements.


			— Eh bien, il neigerait. Tu n’as jamais vu de la neige ?


			— Bien sûr que si, putain. Ce que je veux savoir, c’est si ce bled a déjà été isolé à cause de la neige, du genre coupé du monde.  


			— Ça arrive de temps en temps, mais ça ne dure que quelques jours. Les chasse-neiges finissent toujours par dégager la route qui nous relie au village voisin.


			Elle lui lança un drôle de regard avant de reprendre :


			— Tu as peur de ne pas pouvoir partir et d’être coincé ici. 


			— Évidemment.


			— Alors tu n’as rien à craindre, la saison des neiges est terminée.


			Même si le mois de mars venait de pointer le bout de son nez et que les mois d’été approchaient à grands pas, il faisait encore un froid de canard. Ils tournèrent à un dernier coin de rue et elle lui montra un pub où on pouvait lire « Lost ». Le rideau était à moitié baissé, le bar n’ouvrirait au public que dans une demi-heure. Il se dressait entre une boucherie, elle aussi fermée, et un autre pub.  


			— C’est ici. 


			Harriet s’immobilisa et se tourna vers Luke, qui la dévisagea sans rien dire. Il la dépassait d’une tête et le silence était si dense qu’ils pouvaient entendre les battements de leur cœur. 


			— S’il te plaît, laisse-moi leur parler. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent, le supplia-t-elle.


			Il fut sur le point de lui répondre qu’il n’était pas si méchant que ça, que ses amis n’avaient pas à s’inquiéter. Sa mère et ses sœurs considéraient qu’il était « coquin », parfois un peu « vilain » parce qu’il les taquinait beaucoup, et son amie Rachel le traitait souvent de « crétin », mais hormis la liste sans fin de fêtes auxquelles il avait assisté, il n’avait rien fait de bien terrible dans sa vie. Il croyait même être un type bien. Une raison de plus pour être furieux à cause de son manque de chance dans la vie.


			Mais il garda le silence et se contenta de hausser les épaules avec indifférence.


			Harriet entra dans le pub et il la suivit. L’éclairage provenait du plafond où était suspendu un grand nombre d’ampoules, d’un jaune éclatant, qui avaient été glissées dans des bouteilles en verre dont on avait enlevé la partie inférieure. Ces lampes étaient plutôt sympas, différentes, et originales. Au fond, il aperçut quelques tables entourées de bancs qui formaient un L et qui étaient recouverts d’un tissu grenat qui semblait doux au toucher. En face, trônait une petite table de mixage, il aurait pu jurer que c’était une fabrication maison.  


			Luke observa l’aisance avec laquelle elle se déplaçait derrière le long comptoir. Sur le mur étaient accrochés plusieurs tableaux noirs sur lesquels avaient été écrits à la main, à la craie blanche, les noms des bières et des shots. Ce bar proposait une large gamme de saveurs différentes. 


			— Salut ! Je suis là ! 


			Elle se corrigea aussitôt, la pointe d’amertume qui flottait dans la voix était évidente quand elle frappa à la porte de la réserve.


			— Enfin, on est là.


			— On arrive ! cria Jamie.


			— Oui, attends juste... un moment, ajouta Angie, un peu nerveuse.


			Luke s’installa sur l’un des tabourets devant elle, comme s’il n’était qu’un client comme les autres, et il tambourina du bout des doigts le bois verni du comptoir. Il arqua les sourcils de façon suggestive et la regarda en souriant.


			— Je viens de comprendre comment vous passez le temps dans ce bled ! J’ai l’impression que tes amis s’amusent bien là-dedans.


			— Chut, tais-toi ! bougonna-t-elle.


			La porte de la réserve s’ouvrit à ce moment précis. Et, en effet, Angie était en train de se battre avec sa chevelure, s’efforçant de la discipliner du bout des doigts. Elle interrompit son geste en apercevant Luke.


			— Toi !


			Elle affichait un air encore plus choqué que celui d’Harriet quand il avait franchi le seuil de sa pâtisserie. Elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes et se plaqua une main sur la bouche.


			— Qui est ce type ? s’enquit Jamie.


			— Le type qu’elle a épousé... chuchota la brune dans un filet de voix.


			— C’est mon faux mari, corrobora Harriet.


			Le silence s’épaissit. L’inquiétude était claire dans leurs yeux. Ils ne bougèrent pas d’un centimètre et les regardaient tour à tour sans savoir quoi dire.


			— Il est arrivé à Newhapton hier, mais vous ne devez pas vous inquiéter. Nous avons passé une sorte d’accord. Tout... tout va bien, conclut-elle, un peu hésitante.


			— Quel accord ? 


			— J’ai un peu l’impression d’être l’Homme invisible, commenta soudain Luke.


			Harriet le fusilla du regard avant de reporter son attention sur ses amis.


			— Il accepte d’attendre cinq mois pour demander le divorce, et en échange, il s’installe chez moi pendant... euh, je ne sais pas combien de temps, il ne me l’a pas dit, expliqua-t-elle, mais rassurez-vous, il dort dans la remise. Et je vais m’enfermer à double tour.


			En réalité, beaucoup de personnes ici ne prenaient même pas la peine de fermer leur porte à clé, peu de délits étaient commis par ici.  


			— Ça ne me rassure pas du tout ! C’est un parfait inconnu ! s’exclama Angie.


			Son amie était plus perturbée que ce qu’Harriet avait prévu. Cette dernière haussa les épaules, résignée.  


			— Je n’avais pas le choix... 


			— Je pourrais lui casser la gueule, cracha Jamie.


			— Ah oui ? Super idée, ça fait longtemps que je n’ai pas pété le nez de quelqu’un, répliqua Luke.


			La situation semblait l’amuser.  


			— Arrêtez un peu tous les deux ! On dirait des gosses ! protesta Harriet. Angie, passe-moi le balai, on ferait mieux de s’y mettre si on veut ouvrir à l’heure.


			Jamie marmonna une volée d’injures dans sa barbe et retourna dans la réserve d’un pas qui trahissait sa mauvaise humeur pendant qu’elles se mettaient à nettoyer et à ranger les verres, les pintes et les shots sous le bar. Harriet jeta quelques bouteilles vides à la poubelle et demanda à Angie d’aller en chercher d’autres.  


			— Très sympas, tes amis, remarqua Luke. Chaleureux. Accueillants. 


			— Tu t’attendais à quoi ? Tu représentes une menace pour moi.


			Angie revint très vite accompagnée de Jamie et, d’un coup sec, laissa les bouteilles sur l’une des étagères. La tension était palpable dans le silence écrasant qui avait envahi les lieux. Malheureusement pour Harriet, Luke décida de le rompre.


			— Vous faites un prix aux maris des employées ?


			— T’es un vrai idiot, toi... Un sponsor te donne cinq dollars à chaque fois que tu balances une connerie, c’est ça ? 


			Angie posa une main sur sa hanche, Harriet et Jamie ne purent s’empêcher de ricaner.


			— Si seulement... J’ai toujours rêvé d’être millionnaire.


			Bien malgré elle, elle sourit, même si elle tenta de le dissimuler aussitôt en secouant la tête.


			— OK. Qu’est-ce que je te sers ?


			Luke lut les différentes variétés de bière qu’ils proposaient.


			— Une bière fumée ? Une Rauchbier.


			— Je m’en charge.


			Harriet ôta la pinte des mains de son amie.


			— Eh, s’il te plaît, petite abeille, évite de cracher dedans, dit Luke.


			— Promis, je ne le ferai pas, sauf si tu m’appelles encore « petite abeille ».


			Elle s’approcha d’un des petits barils, installa la pinte et ouvrit le robinet. Le verre se remplit d’une bière mousseuse, de couleur sombre. Luke appuya son avant-bras sur le comptoir et lui lança un sourire malicieux.  


			— C’est le seul truc dont je me souviens : les petites antennes que tu avais sur la tête. Mais, bon, tu as de la chance, aujourd’hui, je suis d’humeur complaisante, alors comment tu veux que je t’appelle ? Chérie ? Ma douce ? Mon ange ? Mon amour ?


			Elle lui tendit la bière.


			— Bois et tais-toi. J’ai du travail.


			La nuit se déroula sans heurts. On était samedi, le bar se remplit donc très vite de monde. Jamie se chargeait de la musique et laissait la gestion des boissons aux filles. Luke passa un bon moment au bar. Beaucoup de types essayaient de flirter avec Angie et Harriet, surtout Harriet d’ailleurs. Logique, ils savaient que le petit ami de l’autre serveuse était dans le coin. Ils lui sortaient des tonnes de phrases toutes faites, ridicules, qu’elle esquivait habilement. 


			Harriet Gibson était belle, très belle même. Malgré sa petite taille, elle avait un corps parfaitement proportionné, qu’il apprécia à sa juste valeur quand elle commença à se débarrasser de ses multiples couches de vêtements. Et son visage était angélique. Doux. Magnifique. Lorsque cette pensée lui traversa l’esprit, il se leva d’un bond de son tabouret et se faufila parmi la foule. Il était en train de passer la soirée à la regarder, comme un crétin. Une connerie. Il commanda deux autres bières, une au réglisse et une autre normale, et finit par sauter au rythme de la musique avec un groupe plutôt sympa. Une fille brune, au nom bizarre qui commençait par M ou N, il n’en savait rien, ne le quitta pas d’un millimètre. Luke se laissa bercer par la musique et ferma les yeux quand les lèvres de l’inconnue se promenèrent sur son cou. La chanson prit fin, et céda la place à une autre plus lente, ce qui le fit réagir. Il lui échappa en prenant la direction des toilettes. Il n’était pas ivre. Pour l’instant. Mais il avait un peu trop bu quand même.


			En entrant dans les toilettes, il tomba sur Jamie. Ce type, qui avait un bras recouvert de tatouages, le foudroya du regard.


			— Ça ne m’amuse pas du tout que tu vives chez Harriet. Si jamais tu... 


			— Ouais... je sais. Moi non plus je ne suis pas super ravi du cadeau que vous lui avez fait : un billet d’avion pour m’épouser... Mais, écoute, la vie est injuste, c’est un fait. 


			Harriet lui avait expliqué toute l’histoire sur le trajet qui séparait sa maison du bar.


			— Et maintenant, tu me laisses passer ? Je meurs d’envie de continuer à me faire chier dans ton bar, ajouta-t-il.


			Luke passa le reste de la soirée à faire la connaissance de la moitié des habitants de Newhapton, sautant, dansant et buvant. À la fin, une vague de nostalgie l’envahit. Il pensa à sa famille et à ses amis. Qu’est-ce que Jason était en train de faire ? Et Rachel et Mike ? Bon, pas besoin d’être un génie pour savoir ce que ces deux-là faisaient. Ils étaient pires que des poulpes, toujours collés l’un à l’autre. 


			— Il est temps de rentrer à la maison.


			Harriet prit son bras et tira dessus pour qu’il se lève. Elle dit au revoir à ses amis et l’entraîna dehors en tenant fermement la manche de son T-shirt. Une fois dans la rue, le froid du petit matin les enveloppa. Luke respira profondément et marcha à côté d’elle, troublé. Il détestait ce sentiment de vide à la fin d’une soirée qui avait été amusante, comme si les rires, les conversations et les toasts n’avaient été qu’un mirage.


			— Tu n’aurais pas dû boire autant, lui reprocha-t-elle.  


			— Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire.


			— L’alcool est mauvais.


			Luke roula des yeux et fourra les mains dans les poches de sa veste sans cesser de marcher. Il lui jeta un coup d’œil en coin.  


			— La fille que j’ai rencontrée à Las Vegas n’avait pas l’air de penser la même chose.  


			— Cette fille n’existe pas, répondit Harriet sèchement.


			— Tu es trop... hum, trop...


			— Trop quoi ? Vas-y, dis-le !


			— Trop casse-couilles.


			— Pardon ? 


			Elle ouvrit grand les yeux.


			— Tu es toute pardonnée, rit Luke. 


			— Je vais faire comme si cette conversation débile n’avait pas eu lieu, tu es ivre. On est arrivés, tu crois que tu vas être capable de mettre la clé dans la serrure de la remise tout seul ? J’espère pour toi, hein... Sinon, tu vas devoir dormir dans les bois, et bonne chance... Bonne nuit, Luke.


			— Bonne nuit, petite abeille.


			Elle secouait encore la tête en entrant dans la maison, la porte claqua derrière elle. Dans la solitude de cette nuit sombre, Luke rit et leva les yeux vers la lune ronde qui flottait haut dans le ciel. Il prit une bouffée d’air et entra dans la remise. Il se laissa tomber sur le matelas. Ses yeux fixèrent le plafond et, avant de s’endormir, il repensa à sa vie, aux échecs, aux déceptions et aux objectifs inatteignables.


			Le silence accablant qui régnait ici attira son attention à son réveil. Même lorsqu’il quitta les couvertures et ouvrit la fenêtre, il n’entendit rien d’autre que le chant de quelques oiseaux et le murmure des feuilles des arbres bercées par le vent. Luke était habitué à une vie différente, plus mouvementée, plus bruyante.


			Il vérifia l’heure sur son portable, on était au milieu de la matinée. Il se frotta le visage et s’assit sur le lit, fixant du regard les cartons empilés au fond de la remise. Fouiller pour voir ce qu’ils contenaient lui traversa l’esprit, mais il ne voulut pas s’abaisser à ça. Il n’était pas ce genre de type, malgré ce que pouvait penser Harriet. Alors il se leva, entra dans la maison (elle n’était pas fermée à clé), prit une douche (le chauffe-eau était une vraie merde qui ne fonctionnait pas) et prit la direction de la pâtisserie.


			Harriet finissait de s’occuper de deux clientes quand elle le vit arriver. La matinée avait été plutôt bonne. Il ne lui restait presque plus de Bretzels au miel. Luke se présenta aux dames qui ne dissimulèrent pas leur surprise et il leur ouvrit la porte comme l’aurait fait un gentleman (ce qu’il n’était pas) alors qu’elles quittaient la boutique.  


			— Tu ne m’as pas réveillé, constata-t-il.


			— C’est que, je n’étais pas sûr que tu puisses te réveiller. 


			— Tu m’aurais laissé mourir alors ?


			— Peut-être... 


			Elle referma la caisse enregistreuse d’un coup sec et Luke prit la petite carte qui traînait sur le comptoir avant qu’elle ne puisse l’en empêcher. Il la fit tourner entre ses longs doigts et l’étudia avec un intérêt qu’elle n’avait jamais vu encore chez lui.


			— Qu’est-ce que tu fais avec ce truc ? s’enquit-il.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Tu essaies d’apprendre à situer les pays ?


			— Et si c’était le cas ? 


			— Rien du tout, j’étais juste curieux, dit-il en haussant les épaules. Je les connais par cœur. Je pourrais te donner un coup de main, c’est une tâche super complexe.


			Harriet perçut l’once de moquerie qui flottait dans sa voix et lui jeta un regard noir.  


			— Super ! Qu’est-ce que tu es intelligent... Tant mieux pour toi. Maintenant, donne-la-moi. 


			Elle lui arracha la carte des mains et l’enfouit dans son sac. Elle se sentait un peu bête, et elle n’aimait pas cette sensation.  


			— Tu es consciente qu’il n’y a que moi qui ai le droit d’être fâché dans toute cette histoire, pas vrai ? 


			Il longea le comptoir et admira toutes les pâtisseries qu’Harriet proposait. Des œuvres d’art colorées, délicates et minuscules. Quand il était venu l’affronter, il n’avait pas pris la peine de prêter attention à la boutique. Il leva les yeux vers elle.


			— C’est toi qui as fait tout ça ?


			— Bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?


			— Je ne sais pas, mais c’est beaucoup de travail pour une seule personne. 


			Elle soupira et le regarda, une lueur d’hésitation dans les yeux.  


			— Tu veux en goûter un ?


			Luke reporta son attention sur les pâtisseries.


			— Tu me conseilles quoi ? 


			— En général, tout le monde aime la tarte au fromage et aux cookies, dit-elle en la pointant du doigt. Tu en veux une part ? Elle est très bonne. 


			Luke acquiesça et prit l’assiette en carton qu’elle lui tendit. Harriet lui proposa une fourchette en plastique, mais il préféra mordre dans la tarte. De la crainte dansait dans ses yeux pendant qu’elle l’observait, comme si son verdict avait de l’importance. 


			Il mâcha lentement, prenant le temps de la savourer. C’était délicieux. Parfait. Il y avait une base moelleuse aux cookies, et la garniture au fromage était tellement lisse qu’elle fondait dans la bouche.


			— Putain de merde !


			— Tu peux traduire ? 


			— C’est une tuerie.


			Un client entra dans la boutique, il voulait deux baguettes de pain. Il portait des lunettes à la monture carrée et un bouc ornait son menton. Aussitôt, il reconnut Luke et lui tapota dans le dos comme s’ils étaient de vieux copains.  


			— On s’est bien amusés hier soir ! s’exclama-t-il.


			— C’est clair, mec...


			Luke avait la bouche pleine, mais il poursuivit malgré tout.


			— Un petit conseil : si j’étais toi, j’achèterais ce qui reste de cette tarte au fromage et je ne laisserais personne s’en approcher avant d’avoir avalé la dernière miette. 


			En entendant ces mots, le type sembla d’abord un peu perplexe, mais quand il comprit de quoi il parlait, il fronça les sourcils et jeta un coup d’œil curieux au dessert.  


			— D’accord, acquiesça-t-il. J’en prends deux parts.


			Il tendit à Harriet un billet de vingt dollars et, après avoir récupéré la monnaie, il leur dit au revoir en souriant et quitta la pâtisserie, les bras chargés. Harriet se tourna vers Luke.


			— Comment tu as fait ? Je veux dire, pour le convaincre aussi facilement.


			— Tu dois croire en ce que tu vends.


			— C’est ce que je fais.


			Il prit un des biscuits sur le comptoir, Harriet proposait des échantillons de ses pâtisseries pour que les gens puissent les goûter.  


			— Quand j’ai goûté ta tarte au fromage, tu n’avais pas l’air sûre de toi.


			— Ce n’est pas vrai.


			— C’est ça, oui... 


			Il jeta un coup d’œil autour de lui, remarquant le ton clair des murs et des meubles. 


			— C’est donc ici que tu passes tes journées. Ça a l’air super amusant... ironisa-t-il. 


			— Tu ne travailles pas ? Tu ne fais rien ?


			— Non. Rien de rien.


			— De quoi tu vis alors ? 


			Luke arrêta de contempler la pièce et se concentra sur elle. Ses longs cheveux blonds étaient rassemblés dans une tresse qui tombait le long de son épaule droite et elle avait toujours cette lueur spéciale dans les yeux qu’il avait remarquée dès qu’il était entré dans Pinkcup la première fois.


			— J’ai été viré, résuma-t-il. Je touche le chômage.


			— Tu travaillais dans quoi ? 


			— Dans rien d’important. 


			Il montra un cupcake rose avec une fleur blanche au sommet.


			—  Je peux goûter une de ces merdes ? changea-t-il de sujet.


			— Bien sûr, lui dit-elle en lui tendant le gâteau. Ah, et merci pour « cette merde ». Ça faisait presque cinq minutes que tu n’avais pas dit de gros mots, et je commençais à me faire du souci pour toi. 


			Les deux sourirent. 


			Le sourire de Luke était ample. 


			Celui d’Harriet plus discret.


			Mais il était là, lui aussi. 


		


		
			









Chapitre 5


			Il faisait déjà nuit quand ils regagnèrent la maison. Luke avait non seulement passé la matinée à la boulangerie, convaincant les clients de prendre autre chose (à un moment donné, Harriet avait été obligée de lui demander d’arrêter, son attitude lui semblait un peu trop intrusive), mais il avait aussi mangé là-bas et y avait passé le reste de l’après-midi, jusqu’à la fermeture.


			Elle n’avait pas l’habitude d’avoir de la compagnie quand elle travaillait et partager ces moments de solitude qui faisaient son quotidien avec quelqu’un qu’elle connaissait à peine lui parut étrange... Il était... bizarre. Il posait toutes les questions qui lui traversaient l’esprit, comme s’il pensait en avoir le droit, et il ne pouvait pas rester tranquille plus de cinq minutes d’affilée. Impossible. Il s’asseyait à la table destinée aux commandes ou au service traiteur, et lorsqu’enfin, elle avait la sensation que le silence s’insinuait entre eux, il se relevait et se remettait à bavarder, même s’il ne révélait jamais rien de concret sur lui. 


			— Et qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? 


			Harriet pressa l’interrupteur en entrant dans la maison.


			— On va préparer le dîner... Des nachos au fromage pour le match. Jamie et Angie vont venir. Le pub n’ouvre pas le dimanche soir, et je crois qu’ils veulent garder un œil sur toi.


			Les deux avaient fait des descentes à la pâtisserie plusieurs fois dans la journée pour s’assurer que tout allait bien. Et tout allait bien, c’était plutôt surprenant d’ailleurs. Parmi toutes les mauvaises choses qui avaient secoué sa vie, la présence de Luke n’était finalement pas la plus terrible.


			—Putain ! J’avais oublié le match ! s’exclama-t-il, consterné. Qu’est-ce qui ne va pas avec ma tête ? 


			Il prit la télécommande de la télévision, l’alluma et mit la chaîne qui diffusait le match, même si l’arbitre ne sifflerait le début de la partie que dans une demi-heure.


			— Pas la peine d’en faire une montagne, ce n’est pas si grave...


			Luke la suivit dans la cuisine.


			— C’est comme si toi, tu oubliais de mettre du chocolat dans un gâteau au chocolat. Ou un truc du genre. Laisse tomber, je me comprends... 


			— Ce que tu dis n’a aucun sens, le taquina Harriet. 


			Elle récupéra le tablier accroché derrière la porte et le noua autour de sa taille. Puis elle sortit du congélateur une petite boule de pâte à pizza, un surplus d’il y avait plusieurs semaines, et prit du beurre dans le réfrigérateur.


			— Qu’est-ce que je peux faire ? demanda Luke.


			Il remonta les manches de son sweat d’un geste décidé.  


			— Ce n’est pas la peine de m’aider. 


			— Si, c’est indispensable. À moins que tu veuilles que je devienne fou. 


			Il se posta à ses côtés, juste devant le plan de travail et ajouta :


			— Je me suis tenu tranquille toute la journée, c’est insupportable, je vais péter un câble. 


			Harriet sortit du placard la farine de maïs et la farine de blé, et lui jeta un coup d’œil en coin. 


			— Tu n’as pas arrêté une seule seconde de t’agiter ! protesta-t-elle. Mais d’accord, je te prépare les ingrédients et tu fais la pâte pour les nachos pendant que je m’occupe de la pizza.


			Elle versa la quantité nécessaire de farine dans un saladier et y ajouta du beurre et du sel. 


			— Tiens. Mélange et mets de l’eau jusqu’à ce que tu obtiennes une pâte homogène. Surtout, il ne faut pas qu’elle te colle aux doigts.


			— Compris, patron.


			Le tintement du fouet d’Harriet contre le saladier tandis qu’elle remuait la sauce au fromage était la seule chose qui brisait le silence de la pièce. Les deux se turent, absorbés par leur tâche, jusqu’à ce que Luke n’en puisse plus.  


			— Tu n’as pas de musique ?


			— Tu détestes le silence, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que non, bredouilla-t-il.


			Puis il s’arrêta de pétrir et la regarda, en étrécissant les yeux.


			— Tout ça, cette situation, ne te semble pas bizarre ? Tu y as déjà réfléchi ?


			— Chaque minute de la journée. Et chaque seconde de cette minute.


			Harriet réserva la sauce, alluma le four, sortit le rouleau d’un tiroir et étira la pâte à pizza avec une facilité déconcertante.


			— C’est vrai quoi, je suis en train de préparer des nachos avec ma femme en fuite, dans sa maison qui tombe en ruine, qui en plus est plantée au milieu de nulle part. Putain, c’est bizarre. Ça n’a pas l’air réel.


			— C’est toi qui as rendu ça réel. Si ça n’avait tenu qu’à moi...


			Elle ne finit pas sa phrase et montra du menton le saladier dans lequel Luke avait plongé les mains.


			— Besoin d’un coup de main ? lui proposa-t-elle.  


			Il secoua la tête en signe de dénégation et se concentra sur sa tâche. Son téléphone, qui était enfoui dans une poche de son jean, sonna, mais il ne bougea pas et continua ce qu’il était en train de faire. Il ne fit même pas mine de vouloir se laver les mains. Rien. L’appareil se tut, mais quelques secondes plus tard, il se manifesta de nouveau.


			— Tu ne réponds pas ? 


			Harriet venait de terminer de délimiter le tour de la pizza avec les doigts et enduisit le fond avec de la tomate.  


			— Non. Je n’ai pas envie. 


			La mélodie aiguë inonda la pièce pour la troisième fois.


			— Je ne sais pas qui c’est, mais cette personne insiste. 


			Luke soupira profondément.


			— Combien de temps je dois pétrir la pâte ? Je me fais vieux, je fatigue vite.


			— Encore une minute. C’est important que la pâte soit bien uniforme. Remarque, maintenant que tu le dis... 


			Harriet se pencha vers lui et écarquilla les yeux exagérément en fixant son front.


			— Je crois que c’est un cheveu gris là, plaisanta-t-elle.


			En voyant la confusion se peindre sur le visage de Luke, elle laissa échapper un petit rire. On frappa à la porte, et elle recouvra son sérieux.


			—Je vais ouvrir. Maintenant, tu peux l’étaler avec le rouleau, c’est presque prêt.


			Elle s’essuya les mains sur un chiffon en traversant le salon. Ses amis firent irruption dans la maison et lui jetèrent un regard interrogateur auquel elle répondit en haussant les épaules. Parce que c’est ainsi qu’elle se sentait. Un peu confuse et désorientée par toutes les nouveautés de ces deux derniers jours. Elle n’avait même pas disposé de cinq minutes de solitude et de tranquillité pour assimiler le fait que Luke Evans vivait désormais sous son toit. La situation était choquante, mais elle devait s’adapter.


			Quand ils entrèrent dans la cuisine, il avait fini d’étaler la pâte et de la couper en petits triangles (une vraie surprise). Jamie laissa le pack de bouteilles de bière sur l’îlot central et fronça les sourcils.


			— Tout va bien par ici ?


			— Jusqu’à ce que tu te pointes, oui, répliqua Luke.


			— Harriet, ma puce, quand tu es allée à Las Vegas, je t’ai demandé de chercher un idiot fini, mais je ne croyais pas que tu allais prendre mon conseil au pied de la lettre.


			Elle rit en mettant une première série de nachos dans la poêle.


			— N’essaie pas de faire de l’humour, tu es nul... grogna Luke. 


			— Alors, Luke, raconte-nous un truc sur toi, demanda Angie, coupant ainsi court à la dispute qui menaçait d’éclater.  


			— J’aime les nachos très croquants, ça te va ?


			Harriet leva les yeux au ciel. Est-ce qu’il ne pouvait pas être, ne serait-ce qu’un petit peu, sympa avec ses amis ? Vu les circonstances, ils n’allaient pas l’accueillir à bras ouverts, il était normal qu’ils soient sur la réserve. 


			— Allez, aidez-moi à sortir la pizza du four et arrêtez votre cinéma.


			Dix minutes plus tard, les quatre avaient commencé à dîner devant le match. Jamie et Angie s’étaient installés sur le canapé, alors Luke avait opté pour la place à côté d’Harriet, sur l’épais tapis, juste devant la table basse.


			Chaque fois qu’il se penchait en avant pour attraper un nacho et le tremper dans le fromage, leurs genoux se frôlaient. Pour n’importe qui d’autre, ça n’aurait pas eu d’importance, mais pas pour Harriet. Elle avait développé une sorte d’instinct de survie qui la maintenait en alerte. Elle n’était pas habituée à cette proximité, et encore moins venant d’un homme. De plus, elle n’avait pas encore décidé si elle pouvait lui faire confiance et préférait être prudente.


			Elle s’écarta discrètement de lui. 


			Les garçons ne mirent que cinq minutes à commenter le match. Luke semblait être un grand fan de football américain, encore plus que Jamie, et il n’arrêtait pas de détailler les tactiques qu’ils utilisaient, la stratégie que l’entraîneur avait choisie, et de brandir une centaine de statistiques complètement nulles qu’il connaissait par cœur.


			Elle n’était pas capable d’apprendre une foutue carte qui était pourtant utile pour se situer dans le monde, et lui, il avait toutes ces âneries stockées dans sa tête. La vie était injuste.


			Une fois le dîner terminé, elle se mit debout et entreprit de débarrasser les assiettes. Les garçons s’entendaient tellement bien que d’ici dix minutes, ils s’appelleraient « frère ». Angie lança un regard lourd de mépris à son petit ami, on aurait dit qu’elle lui demandait mentalement pourquoi il fraternisait avec l’ennemi, mais Jamie ne se rendit pas compte. Il était trop absorbé par le match, criant et se levant d’un canapé à chaque fois qu’un joueur ratait un coup.


			— Je vais chercher les desserts, annonça Harriet.


			Luke fit un effort surhumain pour quitter la télé des yeux et se concentrer sur elle pendant un millième de seconde.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Pas la peine… 


			— Et ma compagnie est mille fois plus intéressante que la tienne, le taquina Angie avant de suivre son amie dans la cuisine. 


			Harriet déposa en faisant attention les assiettes vides dans l’évier et feignit de ne pas se rendre compte que son amie l’observait avec intérêt inhabituel. 


			— Tu as un parfait inconnu dans ton salon, et tu sembles très calme. 


			— Je n’ai pas beaucoup d’options, Angie. C’est la vie. Tu préfères le gâteau au chocolat ou au citron ?


			— Tu n’en as pas de tarte au fromage ?


			— Non. Luke a obligé presque la moitié de la ville à en acheter. Je n’en ai plus du tout. 


			Angie plissa le nez.


			— Ce type est vraiment bizarre.


			— Pourquoi tu dis ça ?


			— Hum, je ne sais pas... Peut-être parce que pour des raisons hyper méga mystérieuses, il veut passer un peu de temps dans une petite ville froide et complètement paumée, au lieu de continuer à profiter de sa vie merveilleuse à San Francisco ?


			Harriet fut sur le point de lui demander comment elle pouvait être si sûre que Luke avait une vie merveilleuse. Parce qu’elle, elle avait l’impression que c’était tout le contraire. En fait, quelques jours auparavant, à l’hôtel, les mots lui avaient échappé, et il l’avait presque qualifiée de vie de merde. Il ne semblait pas au trente-sixième dessous non plus, mais il n’avait pas l’air heureux.


			— Ce n’est pas si bizarre que ça...


			— À mon avis, le fait qu’il soit canon t’embrume le cerveau. 


			— Tu crois qu’il est canon ? se moqua Harriet en coupant des parts de gâteau qu’elle posa ensuite sur un plateau.


			— J’ai des yeux, marmonna-t-elle, le coude appuyé sur le comptoir, et ne fais pas l’idiote. Tu sais que moi, toi, la voisine du cinquième, on serait prête à se taper ce...  


			— Tu serais prête à te taper qui, ma puce ? 


			Jamie apparut sur le seuil de la porte et s’appuya contre le chambranle, les bras croisés sur son torse. Ses yeux brillaient d’une lueur amusée.  


			— Ian Somerhalder. Tu sais que c’est ma seule exception, mon amour.


			Angie plaqua une main sur sa poitrine en prenant une pose maniérée, puis, l’innocence incarnée, elle s’approcha de son petit ami et l’embrassa à la commissure des lèvres. Jamie l’attira d’un geste ferme contre lui sans cesser de sourire.


			— Donc Jensen Ackles ou Jamie Dornan ne t’intéressent plus ? lui rappela Harriet, ignorant la scène romantique et résistant au désir de rire.


			— Vous parlez de quoi ?


			Luke entra dans la cuisine à son tour et laissa le plat qui restait dans le salon sur le plan de travail.


			— De mecs canons, dit Angie.


			Un sourire prétentieux étira ses lèvres.


			— Vous parliez de moi, alors ?


			— Ton mari est un méga crétin, soupira Angie.


			Le reste de la soirée se déroula sans anicroche. Ils ne laissèrent pas une miette des desserts et, après le match, ils regardèrent un épisode de Cauchemar en cuisine, une émission que Harriet adorait pour des raisons évidentes ; elle avait l’habitude d’avaler tout ce qui avait trait à la cuisine, du documentaire à la téléréalité. Vers onze heures du soir, Angie et Jamie leur dirent au revoir et rentrèrent chez eux. Et pour la première fois de la soirée, Harriet se sentit mal à l’aise.


			Les deux se dévisagèrent pendant quelques secondes, leurs pieds enracinés devant la porte qu’Harriet venait de refermer. Le malaise s’amplifia, et Luke finit par sourire doucement. Il annonça qu’il se chargeait de la vaisselle avant d’aller se coucher dans la remise.


			— Tu n’es pas obligé de faire ça.


			Harriet le suivit à la cuisine, surprise et un peu troublée. 


			— Je peux m’en occuper, je t’assure. En plus, je dois encore préparer quelques trucs pour demain, ajouta-t-elle.  


			— Quels trucs ? 


			Luke fronça les sourcils en retroussant ses manches et en exposant ses bras fermes à la peau mate.  


			— Eh bien... la pâte pour un biscuit et... 


			Elle se mordit la lèvre inférieure, essayant de se rappeler ce qu’elle devait faire. Elle devait arrêter de fixer les muscles des avant-bras de Luke qui se contractaient.


			 — Un coulis aux myrtilles ! Oui, c’est ça ! s’exclama-t-elle.


			Il se tut quelques secondes, trempa l’éponge, puis regarda Harriet par-dessus son épaule en lavant l’assiette qu’il tenait dans les mains.


			— Combien d’heures tu travailles par jour ?


			— Je préfère ne pas les compter.


			Il semblait évident qu’elle ne pourrait rien faire pour l’empêcher de faire la vaisselle, et fouilla les placards à la recherche des ingrédients dont elle avait besoin. Elle était fatiguée, oui. Mais elle devait continuer. Elle devait le faire. La seule direction qu’elle pouvait prendre était de suivre la ligne droite qu’elle avait tracée des années auparavant.


			— Comment est-ce que tu fais pour ne pas devenir folle ? 


			— Je suppose que c’est parce que je ne peux pas me le permettre.


			Luke sourit et finit de rincer les derniers couverts sous l’eau. Il prit un torchon pour se sécher les mains, puis bâilla et s’étira comme s’il était chez lui. Ce faisant, l’ourlet de son sweat remonta un peu, révélant quelques centimètres de la peau douce et lisse de son ventre ferme.


			— Tu veux que je te donne un coup de main pour... 


			— Merci, mais ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. 


			Il se dirigea vers la porte arrière de la maison, et Harriet termina de verser le sucre dans un saladier où se trouvaient des myrtilles bien mûres avant de prendre les clés de la remise et de le suivre.  


			— J’ai passé une chouette soirée... Le dîner et le match...


			 Il se frotta la nuque, et s’il n’avait pas été toujours aussi extraverti, elle aurait pensé qu’il avait l’air un peu gêné.


			— C’était bien, oui, admit-elle. 


			— Bonne nuit, Harriet.


			— Eh, attends ! 


			Luke se retourna après avoir descendu les marches en bois du porche. 


			— Combien de temps tu comptes rester ?


			— Je n’ai pas encore décidé.


			Ils se dévisagèrent en silence pendant un moment, puis Harriet lui souhaita bonne nuit avant de refermer doucement la porte. Elle introduisit la clé dans la serrure et la tourna d’un geste décidé jusqu’à ce que le clic synonyme de sécurité se fasse entendre.


			Elle ne termina ce qu’elle avait à faire dans la cuisine que vers minuit. Elle se déshabilla et enfila un pyjama épais avec des dessins de rennes avant de s’écrouler sur son lit. Le rideau de sa chambre n’était pas tiré, et, comme la nuit précédente, savoir que Luke n’était qu’à quelques mètres d’elle la perturbait.  


			Luke...


			La première fois qu’elle l’avait vu, à la piscine de cet hôtel, il y avait presque deux ans maintenant, le souffle lui avait manqué. Aujourd’hui encore, par moments, elle éprouvait la même sensation, surtout quand son regard semblait l’envelopper en silence. C’était étrange. C’était étrange de ressentir une sorte de connexion avec une personne dont elle ignorait tout.


			Luke était peut-être un vaurien ; en fait, il avait l’air d’un vaurien, d’un mauvais garçon, avec ce sourire en coin qu’il avait dû répéter encore et encore devant un miroir. Ou d’un psychopathe. Ou, pire encore, de quelqu’un comme son père...


			Non. Pas ça, non. Ils n’avaient rien en commun.


			Harriet soupira, remua dans le lit, tournant le dos à la fenêtre et caressa les trois anneaux d’Angie qui ne quittaient pas sa main gauche. Elle lui avait offert le premier quand elle avait dix-sept ans, à la clinique. Le deuxième, quand elle s’était réveillée avec cette gueule de bois incroyable dans la chambre de cet hôtel de Las Vegas. Et le troisième, le jour où elle avait inauguré la pâtisserie.


			Quand elle sentait qu’elle n’avait rien accompli dans sa vie, qu’elle était faible et que finalement, elle n’était que peu de choses, qu’elle n’était pas intelligente et qu’elle ne pouvait pas tenir seule une affaire... quand elle ressentait tout ça, elle faisait tourner les anneaux sur ses doigts et se rappelait à elle-même que si, elle en était capable. Bien sûr qu’elle en était capable.


		


		
			









Chapitre 6


			Le lendemain matin, Luke frappa à la porte avec insistance. Le soleil ne s’était pas encore levé, et il restait dix minutes avant que son réveil ne sonne, mais Harriet n’eut pas le choix : elle savait que si elle ne lui ouvrait pas, il finirait par défoncer la porte.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je commence la journée ? 


			Il la contourna et se rendit tout droit à la cuisine pour attraper la brique de lait dans le frigo. Il en but une longue gorgée sans même prendre la peine d’utiliser un verre, et satisfait, il lui dit :


			— Je croyais que tu serais déjà debout. À quelle heure on doit être à la pâtisserie ?


			— « On » ? 


			— Oui, « on ». 


			Toujours somnolente, Harriet se frotta les yeux et réprima un bâillement.


			— À sept heures... J’allais me lever.


			— OK, super. Je passe le premier sous la douche.


			Elle fronça les sourcils et secoua la tête.


			— Au fait, petite abeille, une dernière chose... 


			Il se passa la langue sur les lèvres, puis reprit une nouvelle gorgée de lait.


			— J’adore ton pyjama. Je suis sérieux, vraiment. J’en veux un comme ça. Tu crois qu’ils les vendent en lot pour les couples mariés qui dégoulinent de bonheur ?  


			Harriet baissa les yeux vers les rennes si mignons qui ornaient le coton de son pyjama, puis lui lança un coup d’œil gêné, ne sachant comment réagir. Il éclata de rire, et reprit une gorgée de lait. Elle leva les yeux au ciel et regagna sa chambre d’un pas pressé.  


			Ce rituel se répéta les jours suivants.


			Luke se levait tôt, tambourinait à sa porte jusqu’à ce qu’Harriet décide d’abandonner la chaleur de ses couvertures et le laisse entrer. Ils se disputaient pour savoir qui prendrait sa douche le premier (et aussi parce qu’il avait la mauvaise habitude de laisser la salle de bains sens dessus dessous, des flaques d’eau sur le sol, et de jeter sa serviette dans un coin, roulée en boule). Plus tard, ils se rendaient ensemble à la pâtisserie à pied, à l’exception d’une journée où, comme elle était trop chargée, il insista pour l’amener en voiture.


			À Pinkcup, Luke la regardait cuisiner dans l’arrière-salle et il avait pris l’habitude de mettre ses mains où il ne devait pas, de goûter toutes les pâtes ou crèmes, qu’elles ne soient pas cuites ne paraissait pas le déranger. Il aimait avaler quelque chose de salé, et ensuite, il recherchait le plus sucré qu’il pouvait trouver sur le plan de travail. Il prétendait qu’il n’y avait rien de mieux que le contraste dans la vie. Et ses mots lui inspirèrent une nouvelle recette : gâteau à la banane et crème de lait salée.


			Cela ne faisait qu’une semaine que Luke avait fait son apparition à Newhapton, et elle ne savait pas trop comment ils avaient réussi à s’adapter si vite à ce genre de... ce genre de routine. Parce que leur vie était comme ça : routinière, ordonnée. Après avoir passé la journée à la pâtisserie (il sortait souvent se dégourdir les jambes et se promener), ils rentraient à la maison, dînaient rapidement et allaient au pub de Jamie. Là-bas, Luke se comportait comme s’il était payé pour être celui qui se chargeait des relations publiques, même si personne ne lui avait demandé de faire quoi que ce soit et, dans les temps morts, il rôdait autour du bar et essayait de faire sortir de ses gonds une Angie facilement irritable. À la fin de son service, avant d’aller se coucher, Harriet prenait de l’avance pour le lendemain, préparant une pâte ou un mélange, pendant qu’il se chargeait de faire la vaisselle et de rabâcher que son existence se limitait à son boulot et que, à son avis, ce qu’il y avait de drôle dans le boulot, c’était d’avoir plus de temps ou d’argent pour profiter de la vie. En gros, il lui rappelait que sa vie était une boucle sans fin.


			Cependant, ce vendredi midi, Luke rompit cette mystérieuse routine en lui demandant où se trouvait la fameuse cafétéria qui proposait un accès gratuit à Internet.


			— Sur la place, juste à côté de la menuiserie. 


			Harriet ramassa la farine sur le plan de travail avec le dos de la main et un torchon.


			— Je serai de retour avant la fermeture.


			— Ce n’est pas la peine. Pourquoi tu ne prends pas le reste de la journée ? C’est moi qui travaille, tu n’as pas à me suivre partout, lui dit-elle en l’observant avec curiosité.


			— Je n’ai rien de mieux à faire.


			Il haussa les épaules et ramena la capuche de son sweat-shirt noir sur sa tête. Il quitta la boulangerie sans dire au revoir à Harriet et suivit ses indications.


			Le ciel était d’un gris pâle, presque verdâtre. Comme presque tous les jours, en fait. Luke ne savait pas comment il avait réussi à résister au froid et au climat désagréable de ce bled. Le soleil de San Francisco lui manquait. Le soleil, la mer, ses habitants et l’ambiance, mais...


			Il y avait ce « mais » qui le paralysait.


			Il s’était rendu compte qu’il n’était heureux nulle part. Le problème n’était pas le temps, la foutue ville où il se trouvait, ni aucun autre facteur extérieur.


			Le problème, c’était lui.


			Même si ces derniers jours, mû sans doute par la nouveauté, il s’était senti étrangement mieux, Luke était convaincu que dès que la monotonie le consumerait de nouveau, il n’aurait qu’une envie : fuir loin d’ici, en quête de quelque chose de différent qui le divertirait assez longtemps... Assez longtemps pour quoi ? Il l’ignorait. Dans sa tête, le déséquilibre entre les questions et les réponses était omniprésent. Tout ce qu’il pouvait affirmer, c’était que rien ni personne ne l’avait jamais passionné. Les femmes qui traversaient sa vie étaient nombreuses, mais éphémères, et les passe-temps qu’il découvrait devenaient très vite une simple perte de temps. Luke s’ennuyait facilement. Il était comme un gamin capricieux qui avait un tas de jouets à portée de main et les jetait avec la même intensité et la même rapidité.


			Au fond de lui, il enviait Harriet. Parce qu’elle avait ce qui lui manquait tant : elle était passionnée. Il la voyait sourire pendant qu’elle cuisinait, il la voyait se concentrer sur le moindre détail de ses créations comme s’il s’agissait de pâtisseries uniques, qui ne pouvaient être copiées, et quand elle avait du temps libre, il la voyait feuilleter ce livre de recettes qu’elle rangeait sous le comptoir.


			Luke cessa de penser à la jeune femme blonde en entrant dans la cafétéria sur la place. On aurait dit une espèce de salon de thé qui n’avait pas grand-chose à voir avec la décoration plus rustique du reste du village. Les tables étaient blanches, tout comme les chaises en rotin et les élégants tabourets qui bordaient le bar.


			— Vous avez Internet ici ? demanda-t-il au serveur.


			— Oui. 


			Ce dernier fouilla derrière le comptoir et lui tendit un morceau de papier sur lequel on avait écrit à la main un code.


			— Qu’est-ce que je vous sers ? 


			Il parcourut du regard l’étagère derrière le bar. Elle était remplie de boîtes de thé de couleurs et d’arômes variés, et trônait juste à côté du tableau noir qui annonçait les prix du café.


			— Une bière. Je vais m’installer à l’une des tables du fond.


			— Je vous l’apporte tout de suite.


			Luke s’assit à côté de l’immense baie vitrée qui donnait sur la rue principale, tournant le dos à la porte de la cafétéria et tout ce qui se passait à l’intérieur. Il sortit son téléphone portable et entra le code wifi. Immédiatement un millier de notifications lui parvinrent. Facebook. Twitter. Instagram. Ses foutus mails. De partout. C’était comme si l’univers qu’il avait cherché à oublier, le revendiquait après cette semaine de déconnexion.


			Il ignora les commentaires qu’on lui avait laissés sur les réseaux sociaux et écrivit un tweet : « État : perdu à SucetteLand. Ne pas déranger, sauf en cas d’invasion de zombies ou si tu es Jessica Alba. Merci. » Il sourit avant de le poster.


			Il avait aussi plusieurs mails de son ancien patron, mais il ne fit même pas l’effort de les lire avant de les supprimer. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il savait déjà ce qu’il dirait : qu’il l’avait déçu, qu’il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait faire quelque chose comme ça... Il laissa enfin échapper l’air qu’il avait emprisonné dans ses poumons en ouvrant le tchat et parcourut sans vraiment les lire l’avalanche de messages qui s’étaient accumulés. Sa mère lui demandait s’il mangeait bien (pourquoi ne pensait-elle qu’à ça, bon sang ? Il dévorait tout ce qui lui tombait sous la main depuis qu’il était gosse), Sally insistait encore et encore pour savoir quand il allait rentrer, et ses trois meilleurs amis avaient ouvert une conversation commune :


			Jason : Tu pourrais au moins nous dire si tu es encore en vie.


			Rachel : Et décroche ce putain de téléphone. DÉCROCHE ! 


			Mike : Pourquoi vous êtes si chiants ? Laissez-le tranquille. Il est sans doute en train de se taper sa femme. Ou d’en chercher une nouvelle. On s’en fout. Luke sait ce qu’il fait.


			Rachel : Mike, je te vois depuis le canapé. Un, arrête d’embêter Margarine. Et, deux, que tes propres blagues te fassent rire est pathétique. Je t’assure.


			Mike : Freckles, ce chat m’aime autant qu’il t’aime.


			Rachel : Je ne me souviens pas avoir dit un truc de ce genre.


			Mike : Mais on sait tous que c’est le cas. Tu me trouves adorable.


			Jason : J’ai ouvert cette conversation pour savoir où est Luke. Si vous commencez avec les sextos, je me barre ! 


			Mike : Est-ce tu peux me dire ce qu’il y a de drôle dans le fait de la baiser avec des mots ? Je préfère le monde réel.


			Rachel : Luke, si tu continues à nous ignorer... je te promets que je vais te tuer la prochaine fois que je te verrai. Et tu sais que je le ferai. Je vais te traquer jusqu’à te débusquer et je te planterai un poignard dans le cœur. Parce que, là, on commence vraiment à s’inquiéter. On t’a appelé des milliers de fois, et tu n’as pas montré signe de vie depuis presque une semaine. L’autre jour, j’ai rêvé que tu étais tombé d’une fenêtre et que j’ai pleuré jusqu’à ce que le réveil sonne. Je vais finir par aller au poste de police le plus proche...


			Jason : Luke ? Tu es là ?


			Mike : PUTAIN ! Je viens de voir JESSICA ALBA !


			Jason : Bordel, ce que je dois supporter à cause de toi...


			Mike : Merde ! J’ai cru que ça marcherait.


			Malgré lui, Luke sourit. La conversation remontait à la veille au soir. Il s’était comporté comme un con avec eux en ignorant leurs appels. Mais.... Il ne savait pas quoi leur dire ou quelle excuse inventer pour ne pas avoir à revenir. Il aimait Jason, Rachel et Mike plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas s’empêcher de se sentir mal à l’aise : leur vie, d’une manière étrange, avançait pendant que la sienne était coincée dans une voie sans issue. Complètement sans issue. Et il ne savait pas comment sortir de là, les rejoindre et marcher au même rythme. C’était ce qu’ils avaient toujours fait depuis qu’ils étaient gamins.  


			Jusqu’à il y avait quelques mois, ils vivaient tous les trois dans une immense maison. Et Luke adorait ça, parce qu’il n’appartenait pas à cette catégorie de personnes qui apprécient la solitude. Tout au long de sa vie, il avait été entouré de gens et aimait la compagnie, les rires, les blagues et les dîners sans fin.


			Il était conscient que tout ça ne pouvait pas durer indéfiniment. C’était d’ailleurs peut-être pour cette raison qu’il avait été tant surpris d’être si affecté quand Rachel et Mike avaient cherché une maison et avaient commencé une nouvelle vie avec des objectifs et des attentes qui n’appartenaient qu’à eux. Rachel était entrée à l’université, ce qu’elle avait toujours voulu faire, et Mike continuait de gérer ses affaires. Jason et lui avaient donc emménagé ensemble dans une maison plus petite qui correspondait à cette nouvelle configuration. Et c’était génial, du moins tant qu’il avait un boulot et des trucs à faire. Mais quand il avait été viré, il avait constaté qu’il détestait se sentir seul avec lui-même pendant des heures entre quatre murs. Jason travaillait presque toute la journée et Luke détestait avoir autant de temps pour réfléchir. Parce que réfléchir... réfléchir ne lui faisait pas de bien.


			Des femmes d’âge moyen s’assirent à la table derrière lui. Il poussa un soupir en appuyant sur le bouton du tchat et commença à taper.


			Luke : Je suis toujours en vie.


			Rachel : Mon Dieu ! Je savais que tu n’étais qu’un connard !


			Jason : Tu y as été un peu fort, mon pote.


			Luke : Jolie façon de m’accueillir dans le monde extérieur.


			Mike : Dans le monde extérieur ? Tu as été kidnappé par des Martiens ?


			Luke : Presque.


			Jason : As-tu divorcé une fois pour toutes ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Luke, si tu dis encore « presque », je te frappe.


			Luke : Mike, mec, l’agressivité de ta copine m’inquiète.


			Mike : On est deux. Pourquoi tu es toujours marié ? 


			Luke : Ma femme est canon.


			Jason : Sérieusement, arrête tes conneries.


			Luke : J’ai toujours eu de l’œil, même bourré.


			Rachel : Quand est-ce que tu reviens ?


			Luke : Je ne sais pas encore. J’ai décidé de prendre des vacances à durée indéterminée. Je vais peut-être passer par Everett, Bellingham, et aller au Canada plus tard, Vancouver n’est pas si loin que ça.


			Mike : Tu déconnes ?


			Luke : Et pourquoi pas ? C’est si bizarre que j’aie besoin de temps pour... enfin, pour rien de concret. Vous voyez à quel point ma vie est remplie.


			Rachel : Comment est Harriet ? Tu sais pourquoi elle n’a pas essayé de divorcer depuis tout ce temps ?


			Luke : Presque.


			Rachel : Je vais te tuer !


			Luke : Je plaisante. Elle m’a donné une explication raisonnable. Enfin, en quelque sorte. Et elle est sympa.


			Luke omit de préciser qu’elle était aussi douce et inoffensive. Avant de débarquer, les seuls souvenirs qu’il avait d’elle correspondaient à une définition différente : la robe rouge et moulante qu’elle portait cette nuit-là à Las Vegas, sa façon de danser, si insouciante et libre... étaient gravées dans sa mémoire. Mais elles n’avaient rien à voir avec cette fille si renfermée et prudente qu’il avait rencontrée. La vraie Harriet portait presque toujours des jeans, des pulls épais ou des T-shirts confortables.


			Luke se concentra à nouveau sur son portable, les femmes assises derrière lui parlaient d’il ne savait quelle fête pour le bicentenaire d’Alfred Greg, le fondateur de Newhapton. Une conversation ennuyeuse.


			Rachel : Vous êtes devenus amis ?


			Luke : On peut dire ça comme ça. Elle est plutôt sympa. À côté de ton mec, elle est vraiment supportable. 


			Mike : Eh, arrête de dire des conneries.


			Jason : Oui. Dis-nous plutôt quand tu reviens.


			Luke : Je viens de vous le dire. Je ne sais pas.


			Rachel : C’est bien que tu fasses cette espèce de pause. Tu as peut-être besoin de temps. Mais quand tu reviendras, je veux que tu aies rechargé tes batteries à cent pour cent. Quand tu reviendras... tu n’auras pas d’excuses. Je ne supporte pas que tu sois triste.


			Luke : J’aime bien l’idée de la « pause ». Ça sonne bien.


			Il prit une gorgée de la bière que le serveur avait apportée et fit glisser ses pouces sur l’écran du téléphone, tandis que les femmes assises dans son dos continuaient leur conversation agaçante.


			— J’avais raison depuis le début, dit l’une d’entre elles d’une voix autoritaire. Qu’elle vive avec le premier venu le confirme. Où est-ce qu’elle l’a déniché ? 


			— Mais c’est vrai ce qu’on dit, alors ? demanda une autre.


			— Bien sûr que c’est vrai ! On l’a vu à la pâtisserie, et dans le bar de cet indigent qui sort avec cette fille qui n’a aucune éducation. J’ai eu de la chance que mon fils ait réussi à s’en débarrasser à temps. Qui sait qui était le père de ce bébé en réalité, je ne veux même pas y penser !


			— Pauvre Eliott...


			— Nous savons tous qu’Harriet Gibson aurait été capable de n’importe quoi pour le garder. N’importe quoi, répéta-t-elle.


			Luke se leva d’un coup, la table vacilla. Il ignorait pourquoi, mais il était en colère. Très en colère. Il se retourna pour faire face à la femme aux cheveux roux qui disait du mal d’Harriet. Elle ouvrit la bouche, surprise de découvrir que c’était lui. 


			Il lui adressa son sourire le plus noir.


			— Vous devriez apprendre à garder la bouche fermée si vous n’avez rien d’intéressant à dire, cracha-t-il. De cette façon, nous ne gaspilleriez pas votre salive et éviteriez que d’autres n’écoutent des conneries, n’est-ce pas, mesdames ? 


			Il regarda les autres tour à tour, elles baissèrent la tête immédiatement. 


			— Savourez votre café, conclut-il. 


			Il fit un pas, prêt à quitter les lieux, mais finalement, il se retourna. 


			— En fait, je retire ce que j’ai dit. Les mensonges font du mal au petit Jésus, ironisa-t-il. J’espère que vous allez vous étouffer avec votre café. Passez une bonne journée.  


			Deux des femmes présentes lâchèrent un petit cri en entendant ses mots, et il retint un rire en sortant de la cafétéria. Il renifla. Il détestait les gens qui se permettaient de juger les autres, sans raison. Mais malgré tout, ça ne justifiait pas sa réaction si brusque. Cela venait peut-être du fait qu’il s’attachait (un tout petit peu) à Harriet. Et quand Luke s’attachait à quelqu’un, il le faisait de façon inconditionnelle.  


			Il s’adossa au mur de la cafétéria qui n’était pas vitré et dit au revoir à Mike, Rachel et Jason, leur promettant qu’il répondrait à leurs appels à partir de maintenant. Puis il rassura sa mère, il mangeait vraiment très bien. Et enfin, il écrivit un message à Sally : « Je ne sais toujours pas quand je vais revenir. Ne compte pas sur moi et amuse-toi bien, ne pense à rien et profite de la vie. Tu te souviens de ce dont on a parlé au bar ce soir-là ? Il ne nous reste rien d’autre que le présent. »  


		


		
			









Chapitre 7


			Harriet fut surprise de voir Luke se présenter à la pâtisserie peu de temps après son départ, et encore plus lorsqu’il lui demanda un double des clés. Il voulait préparer le dîner. Mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle ressentit quand, à la fin de la journée, elle franchit le seuil de sa maison et qu’une odeur d’épices et de curry flottait dans l’air. Il avait sorti de la remise le vieux tourne-disque, l’avait dépoussiéré et placé sur un meuble tout aussi vieux, collé au mur. La voix de Frank Sinatra avait envahi le moindre recoin de la maison.


			— Je pensais que tu plaisantais quand tu as annoncé que tu allais préparer le dîner.


			Il avait un couteau dans la main droite et fronça les sourcils. Il était en train de couper un morceau de poulet en petits cubes.


			— Quel genre de personnes tu fréquentes ?


			Elle préféra ne pas répondre.


			— Tu as besoin d’aide ?


			— Non. Enfin, si tu veux, tu peux apporter le vin et la salade au salon.


			Elle arqua un sourcil.


			— Du vin ? Je te rappelle que je travaille ce soir.


			— Tu me vois dans l’obligation de t’informer que non, ce n’est pas le cas. J’ai croisé Angie en venant ici et, hasard de la vie, elle m’a dit qu’ils te doivent beaucoup de jours de congé parce que tu ne veux jamais les prendre. Ça fait des années que tu n’as pas pris de vacances.


			— Ils doivent appeler quelqu’un pour me remplacer si je prends un jour de congé. Ce sont des frais pour eux. 


			— Quoi qu’il en soit, ce soir tu ne bosses pas, sourit-il. Tiens, prends la salade. 


			— Tu ne peux pas prendre cette décision pour moi !


			— Moi, non, mais Angie oui. Et puis, on a besoin d’un peu de temps pour apprendre à se connaître. Après tout, tu es ma femme. J’aime faire connaissance avec mes femmes. Oui, je sais, je suis bizarre. Tu préfères du parmesan ou de la mozzarella ?


			— Je préférerais que tu me laisses choisir à partir de maintenant.


			— Tu peux choisir le fromage.


			Harriet lui arracha le sachet de parmesan des mains.


			— J’en prends bonne note. Je ne dois pas me mêler de tes affaires. Mais ce qui est fait est fait, rit-il en prenant la bouteille de vin. J’espère que tu aimes le poulet au curry et fromage accompagné de salade, car c’est le seul truc comestible que je suis capable de cuisiner.  


			Elle retint le sourire qui affleurait sur ses lèvres.


			— Je suppose qu’il y a pire.


			— Crois-moi : bien pire. Une fois, quand j’étais gosse, j’ai essayé de préparer des pancakes pour faire une surprise à ma mère pour la fête des Mères et j’ai presque mis le feu à la cuisine. Heureusement que ma sœur était là, elle sait toujours comment résoudre les problèmes.


			Dans le salon, ils ignorèrent le canapé et s’assirent sur le sol, sur le tapis, comme ils avaient pris l’habitude de le faire depuis le premier jour. Luke déboucha le vin et le versa dans leur verre.


			— Donc tu as une sœur... hasarda Harriet.


			— J’ai deux sœurs aînées.


			— J’ai toujours voulu en avoir, même si, en réalité, c’est comme si Angie était ma sœur. On a grandi ensemble. On se connaissait avant de commencer à marcher.


			— Eh bien, heureusement, vous ne vous ressemblez pas du tout.


			Harriet mit un morceau de poulet dans sa bouche, le mâcha et l’avala. C’était très bon.  


			— Pourquoi tu dis ça ? Angie est spéciale. J’aimerais être un peu plus comme elle. Elle a beaucoup de personnalité.


			— Ça veut dire que toi, tu n’en as pas ? 


			Elle hésita. C’est ce qu’on lui avait répété pendant toute sa vie : qu’elle était peu intéressante, peu intelligente, peu... tout. Qu’elle n’avait rien d’extraordinaire à offrir au monde.


			— Non, je n’ai pas dit ça, chuchota-t-elle. Ce que tu as préparé est très bon, bravo ! 


			— Merci. 


			Luke prit une gorgée de son vin, sans la quitter des yeux.  


			— Alors, raconte-moi, Harriet, pourquoi tu t’es mise à cuisiner ?


			— Un jour, quelqu’un m’a dit que c’était important que je sache cuisiner.


			— Et ce quelqu’un est... ?


			— Je vois que tu t’intéresses beaucoup à ma vie, répliqua-t-elle, la bouche pleine. Mais ce n’est pas juste que je sois la seule à répondre à des questions personnelles.


			Il hocha la tête.


			— Tu as raison. Demande-moi ce que tu veux.


			Harriet avait une tonne de questions qui dansaient dans sa tête, mais il y en avait une en particulier qui l’intriguait depuis le début. Elle hésita avant d’oser reprendre la parole.  


			— De quoi te rappelles-tu de ce qui s’est passé à Las Vegas ? On s’est embrassés ? Je veux dire, il n’y a pas eu de sexe, hein ? Dis-moi qu’il n’y en a pas eu.


			Il la dévisagea, très sérieux.


			— Bien sûr que si ! Des heures et des heures de sexe hyper hot... Tu as oublié, sérieux ? Tu n’arrêtais pas de me supplier de te chuchoter des cochonneries à l’oreille. On l’a fait dans les toilettes d’un resto et ensuite...


			La perplexité qu’affichait le doux visage d’Harriet le fit éclater de rire, sa fourchette était comme suspendue dans l’air, et sa bouche était entrouverte. Quand elle se rendit compte qu’il se moquait d’elle, elle lui donna un coup de coude, et Luke rit encore plus fort.  


			— Ce n’est pas drôle, espèce d’idiot ! s’exclama-t-elle en plissant le nez. Je suis désolée, je ne voulais pas, euh, dire ça.


			— Tu t’excuses parce que tu viens de me traiter d’« idiot » ? Putain, mais de quelle planète tu débarques ? 


			— Tu aimes qu’on t’insulte ou quoi ? demanda-t-elle, soudain en colère.


			— Non, mais ce n’est pas la peine que tu te fouettes parce que tu m’as traité d’idiot ! C’est juste une connerie, une façon de parler. Enfin, j’espère. Écoute, on va faire un truc : à partir de maintenant, je t’autorise à m’appeler « idiot », « imbécile » et même « enfoiré » si tu veux. Mais pas « salaud », d’accord ? Pas « connard » non plus. Histoire de te fixer des limites, pour que ton sens éthique se sente mieux.  


			Harriet sourit tout en savourant le vin contre son palais.


			— D’accord, mais reprenons là où on s’est arrêtés. Alors, on n’est pas vraiment sortis ensemble, c’est ça ?


			— Ma mémoire a décidé de ne pas ranger dans un de ses tiroirs cette nuit-là, mais je ne crois pas. En plus, je suis persuadé que si on avait couché ensemble, tu ne l’aurais pas oublié. Je t’ai déjà dit que je suis bien meilleur pour baiser que pour cuisiner, non ?


			Harriet déglutit avec peine, ses joues la brûlaient. Vraiment. Une onde de chaleur lui secoua l’estomac et remonta lentement le long de son cou pour se loger dans ses joues. Luke s’en rendit compte et sourit en se penchant vers elle. Il était très, très près. Harriet pouvait distinguer les taches vertes de ses iris, comme s’il s’agissait de touches de peinture. Sa proximité la rendit plus nerveuse encore.


			— Pourquoi est-ce qu’il faut que tu parles comme ça ?


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec le mot « baiser » ? 


			Il arqua un sourcil, amusé.


			— Quel âge as-tu, Harriet ? reprit-il.


			— C’est important ?


			— C’est important si tu rougis comme quelqu’un qui ne sait pas comment on fait les bébés. Rassure-moi, tu sais comment on fait les bébés, non ?


			— Le pire, c’est que tu te crois drôle. Je voulais juste savoir ce qui s’était passé cette nuit-là, parce que je ne me souviens de rien et c’est frustrant. Mais merci... pour rien.


			Luke soupira, il se promit de bien se comporter pendant le reste de la soirée, même s’il adorait la voir rougir et détourner le regard, gênée et embarrassée. Elle éveillait en lui une lueur de tendresse qu’il pensait éteinte depuis longtemps.


			— Je ne m’en rappelle pas non plus. Si j’avais gardé la tête froide... on ne serait pas là, en train de dîner, en tant que mari et femme. Quand je bois trop, je fais des trucs bizarres. C’est vrai. C’était ton jour de chance. Mais pose-moi une question à laquelle je peux répondre.


			— Tu ne manques à personne ? Il n’y a pas quelqu’un qui t’attend ? 


			— J’espère que mes amis auront remarqué un peu mon absence...


			— Comment sont-ils ? 


			Elle planta sa fourchette dans ce qui restait de poulet et de laitue dans son assiette.


			— Voyons voir, d’abord il y a Rachel. C’est la fille la plus têtue que je connaisse. Du monde entier même. Il y a Mike, qui est le mec le plus têtu du monde. Donc logiquement, ces deux-là sont ensemble. Et puis il y a Jason, il est célibataire. C’est le seul mec sensé de nous quatre, le phare qui nous guide en temps de crise.


			Il rit, mais dans ses yeux, brillait une tendresse qui n’échappa pas à Harriet.  


			— Ce sont eux qui étaient avec toi à Las Vegas ?


			— Oui, Mike et Jason. Rachel n’est pas venue.


			Une fois les assiettes terminées, il se leva et ramassa les plats et la bouteille vide. Elle commença à se lever pour l’aider, mais Luke lui intima de ne pas bouger.


			— Aujourd’hui, je me charge de tout, insista-t-il.


			Il disparut par la porte de la cuisine, et Harriet était un peu contrariée. Elle n’était pas habituée à ne rien faire. Cela faisait plusieurs années qu’elle s’occupait de tout, et elle ne pouvait pas rester immobile, les mains croisées sur les genoux. Elle fit la moue, irritée contre elle-même à cause de cette façon de penser si traditionnelle et rétrograde. Un héritage de son père. Luke revint quelques minutes plus tard et laissa deux verres pleins d’un liquide rougeâtre sur la table ronde ; la glace tinta contre le verre.


			— Qu’est-ce que c’est ?


			— Liqueur de cerise. Je n’ai rien trouvé d’autre avec de l’alcool dans cette maison. Continuons à faire connaissance...


			 Luke prit une grande respiration avant de se remettre à parler.


			— Cet après-midi, j’étais à la cafétéria et j’ai entendu un groupe de femmes parler de toi.


			— De moi ?


			L’air déserta les poumons d’Harriet, mais elle n’en comprit pas la raison : il était évident que, tôt ou tard, Luke allait se rendre à la cafétéria où les amies de la mère d’Eliott se réunissaient souvent et qu’il allait entendre les rumeurs et tout ce que ces commères disaient sur elle (encore plus maintenant qu’elles s’étaient rendu compte de sa présence). Mais... elle avait apprécié le fait qu’il ne connaisse rien de sa vie, et qu’il ait pris la peine de la connaître, à partir de zéro, sans se laisser influencer par ces gens qui croyaient tout savoir de son passé ou qui avaient une opinion préconçue sur elle.


			— Elles parlaient de toi et d’un certain Eliott qui, apparemment, était le fils de l’une d’elles.


			— Ça ne te regarde pas. 


			— Je leur ai souhaité de s’étouffer avec leur café.


			— Tu as fait quoi ? 


			— Et je te promets que j’ai été sur le point de leur cracher à la figure. Mais comme je suis un gentleman...


			— Luke ! Tu ne peux pas faire ça ! Dans cette ville... dans cette ville, tout le monde dramatise et exagère le moindre petit malentendu. Tu ne comprends pas ? Tu vas être étiqueté à vie.


			Il fronça les sourcils,


			— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? 


			L’inquiétude d’Harriet avait l’air sincère, il lui sourit doucement. 


			— Je veux juste savoir ce qui s’est passé avec ce mec.  


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je suis un putain de concierge.


			— Je n’aime pas en parler. Je suis désolée, mais...


			— Pas même si tu peux me poser trois autres questions ?


			— Sérieusement, c’est très personnel.


			— Je vais savoir de quoi il s’agit de toute façon. Ça va finir par arriver à mes oreilles. 


			Il haussa les épaules, prit une gorgée de liqueur, puis ancra ses yeux verts dans les siens, en reposant le verre sur la table. 


			— Elles ont aussi parlé d’un bébé, reprit-il.


			Harriet ouvrit la bouche, consternée, puis la referma. Elle n’en avait jamais parlé à personne auparavant. Presque tous les habitants de Newhapton s’étaient contentés d’une seule version des faits, et personne ne l’avait approchée pour lui poser la question ou lui demander sa version à elle, sa vérité. Sauf Angie, bien sûr, qui était au courant depuis le début, et sa mère, Barbara, ainsi que Jamie.


			— C’est une très longue histoire.


			— Très bien, lui sourit-il.


			Ce sourire était celui qui lui servait de joker, quand il ne voulait pas répondre ou qu’il voulait obtenir quelque chose. S’il pensait la tranquilliser, il obtint exactement le contraire. Le cœur d’Harriet battait à tout rompre dans sa poitrine.


			— Je vais remplir les verres, ajouta-t-il. 


			Il disparut de nouveau, comme s’il lui accordait une pause pour qu’elle reprenne ses esprits, et revint avec la bouteille de liqueur de cerise, se déplaçant avec cette assurance qui le caractérisait. Il garda le silence en s’asseyant.


			— Je... je ne sais pas par où commencer. J’étais une gamine quand j’ai rencontré Eliott Dune. Et lui, c’était le garçon classique, celui avec qui toutes les filles voulaient sortir. En fait...


			Elle se mordit l’intérieur de la joue, songeuse. 


			— En fait, quand on sortait ensemble, il s’est bien comporté avec moi. Ce n’était pas un crétin fini. Jusqu’à ce que je tombe enceinte.


			Luke la regardait avec attention.


			— Il avait presque dix-huit ans et il était sur le point de partir pour l’université, il voulait étudier la médecine... Il ne l’a pas bien pris. J’ai eu l’impression qu’il venait d’enlever son masque et me montrait son vrai visage.


			Que les mots jaillissent ainsi, avec tant de sincérité, devait être la faute de l’alcool. Harriet n’en revenait pas de raconter tout ça à un inconnu sans être sur le point de faire une crise cardiaque. Elle prit une longue gorgée de liqueur.


			— Je lui ai assuré que je ne lui demanderais rien, que je signerais tout document qui attesterait qu’il n’avait rien à voir avec le bébé, qu’il ne me devait rien.


			— Mais il a refusé.


			— Oui. Putain.


			Elle ferma les yeux et prit une grande respiration. 


			— Désolée, pour ce gros mot.


			— Eh, « putain », c’est un mot cool. Tant que tu es avec moi, tu peux le dire autant de fois que tu veux.


			— OK. Putain, répéta-t-elle en souriant. En résumé, il a tout dit à mon père. Et mon père... Bref, mon père me détestait. Il détestait tout ce qui me concernait. Il m’a forcée à avorter. Je n’ai pas eu le choix. Je n’avais nulle part où aller, pas d’argent, et je n’étais même pas majeure. Je n’avais absolument rien.


			— Et ta mère ?


			— Elle n’était pas là. Elle est partie quand j’avais sept ans. Je crois qu’elle me détestait elle aussi, sourit-elle, de l’amertume plein la voix. Je n’avais pas d’autre famille. Non, ce n’est pas vrai : j’avais un oncle, le frère de mon père, mais on n’a jamais eu beaucoup de contacts avec lui. L’inévitable s’est donc produit. Je t’assure que je respecte quiconque décide de prendre cette décision. Je comprends. Mais le problème, c’est que je ne voulais pas. Et quand tu es obligé de renoncer à quelque chose que tu veux très fort, ça fait mal.


			Elle déglutit avec peine.


			— Et tu sais quoi ? Maintenant que je vois les choses avec un peu de recul, je me dis que c’était peut-être ce qu’il fallait faire. À l’époque, j’avais un mantra dans la tête, une sorte d’obsession : je voulais montrer au monde que je pouvais être une bonne épouse, une bonne mère, une femme bien, finalement. Ma tête était pleine de... pleine de...


			— Conneries ?


			— Oui, tu as raison, je crois que c’est le bon mot, rit Harriet. J’avais la tête pleine de conneries. On m’avait implanté tout un tas d’idées machistes, sans que je m’en rende compte. C’est difficile de leur échapper quand on a grandi avec elles. J’ai encore du mal à le faire, parfois.


			— Oui, ça doit être dur. Je parie que ma sœur adorerait te psychanalyser. Pour elle, ce serait le jackpot.


			— Elle est psychologue ?


			— Oui. Et activiste dans plusieurs groupes féministes. Parfois, elle est un peu détestable. La dernière fois que nous avons eu un repas de famille, je lui ai demandé de mettre la table et elle a failli me planter une fourchette entre les deux yeux. Elle est un peu sensible sur ces sujets-là, mais elle est cool, aussi. Quand on se chamaille pour savoir qui est capable de boire le plus de bières en une seule fois, elle est la première à se lancer. Je crois qu’un jour, elle va m’écraser si elle continue à s’entraîner si fort. Mais, pour en revenir à ce qu’on disait, ce qui s’est passé, ça a quoi à voir avec ce dont parlaient ces... ces... ces...


			— Dames.


			— J’allais dire un truc un peu plus drôle, mais OK. 


			— Tout le monde a fini par savoir ce qui s’était passé. Dans une ville comme celle-ci, c’est presque impossible de garder quoi que ce soit secret, crois-moi. Donc, lorsque les gens ont commencé à en parler, la mère d’Eliott, madame Dune, a affirmé que le bébé n’était même pas celui de son fils. Elle a prétendu que j’avais fréquenté d’autres hommes...


			Harriet baissa les yeux.


			— Et au cas où tu te poses la question, ce n’est pas vrai. Mais les Dune sont l’une des familles les plus aisées de Newhapton, ils sont à la tête de plusieurs entreprises et beaucoup de gens travaillent pour eux. Alors, tout le monde les a crus. Eliott est allé à l’université et est devenu une victime, parce que soi-disant, j’étais sortie avec lui pour son argent et en plus de cela, je l’avais trompé. Enfin... Il y a des telenovelas mexicaines moins dramatiques.


			— Putain.


			— Eh oui... 


			— On t’a déjà dit que tu es la personne la plus malchanceuse au monde ?


			— Pas la peine, je le sais, gloussa-t-elle. Le seul point positif dans cette histoire, c’est qu’Eliott n’est pas revenu ici. J’imagine qu’il est venu une ou deux fois, mais je ne l’ai pas croisé. En général, les Dune vont skier pendant les vacances de Noël ou optent pour une destination paradisiaque dont ils pourront se vanter plus tard.


			Luke remplit les deux verres de liqueur de cerise.


			— Je déteste ce genre de personnes.


			— Et maintenant, tu me dois trois questions.


			Il lui jeta un coup d’œil amusé, et se passa la langue sur les lèvres après avoir pris une gorgée de liqueur. Harriet dut faire un effort immense pour détourner les yeux de sa bouche. Deux possibilités : soit il était incroyablement appétissant, soit l’alcool commençait à lui monter à la tête. La deuxième option remportait le plus de votes du jury.


			— D’où tu sors ça ?


			— C’était le marché. C’est toi qui l’as dit. 


			— Je dis beaucoup de trucs complètement débiles.  


			D’accord, elle n’était pas la seule à être pompette. Les yeux de Luke étincelaient, et il plissait les paupières plus que d’habitude.


			— À quoi a ressemblé ton enfance ?


			— Petite abeille, ne le prends pas mal, mais tu es très bizarre.


			— Heureuse ? Triste ? Difficile ?


			— Très heureuse.


			— Le monde ne va pas s’arrêter de tourner si tu détailles un peu...  


			Luke éclata de rire et se pencha en arrière, les coudes reposant sur le tapis. Il semblait à l’aise, apaisé.


			— Mon père est mort avant ma naissance. C’était un soldat. Il était en poste à l’étranger et il y a eu une explosion et... Eh bien, c’est presque tout ce que je sais.


			— Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Je ne vois pas où est le bonheur là-dedans.


			— Ça peut paraître triste, mais quand tu n’as pas connu quelque chose, ça ne te manque pas, tu comprends ? Donc, je ne peux pas me plaindre. J’ai vécu avec ma grand-mère, ma mère et mes deux sœurs. Et c’était assez sympa.


			— Tu as grandi avec des femmes, je suis sûre que tu étais le préféré, l’enfant gâté. Et en plus, tu étais le petit dernier...


			Elle lui lança un regard amusé.  


			— Heureusement que Jason, Mike et Rachel m’ont filé un coup de main pour devenir un homme.


			— Rachel est une fille, constata-t-elle.


			— Oui, mais pour moi, c’est comme si c’était un mec.


			— Vous vous connaissez depuis que vous êtes petits ?  


			— Ça, ça compte comme une deuxième question, remarqua-t-il. Oui, depuis qu’on a six ans. Ce crétin de Mike m’a poussé pendant la récré, parce que j’avais le jouet qu’il voulait, alors je lui ai donné un coup de pied. Jason s’est pointé et nous a obligés à faire la paix. À partir de ce moment, on est devenus inséparables tous les trois. Et un an plus tard, on a rencontré Rachel. Elle était nouvelle dans le quartier, débarquait tout juste de Seattle avec son père, et Mike l’a frappée avec une balle de baseball. Comme tu peux le voir, notre lien, ce qui nous a unis, c’est l’agressivité de Mike.


			— Il me reste encore une question, affirma-t-elle en essayant de dissimuler son trouble. Pourquoi tu as un hérisson tatoué sur la hanche ?


			— Alors, tu l’as remarqué... 


			— Difficile de ne pas le faire...


			— À cause de moi ou du hérisson ?


			— Du hérisson, bien sûr.


			Elle n’était pas sûre d’avoir été crédible. Elle baissa les yeux quand il riva sur elle son regard intense, comme s’il essayait de lire ce qu’elle lui taisait.


			— J’ai une étrange tendance à me faire tatouer quand je suis bourré. J’aimerais pouvoir dire que je suis le genre de mec qui apprend rapidement de ses erreurs, mais non. Mais maintenant que j’y pense, tu sais mieux que n’importe qui de quoi je parle...


			— Les petits oiseaux, sourit-elle.


			— Ces foutus oiseaux... 


			Harriet éclata d’un rire insouciant pendant qu’elle touchait inconsciemment le bras où elle portait le tatouage qu’ils avaient en commun. Elle s’était attachée à ces trois ombres. Avec les anneaux d’Angie, elles lui rappelaient qu’en elle il y avait plus, beaucoup plus. Des désirs, des envies qui parfois restent endormis trop longtemps, mais qui peuvent se réveiller un jour. Et même si Harriet avait du mal à laisser tomber sa cuirasse face au monde, elle progressait.


			— J’ai envie de danser.


			— Toi, tu danses ? s’étonna-t-elle.  


			Il lui attrapa le poignet pour l’aider à se relever et la traîna dans la cuisine. Il reposa avec précaution l’aiguille du tourne-disque sur le vinyle, la musique s’éleva et enveloppa la pièce. Il lui tendit une main qu’elle hésita à accepter.  


			— De quoi tu as peur ? lui demanda Luke en l’attirant contre lui tandis que My way jouait en fond. 


			— C’est bizarre.


			— Pourquoi ? 


			— On est en train de danser.


			— On ne fait rien de mal. Tu es un peu... Voyons voir, comment est-ce que je peux le formuler sans t’offenser ?


			Il se mordilla la lèvre inférieure, songeur, et la fit glisser sur le côté, avec délicatesse, presque comme s’il la faisait voler autour de lui. 


			— Coincée. Oui, c’est ça.


			— Eh ! protesta-t-elle.


			Luke était sur le point d’ajouter quelque chose, quand le ciel parut se rompre en mille morceaux. Soudain, des gouttes de pluie infinies s’écrasèrent sur la baie dans un bruit strident.


			— Tempête, chuchota Harriet. Ça devait arriver, tant de jours de beau temps à la suite, c’était bizarre... 


			— C’est ce que tu appelles du « beau temps » ?


			— Eh oui... avoua-t-elle. On va dehors, sur la terrasse ? Elle est couverte, on pourra regarder la pluie tomber, proposa-t-elle. 


			— Super idée !


			Luke revint du salon avec la bouteille d’alcool dans une main et une couverture dans l’autre. Il lui sourit.


			— On y va ! s’exclama-t-il.


			Ils s’assirent sur les vieux coussins bigarrés. La pluie tombait sur l’herbe sauvage qui poussait dans le jardin. Elle frappait avec violence les poutres du porche et le toit. Le ciel était un manteau sombre et on n’entendait absolument rien d’autre que le battement régulier de la pluie. Que leurs cœurs qui semblaient battre au même rythme. Que les branches des arbres feuillus qui s’agitaient au rythme du vent...


			Ils demeurèrent en silence pendant un moment, jusqu’à ce que Luke prenne un des nombreux bocaux en verre et l’inspecte avec soin, le faisant tourner entre ses doigts pendant qu’il observait les feuilles de différentes nuances qu’il abritait.


			— Ça me calme. De conserver des feuilles, je veux dire.


			— J’avais deviné.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que tu le fais de façon compulsive. Il y a plein de petits pots comme ceux-là dans la maison... Je me pose une question : qu’est-ce qui se passerait si je l’ouvrais ? Je peux ? –


			Il arqua un sourcil.


			— Non ! 


			Harriet prit une grande respiration, essayant de reprendre le contrôle de ses nerfs, elle ne se sentait pas bien.


			 — L’essence de tout ça, tenta-t-elle de lui expliquer, c’est que ces feuilles sont... elles sont en sécurité là-dedans. Tu comprends ? Ne l’ouvre pas, s’il te plaît.


			— C’est un genre de métaphore ?


			— Quoi ? 


			— OK, je ne sais pas comment te poser la question, mais... 


			Luke prit une grande inspiration, comme s’il voulait se donner du courage.


			— Est-ce que ton père t’a fait quelque chose ? C’est ça ou... 


			— Non ! Luke, non ! Je t’assure. 


			Harriet secoua la tête et lui arracha d’un geste plus brusque qu’elle ne l’aurait voulu le bocal des mains.


			— Je sais que ça a l’air stupide, mais c’est une habitude que j’ai prise quand j’étais enfant. M’asseoir dans les bois m’apaisait, et j’y passais une, deux, trois heures à choisir mes feuilles préférées, à en jeter d’autres, à tenter de dénicher des formes concrètes. C’était ma façon de m’échapper et de ne pas être à la maison et de voir défiler les heures. Et j’aime penser que je les garde, comme si elles avaient de la valeur. Pourquoi n’en auraient-elles pas ? Les choses ont la valeur qu’on veut bien leur accorder.  


			Luke la fixa, il n’y avait aucune trace d’amusement ou de moquerie sur son visage. 


			— OK. Je crois que je comprends ce que tu essaies de me dire, murmura-t-il en se tapotant la lèvre inférieure du bout du doigt avant de hausser les épaules. Ne te fâche pas. Il fallait que je te pose la question. On est amis, non ? C’est ce que font les amis.


			— Amis ? Je crois que tu utilises ce mot un peu trop facilement.


			— Pas du tout. 


			Il leva la bouteille d’alcool. 


			— Je te ressers ? 


			— Non.


			— Tu es sûre ?


			Harriet sentit son ventre s’agiter et se tortilla, gênée, sur les coussins. La pluie tombait sans interruption contre les poutres, et un flot de gouttelettes rebondissait sur le plancher en bois du porche. Le battement des gouttes d’eau suivait le rythme des battements de son cœur. Il allait vite. Trop vite...


			— Aussi sûre que je crois que je vais vomir.


			— Tu déconnes ?


			— Non. Aide-moi à me relever.


			— Allez viens, putain.


			Il la prit par la main et la tira pour l’aider à se remettre debout.  


		


		
			









Chapitre 8


			Assis sur le sol de la salle de bain, adossé au mur, Luke éclata de rire. Harriet, agenouillée sur le carrelage bleu et froid, venait de rejeter tout le contenu de son estomac dans les toilettes : dîner et alcool de cerise inclus. Cela faisait un bon moment qu’ils y étaient, au cas où son estomac ne serait pas totalement vide. Apparemment, ce n’était pas encore le cas.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Ta dégaine... Si seulement tu pouvais te voir, rit-il encore. Tu as une mine affreuse.


			— C’est ce qu’une femme veut entendre après avoir vomi devant un inconnu.


			— Moi, je crois que ça a renforcé notre lien. 


			— Pourquoi est-ce que chaque fois que tu apparais dans ma vie, je finis dans cet état ? 


			— J’ai quand même passé plus d’une semaine dans ce bled sans te faire boire, ce n’est pas rien...


			Lui se remit debout non sans difficulté, et lui tendit la main.


			— Prends ma main, petite abeille, je vais aller te mettre au lit.


			— Arrête de m’appeler comme ça. Et je peux le faire toute seule, merci.


			— Ne discute pas. Allez, on y va.


			Harriet leva les yeux au ciel, mais accepta son aide, puis prit la direction de la chambre, Luke sur ses talons. Elle se sentait bien. Oui. Son estomac faisait encore un peu des siennes, et les effets de l’alcool ne s’étaient pas totalement dissipés, mais il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Il attendit devant son lit pendant qu’elle se glissait sous les couvertures et tapotait son oreiller.


			— Tu n’as pas besoin de rester, je vais bien. 


			Luke sourit doucement et éteignit la lampe de chevet avant de sortir et de laisser la porte entrouverte. Elle prit plusieurs grandes inspirations pour se calmer, et essaya de se concentrer sur les attrapes-rêves qui pendaient au plafond. Trop de nouveautés dans sa vie en si peu de temps... Comment allait-elle agencer ces pièces qui étaient apparues du jour au lendemain dans le puzzle de sa vie quotidienne ? Elle se retourna, attentive aux bruits venant de la cuisine : elle en déduisit que Luke débarrassait la table et faisait la vaisselle. Elle voulut se lever et lui dire d’arrêter, d’aller se coucher, mais la mélodie de la pluie qui tombait sur le toit la berça, et le sommeil finit par l’accueillir.  


			Le silence régnait dans la maison quand Harriet se réveilla. La tempête s’était adoucie et la fragile lumière du soleil se reflétait sur la vitre avant qu’elle n’ouvre les fenêtres en grand. La pluie avait laissé derrière elle son arôme caractéristique, et l’odeur de bois et d’herbe mouillée flottait dans l’air.  


			Quand elle mit un pied dans le salon, elle se figea. Luke était là, paisiblement endormi sur son canapé.


			La couverture le recouvrait à peine, et l’on voyait son T-shirt froissé qui était collé à son torse. Un de ses bras était étendu vers l’arrière, au-dessus de sa tête. Ses lèvres, roses et sensuelles, étaient entrouvertes et ses longs cils caressaient sa peau juste sous ses paupières.


			Harriet le contempla pendant quelques secondes, laissant son regard se promener sur son corps pour se repaître de chaque détail, de chaque particularité. Il avait un minuscule grain de beauté dans le cou, quelques taches de rousseur autour du nez qui lui donnaient un air espiègle, et ses ongles étaient coupés très court, un peu rongés...


			— Tu vas me fixer pendant combien de temps encore ? 


			Elle sursauta, et déploya tous les efforts possibles pour recouvrer son sang-froid.


			— Aussi longtemps que je le veux. Tu es chez moi. Sur mon canapé. Dans mon espace.


			— Pas la peine d’en faire tout un plat...


			— Tu ne peux pas être ici, Luke ! C’était notre règle ! 


			Luke s’étira.


			— C’était ta règle, pas la mienne. Et, pour ta gouverne, j’avais peur que tu vomisses encore. Tu devrais donc m’être reconnaissante d’être resté. Je suis un bon mari. 


			Il se leva et tendit les bras devant lui pour les faire craquer en lui adressant un sourire paresseux.


			– Quoi qu’il en soit, à mon avis, je crois qu’on tient là la preuve que je ne veux pas t’assassiner au beau milieu de la nuit. Pas la peine donc que je continue à dormir dans la remise.


			Harriet le suivit dans la cuisine.


			— Même pas en rêve ! 


			— Le canapé n’est pas top, mais c’est toujours mieux que de dormir dans cette cabane qui pue le moisi. Laisse-moi rester et en échange, je réparerai les tuiles qui sont sur le point de tomber. 


			Il pointa un doigt vers le toit.


			– Et le chauffage, ajouta-t-il. Ça marche ?


			Le problème n’était pas qu’elle craignait qu’il la tue, il était évident que son programme n’incluait pas de la découper en morceaux et de la mettre dans le coffre de sa voiture. Le problème était que Luke ne serait qu’à quelques mètres d’elle tous les soirs, et qu’elle éprouvait de drôles de sensations à cette idée. Comment allait-elle pouvoir s’endormir s’il était si près ? Sa présence la troublait et maintenait ses sens en éveil, comme un chat paresseux à qui l’on demande d’aiguiser ses sens et, juste au cas où, ses griffes.


			— Tu vas aussi réparer les lattes de parquet qui bougent, déclara-t-elle après un silence tendu qui se prolongea une longue minute. 


			Luke sourit avec suffisance.


			— Pas de problème. 


			Soudain, Harriet se rendit compte de l’heure qu’il était. Oh, mon Dieu. Elle avait été tellement absorbée par sa dispute avec Luke qu’elle n’avait pas fait attention. Elle se plaqua une main sur le front. 


			— Mince, bon sang ! Ce n’est pas possible, j’ai complètement oublié la pâtisserie ! On est samedi matin ! Et tout ça, c’est à cause de toi. Tu dois être content ! Où sont mes clés. Mon sac, mon... tout ?


			— Harriet, il est trop tard. Il est presque 11 heures, tu n’as pas le temps de préparer quoi que ce soit, arrête de stresser. Mets un panneau qui indique que tu fermes pour des raisons personnelles, et c’est tout ! affirma Luke.


			Il lui frôla l’épaule en prenant une pomme dans le frigo. Il mordit dedans et appuya la hanche contre l’îlot de la cuisine, sans cesser de l’observer. Elle laissa échapper une grimace d’horreur. 


			— Mais je ne peux pas faire ça !


			— Tu peux le faire. Et tu dois le faire.


			— Pourquoi tu dis que...


			— Tu sais qu’on est plus efficace quand on est reposé ? l’interrompit-il. Pour qu’une entreprise fonctionne, la productivité est importante.


			— D’accord, laisse tomber. Je vais en profiter pour aller voir Barbara. Elle est rentrée hier de voyage. J’espère que tout s’est bien passé, parce que parfois, elle a tendance à voir tout en noir et à en faire des tonnes.  


			— Qui est Barbara ?


			— La mère d’Angie.


			— Et moi, qu’est-ce que je vais faire en attendant ?


			— Je ne sais pas, Luke. C’est un peu dur de trouver de quoi t’occuper pour toute la journée.


			— Crois-moi, c’est très facile au contraire.


			Un sourire coquin étira le coin de ses lèvres, puis il reprit.


			— Depuis les temps ancestraux, il existe une façon très stimulante de...


			— Ne termine pas cette phrase... le coupa-t-elle. Je serai de retour pour le repas. Et s’il te plaît, ne fais rien de bizarre.


			La maison de Barbara Flaning se trouvait de l’autre côté de la ville, à la frontière qui séparait Newhapton des forêts luxuriantes de la région. Son immense terrasse abritait une multitude de pots de fleurs qui hébergeaient des plantes qu’elle entretenait avec soin. L’intérieur aux meubles blancs et aux rideaux de la même couleur était très lumineux et plutôt inhabituel dans cette région rurale.


			En découvrant Harriet devant sa porte, elle la prit dans ses bras et lui annonça qu’Angie venait d’arriver. Elles se dirigèrent donc vers le salon. Elle lui demanda pourquoi elle n’était pas à la pâtisserie et Harriet prétexta avoir été malade la nuit dernière avant de changer rapidement de sujet.


			— Tu es toute bronzée ! Ça te va bien, tu es superbe, la complimenta Harriet.


			— Tu as vu ça ! Apparemment, ma mère a passé ses vacances à faire la crêpe au soleil.


			Sans quitter des yeux l’écran de l’ordinateur portable qui était posé sur la petite table, Angie lui fit une place sur le canapé. Ses doigts se mouvaient avec maladresse sur le clavier.


			— Et à surfer, sourit Barbara en l’entendant.


			 Elle avait l’air heureuse. 


			— En fait, poursuivit-elle, on se mettait juste dans l’eau avec la planche sous le bras. La Californie, c’est le Paradis. Oh, et ce moniteur de surf... un spectacle à lui tout seul. Il s’appelle Alex Harton. Dommage qu’il soit marié et qu’il puisse être mon fils, car je...  


			— Maman ! s’écria Angie en la fusillant du regard. Arrête de baver, du moins, tant que je suis là ! Je te remercie. Tu viens déjà de me tuer avec cet imbécile...


			— Quel imbécile ? 


			Harriet laissa son sac sur l’accoudoir du canapé.


			— Mon ami !


			— J’ai un nouveau papa, ironisa Angie.


			— N’exagère pas ! Jerry et moi venons juste de faire connaissance. Il n’y a rien de plus pour l’instant. C’est pour ça qu’il faut que tu connectes mon ordinateur à ce fichu Internet. Je veux continuer à discuter avec lui, pour en apprendre un peu plus sur lui.


			Elle reporta son attention sur Harriet.


			— Il vient du Texas et il était aussi en voyage. On s’est bien amusés ! Tu l’aurais apprécié, il est très drôle ! Il m’a appris à utiliser Falebuck pour qu’on reste en contact.


			— C’est Facebook, la corrigea Angie en levant les yeux au ciel.


			Harriet éclata de rire, elle ne pouvait pas y croire. Elle connaissait Barbara depuis toujours, et jamais elle ne l’avait vue si joyeuse, si rajeunie, si pleine de vie. Après son divorce compliqué, elle s’était refermée sur elle-même. Ce voyage et l’apparition de ce Jerry étaient presque une bénédiction. Même si cette relation n’aboutissait pas, elle signifiait un grand pas en avant.


			— Ça suffit, les filles ! Arrêtez de parler de moi, dit-elle dans une vaine tentative pour étouffer leurs rires. Ma puce, Angie m’a parlé de ton mari, qu’est-ce que tu vas faire ? 


			Elle s’assit à côté d’elle sur le canapé, et les petits bracelets bigarrés qu’elle avait achetés dans un marché de Los Angeles tintèrent doucement. 


			— Si je peux t’aider, je le ferais. Tu sais que tu as juste à demander, hein ?  


			— Merci, mais tout va bien.


			— Si on omet le fait que tu as un étranger chez toi, répondit Angie avant de recentrer son attention sur l’ordinateur.


			— Pourquoi tu m’as donné une soirée de congé hier ?


			Angie soupira et abaissa l’écran de l’ordinateur portable.


			— Luke est venu me parler et m’a demandé où tu en étais de tes jours de congés. Je lui ai dit la vérité : que tu n’en prends jamais, et qu’on en a marre d’essayer de t’obliger à le faire. Et pour une fois, mais que ça ne serve pas de précédent, il a raison : tu dois te reposer plus souvent. Prépare-toi donc à prendre les congés qu’on te doit ! Je ne veux pas te voir au bar de tout le mois, sauf si on a besoin de toi pour un extra, bien sûr !  


			— Non ! Pas question ! Sors-toi cette idée de la tête.


			— Est-ce que je dois te rappeler à qui appartient le bar ? sourit-elle. Tu es officiellement en vacances. La seule chose que je t’autorise à faire, c’est d’apporter les invendus et de me tenir compagnie de temps en temps.


			Elle l’embrassa sur la joue et souleva à nouveau le couvercle du portable. Harriet se tut pendant de longues secondes, songeuse.


			— Luke a dit qu’il t’avait croisée dans la rue. Il ne m’a pas raconté qu’il était venu te voir exprès pour te parler.


			— Ce garçon ment comme il respire.


			— Ça m’inquiète, constata Barbara en rassemblant ses boucles aussi brunes que celle de sa fille dans une espèce de chignon.


			Elle prit la main d’Harriet, et la pressa doucement, essayant de mettre dans ce geste toute l’affection qu’elle ressentait pour la jeune femme. 


			— Ma puce, tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un que tu ne connais pas.


			— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais bien que je ne fais confiance à personne.


			— Sauf à nous, lui rappela Angie.


			— Sauf à vous, bien sûr, et à Jamie, nuança-t-elle, avant de plisser le front, mal à l’aise. Mais pour l’instant, je n’ai pas le choix. C’est comme ça... Je ne suis pas en position de force. S’il ouvre la bouche, je peux tout perdre. 


			L’inquiétude fit se raidir Barbara. Elle en oublia pendant un instant cette attitude zen qu’elle avait rapportée de Californie. Elle libéra la main d’Harriet et se mit à se tordre les doigts nerveusement.


			— Que sais-tu de lui ? 


			— Eh bien...


			Il y eut un silence, le temps pour Harriet de rassembler le peu d’informations qu’elle avait sur Luke.


			 — Il a deux sœurs. Il a grandi avec elles, sa mère et sa grand-mère parce que son père est décédé avant sa naissance. Il aime la tarte au fromage et les mélanges sucrés et salés et...


			— Ce ne sont que des détails. Il pourrait te raconter un tas de cracs là, remarqua Angie en secouant la tête.


			Son regard dévia pendant quelques secondes sur l’écran de son ordinateur, et soudain, son visage s’illumina.


			— Eh ! C’est quoi son nom de famille ? 


			— Evans. Luke Evans. Pourquoi tu veux savoir comment il s’appelle ?


			Elle tapa « Luke Evans » sur le clavier de l’ordinateur et se mordit la lèvre inférieure. Les trois se penchèrent vers l’écran en même temps, Google mettait une éternité à mener à bien ses recherches. Plusieurs entrées finirent par apparaître. Le cœur d’Harriet se mit à battre à toute allure. « Poum, poum, poum ». Mon Dieu... Et s’il s’agissait vraiment d’un type dangereux ? Et s’il avait écrasé quelqu’un et pris la fuite ? Ça expliquerait pourquoi il restait dans ce trou paumé...  


			— Il est...


			Angie parcourut rapidement un premier article publié dans un journal local. 


			— Il était joueur de football. Il allait signer avec les Oakland Raiders. Putain ! Waouh !


			— Mademoiselle, je vais vous laver la bouche avec du savon ! la réprimanda sa mère.


			Cette dernière écarquilla les yeux en s’approchant encore pour détailler la photo d’un Luke un peu plus jeune, qui portait la tenue de l’équipe de l’université de Stanford. 


			— C’est ton mari ? Mon Dieu ! Pas étonnant que tu l’aies autorisé à rester chez toi ! reprit-elle.


			Harriet acquiesça en silence, même si en réalité, les mots que Barbara venait de prononcer n’étaient pas arrivés à son cerveau. Elle essayait de comprendre ce que disait l’article. Sa curiosité grandissait. Elle n’aurait pas dû pourtant, mais...  


			— Maman !


			— Qu’est-ce que ça dit d’autre sur lui ?


			— Il semblerait que... 


			Angie cliqua avec la souris pour faire défiler la page.


			— Je crois qu’il a été blessé. Cet article dit qu’il était la vedette de l’équipe universitaire quand il était en troisième année et qu’il avait plusieurs contrats sur la table. On dit aussi que : « L’agent de Luke Evans s’était mis d’accord avec le comité de direction des Oakland Raiders, il était sur le point de signer, lorsque, une semaine plus tard, le joueur a subi une blessure qui a empêché la signature du contrat. C’est son coéquipier Dylan Martin qui a profité de cette situation et a signé avec... »


			— Laisse-moi voir.


			Harriet joua des coudes pour se faire une place devant l’ordinateur et cliqua sur quatre autres liens. Tous disaient exactement la même chose. La blessure. Le contrat qui n’avait jamais été signé... Jusqu’à ce qu’elle tombe sur un article en deuxième page qui était plus récent et qui concernait une école privée à San Francisco. Elle le lut.


			« L’entraîneur Luke Evans, ancien joueur, est arrivé second dans le classement annuel des clubs de jeunes du comté. En reconnaissance de son travail, la direction de l’école lui a décerné le prix Extraordinaire qui est remis chaque année aux membres des activités périscolaires. De plus, ils ont annoncé que pour la saison prochaine, plus de fonds seront alloués à l’équipe de football. Ils ont l’intention de promouvoir le sport et la discipline parmi les étudiants. »


			Elle étudia avec attention les deux photographies à la fin de l’article. Elles étaient petites, mais on reconnaissait Luke qui posait à droite de l’équipe, vêtu d’une tenue bleu ciel. Sur la première, les enfants n’avaient que six ou sept ans, mais sur la deuxième, c’étaient déjà des ados. Elle en déduisit qu’à l’époque, il entraînait les deux équipes.


			— Il était entraîneur... chuchota Harriet en lançant un regard en coin à Angie. Comme le père de Jamie.


			Son père était chargé de l’entraînement de l’équipe de Newhapton. Certains des joueurs venaient également des villages voisins.


			— Qui l’eût cru ?


			Les trois se murèrent dans le silence pendant quelques secondes, assimilant la nouvelle. Harriet comprit alors la signification du tatouage sur son épaule : c’était l’emblème de son équipe universitaire, elle l’avait déjà vu avant.


			— Pourquoi il ne m’a rien dit ?


			— Je ne savais pas que vous étiez si proches. Sérieusement, qu’est-ce qu’il y a entre vous ? OK, il est agréable à regarder, je l’admets, mais sers-toi de ta tête !


			— Agréable ? Il est plus qu’agréable ! s’exclama Barbara. 


			Harriet et Angie l’ignorèrent.


			— Je ne sais pas pourquoi tu le détestes tant. Il est gentil. Il est drôle. Et il me donne un coup de main à la pâtisserie, et à la maison et...


			— Je ne veux pas qu’on te fasse du mal ! hurla-t-elle.


			— Angie ! la gronda sa mère en la fusillant du regard. Arrête d’essayer de contrôler tout ce qui se passe dans la vie d’Harriet. Elle peut s’en sortir toute seule. Et si elle a besoin d’aide, elle t’en parlera, n’est-ce pas, ma puce ?


			— Bien sûr. 


			— Mais...


			— Pas de « mais » ! Tu ne peux pas toujours te cacher derrière ce qui s’est passé dans le passé pour justifier ton comportement ultraprotecteur... Et après, tu dis que c’est moi qui exagère et qui m’inquiète trop !  


			— Tu sous-entends que je te ressemble ?


			— Je ne le sous-entends pas, ma chérie. Je l’affirme.


			— Ah ! Ne dis pas ça ! s’écria Angie en se levant d’un bond. Vous savez quoi ? Je vais y aller, je suis en retard et Jamie doit être en train de m’attendre.


			Elle leur déposa un baiser rapide sur la joue et à peine une minute plus tard, la porte d’entrée claqua. Harriet secoua la tête.


			— Je ferais mieux d’y aller aussi. Je suis contente que tu aies passé de bonnes vacances. Elles t’ont fait du bien.


			Elles se relevèrent en même temps, mais avant qu’Harriet puisse s’écarter, Barbara posa la main sur son épaule.


			— Oh, ma puce ! Je me sentais bien, et puis je suis rentrée, et j’ai découvert ce garçon. Je ne voulais rien dire devant ma fille parce que tu sais qu’elle s’inquiète toujours trop pour toi...


			— Je savais que tu faisais semblant, rit-elle doucement.


			— Je veux le rencontrer.


			— Je ne sais pas s’il va te plaire.


			S’il n’ouvrait pas la bouche pendant un moment, peut-être pourraient-ils bien s’entendre. Mais ça semblait difficile... Encore plus improbable que si on la choisissait pour intégrer l’équipage d’un vaisseau spatial censé partir en mission pour trouver de l’eau sur Mars. Elle se mordit la lèvre inférieure.


			— Tu as deux options : soit tu me promets que tu l’amèneras dîner ici la prochaine fois que tu pourras sortir tôt du travail, soit... je passerai à la pâtisserie cette semaine.


			— Non, pour l’amour de Dieu, non ! s’exclama-t-elle en se plaquant une main sur la poitrine et en riant nerveusement. Luke viendra dîner. Je te le promets.


			— Ça, c’est une bonne fille.


			Barbara lui tapota la tête affectueusement pendant qu’elle la raccompagnait vers la sortie. Les premiers mois d’ouverture de la pâtisserie avaient été un enfer à cause des visites continuelles de la mère d’Angie. Elle n’arrêtait pas de nettoyer, de déplacer le peu de meubles qu’il y avait, de mettre le nez dans les recettes, de modifier la présentation du comptoir et de changer la disposition des gâteaux... Une situation similaire s’était déjà produite lorsque Jamie avait ouvert le pub des années auparavant. Barbara était une maniaque du contrôle, et même s’ils l’aimaient, elle mettait leur patience à rude épreuve. Alors, un après-midi, très gentiment, tous l’avaient suppliée de leur laisser un peu d’espace. Mais Harriet aimait lui apporter quelques-unes de ses nouvelles recettes pour qu’elle puisse les goûter et lui donner son avis ; après tout, c’était Barbara qui lui avait inculqué la passion de la pâtisserie.


			La maison était vide au retour d’Harriet. Elle inspecta toutes les pièces, rien. Elle finit par aller dans le jardin et s’approcha de la remise. La porte était ouverte et une pile de vieilleries jonchait le matelas.


			— Luke ? Qu’est-ce que tu fais ?


			Il leva les yeux, toujours à genoux sur le sol, et désigna quelques caisses qui étaient encore empilées et qu’il n’avait pas ouvertes. Elles étaient recouvertes d’une fine pellicule de poussière.


			— Rien. J’étais venu ici pour récupérer mes affaires et, par hasard, j’ai vu une boîte pleine de disques et j’ai pensé que ce serait bien d’avoir plus de choix musicaux pour la maison.


			« Pour la maison ». Il avait dit ça comme ça. Comme si c’était la chose la plus normale et la plus naturelle au monde.


			— Tu ne peux pas fouiller dans les affaires des autres !


			— Je suis d’une nature très curieuse, dit-il, un léger sourire au coin des lèvres.  


			— Tu m’exaspères !


			— Ça vaut mieux que l’indifférence, constata-t-il. Est-ce qu’on peut les prendre ? Sortir le tourne-disque était une bonne idée, il va bien avec le reste de la maison, c’est un appareil préhistorique. Dommage que tu n’aies pas de juke-box.


			— Très drôle, marmonna-t-elle, vas-y, prends-les et arrête de fouiner.  


			—  Il y a autre chose.


			Son ton hésitant la fit se retourner. 


			— Je ne sais pas trop si tu étais au courant qu’elles se trouvaient là, mais j’ai trouvé ça au milieu des disques. 


			Il lui tendit une petite liasse d’enveloppes, autour de laquelle était nouée une ficelle marron, qui semblait ancienne.


			— Je n’ai pas voulu fouiller, je te le promets, mais je crois que ces lettres viennent de ta mère, ajouta-t-il sans la quitter du regard.


			Harriet chercha le nom de l’expéditeur. Elle ne s’était même pas rendu compte que ses mains tremblaient, elle était incapable de les contrôler. Luke fit un pas vers elle.


			— Eh, ça va ? 


			— Ellie Gibson était ma mère. Et ce sont des lettres adressées à papa... Pendant plusieurs années après son départ... gémit-elle.  


			— Donc tu ne savais pas...  


			— Non. Bien sûr que non. J’ai trouvé cette boîte dans le grenier, c’était la seule chose que ma mère avait laissée à la maison et je... Quand j’ai emménagé, je l’ai prise sans regarder ce qu’il y avait dedans.


			Elle se laissa tomber sur l’herbe mouillée, juste devant la porte de la remise, et Luke s’assit à côté d’elle en silence. Elle tira doucement sur la ficelle, le nœud se défit et les lettres lui échappèrent des mains. Elle prit la première, la plus ancienne, et la sortit par l’ouverture inégale.


			« Cher Fred,


			Je ne sais pas quand je reviendrai. Ne me demande pas de te donner une date, ne me demande pas de vous assurer que je le ferai, parce que même moi, je ne peux pas dire si ça arrivera. À cause de toi, je me suis perdue. Tu as arraché le meilleur de moi-même. Comment pouvais-je ne pas m’enfuir ? Comment crois-tu que je me suis sentie toutes ces années ? Sans oxygène. Attachée. Annihilée.


			Ellie. »


			Harriet avait l’impression de se noyer. Elle abandonna les lettres sur les genoux d’un Luke ébahi, et se leva. Elle épousseta nerveusement son jean.  


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— Cache-les, chuchota-t-elle, range-les quelque part où je ne les trouverai pas.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que si je les ai... Je les lirai. Et je ne peux pas. Pas encore. 


			Sa mère ne l’avait pas mentionnée. Pas même un « comment va Harriet ? ». Rien. Absolument rien. Elle entra dans la maison, prit un bocal vide et alla dans les bois, essayant d’ignorer le regard inquiet de Luke qui l’accompagna jusqu’à ce qu’elle sorte de son champ de vision. Elle lui fut reconnaissante de ne pas la suivre, qu’il respecte son besoin de solitude.


			Arrivée dans une clairière, elle s’assit sur le matelas d’épines de pin, de graines et de feuilles soufflées par le vent qui recouvrait le sol. Il y avait aussi des feuilles, beaucoup de feuilles qui étaient là, seules, à l’air libre. Elle en inspecta avec délicatesse quelques-unes, son cœur se calma petit à petit, et elle mit dans le pot celles qui retenaient son attention et éveillaient son instinct de protection. Quand il fut plein, elle le ferma d’un geste décidé, et prit quelques secondes pour l’étudier, laissant la satisfaction l’envahir avant de lever les yeux au ciel qu’on apercevait derrière les hautes cimes des arbres. Une nuée d’oiseaux s’envola et Harriet pensa que si elle avait été un de ces chardonnerets, elle aurait été libre, elle aurait pu s’évader de la prison de ses souvenirs.


		


		
			









Chapitre 9


			Leur routine fut la même pendant les deux semaines suivantes. La présence de Luke auprès d’elle commença à paraître normale à Harriet, et en plus, il avait pris l’habitude de donner un coup de main dès qu’il le pouvait. Par exemple, il était très doué pour expédier les clients sans les froisser. Luke était capable de vendre n’importe quoi. Des biscuits un peu trop mous d’il y avait deux jours qu’Harriet avait oublié de retirer de la vitrine : vendus (elle se promit de faire plus attention à partir de ce jour-là, il la distrayait et ne pouvait pas se permettre de commettre des erreurs). Le voir plonger un bretzel salé dans du chocolat au lait ne l’étonnait plus. Tout comme de le voir partir avant la fin de l’après-midi pour aller préparer le dîner, ou même de fraterniser avec plus de la moitié du village. En effet, tous les soirs, il la rejoignait au pub de Jamie, où il était devenu le centre de l’attention sans avoir à fournir aucun effort.


			Il était extraverti, et bavard (trop bavard). Il n’avait aucun mal à engager la conversation avec quiconque croisait son chemin. Il savait quoi dire au bon moment. D’ailleurs, sa voix prenait des intonations et nuances différentes selon la personne à qui il s’adressait. Harriet avait l’étrange intuition qu’avec elle, il était prudent, doux. Un peu. Juste un peu. Et qu’il lui parlait d’un ton plus bas qu’aux autres, en chuchotant presque. Est-ce que ça lui déplaisait ? Pas vraiment... Elle avait l’impression qu’il avait tracé une ligne de démarcation qui la différenciait des autres, qui la faisait se sentir spéciale à ses yeux même si c’était pour un détail aussi idiot que ça.


			Après la soirée où ils avaient bu trop de liqueur de cerise, ils n’avaient plus abordé aucun sujet personnel. Elle faisait semblant de ne rien savoir de son passé dans le monde du football et, même si elle avait été tentée à plusieurs reprises de lui demander pourquoi il s’obstinait à garder tout ça pour lui, elle n’avait pas trouvé le bon moment pour le faire. Lui n’avait pas essayé de lui tirer les vers du nez sur ce qui s’était passé avec Eliott Dune, il n’avait pas non plus mentionné les lettres de ses parents qu’il avait trouvées dans la vieille caisse qui contenait les disques de vinyle, alors selon elle, elle ne devait pas se mêler de ses affaires. C’était ce qui était juste.


			Les journées défilaient à toute allure, ils travaillaient beaucoup, et quand ils prenaient une pause, au déjeuner ou au dîner, ils se contentaient de regarder la télévision en silence (un silence étrangement agréable, simple et facile) ou débattaient de choses complètement absurdes : par exemple, de Bob l’éponge qui vivait dans un ananas sous la mer, ou des bienfaits des brocolis (Luke vouait une haine profonde aux légumes).


			— Supposons qu’il y ait une invasion de zombies dans le monde, quelle serait ta stratégie ? lui dit-il en la dévisageant, très sérieux, comme si la réponse qu’elle allait apporter à cette question était essentielle (il posait souvent des questions de ce genre).


			— Eh bien, je ne sais pas. Voyons voir... 


			Harriet ramena les jambes sous elle, sur le canapé et prit un peu de pop-corn dans le saladier. On était samedi soir et ils venaient de voir un film de zombies. Le scénario semblait avoir été écrit par trois singes qui voulaient s’amuser. 


			— Hum, ce qui serait le plus logique ? reprit-elle. Aller sur une île.


			— Comment tu sais qu’il n’y a pas de zombie sur cette île ? 


			— Si c’était le cas, alors je dériverais sur mon bateau. C’est une bonne tactique. Tu prends beaucoup de provisions, un petit bateau, et tu attends que quelqu’un trouve un remède.


			Luke fronça les sourcils.


			— Combien de mois tu crois pouvoir survivre ? Il y a une invasion de zombies, tu n’as pas eu le temps d’embarquer des tonnes de nourriture.


			— OK, dis-moi quel serait ton plan incroyable, alors. 


			Harriet avala une autre poignée de pop-corn croustillants, et elle se passa la langue sur les lèvres pour lécher le sel. Luke n’en perdit pas une miette. Elle sentit ses joues s’embraser et prétexta vouloir se resservir pour baisser la tête.


			Luke prit une grande respiration et détourna les yeux de sa bouche.


			— J’irais au pôle Nord.


			— Quoi ?


			— Tu as bien entendu. Il n’y a que de la glace. Des kilomètres et des kilomètres de glace. Depuis quand les zombies aiment la glace ? Depuis jamais. C’est l’endroit parfait. Je construirais un igloo et je pêcherais. Problème résolu. 


			Harriet éclata de rire.


			— Tu es complètement fou ! Mon idée est mille fois meilleure, la tienne a plein de failles. Et si j’étais sur un bateau à la dérive, je pourrais aussi bien pêcher, et sans prendre froid !


			— Cette conversation est stupide.


			— C’est toi qui as commencé, Luke.


			Voilà une autre chose qui le caractérisait : clore une conversation quand le sujet ne l’intéressait plus. C’est ce qu’il fit quand qu’Harriet l’interrogea à nouveau sur ses sœurs et la relation qu’il entretenait avec elles ; il le fit aussi quand elle lui redemanda combien de temps il comptait rester ; il le fit le jour où, la curiosité étant la plus forte, elle voulut savoir qui l’appelait si souvent son portable, et enfin, il le fit quand il se rendit compte que son plan pour éviter une invasion zombie était pathétique.


			Un lundi, presque trois semaines après l’arrivée de Luke, et après avoir fermé la pâtisserie, Harriet lui proposa d’aller se promener dans le village et, il finit par accepter, non sans avoir protesté. Il faisait trop froid à son goût. 


			— Froid ? Tu racontes n’importe quoi ! Le printemps est là.


			— Eh bien, quel printemps de merde ! grogna-t-il. 


			Ils échangèrent un regard complice. 


			— Si c’est le match qui t’inquiète, on sera de retour avant le début.


			— J’espère... grommela-t-il.  


			Leurs pas résonnaient parmi les maisons de pierre et de bois qui se dressaient le long de la chaussée, entre les arbres qui commençaient à fleurir.


			Luke plissa le nez quand il comprit qu’ils s’éloignaient du centre-ville de Newhapton.


			— Où tu m’emmènes ?


			— C’est une surprise. Ne t’attends pas à un truc extraordinaire, mais je crois que ça va te plaire. Enfin, j’espère. Ce n’est rien de matériel, précisa-t-elle.


			— Adieu Ferrari de mes rêves... 


			Harriet rit et secoua la tête. Elle y pensait depuis plusieurs jours et ça lui avait semblé un bon moyen, non seulement de lui faire comprendre qu’elle était au courant, mais aussi de le remercier de ne pas avoir brisé leur mariage, de l’aider à la pâtisserie, et finalement de s’adapter à sa vie et à ses besoins au lieu de chercher à les changer et de semer le chaos.


			Le jour où Luke avait fait son apparition à Pinkcup, elle avait cru que le monde s’effondrait pour se transformer en un tas de ruines. Pourtant, maintenant, elle se sentait heureuse, même si c’était bizarre. Elle aimait l’avoir près d’elle. Sa compagnie était agréable. Et elle n’avait jamais rencontré quelqu’un qui la faisait sourire autant de fois par jour. Luke était amusant, quelle que soit l’heure de la journée, même quand il ronchonnait dans sa barbe parce que quelque chose le dérangeait.


			Ils tournèrent au coin de la rue, et le terrain de football, où se jouaient les matchs de Newhapton et des villages environnants, se dessina devant leurs yeux. Au loin, on distinguait un groupe de jeunes en plein entraînement, courant d’un côté à l’autre et lançant le ballon avec précision.


			Luke freina brusquement avant d’atteindre les portes de l’enceinte du stade, qui était cerclé par une clôture. Il serra les poings et les maintint le long de ses flancs. Son visage était tendu et affichait une expression sinistre.


			— Qu’est-ce qu’on fait là ?


			— J’ai cru que...


			— Qu’est-ce que tu as cru, Harriet ?


			— J’ai cru que ça te plairait. Tu passes la journée à la pâtisserie, dans mon domaine, et il est évident que tu t’ennuies et que tu as aussi besoin de ton espace. Je...


			Elle hésita en tirant nerveusement sur un petit fil qui pendait de la manche de son pull. 


			— J’ai cherché ton nom sur Internet. Je sais tout. Du contrat avec les Oakland Raiders qui n’a pas abouti, à ton poste d’entraîneur. C’est pour cette raison que j’ai pensé que ça te plairait...


			Luke ferma les yeux avant de les rouvrir brusquement. Il jeta un nouveau coup d’œil au terrain de football, vert et lumineux. Ce ne fut pas un souvenir, ni deux ni trois qui lui revinrent en mémoire. Mais toute une vie. Ce qui allait être. Ce qui ne put être. Ce qui fut finalement. Il plaqua une main sur sa bouche, essayant d’empêcher les mots de sortir, il ne pouvait pas... Puis il se frotta le menton et le cou dans un geste qui trahissait sa nervosité. Il ne put se contrôler.


			— Ne te mêle pas de ma vie, Harriet. Ne refais plus jamais ça. Le jour où j’en aurai marre d’être ici, je me casserai. Tu le sais bien. Ça sera peut-être demain, après-demain ou la semaine prochaine, mais je ne vais pas rester très longtemps dans cette putain de ville, donc pas besoin de faire des efforts pour rendre mon séjour plus agréable.


			Ce ne furent pas les mots, mais le ton qu’il employa... La voix de Luke perdit les nuances douces qui la caractérisaient, et jaillit, froide, coupante et dure. La douleur éclata dans les iris d’Harriet. Il n’en avait jamais vu autant. Le sifflet retentit, tout comme les voix des gamins qui s’entraînaient au loin. Mais Luke ne pouvait quitter Harriet des yeux. Il prit une grande respiration et, avant qu’elle puisse s’échapper, il l’attrapa par le poignet.


			— Je suis vraiment désolé. Je t’assure. C’était cruel. Ce qui se passe dans ma tête n’est pas ta faute...


			— Lâche-moi.


			Il lui obéit aussitôt.  


			— Harriet...


			— Juste... Laisse-moi partir maintenant. On se voit plus tard.


			Les yeux d’Harriet étaient brillants, lourds de larmes. Luke sentit son cœur se recroqueviller dans un coin de sa poitrine. Il savait qu’elle ne méritait pas sa colère. Elle qui lui avait ouvert en grand les portes de sa vie, même si elle était morte de trouille. Elle, qui était trop naïve pour réaliser combien elle était spéciale à ses yeux. Elle méritait quelque chose de bien. Des années avant, Luke avait cru qu’à l’exception de Rachel, aucune autre femme ne pourrait jamais devenir son amie. Mais Harriet était drôle, intelligente et forte et éveillait sa curiosité à chaque minute et à chaque heure de chaque jour. Et il se sentait à l’aise à ses côtés, il n’avait pas à faire semblant.


			— Tu pleures ? Putain, Harriet.


			Il la prit dans ses bras avec maladresse.  


			C’était la première fois qu’il la touchait, la première fois qu’il sentait la chaleur de ce petit corps contre le sien, et il fut surpris de la sentir trembler contre lui.


			— Ne pleure pas. S’il te plaît. Tu sais que je suis un idiot. Venir ici m’a surpris, et je suis désolé d’avoir réagi de cette façon.


			— Je ne pleure pas. Je ne pleure pour personne.


			Il se libéra de son étreinte. Ses yeux étaient toujours humides, et un peu rouges, mais ses joues étaient sèches.


			— Je suis d’accord. Personne ne mérite tes larmes.


			— On se voit plus tard. Il faut que j’y aille... dit-elle en essayant de reprendre son souffle. J’imagine que tu sais comment rentrer. 


			— Attends, Harriet. 


			Il fourra les mains dans les poches de son sweat, hésitant.


			— Qu’est-ce que je dois faire pour que tu me pardonnes ?


			— Je t’ai déjà pardonné, Luke.


			Elle fit demi-tour et reprit le chemin par lequel ils étaient arrivés. Il l’observa s’éloigner jusqu’à ce qu’il perde de vue ses cheveux blonds et ondulés. Puis il se retourna, et contempla le terrain de football, le ciel gris et pâle qui planait au-dessus de lui. Il inspira pour se donner du courage, et se dirigea d’un pas lourd vers les gradins, se demandant ce qu’il faisait exactement. Il n’était pas sûr. Il s’arrêta à quelques mètres de la clôture qui délimitait le terrain et ne bougea plus. Pétrifié. 


			Combien de temps regarda-t-il les enfants jouer ? Aucune idée. Il perdit la notion du temps. L’entraîneur, un homme âgé, au corps massif et aux cheveux blancs, ne cessait de donner des ordres aux gamins. Luke aimait le silence pour essayer de voir quelles erreurs commettaient les joueurs. Il l’observa non sans envie ramasser un sac à dos et les dernières affaires sur les gradins avec quelques jeunes. Quand tout le monde fut parti et que la nuit avançait lentement, Luke était toujours là, les yeux fixés sur les brins d’herbe qui caressaient le bord de la clôture.


			Il ne réagit pas et ne leva les yeux du sol que quand son téléphone vibra dans sa poche. Il prit l’appel.


			— Qu’est-ce que tu veux ? marmonna-t-il.


			— Waouh, super accueil... 


			— Ce n’est pas vraiment le moment. 


			— Ce n’est jamais le moment. Ça fait une semaine que je t’appelle et tu ne réponds jamais, Luke. Tu as promis de m’aider. Tu me l’as promis.


			— Je ne peux plus t’aider, Sally.


			— Pourquoi ? 


			— Parce que je ne suis pas là-bas, tu comprends ? Tout a changé. Je ne veux pas de ce que j’avais à San Francisco. Je ne veux plus de ça. Et je sais que tu te sens perdue, je te jure que je le sais, et personne ne te comprend mieux que moi, mais tu dois trouver un moyen d’être heureuse.


			— Qui es-tu et qu’as-tu fait de mon Luke ?


			— Je fais une pause. Je... Je crois que j’essaie de trouver qui je suis. Ou un truc du genre, putain... Ce n’est pas de ça qu’il s’agit ?


			— Je vois que tu avais raison quand tu as dit que ce n’était pas le moment. Je t’appellerai quand tu auras dormi ou quand les effets de ce que tu as pris auront disparu. Amuse-toi bien.


			— Sally ! 


			Il regarda le téléphone. Elle avait raccroché. Il la rappela, mais en vain. Elle avait éteint son téléphone. 


			— Putain. Quelle merde ! cria-t-il.


		




			









Chapitre 10


			Quelque chose changea entre eux ce jour-là. Luke ne parvenait pas à déterminer avec précision de quoi il s’agissait, car Harriet continuait de lui offrir un sourire tous les matins, sans se départir de sa bonne humeur habituelle. Mais il le sentait. Quelque part, au plus profond de son être, elle avait reculé et se retranchait derrière le mur qu’elle avait érigé. Quand elle évoquait des banalités, elle le faisait sans la spontanéité qui la caractérisait avant, elle prenait désormais le temps de la réflexion avant d’ouvrir la bouche. 


			Et ça saoulait Luke. Beaucoup. Bien plus qu’il ne s’y était attendu.


			On était samedi soir. Luke venait d’arriver au pub après avoir passé un peu de temps à la cafétéria de la place pour parler à ses amis et essayer de joindre Sally (qui ne répondit pas à son appel). Jason et Mike lui avaient demandé au moins un millier fois quand il pensait rentrer. En fait, lui-même était conscient que sa visite s’éternisait plus que prévu. Ça faisait exactement un mois qu’il était dans ce bled. Un putain de mois. Et le temps s’était écoulé à une vitesse folle, tout le contraire de ses journées à San Francisco qui lui semblaient durer une éternité et qu’il devait meubler à grand renfort d’occupations plus inutiles les unes que les autres. Ici, les jours se succédaient l’un après l’autre, avec une routine bien huilée qui ne laissait la place à aucune surprise. Mais… Quand il avait regardé le calendrier, il avait été surpris. 


			Les clients n’étaient pas encore arrivés, mais un grand anniversaire était prévu et on avait demandé à Harriet de venir donner un coup de main. Jamie s’assit sur le tabouret libre et étendit son bras sur le bar.


			— Mon père m’a dit qu’un mec étrange est resté pendant tout l’entraînement devant la clôture l’autre jour. Pour la troisième fois consécutive. Ne le prends pas mal, mais ça commence à devenir un peu louche...


			Luke haussa les épaules.


			— Je passais juste par là.


			— Sérieusement, tu veux que je parle à mon père ? Il a besoin de quelqu’un qui lui file un coup de main avec l’équipe. En fait, il pense prendre sa retraite. Il se consacre au foot depuis des années, et ma mère en a marre qu’il n’ait jamais de temps pour lui. Toi, tu es libre. Tu pourrais prendre le poste le temps qu’on trouve un remplaçant.


			— Tu déconnes ? Je ne vais pas perdre mon temps avec ces merdes. Je vais me casser de là bientôt.  


			Derrière le bar, Harriet suspendit sa tâche et le dévisagea quelques secondes avant de se recentrer sur le verre qu’elle essuyait avec un chiffon. Essuyer, essuyer, essuyer. Elle s’acharna particulièrement sur les bords. 


			— Laisse tomber, Jamie, lui demanda-t-elle d’une voix douce.


			— J’aurais au moins essayé.


			Luke leva les yeux et fut soulagé de voir qu’Angie interrompait la conversation en sortant de la réserve, une caisse de bouteilles dans les bras.  


			— Demain, on va aller au lac, tu veux nous accompagner ? Harriet, on peut attendre que tu fermes la pâtisserie à midi, on prépare des sandwichs, et hop, c’est réglé !  


			— Hum... Entre ça et qu’on me plante des cure-dents sous les ongles... fit Luke en se posant un doigt sur le menton.


			Angie lui mit une petite tape en riant.  


			— Je vais prendre ça pour un oui.


			Le lac était beaucoup plus grand que ce à quoi Luke s’était attendu. Les montagnes, vertes et irrégulières, entouraient ces eaux calmes. Ils marchèrent tous jusqu’au bout du ponton en bois. Heureusement pour lui, le temps s’était amélioré au fil des jours. Le ciel avait quitté son costume gris et avait enfilé un smoking d’un bleu cobalt étincelant. Le soleil flottait haut dans le ciel et baignait le paysage d’une teinte caramel.


			Il observa la jeune femme blonde poser par terre le panier qu’elle tenait et ensuite enlever son T-shirt. Il déglutit avec peine, et soudain, une certaine agitation l’envahit. Elle portait un vieux short en jean très court élimé et le haut d’un bikini à fleurs. Luke dut réprimer l’envie de dénouer la boucle qui le retenait à son cou, et de la débarrasser de la moindre couche de ses vêtements pour caresser sa peau du bout des doigts afin de voir si elle était aussi douce qu’elle...


			— Allez, ne reste pas planté là ! Donne-nous un coup de main ! lui intima Angie.


			 Jamie voulait pêcher, et il était plongé dans l’organisation de la boîte de pêche, débordante de petits objets brillants que Luke n’aurait pas été capable de nommer. Il ne connaissait absolument rien à la pêche. 


			— Tu vas garder ta veste ? continua l’amie brune d’Harriet.


			— Il fait froid.


			— Il fait vingt degrés.


			— C’est bien ce que je dis, il fait froid... 


			Angie le dévisagea, scandalisée, comme s’il avait dit quelque chose de terrible. Mais pour quelqu’un de San Francisco, cette température n’était pas ce qu’on appelait une température chaude. Luke soupira et enleva lui aussi ses vêtements pour ne garder que son short de bain avant de s’asseoir à côté d’Harriet, et d’immerger les pieds dans l’eau glacée. Quand il appuya la main sur le bois du ponton, leurs doigts se frôlèrent. 


			— Tu ne peux pas dire que tu ne trouves pas ça magnifique... dit-elle.


			Tout ce qu’on entendait, c’était les oiseaux qui chantaient et Jamie et Angie qui se chamaillaient sur l’hameçon à utiliser. Harriet s’absorba dans la contemplation des montagnes qui se reflétaient sur le lac. Luke plissa les yeux à cause du soleil, et inclina la tête pour mieux l’observer. Elle. Ses lèvres. Elle. Son décolleté qu’il mourait soudain d’envie d’explorer. Elle. Ses yeux dorés...


			— Il y a des choses plus magnifiques encore.


			— Comme quoi ? 


			— Comme une certaine fille de ma connaissance.


			 Il sourit en la voyant rougir et se pencha de quelques centimètres jusqu’à ce que ses lèvres effleurent son oreille avant de chuchoter :


			— Désirable. Et différente.


			Harriet se figea pendant quelques secondes, rigide, sérieuse.


			— Qu’est-ce que tu fais ?


			C’était une excellente question. Qu’est-ce qu’il faisait ? Il n’en était pas très sûr. La voir si peu vêtue avait embrumé son cerveau. Et il commençait à comprendre pourquoi il l’avait épousée. C’était inévitable. C’était presque logique de vouloir lui passer une foutue bague au doigt. Peut-être qu’il était en train de tomber malade. C’était ça, la grippe ou un truc du genre.


			— Je plaisantais, c’est tout, lui dit-il en lui donnant un petit coup de coude amical. Relax.


			— Eh, vous deux ! C’est quoi ces messes basses ? 


			Angie mit ses mains sur ses hanches. 


			— Toi, le crétin, viens. On va te montrer comment on pêche par ici. Ce n’est pas la bonne période de l’année, mais tant pis. 


			Luke roula des yeux, mais se leva et prit la canne à pêche qu’elle lui tendait.


			— Regarde comme tu dois la préparer, fais bien attention ! 


			Leurs explications sur comment mettre le ver au bout de l’hameçon et lancer la canne pour la première fois l’amusèrent. Il leur obéit et la lança, et la tint pendant environ cinq minutes avant de se demander où il pouvait poser ce truc.


			— Tu es au courant que l’art de la pêche requiert de la patience ? lui fit remarquer Angie.


			— Patience ? Je ne connais pas ce mot, rit Luke.


			Jamie lui ôta la canne à pêche des mains et l’installa correctement pour qu’il n’ait pas à s’en occuper. Ils s’assirent tous les quatre sur le ponton, Harriet distribua les sandwichs qu’elle avait préparés. Quand ils eurent fini de manger, ils retournèrent à l’endroit où ils avaient laissé leur matériel et Harriet et Angie profitèrent du moment pour aller se promener.


			Comme toutes les forêts de la région, elle était épaisse, humide, et regorgeait de fougères vert émeraude et de mousses de différentes espèces qui s’enracinaient dans le sol et envahissaient tous les rochers qu’elles trouvaient sur leur passage. Angie retint ses cheveux dans une queue de cheval haute sans cesser de marcher, et lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule. 


			— Allez, bouge tes grosses fesses ! Je serai vieille quand tu m’auras rattrapée !  


			— Tu es impossible ! gloussa Harriet en secouant la tête et en accélérant le pas. Ici, la seule qui a pris du poids récemment s’appelle Flaning. Je suis désolée d’avoir à te le dire, mais...


			— Eh, ne dis pas des trucs comme ça ! On dirait que Luke est en train de te contaminer et que tu récupères le pire de lui-même !  


			— Tu sais que je plaisante. Tu es superbe !


			— En fait, j’ai pris trois kilos. C’est ta faute, parce que tu n’arrêtes pas de me soudoyer avec des gâteaux pour que je me comporte correctement avec le type que tu héberges.  


			Elle grimpa sur un rocher et fixa l’horizon. 


			— J’adore cette vue ! s’exclama-t-elle en soupirant de contentement.


			Elles avaient grimpé assez haut pour distinguer le ponton, Luke et Jamie n’étaient que deux points minuscules. Le soleil, doré, resplendissait plus haut dans le ciel maintenant qu’il était midi. Harriet se perdit dans la contemplation du paysage, mais soudain, les petits doigts d’Angie s’enroulèrent autour de son poignet avec douceur pour attirer son attention.


			— Ma puce, il faut que tu me dises la vérité.


			— Sur quoi ?


			— Luke te plaît. 


			Ce n’était pas une question, juste une observation. 


			— Je ne vais pas te juger. Bon, d’accord, juste un petit peu. C’est mon devoir de te reprocher d’être tombée amoureuse d’un type comme lui. Il n’a pas l’air d’être un sale type, mais il va bientôt partir, et alors, qu’est-ce qui va se passer ? Ce n’est pas juste que ce soit toujours toi qui souffres à cause des autres. Pour une fois... soupira-t-elle. Pour une fois, les autres devraient souffrir à cause de toi.  


			— Mais de quoi tu parles ? Je ne le connais même pas !


			— Parfois, on n’a pas besoin de tout connaître sur l’autre. Je ne connais pas Jamie complètement non plus, pas même après tant d’années... et j’aime qu’il me surprenne, qu’il change et m’oblige à le comprendre à nouveau, réfléchit-elle à voix haute.


			— Angie, laisse tomber. Arrête. Tu te trompes.


			Harriet pivota et amorça la descente par le sentier étroit de la forêt qui s’étirait entre les grands arbres et les plantes qui poussaient à ses pieds. Elle tenta de conserver son équilibre et de ne pas glisser à cause de l’humidité qui était omniprésente dans les zones ombragées.


			— Ce n’est pas une accusation ! Juste de la curiosité. Vous vous entendez bien, c’est évident, toi, tu lui plais et...


			— Quoi ? 


			Elle fit volte-face, les sourcils froncés. 


			— Tu ne le connais pas du tout, non. Écoute, on est juste amis. Je sais qu’on est censés se détester, ce serait le truc le plus logique vu la situation, mais non, on s’entend bien. Quel est le problème ? Pourquoi ça te dérange ? Je n’ai jamais rien dit sur ta relation avec Jamie. Et j’ai...


			Elle cligna des paupières pour retenir ses larmes.


			— J’ai été si seule pendant tellement de temps.


			Angie se plaqua une main sur la poitrine. Les deux s’étaient immobilisées.


			— Je comprends. Je te jure que c’est le cas. Mais il s’en ira...


			— Et alors ? C’est juste un ami. Il ne va rien m’arriver quand il partira. La vie va suivre son cours, marmonna-t-elle en donnant un coup de pied dans une pierre qui roula un peu plus bas.


			— Un ami ne te regarderait pas comme s’il n’avait pas déjeuné. Et c’est exactement comme ça qu’il te regardait quand tu as enlevé ton T-shirt, sourit-elle. Il avait l’air... affamé. J’ai demandé à Jamie de le surveiller, au cas où il se jetterait sur toi comme un requin blanc sur sa proie. 


			— Tu es complètement parano. Ta mère a raison : tu es sa copie conforme.


			Harriet rit en passant à côté d’elle, tandis qu’Angie lâchait une flopée d’injures à voix basse. Elles firent le reste du chemin en évoquant Barbara et ses progrès avec Jerry, qu’elle avait baptisé « le papa du Texas ». Apparemment, les visioconférences entre eux étaient presque quotidiennes, comme pouvait en témoigner Angie à chaque fois qu’elle rendait visite à sa mère et qu’elle l’apercevait sur l’écran de l’ordinateur.


			— Je sais que ça fait cliché, mais je te jure qu’il portait un chapeau de cow-boy.


			Harriet éclata de rire.


			— Ne dis pas de bêtises ! 


			— Le pire, c’est que je ne plaisante pas. J’aimerais que ce soit le cas, soupira-telle d’un air mélodramatique. Au fait, ma mère m’a demandé de te dire que tu lui dois un dîner. Tu sais que si tu ne tiens pas ta promesse, elle va perdre les pédales. Elle va aller à la pâtisserie et va encore changer le comptoir de place. Tu en es consciente, non ?  


			— Oh, mon Dieu, non, pas ça ! Je viendrai dîner cette semaine.


			Le reste de l’après-midi s’étira alors que, allongés sur le quai, ils évoquaient des anecdotes du passé et essayaient d’attraper des petits poissons (ce qui ne se produisit pas, ils ne réussirent à pêcher que quelques algues). Luke leur raconta les bêtises qu’il avait commises, enfant, avec Mike, Jason et Rachel, et Jamie s’échina à percer tous les secrets de leur enfance à tous. Du jour où Harriet et Angie s’étaient pointées, déguisées, chez un copain du village par erreur, alors qu’elles avaient quatorze ans, jusqu’au jour où elles prétendirent qu’elles avaient crevé, en plein milieu des bois pour expliquer qu’Angie n’avait pas respecté le couvre-feu sévère que lui imposait Barbara.


			En arrivant à la maison, Harriet était épuisée, mais heureuse. Luke ouvrit la porte et apporta les sacs des restes du pique-nique dans la cuisine. Elle le suivit.


			— Tu as un peu trop pris le soleil, tu as les joues toutes rouges. 


			— Ça n’a pas d’importance, j’ai passé un bon moment, bâilla-t-elle. 


			— Tu sais ce que tu devrais faire ? T’asseoir sur le canapé et rester là pendant que je prépare le dîner. Tu en dis quoi ? Ne t’attends pas à quoi que ce soit d’élaboré, mais reconnais-le, je m’améliore. 


			— Oui, il y a du mieux, mais aujourd’hui, je m’en occupe. 


			Luke la dévisagea en silence pendant quelques secondes


			— On s’en occupe tous les deux. Et on ferait mieux de se magner, le match va bientôt commencer... 


			Luke venait de laisser son téléphone portable sur l’îlot de la cuisine quand il se mit à vibrer. Harriet se pencha et lut le nom sur l’écran.


			« Sally ».


			— Tu ne réponds pas ? 


			— Non. On a du fromage en tranches ?


			— Je crois que oui. 


			Il ouvrit le frigo et sortit le fromage.


			— Tu veux un sandwich ?


			Elle acquiesça ; ils le préparèrent et s’assirent sur le canapé pour regarder le match pendant qu’ils dînaient. Luke dut se mordre la langue pour ne pas crier quand l’un des joueurs ratait une action. À la mi-temps, Harriet se roula en boule dans son coin du canapé et bâilla de nouveau.


			Il la contempla en silence et mesura ses paroles avant de parler.


			— J’ai réfléchi à un truc.


			— Tu me fais peur.


			— Je suis sérieux.


			Luke parlait avec cette voix habituelle, ce murmure doux, qu’il utilisait quand il voulait qu’elle lui prête toute son attention. 


			— Tu devrais lire les lettres de tes parents petit à petit. Pas toutes à la fois, mais...


			— Non merci. 


			— À quoi ça sert d’éviter ses problèmes ?


			— C’est toi qui dis ça ? s’exclama-t-elle. Il est évident que si tu restes ici, c’est parce qu’il y a quelque chose dans ta vie que tu cherches à éviter. Sinon, pourquoi tu resterais avec une bande d’inconnus, pourquoi tu éviterais tes amis ou ne décrocherais pas le téléphone ?


			— Il me semble qu’on était en train de parler de toi, pas de moi. 


			— Eh bien, maintenant c’est de toi qu’on parle.


			Luke poussa un profond soupir.


			— J’essaie juste de t’éviter de faire les mêmes erreurs que moi. Je sais comment donner des conseils, pas comment les appliquer. Peut-être que ça t’aiderait de savoir ce qui s’est passé. Tout ce que tu as vécu quand tu étais enfant a fait de toi ce que tu es maintenant. Tu ne peux pas changer le passé, mais le comprendre, oui...


			Elle détourna les yeux de ce regard vert vif et reporta son attention sur la télévision. Mais elle ne réussit pas à se concentrer sur les publicités qui se succédaient, son esprit revenait constamment vers ces lettres jaunies retenues par une ficelle brune...


			C’était ce qu’elle détestait le plus chez elle. La tendance qu’elle avait à tourner et retourner les faits dans sa tête, en essayant de les voir sous différents angles, pour trouver une explication ou une solution plus ou moins logique. Parfois, trop penser était un fardeau qui l’obligeait à reculer et l’empêchait de regarder ce qu’il y avait devant elle, l’avenir.  


			— Très bien. Mais une seule. Une lettre.


			— J’y vais. Je les ai bien cachées.


			Luke lui adressa un sourire franc avant de se lever et revint quelques minutes plus tard avec le papier à la main. Il le lui tendit, mais Harriet déclina en secouant la tête.


			—  Lis-la.


			— Vraiment ? Tu es sûre ?


			Allongée sur le canapé, elle hocha la tête maladroitement.


			« Fred,


			Je ne sais pas ce que tu espérais en me balançant à la figure tout ce que je n’ai pas fait, tout ce qui n’était pas bien, tout ce qui aurait dû être... Le passé est le passé. Ne crois pas que tout n’ait été qu’un mensonge, ce n’est pas le cas. Quand je t’ai rencontré, j’ai vraiment cru l’avoir trouvé, cet homme spécial. Qu’est-ce que j’étais naïve. J’ai vite compris ce que tu voulais vraiment : que je sois une des femmes pathétiques de cette ville, que je reste à la maison, que je m’ennuie, pendant que tu irais travailler.


			Vraiment ? Tu as vraiment cru qu’un jour j’abandonnerais mes ailes ? Tu ne me connais pas. Tu ne me connais pas plus aujourd’hui que tu ne me connaissais à l’époque. Peut-être que si tu m’avais accordé ce que je t’avais demandé à un moment donné... peut-être que... peut-être que je serais pas là en cet instant précis.


			Ne m’écris plus, s’il te plaît. J’ai besoin de temps.


			Ellie »


			Luke replia la lettre.


			— C’est pareil.


			— Qu’est-ce qui est pareil ? 


			— Elle ne parle pas une seule fois de moi ! protesta Harriet. Quel genre de mère ferait un truc pareil ? Elle ne demande même pas de mes nouvelles. Je ne devrais pas être surprise, elle m’a abandonnée, mais...


			— Comment était-elle ?


			— Je ne sais pas. Je crois qu’elle avait une âme de hippie. Personne n’ose en parler devant moi, mais au fil des années, j’ai entendu des trucs. 


			Elle se mordilla la lèvre inférieure. Le moment ne s’y prêtait pas, mais Luke ne put s’empêcher d’être absorbé par ce petit geste, par la douceur avec laquelle ses dents retenaient sa lèvre sensuellement. Il voulait faire pareil. Mordiller cette bouche. Et ce n’était pas bien du tout. 


			— Ellie a rencontré mon père quand elle est venue ici par hasard avec un groupe d’amis, ils passaient le temps sur la route, s’arrêtant parfois. Ça ne faisait que quelques semaines qu’ils étaient ensemble, mais elle a décidé qu’elle ne retournerait pas chez elle et qu’elle allait rester à Newhapton pour l’épouser. Bizarre, non ? Un genre de coup de foudre...


			Luke secoua la tête. Il était assis au bord du canapé, tout près d’elle.


			— Tu y crois ? Au coup de foudre ?


			— Bien sûr. Beaucoup de couples se sont rencontrés comme ça. Ils ressentent une vraie connexion et je suppose qu’il leur est impossible de continuer à vivre sans cette autre personne. 


			Elle marqua une pause.


			— Un peu comme s’ils avaient trouvé leur moitié. Tu n’y crois pas ?  


			— Je ne sais pas, dit-il doucement sans la quitter des yeux. Comment serait cette connexion ? Décris-la.


			Harriet rit et le regarda en étrécissant les yeux, sans se lever.


			— Je ne peux pas te dire exactement comment elle serait parce que je n’ai jamais eu de coup de foudre, mais ça ne veut pas dire que je n’y crois pas. 


			Elle s’obligea à enfermer dans un tiroir de son esprit la première fois qu’elle avait vu Luke, des années auparavant. Il sortait de la piscine, son pouls s’était accéléré et son cœur avait semblé sur le point de jaillir de sa poitrine en remontant par sa gorge. 


			Il continua à l’étudier avec cette intensité qui mettait tout son être sens dessus dessous. Encore une fois, Harriet pensa que Luke n’était peut-être pas le garçon le plus beau qu’elle ait jamais rencontré, mais qu’il avait « quelque chose », un « quelque chose » des plus attirants qui l’empêchait de passer inaperçu ; c’était l’audace de ses gestes, sa démarche assurée, son regard pénétrant et cette petite lueur espiègle dans ses yeux... 


			— Tu étais amoureuse d’Eliott Dune ?


			— Je crois que oui, admit-elle. Et toi, tu as déjà été amoureux ? 


			— Amoureux ? 


			Il sourit, comme si cette question était amusante.


			—  Non, putain, non. Heureusement, s’empressa-t-il d’ajouter.


			— Je ne sais pas si on peut considérer ça comme une chance.


			— Donne-moi une bonne raison pour ne pas considérer que n’avoir jamais été amoureux est une chance.


			— Parce que, à ce qu’on dit, l’amour fait tourner le monde. L’amour nous pousse à faire des bêtises, à faire des erreurs et à prendre des risques. S’y refuser, c’est comme vouloir jouer à une partie de poker sans parier un sou, c’est sans intérêt.


			— Eh ben... Donc tu es l’une de ces...


			— Une de ces quoi ?


			Harriet se redressa un peu sur le canapé et croisa les bras sur sa poitrine.


			— Tu vois ce que je veux dire... 


			— Non, je ne vois pas, Luke.


			— Une de ces filles romantiques qui n’ont jamais assez de sucre dans leur part de gâteau, plaisanta-t-il. Pourquoi tu veux te compliquer la vie au lieu d’en profiter sans... 


			— Responsabilités ?


			—  Voilà, c’est exactement ce que je voulais dire. Je l’avais sur le bout de la langue.


			— Parce que si jamais je rencontre cette personne spéciale, je veux que ce soit pour toujours. Je veux le connaître. Et je veux qu’il me connaisse. Qu’il soit mon meilleur ami. Pas de secrets, pas de surprises, pas de déguisements, d’artifices. Juste nous.


			— Ça a l’air chiant.


			Luke prit une gorgée de la bouteille de bière qu’il avait dans la main.


			— Pour moi, ce qui est ennuyeux, c’est de me jeter sur tous ceux qui croisent ma route pour ne pas m’engager avec qui que ce soit, mais le faire quand même, pour éviter d’être seul. C’est triste. Et tu sais quoi ? Non, oublie ça.


			— Non, petite abeille. Dis-moi, dit-il d’un ton amusé.


			— J’ai un vibromasseur pour ça.


			Luke s’étrangla avec sa gorgée de bière et toussa.


			— Oh, putain, tu veux ma mort ou quoi ?


			Avant qu’Harriet ne puisse lui répondre, il tendit la main devant lui pour la faire taire... 


			— Déconne pas : pendant que je dors sur le canapé, à quelques mètres de ta chambre, tu l’utilises ?


			— Luke ! s’écria-t-elle en riant. Que ça ne te monte pas à la tête... Ou ailleurs ! Ce que j’essayais de dire, c’est que, pour moi, le sexe n’est pas seulement... ça, bafouilla-t-elle.


			Elle rougit en prononçant le mot « sexe », visiblement mal à l’aise. Luke la trouva touchante. 


			— Cela implique quelque chose de plus profond. Quelque chose de beau, précisa-t-elle.


			— D’accord, j’ai compris. Donc pas de baise pour passer le temps. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Alors, tu es sortie avec combien de mecs ?  


			— Tu le sais déjà. Un seul. Eliott. 


			Il se pencha davantage vers elle.


			— Tu es en train de me dire que tu n’as couché qu’avec un seul mec de toute ta vie ?


			— Oui, exactement. Un point pour toi.


			— Tu ne peux pas être sérieuse, là, tu déconnes, non ? 


			— Je ne plaisante pas, et cette conversation s’éternise un peu trop à mon goût.


			— Tu n’as pas baisé depuis des années ?


			—  Arrête de dire ce mot !


			— Baiser ?


			— Luke ! le réprimanda-t-elle en lui donnant un petit coup sur l’épaule. Ça suffit. En plus, tu es train de rater le match. Je croyais que c’était un sacrilège pour toi.


			Elle avait raison. Il se tourna vers la télévision et fut surpris de constater que l’équipe qui perdait était remontée au score. Ce genre d’oubli ne lui arrivait pas quand il s’agissait de football. Mais, OK, peut-être que cette discussion sur le sexe était une exception à la règle parce que, putain, pendant les quinze minutes suivantes du match, il ne put penser à autre chose qu’à Harriet. Harriet et son vibromasseur. Harriet et les reflets innocents et sensuels que prenaient ses yeux quand ils étaient seuls. Et Harriet, dans un lit... Oh oui, il lui donnerait du plaisir pour qu’elle rattrape tout ce temps perdu. 


			Putain. Il bandait. Là, sur le canapé, à quelques centimètres d’elle. Merde.


			Il évita de la regarder jusqu’à la fin du match, et quand il le fit, ce fut pour découvrir qu’elle s’était endormie. Il songea à la prendre dans ses bras pour la porter à son lit, mais il ne voulait pas la réveiller ou envahir sa chambre sans sa permission. Il éteignit la télévision et passa plus de temps qu’il n’était recommandé à étudier son visage. Ses cheveux étaient très blonds et s’éclaircissaient sur les pointes. Même si ses joues avaient pris des couleurs avec leur journée au lac, sa peau était à l’opposé de la sienne, pâle et douce, sans aucune imperfection (Luke avait deux petites cicatrices : une qui barrait son sourcil et l’autre sur la tempe). Et ses lèvres... Il lui était impossible d’arrêter d’imaginer le goût qu’elles pourraient avoir. Elles étaient parfaites, roses et pleines.


			Luke soupira profondément en se réprimandant. Il se leva, prit une des couvertures aux pieds du canapé et en couvrit le corps d’Harriet. Puis, toujours songeur, il plaça un coussin sur le sol, le long du canapé, sur le tapis, et s’y allongea.


			Il mit du temps à s’endormir. Mais quand le sommeil l’accueillit enfin, la dernière chose à laquelle il pensa était qu’il pouvait la sentir d’où il était. L’odeur de vanille qui caractérisait Harriet l’avait enveloppé.


		


		
			









Chapitre 11


			— Putain ! Qu’est-ce que....


			— Je suis tombée ! Enfin, je crois... Ouille, gémit Harriet.


			— Hum, un ange est tombé du ciel...


			Luke, encore somnolent, sourit doucement et étreignit le corps de la jeune femme, l’emprisonnant tout contre lui sur le tapis épais. Tout comme hier soir, elle sentait la vanille. Elle sentait comme devraient sentir tous les matins. C’était une bonne façon de se réveiller.


			— Ce que tu viens de dire est nul, même pour toi, Luke. Lâche-moi.


			Harriet réussit à se libérer avec difficulté et se remit debout. Elle prit une grande inspiration en attrapant la couverture qu’il avait utilisée pour la recouvrir la veille au soir et commença à la plier.


			— Tu aurais pu me réveiller, maugréa-t-elle.


			— Non. Tu es adorable quand tu dors, petite abeille.


			— Allez, lève-toi ! On doit y aller.


			Aller à Pinkcup à pied faisait désormais partie de leur promenade quotidienne, et en arrivant à la pâtisserie, ils ne remontèrent pas le rideau et se rendirent directement dans l’arrière-boutique. Harriet noua un tablier autour de sa taille, ouvrit le réfrigérateur et entreprit de sortir les ingrédients dont elle avait besoin et de les passer à Luke qui, à son tour, les laissait sur le comptoir.


			— J’ai réfléchi...


			— Je déteste quand tu dis cette phrase, gloussa Harriet en secouant la tête.


			Elle alluma l’énorme four qui se trouvait dans un coin de la pièce pour qu’il préchauffe.


			— Tu vas voir, je crois que j’ai eu une super idée. J’aimerais étudier un peu plus en détail ton entreprise. J’ai déjà noté quelques infos dans mon téléphone portable... Il est impossible de ne pas remarquer certains problèmes. Ça pourrait t’être très utile de savoir ce que tu fais mal pour qu’on puisse ensuite renforcer tout le potentiel de ta boîte. Tu as bien dit que l’affaire ne marche pas super, non ?  


			Harriet le dévisagea en silence.


			— Tu es capable de faire un truc pareil ? 


			— À la fac, j’ai fait des études de marketing et de publicité. Je croyais que tu étais au courant... Après tout, tu as bien découvert...


			Il marqua une pause.


			— ... la blessure... et, euh... tout le reste.


			Il se passa une main sur le menton, mal à l’aise.  


			— Ah.


			— Tu es d’accord ?


			— Tu crois vraiment que tu peux m’aider ?


			— Je peux essayer. Mon ami Jason a monté son affaire il y a quelque temps avec deux autres partenaires. Une société immobilière. Au début, il a eu du mal à décoller, il avait investi un capital non négligeable, alors je l’ai aidé autant que j’ai pu. Il savait comment faire, c’était l’un des meilleurs de sa promo et il a toujours eu le contact facile, mais parfois quand on est immergé dans un truc, on peut manquer de recul. Les choses sont toujours plus claires vues de l’extérieur.


			— Ça semble logique.


			— Il faudrait que je voie les comptes de la boulangerie.


			— D’accord... Pas de problème.


			Les mains d’Harriet étaient couvertes de farine et elle tenta vainement de repousser de son front avec son avant-bras une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval. Luke réduisit la distance qui les séparait et la plaça soigneusement derrière son oreille. Ils étaient si proches qu’elle pouvait entendre la respiration de Luke et percevoir la pointe d’agrume qui caractérisait son parfum et qu’il laissait partout dans son sillage. 


			— C’est aussi une manière pour moi de me racheter pour l’autre jour, tu vois ? hésita-t-il.


			Elle fronça les sourcils.


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			— Ce qui s’est passé au terrain de football. Tu voulais me faire une surprise, et moi, tout ce que j’ai trouvé à faire, c’est te crier dessus. Je sais que ce n’est pas grave, mais malgré tout, je me sens comme la pire des merdes. Je suis vraiment désolé. Nous sommes amis. Je veux que l’on continue à l’être sans qu’une tension à la con s’immisce entre nous.  


			— Tu es pardonné depuis longtemps, Luke. Et ne te mets pas dans les comptes de la pâtisserie parce que tu te sens mal.


			— Non, putain. Je le fais parce que je veux que ça fonctionne ! Quand je serai parti, je me sentirai mieux si je sais que tout va bien ici, admit-il. Tu as le registre de comptes, les factures à portée de main ?


			— Juste les dernières factures. Le reste est à la maison.


			— Donne-moi ce que tu as et je vais y jeter un coup d’œil. 


			Elle fouilla dans un placard pour en sortir quelques dossiers qui débordaient de papiers. Elle lui tournait le dos, et il en profita pour plonger un doigt dans la casserole où le chocolat avait commencé à fondre et le fourrer dans sa bouche. Puis il se passa la langue sur la lèvre inférieure avant de reprendre la parole.


			—  Je vais aller à la cafétéria pour bosser dessus et vérifier mes messages. Je serai de retour pour le déjeuner.


			— Luke, merci.


			— Tu n’as pas besoin de me remercier.


			La petite cloche qui se trouvait en haut de la porte tinta quand il l’ouvrit, et il traversa Newhapton, immergé dans ses pensées dans le calme de cette matinée, saluant au passage les habitants qu’il croisait. Il connaissait désormais chaque recoin de ces rues pavées et labyrinthiques, ainsi que les visages de la majorité de ses habitants. Ou, du moins, ceux qui fréquentaient la pâtisserie ou le pub de Jamie. Il n’avait jamais eu de difficulté à engager la conversation avec les autres, il lui était facile de deviner ce qu’on attendait de lui et comment il devait se comporter avec chaque personne.


			Une fois arrivé à la cafétéria, il commanda des œufs brouillés avec du bacon et s’installa à la table à côté de la fenêtre, celle-là même qu’il avait pris l’habitude d’occuper. Il ouvrit le dossier des comptes de la pâtisserie et se plongea dedans. Les bénéfices couvraient à peine le loyer, le paiement des fournisseurs et les autres factures ; il était évident que les heures que faisait Harriet au pub lui offraient un peu de répit.


			Dix minutes plus tard, il avait déjà mis le doigt sur deux failles dans la comptabilité. Elle pouvait déduire les taxes et, en plus, son comptable lui facturait certains services dont elle n’avait pas besoin. Et, au-delà de la paperasse, Luke n’avait aucun doute sur certains des principaux problèmes de la boulangerie.


			Il se connecta au wifi depuis son portable tout en dévorant ses œufs brouillés. Il avait d’autres mails de son ancien patron, des pubs complètement idiotes et des blagues en chaînes que Mike lui envoyait. Une punition de sa part, ou un truc du genre. Il les ignora tous. Il évita également de se connecter à ses réseaux sociaux (ces derniers ne lui manquaient pas du tout, ce qui le surprenait) et se connecta juste au tchat. Il y avait un message de Sally.


			« J’espère que toutes tes conneries, c’est terminé. Quand est-ce que tu reviens, Luke ? Tu me fais peur. Tu sais que je déteste être seule. Je déteste vraiment ça. J’ai rencontré un mec il y a quelques jours, mais il n’est pas aussi fun que toi. En fait, il est chiant, je m’ennuie. Je veux qu’on s’éclate à nouveau, toi et moi. »


			Luke écarta la fourchette pour taper des deux mains sur l’écran de son téléphone.  


			« Je te l’ai déjà dit : ne compte pas sur moi. Sally, je suis désolé, mais je ne sais pas quand je reviendrai. Et au cas où ce serait bientôt, je ne veux pas continuer comme avant. Et toi non plus tu ne devrais pas souhaiter ça. Je te souhaite tout le meilleur du monde. Bisous, L. »


			Il hésita quelques secondes avant d’appuyer sur le bouton « envoyer ». Puis il s’exécuta, et chercha dans ses contacts Rachel. Le voyant vert était allumé, elle était connectée. 


			Luke : Eh.


			Rachel : Waouh, ça, c’est une façon de dire bonjour...


			Luke : Salut, crétine. C’est mieux ?


			Rachel : Au moins, tu as écrit plus de deux lettres, tu progresses. Comment vas-tu ?


			Luke : Bien. Mieux. Comment ça se passe là-bas ?


			Rachel : Ça roule. Rien d’autre à ajouter. Mais parlons de toi. Et de la mystérieuse Harriet.


			Luke : Tu es une vraie commère, tu étais au courant ?  


			Rachel : Ouaip. Autant que toi. Je veux savoir ce que tu manigances. Et je parle sérieusement, Luke, n’essaie pas de te défiler cette fois. Je te jure que je ne dirai rien à Jason et Mike. S’il te plaît... Aie pitié de moi.


			Luke : Il n’y a rien à dire, poil de carotte. Tu sais déjà qu’elle tient une pâtisserie, non ? Eh bien voilà, je suis là, mort d’ennui, à regarder ses comptes. Ah, et je ne la baise pas. Donc, rien d’intéressant.


			Rachel : J’adore ton esprit basique. Et « poil de carotte » est le summum de l’originalité. Bravo.


			Luke : Eh ! Dans ce cas concret, je ne suis pas basique. J’aime bien Harriet, on est même amis, ça, c’est un truc profond, non ? Moi, je crois que oui !


			Rachel : Tu n’as jamais eu d’amies filles. Enfin, sauf moi...


			Luke : Eh bien, tu n’as plus l’exclusivité.


			Rachel : Et tu ressentirais la même indifférence que celle que tu éprouves à mon égard si tu voyais Harriet toute nue, tout juste sortie de la douche et (Rachel est en train d’écrire...) 


			Luke : Arrête, putain. Je ne veux pas l’imaginer nue. Je suis dans un lieu public.


			Rachel : Je le savais !


			Luke : Va te faire foutre. Et tu sais quoi ? Je crois que je viens d’oublier quel cadeau je voulais t’offrir pour ton anniversaire. Oh, foutu hasard... Et c’était un truc génial, sans égal. Dommage. Ce sera pour plus tard.


			Rachel : Eh, ni moi ni mon futur cadeau ne sommes responsables si tu t’excites pour un rien ! Alors, bouge tes fesses et reviens à San Francisco avec ce cadeau que tu avais prévu de m’acheter. Tu me manques, vraiment. Et je sais que tu avais besoin de temps pour réorganiser ta vie, mais ça fait plus d’un mois. Il est temps de rentrer, Luke.


			Luke : Pas encore.


			Rachel : Pourquoi ?


			Luke : Je me sens bien. Tranquille. Juste ça. Et je n’ai pas éprouvé ça depuis longtemps.


			Rachel : D’accord... (en train d’écrire...) Je peux t’aider ? 


			Luke : Tu as trouvé un dinosaure encore en vie ? J’adorerais en avoir un comme animal de compagnie.


			Rachel : Crétin ! J’étais sérieuse.


			Luke : (Smiley qui sourit) Surveille juste ces deux-là en mon absence.


			Rachel : T’inquiètes, tout est sous contrôle. Et d’une main de fer. Jason est à moitié obsédé : il cherche à obtenir le mandat de clients japonais qui veulent vendre deux énormes propriétés. Et Mike... C’est Mike. Je sais comment le gérer. À bientôt, Luke. Il y a une odeur de brûlé : mon repas (encore...) Prends soin de toi.


			Il laissa son téléphone sur la table et finit le reste du bacon et les œufs. Ils étaient froids maintenant. Il était sur le point de payer, au comptoir, quand il remarqua l’une des brochures promotionnelles empilées à côté de la caisse.


			— Une foire annuelle ?


			— Elle a lieu près du terrain de foot, lui expliqua le serveur. 


			Il s’appelait Brandon et ils avaient déjà bavardé à plusieurs reprises.


			— On nous a attribué un stand de dégustation et de vente de vins, en collaboration avec la cave de Martin. Passe nous voir si tu veux goûter une bonne récolte, reprit Brandon.


			— C’est la semaine prochaine ?


			— Oui, du jeudi au dimanche. C’est un des rares événements importants à Newhapton, avec les fêtes de l’été. Tu as peut-être remarqué qu’ici, c’est plus calme qu’un funérarium en vacances.


			Le serveur rit de sa propre blague. Luke prit une des affiches colorées et, songeur, il jeta un coup d’œil au programme.


			— Comment vous avez réussi à avoir ce stand ?


			— C’est le patron qui s’en est chargé. Je crois qu’il a demandé une autorisation à la mairie.


			— OK. Merci !


			Il fourra la main dans sa poche et laissa à Brandon un plus gros pourboire que d’habitude, qui l’accepta en souriant.  


			Il ne revint pas pour déjeuner à la pâtisserie comme il l’avait promis à Harriet et se dirigea droit vers la mairie. Il passa le temps du repas dans la salle d’attente des bureaux de l’Hôtel de Ville, attendant le retour des employés. C’était idiot, mais ne pas pouvoir retirer le papier aluminium du sandwich qu’Harriet et lui avaient l’habitude de préparer le matin pour ne pas avoir à rentrer à la maison à midi et ne pas perdre de temps lui manqua. Ils avaient l’habitude de manger dans l’arrière-salle, assis sur l’un des plans de travail, en échangeant des coups d’œil discrets, pendant qu’il lui posait des questions idiotes, des trucs stupides qui la faisaient rire. Par exemple, si elle pensait que la façon de marcher des pingouins était ridicule, ou si elle croyait qu’un jour, il était possible que des chenilles violettes géantes envahissent la planète Terre.


			Luke aimait la voir rire. Percevoir les rides minuscules qui se formaient autour de ses yeux vifs et comment, honteuse, elle se couvrait la bouche avec le dos de la main quand son rire était trop fort... Il adorait ça.


			Il était déjà tard lorsqu’il quitta l’Hôtel de Ville, ainsi, il décida de rentrer directement à la maison sans passer par Pinkcup. Un picotement étrange l’agita : ses pieds l’avaient conduit au terrain de football.


			Il était devant la clôture, le dossier contenant les papiers de la pâtisserie d’Harriet sous le bras. Est-ce qu’un jour il se lasserait de ce sport ? Une chose était sûre : ce moment n’était pas encore arrivé parce qu’il ne pouvait pas l’ignorer, ne pouvait pas continuer à marcher, ses pieds s’y opposaient. Il était incapable de le laisser derrière lui et d’avancer sans se retourner. Il était incapable d’avancer. 


			Il était tellement absorbé par l’observation de l’un des exercices de l’entraînement qu’il ne se rendit même pas compte que l’entraîneur avait laissé les gamins seuls et était là, devant lui, de l’autre côté de la clôture.


			— Tu comptes assister tous les jours à mes séances et rester planté là, gamin ?


			— Je vous demande pardon ?


			— Tu m’as très bien entendu, grogna-t-il.


			Le père de Jamie était presque pire que son fils. Grognon, grincheux, il avait un visage dur et inexpressif, mais il était plus robuste et ses épaules étaient plus larges. Et pas de tatouages en vue.


			— Il y a une loi qui m’interdit de le faire ? Ça fait longtemps que je n’ai pas jeté un coup d’œil à la Constitution...


			— Oh, un petit marrant... Tu crois que parce que tu t’es blessé et que ta carrière est foutue, tu as le droit d’être en colère ? Oui, ne me regarde pas comme ça. Mon fils m’a tout raconté. T’es vraiment un petit con !


			— Vous commencez à me casser les couilles.


			— Tu devrais être ici ou n’importe où ailleurs, à partager avec les autres ton savoir, ton expérience. Mais non... 


			Son ton était moqueur, et il avait parlé en imitant la voix d’un enfant et se frottait les yeux avec les poings fermés, comme s’il pleurait.


			Ce vieux se foutait de lui. Mais...  Il comprenait pourquoi ce pauvre Jamie était si dingue.


			– Tu es là, à te lamenter... reprit le vieux. Qui était ton coach à l’université ? Donne-moi son nom, parce que je vais lui envoyer une lettre de réclamation. Son job, c’était de vous rendre plus forts, même sans le football, et là, c’est clair : il a foiré.  


			— Vous avez un problème ou quoi ? Vous cherchez quoi ? Si vous dites un mot de plus je...  


			— Et qu’est-ce que tu vas faire ? Rester derrière cette clôture et continuer à pleurnicher comme tu l’as fait jusqu’à maintenant ? 


			Il laissa échapper un rire qui embrasa la mèche de sa colère. 


			Des étincelles jaillissaient de tout son être. Tout le monde pouvait les voir, il en était sûr. Il n’était pas le genre à frapper quelqu’un, surtout pas un homme plus âgé, mais... Argh. C’était comme si ce type avait appuyé sur le bouton qui le ferait exploser.


			Il ne réfléchit pas, il ne se contrôla pas. Il fit le tour jusqu’à atteindre la porte et la franchit. Il marcha (courut presque, en fait) jusqu’au centre du terrain que venait de rejoindre le père de Jamie. Ce ne fut qu’une fois arrivé là, vibrant de rage et hors de lui, qu’il se rendit compte que tout le monde le regardait. Les vingt gamins qui étaient là. Plus ce connard d’entraîneur, bien sûr. Un silence tendu envahit les lieux jusqu’à ce que, soudain et sans raison apparente, l’un des mômes se mette à applaudir. Et puis un autre et un autre, jusqu’à ce que tout le groupe ne forme qu’un et se rue autour de Luke. Il était comme assommé.  


			— Qu’est-ce que vous foutez ?


			— Raconte-nous ce que c’était de jouer à San Francisco ! demanda l’un des enfants.


			— Ta blessure au genou, ça t’a fait mal ?


			— Est-ce que tu peux nous aider à ce que nous aussi on finisse deuxièmes du championnat régional ?


			— Eh, les enfants ! Du calme ! Arrêtez ça.


			Le père de Jamie leva les bras et tous se turent. Luke avait l’impression d’être un panda en voie de disparition qu’on n’arrêtait pas d’observer. Il voulait se casser de là, mais en même temps...


			À sa grande surprise, l’entraîneur lui passa un bras autour des épaules et le secoua sans aucune délicatesse.


			— On ne peut pas l’obliger à assister aux entraînements. C’est à lui de décider. Soyez un peu compréhensifs, les gars. 


			Il regarda les gamins avec une expression affable sur le visage. Petit vieux sympathique ? Même pas en rêve. 


			— Qu’en dis-tu, Luke ? L’idée te tente ? On commence à 16 heures tous les jours.


			Luke le fusilla du regard. Au sens propre du terme. S’il avait eu le pouvoir de tuer avec les yeux, le père de Jamie serait déjà étendu sur le gazon. Il voulait lui donner un bon coup de coude dans les côtes pour le repousser, mais devant les mômes, il ne pouvait pas. 


			— Bien sûr. Je passerai peut-être, si...


			— « Si » quoi ? Ça veut dire que tu vas venir ? lui demanda un petit garçon aux cheveux couleur paille et aux yeux ronds et bleus.


			L’entraîneur chuchota quelque chose à l’oreille de Luke.


			— Tu as un cœur, il est où, putain ? 


			— Je ne sais pas, mais je vais donner une bonne leçon au vôtre dès qu’on n’aura plus de public. 


			Il sourit aux enfants, comme si l’entraîneur et lui étaient en train d’échanger une blague, comme le feraient de vieux amis, et s’adressa finalement à eux en feignant un certain enthousiasme. 


			— Je viendrai demain, mais juste pour un petit moment, d’accord ? J’ai des choses à faire...


			— Et tu vas nous apprendre un de tes trucs ?


			— Sans doute, oui.


			L’homme pressa son épaule et ils s’éloignèrent tous les deux des garçons en traversant la pelouse. Luke se libéra dès que l’occasion se présenta.  


			— Bordel, c’était quoi ça ? Je ne veux pas venir à l’entraînement ! cracha-t-il.


			— Alors pourquoi tu restes planté là, derrière le grillage, à nous regarder ? Tu as l’air d’un fou... Et les fous, on les enferme... Par contre, ceux qui s’y connaissent en foot, on les met sur un terrain. Point final.  


			— Je vois que tu as quelques problèmes pour réfléchir et raisonner correctement.


			— Ne me tutoie pas. 


			— Déconne pas !


			— Gamin, tu joues avec le feu. À partir de maintenant, tu m’appelleras monsieur Trent. On se voit demain, 16 heures ! hurla-t-il, tandis que Luke s’éloignait de la porte en grommelant. Et ne sois pas en retard !


		


		
			









Chapitre 12


			— Cet homme a perdu la tête !


			— Luke ! Ne dis pas ça. Harrison est un type bien. Tiens, apporte ces verres sur la table pendant que je finis d’assaisonner la salade.


			— Il ne m’a même pas dit qu’il s’appelait Harrison, tu y crois ? Il m’a demandé de m’adresser en lui donnant du « Monsieur Trent ». Ce vieux schnock... Je te promets qu’il m’a tendu un piège !


			Quand il quitta la cuisine pour aller dans le salon, elle sourit. Elle l’entendit ronchonner et se plaindre, pestant contre le père de Jamie. Elle était heureuse que le père de Jamie ait mis en place une sorte de thérapie de choc pour Luke, tant pis s’il y avait un peu été fort, et l’avait trop pressé (elle le connaissait bien, il était exigeant, grossier parfois, mais aussi plein d’empathie). L’important était que le lendemain, Luke serait sur un terrain de football pour la première fois depuis longtemps.


			Comme d’habitude, ils s’assirent sur le tapis pour dîner. Il planta sa fourchette avec rage dans quelques feuilles de laitue et les fourra dans sa bouche.


			— Je déteste cette merde verte.


			— Alors, ne la mange pas, idiot !


			— Eh, je pense à ma santé. 


			Il sourit en la voyant secouer la tête et souffler.


			— Au fait, n’oublie pas que demain, on a un rendez-vous, dit-il, changeant brusquement de sujet.


			L’estomac d’Harriet se contracta. La fourchette trembla entre ses doigts alors qu’elle se tournait, surprise, vers lui. Il était en train d’avaler le dîner, le regard concentré sur la télévision.


			— Un rendez-vous ?


			— Je t’ai dit qu’on allait parler de la gestion de la pâtisserie.


			— Oh, ça, bien sûr ! s’exclama-t-elle, nerveuse, comprenant enfin ce que voulait dire Luke. Si tu veux, on règle le réveil trois heures plus tard, on se lève au milieu de la matinée et on avale un petit-déjeuner consistant. Si possible, pas à base de pain de mie, qu’en dis-tu ? Avant de fermer, j’ai mis un panneau pour indiquer que la pâtisserie sera fermée demain.  


			Luke la dévisagea.


			— Putain, je comprends pourquoi je t’ai épousée !


			— Arrête de dire des bêtises ! Le film va commencer, tais-toi.


			Harriet se réveilla de bonne humeur. Susan donnait un coup de main désormais au pub et elle n’y allait que de temps en temps. Elle commençait à réaliser à quel point il était agréable de ne pas avoir des journées aussi chargées. Et avoir deux mains de plus pour l’aider dans les tâches ménagères accentuait ce sentiment. De plus, Luke s’était occupé de faire quelques travaux dans la maison, ceux qu’elle avait toujours relégués au bas de sa To do List. Depuis qu’il était entré dans sa vie, elle avait l’impression que la pression pesait moins lourd sur ses épaules.  


			Ce matin-là, la maison sentait le bacon, les saucisses et les œufs. Ce fumet alléchant l’aida à se lever et à se rendre dans la cuisine, où Luke s’affairait devant la cuisinière. Il préparait le petit-déjeuner. Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en se rendant compte de sa présence.


			— Salut ! Tu es pieds nus ? Pourquoi tu es pieds nus ?


			— Il ne fait presque plus froid. 


			Elle s’approcha de lui et appuya une main sur son épaule pour le pousser un peu afin de voir les saucisses qui grésillaient dans la poêle à frire. 


			— Ça a l’air bon, constata-t-elle.


			— Tu vas prendre froid.


			Il secoua la tête et essaya d’ignorer à quel point il était agréable d’être là, à papoter, avec la main d’Harriet lui effleurant l’épaule tandis qu’elle volait effrontément une bouchée d’œufs brouillés. Il l’observa mâcher tout en souriant avec timidité. Elle portait un pantalon en coton gris et un sweat usé qui était beaucoup trop grand pour elle. Elle semblait à l’aise dans cette tenue. À la maison, elle s’habillait toujours comme ça. Insouciante, à l’aise. Belle. Luke adorait ça.


			— J’en suis venu à la conclusion que toutes nos matinées devraient ressembler à celle-ci. Se lever à dix heures, prendre le petit-déj’, se promener...


			— ... vivre sans préoccupations.


			— Prendre un café sur la terrasse de derrière. On ne l’utilise jamais.


			— Tu as une imagination débordante, rit Harriet. Si tu veux, on peut déjeuner là-bas. Il fait beau.


			C’était vrai, la journée était lumineuse et agréable, le printemps faisait vibrer l’air. Harriet retroussa les manches de son sweat en sortant sur la terrasse. Ils s’installèrent sur les nombreux coussins qui jonchaient le sol. Les bocaux en verre, qu’elle laissait là parce qu’elle ne savait pas où les ranger, étaient couverts de poussière. Harriet réalisa soudain qu’elle n’avait pas vérifié depuis un certain temps que les feuilles étaient toujours là, en sécurité, intactes, à l’exception bien sûr de la lecture de la première lettre de sa mère. Elle n’avait pas ressenti non plus le besoin de s’échapper dans les bois.


			— On a pas mal de boulot devant nous avec la pâtisserie, déclara Luke, après avoir laissé leur assiette sur la petite table, dont la surface était un peu écaillée à cause des assauts du vent et de la pluie.


			 Son genou frôla sa cuisse alors qu’il s’installait à côté d’elle et Harriet sentit son corps trembler. Elle s’écarta de quelques centimètres. 


			— Pour commencer, j’aimerais que tu me laisses tenir les comptes pendant un moment.


			Elle déglutit avec peine.


			— Combien de temps ? Que va-t-il se passer quand tu partiras ?


			— Je peux m’en occuper à distance. Ce ne sera pas un problème.


			— Luke...


			Il se tourna vers elle, ses yeux verts brillèrent sous le soleil du matin. Ils étaient comme une prairie d’herbe sauvage en plein été. Le cœur d’Harriet s’accéléra.


			— Dis-moi, petite abeille, sourit-il, un air taquin sur le visage.


			— Tu sais quand tu vas partir ?


			Son visage recouvra son sérieux.


			— Pas encore. 


			Il baissa les yeux vers son assiette, puis murmura : 


			— Bientôt, j’imagine.


			Pour la première fois depuis qu’il était entré dans sa vie, un silence inconfortable les enveloppa. Harriet lui jeta un coup d’œil en coin, puis tourna la tête et regarda les nuages cotonneux qui parsemaient le ciel. Et elle pensa... Elle pensa que l’idée qu’il parte sous peu ne devrait pas l’affecter autant, c’était évident, prévisible. Elle aurait dû souhaiter que ce moment arrive. Oui, elle aurait dû. La voix douce de Luke caressa son oreille.


			— Je crois que tout ça va me manquer. Le village. Le calme. Manger des gâteaux. Toi.


			— À moi aussi, chuchota-t-elle dans un filet de voix.


			— Mais ce qui est important, c’est qu’où que je sois, je peux continuer à m’occuper de tes comptes. Fais-moi confiance, reprit-il avec une certaine brusquerie. Il y a des erreurs à réparer, ce n’est pas énorme, mais tu peux déduire plus d’impôts. Maintenant, en ce qui concerne le produit...


			— Qu’est-ce qui y a avec le « produit » ?


			— On sait tous les deux qu’il est parfait, que tout ce que tu prépares est incroyable, mais tu dois arrêter de varier autant. À partir de maintenant, je t’interdis de te lancer dans de nouvelles recettes, sauf une par semaine. En fait, l’idéal serait que tu choisisses un jour en particulier pour proposer un nouveau gâteau, et ensuite, en fonction de la réaction des clients, on avisera. Par exemple, le lundi, ce serait parfait. C’est le jour le plus calme et ça pourrait faire de la pub. De plus, le dimanche, tu as toujours plus de temps pour cuisiner, précisa-t-il.


			Il sourit en la voyant froncer les sourcils.


			—Harriet, écoute-moi. Tu ne peux pas proposer autant de variétés, tu jettes beaucoup de trucs, même si tu les apportes gratuitement au pub de Jamie, il t’en reste sur les bras. C’est une perte. Tu pourras proposer un peu plus de variété quand l’affaire se développera. Petit à petit.  


			— Et qu’est-ce que je devrais enlever ? Tout est nécessaire.


			— Il m’a fallu une semaine pour goûter tous tes produits fixes. Ce n’est pas normal. J’ai remarqué que le pain, les donuts, les biscuits et les cupcakes se vendent bien tous les jours. Pour le reste... Invite Jamie et Angie à la pâtisserie cet après-midi, à 18 h 30. On en aura pour deux heures à peu près. Susan n’a qu’à se charger du bar, et demande-leur de venir le ventre vide. Il faut qu’ils soient affamés. On va faire une dégustation des produits et on va leur mettre des notes. Les dix meilleurs seront des produits réguliers. Les autres.... Bye bye.


			— Non ! Mais... Je ne peux pas leur demander ça ! Et puis... Dix produits, ce n’est pas assez !


			— Bien sûr que si, tu peux le leur demander. Et c’est bien assez. C’est ce qui se fait habituellement. En fait, c’est encore trop pour une ville comme celle-ci. J’ai aussi réfléchi à d’autres trucs, comme la possibilité de s’associer à un café : tu pourrais leur faire un prix sur les pâtisseries. Ça te permettrait d’avoir des commandes tous les jours, tu pourrais compter sur ce revenu fixe. Et devine quoi ?


			— Il y a encore autre chose ? Tu n’as pas fini ? 


			Harriet le dévisagea, incrédule. Elle était heureuse, mais elle avait peur aussi. De devoir réduire ses essais en pâtisserie et de relever de nouveaux défis. Mais il fallait que Pinkcup décolle, ça devenait urgent.  


			— Oui, la semaine prochaine, tu vas participer à la foire annuelle de Newhapton. Tu tiendras un stand avec la cafétéria de Kate, celle qui est à trois rues d’ici, qui fait le coin. Elle va servir des cafés aux touristes et aux visiteurs et toi, tu te vas te charger de la partie pâtisserie. La mairie garde quinze pour cent des ventes.


			— Tu es sérieux ? Comment tu as fait ?


			— C’est mon charme naturel, sourit-il en la voyant si excitée.


			Il se tourna davantage vers elle, tentant d’ignorer sa proximité.


			— Écoute, c’est une super opportunité. À la mairie, on m’a assuré que pendant la foire, beaucoup de personnes des villages voisins venaient, alors nous devons attirer leur attention d’une façon ou d’une autre.


			— Je vais faire une crise cardiaque, ça va trop vite !


			— Ne t’inquiète pas. Ce matin, j’ai appelé Mike et je lui ai demandé de faire des cartes de visite toutes simples. Avec du rose, aussi sucrées que ta boutique, gloussa-t-il. Vont apparaître le nom Pinkcup, le téléphone, les services que tu offres, un mail de contact que je n’ai pas encore créé, mais je compte m’en occuper dès que possible. Comment ça se fait que tu n’as pas de mail ? Tu es bizarre...  


			— Tu plaisantes ? Tu as demandé à ton ami, que je ne connais même pas, de s’occuper d’un truc dont je devrais me charger.


			— N’en fais pas toute une histoire... Mike n’a rien de mieux à faire, son business n’a pas besoin de lui pour rouler tout seul. Il a toujours un ordinateur à portée de main et il lui faut vingt minutes maxi pour faire un truc de ce genre. Alors zen... Allez, finis ta tranche de bacon... 


			— Mon estomac ne veut pas.


			— OK, si tu insistes... 


			Il planta sa fourchette dans le morceau de bacon qui gisait dans son assiette et l’engloutit en souriant.


			— Tout va bien se passer, ajouta-t-il, la bouche pleine. Les cartes de visite arriveront en début de semaine prochaine, et en attendant, on va décider quels gâteaux on va vendre. OK ? Eh, on dirait que tu vas vraiment faire une crise cardiaque. Respire, Harriet.


			— Facile à dire, mais c’est beaucoup de choses à assimiler en même temps... 


			— Tu n’es pas toute seule, on est deux sur ce coup-là. 


			Il lui prit la main et la pressa. Quand il croisa son regard ambré, il lui offrit un de ses sourires rassurants. Harriet ne savait plus si elle était nerveuse à l’idée de participer à cette foire, avec toutes les sommités de Newhapton rodant autour d’elle, nerveuse à cause des changements qui se dessinaient à l’horizon du jour au lendemain, ou nerveuse à cause de la façon suave et douce avec laquelle Luke tenait sa main entre les siennes, qui étaient chaudes et viriles.


			Mon Dieu. C’était comme si un feu d’artifice venait d’éclater dans son cœur. Tout n’était qu’étincelles, couleurs et bruits.


			Elle récupéra sa main, son corps s’était mis à trembler.


			Il ne fallait pas qu’il remarque cette sensation étrange qui s’éveillait en elle chaque fois qu’il la touchait, la frôlait, la regardait...


			Elle prit une grande respiration.


			— Quand est-ce qu’on commence ? Oh, mon Dieu, on a un million de choses à faire ! 


			Elle se mit debout et débarrassa les assiettes du déjeuner avant de rentrer à la maison. Luke la suivit, contrarié.


			— Repose-toi le reste de la matinée. Fais un de ces trucs relaxants que les gens normaux font. Prends un bain moussant. Ou va boire un café sur une terrasse, par exemple. 


			Quand elle empila les assiettes sur le plan de travail, il la prit par les épaules pour l’obliger à la regarder. 


			— Demain, j’ai ce putain d’entraînement à 16 heures et, pendant ce temps, tu te charges de ce que tu sais faire de mieux, OK ? Tout va bien se passer, petite abeille.


			Harriet prit un bain moussant.


			Cela faisait plus d’un an qu’elle vivait dans cette maison et c’était la première fois qu’elle se l’autorisait. Elle avait toujours été du genre « douche rapide », « pas de perte de temps, » « pratique ». Lorsqu’elle s’enfonça dans l’eau chaude, elle pensa qu’il n’existait pas de sensation plus agréable. Jusqu’à ce qu’elle imagine Luke, à l’autre bout de la baignoire, nu, la fixant si intensément qu’il la faisait frissonner de l’intérieur...


			« Mauvaise idée que de fantasmer sur Luke. Très mauvaise idée. » Elle ferma les yeux et se réprimanda.


			Puis elle en déduisit que ce qu’elle pouvait ressentir n’avait pas d’importance finalement. Il partirait bientôt. C’était ce qu’il avait dit. Son départ prochain résolvait toutes ses questions potentielles. Comme : quel serait le goût de ses lèvres ? Ou que ressentirait-elle, dans ses bras d’où se dégageait une impression de sécurité ? Se sentirait-elle protégée ? Pourquoi éprouvait-elle le besoin de le rendre heureux, d’essayer de savoir pourquoi il était venu à Newhapton, si perdu, si diffus ? Désormais, Luke semblait différent. Plus gai, plus souriant, plus entier.


			Elle sortit de la salle de bains ridée comme un raisin sec, elle avait l’impression de flotter. Ensemble, ils grignotèrent quelque chose et essayèrent de regarder les informations pendant que Luke lui posait quelques-unes de ses questions bizarres. « Tu préférerais mourir dévorée par un lion ou un requin ? » Par un lion, bien sûr. Elle avait une peur panique de la mer, de ne pas toucher le fond avec ses pieds et des requins depuis qu’elle était petite fille, depuis qu’elle avait vu ce film si traumatisant. Il choisit le requin parce qu’il affirma que lorsqu’un membre de votre corps est arraché, la morsure est si nette et mortelle que le cerveau n’assimile pas la sensation de douleur.


			— Tu es en train de me baratiner...


			— Bien sûr que non ! s’écria-t-il. Tu souffrirais encore plus. Les lions sont maladroits, ils déchirent et prennent la viande avec leurs pattes, ce sont comme des chats géants.


			Harriet éclata de rire.


			— Tu as de la chance que personne d’autre n’entende les bêtises qui sortent de ta bouche. Et tu sais quoi ? Moi, au moins, je pourrais m’échapper, je pourrais courir...


			— Parce que tout le monde sait que les humains sont plus rapides que les lions.


			— Je pourrais grimper à un arbre, ajouta-t-elle. Toi, qu’est-ce que tu ferais ? Barboter comme un bébé phoque au milieu de l’océan ? Oh, oui, quelle bonne idée.


			Luke se mit debout.


			— Cette conversation est débile. Et je ferais mieux d’aller dès maintenant en Enfer... Enfin, à l’entraînement. 


			Il la prit au dépourvu quand il se pencha vers elle alors qu’elle était toujours assise sur le canapé et lui déposa un baiser sur le front. Lui-même parut surpris par ce geste spontané, et lorsqu’il se releva, il se tut quelques secondes, en la dévisageant.


			— On se voit tout à l’heure. Je te retrouve à la boulangerie.


			Elle était sur le point de lui dire que c’était toujours lui qui commençait ces conversations qu’il venait de qualifier de débiles, mais ce baiser la laissa si alanguie que, quand elle réussit à ouvrir la bouche, Luke était parti. Elle sentait encore le contact doux et chaud de ses lèvres sur sa peau, comme une empreinte invisible qui n’allait pas disparaître de sitôt. Les picotements inconfortables qui envahirent son ventre l’incitèrent à se lever pour aller à Pinkcup. Elle devait préparer tous les gâteaux pour la dégustation. 


			À 18 heures, Angie arriva. Ce n’était pas Jamie qui était avec elle, mais Barbara.


			Harriet embrassa cette dernière sur la joue tout lançant un regard interrogateur à son amie.


			— Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Je te l’ai dit : si tu ne venais pas dîner et que tu n’amenais pas ce beau garçon avec toi, je viendrais te rendre visite moi-même. Et quoi de mieux qu’aujourd’hui ? lui expliqua-t-elle quand elles entrèrent dans la boulangerie.


			— Je te jure que j’ai essayé de l’empêcher de venir, mais, j’ai eu beau la menacer de lui retirer Facebook, rien n’y a fait. Cette femme est un roc.


			— Cette femme dont tu parles est ta mère, alors un peu de respect, Angie ! protesta Barbara.


			— Tu me désespères !


			— Je peux dire la même chose de toi !


			Harriet sourit tout en finissant de placer les gâteaux qu’elle avait préparés sur les plateaux qui étaient empilés sur le comptoir. Elle était habituée aux disputes mère-fille. Et elle savait qu’elles ne pouvaient pas passer plus de deux jours sans se voir, elles se cherchaient même pendant ces moments absurdes où elles refusaient de s’adresser la parole. Barbara avait raison sur un point : elles se ressemblaient. 


			— Jamie ne vient pas ?


			— Il m’a dit qu’il arrivait dans cinq minutes, affirma Angie.


			— Tiens, vu qu’on parle d’hommes, où est ton mystérieux mari ? murmura sa mère.


			— À un entraînement. Il ne va pas tarder non plus. 


			Elle tendit à Angie un des plateaux pour qu’elle l’amène sur la table à l’autre bout de la pièce. 


			— Au fait, c’est toi qui as parlé de lui à Harrison ? On dirait qu’il a été plutôt... euh, direct, ajouta-t-elle.


			— C’est Jamie qui l’a fait. Son père est devenu fou quand il lui a parlé du CV de Luke ! Il a dit mot pour mot qu’il venait de trouver son remplaçant. On a dû le calmer et lui expliquer que son séjour ici est temporaire, mais je ne suis pas sûre à cent pour cent que l’idée soit rentrée dans son cerveau. Il est têtu comme une mule.  


			Quand le silence s’épaissit, Angie crut que la conversation était terminée, mais les mots échappèrent à Harriet.


			— Ce matin, il a dit qu’il allait bientôt partir.


			Elle plaça des parts de la tarte Red Velvet sur l’un des plateaux et ne se rendit compte de la présence d’Angie à ses côtés que quand elle releva la tête.


			— Eh, ça va ? 


			— Oui, bien sûr.


			— Eh bien, on ne dirait pas, constata Barbara.


			— Réunion de filles, je suis invité ? demanda Jamie en entrant. 


			Il salua sa belle-mère et Harriet avec une étreinte affectueuse et déposa ensuite un baiser rapide sur les lèvres de sa petite amie. 


			— J’ai apporté quelque chose à boire, ajouta-t-il.


			— Super ! mets-le sur la table.


			Luke arriva au moment où Jamie venait de terminer de ranger les sodas. Il entra dans la pâtisserie et le détailla en plissant les paupières.  


			— Ton père, c’est le Diable !


			Jamie rit et secoua la tête, tandis que les autres le présentaient à Barbara. Elle en profita pour l’évaluer sous tous les angles possibles, comme si elle allait faire une étude anatomique sur lui.


			— Bon sang, tu es encore plus beau en vrai.


			— Pardon ? 


			— Je t’ai vu en photo, sur Internet.


			— Ah, OK... J’en déduis donc que tous les habitants de Newhapton sont au courant de ma vie de merde. Super... ironisa-t-il en lui adressant un grand sourire qui la fit tomber définitivement sous son charme. Enchanté, Barbara. J’ai beaucoup entendu parler de vous.


			— J’espère qu’on t’a parlé de moi en bien...


			— En très bien. Harriet est incapable de dire du mal de qui que ce soit.


			Il regarda Jamie. 


			— Même quand il s’agit de ton père, remarqua-t-il. C’est un peu incompréhensible, d’ailleurs.


			— Qu’est-ce que cette crapule d’Harrison t’a fait ? demanda Barbara d’un ton joyeux alors qu’ils prenaient place autour de la table, qui débordait de plateaux remplis de pâtisseries.  


			— Il m’a abandonné. Je parle sérieusement.


			Il se tourna vers Jamie, qui semblait très amusé par la situation.  


			— Il s’est cassé au bout de cinq minutes et n’est pas revenu avant la fin ! reprit-il. J’ai dû gérer tout l’entraînement, il a laissé les gamins en rade.


			— Tiens.


			— Merci, chère épouse.


			Luke accepta le cornet de frites que lui tendit Harriet et bougea la chaise pour lui laisser de la place afin qu’elle puisse s’asseoir à côté de lui. Angie les observa avec curiosité et arqua un sourcil.


			— Et pourquoi il a des frites ?


			— Il aime mélanger le salé et le sucré, expliqua-t-elle en faisant un grand geste en direction des gâteaux. Et voilà ta dégustation ! Qu’est-ce que vous en pensez ? Il manque certaines choses, mais elles ne tenaient pas sur la table. Quand on aura fini un ou deux plateaux, j’irai les chercher. 


			— Je vais te dire ce que je pense : un kilo et demi de plus, au moins, rétorqua Angie en souriant.


			Elle mordit dans un bâtonnet au caramel.


			— Eh, attendez ! 


			Luke se précipita dans l’arrière-boutique et revint avec quatre feuilles qu’il distribua à tout le monde, sauf à Harriet. 


			— On écrit le nom des produits que l’on goûte, et à côté, on marque la note qu’on lui attribue. De un à dix. D’accord ? Ensuite, on fera une moyenne et on gardera ceux qui ont obtenu le plus de votes.


			— C’est une super idée ! applaudit Angie. Tu vas t’économiser des heures de boulot, Harriet ! Tout sera plus pratique, plus rapide.


			—  Mais le lundi, je continuerai à proposer une ou deux nouvelles recettes.


			— Une ou deux ? Non. Une seule. C’est ce qu’on a convenu. Quatre tests par mois, c’est suffisant, affirma Luke en secouant la tête.


			— Quand il s’agit de pâtisseries, cette fille pense que ce n’est jamais assez... remarqua Barbara alors que tout le monde commençait à avaler les gâteaux qu’il y avait sur la table... Oh, la pâte feuilletée est incroyable, croquante. 


			Elle se passa la langue sur les lèvres et donna un coup de coude à Luke.


			– Elle t’a raconté qu’à l’âge de huit ans, elle réussissait le gâteau aux noix et aux raisins mieux que la plupart des commères de cette ville ? Le résultat était divin. Je lui ai appris mes recettes et elle les a améliorées.


			Luke prit une bouchée du gâteau au fromage, l’avala et fixa Harriet.


			— À huit ans ? Ce n’était pas un peu tôt ? 


			Elle haussa les épaules.


			— Je n’avais rien de mieux à faire.


			— Tu n’es pas allée à l’école ?


			— Bien sûr que si ! Comment crois-tu que j’ai grandi ? rit-elle en essuyant, d’un coup de serviette, une trace de chocolat qui lui maculait le menton. Bien sûr que je suis allée à l’école, mais je n’ai jamais été très douée. Du moins, pas autant que pour la cuisine.


			— Elle était douée, expliqua Angie. Le truc, c’est qu’elle consacrait aux études une moyenne de trois à sept minutes par semaine.


			—  Une autre des nombreuses choses que vous aviez en commun, commenta sa mère d’un ton réprobateur. Si vous aviez fait quelques efforts... Vous auriez pu aller à l’université. J’en aurais été très fière.


			— Je suis désolée d’avoir été une déception totale, maman, marmonna Angie.


			 Elle écrivit la note de l’un des gâteaux et rit. 


			— Ma mère... Quand je crois qu’elle ne peut plus me surprendre... ajouta-t-elle.


			— Vous êtes pénibles ! Vous passez la journée à vous disputer ! ricana Jamie en avalant un biscuit à la cannelle.


			Il parut se concentrer sur la saveur et la texture en bouche. 


			— Celui-ci est incroyable, constata-t-il. Et qu’est-ce qui se passe si je ne mets que des dix ? 


			 — Eh, mon pote, même pas en rêve. Allez, prends des risques, le prévint Luke qui reporta ensuite sur son attention sur Harriet. Donc tu n’as jamais voulu aller à l’université ?


			— Je ne l’ai même pas envisagé. Pourquoi je l’aurais fait ? Mon père ne m’aurait pas laissée partir de toute façon, alors comme ça, c’était un problème en moins.


			Luke ignora ce que les autres disaient sur les gâteaux, et inclina la tête vers elle. Il fronça les sourcils et afficha un air sérieux.


			— Ton père t’aurait empêchée d’aller à l’université ? Pourquoi ?


			— Je ne sais pas. Pourquoi il a mis cette clause stupide qui m’a forcée à me marier pour avoir le droit de toucher l’héritage ? C’était un homme bizarre. Machiste. Il voulait tout contrôler. Que je parte ne l’aurait pas fait rire du tout. Il ne m’a même pas permis de m’inscrire à un cours de pâtisserie à Centralia, alors que c’était à seulement une demi-heure de route. Je t’ai parlé de lui. Je croyais que tu avais une idée un peu plus claire de comment il était, dit-elle en laissant échapper un soupir.


			— J’ai essayé de me faire une idée de comment il était, mais je ne pensais pas qu’il était si... si... si...


			— Salaud ? intervint Angie. Allez, dis-le ! N’hésite pas, ici on pense tous la même chose.


			— Attention à ce qui sort de ta bouche, jeune demoiselle, la réprimanda Barbara en fusillant sa fille du regard. 


			Elle se tourna ensuite vers Luke qui léchait ses doigts recouverts de caramel, l’un après l’autre.  


			— Il avait mauvais caractère, et des problèmes d’alcool, aller contre sa volonté était difficile, ajouta-t-elle à son intention.


			— On peut changer de sujet ? Un truc plus joyeux ? suggéra Jamie. Par exemple, si les bretzels au miel ne passent pas le test, tu continueras de les préparer rien que pour moi ? Je te paierais le double de ce qu’ils valent.


			— Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que je t’en préparerai !


			— Je t’adore ! lui sourit Jamie.


			Mal à l’aise, Luke remua sur son siège, et effleura du bras la main d’Harriet alors qu’il se penchait sur la table pour gribouiller quelques remarques. Il essaya d’ignorer la sensation de chaleur qui le parcourut.  


			— Vous en êtes où ? Moi, j’ai déjà presque tout goûté. 


			— Le biscuit à la vanille ! s’exclama Barbara.


			Elle en prit un morceau et mordit dedans sans prendre la peine de le couper avec sa fourchette. 


			— Je sais que c’est nécessaire, mais je pense que c’est un crime d’éliminer certains de ces gâteaux ! Ils sont tous délicieux !


			— Ce qui est un crime, c’est que cette demoiselle ici présente dort à peine parce qu’elle veut mettre tout ça en boutique, grommela Luke. Passez-moi les papiers, je vais faire la synthèse, leur demanda-t-il.


			Une fois qu’il les eut tous réunis, il se rendit dans l’arrière-boutique pour faire le décompte des votes.  


			— Qu’est-ce qui lui prend maintenant ? s’étonna Angie en leva les yeux au ciel. Peu importe. Je t’ai dit que j’ai des frères ? Le petit ami de maman a deux garçons, des ados.


			— Ce n’est pas mon petit ami ! Bon sang, Angie, pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ?


			— Si vous ne sortez pas ensemble, vous êtes quoi alors ? 


			— Des amis... Avec des avantages.


			— Comme tu es moderne…


			— On n’a qu’une vie, ma puce ! Laisse ta mère prendre du plaisir en découvrant le sexe par téléphone... la taquina Jamie en lui ébouriffant les cheveux avec tendresse.  


			— Ah non ! s’écria Angie. 


			Elle se tourna vers Barbara.


			— Dis-moi que ce que Jamie vient de dire n’est qu’une de ses hypothèses à la con... 


			Barbara pinça les lèvres pour éviter de rire.


			— L’intuition de Jamie est plutôt juste, ma fille. Très juste même.


			— Tu fais crac crac boum boum au téléphone ? s’étrangla Angie.


			— Cette conversation est super intéressante, vraiment, remarqua Luke en les rejoignant, mais je suis au regret de vous dire que je vais devoir l’interrompre pour vous communiquer les résultats.


			Harriet enfouit le visage dans ses paumes, nerveuse. C’était important pour elle. Pendant que ses amis mangeaient ses pâtisseries, elle avait étudié chacune de leur réaction, mais rien. Elle n’avait pu en tirer aucune conclusion. 


			— Et le jury a décidé que les recettes qui vont rester dans la boutique sont... 


			Luke sourit en remarquant la lueur de curiosité qui s’alluma dans les yeux de Harriet puis il reporta son attention sur le papier qu’il tenait entre ses doigts


			— Gâteau au fromage, pâte feuilletée aux cerises, gâteau à la mousse au chocolat, bretzel au miel, tarte aux pommes, biscuit aux amandes et galette au chocolat et à la menthe, croissants farcis, biscuits à la cannelle et chocolat.


			— Oh, mon Dieu ! gémit Harriet. Et la tarte au citron ?


			Il secoua la tête d’un air navré.


			— Elle ne s’en est pas remise, petite abeille. Elle est morte. 


			Les autres partirent peu après la fin de la dégustation, et Luke et elle restèrent un peu plus longtemps pour finir de ranger et préparer la boutique pour le lendemain. Quand ils quittèrent les lieux, il était déjà tard, et, même si le temps avait été conciliant la semaine dernière et les avait laissés tranquilles, à la tombée de la nuit, les températures baissaient. 


			Ils remontèrent les rues pavées. Le ciel était un manteau noir sur lequel semblait s’accrocher une pile de minuscules allumettes qui se seraient embrasées. Autour d’eux, on n’entendait que le bruit de leurs pas sur les pavés et quelques craquements au loin, près de la zone la plus boisée qui délimitait les dernières maisons du village.


			Luka soupira profondément, un nuage s’échappa de ses lèvres.


			— Je peux te poser une question ?


			— Que je te dise oui ou non n’a pas d’importance, hein ? Tu vas me la poser quand même... 


			— Je suppose que oui. 


			Il s’immergea dans ses pensées un instant. 


			— Tu as été amoureuse de Jamie ?


			— Quoi ? 


			Harriet s’immobilisa, et Luke l’imita, se postant devant elle, sans quitter du regard ces yeux dorés et intenses.  


			— C’était juste une question comme ça...


			— Il ne m’a jamais plu de cette façon, lui répliqua-t-elle, la colère vibrant dans sa voix. D’où te vient cette idée ?


			— C’était une intuition, rien de plus. À cause de la façon dont tu le regardes, dont tu les regardes, parfois. Comme si tu avais besoin de leur assentiment. Ou comme s’ils étaient un exemple à suivre pour toi.


			— À quoi tu joues ? 


			Elle recula d’un pas et reprit :


			— Bien sûr que je fais tout pour leur donner le meilleur de moi ! Tu ne connais qu’une partie théorique de ma vie, ils ont toujours été là pour moi. Angie a été à mes côtés à chaque moment difficile, pendant l’avortement, l’enterrement de mon père, l’ouverture de la pâtisserie...


			Elle regarda sa main sur laquelle brillaient les trois anneaux qui lui rappelaient les obstacles qu’elle avait surmontés. Ensuite, elle releva les yeux vers Luke qui n’avait pas bougé d’un centimètre ni cessé de l’observer.


			— Jamie est l’une des personnes que j’aime le plus au monde, mais il ne m’a jamais attiré de cette façon. Et évidemment, ils sont un exemple de ce que j’aimerais avoir. Qui ne le voudrait pas ? Ils se soutiennent mutuellement, ont eu une confiance aveugle l’un dans l’autre, ils n’ont même pas besoin de se parler pour se comprendre. Et oui, je sais... Je t’assure que je le sais : tu as une conception différente et plus, je ne sais pas, moderne et géniale de ce qu’est l’amour. D’accord, tant mieux pour toi. Mais laisse-moi rêver un peu sans tirer de conclusions hâtives.


			Son souffle était saccadé. Elle se remit en route, mais Luke la retint par les épaules. Il se pencha vers elle. Il était tout proche, et les battements du cœur d’Harriet s’accélérèrent. Est-ce qu’il pouvait les entendre ?


			— Eh, doucement. Je suis désolé de t’avoir posé la question. Je ne voulais pas te mettre en colère, je ne réfléchis pas avant de...  


			— Avant d’ouvrir la bouche. Oui, je suis au courant.


			— Je le reconnais. Pardon. Je sais combien tu les aimes.


			 Le silence s’étira pendant de longues secondes.


			— Je ne comprends pas pourquoi tu dois toujours poser des questions qui mettent mal à l’aise alors que toi, tu ne supportes pas de parler de quoi que ce soit en rapport avec ta vie.


			— Ce n’est pas vrai, protesta Luke à voix basse.


			— D’accord... Très bien. 


			Elle s’obligea à rester là, immobile, à quelques centimètres seulement de son visage. Elle était consciente de la chaleur que dégageait son corps. C’était agréable. Très agréable. 


			— Alors, dis-moi, pourquoi ils t’ont viré ? osa-t-elle finalement lui demander.


			— C’est vraiment important ?


			— Bien sûr. Tu prétends qu’on est amis, mais tu ne me fais pas confiance.


			— Eh, je te fais confiance. C’est juste que...


			— Quoi ? Allez, vas-y, accouche !


			— Rien, putain !


			— OK. D’accord. Est-ce que tu peux te pousser ? J’aimerais rentrer à la maison.  


			Luke se passa une main sur le visage et prit une grande goulée d’air.


			— J’ai pété le nez du père d’un élève. 


			Il marqua une pause. 


			— Ah, et je lui ai aussi cassé une côte, ajouta-t-il.


			— Luke, chuchota-t-elle. Que s’est-il passé ?


			— J’ai perdu le contrôle. Voilà ce qui s’est passé.


			— À mon avis, tu avais de bonnes raisons d’agir ainsi. 


			— Pourquoi tu crois ça ?


			— Parce que je te connais. Je sais que tu ne ferais jamais de mal à quelqu’un sans raison. Je le sais.


			— Putain, tu ne me connais pas, Harriet. Depuis combien de temps je suis ici ?


			Il leva la main pour l’empêcher de répondre. 


			— Un peu plus d’un mois... poursuivit-il. Et tu crois sérieusement me connaître ?  


			— Oui, et pas qu’un peu. J’en sais beaucoup plus que ce que tu crois, affirma-t-elle. Et il y a une chose dont je suis sûre, c’est que tu n’es pas une mauvaise personne. Non, tu ne l’es pas, Luke.


			Hésitante, elle passa ses bras autour de sa taille, et glissa ses mains dans son dos avec une tendre maladresse. Il frémit et prit une grande respiration. Harriet commença à s’écarter pour rétablir la distance qui les séparait en temps normal, mais il la retint et l’attira contre lui. Tenir contre lui ce petit corps chaud lui procurait des sensations indescriptibles. Des sensations qu’il n’avait jamais ressenties auparavant. Un désir. Inatteignable. Irréalisable. Mais réconfortant.


			Il enfouit le visage dans le creux de son cou, dans ses cheveux soyeux, et ferma les yeux en essayant de mémoriser ce doux parfum qui irradiait de sa peau. Putain. Il était aussi envoûtant qu’elle. C’était délicieux. Il voulait le goûter. Il voulait la goûter. Il voulait...


			— Luke...


			— Quoi ?


			— Je ne peux presque plus... respirer.


			Il relâcha immédiatement son étreinte, sans la libérer toutefois. Harriet rit doucement en appuyant la tête contre son torse et il respira, tout contre son cou, lui déclenchant une vague de frissons. Combien de temps restèrent-ils ainsi ? Il n’en avait aucune idée, mais il aurait pu rester dans cette position toute la nuit, dans cette rue froide et solitaire, pressé contre elle, à l’écouter respirer lentement.


			— On devrait rentrer, murmura Harriet.


			Quand elle leva la tête, il la regarda, une expression très sérieuse sur le visage, comme si quelque chose s’agitait en lui. Il appuya son front contre le sien et prit une grande inspiration pendant qu’il réfléchissait à ses prochains mots. 


			— On devrait, mais...


			Il fixa ses lèvres. Elles étaient si appétissantes... Pleines, tendres, parfaites.


			Avant de pouvoir se demander ce qu’il faisait, il inclina la tête et frôla sa bouche avec douceur, lentement. Ce fut un baiser aussi éphémère qu’un battement de cœur, et Harriet put à peine sentir le contact des lèvres de Luke. Elle en voulait plus. Elle voulait graver son goût dans sa mémoire. Il s’écarta en se maudissant à voix basse, et l’arrêta non sans délicatesse alors qu’elle cherchait à nouveau sa bouche. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chair de ses hanches ; il n’avait jamais déployé autant d’efforts pour se contenir. Il avait tellement envie de l’embrasser que ça lui faisait mal, mais...


			Elle ne cherchait pas ça, elle ne le cherchait pas. Elle méritait mieux. De la stabilité pour une fois dans sa vie. Quelque chose de réel, de durable et de beau.


			— Arrête, lui dit-il doucement. Parce que si tu n’arrêtes pas, je... 


			— Tu quoi ? lui demanda Harriet.


			Elle frissonna tout contre son corps.


			— Je ne vais pas pouvoir me contrôler.


			— Et si je ne veux pas que tu te contrôles ?


			— Putain...


			Il rassembla toute sa volonté pour lui dire les mots qui suivirent.


			—  Crois-moi, tu ne veux pas que je perde le contrôle, Harriet. Fais-moi confiance. C’est la meilleure option pour toi. Si ça ne tenait qu’à moi...


			 Son regard retomba sur ses lèvres entrouvertes et prit une nouvelle goulée d’air. 


			— On est amis, tu te souviens ? Ça ne devrait pas arriver. Et ce n’est pas ce que tu veux, ce que tu cherches.


			Ses mots parurent trouver leur écho en elle, car elle recula d’un pas, et il détendit sa prise sur ses hanches pour finir par la relâcher. Pendant quelques instants au goût d’éternité, leurs regards ne se lâchèrent pas, sous la faible lumière du seul lampadaire de cette rue déserte.


			— Je suis désolée, chuchota-t-elle.


			— Non. C’est moi qui ai commencé. Pardonne-moi. 


			Il tendit une main qu’elle accepta. Contrairement à ceux de Luke, ses doigts étaient froids, et ils s’emboîtèrent parfaitement aux siens, comme les pièces d’un puzzle. Il lui sourit. 


			— Allez. Rentrons à la maison, lui dit-il.


		


		
			









Chapitre 13


			Les jours suivants, le presque baiser de Luke pressa son esprit d’une façon cruelle et insensée. Depuis ce fameux mardi soir, Harriet n’arrivait pas à penser à autre chose ; rien ne pouvait la distraire et elle ne parvenait pas à effacer le doux effleurement de ses lèvres, la chaleur de son haleine mentholée, la sécurité de ces bras qui l’enveloppaient avec force...


			L’organisation de la foire annuelle ne la libéra pas non plus de ce souvenir. Et pourtant, la quantité de travail qu’elle avait eue à gérer était inhumaine. Avec l’aide de Luke, elle avait élaboré un menu spécial destiné au public qui allait assister à l’événement. Elle était en train d’ouvrir les caisses qu’il avait déchargées du coffre de la voiture, et lui sortait les gâteaux qu’elle avait préparés pour les placer sur le stand qui lui avait été assigné.


			— Ravi de vous rencontrer ! Je m’appelle Luke, je crois qu’on s’est croisés avant, mais personne ne nous a encore présentés. 


			Kate, la femme avec qui ils partageaient le stand se trouvait à quelques mètres, mais il lui tendit la main quand même. L’odeur du café qui sortait tout juste de la cafetière flottait dans l’air.


			— Enchantée également de faire votre connaissance. Ces gâteaux ont l’air succulents ! J’espère réussir à me contrôler, sinon je vais dévorer tout votre stock. 


			— Si on revenait à ce bon vieux système du troc ? Un beignet contre un café ? 


			— Luke ! cria Harriet.


			Le comportement de Luke lui faisait un peu honte, il braquait trop les projecteurs sur eux.  


			Kate leur adressa un sourire amical.


			— Mais c’est une idée géniale. Demandez-moi tous les cafés que vous voulez, aucun problème. J’ai une tonne de saveurs, avec de la vanille, du chocolat, du caramel...


			En l’entendant, l’angoisse d’Harriet se calma.


			— D’accord, dit-elle en hochant la tête.


			Elle connaissait Kate de vue, et de ce qu’elle savait, ce n’était pas une amie de Minerva Dune. Mais malgré tout, son premier réflexe était de se méfier des autres, d’instaurer une distance entre eux. Une distance que Luke se faisait un plaisir de briser. Comme en cet instant précis.


			— Toi aussi, tu peux me demander tout ce que tu veux. Nous avons des gâteaux à la crème et aux noix, toutes sortes de biscuits qui sont sympas pour ce type de foires.


			« Toutes sortes » était un euphémisme. Luke avait accepté à contrecœur qu’elle réalise certaines de ses nouvelles idées pour l’événement, comme les bâtonnets de barbe à papa. Ils étaient plus petits et maniables que la barbe à papa traditionnelle, et elle les avait faits dans trois couleurs différentes, le rose habituel, le bleu et le jaune. Ils avaient aussi apporté des bonbons et différents biscuits. Ils avaient choisi de proposer des desserts pratiques, que les clients pouvaient manger en une seule bouchée ou tenir facilement à la main sans se tacher.


			Au moment où les tons orangés du coucher du soleil commencèrent à teindre le ciel grisâtre, presque tous les stands de la foire étaient prêts et avaient ouvert au public, qui n’avait pas mis longtemps à envahir les allées. 


			Tout au fond, il y avait une Grande Roue de taille moyenne qui, avec ses nacelles aux tons pastel, rose, bleu et orange citrouille, servait de repère à tout le monde. Le sol sur lequel la foire avait été construite était fait de sable fin et de chaque côté de la rue, il y avait des arbres touffus, entre les stands de nourriture et ceux qui proposaient de gagner différents prix. Ces derniers étaient, sans aucun doute, les plus nombreux et offraient un grand éventail de possibilités : du tir à la carabine jusqu’à essayer de faire quelques paniers, juste à côté des attractions qu’on retrouve dans toutes les foires comme les autos tamponneuses.


			Luke conservait un souvenir intact et peut-être idéalisé du plaisir qu’il avait eu à aller à la foire avec Jason, Mike et Rachel quand ils avaient environ dix ans, près du quartier où ils avaient tous les trois grandi à San Francisco. Sans doute était-ce pour cela qu’il aimait tant cet endroit. Ça, et toute la malbouffe qu’il pouvait enfin engloutir, pensa-t-il en avalant le deuxième hot-dog de la journée.


			— Tu es en train de manger une vraie cochonnerie, protesta Harriet en le voyant lécher le ketchup et la moutarde qui maculaient ses doigts.


			— Cochonnerie, cochonnerie... je... 


			Il referma soudain la bouche. Depuis qu’il avait été sur le point de l’embrasser dans cette rue, il ne lui était plus aussi facile de plaisanter avec elle ou de lui sortir toutes les bêtises qui lui passaient par la tête qu’auparavant. Peut-être était-ce parce que leur relation était loin d’être une bêtise désormais. Il voulait la goûter. Pour de vrai. Et se retenir relevait du défi.


			— Je rêve ou ils sont en train de passer Californication ? dit-il soudain, en profitant de la musique qui résonnait pour changer de sujet. Elle vient d’où ? 


			— Du stand là-bas. Celui avec les animaux en peluche qui ressemblent à des assassins en série.


			— Je vais aller leur demander de monter le volume.


			Tout était bon pour ne pas rester là, avec elle. Être dans un stand si petit, avec elle si près, ne l’aidait pas du tout à rendre la situation plus supportable. Il se dirigeait d’un pas résolu vers le stand d’où provenait la musique, quand son portable se mit à sonner. C’était Jason.


			— Comment vas-tu ?


			La voix de son ami était sereine et calme, comme toujours.


			— Je fais aller.


			— Tu n’en as pas marre de nous saouler avec tous les détails sur ton séjour là-bas, hein ? plaisanta-t-il. J’ai vu que tu as payé le loyer pour le mois. Ce n’était pas la peine, tu ne vis plus ici. Pas au sens propre du terme, du moins.


			— Bien sûr que je vis là-bas ! 


			Il déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre et s’arrêta devant l’ombre d’un des arbres du chemin. D’où il était, il pouvait apercevoir Harriet dans le stand. Elle bavardait avec Kate. 


			— Comment vas-tu ? reprit-il. Et le boulot ? 


			— Bien... Enfin, plus ou moins, répondit-il. J’ai du mal à faire signer des clients japonais qui m’intéressent pour ouvrir le marché. Ils ont beaucoup de contacts. Ce serait parfait.


			— Et depuis quand un client te résiste ?


			— Depuis qu’il y a ce truc qu’on appelle la « concurrence ». Mais pas la peine de me mener en bateau, je veux que tu sois franc avec moi : dis-moi ce que tu fous là-bas et ce qui se passe. Ces soi-disant vacances sont en train de se transformer en éternité.


			— Ne t’y mets pas, s’il te plaît... 


			Résigné, Luke soupira et ferma les yeux.


			— Écoute, je te connais depuis que tu as six ans, et toi et moi, on n’a jamais été séparés plus de deux semaines. 


			C’était la vérité. Avec Mike et Rachel, la vie avait parfois pris un cours différent, mais Jason avait été comme son ombre. C’était même à cause de lui s’il avait décidé d’étudier le marketing et la publicité. Luke n’avait jamais eu d’objectif clair au-delà du football. 


			— Je sais quand tu mens, continua Jason. Je sais quand les choses ne vont pas bien et je sais que tu es la personne la plus instable de la planète et que tu as une raison de rester dans cette petite ville. Parce que, Luke, je comprends que tu te sentes perdu, que ce qui s’est passé est horrible et que tu n’arrives pas à te le sortir de la tête, mais ne me prends pas pour un con... De tous les endroits du monde où tu pourrais être, en fuyant comme un crétin, tu as décidé de t’installer dans un bled qui ne te correspond pas du tout.


			— Je ne fuis pas, cracha-t-il. Plus maintenant.


			— Plus maintenant. Et avant ?


			— Rappelle-moi pourquoi on est amis.


			— Parce que je suis le seul à te dire ce que tu ne veux pas entendre. 


			Il fit claquer sa langue contre son palais.


			— Et maintenant, explique-moi pourquoi tu n’es pas dans ta voiture, sur le chemin du retour vers San Francisco, vers ta vie. Parce que tu as une vie à récupérer.


			Songeur, Luke se passa une main dans les cheveux et la fit ensuite glisser sur sa nuque sans quitter Harriet des yeux. Elle était magnifique, avec ses cheveux blonds qui flottaient autour de son visage et ses joues colorées par le soleil de printemps ; et elle semblait si heureuse là-bas, entourée de tous ces gâteaux...


			Il en était à l’origine. De ce sourire. Il avait fait quelque chose d’utile. Donner un coup de pouce à ses rêves.


			— Je ne sais pas... 


			— Bien sûr que si, tu sais. Allez, un petit effort, mon pote. Il doit bien y avoir une raison, insista Jason.


			— Elle est ici.


			— Elle ? Harriet Gibson ?


			— Je lui donne un coup de main avec son business.


			— Alors, tu es là en mode « Je fais ma BA » ? Eh bien, c’est une facette de toi que je ne connaissais pas, ironisa-t-il. Donc, tu mets ta vie sur pause pour filer un coup de main à une fille dont tu te fous, pour autant que je sache...  


			— Je ne m’en fous pas... 


			— Je vois qu’on commence à se comprendre. 


			— Je vais raccrocher.


			— Eh, Luke ! Ne songe même pas à me rac... 


			Trop tard. Il appuya sur le bouton « Raccrocher » et éteignit le téléphone portable avant de le fourrer dans la poche arrière de son jean. Il n’avait pas d’excuse valable à donner à Jason, et ce dernier avait tendance à l’étouffer quand il passait en mode psychologue. Il fouillait et fouillait encore dans sa tête, et finissait toujours par mettre le doigt sur ce qui l’agitait. Et la plupart du temps, ce n’était pas reluisant. Devoir faire face à la réalité, choisir quelle direction prendre...


			Il valait mieux rester en stand-by. Indéfiniment.


			Il recentra son attention sur le stand où se trouvaient Harriet et Kate.


			Il savait que rester davantage à Newhapton finirait par paraître étrange. Et il savait qu’il allait bientôt devoir partir, mais...


			Ça faisait une éternité que Luke n’avait pas été si heureux. Ce n’était pas un bonheur momentané et éphémère, bien au contraire. C’était un bonheur général, un sentiment d’acceptation, de conformité, sans grandes attentes à l’horizon qui gênaient les petits moments de la vie quotidienne. Il n’avait jamais été aussi ancré dans le présent. Il avait toujours perdu son temps à se lamenter sur ce qui n’avait pu être, sur tout ce qu’il n’avait pas obtenu, ou à se creuser la tête sur ce qu’il avait l’intention de réaliser dans le futur. Et il avait perdu de vue le truc le plus important : l’ici et maintenant.


			Le jeudi, ils croulèrent sous le travail. Le vendredi soir, alors que l’après-midi se terminait, Harriet avait déjà préparé d’autres gâteaux à la crème et aux amandes. Ils profitèrent également de la situation pour mieux connaître Kate, qui les séduisit avec son délicieux café et accepta la proposition de Luke de vendre des gâteaux tous les jours dans sa cafétéria, ce qui assurerait un revenu maigre, mais régulier à Harriet. S’ils avaient un moment creux, tous les deux étudiaient la carte du monde qu’elle avait toujours dans son sac à main ; elle était si petite que Luke devait se pencher davantage vers Harriet pour lire les noms de certains pays et, chaque fois qu’il le faisait, il devait se contrôler pour ne pas se jeter sur ses lèvres.


			— J’adore Madagascar. C’est facile. Celui-ci, je ne l’oublie jamais.


			— Madagascar ? À cause du film ? demanda-t-il, amusé.


			— C’est surtout à cause du nom. Il est différent.


			— Ils sont tous différents. Voyons voir... Espagne.


			— Qu’est-ce qu’il y a avec l’Espagne ?  


			— Je veux y aller.


			— Où, exactement ? 


			Harriet suivit du bout du doigt les contours de la péninsule sur la carte.


			— Barcelone. Ibiza.


			— Ça a l’air sympa.


			— On pourrait y aller, murmura-t-il. Un jour. On s’y retrouverait comme de vieux amis pour les vacances ou un truc du genre et on voyagerait ensemble. 


			Il se mordilla l’ongle de l’index pendant qu’il réfléchissait. Les conneries qui sortaient de sa bouche étaient un peu trop nombreuses en ce moment.  


			— Mouais, ce serait bizarre, lui dit-elle en lui lançant un coup d’œil en coin, sous le soleil qui déclinait, dans cette petite vieille cabane en bois rose pâle. Je veux dire... Qui sait ce qu’on va devenir dans quelques années ! Peut-être que tu seras marié, que tu auras des enfants et tout ce qui va avec.


			— Crois-moi, ça n’arrivera pas.


			— Pourquoi en es-tu si sûr ?


			Luke s’agita sur son siège et sa jambe frôla celle d’Harriet avec douceur. Elle se contrôla et ne s’écarta pas, restant là, chaque fois plus proche, l’étudiant avec curiosité. 


			— Tu imagines une bande de moutons tueurs qui détruisent la race humaine ? Il y a un film là-dessus. Et ils sont terrifiants, avec des yeux rouges et...


			— Je déteste quand tu fais ça, changer de sujet, maugréa Harriet. Et pourquoi chaque fois que tu lances un débat stupide, il doit être en lien avec la destruction de la planète ou l’invasion d’espèces tueuses ? Tu as un traumatisme ou quoi ? rit-elle. 


			— Eh, ce sont des questions pertinentes. On devrait tous penser davantage à la destruction et à tous ces trucs amusants, rit-il à son tour.


			Elle lui donna un coup de coude joueur.  


			À la tombée de la nuit, les lieux se remplirent jusqu’à être noirs de monde. Le samedi était le point culminant de la foire, et beaucoup de visiteurs venaient des villes voisines. Luke terminait d’encaisser un homme qui portait sa fille sur ses épaules quand il vit apparaître Angie, Jamie, Barbara, l’entraîneur Harrison, et une femme qui devait être son épouse. Elle était tout le contraire de lui : douce, aux cheveux courts d’un blond éclatant et aux yeux noirs pénétrants, identiques à ceux de Jamie.


			— Bonsoir, petit couple ! chatonna Barbara joyeusement. Je vous demanderais bien comment ça se passe, mais je vois qu’il ne reste que quelques pommes d’amour ! Eh bien ! 


			— Il y a beaucoup de monde ! Merci d’être venus, leur sourit Harriet.


			— Merci à presque tout le monde, plaisanta Luke en regardant l’entraîneur de manière éloquente.


			Ce dernier laissa échapper un petit rire. 


			— Les gamins te réclament, grogna-t-il.


			Cet homme ne parlait pas. Il criait, râlait, parlait dans sa barbe.


			— J’espère te voir au terrain la semaine prochaine. J’ai très mal au dos, quelqu’un doit prendre la relève pendant quelque temps, poursuivit-il.


			— Tu as mal au dos ? Mon pauvre, dit Luke en arquant un sourcil et en secouant la tête. Allez, niveau excuse, tu peux mieux faire. Ou alors, demande un coup de main à ton fils, ajouta-t-il en désignant Jamie du menton. 


			Ce dernier les observait, un grand sourire sur le visage. Il avait l’air de savourer chacune de leurs joutes verbales.  


			— Mon fils n’y connaît rien en football ! Tout ce qui est stratégie, schéma de jeu ou quoi que ce soit qui ressemble à un entraînement ? Il n’en a aucune idée. Ce qu’il aime, c’est regarder les matchs.


			— Et boire de la bière, manger des nachos... remarqua Jamie.


			— Mon mari a vraiment mal au dos, intervint sa femme, en lui tapotant affectueusement l’épaule avant de reporter son attention sur Luke. Parfois, il se prend pour un petit jeune : hier, il est monté sur le toit pour nettoyer la gouttière et s’est retrouvé coincé.


			— Je te l’ai répété au moins mille fois, papa ! protesta Jamie. Demande-moi de l’aide quand tu en as besoin. Ça ne me dérange pas.


			— Je peux me débrouiller tout seul, grommela Harrison.


			— Pourquoi tu es si borné ? 


			— D’accord, ça suffit ! 


			Luke prit une grande respiration. 


			— Je m’occuperai de l’entraînement, mais arrêtez de vous disputer ou vous allez faire fuir les clients.


			— Tu es vraiment adorable ! s’exclama Barbara en lui ébouriffant les cheveux avant d’entrer dans le stand. Allez faire un tour, on va vous remplacer un peu. Angie, viens m’aider. Je suis sûre qu’avec ton décolleté, on va augmenter les ventes.


			— Maman !


			Le regard de Jamie s’attarda sur les seins de sa petite amie et un sourire espiègle retroussa la commissure de ses lèvres. Puis il la poussa délicatement vers l’entrée latérale du stand.


			— Viens, ma puce, on va mettre de l’ambiance.


			— Mais on ne peut pas partir ! protesta Harriet. Non, ce n’est pas une bonne idée.


			— Tu as passé dans cette cabane trois jours d’affilée, dit Luke en la tirant par la main. Prendre l’air te fera du bien. On ne sera pas partis longtemps. On y va...


			Les lumières colorées de la foire semblaient plus vives sous ce ciel noir. L’odeur de barbe à papa, de pomme d’amour et de pop-corn flottait dans l’air. Ils se faufilèrent dans la file d’attente des auto-tamponneuses, et Luke lâcha la main d’Harriet.


			— C’est un peu irresponsable d’être ici pendant que d’autres font notre travail.


			—  Notre ? sourit-il.


			— Je voulais dire « mon ». Pardon.


			— Je plaisantais, Harriet, la taquina-t-il en prenant les billets qu’il venait de payer. Tu as le droit de t’amuser de temps en temps. Voyons comment tu te débrouilles au volant.


			Elle était mauvaise, très mauvaise. Elle se retrouva coincée deux fois et Luke profita de ses moments de faiblesse pour percuter sa voiture, tout en l’encourageant à reculer. Sympa... Quand ils quittèrent les auto-tamponneuses, ils riaient encore aux éclats. 


			Et puis soudain, Harriet s’immobilisa.


			Elle s’était arrêtée à côté d’un stand de nourriture mexicaine, mais ses yeux ne regardaient pas le vendeur qui préparait une fajita. Ils étaient rivés sur autre chose, un peu plus loin. Ce « autre chose » avait les cheveux blonds et de larges épaules qui se tendirent quand il se retourna et qu’il la vit.  


			C’était Eliott Dune. Là-bas. Juste devant elle.


			Harriet se raidit quand il lui adressa ce sourire qui l’avait captivée fut une époque lointaine, comme si elle était la seule personne au monde qui valait la peine de sourire. Elle entendit à peine la voix de Luke, qui lui demanda si elle se sentait bien.


			Non, elle ne se sentait pas bien. Pas bien du tout. 


			Elle voulait disparaître. Mieux encore, elle voulait qu’Eliott disparaisse.


			Cet espoir s’évanouit quand il se mit à marcher dans sa direction et s’arrêta juste devant elle. Si près qu’elle distingua son parfum hors de prix.


			— Harriet...


			La voix d’Eliott n’avait pas changé : elle était douce, mesurée, et s’insinuait par toutes les petites fissures des portes qu’elle avait dressées et refermées des années auparavant.


			— Chérie, tu ne nous présentes pas ? lui dit Luke en lui tapotant l’épaule du bout des doigts pour la tirer de cet état second qui l’emprisonnait.  


			— Oui, bien sûr... réussit-elle à articuler.  Luke, voici Eliott.


			— Ravi de faire ta connaissance.  


			Eliott tendit la main sans quitter Harriet des yeux, mais Luke ne la lui prit pas, et fit un pas en avant. Menaçant.  


			— Hum, quel Eliott ? Eliott, le connard ? Ou Eliott, le type à qui je vais péter la gueule ? Aucune importance. Les deux options me vont.


			— Luke ! s’écria Harriet en lui lançant un regard d’avertissement.


			 Son cœur menaçait de faire éclater sa poitrine.  


			En entendant les mots de Luke, Eliott Dune s’agita, mal à l’aise, et déplaça le poids de son corps d’un pied à l’autre. Les visiteurs passaient autour d’elle en riant ou immergés dans leur conversation, bien loin de ce que pouvait éprouver la jeune femme, qui se sentait plus fragile que jamais. Les souvenirs l’assaillaient, des souvenirs qu’elle ne voulait pas revivre et la plongeait dans un état léthargique. 


			— C’est ton petit ami ?


			— Son mari, le corrigea Luke.


			D’un geste possessif, il emprisonna la taille d’Harriet. Ce contact inattendu la fit frémir. 


			— Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? reprit-il.


			Eliott Dune afficha un sourire crispé, et mit la main dans la poche de son pantalon marron, avant de les regarder tour à tour.


			— J’ai obtenu le transfert que j’ai demandé l’année dernière pour faire un stage ici, donc je vais rester un peu...


			Le silence les enveloppa. Luke dut se mordre la langue pour retenir les remarques acides qui lui vinrent quand il le vit la contempler et lui sourire une seconde fois.


			— On m’a dit que tu as ouvert la pâtisserie. Félicitations, dit Elliott à Harriet.


			— Merci.


			La voix de la jeune femme n’était qu’un murmure inaudible, et lorsqu’elle se blottit contre le corps de Luke, comme si elle cherchait sa présence au milieu du chaos, il comprit qu’il devait la sortir de là. Il la soutint pour l’empêcher de vaciller, sans lâcher sa taille.


			— On doit y aller, annonça-t-il, la mâchoire raide.


			L’envie de balancer son poing dans la figure de ce type le démangeait. 


			— Allez, petite abeille, en avant, lui murmura-t-il à l’oreille.


			Ce soir-là, une fois de retour à la maison, Harriet gagna la terrasse arrière, s’assit entre les coussins et prit quelques-uns des bocaux. Elle inspecta les feuilles, comme si elle voulait s’assurer qu’elles étaient toujours là, intactes et en sécurité.


			Luke la rejoignit en silence et s’installa à côté d’elle. Quand il entendit la voix douce d’Harriet, il avait perdu le fil du temps. Il était probablement plus de minuit.


			— Tu peux me donner une des lettres ?


			— Maintenant ? Je ne crois pas que ce soit le meilleur moment.


			— Je vais bien, Luke. Vraiment, dit-elle. Ça a été juste le choc de le voir, rien d’autre. Je veux les lire toutes en même temps, je veux m’en débarrasser et me débarrasser de tout, de tout ce qui est en lien avec mon passé. Je ne supporte plus de penser à ces personnes qui ne sont capables que de faire du mal. Je veux arrêter de faire des détours, et d’avancer comme je le fais. Et je ne supporte pas non plus que ça m’affecte. Je ne supporte pas d’être si...


			— Ne dis pas que tu es faible. Ne le dis pas, parce que ce n’est pas vrai. 


			Luke se leva et l’embrassa tendrement sur le front. 


			— Attends-moi ici. Je vais chercher cette lettre.


			« Cher Fred,


			Que veux-tu que je te dise ? Tu veux que je trouve une excuse qui t’aide à te sentir mieux ? Tout aurait été différent si tu m’avais fait confiance, si tu m’avais vraiment aimée. Mais tu ne l’as jamais fait, n’est-ce pas ? Tu étais toujours là, derrière moi, à me contrôler, à épier mes faits et gestes... Et tu as préféré laisser les parts de l’entreprise à Harriet plutôt qu’à moi... Tu crois que ça ne m’a pas fait mal ? Tu crois que je n’ai pas été brisée quand tout le monde a su que tu avais fait un testament spécial et parlé au notaire. Quand les gens m’ont vue comme une catin qui avait essayé de profiter du si gentil Fred ? »


		


		
			









Chapitre 14


			Les jours suivants, Luke recueillit différentes informations et les mit bout à bout pour comprendre pourquoi les parts de l’entreprise avaient eu autant d’importance pour la mère d’Harriet. Apparemment, quelques années auparavant, le tabac était en plein essor et la valeur des actions de l’entreprise avait atteint la stratosphère. Et ce fut précisément ce moment que choisit Gibson pour consulter son avocat et les mettre au nom de sa fille, au cas où quelque chose lui arriverait.


			— Ça n’a aucun sens, insista Harriet.


			Elle était derrière le comptoir, les mains croisées et portait un sweat rouge cerise. Depuis l’arrivée d’Eliott Dune à Newhapton, elle était beaucoup plus nerveuse que d’habitude, parfois absente, agitée.


			— Ton père n’avait pas l’air de lui faire beaucoup confiance, constata Luke. Il se méfiait, et c’était bien vu de mettre ces parts à ton nom. Si tu me laissais lire la dernière lettre...


			— Bientôt. Mais pas encore.


			— OK, soupira-t-il. Je dois y aller ou je vais être en retard à l’entraînement. À tout à l’heure.


			Harriet fixa la vitre de la porte jusqu’à le perdre de vue. Puis elle sortit la petite carte du monde de son sac, soupira, et essaya de mémoriser quelques pays supplémentaires. Avec un peu de chance, dans un ou deux ans, elle connaîtrait le monde entier. Sauf si elle oubliait encore certains de ceux qu’elle pensait avoir retenus. La géographie n’avait jamais été son fort, c’était clair.


			Il faisait presque nuit quand les clochettes de la porte retentirent et qu’Harriet leva la tête. Ce n’était pas juste un autre client. C’était lui.


			Eliott referma la porte avec précaution, comme s’il avait peur de faire du bruit, et jeta un coup d’œil curieux autour de lui. Il remarqua les murs rose pastel et les meubles d’un blanc immaculé. Ses yeux croisèrent enfin ceux d’Harriet, qui semblait terrifiée par sa visite soudaine et inattendue.


			— Je suis désolé de débarquer sans prévenir, s’excusa-t-il en s’approchant du comptoir. Vendredi qui vient, nous célébrons l’anniversaire de mon père à la maison. Des gens... importants vont venir, ajouta-t-il, gêné. Et j’ai pensé à toi pour la préparation des desserts et pour le service le jour J.


			— Tu n’es pas sérieux, murmura-t-elle. Tu n’es pas venu ici, comme si de rien n’était, pour passer commande.  


			— Je...


			— S’il te plaît, pars. Je ne veux pas d’ennuis.


			Eliott se passa une main lasse dans les cheveux et quelques-unes de ses boucles blondes glissèrent sur son front bronzé.


			— En fait, je voulais te voir. Ces jours-ci, j’ai réfléchi...


			— Tu as réfléchi ?


			Les mots étaient presque restés coincés dans sa gorge. 


			— À ce que je t’ai fait. À ce que je nous ai fait...


			Il promena le regard sur les pâtisseries que contenait le présentoir, elles étaient presque parfaitement alignées. 


			— Je suis désolé, reprit-il. Je voulais te le dire. Je suis vraiment désolé. J’ai commis une énorme erreur.


			De longues secondes s’écoulèrent avant qu’Harriet ne puisse répondre.


			— J’ai du mal à te croire.


			— Et je te comprends, je t’assure.


			Il l’avait traitée comme s’il y avait une date de péremption à leur relation, comme si elle n’était qu’une pierre à enjamber sur sa route, et à laisser derrière lui ensuite. Et ce jour-là... Le dernier où elle l’avait vue... Harriet se souvenait encore de la froideur de son regard, du mépris dans ses yeux à chaque fois qu’ils se posaient sur elle.


			— Je suis sérieux à propos de la commande. J’aimerais au moins que tu y réfléchisses.


			— On dirait pourtant une mauvaise blague. Tu crois que ta mère et ses amies aimeraient me voir m’occuper des desserts pour l’anniversaire de ton père ?  


			Elle secoua la tête. Un sourire triste et ironique recourba ses lèvres. 


			— Oublie ça, ajouta-t-elle.


			— Je sais comment est ma mère. Et je sais aussi que ce serait une façon de leur prouver à elle et à toutes les autres que tu te fous de ce qu’elles pensent.


			— Pourquoi tu fais ça ? Tu es comme eux. Tu l’as toujours été.


			— Ce n’est pas... ce n’est pas tout à fait vrai, soupira-t-il nerveusement.


			Pour la première fois, Harriet perçut le manque d’assurance qui le rongeait, et les mouvements maladroits de ses mains quand il les posa sur le comptoir. 


			— Je comprends que tu me détestes. Je t’assure. Quoi qu’il en soit, si tu décides de t’en charger... continua-t-il en faisant glisser une carte de visite à son nom sur le verre qui recouvrait le comptoir. Je te paierai très bien. Ce que tu voudras. Ce ne sera pas un problème.


			Elle attendit que Luke sorte de la douche. De ses cheveux encore mouillés s’échappaient de petites gouttes d’eau. Et elle décida qu’il valait mieux attendre encore un peu avant de lui annoncer qu’elle avait accepté cette commande pour l’anniversaire de monsieur Dune. Quand elle se lança, il était presque l’heure d’aller se coucher. Luke somnolait, allongé sur le sol, sur le tapis, sa tête reposant sur ses bras croisés derrière sa nuque. Il se redressa d’un coup.


			— Tu as fait quoi ?


			— Pas la peine d’en faire toute une histoire, rétorqua-t-elle.


			Luke se retint de ne pas balancer à l’autre bout de la pièce le coussin qu’il avait à portée de main, comme un gamin qui pique une crise. Il était furieux. Furieux et frustré. Putain. Qu’Harriet décide de mener sa vie comme elle l’entendait ne devrait pas l’affecter. C’était sa vie. À elle et à personne d’autre. Il n’avait pas le droit d’intervenir, il n’avait pas le droit, mais...


			— Je n’aime pas ce type et je n’aime pas l’idée que tu travailles à cette fête.


			— C’est une commande comme une autre, Luke. Au début, je ne voulais pas m’en charger, mais ce serait pire. Y aller est la meilleure façon de leur prouver que je m’en fiche. Et pas seulement aux Dune, mais aussi à tous les riches pleins de préjugés de cette ville.


			— Cette idée ne me plaît toujours pas, maugréa-t-il.


			— Qu’est-ce qui t’inquiète tant ?


			— Ne pas être capable de retenir mes poings s’il te fait encore du mal. 


			Harriet sentit un picotement dans son estomac. D’émotion. De peur.


			À chaque fois que Luke lui montrait à quel point il tenait à elle, elle le voyait comme quelqu’un de fiable, de stable et de merveilleux, mais elle ne tomberait plus dans le piège. Non, non, et non.


			— Je suis capable de prendre soin de moi toute seule. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi, mais avant ton arrivée, je m’occupais de mes problèmes et je continuerai à le faire quand tu partiras. Et en plus, tu sais ce qui me rendrait immensément heureuse ?


			— Vas-y, lâche le morceau...


			Un sourire espiègle étira ses lèvres tandis que ses yeux s’attardaient sur ces lèvres roses. Harriet bougea, et son parfum de vanille vint taquiner ses narines. Il cessa de respirer. Putain, pourquoi devait-elle sentir si bon ? Luke n’avait jamais eu de pensées aussi ridicules envers une femme, comme vouloir enfouir son visage dans son cou, la sentir et lui mordiller la peau et...


			— Que tu me soutiennes, même si tu n’es pas d’accord avec moi. C’est ça, prendre un risque. Croire en quelqu’un, même si tu crois qu’il se trompe.  


			— Presque rien, bon sang.


			— Allez, aie confiance en moi ! 


			— J’ai une confiance aveugle en toi, Harriet. Mais pas en ce connard... explosa-t-il. Et peu importe ce que je dis, parce que tu vas le faire quand même, donc je n’ai pas le choix : je dois te soutenir. Mais je t’emmènerai en voiture et je viendrai te chercher. Et j’attendrai dehors jusqu’à ce que tu aies fini, au cas où quelque chose se produirait.


			— Qu’est-ce qui peut arriver ?


			— Je ne sais pas... Mais ce ne sont pas des gens bien. C’est le type de personnes qui croient qu’ils peuvent tout obtenir avec leur putain de fric.


			Luke ferma les yeux, il était perturbé, et Harriet se demanda si ses paroles ne cachaient pas autre chose qu’il ne lui disait pas.


			— D’accord... On fera comme ça. 


			Elle se leva du canapé et lui pressa doucement le bras. 


			— Merci, Luke. Merci. J’ai besoin de ce boulot d’un point de vue financier, mais pas seulement. Je veux aussi me prouver que je peux les affronter, que je suis assez forte pour supporter les regards qu’ils vont me lancer ou les bêtises qu’ils vont murmurer sur moi.  


			— Je sais... 


			Il se pencha vers elle, et prit son visage en coupe. Son instinct lui intimait de capturer cette bouche délicieuse, mais il ne céda pas. Quand il ne fut plus sûr de pouvoir se contrôler, il raffermit son étreinte pendant quelques secondes, avant de la relâcher, comme si elle était brûlante, laissant Harriet stupéfaite et tremblante.


		


		
			









Chapitre 15


			L’anniversaire en question était plus fastueux qu’un mariage royal. Les invités pullulaient dans le jardin en se gavant de petits fours, ils bavardaient entre eux et riaient à gorge déployée. Dans leur costume ou leur robe de grand couturier, tous semblaient avoir une vie parfaite et idyllique.


			La petite table sur laquelle Harriet préparait les fournées de gâteaux et de chocolats se trouvait à un bout de l’immense jardin, qui avait été décoré pour l’occasion de guirlandes lumineuses nacrées qui ressemblaient à des lucioles flottant entre les cimes des arbres. La famille Dune avait engagé plusieurs serveurs qui passaient de groupe en groupe avec leur plateau.


			À son arrivée, Minerva Dune lui avait lancé un regard glacial et, sans daigner la saluer, lui avait indiqué la table où elle devait officier. À un moment de la nuit, lorsque toutes ces femmes avaient commencé à lui jeter des coups d’œil en coin et à chuchoter à voix basse, Harriet avait regretté d’avoir accepté l’invitation. Peut-être qu’elle aurait dû écouter Luke. Et aussi Barbara, Angie et Jamie, qui étaient entrés dans une colère noire quand elle leur avait annoncé ce qu’elle avait l’intention de faire.


			— Tout va bien ? Si tu as besoin de quoi que ce soit... lui dit Eliott.


			Il la dévisageait, mal à l’aise, une coupe de champagne dans la main gauche.


			— Tout va très bien, lui répondit-elle. Tiens, ces pâtisseries sont prêtes, ajouta-t-elle à l’intention d’un des serveurs, vêtu de l’uniforme noir de rigueur, en lui tendant un plateau. 


			Puis elle reporta son attention sur Eliott, non pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’elle n’avait pas le choix : il n’avait pas bougé.


			— Va profiter de la fête, je vais très bien, insista-t-elle.


			Il se raidit, mais ne partit pas. 


			— J’ai fait en sorte que ma mère se taise, annonça-t-il. Elle n’a pas essayé de te mettre mal à l’aise, n’est-ce pas ?


			— Je me doutais que tu allais lui dire quelque chose. Et non, elle ne l’a pas fait, elle s’est contentée de me fusiller du regard, plaisanta-t-elle.


			Elle replaça avec soin l’un des chocolats au centre du plateau suivant. Sur la première rangée, il n’y avait que du chocolat noir, la suivante, du chocolat au lait, et la dernière, qui était aussi la plus petite, du chocolat blanc brillant.


			— Tu crois qu’on pourra discuter, un peu plus tard, quand tu auras fini ?


			— Discuter de quoi ?


			Elle releva les yeux et remarqua que, derrière lui, plusieurs personnes les observaient avec intérêt, se demandant probablement ce qui se passait entre eux, comme s’ils étaient un feuilleton en direct. Que son fils soit là, à côté d’un des traiteurs, devait donner à Minerva un ulcère, au minimum.


			— De tout, Harriet.


			— Il vaut mieux laisser les choses comme elles sont.


			Eliott sembla réfléchir à ces mots avant de prendre une grande respiration.


			— Ce type... ce... ce... ce...


			— Luke ?


			— Oui, j’ai entendu dire que vous vous étiez mariés il y a quelques années et qu’il est revenu de l’armée il y a un mois, dit-il. Je veux que tu saches que je suis heureux pour toi. Très heureux. J’ai été con de te laisser partir.


			Harriet se mordit la langue, mais ne le corrigea. Elle n’était pas surprise : il était clair que Newhapton allait inventer tout un tas d’histoires pour justifier la présence de Luke. Tout le monde croyait n’importe quelle rumeur, même si elle n’avait ni queue ni tête. 


			Quand elle se rendit compte que ses mains tremblaient, elle se réprimanda. Que voulait-il dire avec ce « J’ai été con de te laisser partir », hein ? Il ne l’avait pas laissée partir, il l’avait forcée à le faire sans lui laisser une autre option, ce qui était très différent.


			Elle le regarda du coin de l’œil, nerveuse. Son corps réagissait encore en sa présence, mais elle ne parvenait pas à en interpréter les raisons. Était-ce de la déception ? De la colère ? Ou alors était-ce dû au fait que parfois, les souvenirs écrasaient tout sur leur passage. Après tout, il avait été le seul à la toucher, à avoir été en elle.  


			Une vague de nausée la secoua avant qu’elle ne reprenne la parole.  


			— Ne remuons pas le passé maintenant.


			— Je sais que je ne devrais pas, mais Harriet...


			— Ah, Eliott ! Te voilà !


			Un de ses amis apparut sur le côté et lui passa le bras autour du cou en riant. Il ne prit pas la peine de saluer Harriet, même si, quelques années auparavant, quand elle sortait avec Elliot, ils s’étaient croisés à plusieurs reprises. À ses yeux, elle n’était pas assez importante pour qu’il daigne prononcer un simple « bonjour ». Cela ne l’affecta pas, elle était habituée à ce dédain depuis des années et continua à s’affairer.  


			— Comment ça va, Matthew ? demanda Eliott, sans enthousiasme.  


			— Trop de la balle ! Tu sais que ton père est le patron le plus insupportable du comté ?


			— Ça ne me surprend pas. 


			— Pourquoi tu ne viens pas avec nous, mec ? Allez, viens t’amuser.


			— Je vous rejoins tout à l’heure. 


			— Ne traîne pas. 


			Matthew traversa la pelouse du jardin en titubant, et il fallut une éternité à Eliott pour reprendre la parole. Il but sa coupe de champagne d’une traite, puis se décida. 


			— Donc toi et ce Luke...


			— Qu’est-ce que ça peut te faire ? l’interrompit Harriet. Tu ne devrais pas être ici à me parler. Tout le monde nous regarde.


			— OK. Je reviendrai plus tard, quand tu auras fini.


			Elle n’eut pas le temps de protester. Avant de pouvoir s’y opposer, il pivota et s’enfonça dans la foule, saluant les uns et les autres au passage. Harriet l’observa faire, et se rendit compte qu’il était dans son élément. Jamais elle n’y aurait été à sa place. Ce n’était pas une question d’argent, non. En fait, dans la ville, Fred Gibson, grâce à la compagnie de tabac, était considéré comme un homme aisé. C’était une question d’attitude, de préjugés. Il s’agissait de feindre ce qu’on n’était pas, de maintenir les apparences vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sur leur front, ils portaient une sorte d’étiquette, comme s’ils étaient tous des pots de confiture et devaient indiquer au reste du monde qu’ils étaient « fraise », « orange amère » ou « prune ». Harriet ne voulait pas d’étiquette, elle voulait juste « être » sans avoir à se définir. Être libre, très libre. 


			En terminant de servir les derniers plateaux, elle se demanda ce que faisait Luke, dans sa voiture, à quelques mètres seulement de distance. Il avait tenu sa promesse et s’était obstiné : il voulait l’attendre devant la porte des Dune jusqu’à la fin de son service. Et si elle l’avait remercié, elle avait été aussi tentée de lui reprocher d’être si prévenant, si tendre... Parce que, d’une certaine manière, Luke lui montrait tout ce qu’Harriet avait toujours désiré. Mais il ne faisait que le lui monter, elle savait qu’elle ne pouvait pas l’avoir.  


			Quand elle eut terminé, elle commença à ranger tout son matériel, et à mettre dans un coin les ustensiles sales et les récipients vides pour que ceux qui s’occupaient du nettoyage les emportent. Elle venait d’enlever son tablier et de le mettre dans son sac lorsque Eliott réapparut.


			— Tout était délicieux, murmura-t-il.


			— Merci.


			Les yeux d’Elliott, à la fois si familiers et étrangers désormais, la détaillaient de la tête aux pieds, et elle fixa le sol. Afin de ne pas trop attirer l’attention des invités, elle avait enfilé une robe à volants blanc cassé, avec de minuscules fleurs orange et rouges, à laquelle elle avait ajouté une veste toute simple dans les mêmes tons. Elle brisa la tension qui s’était abattue sur eux en s’excusant avant de s’engouffrer dans l’immense maison pour se rendre aux toilettes. Avant d’atteindre la porte d’entrée, prête à rejoindre Luke, elle tomba sur Mme Dune, qui l’étudia pendant quelques secondes. Son visage était dénué d’expression.


			— J’allais justement partir, s’empressa-t-elle de dire. 


			Minerva pinça les lèvres.


			— Les desserts étaient... mangeables, marmonna-t-elle. Bon travail.


			Harriet n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que Minerva s’était déjà retournée et s’éloignait dans le couloir, une coupe à la main. Elle soupira et s’engagea dans la direction opposée. Il fallait qu’elle quitte ces lieux, car c’était comme si tout ici était enveloppé par un ruban rouge pompeux : la maison, les conversations légères dans le jardin, les faux sourires qui se transformaient rapidement en grimaces. Elle pensa à Luke. Luke, qui était réel, unique et différent. Elle voulait croire en lui.


			Eliott refit son apparition.


			— On peut discuter un moment ?  


			— Non, on m’attend.  


			— Ça ne prendra qu’un instant, Harriet. 


			Il la surprit en la prenant par le coude, avec délicatesse, mais fermeté. 


			— Viens, c’est mieux d’aller parler un peu à l’écart.


			Elle le suivit entre les arbres du jardin jusqu’à un banc de pierre. L’endroit était peu éclairé, mais elle s’assit quand même. Rejet, curiosité... Difficile pour elle de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. Une chose était sûre, elle ne comprenait pas pourquoi Eliott perdait son temps avec elle.


			— Je... balbutia-t-il en se frottant le léger voile de barbe qui recouvrait son visage. Je voulais te dire combien je suis désolé pour ce que j’ai fait. J’ai été.... Je ne sais pas qui j’ai été. Quelqu’un que je ne suis pas, je t’assure que non.


			— Pourquoi est-ce que mon pardon a tellement d’importance à tes yeux ?


			— Parce que je t’aimais. Et les choses auraient dû être différentes.


			— Tu plaisantes ? Dès le début, tu avais prévu que notre relation ne serait que temporaire. Je n’ai pas besoin de mots de réconfort. Je m’en suis remise il y a longtemps maintenant.


			Eliott prit une grande respiration et détourna le regard du visage d’Harriet sur lequel dansaient quelques ombres pour contempler le croissant de lune qui se dressait au-dessus d’eux.


			— Tu ne comprends pas. Bien sûr que je t’aimais, mais notre relation était compliquée. Si tu n’avais pas été importante pour moi, je n’aurais pas pris la peine d’affronter ma famille pour être avec toi, soupira-t-il. Le problème, c’est que tu ne t’insérais pas bien dans ma vie et je ne savais pas quoi faire pour y remédier, pour que...


			— Tu parles comme si j’étais la pièce d’un puzzle qui t’appartenait. Pourquoi aurais-je dû m’insérer dans ta vie ? Pourquoi pas toi dans la mienne ?


			Eliott étendit les jambes sur les brins d’herbe qui poussaient sous le banc et garda le silence pendant quelques secondes.


			— Tout ce que je sais, c’est que j’ai mal agi. Et depuis, je me sens coupable et je n’arrête pas de penser... Je n’arrête pas de penser...


			Il riva ses yeux aux siens.


			— ... à comment il serait maintenant. S’il vivait. Si, à cause de moi, tu n’avais pas été obligée de perdre ce bébé. Je sais que ça peut paraître fou, mais je n’y peux rien. J’imagine dans ma tête ce que ça aurait été.... Ça ne t’arrive pas ?


			— Non.


			Elle venait de lui mentir. 


			En partie. Seulement en partie. Parce que depuis l’arrivée de Luke dans sa vie, elle s’était beaucoup plus concentrée sur le présent. À la tombée de la nuit, elle passait du temps avec lui, s’amusait, bavardait, regardait un film... Elle avait laissé derrière elle les heures qu’elle avait passées à chercher des feuilles parfaites qu’elle pourrait mettre dans des bocaux ou à plonger dans ses souvenirs et à essayer de comprendre pourquoi sa mère l’avait abandonnée, pourquoi son père la détestait ou pourquoi la seule personne qu’elle pensait aimer l’avait trahie. Tout cela appartenait au passé.


			— Je ferais mieux d’y aller. 


			Harriet se mit debout. 


			— Ah, Eliott, ce n’est pas moi qui dois te pardonner, mais toi qui dois te pardonner à toi-même. Parfois, les choses se produisent et il n’y a pas forcément de raisons. Ou je préfère penser que c’est comme ça, parce que sinon, je passerais ma vie à être en colère contre le sens de l’humour de ce destin si injuste.


			— Tu aurais le droit de l’être, murmura-t-il. Viens, je te raccompagne jusqu’à la porte.


			— Ce n’est pas nécessaire.


			— J’en ai envie.


			Ils traversèrent à nouveau le jardin, attirant l’attention de certains des invités, et ignorèrent les acclamations et les rires des amis de monsieur Dune, qui avaient entrepris de déboucher plusieurs bouteilles de whisky. Eliott se mura dans le silence jusqu’à ce qu’ils franchissent le seuil de la porte principale, puis il s’arrêta devant elle, très près, et la fixa.


			— On devrait se croiser de temps en temps. Je vais être ici un bout de temps. 


			— Oui, on va se croiser de temps en temps.


			— Tout était parfait, Harriet.


			— Merci, dit-elle, mal à l’aise.


			Elle s’agrippa à la sangle de son sac qu’elle avait mis en bandoulière. 


			— Bonne nuit, Eliott. Et bonne chance pour ton stage, ajouta-t-elle.


			Elle fit un pas en avant pour le contourner et s’éloigner de tous ces gens, quand Eliott la prit au dépourvu en la serrant dans ses bras. Enveloppée dans cette eau de parfum qui ne lui évoquait aucun sentiment, Harriet se sentit comme si on venait de presser ses poumons afin qu’ils expulsent tout leur air. Désorientée. Confuse. Elle tourna rapidement le visage lorsqu’elle s’aperçut qu’il se rapprochait encore.


			— Ne la touche pas.


			Harriet se dégagea de ses bras en entendant la voix de Luke dans son dos. Eliott recula, et ne protesta pas quand Luke attrapa la jeune femme par le poignet et l’entraîna derrière lui pour la faire monter dans la voiture garée juste en face.


		




			









Chapitre 16


			Luke démarra la voiture et conduisit dans les rues désertes. Il bouillonnait de l’intérieur. Dans l’habitacle, le silence était si écrasant qu’on pouvait entendre le bruit ténu des gouttes de pluie contre les vitres. Il serrait tellement le volant que ses jointures avaient blanchi. Il était contrarié. Non, il était furax. 


			— C’était quoi, ça ? 


			— Je ne sais pas, répondit Harriet.


			— Tu ne sais pas ? lui cracha-t-il en élevant la voix. Putain, comment est-ce que tu peux ne pas savoir ? 


			— Qu’est-ce qui te prend, là ?


			Harriet s’accrocha à la ceinture de sécurité et le regarda. Le visage de Luke était sérieux, très sérieux, sa mâchoire crispée et ses lèvres légèrement pincées dans une grimace indéchiffrable. Et avant qu’elle n’ait pu insister et lui demander une nouvelle fois quel était son problème, il s’engagea dans l’un des nombreux chemins qui se frayaient un passage à travers les bois des alentours et avança sur le sentier de graviers et de terre mouillée, dans l’obscurité de la nuit. Il finit par se garer sur le côté, et coupa le moteur.  


			Luke se tourna lentement vers elle. Plusieurs minutes s’étaient déjà écoulées depuis qu’il l’avait vue dans les bras de ce connard, mais son cœur continuait de battre comme un fou dans sa poitrine, et la rage faisait vibrer chaque parcelle de son être. 


			— Tu allais l’embrasser ? rugit-il.


			— Quoi ? Non ! D’où tu sors ça ?


			— À quoi est-ce que tu pensais, putain ?


			Harriet défit sa ceinture de sécurité et lui lança un regard lourd de reproches.  


			— Arrête de me crier dessus ! Tu n’as pas le droit. Il m’a juste prise dans ses bras. C’est tout ! Et en plus, je ne lui ai rien demandé. 


			Elle prit une goulée d’air et carra les épaules.


			— Alors pour toi, c’est normal de laisser les gens qui t’ont fait la vie impossible te prendre dans leur bras ? Merde !


			— Tu es en train de te comporter comme un vrai connard.


			— Ah oui ? Pourquoi ? Parce que je tiens à toi ? C’est vrai, et tu le sais. J’aurais dû lui donner une tape sympa dans le dos et lui souhaiter bonne chance dans sa tentative de te baiser avant de te larguer.


			— Va te faire foutre, Luke.


			Tremblante, Harriet ouvrit la porte, prête à sortir du véhicule. Luke la retint en l’attrapant par le poignet et prit ensuite délicatement son visage en coupe.


			— Je suis désolé, je suis désolé, je suis désolé, chuchota-t-il. Merde. J’aimerais pouvoir revenir sur ce que j’ai dit. Pardon... Putain, je... Je ne sais pas ce que je ressens en ce moment. La seule chose que je sais, c’est que tu comptes plus pour moi que je ne le pensais déjà, et que quand je t’ai vue dans les bras de ce mec...


			— Luke...


			— Je voulais frapper quelque chose. Pour être précis, je voulais le frapper lui. 


			— Qu’est-ce que ça veut dire ?


			Elle retint son souffle. Ses mains chaudes tenaient tendrement ses joues et ils étaient si proches l’un de l’autre que chacune de ses respirations lui caressait la peau.


			— Ça veut dire que je suis jaloux. Et ça veut dire, putain, que je ne supporte pas l’idée que tu puisses partager avec quelqu’un d’autre ce qu’on a toi et moi. Merde, Harriet, fais quelque chose, aide-moi à fermer ma grande gueule, parce que je n’arrête pas de dire des conneries sentimentales.


			Elle éclata de rire, mais n’eut pas le temps de lui répondre. Luke captura ses lèvres, absorbant ainsi son rire, comme si sa vie dépendait de cet instant, de cette seconde parfaite. Harriet n’avait jamais été embrassée de cette façon, personne n’avait jamais réclamé sa bouche avec une telle impatience et un tel désespoir. Elle gémit contre ses lèvres, et les ouvrit pour que sa langue trouve la sienne, et l’enlace, comme si cela faisait une éternité qu’elles rêvaient de se rencontrer.  


			Le bruit de la pluie qui tombait contre les vitres de la voiture se mêlait aux battements de cœur d’Harriet. Leur écho résonnait partout, comme si son corps était devenu fou. De désir. D’envie. D’avoir plus, beaucoup plus.


			Luke attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents et la mordilla alors que ses grandes mains fermes descendaient le long de son dos, explorant ainsi ce corps que ses vêtements dissimulaient. Il voulait en deviner chaque courbe et chaque détail. Harriet tenta de se rapprocher, mais ce fut en vain. L’espace entre les deux sièges formait une barrière entre eux. Maladroitement, elle se déplaça et s’installa à califourchon sur lui.  


			Maintenant, elle pouvait le sentir.


			Son érection se pressait contre son corps, malgré le tissu épais de son jean. Elle se frotta contre lui, et Luke prit une grande inspiration contre sa bouche, avant de glisser à nouveau ses mains le long de son dos dans une lenteur qui la rendit folle. Ses doigts soulevèrent l’ourlet de sa robe, et caressèrent la peau de ses cuisses. Harriet n’allait pas tenir longtemps, elle allait le supplier de mettre fin à cette douce torture une bonne fois pour toutes. 


			— Harriet, dit-il en lui effleurant les lèvres, je crois qu’il faut qu’on s’arrête là...  


			— Je ne veux pas m’arrêter.


			— Merde, tu ne me facilites pas les choses... 


			— N’arrête pas de me toucher, haleta-t-elle.


			— Putain... Tu es consciente que j’ai presque atteint les limites de mon self-control, n’est-ce pas ?


			La main de Luke était toujours entre ses cuisses, et incapable de se contenir, elle remonta doucement plus haut. Sa peau était soyeuse, chaude, si désirable...


			— Plus.


			— Tu en veux plus ? 


			Il lui mordilla le menton avec tendresse. 


			— Comme ça ?


			Ses doigts la taquinèrent par-dessus ses sous-vêtements. Elle était mouillée, délicieuse, entre ses bras. C’était de la torture. Il hésita quelques secondes, puis la caressa plus franchement. 


			— Mon Dieu, Luke...


			Et l’entendre gémir son nom...


			— Sens-moi... Ferme les yeux.


			Harriet gémit, s’agrippant avec force à ses épaules. Il lui lécha le lobe de l’oreille avant de chuchoter :


			— Tu en veux encore plus ?


			— Oui, beaucoup plus.


			Du pouce, il la caressa, traçant de lents mouvements circulaires jusqu’à ce qu’il remarque que ses jambes commençaient à trembler alors qu’elle se penchait en arrière et s’adossait au volant de la voiture.


			— Luke, je veux te toucher, demanda-t-elle d’une voix rauque, stupéfaite par le plaisir qui la secouait


			Elle avait l’impression d’être en feu.


			— Laissez-moi te toucher... le supplia-t-elle.


			Elle se rua sur la boucle de sa ceinture et tâtonna dans l’obscurité jusqu’à défaire les boutons de son jean. La respiration de Luke était hachée. Il cessa de la caresser, et glissa la main sur ses fesses pour essayer de se calmer.  


			Il essaya, mais il échoua.


			Son cœur battait la chamade.


			— Harriet, on ne devrait pas. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas bien pour toi...


			— Laisse-moi décider ce qui est bien ou pas. 


			Elle lui donna un baiser séducteur, rempli de douceur, et le prit par la main. 


			— Guide-moi. Dis-moi ce que tu aimes. Dis-moi ce que je dois faire.


			— Tu vas me tuer... gémit-il. 


			— Je veux juste que tu ressentes la même chose que moi. Et tu me fais ressentir beaucoup de choses, Luke. J’en ai besoin maintenant. J’ai besoin de savoir ce que ça fait de t’avoir. Pour le graver dans ma mémoire.


			Il trembla. Il ne l’embrassa pas, non, il lui mordit la bouche, il enfonça sa langue entre ces lèvres qui venaient d’anéantir son peu de contrôle avec juste quelques mots. Luke ne s’était jamais senti aussi excité, aussi hors de lui. Il voulait la posséder de toutes les manières possibles. Il voulait voir la satisfaction dans ses yeux chauds quand elle atteindrait l’orgasme. Il voulait que ce moment dure pour toujours.


			Il prit sa main, douce et petite, et la mit sur son érection, lui montrant comment le caresser, sur son caleçon qui formait toujours une barrière entre eux. Harriet se frotta contre lui, impatiente de le sentir en elle.


			— Tu vois comme je suis dur ? 


			Elle acquiesça.


			— Je n’ai jamais désiré quelqu’un comme je te désire. Harriet, tu es tellement belle. Tu es parfaite.


			Harriet enroula ses doigts autour de son membre palpitant. Il guida ses mouvements, sans cesser de l’embrasser. Et puis elle prit le contrôle de la situation et marqua le rythme, de plus en plus rapide, de plus en plus intense. Luke dut l’arrêter, parce que ses mains... Merde, ses mains menaçaient de faire exploser l’infime maîtrise qui lui restait.


			Il la souleva avec délicatesse et ils finirent tous les deux allongés sur le siège arrière, Luke sur elle. Sans quitter ses lèvres, il lui retroussa la robe jusqu’à la taille.  


			— Je ne peux pas m’arrêter de t’embrasser, Harriet.


			— Très bien, parce que je ne supporterais pas que tu arrêtes de m’embrasser.  


			Luke sourit contre sa bouche et enfouit à nouveau sa langue dans cette cavité douce et humide qui le faisait délirer. Elle était si adorable, si différente... Est-ce que c’était parce qu’il la trouvait incroyablement sexy au naturel ? Ou alors, il s’agissait de leur complicité, de ce calme qui l’envahissait lorsqu’elle était à ses côtés, comme s’il venait d’atteindre sa destination après un long voyage ? Elle réussissait à faire taire ses peurs. Et quand Luke parvenait à expulser de sa tête ces pensées parasites, il pouvait être lui, la personne qu’il voulait être.


			Harriet comptait pour lui.


			Elle comptait vraiment. Putain. C’était la merde.


			— On doit arrêter. 


			— Quoi ? Tu n’es pas sérieux.


			—  Je peux t’assurer qu’en cet instant, je ne pense qu’à une chose : te baiser et être en toi. Et putain... Putain !


			Il ferma les paupières et expulsa l’air qu’il avait retenu. 


			— Je ne peux pas. Pas comme ça. 


			– Mais pourquoi ? lui demanda-t-elle.


			Elle mit la main sur la joue de Luke pour l’obliger à la regarder. 


			— Ne t’arrête pas, s’il te plaît... C’est ça que je veux. Oublie tout ce que tu sais sur moi. Je te veux, maintenant.


			— On est dans une putain de voiture, au milieu des bois. Tu mérites mieux que ça.


			— Luke, tu es la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années.


			Ses paroles sonnaient comme une supplique. Elle était sérieuse. C’était la chose la plus réelle, la plus inattendue et la plus réconfortante qui lui était arrivée depuis des années. Un changement. Une accélération dans sa vie qui avait tout chamboulé et perturbé le cours de ses journées. Elle n’était même pas sûre de comment elle pourrait continuer à avancer quand il serait parti. Elle avait beau essayer de le nier, elle était consciente qu’il laisserait un vide immense.


			Hésitant, Luke scruta son visage en silence pendant quelques secondes, tandis qu’elle essayait de reprendre le contrôle de sa respiration. Ses doigts traçaient des cercles sur la peau de ses cuisses. Finalement, il respira profondément et dévora de nouveau ses lèvres, se laissant emporter par ses instincts les plus primaires. Il abaissa l’une des bretelles de sa robe à fleurs jusqu’à révéler son soutien-gorge en dentelle blanche, et de sa langue, il parcourut le chemin qui menait à ses seins. Il écarta le tissu d’un geste sec et sa bouche captura son mamelon.


			Harriet gémit et s’arcbouta contre lui. Elle avait l’impression de fondre sous ses caresses. La façon dont ses mains la touchaient là où elle en avait le plus besoin et l’attention de ses lèvres menaçaient de lui faire perdre la raison. Tremblante de désir, elle tira sur le T-shirt qui couvrait encore le torse de Luke et le fit passer par-dessus sa tête, avant de se lancer dans l’exploration de ce dos musclé. Quand, de la paume de la main, il caressa son sexe, elle frissonna et planta ses ongles dans la peau de ses épaules.


			— Luke... haleta-t-elle. Viens, maintenant, s’il te plaît.


			Elle tremblait sous son corps et Luke fut incapable de lui dire non, de freiner ce qui allait se produire. Il se débarrassa complètement de son jean et d’une main, chercha un préservatif dans son portefeuille sous les baisers d’Harriet. Elle lui mordilla le cou, et enfouit les doigts dans ses cheveux, tirant doucement dessus chaque fois que sa main libre, qui n’avait pas bougé d’entre ses cuisses, effleurait le point exact qui la faisait mourir de plaisir.


			— Regarde-moi, Harriet.


			Il glissa le dos de sa main le long de sa joue et appuya l’autre sur la vitre de la voiture. La pluie continuait à tomber et frappait le capot dans un rythme régulier et doux tandis que Luke s’installait entre ses jambes et s’enfonçait lentement en elle, essayant de graver ce moment précis dans sa mémoire, cette sensation bouleversante qui prenait naissance dans sa colonne vertébrale et se répandait ensuite dans chacune de ses extrémités nerveuses.


			— Plus fort, Luke. Je te veux en entier.


			Elle le surprit en enroulant ses jambes autour de sa taille et en relevant les hanches jusqu’à ce qu’il soit complètement en elle. Et putain... C’était parfait, unique, et il ne voulait pas que ça se termine. Jamais. Il essaya d’imprimer une cadence lente, mais quand Harriet glissa sa langue entre ses lèvres et gémit contre sa bouche, il perdit le peu de contrôle qui lui restait. Il se retira et s’enfonça avec force en elle. Ses assauts devinrent plus désespérés, plus rapides, plus sauvages.


			Luke haleta en sentant le corps d’Harriet frissonner alors qu’il murmurait son nom, la tension autour de son membre, les spasmes qui l’envahirent. Elle plongea le bout de ses doigts dans son dos et s’y accrocha pendant que l’orgasme montait en elle, et quelque chose se brisa en lui pour laisser la place à cette sensation immense de plaisir, qui emportait tout sur son passage, et lui laissait croire qu’il pouvait toucher le ciel du bout des doigts.


			Comment réussit-il à ne pas jouir avant elle ? Il l’ignorait, mais quand l’orgasme déferla, il accéléra encore, presque avec désespoir, et s’effondra sur elle, cachant son visage dans son cou. Il n’avait jamais rien ressenti de pareil. Jamais. Des lèvres, il effleura sa peau, remarquant son pouls rapide, puis il l’étreignit. Il l’étreignit comme s’ils étaient seuls au monde, en cet instant précis, au milieu du bruit de la tempête et de l’obscurité de la nuit.


		


		
			









Chapitre 17


			— On devrait rentrer.


			En entendant cette voix délicate qui avait enterré sa santé mentale et son contrôle à mille pieds sous terre, Luke releva la tête. Et maintenant, quoi ? Il n’y avait pas de retour en arrière. Et même s’il en avait existé un, c’était une route sur laquelle il refusait de s’engager.  


			Il appuya un coude sur le siège moelleux de la voiture et l’observa, en plissant les yeux. Du bout des doigts, il dessina le contour de son visage, la délicieuse ligne avec laquelle sa lèvre supérieure se courbait, comme si elle voulait former un cœur. Elle n’était pas de ces filles exubérantes qui attiraient l’attention, et elle n’avait pas une beauté ostentatoire, mais pour Luke, elle était parfaite. Et penser ça après avoir baisé ne pouvait signifier qu’une chose : il était dans la merde... 


			— Tu veux rentrer à la maison ? chuchota-t-il.


			Harriet acquiesça lentement, ses yeux si expressifs toujours rivés à lui. Ils étaient légèrement humides. Luke se redressa un peu, et remonta avec tendresse le haut de sa robe qui était entortillé autour de son ventre. Il replaça les bretelles sur la courbe de ses épaules.


			Ils firent tout le voyage murés dans le silence.


			Elle avait la tête appuyée contre la vitre, et chaque respiration l’embuait. La pluie tombait en diagonale sous la lumière des lampadaires des rues qu’ils laissaient derrière eux. Elle entra dans la maison, avant même que Luke ait pu allumer les lumières et déposer les clés de la voiture sur la table, et s’engouffra dans sa chambre avant de fermer la porte en tirant le verrou. Elle se laissa glisser à terre et se cacha le visage dans ses genoux.


			Un sanglot jaillit de sa gorge.


			Luke avait eu raison quand il avait suggéré qu’ils n’aillent pas plus loin... mais elle n’avait même pas été capable d’envisager cette possibilité. Parce qu’elle voulait ça, bon sang. Elle le voulait, lui. Avec cette façon toujours attentive qu’il avait de la regarder et son côté tendre et en même temps sauvage qui se révélait à chaque fois qu’il la touchait...


			— Harriet ? Qu’est-ce que... 


			Il appuya en vain sur la poignée de la porte.


			— Qu’est-ce qui t’arrive ?


			— Rien. C’est juste... 


			Elle prit une goulée d’air.


			— Je veux être seule. Dormir. Je suis fatiguée. 


			Elle était surtout terrifiée.


			La peur paralysait ses pensées. La peur de le perdre. La peur de l’avoir. La peur d’elle-même. La peur de lui. La peur de la douleur, des déceptions, de reconstruire quelque chose alors que tout peut se briser sans avertissement préalable...


			Pourquoi s’était-elle laissée porter ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être ferme, dure, avec une personnalité écrasante ? Chaque fois qu’une pierre se trouvait sur son chemin, elle trébuchait dessus. Elle ne savait pas comment esquiver ces fichus cailloux.


			— Ouvre la porte, Harriet !


			Luke n’obtint aucune réponse. Il tenta de calmer la panique qui montait en lui.


			— Laisse-moi entrer, s’il te plaît.


			— Je ne peux pas, Luke. 


			Elle pencha la tête en arrière et l’appuya contre le bois de la porte. Il était si près... et pourtant si loin.


			— Pourquoi ? Donne-moi juste une bonne raison. Un truc que je peux comprendre.


			Elle mit une éternité à lui répondre, du moins ce fut ainsi qu’il vécut ces trop longues secondes.  


			— Parce que j’ai peur.


			— Harriet...


			— C’était une erreur. Une de ces erreurs qui semblent merveilleuses jusqu’à ce qu’on les commette. Je me sens très bête en ce moment. Je ne voulais pas mettre en péril notre amitié et je l’ai fait. Je sais comment se finit ce genre d’histoire, c’est toujours pareil, gémit-elle.


			Luke laissa échapper un filet d’air entre ses dents et appuya le front contre la foutue porte qui les séparait.


			— Ce n’était pas une erreur, Harriet. Une erreur ne peut pas être si parfaite. S’il te plaît, ouvre, je ne veux pas être loin de toi. On peut en parler. Et je te promets que tu ne perdras pas mon amitié, tu ne me perdras pas...


			Plusieurs secondes s’écoulèrent encore avant que le déclic du loquet de la porte se fasse entendre. Elle lui avait ouvert. Luke entra à pas prudents dans la pièce. Elle était assise en tailleur sur le sol ; il s’agenouilla à côté d’elle et lui prit le menton du bout des doigts.


			— Pourquoi tu me fais ça, Harriet ? Chaque fois que tu pleures, tu me tues un peu plus à l’intérieur. Tu n’as pas à te sentir coupable de ce qui s’est passé. On n’a rien fait de mal. Ce n’est pas grave.


			— Pour moi, c’est important, sanglota-t-elle. À part Barbara, Angie et Jamie, personne ne m’avait jamais comprise comme tu le fais, sans me juger, sans que j’aie l’impression d’être bête. Je ne veux pas que les choses changent entre nous, je ne veux pas te perdre.


			— Je te promets que ça n’arrivera pas. Fais-moi confiance. Essaye au moins. Je sais que j’ai souvent merdé avec les gens, mais ça ne sera pas le cas avec toi. 


			Elle hocha la tête et essuya ses larmes d’un revers de main. Luke l’attira contre son torse, et la souleva comme si elle ne pesait rien du tout pour l’emmener sur le lit. Il se pencha et l’embrassa sur le front.


			— Dis-moi ce que tu veux que je fasse. Si tu veux que je reste avec toi, je reste, murmura-t-il. Ou je peux aussi aller dormir sur le canapé. C’est toi qui décides, Harriet. Parce que tu es maître de tes actes, il n’y a que nous deux dans tout ça. Ne laisse pas ta peur, les préjugés ou le qu’en-dira-t-on te dicter ta conduite. Si Angie, les gens de la ville ou n’importe qui s’en mêle et ne comprend pas ce qu’il y a entre nous, qu’ils aillent se faire foutre. Je suis sérieux. Qu’ils aillent se faire foutre jusqu’à ne plus avoir envie de fouiller dans la vie ou les sentiments des autres.


			Il lui caressa la joue du dos de la main, avec tendresse.


			 — Tu ne peux pas imaginer combien j’ai essayé de résister, mais si on pouvait revenir en arrière, je t’assure que je ne changerais pas une seconde de ce qui s’est passé dans cette voiture.


			Harriet l’attrapa par le poignet et ferma les yeux pour se concentrer sur le pouls de Luke qui battait contre ses doigts.


			— Reste…


			Elle s’écarta pour lui faire de la place dans son lit. Luke ôta sa chemise avant de s’allonger à côté d’elle. Il la prit dans ses bras et poussa un soupir de soulagement. Il lui parla à voix basse, pour la rassurer, jusqu’à ce qu’elle se détende, et ensuite, il commença à lui enlever sa robe avec précaution. Du bout des doigts, il parcourut chaque centimètre de sa peau, s’attardant sur chaque grain de beauté, chaque petite imperfection ou chaque détail qui retenait son attention.


			— Qu’est-ce que tu fais, Luke ?


			— Je te touche. Je te mémorise. 


			Il fit glisser sa main sur son avant-bras droit et s’arrêta sur l’ombre sombre des trois oiseaux tatoués d’Harriet. Il avait les mêmes. Ses lèvres se recourbèrent lentement alors qu’il dessinait le bord des ailes.


			— De tous les tatouages débiles que je me suis faits dans ma vie, c’est mon préféré.


			— Moi aussi, je l’aime bien. 


			Harriet sourit dans l’obscurité et se lova encore davantage contre son corps chaud. 


			— Comment tu t’es fait les autres ?


			— Pfff, mes souvenirs ne sont pas super clairs. Le premier, le blason de mon équipe à la fac, je me le suis fait avec deux potes du club. On s’est bourré la gueule après une victoire décisive pour le championnat, expliqua-t-il. Puis je me suis fait celui de la boussole, lorsque j’ai perdu un pari contre Mike. Dans le salon de tatouage, il y avait un mec qui s’appelait Blake ou Blaine ou un truc du genre. Il se faisait ce tatouage, et il n’arrêtait pas de répéter combien il était important de ne pas perdre le Nord. Après, ça a été le tour des petits oiseaux...


			En prononçant ces mots, il esquissa un sourire. 


			— Le dernier, c’est celui du hérisson. Le plus stupide de tous ceux que je me suis faits, tu imagines ? Parce que si on considère que pour chacun d’entre eux, j’étais bourré... Le côté positif, c’est que quand on me demande si ça fait mal, je n’en ai aucune idée...


			— Tu es dingue ! rit Harriet.


			— Et c’est la responsable du tatouage numéro trois qui dit ça...


			— Allez, raconte-moi ! répliqua-t-elle en recouvrant son sérieux. Pourquoi un hérisson ? 


			De son index, elle effleura l’animal. Heureusement, il était petit, et se trouvait sous l’os de la hanche, donc on le voyait à peine.


			— La vérité, c’est qu’ils me foutent une trouille monstre. Je ne les supporte pas. C’est comme des rats avec des pointes au lieu de cheveux. 


			Il s’immergea dans ses pensées pendant quelques secondes, puis il releva les yeux vers Harriet. 


			— En fait, je l’ai fait alors que je traversais un mauvais moment, juste avant de recevoir cet appel de mon avocat et de venir ici.


			— Je peux te poser une autre question ?


			— Je peux t’empêcher de le faire ? la taquina-t-il.


			— Non.


			Elle sourit, et se rapprocha encore. Elle était presque allongée sur lui désormais, et traçait des cercles sur son torse. 


			— Une certaine Sally t’appelle beaucoup, c’est qui ? Quelqu’un d’important pour toi ?


			Elle ancra son regard dans le sien. Il retint son souffle avant de se décider à lui répondre.  


			— Ce n’est personne. Une vieille copine.


			— Luke, ne me mens pas, s’il te plaît.


			Il soupira profondément et se retourna pour la regarder dans les yeux. Il avait peur qu’on le voie tel qu’il était, qu’elle le voie, de s’ouvrir à elle et de lui montrer toutes les casseroles qu’il se traînait. Qu’elle n’accepte pas ou ne puisse pas le comprendre au-delà du vernis qui le recouvrait. Il déglutit avec peine.


			— Oui, tu as raison. C’est quelqu’un. C’est la fille que je baisais quand j’étais à San Francisco, admit-il, mais je lui ai dit il y a quelques semaines de continuer sa route sans moi, si c’est ce qui t’inquiète.


			Harriet se tut, et le silence s’étira entre eux. La nervosité l’emporta. Il tendit la main et caressa ses lèvres du pouce. Elle ne s’écarta pas.  


			— Dis quelque chose, Harriet.


			— C’est avec elle que tu t’es fait tatouer le hérisson ?


			— Oui.


			— Ce que vous partagiez, c’était comme ce qu’on partage toi et moi ? 


			— Non, putain... non ! Ça n’a rien à voir, murmura-t-il. Elle ne me connaît pas, elle ne sait rien de moi, de comment je me sens, de comment je veux me sentir... 


			Il marqua une pause et inspira profondément.


			— Toi, tu n’es pas comparable avec ce que j’ai connu avant. Je t’ai dit que quand je me suis fait ce tatouage... je traversais une mauvaise passe. J’ai envisagé de me le faire effacer quelques semaines plus tard, mais j’ai changé d’avis, parce que je ne voulais pas oublier les erreurs qu’il symbolise. 


			Un sourire triste étira ses lèvres.


			—  C’est drôle qu’un hérisson représente le mal, tu ne crois pas ? 


			Elle s’allongea sur le flanc et posa une main sur sa poitrine.


			— Qu’est-ce que tu veux dire par une mauvaise passe ? 


			Luke se mordit la lèvre inférieure, hésitant.


			— Tu sais ce que c’est... Un de ces moments où tu n’es pas toi-même. Tu n’as jamais ressenti ça ? 


			Harriet secoua la tête, et il replaça derrière son oreille la mèche de cheveux blonds qui venait de lui tomber sur le visage.


			— Tu as de la chance, parce que c’est une vraie merde. C’est déprimant. Tu te sens malheureux et perdu, et pire encore, tu n’as aucune raison valable de l’être, tu n’es pas mourant ou quoi que ce soit du genre, mais c’est comme si tout t’était égal. Quand on m’a viré, ça a été comme si le monde s’effondrait. Je traînais d’avant cette sensation d’échec. Depuis toujours. À chaque fois que quelque chose dans la vie ne se déroule pas exactement comme je l’ai prévu... 


			Il se tut pendant quelques secondes.


			— Je me suis comporté comme un con, j’ai commencé à trop faire la fête. Et ce n’était pas des petites fêtes... Je me souviens m’être réveillé à midi avec un mal de tête carabiné et... putain... Je ne sais pas comment j’ai pu croire que ce genre de truc pourrait m’aider. Je crois qu’en réalité, chaque jour qui passait, ma frustration augmentait. Je croyais que c’était ça, « vivre dans le présent », mais je me trompais. C’était juste un soulagement rapide, pouvoir arrêter d’être moi-même pendant quelques heures...


			— Mike et Rachel t’accompagnaient ? Et...


			— Non, ils avaient leur vie, ils commençaient à construire quelque chose de solide. Il leur fallait un peu de stabilité, il la méritait. Et Jason, eh bien, Jason ne se laisserait jamais emporter à l’extrême ; en fait, il a essayé de me contrôler. C’est un mec qui a les idées claires. Enfin, je crois. Il est prudent. Le genre de personne qui réfléchit avant d’agir, précisa-t-il. Les trois étaient occupés, avec leur boulot, leurs objectifs... 


			— Donc quand tu as débarqué ici, c’était une espèce d’échappatoire. 


			— C’est davantage que ça. Tu es ce qui pouvait m’arriver de mieux. Je croyais rester moins d’une semaine, mais je ne sais pas... la routine, le sentiment de servir à quelque chose, d’être utile, l’engagement avec ce crétin d’Harrison, et toi... Juste toi.


			Il l’attrapa par la nuque pour rapprocher son visage du sien et capturer ses lèvres. 


			— Tu as été une thérapie sans même t’en rendre compte, lui avoua-t-il tout contre sa bouche. 


			Harriet entrouvrit les lèvres et sa langue caressa la sienne. Elle gémit tandis que Luke la ramenait contre son torse. Son odeur d’agrumes l’envoûta, tout comme ses mains qui parcouraient son corps comme si elles voulaient se glisser sous sa peau et le toucher de toutes les façons possibles.


			— Luke...


			Il ignora le ton inquiet de sa voix et lui mordilla le menton avec douceur avant de l’embrasser à nouveau. Harriet s’écarta pour pouvoir parler.


			— Ça doit être horrible de vivre une chose pareille. De ne pas se trouver.


			— J’étais juste un peu perdu.


			—  Et déprimé, devina-t-elle.


			— Un truc du genre... On arrête d’en parler, j’en ai marre, se plaignit-il dans un murmure.


			 Puis il emprisonna les bras d’Harriet et les ramena au-dessus de sa tête en maintenant son corps sous lui. Il lui effleura les lèvres. 


			— Là, maintenant, tout de suite, je ne peux penser qu’à une chose : être en toi, te baiser tout doucement... Te goûter, te lécher...


			Elle frémit en entendant le ton rauque de sa voix et retint son souffle alors que Luke lui enlevait son soutien-gorge et que sa bouche explorait la moindre parcelle de sa peau, se frayant un chemin vers son ventre. Il déposa un baiser tendre près de son nombril et tira d’un coup sec sur ses sous-vêtements pour les faire descendre le long de ses cuisses. 


			Ses yeux verts qui la rendaient folle l’étudièrent, à travers ses cils épais, et avant qu’elle ne puisse se préparer à ce qui allait arriver, il glissa sa langue sur l’humidité de son sexe avec une lenteur délicieuse, sans la quitter du regard. Harriet ferma les poings autour des draps et tenta de réprimer le gémissement qui s’échappa finalement de sa gorge.


		


		
			









Chapitre 18


			Luke freina et arrêta la voiture devant la maison de Barbara. Le porche était plein de pots, et avec l’arrivée du printemps, les fleurs s’étaient ouvertes. Leur élégance naturelle contrastait avec le bois du perron et les murs sur lesquels quelques plantes grimpantes avaient élu domicile.  


			— Tu es sûr que tu ne veux pas entrer ?


			— Non, petite abeille. Je suis en retard pour l’entraînement. 


			Luke prit son menton du bout des doigts et l’embrassa langoureusement pendant de longues secondes. Quand il s’écarta, il sourit. Harriet avait les joues en feu. 


			— Dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il.


			— OK. À tout à l’heure.


			— Oh, oui, on va se voir tout à l’heure. J’ai des projets super intéressants en tête.


			Luke lui adressa un sourire séducteur, lourd de promesses. 


			— Ils sont tous en rapport avec le mot « sexe » ? le taquina Harriet.


			Elle referma la porte de la voiture et le regarda à travers la vitre baissée.


			— Tous. Sans exception.


			Elle observa la voiture s’éloigner sur le chemin qu’il y avait au bout de la rue, puis monta les marches du porche et entra dans la maison, qui était ouverte. Elle arrivait une demi-heure plus tôt que prévu, et elle entendit les voix de Barbara et d’Angie qui provenaient de la cuisine, juste à l’autre bout de la pièce.


			— Tu vas devoir te reposer, Angie.


			— Je vais bien, maman. Ne sois pas pénible !


			— Maintenant que tu vas être mère, tu vas comprendre à quel point tu peux être têtue et déraisonnable. Tu verras, qu’on n’aille pas dans ton sens n’est pas très agréable... Le karma existe.


			En entendant ses mots, Harriet se pétrifia sur le seuil de la cuisine. Angie et Barbara cessèrent d’éplucher les pommes de terre pour le dîner et levèrent les yeux vers la jeune femme blonde qui les fixait, les yeux écarquillés.  


			— Tu es enceinte ?


			Angie fit deux pas prudents vers elle.


			— J’allais te le dire...


			— Depuis combien de temps es-tu au courant ?


			— Ça fait...


			Angie prit une grande inspiration pour se donner du courage.


			— Depuis plusieurs semaines.


			— Quoi ? Alors pourquoi tu ne... 


			Une pointe de douleur traversa Harriet, elle ne put terminer sa question. 


			— Je ne savais pas comment tu allais le prendre, s’excusa Angie, et tu es un peu sensible et bizarre depuis l’arrivée de Luke. Je suis désolée. Je voulais te le dire. J’avais très envie de te le dire, en fait.


			Harriet prit une grande respiration et, sans dire un mot, pivota sur ses talons et quitta la maison. Le vent frais qui soufflait en cette fin d’après-midi lui fit du bien. Elle avait à peine mis un pied sur le chemin en graviers qu’elle entendit des pas qui se précipitaient derrière elle.


			— Je savais que ça arriverait ! Oh, ma puce, viens là. 


			Barbara la prit dans ses bras et l’embrassa sur le sommet du crâne. 


			— Ne sois pas fâchée contre mon imbécile de fille. Elle s’inquiète un peu trop pour toi. Je n’arrête pas le lui dire ! Il faut qu’elle arrête de te traiter comme la petite sœur qu’elle doit protéger...


			— Tu peux nous laisser seules, maman ? demanda Angie d’une petite voix, depuis le porche. Je veux lui parler.


			Barbara l’étreignit encore quelques secondes, puis la libéra.  


			— D’accord, mais s’il vous plaît, ne vous disputez pas ! 


			Elle les regarda à tour de rôle, très sérieuse.


			— Vous ne saviez même pas marcher que vous partagiez déjà un berceau l’après-midi, à l’heure du thé. 


			Elle secoua la tête et rentra dans la maison en marmonnant.


			Angie s’assit sur les marches en bois et jeta un regard suppliant à Harriet. Cette dernière céda et s’installa à ses côtés. Le silence s’étira quelques instants.


			— Pardonne-moi... 


			— Qu’est-ce qui t’a pris ? Je suis ta meilleure amie. On est même plus que ça. On est comme des sœurs. 


			La déception flottait encore dans les yeux d’Harriet.


			— Je pensais à toi, comme toujours. J’ai un instinct de protection complètement chiant, mais il y a un peu d’égoïsme de ma part. À chaque fois qu’il m’arrive quelque chose de bien, comme quand j’ai commencé à sortir avec Jamie, ou quand nous avons monté le bar alors que tu ne pouvais pas avoir la pâtisserie, ou maintenant avec le bébé... Je me demande si ça va te faire du mal. Avoir quelque chose que j’aimerais que tu aies aussi, me...


			— Mon Dieu Angie ! Je savais que tu étais tordue, mais à ce point ?


			— À chaque fois, je me sens super mal. J’ai l’impression d’être le méchant du film, comme si je te volais un peu de ta chance.


			Elle croisa les mains sur ses genoux d’un geste nerveux. 


			— J’aimerais tellement qu’il t’arrive des trucs bien... Je serais la fille la plus heureuse du monde. Je déteste quand tu n’obtiens pas ce que tu veux parce que c’est injuste. Tu le mérites plus que moi et...


			Harriet éclata de rire. Son rire naquit doucement dans sa poitrine, jusqu’à ce qu’il explose, rauque et vif. Angie cilla, surprise.


			— Qu’est-ce que tu as fumé ce matin ?


			— Ah, Angie...


			Elle réussit à recouvrer son calme et la regarda avec tendresse, un sourire discret toujours sur les lèvres.


			— Tu es un cas désespéré ! Et je t’adore, parce que tu es aussi protectrice que ta mère...


			— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle, offensée.


			— Oh si, c’est vrai. Et maintenant, tu vas être maman. Tu vas être encore pire ! Tu vas avoir un bébé...


			Le rire s’étrangla dans sa gorge.


			— Je vais être tata et je... Mon Dieu...


			— Harriet ? Tu pleures ? 


			Angie l’attira contre elle et colla sa joue à la sienne. 


			— Ma puce, je suis désolée si ça t’a fait du mal. Je sais que c’est un sujet délicat pour toi, alors je ne savais pas trop comment te l’annoncer...


			— Non, ce n’est pas ça, sanglota-t-elle. Ce sont des larmes de joie, idiote.


			Angie laissa échapper à son tour un sanglot et la serra plus fort.


			— Je peux le toucher ?


			— On le voit à peine, remarqua-t-elle d’un ton léger, en soulevant son T-shirt.


			 Harriet posa doucement la paume de sa main sur son ventre. 


			— Mais c’est... reprit Angie. Je ne sais pas, je n’ai pas de mots pour décrire le sentiment de savoir qu’il est là, en moi.


			Harriet garda le silence sans cesser de sourire. Elle était convaincue qu’Angie et Jamie seraient des parents incroyables.


			— Je vais aimer ce bébé plus que tout au monde, lui chuchota-t-elle. Angie, je suis si heureuse pour toi, vraiment. Tu n’as pas idée...


			— Merci, dit-elle en l’embrassant sur le front. 


			— Et arrête de t’inquiéter pour moi, crétine, plaisanta-t-elle en essuyant quelques larmes. Je vais très bien. Ce que j’ai me suffit. Ça pourrait être mieux, mais ça pourrait être bien pire, crois-moi.


			Elle prit sa main et la pressa d’un geste décidé. 


			— J’ai ma pâtisserie et cette vieille maison que j’aime vraiment. Je vous ai toi et Jamie. Luke. Et maintenant, je vais être tata, sourit-elle. Que demander de plus ?


			Angie renifla bruyamment et toucha son ventre une dernière fois avant d’abaisser l’ourlet de son T-shirt et de fixer sa meilleure amie.


			— Peut-être que tu pourrais choisir le nom du bébé ? hasarda-t-elle, amusée. Tu sais que Jamie et moi, on n’est jamais d’accord sur rien. On a des doutes. Si c’est une fille, on hésite entre April, Noëlle ou Kenzie, et si c’est un garçon, on aime...


			— April. Ce sera April.


			— Pourquoi en es-tu si sûre, tu es voyante ?


			— Je ne sais pas... Un pressentiment. Ce sera une fille.


			— April... chuchota Angie. J’adore...


			— Moi aussi. C’est un prénom parfait. 


			— Et pourtant, c’est Jamie qui l’a proposé.


			— Ne sois pas méchante ! Pour certains trucs, il a bon goût, constata-t-elle.


			— April, j’adore ! 


			La voix aiguë de Barbara résonna depuis l’une des fenêtres.


			— Maman ! cria Angie. Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le sens des mots « vie privée » ? Cherche-les dans ce foutu dictionnaire, celui qui ramasse toute la poussière sur l’étagère ! Bon sang, toujours à fouiner ! Cette dame me rend folle.


			— Arrête de m’appeler « dame » ! C’est vexant !


			— Dieu, Bouddha, Allah, qui que ce soit, venez à mon secours !


			Harriet rit et se rapprocha d’Angie pour que sa mère ne puisse pas les entendre. Elle lui chuchota à l’oreille :


			— J’ai aussi quelque chose à te raconter.


			— Oh, putain. Tu te l’es tapé ?


			— Je n’ai même pas eu le temps de te le dire ! Et parle moins fort !


			— Vous avez copulé ? 


			Barbara ouvrit la porte et sortit sur le perron.


			— Maman, je t’assure que tu devrais jeter un coup d’œil au dico ! « Copuler »... On dit « baiser », « sauter quelqu’un », « faire crac crac » éventuellement... Tu as le choix, il y a un large éventail... Mais « Copuler » vient d’intégrer la liste des mots interdits.  


			Harriet se couvrit le visage d’une main, gênée, et regarda la mère de son amie à travers l’espace ouvert entre ses doigts. Elle était rouge comme une tomate trop mûre.


			— Vous pouvez arrêter de crier ? Les voisins...


			— Ma puce, les voisins pensent que tu copules depuis des mois avec ce garçon, alors, ne t’inquiète pas pour ça, remarqua Barbara.


			—  Et encore ce foutu mot... 


			— Allez, on rentre. On veut des détails. Et en plus, on n’a pas fini de préparer les pommes de terre sauce béchamel pour le repas.


			Barbara mit un bras autour de la taille d’Harriet au moment où elles franchirent la porte. 


			— Je savais que ça arriverait, vous vous dévoriez des yeux, ajouta-t-elle.  


			Harriet fronça les sourcils.


			— Ce n’est pas vrai. 


			— Vous en aviez envie depuis un an et demi, insista Angie en s’asseyant sur l’une des chaises autour de la table de la cuisine. Si je n’étais pas intervenue à Las Vegas, ça se serait produit bien plus tôt, crois-moi.


			Le vent soufflait sur les rideaux blancs de la fenêtre qui ondulaient. 


			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu as très bien compris ce que je sous-entends. Il te plaît depuis toujours. Il t’a attirée dès l’instant où vos yeux se sont croisés. 


			Elle plaqua une main sur sa poitrine, d’une manière mélodramatique exagérée. Son sourire aurait pu relier ses deux oreilles. 


			— C’est super romantique ! s’exclama Barbara, le dos appuyé contre le comptoir en bois sur lequel se trouvaient les pommes de terre qu’elles venaient d’arranger.


			— Ne fais pas attention à « Maman Bisounours », ironisa Angie. Vous en avez parlé ? Vous suivez une ligne de conduite, ou vous avez une espèce d’accord ?  


			— Euh, non. 


			— Rien ?


			— Non. 


			— Pas même un « ce n’est que du sexe et il n’y a aucun sentiment, alors ne viens pas me demander plus tard une alliance et bla bla bla.. » ? Bon OK, maintenant que j’y pense, vous êtes déjà mariés.


			— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? s’écria Harriet en fronçant le nez. Bien sûr qu’il y a des sentiments ! Sinon, je ne coucherais pas avec lui.


			— Oh, ma puce ! s’exclama Angie, inquiète.


			— Ne commence pas ! 


			Barbara ouvrit un des placards de la cuisine, et en sortit un paquet de M & M’s qu’elle tendit à sa fille. 


			— Mange et tais-toi.


			Puis elle reporta son attention sur Harriet. 


			— Avec sa grossesse, elle n’arrête pas de vouloir en manger. Le pauvre Jamie a dû parcourir plus de quarante kilomètres pour trouver une station-service ouverte où il pourrait en trouver, dit-elle en secouant la tête. En plus, Mademoiselle la Princesse les trie et ne mange pas les rouges. Donne-les-moi ! Ne les jette pas, bon sang !


			Elle lui arracha les boules rouges et les fourra tous dans sa bouche d’un seul coup.


			— Il a dit quand il comptait rentrer à San Francisco ? reprit-elle.


			— Il y a quelques semaines, il a dit « bientôt ». Je suppose que je devrais lui reposer la question, mais je ne suis pas sûre de vouloir avoir la réponse, admit-elle. Je sais comment tout ça va se terminer. J’aurai mal pendant un moment après son départ. Mais c’est quoi le dicton déjà ? Celui qui dit qu’il vaut mieux avoir aimé et perdu que de ne pas l’avoir fait.


			— Tu l’aimes ? 


			— Non, je ne parlais pas au sens propre du terme, rit-elle en levant les yeux au ciel. Tout ce que je sais, c’est que je veux en profiter tant que ça dure. C’est tout.


			— Tu sais ce que ça veut dire, ma puce, lui dit doucement Barbara. Que tu es prête à prendre le risque. À cause de ce qui s’est passé avec Eliott, j’avais peur que tu refuses de t’ouvrir un jour. Tu n’étais qu’une enfant...


			Pour la première fois depuis longtemps, Harriet ne voulait plus parler du passé. Elle n’éprouvait même plus de rancune envers les Dune, et refusait de penser à tous ces « et si » qui avaient jalonné sa route. Elle était en accord avec elle-même, avec ce qu’elle avait maintenant.


			— Les problèmes sont là pour être surmontés, répondit-elle en souriant. Et je fais confiance à Luke.


		


		
			









Chapitre 19


			Luke était en pleine explication de la stratégie de l’équipe adverse et Harriet hocha la tête. Elle faisait semblant de comprendre tout ce qu’il disait, même si honnêtement, elle n’avait retenu que le début. Ils regardaient un match de football à la télévision et elle était allongée sur le canapé, les jambes sur ses cuisses. Luke traçait de petits cercles sur sa cuisse droite sans quitter l’écran des yeux.


			Harriet pensa que tout cela, c’était parfait. En fait, elle le pensait depuis des jours. Ils se comportaient comme un vrai couple, et pas seulement parce qu’Angie le lui répétait dès qu’elle les voyait, mais parce que c’était vrai. Ils étaient ensemble depuis le réveil jusqu’au coucher, et son humour ne l’ennuyait jamais, ni ses blagues un peu faciles, ni le sourire insolent qu’il lui adressait chaque fois que son ego avait un sursaut d’orgueil. Luke était très drôle. Et Harriet n’arrêtait pas de se demander ce qui se passerait quand il partirait. Comment pourrait-elle rencontrer un autre garçon et ne pas le comparer aussitôt à lui ? Du moins, si ça se produisait un jour, bien sûr, parce que les chances que quelqu’un apparaisse dans sa vie étaient minces. Parfois, elle se torturait même un peu mentalement en imaginant avec quelles autres femmes Luke sortirait à son retour à San Francisco, si elles seraient plus intelligentes, plus grandes, plus attirantes qu’elle.


			— À quoi tu penses ?


			Il pencha la tête en lui souriant, toujours assis sur le canapé. Il cessa de lui caresser la jambe, sa main souleva le gros pull vert qu’elle portait et se nicha dessous. 


			— À rien...


			Elle déglutit avec peine. 


			— Tu es une petite menteuse.


			— Je pensais juste que tout ça, c’est parfait, lui avoua-t-elle. 


			Luke soupira et sa main abandonna la chaleur de la peau sous ses vêtements pour replacer une mèche blonde de cheveux rebelles derrière son oreille.


			— Tu sais comment ça pourrait être encore plus parfait ? 


			— Surprends-moi, répondit-elle amusée.


			— Ah, c’est facile, répliqua-t-il d’un air moqueur. Il y a la partie évidente, qui peut se résumer en quelques mots : t’avoir ici et maintenant, sous moi, et te prendre. Et il y a la partie que, pour des raisons mystérieuses, tu veux me cacher, comme reconnaître que dans très peu de temps, ce sera ton anniversaire.


			 Il regarda sa montre.


			— Dans exactement treize minutes. Et si on réunit les deux parties, ça va être un super anniversaire !


			Harriet se redressa d’un coup, et enleva ses jambes des siennes pour ramener ses genoux contre sa poitrine et les entourer de ses bras. Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 


			— Comment tu as su ?


			— On va dire que je considère de plus en plus que Jamie est un chic type.  


			— Fichu Jamie ! maugréa-t-elle.


			Luke l’attira contre lui sans cesser de rire. Harriet pouvait sentir sa poitrine vibrer contre la sienne. Elle essaya de résister, mais l’idée d’être plus près de lui était trop tentante pour qu’elle s’y oppose.


			— Pourquoi tu ne me l’as pas dit, Harriet ?


			— Je déteste les anniversaires ! C’est un poids pour Angie et Jamie, ils sont très occupés avec le bar, et le célébrer n’a aucun sens. Je t’assure que je m’en moque. 


			— Mais pas moi, dit-il en se levant. J’ai donc une surprise pour toi, mais ne t’attends pas à un truc démentiel, hein ? C’est juste un truc de rien du tout. 


			Harriet lui lança un regard rempli de douceur.  


			— Merci, mais tu n’avais pas besoin de...  


			— Attends-moi ici. Je reviens tout de suite.


			Elle contint son envie de le suivre et de découvrir ce qu’était la surprise, même si en réalité, ça n’avait pas vraiment d’importance à ses yeux. En se donnant la peine de lui préparer quelque chose, il avait fait bien plus que la plupart des personnes qui avaient croisé sa route. Quelques bruits de pas résonnèrent tout près, et elle se frotta nerveusement les mains. Il éteignit les lumières, et sa bouche trahit sa surprise. Seule la petite lampe sur le meuble distillait sa lueur. Il revint dans la salle à manger avec un petit gâteau sur lequel brillait une bougie solitaire.


			— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire... chanta-t-il en souriant.


			Il posa le gâteau sur la table basse, devant elle. 


			— Oh, Luke ! 


			Elle cligna des yeux très vite pour éviter de pleurer.  


			— Merci du fond du cœur de t’être donné cette peine ! 


			Il s’accroupit à côté d’elle, se retenant à la table d’une main et riva son regard au sien. 


			— Tout ce qui est en rapport avec toi n’a rien d’une peine ou d’un poids... 


			Ses lèvres s’étirèrent et affichèrent son sourire séducteur.


			—  Et maintenant souffle et fais un vœu !


			— Un vœu ?


			— Oui, bien sûr.


			Harriet fixa la flamme de la bougie qui vacillait doucement. Cela faisait des années qu’elle n’avait plus fait de vœu, mais peut-être que ses vingt-quatre ans étaient l’occasion idéale pour rompre cette tradition. Elle ferma les yeux et ne put s’empêcher de désirer ce qu’elle avait en cet instant précis. À l’identique. Sans rien de plus, rien de moins ; elle se contenterait de ça, ce qui était déjà énorme pour elle. Elle souffla avec force et le feu s’éteignit, laissant derrière lui cette odeur caractéristique de bougie et un petit nuage de fumée.


			Elle prit le gâteau et l’étudia sous tous les angles, les yeux plissés et un sourire sur les lèvres. Elle arqua les sourcils en reportant son attention sur Luke.


			— C’est toi qui l’as fait ?


			— Eh bien, j’ai essayé.


			Elle laissa échapper un brusque éclat de rire et s’appuya contre le dossier du canapé sans pouvoir se contrôler. Luke ronchonna en s’asseyant à côté d’elle et en tentant de récupérer le gâteau. Il y avait de quoi rire. La pâte était dure, sèche, probablement parce qu’il s’était trompé dans les mesures. Il avait même essayé de décorer le sommet en imitant les petites fleurs colorées qu’elle dessinait avec du chocolat fondu, mais le résultat était une masse informe qui ressemblait davantage à un ballon crevé qu’à des fleurs. 


			— Tu es génial, Luke. Vraiment. J’adore.


			Il haussa les épaules.


			— J’ai fait de mon mieux.


			Du bout des doigts, il pressa ses joues et se pencha pour lui donner un baiser sonore sur les lèvres. Il demeura ainsi pendant quelques secondes, à la regarder tandis qu’elle respirait contre sa bouche. Mettre fin à la deuxième partie de l’anniversaire et passer à la première était tentant. Être avec Harriet était facile. Trop facile. Il contint son désir encore un peu.


			— J’ai mis un temps fou à faire ce truc, reconnut-il après le lui avoir retiré des mains. Je te jure que c’est le plus décent des douze que j’ai mis dans le four. Ah, et ne regarde pas dans la poubelle quand tu iras à la cuisine. 


			Le rire d’Harriet éclata de nouveau dans la pièce et il sourit. Il adorait être celui qui la faisait rire comme ça.


			Et puis elle ancra ses yeux dans les siens pendant de longues secondes. Elle avait de nouveau ramené les genoux contre sa poitrine, et avait appuyé un côté de son visage sur le dossier du canapé. L’ambiance était chaleureuse, agréable, des ombres dansaient sur le visage de Luke.


			— Tu sais... J’ai changé. Tout est différent maintenant, chuchota-t-elle.


			Son estomac se tordit quand elle prononça ces mots à voix haute. 


			— Différent de quand ? 


			Luke pencha la tête.


			— Vingt-trois automnes avant toi...


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Harriet se mordit la lèvre inférieure, hésitante.


			— Tu m’as aidée à refermer des portes qui étaient ouvertes depuis longtemps, admit-elle, et je crois que l’automne prochain sera différent. Je ne souffrirai pas quand je verrai les feuilles tomber, tu comprends ? Les feuilles... je ne peux plus les protéger ou les conserver. Je dois les laisser partir.


			— Ça signifie que tu te sens en sécurité ?


			— Oui, parce que les gens qui pouvaient me faire du mal ne sont plus que des souvenirs.


			Un sourire timide se peignit sur ses lèvres et Luke se crispa. Mais cette expression s’effaça très vite, elle se détendit. Elle avait sans doute chassé la pensée qu’il était probablement le seul qui n’appartenait pas à ses souvenirs et qu’il pouvait encore lui faire du mal. Parce qu’il partirait, bien sûr. Tout ce qu’ils partageaient leur manquerait, c’était impossible autrement. Tôt ou tard, ils devraient passer par cette phase. C’était le prix à payer pour s’être trop rapprochés.


			Il prit une grande respiration.


			— Je vais t’avouer un truc, dit-il.


			 Harriet l’observa avec curiosité, alors qu’il marquait une pause.


			— J’aurais pu divorcer après la première année de mariage. J’avais juste à remplir une tonne de paperasse, me déclarer comme résident au Nevada, et prouver que nous n’avions pas vécu ensemble pendant tout ce temps.


			— Tu es sérieux ?


			— Très sérieux. 


			Il rit d’un rire sans joie et la prit par la main. Il caressa tendrement ces doigts longs et fins et ces ongles courts qui ne ressemblaient en rien aux ongles colorés et bien entretenus que portaient les filles qu’il fréquentait autrefois à San Francisco.


			— Pourquoi tu n’as pas demandé le divorce, Luke ?


			— Je ne sais pas... Je suppose que ma vie était si vide que me marier avec une parfaite inconnue était le truc le plus intéressant qui m’était arrivé depuis des années. Et j’étais intrigué, je voulais savoir pourquoi toi tu ne cherchais pas à divorcer. C’était... une sorte de mystère à résoudre. Finalement, j’ai considéré qu’il valait mieux ça que ne rien avoir du tout...


			— Luke...


			— Que je me sente comme ça n’est pas bien. Pas bien du tout. Jason m’a cité un jour une phrase tirée d’un de ses livres préférés, Le Guerrier Pacifique, et c’est comme si elle avait été gravée au fer rouge dans ma tête. Je ne cesse de me la répéter depuis. Ces mots, c’était moi, mais je ne savais pas comment y échapper. Et maintenant, ici, avec toi... 


			Il hésita et déglutit.


			— Je n’ai rien à prouver à personne. Tout ce que je fais, je le fais parce que je le veux. Je n’ai pas à lutter contre moi-même. 


			— Quelle était la phrase ?


			— « Les gens ne sont pas ce qu’ils pensent être. Ils pensent l’être, c’est tout. Et c’est ce qu’il y a de plus triste ».  


			Les doigts de Luke parcouraient les lignes de la main d’Harriet, et sa gorge se noua quand elle leva les yeux et se perdit dans la prairie de ses yeux.  


			— Avec moi, tu n’as pas à essayer d’être quelque chose. Juste toi, Luke.


		


		
			









Chapitre 20


			— Ça, c’est un de mes fantasmes... commenta Luke en abandonnant ses clés sur l’îlot de cuisine, après un après-midi de dur entraînement avec les gamins. Rentrer chez moi, et trouver une blonde très baisable qui m’attend... 


			— Très baisable ? 


			Harriet cessa de remuer le chocolat au lait qu’elle mélangeait dans un bol et se tourna vers lui. 


			— Tu viens vraiment de dire ça ? ajouta-t-elle en arquant un sourcil, amusée. 


			Luke sourit.


			— Tu ne m’as pas laissé finir... 


			Il enleva ton T-shirt et le jeta au sol. En contemplant son torse nu et cette assurance qu’elle avait devant les yeux, le désir envahit Harriet.


			— En plus de très baisable, la blonde dans mes fantasmes est incroyablement intelligente, le genre de fille qui, quand elle a une idée dans la tête, n’abandonne jamais et se bat pour obtenir ce qu’elle veut. 


			Il lui attrapa la nuque d’une main et lui écarta les cheveux sur le côté avant de lui effleurer le cou des lèvres.


			— Hum... Et est-ce que j’ai mentionné qu’en plus, elle a très bon goût... 


			— Non, répondit-elle en gémissant


			L’une des mains de Luke se faufila dans le pantalon de pyjama qu’elle portait et agrippa d’un geste ferme ses fesses, pressant la chair douce entre ses doigts.


			— Elle est aussi belle et très drôle. Je pourrais passer des heures et des heures avec elle sans jamais m’ennuyer. 


			Il captura la lèvre inférieure d’Harriet entre ses dents et fit passer son T-shirt par-dessus sa tête sans hésiter. 


			— Cette fille dont je parle me donne envie de donner le meilleur de moi-même et de ne pas rater un seul instant à ses côtés. 


			Il baissa le pantalon de pyjama d’un coup et s’attaqua à la ceinture qui retenait son jean sans cesser de l’embrasser. Entraîner les gamins lui plaisait chaque jour davantage, mais il n’avait pas été concentré comme il l’aurait dû. Il avait été un peu absent, perdu dans ses pensées à imaginer ce qu’il lui ferait en rentrant à la maison. Elle l’obsédait, il n’y avait pas d’autre explication. Depuis leur première fois dans la voiture... Il avait eu un déclic, et ressentait le besoin de passer le plus de temps possible avec Harriet. 


			— Et elle me donne aussi envie d’être un mauvais garçon...


			Ses yeux verts étincelèrent quand il plongea la main dans le bol de chocolat et répandit le mélange sucré sur les seins d’Harriet, s’attardant sur les zones les plus sensibles.


			— Tu es fou. 


			— Complètement fou, l’embrassa-t-il.  De toi.


			Plus il la touchait, plus il lui couvrait le corps de chocolat. Harriet ne tarda que quelques secondes à l’imiter, le tartinant lui aussi peu à peu, au milieu des rires qu’étouffaient leurs baisers. Luke la touchait d’une façon telle qu’elle désirait que ce qu’ils partageaient dure pour toujours et ne soit pas une simple étape de sa vie.


			Elle ferma les yeux quand ses lèvres taquinèrent un de ses tétons, alors qu’il prenait ses seins en coupe. Ses genoux vacillèrent. Parfois, quand elle était avec Luke, elle devait s’exhorter au calme, et lutter pour rester debout. Au fond d’elle, elle sentait qu’entre ses bras, elle se liquéfiait.


			Harriet gémit quand il frotta son intimité qui palpitait entre ses jambes. À tâtons, elle chercha son érection dure et longue, prête à se perdre en elle. Puis elle posa les lèvres sur les abdominaux de ce torse couvert de chocolat et dessina avec la langue un chemin qui la menait de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’elle finisse à genoux devant Luke.


			— Je vais te goûter, sourit-elle en prenant son membre dans sa main. 


			Ses lèvres le frôlèrent, et son souffle joua sur sa peau lisse, tandis qu’elle relevait les yeux vers lui. Il semblait sur le point de s’évanouir.


			— Pour ma défense, sache que je ne l’ai jamais fait auparavant, confessa-t-elle.


			— Tu déconnes ?  


			— Oh non, dit-elle, en le prenant dans sa bouche.  


			Luke s’arrêta de respirer et du dos de la main, écarta les mèches de cheveux blonds qui encadraient son visage. Il retint un gémissement, et essaya d’imprimer cette vision d’elle dans sa mémoire, savourant le spectacle de la voir le lécher avec une lenteur qui le rendait fou. Il tremblait entre ces lèvres si attirantes, et cette bouche... 


			— Putain de merde. 


			Il ferma les yeux et prit soudain une goulée d’air.


			— Putain, putain, répéta-t-il. Arrête, Harriet. Viens ici.


			Il s’accroupit et la prit dans ses bras pendant quelques secondes avant de la soulever facilement, l’exhortant à enrouler ses longues jambes autour de ses hanches.


			Il la soutint contre le meuble de l’îlot de cuisine et ne put attendre davantage : il s’enfonça en elle d’une seule poussée. Elle était chaude, mouillée, prête pour lui. Luke bougea lentement, il voulait que ce moment dure pour l’éternité. Il appuya son front sur celui d’Harriet et prit une grande respiration avant de se perdre en elle, son corps flottant dans un brouillard de plaisir....


			Il n’y avait qu’eux. Lui. Elle. Ensemble. Assemblés de mille manières possibles, parce qu’il commençait à la sentir partout en lui : sous sa peau, dans sa tête, qui lui étreignait le cœur... 


			— Une horloge géante apparaît dans le ciel et un compte à rebours de deux jours est lancé. Qu’est-ce que tu penses ? Que c’est la fin du monde ou, au contraire, qu’une bande de petits anges va descendre sur Terre d’un moment à l’autre et va se mettre à distribuer des flèches d’amour, et des trucs du genre ? demanda Luke en engloutissant la dernière bouchée de sa part de pizza.


			Il la regarda avec attention. Ils étaient sur le canapé et les pieds d’Harriet étaient sur ses genoux.


			—  Je vais surtout penser que tu as perdu la tête.


			— Complètement barré. C’est comme ça qu’on dit. Décide-toi, insista-t-il en penchant la tête sur le côté.  


			— Les petits anges, cette idée me tente plus.


			— L’idée la moins probable.


			— Bien sûr, parce qu’il est super probable qu’une horloge apparaisse dans le ciel et marque un compte à rebours avant que la planète explose, rit Harriet en levant les yeux au ciel. Ça te dérange si aujourd’hui, c’est moi qui pose les questions ?


			— Je n’ai pas le choix, dit-il en haussant les épaules. 


			— OK, acquiesça-t-elle en se léchant les lèvres qui avaient encore le goût du fromage, et en changeant de position de façon à être à genoux à côté de lui, toujours sur le canapé. Raconte-moi ce qui s’est passé pour qu’on te licencie, s’il te plaît.


			— Harriet...


			— Tu sais tout de moi !


			— Ce n’est pas vrai, protesta-t-il en fronçant les sourcils. Jusqu’à il y a quelques heures, j’ignorais que tu n’avais jamais taillé une pipe.


			— Ce n’est pas drôle, Luke.


			— Oui, mais c’est parce que ce n’est vraiment pas drôle. Quel genre de relation ennuyeuse et merdique avais-tu avec ce trou du cul d’Eliott ? 


			Il roula des yeux devant le regard assassin que lui lança Harriet.


			— OK, je vais essayer de te l’expliquer, mais ce n’est pas une belle histoire.


			— Ça n’a pas d’importance. Vas-y.


			— Et en échange, on lira la dernière lettre. 


			Elle fit une grimace, songeuse.


			— C’est d’accord, finit-elle par dire.


			Elle prit une des mains de Luke, tentant par ce simple geste de l’inciter à parler, mais quelques minutes s’écoulèrent encore avant qu’il ne reprenne la parole. 


			— OK...


			Il se mit à fixer le téléviseur.


			— Tu sais déjà qu’à San Francisco, je donnais des cours de sport dans une école privée, une de ces écoles un peu... élitistes. Et l’après-midi, j’entraînais deux équipes du club du centre-ville, l’une avec des gamins de quatorze ans et l’autre avec des plus jeunes, de six ou sept ans, expliqua-t-il. Un jour, je suis entré dans les vestiaires et je me suis rendu compte que Connor, un des enfants, avait le corps plein d’hématomes, surtout sur le côté gauche. En plus, il avait des marques qui ne ressemblaient pas à celles qu’on a après une chute. Je lui ai demandé qui lui avait fait ça et il s’est mis à pleurer, mais il ne m’a pas répondu. Impossible de le convaincre, il tremblait comme une feuille, et putain, j’ai additionné deux et deux et...


			Il se tut pendant quelques secondes. 


			— J’ai donc prévenu le directeur et le psychologue du centre et nous avons rencontré les parents. Le père était le riche habituel, un enfoiré qui se promène en prenant tout le monde de haut, et il était outré qu’on l’ait dérangé pour ça. Il a tout nié en bloc. Et au passage, il a décidé de porter plainte contre nous pour je ne sais quelle connerie d’atteinte à l’honneur. J’ai essayé de parler à sa femme quelques jours plus tard, mais impossible d’arriver à quoi que ce soir avec cette... Finalement, les affaires sociales ont conclu que nous n’avions aucune preuve ; ce fils de pute était un avocat influent, un associé dans un des cabinets les plus importants de la ville. Le combat était perdu d’avance.  


			Harriet lui caressa la joue avec tendresse.


			— Et comment ça s’est terminé ?


			— De manière prévisible, je suppose, dit-il d’une voix lasse, en haussant les épaules. Le père de Connor s’est pointé dans les vestiaires un jour. Les gamins étaient tous partis. J’étais en train de finir de ranger le matériel. Il l’a fait pour le plaisir de me rappeler qu’il avait gagné, que je ne pouvais pas l’arrêter. Et putain, quand j’ai vu ce sourire arrogant sur son visage, j’ai pété un câble. Un gros câble. Mais je me sentais comme une merde de ne pas pouvoir empêcher ce gamin d’être à sa merci, alors...


			— Tu l’as frappé.


			— Jusqu’à ce qu’une femme de ménage apparaisse et appelle la sécurité du centre. Et j’ai eu de la chance qu’elle le fasse, parce que sinon, je ne sais pas dans quel état je l’aurais laissé. 


			Sa tête retomba contre le dossier du canapé.


			— Normalement, je ne suis pas un mec violent, mais j’ai perdu les pédales. Je ne me trompais pas sur son compte, je le sais. Mon ami Mike a vécu la même chose toute son enfance, son beau-père l’a battu et sa mère n’a rien fait pour l’arrêter ; je sais à quoi ressemblent les bleus et les blessures après une raclée, et Connor a été incapable de parler parce qu’il a la trouille et qu’il sait que son père a le bras long.  


			Harriet le prit dans ses bras.


			— C’est horrible ! Je suis désolée, Luke.


			— Au moins, à cause de moi, il est resté quelques semaines à l’hôpital, dit-il d’une voix sans joie. Mais un procès me pend au nez.


			— Il n’y a rien qu’on puisse faire ? 


			Luke secoua la tête lentement.


			— C’est ce qui est le plus frustrant. C’est ce qui m’a fait tout ressasser, encore et encore pendant toute la putain de journée. Ça, et le fait de savoir que si ce type n’avait pas été aussi influent, les choses auraient probablement été très différentes.


			— C’est après le licenciement que tu t’es perdu toi-même ? 


			— Oui, plus ou moins. J’ai commencé à vivre au jour le jour et à ne rien faire d’utile. Je suis sorti avec des gens qui me connaissaient à peine, je me suis amusé, je voulais fuir, m’évader. Je prenais toutes les saloperies qui me permettaient d’être quelqu’un d’autre pendant quelques heures... Le problème, c’est que si ce genre d’expériences dure trop, ça revient à un suicide lent. Se perdre soi-même, ne pas savoir qui l’on est ou ne plus se soucier des gens autour de soi, oublier le but ou les rêves qu’on avait autrefois...


			Harriet le serra dans ses bras et ferma les yeux en posant le menton sur son épaule. Elle comprenait Luke. Elle le comprenait vraiment. Et ça la rendait heureuse. Savoir qu’elle pouvait comprendre pourquoi il s’était comporté ainsi ou sa façon de réagir face à l’adversité qui était pourtant totalement à l’opposé de la sienne.  


			Il fuyait. Il se détestait lorsqu’il n’atteignait pas le but qu’il s’était fixé et se rendait responsable quand les choses échappaient à son contrôle et qu’il ne pouvait pas les gérer comme il le voulait. C’était pour cette raison qu’il était toujours en fuite. Parce que la vie est instable et que la plupart du temps, on évolue sur des sables mouvants sans savoir ce qui nous attend, ce qui arrivera demain.


			— Je vais chercher cette lettre. Attends-moi ici.


			Luke tarda moins d’une minute pour revenir avec la dernière lettre. Elle était plus épaisse que les autres, faisait deux pages, et le papier était plus abîmé, comme si son père l’avait lue plusieurs fois. Harriet déglutit avec peine pendant qu’il la dépliait, et la fixait, hésitant. Elle hocha la tête, lui donnant ainsi la permission de la lire à voix haute.


			« Les choses ne se produisent jamais sans raison.


			C’est une phrase que ma grand-mère m’a dite et que je n’ai jamais oubliée. Une grande vérité. Là où d’autres voient des coïncidences ou le hasard, moi, je vois la logique. Eh oui, tu as raison, je n’étais peut-être pas l’épouse parfaite, mais si tu te donnes la peine de regarder tout ça de mon point de vue, ne serait-ce qu’une misérable seconde, tu comprendras que je n’avais pas d’autre choix si je voulais survivre.


			Survivre, voilà le résumé de ma vie. Me battre bec et ongles depuis aussi longtemps que je me souvienne, et pour quoi ? Pour rien. Tu as raison : j’ai échoué. J’ai échoué en tant que mère et, bien sûr, en tant qu’épouse. Mais tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour Harriet. Qui n’aurait pas fait la même chose à ma place ? Qui ? Tu as réfléchi un peu à la situation difficile dans laquelle je me trouvais ?


			Oui, tes soupçons sont fondés. 


			J’étais déjà enceinte quand je t’ai rencontré.


			Que voulais-tu que je fasse, Fred ? Son père était un forain complètement paumé, qui était incapable de nous apporter une quelconque stabilité, et je te jure… je te jure, que quand je t’ai vu, j’ai ressenti quelque chose... un picotement, le pressentiment que tu étais une bonne personne et que tu donnerais à mon bébé tout ce que lui ne pouvait lui donner. Et, crois-le ou non, je suis désolée de t’avoir menti. Sur ça et sur tout le reste. J’ai fait de mon mieux. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que notre histoire fonctionne, pour qu’on soit cette famille que nous voulions tous les deux, mais peu importe à quel point j’essayais, je ne pouvais pas t’aimer comme toi tu m’aimais. Qui peut me reprocher de ne pas ressentir ce que j’aurais dû ?


			Je suis désolée. Vraiment désolée.


			Je suis désolée de t’avoir fait croire qu’Harriet était ta fille. Et je suis désolée de t’avoir trompé avec Gavin Clark et Paul Dune. Tu ne méritais pas cette honte et cette humiliation. Mais je ne méritais pas non plus une telle malchance, le manque d’amour et le fait de vivre isolée dans cette ville qui m’étouffe et me tue à petit feu.  


			Je ne reviendrai jamais, Fred.


			Je ne reviendrai jamais pour Harriet ni pour toi.


			Maintenant, je suis une âme libre, maintenant je me suis enfin trouvée et je ne renoncerai pas à ce bonheur inattendu, je ne peux pas. Je n’aime pas ma fille comme je suis censée l’aimer. Je n’ai pas cet instinct maternel et je ne peux pas continuer à faire semblant. Je sais que ça a l’air horrible, mais en prenant cette décision, je suis altruiste et je pense à ce qu’il y a de mieux pour elle. Et le mieux pour Harriet, c’est que je sois loin d’elle, parce que je ne peux rien lui donner.


			Au revoir. 


			Ellie Gibson. »


		


		
			









Chapitre 21


			Elle tremblait de la tête aux pieds en frappant à la porte de Barbara. Il pleuvait et l’obscurité de la nuit les enveloppait. Luke la maintint pressée avec tendresse contre son corps et l’embrassa sur la tête au moment où la porte s’ouvrit. Barbara les regarda, surprise. Elle venait de sortir du lit et noua la ceinture de sa robe de chambre rose. Ses boucles châtain partaient dans toutes les directions.


			— Oh, mon Dieu ! Il s’est passé quelque chose ?


			— Non, pas exactement, mais... commença Luke.


			— Tu le savais ? demanda Harriet.


			Cette question était lourde de reproches. 


			— Tu savais que Fred n’était pas mon père ? Tu l’as toujours su ? reprit-elle.


			Barbara écarquilla les yeux, trahissant sa surprise. Rapidement, un voile de tristesse les recouvrit. Elle s’écarta pour les laisser passer.


			— Entrez, s’il vous plaît. Je vais faire du thé.


			Harriet entra en marmonnant, mais elle se tourna vers elle.


			— Je ne veux pas de thé, je veux des réponses !


			— Calme-toi, je t’en prie, dit Luke en enroulant un bras protecteur autour de sa taille. Viens, on peut en parler dans la cuisine.


			Ils entrèrent dans la pièce. Barbara mit de l’eau chaude dans la bouilloire et sortit un petit pot qui contenait un mélange d’herbes. Elle mit la bouilloire sur le feu, et enfin, les regarda.  


			— Je l’ai toujours su, Harriet, admit-il dans un filet de voix. Je suis désolée de ne jamais te l’avoir dit, mais à l’époque, nous avions convenu que ce serait le mieux pour toi, et j’étais d’accord avec cette décision.


			— Vous aviez convenu ? 


			— Moi et ton père.


			Harriet se laissa tomber sur l’une des chaises de la cuisine, incapable de tenir sur ses jambes plus longtemps ; ses genoux tremblaient. Elle détailla cette femme qui se tenait devant elle et qui semblait en savoir plus sur sa propre vie qu’elle.


			— Raconte-moi tout, je veux savoir. 


			— Je suis au courant depuis le début, avoue-t-elle. Quand ta mère est arrivée ici, elle était avec des forains. Elle disait être libre, sans responsabilités. C’est ce qu’elle a toujours voulu. Mais elle est tombée enceinte d’un de ces hommes avec qui elle voyageait, et elle a rencontré ton père en arrivant ici, et... eh bien, je suppose que l’instinct de survie a pris le contrôle, et elle a vu en Fred une chance d’être en sécurité, dit-elle. Il était gai, sûr de lui, rien à voir avec l’homme que tu as connu. Il est tombé fou amoureux d’elle et a essayé de lui faire plaisir en lui offrant toutes sortes de cadeaux. Peu de temps après, elle lui a dit qu’elle était tombée enceinte et a insisté pour qu’ils se marient le plus tôt possible, prétendant que c’était un coup de foudre, le véritable amour. Lui, idiot et naïf, a immédiatement préparé leur mariage. 


			Barbara fit une pause et sortit trois petites tasses de thé de l’un des placards, qu’elle plaça sur le comptoir.


			— Le jour du mariage, je me suis rendu compte qu’Ellie, ta mère, mentait. Presque toutes les femmes étaient réunies dans la chambre de la mariée, mais à un moment donné, elle s’est enfermée dans la salle de bains, nerveuse, et a demandé à me voir. Juste moi. On se connaissait à peine, on ne s’était parlé qu’une ou deux fois. Dès que je l’ai vue, j’ai compris où était le problème. La robe était trop petite pour elle. Elle n’avait pas pris en compte cette phase où le ventre semble grandir de jour en jour. 


			Elle leva les yeux vers le plafond, comme si elle essayait de se souvenir de tous les détails. 


			— J’ai dû utiliser quelques épingles à nourrice pour refermer le dos de la robe et on a écarté l’idée de lui faire un chignon. Il fallait que ses longs cheveux, qui heureusement lui arrivaient à la taille, lui couvrent le dos. Cela ne faisait que deux mois que Fred et elle se connaissaient, alors j’ai su que le bébé ne pouvait pas être de Fred. À l’époque, j’étais enceinte d’Angie, et je crois que c’est la raison pour laquelle elle m’a choisie et m’a demandé d’aller dans cette salle de bains. Elle m’a regardé très sérieusement, vêtue de cette robe de mariée trop serrée, a mis une main sur son ventre et a dit : « Je l’aime. J’aime Fred. Promets-moi que tu ne diras rien ». Je ne savais pas quoi répondre jusqu’à ce que je voie les larmes dans ses yeux ; je me suis laissée guider par mon instinct et j’ai cru chacun de ses mots. Je lui ai souri, ai hoché la tête et l’ai poussée gentiment dans le dos pour l’encourager à sortir.


			Harriet s’essuya les joues d’un revers main, incapable d’assimiler tout cela. Barbara sourit tristement.


			— Mais je me suis trompée : elle ne l’aimait pas, reconnut-elle. Je pense sincèrement qu’elle a essayé, au moins pendant les premières années... Et puis petit à petit, sa vie ne l’a plus intéressée. Elle a enlevé le masque qu’elle avait toujours porté, et lui, il a changé, est devenu plus taciturne et grincheux. Ton père, qui était une personne normale, calme, est devenu un monstre. Macho, à vouloir tout contrôler, il s’est renfermé sur lui-même. Il a commencé à soupçonner Ellie, à remettre en question tout ce qu’elle disait ou faisait. Je crois qu’il a réalisé qu’elle n’avait jamais voulu de lui, et ça l’a rendu fou. Ils se sont disputés à cause du testament, parce qu’il t’avait laissé les actions de la compagnie de tabac et non à elle, comme ils l’avaient convenu au début. Quand elle l’a découvert, ta mère s’est mise en colère. À l’époque, on était toujours amies. Je ne te mentirais pas en te disant que depuis le début, je savais comment elle était, parce que ce n’est pas vrai. Elle m’a embobinée comme elle l’a fait avec ton père.


			Luke prit la main d’Harriet qui lui en fut reconnaissante. Il pressa ses doigts avec douceur, lui insufflant de sa chaleur. 


			— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Ta mère savait comment amadouer les gens. Elle avait une personnalité très forte. C’était le genre de femme déterminée, et sûre d’elle qui attirait tous les regards dès qu’elle entrait quelque part.


			— Je ne lui ressemble pas, murmura Harriet.


			— Bien sûr que tu lui ressembles, ma puce, s’empressa de nuancer Barbara. Mais le cœur d’Ellie était petit et sombre, et le tien est énorme et rempli de bonnes intentions. Tu ne t’es pas encore rendu compte de combien tu es belle, de combien tu es obstinée quand tu veux accomplir quelque chose. Tu n’es pas faible, Harriet. Ce n’est pas parce que parfois, nous te protégeons que tu l’es... 


			— Je suis d’accord, dit Luke en souriant à Barbara avant de déposer un tendre baiser sur le front d’Harriet.


			— Le fait est que ta mère était une femme qui avait besoin de capter l’attention des autres. Elle aimait qu’on la regarde, qu’on la flatte, qu’on l’adule. Ton père a commencé à être jaloux. Quelque part, il n’avait pas tort : il avait de bonnes raisons de se sentir menacé. Ellie l’a trompé avec Gavin Clark. 


			Elle se retourna, éteignit la bouilloire et prit une goulée d’air avant de regarder Harriet dans les yeux.


			— Et après, elle a eu une liaison avec Paul Dune, le père d’Eliott.


			— Je sais, ça apparaît dans la lettre.


			— Quand je l’ai appris, j’ai essayé de l’en empêcher, de lui faire entendre raison. Mais j’ai réalisé qu’Ellie nous avait tous trompés. On s’est disputées, et ce jour-là, notre amitié s’est brisée. J’ai compris qu’elle ne pensait pas aux conséquences de ses actes, à rien ni personne d’ailleurs. Elle voulait juste faire ce qu’elle voulait. Elle te négligeait de plus en plus. Tu passais tes après-midi ici, à la maison, à jouer avec Angie.


			 Elle s’essuya nerveusement les mains sur sa robe de chambre.


			— Finalement, Minerva Dune a surpris son mari et ta mère dans son lit. C’était horrible, elle était dévastée. Ta mère l’a suppliée de ne pas tout révéler à Fred, mais elle l’a fait quand même. Alors Ellie a cessé de faire semblant et s’est montrée telle qu’elle était, et il l’a détestée et s’est détesté encore plus d’être tombé dans ses filets, dans ceux d’une femme.


			» Une semaine plus tard, ta mère a pris ses affaires, t’a dit au revoir et est partie. Ton père a sombré. Il se sentait humilié, méprisé et, en plus de ça, coupable à cause de leur dispute au sujet de Paul Dune. À l’époque, c’était déjà un homme dur, mais ça a empiré après. Il s’est mis à vivre de ses souvenirs, à boire et à ne pas aller au travail. Il est devenu misogyne. Et ce sentiment s’est encore accentué quand, plusieurs mois après, il est venu me voir pour me demander si tu étais sa fille. Je lui ai dit la vérité, même si je savais que ça ne ferait qu’attiser la flamme et faire grandir sa haine. C’était une situation très compliquée. J’avais peur qu’il appelle les affaires sociales et qu’il se débarrasse de toi, alors j’ai consulté mon avocat et j’ai essayé de me préparer à ce qui allait se passer après.


			 » Mais cet « après » n’est jamais arrivé. Ce n’est pas ce qui s’est passé. Fred ne t’a pas écartée de sa vie, et moi, j’ai feint qu’il ne s’était rien passé, et j’ai continué à prendre soin de toi comme je le faisais d’habitude.


			Le silence s’étira dans la cuisine. Barbara porta à ses lèvres la petite tasse de thé, mais Harriet n’avait pas touché à la sienne. Luke replaça avec tendresse une mèche de cheveux derrière son oreille, ce simple geste la réconforta.


			— Alors... dit-elle en reniflant. Alors mon père m’aimait ?


			— Oui, bien sûr qu’il t’aimait. Il ne savait pas et ne voulait pas te montrer son amour. Il était très blessé, Harriet. Je sais que ce n’est pas une excuse, mais ta mère a détruit sa vie. Certaines personnes perdent foi en l’être humain. Tu es un petit miracle. Tu fais encore confiance aux autres. 


			Elle se frotta de nouveau les mains, trahissant ainsi sa nervosité. 


			— Fred n’a jamais réussi à surmonter cette trahison. Chaque fois que j’essayais de l’affronter ou que je lui demandais de mieux s’occuper de toi, il m’assurait que tu ne manquerais jamais de rien. Et il a tenu parole, affirma-t-elle. Ça n’excuse pas le mal qu’il t’a fait. Parce qu’il t’a fait du mal. Mais il ne savait pas comment agir autrement. Il était brisé. Il a mal agi, t’a fait payer toutes les frustrations qu’il ne pouvait pas retourner contre Ellie et il t’a toujours contrôlée, sans te permettre d’être heureuse, parce qu’il craignait que tu l’abandonnes, que tu sois comme elle et que tu ne reviennes jamais.


			Harriet laissa échapper un gémissement et se mit les mains sur la poitrine. Il l’aimait. Il l’aimait mal, très mal, mais il l’aimait, et elle n’avait même pas été capable de pleurer à ses funérailles parce qu’elle débordait de colère et de douleur, mais elle ne savait pas... Non, elle ne savait pas...


			— Eh, petite abeille, viens là. 


			Luke la protégea de ses bras avec toute la tendresse dont il était capable.


			— Tu ne dois pas te sentir coupable. Écoute-moi, tu ne savais pas, et en plus, il s’est comporté comme un idiot avec toi, même malgré ce qu’il a enduré avec Ellie... soupira-t-il. Ne pleure pas.


			— Je suis vraiment désolée, ma puce, lui dit Barbara, les yeux pleins de larmes. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pensé qu’il aurait été juste d’empêcher ce mariage. Tout a été de ma faute. Mais ensuite, je comprends que si je l’avais fait, tu ne serais pas là maintenant, avec moi, et puis... sanglota-t-elle. Je suis égoïste, je sais.


			Harriet la regarda, les yeux rougis.


			— Non, ne t’excuse pas. Si tu n’avais pas été là, ma vie aurait été un enfer. Et je me fiche de ce que tu as fait. Je m’en fiche. Ça arrive à tout le monde de se tromper.


			Barbara enfouit son visage dans ses mains, puis elle écarta ses boucles folles qui retombaient sur son front. Luke et Harriet s’en allèrent une heure plus tard, un voile de tristesse sur le visage. 


			Luke ne prononça pas un mot du trajet, laissant Harriet pleurer en silence pour se débarrasser de ce poids qui lestait ses épaules. Est-ce que cette découverte était bien pour elle ? Ou mauvaise ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il voulait la prendre dans ses bras, la protéger, et qu’elle se sente en sécurité contre lui, alors quand ils arrivèrent à la maison, il l’attira contre lui, et ne la relâcha pas. Ils atterrirent sur le lit, et en silence, il la dévêtit. 


			— Merci, Luke. 


			Elle l’embrassa avec tendresse alors qu’il se glissait doucement en elle, plongeant les doigts dans la peau de ses hanches. 


			— Merci d’être...


			— Non. Ne termine pas ta phrase, ne me remercie pas. C’est moi qui devrais te remercier. Pour tout. D’être comme tu es et de faire de moi ce que j’ai toujours voulu être, lui dit-il d’une voix rauque.


			Il lui donna une nouvelle poussée, lente, maîtrisant le rythme de son corps et se perdant en elle, encore et encore, comme si chaque va-et-vient, chaque respiration haletante les rapprochait un peu plus.


			Harriet s’arqua contre lui en sentant son corps pressé contre le sien. Elle plongea les doigts dans les cheveux de Luke et tira dessus doucement alors que l’orgasme la foudroyait, et il laissa échapper un grognement quand il ne put plus contenir son plaisir.


			Luke se retira, mais il ne bougea pas. Il demeura sur son corps chaud, tendit la main et lui caressa la joue. Elle était si douce. Si réelle. Une expression somnolente sur le visage, elle étira lentement ces lèvres qui le rendaient fou.


			— Je t’aime, chuchota-t-elle très doucement.


			Luke se raidit. Chacun de ses muscles se contracta, comme si une douleur profonde venait de le traverser.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			Elle ferma les yeux avec force.


			— Rien. Je n’ai rien dit. 


			—  Harriet, ce que...


			 Luke déglutit avec peine.


			— Ce que tu as dit, ce n’est pas vrai. OK ? Tu t’es juste laissée emporter par le moment.


			— Je suis désolée, gémit-elle.


			— C’est bon, ce n’est pas grave.


			Il embrassa avec tendresse le bout de son annulaire, puis attrapa ses lèvres et chuchota contre sa bouche : 


			— Ça fait beaucoup d’émotions pour une seule journée.


			Elle avala sa salive en essayant de se calmer. Son esprit bouillonnait, sautant d’une idée à l’autre. Son cœur battait à un rythme rapide et instable. Et elle sentait le contact de la peau de Luke contre la sienne, la chaleur de ce corps ferme et sûr, et ce parfum d’agrumes qui anéantissait sa raison.


			— Et si c’est vrai ?


			— Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Elle ôta les mains de son visage, se noyant dans le vert de ses yeux, sans défense, s’exposant devant lui. 


			— Et si je t’aime ?


			Luke mit une éternité à lui répondre. Son visage s’était contracté dans une grimace.


			— Tu ne peux pas m’aimer, Harriet.


			— Pourquoi ? 


			Ces mots avaient résonné comme ceux d’une petite fille qui quémandait un peu d’affection, elle se sentit stupide et naïve.


			— Parce que je vais partir. 


			Les paroles de Luke vibraient d’une supplique silencieuse.


			– Je suis au courant... 


			Harriet se tortilla sous son corps et il s’écarta pour qu’elle puisse s’asseoir. Elle remonta le drap pour se couvrir, comme si elle pouvait ainsi former une barrière qui la rendrait moins vulnérable. Elle n’avait même pas remarqué que le flot de ses larmes avait redoublé sur ses joues, ça faisait des heures que c’était le cas, depuis qu’elle avait fini de lire cette lettre. 


			— Mais... Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas le faire. Je n’ai peut-être pas pu éviter de t’aimer, même en sachant que tu vas... que tu vas partir, bredouilla-t-elle... Et qu’il se peut que je ne te revoie jamais...  


			— Pourquoi tu me fais ça ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 


			Il avait enfilé son jean et ne l’avait pas encore boutonné. Il s’assit sur le bord du lit, le regard rivé sur Harriet.


			— Parce que ne pas t’aimer n’est pas facile, Luke.


			— Putain... 


			Luke se mit debout brusquement et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il leva les yeux vers le plafond et quand il les baissa, il trébucha sur la chaleur de ceux d’Harriet. Elle avait l’air d’un faon effrayé, tenant son cœur dans sa main en attendant qu’il l’écrase une bonne fois pour toutes. Il prit une grande respiration. Sa poitrine lui faisait mal. Il ne supportait pas de la voir ainsi. Il s’approcha d’elle et l’attira contre lui pour l’enlacer. 


			— Je ne suis pas le millième de tout ce que tu mérites. Et tu l’auras un jour, je le sais.


			Il inspira tout contre ses cheveux et serra les dents à l’idée d’imaginer Harriet dans les bras d’un autre homme. 


			— Tu seras heureuse. Tu mérites d’être très heureuse. S’il y avait plus de personnes comme toi, le monde serait meilleur. Juste. Humble. Parfait.


			Harriet ravala ses larmes. Pourquoi ne pouvait-il pas l’aimer s’il la trouvait si merveilleuse ? Le poids de la fatigue lesta soudain son corps, et elle demeura là, sans oser faire un mouvement, accrochée à Luke. Elle essaya de contrôler sa respiration, elle ne voulait pas qu’elle reflète l’anxiété qui pulsait dans sa poitrine jusqu’à ce que le sommeil l’enveloppe.


			Il remonta le drap et la couvrit avec délicatesse. Il la regarda dormir, en silence dans la pénombre. Elle était magnifique. Délicate, mais très forte. Douce, mais avec une pointe salée et énigmatique quand on se donnait la peine de gratter la surface. Les contradictions rendaient Luke fou, les opposés, le sucré et le salé, la dualité d’Harriet...


			Il sortit sous le porche à l’arrière de la maison. Une fine bruine tombait encore. L’atmosphère sentait l’herbe fraîche et l’humidité avait envahi l’air. Il soupira, le regard fixé sur le ciel.


			Ces deux maudites paroles tournaient en boucle sans relâche dans sa tête. Ce faible murmure, ce ton effrayé avec lequel elle avait avoué l’aimer. On avait dit très souvent à Luke « Je t’aime », des gens qu’il connaissait très bien, des gens qu’il connaissait peu ou pas du tout, mais jamais il n’avait éprouvé ce pincement au cœur. Un pincement sec, un de ceux qui vous coupent le souffle.


		




			









Chapitre 22


			Harriet porta la tasse de café au lait à ses lèvres et en prit une gorgée. Puis elle leva les yeux vers lui.


			— Tu as dormi sur le canapé.


			— Oui. 


			Luke se versa une tasse de café, il le prenait noir, sans lait.


			Ils dormaient ensemble depuis ce premier baiser dans la voiture, sous la tempête.


			— Pourquoi ? Tu n’as pas cru ce que je t’ai dit hier soir, n’est-ce pas ? 


			Elle s’efforça de contrôler sa voix. 


			— J’étais nerveuse et perdue après tout ce qui s’était passé, et je me sentais un peu seule. 


			Les yeux verts de Luke étaient braqués sur elle, et elle s’obligea à continuer. 


			— Je t’aime beaucoup, mais je ne t’aime pas de cette façon-là. Oublie ce que j’ai dit, s’il te plaît. Je ne voudrais pas que ça change entre nous. On est amis. Je tiens beaucoup à toi, Luke.


			Les engrenages dans le cerveau de Luke parurent se mettre en branle, comme s’il réfléchissait aux mots qui venaient de sortir de la bouche d’Harriet. Il lui fallut plus de temps que prévu pour hocher lentement la tête, après avoir expulsé l’air qu’il avait retenu. Elle lui sourit, même si elle avait l’impression que son corps était mou, comme s’il était composé de gélatine. Très fragile. Elle voulait enfiler le manteau le plus épais du monde et ne laisser personne le déboutonner pour fouiller en elle.


			— En plus, tu as raison. Je trouverai ma moitié un jour, plaisanta-t-elle pour briser la glace. 


			Luke n’ébaucha pas l’ombre d’un sourire.


			— Tu sais ce qu’on dit : c’est quand on ne cherche pas qu’il apparaît. 


			Elle termina son café au lait et laissa la tasse sur l’évier qui émit un petit bruit. 


			— Pourquoi tu ne dis rien ? Tu me rends nerveuse.


			Luke réduisit la distance qui les séparait en trois grandes enjambées, l’attrapa par la nuque et lui donna un baiser profond et humide. Ses lèvres étaient possessives et fermes.


			— Tu ne m’aimes pas, voulut-il s’assurer. 


			Harriet retint son souffle.


			— J’ai dit des bêtises, Luke, ce n’est rien. 


			— On ferait bien de se dépêcher ou on sera en retard, conclut-il.


			Il lui donna un deuxième baiser si intense que ses jambes vacillèrent.


			Elle déglutit. Elle avait eu beau faire tous les détours du monde, elle était quand même tombée dans la gueule du loup.


			Ils s’adressèrent à peine la parole pendant la matinée. Harriet resta derrière le comptoir, à s’occuper des clients. Monsieur Tom fit son apparition dès l’ouverture, comme toujours, suivi par Gaul, qui emporta ce qui restait du gâteau au fromage pour quelques touristes anglais qui séjournaient à l’hôtel. Le reste avait disparu avant même l’ouverture, car Kate, la propriétaire de la cafétéria qui, depuis la foire, leur passait une commande quotidienne, choisissait toujours ce gâteau.


			— Je crois que je devrais préparer deux gâteaux au fromage par jour. On n’avait pas prévu la commande de Kate, commenta-t-elle.


			— OK.


			Luke reporta son attention sur les papiers de l’entreprise. Il avait passé la matinée à les étudier. Selon Harriet, ils avaient fait tout ce qu’ils pouvaient pour maximiser les chances et le potentiel de l’entreprise. Ils avaient déjà changé beaucoup de choses : il y avait moins de gâchis, quand elle fermait, il ne restait presque rien à vendre, et si besoin, elle passait rapidement au pub de Jamie pour lui laisser les invendus qui trouvaient alors preneurs. Elle achetait donc beaucoup moins d’ingrédients et les dépenses avaient diminué. De plus, plusieurs des voisins qui avaient goûté ses pâtisseries pendant la foire annuelle étaient devenus des clients de la boutique, en particulier un groupe d’environ cinq ou six femmes qui passaient chaque jour après avoir accompagné leurs enfants à l’école.


			Barbara leur rendit visite vers midi. Elle était toujours inquiète et avait les yeux gonflés et rouges. Harriet tenta de la rassurer dans la mesure du possible : elle ne lui reprochait rien. D’accord, elle avait été trop naïve de croire qu’Ellie aimait Fred et de ne pas avoir empêché ce mariage d’avoir lieu. Mais comme elle l’avait dit elle-même hier soir, qui sait ce qui serait advenu d’elle sans cette décision de Barbara à cette époque.


			— Alors, tout va bien entre nous ?


			— Oui, tout va bien, lui sourit-elle, tu veux emporter quelque chose avec toi ?


			— Non, non, merci. Ce matin, j’ai préparé un gâteau à la carotte. 


			Luke se mit debout, et ce faisant, repoussa la chaise vers l’arrière qui grinça dans un bruit très désagréable. Il avait quelques papiers sous le bras.


			— Je vais m’installer dans l’arrière-boutique, marmonna-t-il. 


			Barbara arqua les sourcils et étudia avec attention le visage d’Harriet.


			— Vous vous êtes disputés ? s’enquit-elle en chuchotant et en se penchant sur le comptoir.


			— Non. Enfin, pas exactement. Il est tout le temps grognon.


			— Non, ce n’est pas vrai.


			— Comment va Angie ? Je ne l’ai pas vue depuis deux jours, dit Harriet en changeant de sujet.


			— Elle se repose, ce fichu rhume l’a fatiguée, mais elle va mieux. Je vais passer chez elle pour lui apporter du bouillon et du gâteau à la carotte. 


			— Tiens, prends ça aussi. Et fais un bisou sur son ventre pour April de ma part.


			Harriet posa sur le comptoir un cupcake délicat qui avait une petite perle au sommet et le mit dans une boîte.


			— C’est pour ça que ma fille t’adore... lui sourit Barbara.


			Elle prit la boîte sans se départir de son sourire.


			— Prends soin de toi, Harriet. Et arrange ce qui s’est passé avec Luke. Vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Temporairement, pensa Harriet.


			— Bien sûr, ne t’inquiète pas ! s’exclama-t-elle avec un ton un peu trop enthousiaste.


			Quand Barbara quitta la pâtisserie, Harriet soupira profondément en fixant la porte qui menait à l’arrière-boutique. Elle n’allait pas courir après Luke pour lui tirer les vers du nez. Il était de mauvaise humeur, maussade et plus calme que d’habitude (si on considérait que Luke ne pouvait pas rester plus de dix minutes la bouche fermée), mais après ce qui s’était passé la veille au soir, elle se sentait embarrassée.


			« Le Rwanda, le Nigeria, l’Érythrée, le Mozambique, la Tunisie, le Togo, la Zambie, la Somalie... » Les clochettes de la porte tintèrent et elle leva les yeux de la carte qu’elle essayait de mémoriser.


			Le doux sourire d’Eliott attira son attention. Ses dents étaient parfaites, trop blanches, trop droites. Ses yeux balayèrent la pièce avant de s’arrêter sur elle.


			— Bonjour, Harriet.


			— Bonjour, lui répondit-elle poliment. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?  


			— Tu ressembles à une de ces filles du télémarketing. 


			Malgré elle, Harriet sourit.


			— J’ai vingt minutes pour déjeuner, je ne vais pas finir mon service avant 15 heures, qu’est-ce que tu me conseilles ? 


			— Le gâteau au chocolat cale bien, dit-elle d’abord avant de faire la moue. Ah mince, je crois que tu détestes le chocolat.


			— Tu t’en souviens encore.


			— J’ai une bonne mémoire... pour tout ce qui ne sert à rien, plaisanta-t-elle. Tu veux des sablés au beurre ? Je peux t’en mettre dans un sachet, ça pourrait te permettre de grignoter entre deux patients. 


			— Ce sera parfait, merci.


			Il marqua une pause et soupira, sans la quitter du regard alors qu’elle mettait quelques sablés dans un sachet. 


			— Et encore merci pour le service de traiteur pour l’anniversaire de mon père, reprit-il, c’était parfait. Ah, certains de mes amis ont demandé qui s’était chargé des desserts. Si tu as une carte de visite pour la pâtisserie avec un numéro où te...


			— Qu’est-ce qu’il fout ici ? 


			Luke jaillit de l’arrière-boutique d’une humeur noire. Il montra la porte d’un geste de la main.


			— Casse-toi, tu ne m’as pas encore vu en colère... 


			Harriet lui jeta un regard horrifié. 


			— Luke, arrête ! C’est un client, lui intima-t-elle furieusement.


			— Un client qui a foutu ta vie en l’air.


			— Ce n’est pas grave, j’allais partir. 


			Eliott laissa quelques billets sur le comptoir et prit le sachet de sablés qu’Harriet lui avait préparé. Avant de partir, il lui adressa un signe de la main et sortit, sans un regard en arrière.  


			Un silence désagréable s’abattit sur la boutique. Le souffle d’Harriet était saccadé.  


			— C’est la dernière fois que tu me dis quoi faire, Luke. Tu n’as pas le droit de faire ça !


			Il lui lança un regard froid et pénétrant, puis sourit. Mais ce n’était pas un vrai sourire. 


			— OK. J’ai compris. Tu attends que je sois parti, c’est ça ?


			Harriet fronça les sourcils.


			— Attendre quoi ? 


			—  Pour te le taper. J’ai vu juste ?


			— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


			— Tu veux que je répète ?


			— Je veux que tu sortes de ma boutique. Maintenant.


			Il fit un pas vers le comptoir, puis recula, confus, comme s’il venait de se rendre compte des mots qui s’étaient échappés de sa bouche. Soudain, il la vit loin, à des milliers de kilomètres de lui, mais près, très près également. En lui. Elle s’était immiscée en lui, putain... 


			— Harriet, je suis désolé... Je ne sais pas ce qui...


			— Va-t’en, Luke. Des clients peuvent arriver.


			Elle cilla, mais parvint à contenir la douleur qui lui comprimait la poitrine.


			— Pardonne-moi. Je ne veux pas être comme ça, je ne veux pas être jaloux ou te blesser. Mais tu savais que je le ferais, n’est-ce pas ? Tu savais... Dis-le-moi. Dis-le, c’est tout.


			Harriet soutint son regard.


			— Non, Luke. Je t’ai toujours fait confiance. Et je te fais encore confiance.


			— Ouais, c’est ça... marmonna-t-il avant de claquer la porte. 


			Elle devait pourtant... savoir. Oui, elle devait savoir qu’il finirait par être comme tous les autres, qu’il lui ferait du mal. Chaque fois que Luke avait désiré quelque chose, il l’avait perdu. Rien de bien ne lui arrivait jamais, par sa faute. C’était l’histoire de sa vie. Et Harriet était quelque chose de bien, quelque chose de trop bien pour qu’il puisse le garder. Rien ne durait. Et il était furieux. Furieux à cause de ce qu’il avait dit, à cause de ce qu’il avait tu, à cause de ses mots à elle, de sa voix chaude et douce, quand elle avait prononcé ces quatre putain de mots ce matin. « Je ne t’aime pas. » Bordel de merde. « Je ne t’aime pas. » Il prit une grande respiration et marcha plus vite dans les rues pavées. « Je ne t’aime pas. » Parfait. C’était parfait ainsi.


			Il s’immobilisa en arrivant à la lisière de la forêt. Elle se dessinait là, à quelques mètres de lui et le vent agitait les branches des arbres. Luke inspira et essaya de se calmer. Cette nuit sans dormir faisait des ravages sur lui. Il n’avait pas arrêté de ressasser. Oui, c’était ça. C’était à cause de ces heures sans sommeil. Il leva les yeux vers le ciel.


			Il y avait quelque chose qui faisait mal, mais ce n’était pas de l’amour. Ça ne pouvait pas être l’amour. Ce qui lui faisait mal, c’était de penser qu’un jour Harriet se réveillerait à côté d’un autre type plus chanceux que lui et occuperait le côté droit du lit. Le sien. Elle lui sourirait avant d’entrer à la cuisine et de mettre une poêle sur le feu. Il l’enlacerait le soir, danserait avec elle sur des chansons lentes de Frank Sinatra, et ils riraient ensemble de trucs qu’eux seuls pourraient comprendre. Et quand Harriet regarderait le tatouage sur son bras, elle ne le verrait plus lui, ni les heures qu’ils avaient partagées. Elle ne verrait que trois ombres vides dénuées de sens.


			Il ferma les yeux.


			Il n’avait aucune idée de ce qu’il était en train de faire. Est-ce que les pensées qui s’entrechoquaient dans sa tête suivaient une logique ou n’y avait-il que confusion ? Il marchait comme un animal en cage, et quand il parvint à recouvrer un peu de son calme, il sortit le téléphone de sa poche et composa le numéro de Rachel.


			— J’ai un putain de problème.


			— Ouhhhh, je me noie dans les détails là... 


			— C’est sérieux, Rachel.


			— Qu’est-ce qui se passe ?


			— C’est elle... Elle m’embrouille. Je ne sais plus ce que je veux... Chaque fois que je pense à rentrer à San Francisco, j’ai comme une boule d’angoisse dans la poitrine. À cause d’elle. À cause d’Harriet. Je déteste ce qu’elle me fait ressentir, mais même comme ça, je n’arrive pas à partir. Alors je rallonge encore mon séjour, et c’est encore pire, parce que j’aurai deux fois plus mal quand je partirai. Et je vais partir. Je dois partir.


			— Luke, calme-toi ! Ce qui t’arrive n’est pas grave, il n’y a rien de mal là-dedans.


			— Ce n’est pas ce que je ressens. Je me sens... piégé, Rachel.


			— Non, la seule chose qui t’arrive, c’est que tu n’as pas l’habitude de te préoccuper de quoi que ce soit. Dans ta vie, tu n’as fait que te regarder le nombril, et ressentir quelque chose pour quelqu’un d’autre t’effraie, répondit-elle, mais c’est bien, Luke. C’est vraiment bien. Tu es terrifié à l’idée de penser aux conséquences, parce que maintenant, tu sais que ce que tu feras ou diras pourra avoir des répercussions sur quelqu’un d’autre, mais ça en vaut la peine. Tu as de la chance. Tu es tombé amoureux de ta femme. Combien de probabilités y avait-il pour que ça se produise ?  


			— Ne dis plus jamais ça, putain ! 


			— Luke, mais...


			— Je ne suis pas amoureux. Ce genre de conneries, ce n’est pas moi. Je ne suis pas comme ça, cracha-t-il. 


			Et il raccrocha. Rachel le rappela, mais il l’ignora, et reprit la direction de cette maison qui avait été son « foyer » au cours des derniers mois.


			Avant d’aller à l’entraînement pour couper par la racine son séjour dans cette ville, il ouvrit le placard de la chambre qu’il partageait avec Harriet, prit tous ses vêtements et les rangea dans la valise noire qu’il avait apportée avec lui de San Francisco. En faisant glisser la fermeture éclair, il tenta de ne pas penser au matin où elle lui avait montré dans un sourire l’étagère vide dans ce placard pour y mettre ses affaires. Et pendant qu’il fourrait ses affaires dans le coffre de la voiture, il se dit qu’il faisait ce qu’il devait faire. C’était mieux pour lui, mais aussi pour elle. C’était mieux pour tous les deux.


		


		
			









Chapitre 23


			Les enfants étaient au beau milieu d’un exercice assez simple. Ils avaient formé un cercle, au centre duquel se trouvait l’un d’entre eux et ils se passaient le ballon. Ils se relayaient pour occuper la place au centre et essayer de contrer le ballon. Luke avait été dur avec eux pendant tout l’entraînement, ignorant leurs protestations. Il était plus qu’évident qu’il était de mauvaise humeur.


			— Eh ben, tu n’as pas été tendre aujourd’hui... constata Harrison en s’asseyant sur le banc, à côté de lui sans lui demander la permission. 


			Il n’en avait pas besoin, mais après tout, c’était encore l’entraîneur officiel.


			— Mauvaise journée pour le pauvre Lucky Luke ?


			— Tu n’en as pas marre de te mêler de la vie des autres ?


			— Pas quand il s’agit de toi. Ne le prends pas mal, mais quand je t’ai rencontré, tu avais besoin qu’on te mette une bonne claque derrière la tête.  


			— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai changé ?


			— Ces derniers jours, tu étais bien, heureux, détendu, grogna-t-il, comme si dire quelque chose de positif le mettait mal à l’aise. Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui t’arrive...


			Luke dévissa le bouchon de la bouteille d’eau, les yeux fixés sur les enfants qui s’entraînaient encore sur le terrain. Leurs rires et leurs cris résonnaient chaque fois qu’ils se disaient quelque chose. Il prit une longue gorgée d’eau et s’essuya la bouche du dos de la main avant de se tourner vers cet homme aux cheveux gris qui l’observait avec attention et semblait mieux le connaître qu’il ne se connaissait lui-même.


			— Je m’en vais, Harrison.


			— Où ça ?


			— Je rentre chez moi.


			Il fronça ses épais sourcils gris. 


			— Tu plaisantes, gamin ? 


			— Je suis désolé, mais non.


			— Donne-moi une explication sensée, rugit-il.


			Parce que je pense que je suis accro, très accro.  D’accord, ce n’était pas trop « sensé ».


			— Je suis ici depuis trop longtemps. Il faut que je reprenne le cours de ma vie, dit-il. Mais je te remercie de tout ce que tu as fait pour moi. De tout mon cœur. 


			Il mit une main sur sa poitrine et le contempla avec un air sérieux. Harrison se pinça l’arête du nez.


			— Harriet est au courant ?


			— Pas encore. 


			— Tu vas la bousiller. Tu en es conscient, n’est-ce pas ?


			— Ça va aller. Elle va s’en sortir. Ne t’en mêle pas, le prévint-il en fixant l’herbe mouillée qui se balançait sous le vent.


			— Tout ça, ça va te manquer. Si tu pars, tu vas te réveiller un jour, tu regarderas en arrière, et tu regretteras cette décision. Tu étais un con quand tu es arrivé. Tu te cachais de toi-même. Et maintenant que tu as commencé à te trouver...


			— Putain de merde. Je savais que tu insisterais.


			Soupçonneux, Harrison scruta le visage du jeune homme.


			— Si tu n’avais pas aussi peur, les choses seraient différentes. 


			Luke le fusilla du regard et pinça les lèvres.


			— Merde ! Qu’est-ce que tu sous-entends ?


			— Tu ne veux pas prendre de risque ! C’est plus facile de prétendre que tu n’as qu’un seul choix, mais tu sais quoi ? Tu te mens à toi-même, remarqua-t-il. Tu as la possibilité de ne pas partir, de rester. Pour commencer une nouvelle vie ici, exactement d’où tu en es aujourd’hui, à partir de ce que tu as construit.


			Luke se leva brusquement.


			— C’est de toi dont tu es en train de parler, de tes échecs, pas de moi. Tu crois que tu peux soulager ta frustration avec moi, que je suis une putain d’œuvre de charité ? Je m’en fous de tes conseils, je n’en ai pas besoin.


			Harrison se leva à son tour. Ils étaient très proches l’un de l’autre, se défiant du regard, le souffle court. 


			— L’année prochaine, il y aura un poste vacant à l’école de Palm. C’est à vingt minutes à peine d’ici, tu pourrais continuer à entraîner les gamins.


			Il montra du menton les garçons, qui ignorant tout de ce qui était en train de se jouer, profitaient de cette fin de journée.


			Le doute se refléta dans les yeux de Luke pendant quelques secondes, mais il secoua la tête et s’écarta, juste au moment où Jamie entra sur le terrain et les dévisagea tour à tour.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? Vous vous êtes encore disputés ?


			Il portait un T-shirt noir. Tout le labyrinthe de tatouages qui partait de son annulaire et remontait jusqu’à son épaule était apparent.


			— Rien, il ne se passe rien. 


			Luke prit le sac de sport qui gisait par terre.


			— Il se passe qu’il s’en va.


			— Laisse-le faire, sa femme l’attend à la maison, plaisanta Jamie en lui tapotant affectueusement le dos.


			 Luke vacilla vers l’avant, se sentant étrangement vaincu. Il voulait que tout se termine le plus vite possible. Le geste de Jamie lui fit mal, il ne voulait pas qu’il le traite comme un ami, avec cette proximité qu’ils avaient tissée depuis son arrivée en ville.


			— Il s’en va à San Francisco, fiston, dit Harrison.


			— Il déconne ! Tu pars ? 


			Jamie s’éloigna d’un pas.


			— Pourquoi ? reprit-il en étrécissant les yeux.


			Luke haussa une épaule d’un air nonchalant.


			— L’heure est venue.


			Sa gorge était nouée, et il les contourna pour sortir du terrain de foot sans se retourner. Il était doué pour ne pas se retourner, sauf que ça faisait mal.


			Devant la maison, il hésita. Il ne quittait pas du regard la lumière orangée qu’on apercevait derrière la fenêtre. Il envisagea de grimper dans la voiture, de partir maintenant et de lui envoyer un SMS une fois qu’il serait loin, à mi-chemin de San Francisco par exemple. Mais il se décida à entrer. Il se dit que ce serait la dernière nuit, qu’il avait juste besoin de graver dans sa mémoire chaque détail, chaque particularité d’Harriet, pour emporter la jeune femme avec lui et ne plus risquer de succomber à la tentation de regarder en arrière.


			Elle était dans la cuisine. Elle portait un pantalon de pyjama sur lequel apparaissaient des personnages d’un vieux dessin animé et un T-shirt de Luke qu’elle lui avait emprunté la veille. Une vague de désir envahit Luke : il voulait le lui enlever immédiatement. Elle avait rassemblé ses cheveux blonds dans un chignon flou et remuait avec une cuillère en bois une casserole qui mijotait sur le feu.


			Luke abandonna son sac par terre et déposa les clés sur la table. Il y avait à peine une semaine, il lui avait fait l’amour juste là, contre l’îlot de la cuisine. Il aurait dû se rendre compte bien avant que les choses s’étaient compliquées.


			Elle se retourna et lui adressa un sourire un peu triste.


			— Tu as faim ? demanda-t-elle avec prudence.


			— Tu ne devrais pas être en colère ?


			— Le mot clé est « devrait », admit-elle. Mais j’ai pensé qu’en temps normal, il te suffit de quelques heures de réflexion pour te rendre compte que parfois, tu te comportes comme un idiot.


			Le cœur de Luke se jetait contre ses côtes. Pourquoi devait-elle être si merveilleuse ? Pourquoi accordait-elle son pardon à des gens qui ne le méritaient pas ? À lui, pour commencer. Pourquoi ne pouvait-elle pas être fâchée, et c’est tout ? Ce serait tellement plus facile. Une raison, une étincelle, une dispute qui lui permettrait de faire demi-tour et de s’enfuir.


			— Je suis en train de te préparer ton dîner préféré, lui dit-elle en plongeant la cuillère dans la casserole et en lui lançant un coup d’œil en coin. Ça n’a pas changé, c’est bien le ragoût de veau ou tes sautes d’humeur modifient tout ?


			C’était comme si on lui écrasait les poumons, il manquait d’air. Une pression désagréable s’ancra dans sa poitrine. Comment allait-il pouvoir aller de l’avant sans jamais la revoir ? Il ne pouvait pas enterrer ces trois mois de sa vie et prétendre qu’il n’avait pas été heureux avec elle. Elle posa la main sur l’îlot de la cuisine et prit une grande respiration. Elle le dévisagea, inquiète, et laissa la cuillère sur le comptoir. Elle éteignit le feu, avant de s’approcher de lui et de nouer ses bras autour de sa taille.


			— Luke, tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 


			Incapable de prononcer un mot, il secoua la tête.


			— Raconte-moi. Fais-moi confiance.


			— Ce n’est rien, Harriet.


			Il retint son souffle alors qu’elle le serrait plus fort dans ses bras. Quand ses lèvres frôlèrent les siennes, il eut la sensation de mourir. Et la vanille. Cette putain de vanille. Il ferma les yeux. C’était comme une brise légère. Harriet se mit sur la pointe des pieds et parla contre sa bouche.


			— Quoi que ce soit, tu peux me le dire.


			« Je m’en vais. On ne se reverra plus jamais. Ce sera la dernière fois que je te toucherai, que je te regarderai, que je te sentirai. Tu continueras ta vie, je continuerai la mienne, c’est comme ça que les choses doivent être... »


			— Je crois que je t’aime. Putain. Je crois...


			Luke prit une brusque bouffée d’air et s’échappa de ses bras pour s’éloigner. Il ne voulait pas la toucher. Il était bloqué. Son esprit avait pris la route à droite tandis que son cœur courait vers celle de gauche. Il se mit à faire les cent pas, se passant la main dans les cheveux. Il essayait de se contrôler, de reprendre ses esprits. Il essayait... Il ne savait pas ce qu’il essayait de faire. Harriet resta immobile, sans le quitter du regard. Seul le léger crépitement du ragoût sur le feu troublait le silence.  


			Quand elle reprit la parole, ce fut une supplique qui franchit le seuil de ses lèvres. 


			— Tu es sérieux ? Si c’est une de tes blagues, je ne sais pas si je pourrais le supporter...


			Luke s’arrêta de marcher et ancra ses yeux dans les siens.


			— J’ai l’air de plaisanter ? Je...


			Il se pinça l’arête du nez du bout des doigts, perdu.


			— Je ne comprends pas ce qui m’arrive, mais je ne veux pas te perdre, Harriet. Je ne voulais pas non plus que ça se produise. Et maintenant, c’est trop tard, parce qu’à l’idée de ne plus jamais te revoir, j’ai mal. 


			Il plaqua sa main sur sa poitrine, à l’emplacement du cœur.


			— Je ne croyais pas ce qu’on pouvait avoir aussi mal... 


			— Luke...


			— Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que ça signifie ? Je ne veux pas ressentir cette jalousie de merde, je ne veux pas de la peur, de l’insécurité que je ressens à cause de toi ! Ça n’aurait pas dû se produire ! Je déteste te faire payer ce que j’éprouve, parce que, putain, tu es incroyable. Après avoir eu la chance de te côtoyer, je ne comprends toujours pas que tu ne t’en rendes pas compte. Tu es la seule à ne pas t’en rendre compte. Parce que nous autres, qui gravitons autour de toi, sommes conscients de la chance que nous avons de t’avoir dans notre vie.


			Luke ébaucha une grimace de douleur et résista un peu quand Harriet le prit de nouveau dans ses bras. Mais finalement, il laissa ses bras s’enrouler autour de lui. Elle nicha sa tête sur sa poitrine.


			— Toute la journée, j’ai essayé de me convaincre que ce que tu as dit hier soir était vrai, que tu avais raison, que je ne peux pas t’aimer, mais... avoua-t-elle.


			— Je ne raconte que des conneries, marmonna-t-il avant de l’embrasser. 


			Il l’embrassa avec ses lèvres, avec ses dents, avec sa langue, et la savoura comme si c’était la première fois tout en enlevant l’élastique qui retenait ses cheveux. Ils tombèrent en cascade autour de son visage. Elle était superbe. 


			— J’ai tellement besoin de toi, Harriet...


			Elle ferma les yeux.


			— Jusqu’à quand ? demanda-t-elle.


			— Jusqu’à toujours, lui chuchota-t-il.


			Il l’embrassa encore. Ses lèvres avaient le goût d’un nouveau départ. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire, la direction que venait de prendre leur relation. Mais en la voyant dans cette cuisine, là où ils avaient partagé tant de moments, si sexy, il sut qu’il ne pouvait pas fuir cet endroit, la fuir elle. Il ne voulait pas revenir à sa vie superficielle de San Francisco, se perdre dans la multitude, et sentir qu’il ne trouvait pas sa place dans le monde ; il ne voulait pas embrasser une autre bouche, il ne voulait pas se réveiller au lit avec une inconnue de plus, il ne voulait rien de tout ça.


			Il la souleva dans ses bras pour la porter dans la chambre. Les deux rirent en basculant sur le matelas. À tâtons, Luke chercha l’ourlet du T-shirt d’Harriet et le lui fit passer par-dessus sa tête avec urgence, comme si la seule chose qu’il souhaitait au monde était d’être là, sur cette fille qui avait volé son cœur, à la débarrasser de toutes ses couches de vêtements. Quand il eut fini de la déshabiller, il s’allongea sur le dos et amena Harriet à le chevaucher. Il se redressa légèrement pour pouvoir savourer à nouveau cette bouche sexy. Elle prit appui sur ce torse ferme et dur contre lequel elle aimait tant dormir la nuit.


			Au milieu de la pénombre dans laquelle était plongée la chambre, Luke plongea son regard dans le sien, et promena ses doigts sur ses joues avant d’emprisonner son menton.  


			— Baise-moi, Harriet, chuchota-t-il.


			Il afficha un sourire malicieux quand il la sentit trembler contre lui.


			— Baise-moi et pense que je suis à toi, juste à toi. Je ne sais pas comment tu t’es glissée en moi, mais tu y es pour longtemps, je te le promets, continua-t-il.


			Elle l’accueillit avec lenteur en écoutant ses paroles : elle voulait les garder pour toujours, les enfermer pour l’éternité. En ancrant ses yeux dans les siens, Harriet marqua le rythme de leur étreinte. Elle se sentait maîtresse des sensations qui parcouraient Luke, qui l’agitaient. Elle imprima un rythme lent au début, puis très vite, ce fut insuffisant pour tous les deux, alors ses mouvements devinrent plus rapides, plus profonds. Il se redressa, s’adossa à la tête de lit, et un grognement profond lui échappa quand elle se pressa davantage contre lui, contre son érection dressée, haletante. 


			— Jouis pour moi, chuchota-t-il à son oreille.


			Elle se sentit mourir dans ses bras, secouée par le plaisir et le son rauque de cette voix délicieuse. Elle gémit et le mordit à l’épaule juste au moment où lui aussi se déversait en elle.


			Ils demeurèrent immobiles, enlacés, malgré la sueur qui perlait sur leur corps. Luke repoussa ses cheveux de son front et lui embrassa le bout du nez.


			— On va se débrouiller pour que notre relation fonctionne.  


			— Qu’est-ce qui te fait si peur ? 


			— De merder. De faire quelque chose de mal. De te perdre, lui avoua-t-il en lui caressant lentement sa joue. De retrouver un étranger en me regardant dans le miroir.


			— Je ferai en sorte que ça n’arrive pas.  


			— Je sais, Harriet.


			— Mais tu...


			Elle hésita.


			— Dis-moi, l’implora-t-il en raffermissant son étreinte.


			— Ne me fais pas de mal. Promets-le-moi.


			Dans sa voix flottait une pointe de peur et d’incertitude, et Luke posa la main sur la peau de son ventre et caressa avec langueur sa taille. Il se sentait comme une merde, il avait été sur le point de fuir, de laisser derrière lui cette fille qui était apparue dans sa vie et qui lui faisait croire à nouveau en la chance et au destin. Il effleura ses lèvres.


			— Je veux te rendre heureuse, Harriet, dit-il.


			Mais il ne lui promit rien.


		


		
			









Chapitre 24


			— Ce matin, on n’ouvre pas, annonça Luke.


			— On ne peut pas faire ça. On va déjà être retard aujourd’hui.


			Harriet se retourna dans le lit et vérifia l’heure qu’affichait le réveil qui trônait sur sa table de nuit. Il était sept heures. La nuit précédente, ils s’étaient endormis très tard, au milieu de rires, de baisers et de bêtises chuchotées à l’oreille (de « Je veux vivre en toi... » », juste avant de la prendre à nouveau, à « Les moustiques peuvent-ils infecter toute la race humaine avec un virus mortel et la conduire à son extinction ? »). Le temps lui glissait entre les doigts quand elle était auprès de Luke et elle ne pouvait s’empêcher de le regarder et de se sentir légère et heureuse.


			— C’est férié... Tous les commerces sont fermés.


			— On ne peut pas se permettre d’être comme tous les commerces.


			— Peut-être pas avant, mais maintenant, si. J’ai de grands projets pour la pâtisserie.


			Il la retint quand elle tenta de se relever et la plaqua sur le lit. 


			— Où crois-tu aller, petite abeille ? Je ne vais pas te laisser partir.


			— Luke... 


			Il y avait une once d’avertissement dans sa voix, mais elle céda. Il glissa les doigts sous l’élastique de sa culotte, et la tira avec douceur le long de ses jambes.


			— Comment peux-tu encore avoir envie ? plaisanta-t-elle, même si elle fondait à cause de ses caresses.


			— J’aurais toujours envie de toi, toute ma vie... 


			— Tu es très romantique...


			— C’est à cause de toi, sourit-il, amusé. 


			Tous ses doutes s’étaient volatilisés après avoir plongé la nuit précédente dans ces yeux d’ambre qui exprimaient tant, sans avoir besoin de mots.


			— Dans peu de temps, je cumulerai tous les clichés.


			— Quels clichés ?


			Luke fit la moue, songeur.


			— Par exemple : grâce à toi, je suis une meilleure personne.


			— C’est vrai.


			— Une vérité grande comme une cathédrale. Ou que, quand je te regarde, j’ai l’impression qu’on se connaît depuis une éternité, et que dans une vie antérieure, on était ensemble.


			— C’est une jolie façon de voir les choses, comme s’il existait une réalité parallèle, non ? Peut-être que dans cette autre vie, tu étais, euh... archéologue et moi, infirmière. Nous nous sommes rencontrés à l’hôpital, tu étais en sang, parce qu’une roche millénaire t’était tombée sur la tête.


			Il éclata de rire.


			— J’ai l’air d’un archéologue ? 


			— Tu as l’air de ce que tu veux être. Tu peux être tout ce que tu veux, Luke. Tu en es conscient, n’est-ce pas ? 


			Elle écarta de son front quelques mèches de ses cheveux noirs.


			Il avala de la salive. Il était nerveux, mais il ne savait pas pourquoi. Il tira sur son bras pour l’attirer contre lui et l’enlacer étroitement. Il nicha le visage dans son cou et respira contre sa peau. Harriet s’écarta lorsque son portable se mit à sonner.


			— C’est Barbara. Elle est sans doute passée à la pâtisserie, et elle doit s’inquiéter parce qu’elle est fermée, lui dit-elle avant de prendre cet appel. 


			Luke ne bougea pas, et demeura là, sur le lit, allongé, les mains croisées derrière la nuque. Il observait Harriet qui se déplaçait dans la chambre. Elle répondait avec patience aux questions de Barbara tout en s’habillant non sans maladresse. 


			Soudain, elle cessa de parler. Silence. Et Luke sut pourquoi.


			Il se redressa, son cœur se déchaînait dans sa poitrine.  


			— Harriet, attends, ce n’est pas ce que tu crois.


			Elle raccrocha et son bras retomba, inerte. Ses yeux étaient toujours rivés au placard, comme si elle ne pouvait regarder nulle part ailleurs. Ce dernier était à moitié vide. Il était impossible de ne pas remarquer le trou énorme que comblaient la veille la valise et les vêtements de Luke.


			Une vague d’acidité rampa le long de sa gorge, son estomac se comprima. Elle s’agrippa au cadre en bois du placard, incapable de détourner les yeux de ce vide. Elle ne bougea même pas quand les bras de Luke encerclèrent sa taille et que son souffle lui chatouilla le cou.


			— Ce n’est pas ce que tu crois. Je te le promets. 


			Elle eut du mal à lui répondre, les mots refusaient de sortir. Sa bouche était soudain devenue pâteuse.


			— Quand ? demanda-t-elle.


			— Hier, chuchota-t-il. Laisse-moi tout t’expliquer.


			Elle se retourna et dans ses prunelles tourbillonnèrent toutes les émotions qu’elle ne pouvait pas exprimer. L’inquiétude et la peur montèrent en lui.  


			— Avant de me dire que tu m’aimais ?


			— Précisément parce que j’ai réalisé que je t’aimais.


			— Non, Luke. Ne fais pas ça, dit-elle en clignant des yeux. Je ne veux pas que tu sois là à mon retour. Tu m’as entendue ? 


			— Merde... Putain, grommela-t-il.


			Harriet fit mine de vouloir le contourner, mais il l’emprisonna doucement contre la porte avant qu’elle puisse s’échapper. Il posa les mains sur le bois et appuya le front contre le sien. Il ferma les yeux. 


			— Pardonne-moi. Encore une fois. La dernière fois, Harriet, je le jure. Plus de mensonges, plus de doutes, plus de douleur.


			— Lâche-moi.


			Elle le poussa, mais son geste était si doux, ou si faible que ce fut comme une caresse. Luke lui attrapa délicatement les poignets, essayant de la contrôler sans lui faire de mal. Ses yeux étaient pleins de rage et, en les regardant, il eut un moment de faiblesse. Harriet en profita pour s’échapper et ouvrir la porte de la chambre. Luke était encore en train de boutonner son jean quand Harriet quitta la maison en claquant la porte. 


			Comment réussit-elle à se faire écouter de ses jambes pour qu’elles la portent jusqu’à la pâtisserie ? Aucune idée, mais elle ne put les empêcher de courir. Sa poitrine la brûlait. Elle arriva, enfin. Le trajet lui avait semblé interminable. Elle souleva le volet et ouvrit la boutique comme si c’était un jour comme les autres. Elle se mordit la lèvre inférieure, vain effort pour contenir sa douleur, et prit un chiffon et se lança dans le nettoyage du comptoir. Elle frotta, frotta et frotta plus fort la surface désormais propre, et puis la silhouette de Luke apparut. Il remontait le trottoir d’en face et venait tout droit vers la pâtisserie.  


			Il entra. Son souffle était court quand il baissa le volet. Lorsque ses yeux verts s’arrêtèrent sur elle, elle se sentit mourir. Elle s’était désespérément noyée dans ce regard captivant et lui avait permis d’entrevoir toutes ses faiblesses.


			— Je n’aurais pas été capable de partir, Harriet.


			— Oui, et ? 


			Elle releva le menton en le fixant, ses cils étaient lourds de larmes et sa lèvre inférieure tremblait. Luke dut faire appel à tout le contrôle qu’il exerçait sur lui-même pour ne pas la prendre dans ses bras.


			— Je voulais le faire, mais... non.


			— Tu pensais dire au revoir, au moins ?


			Luke laissa échapper l’air qu’il retenait et remua, inquiet. Il ne s’attendait pas à une telle réaction, mais comment lui en vouloir ? Lui-même ne parvenait pas à comprendre ses propres émotions enchevêtrées, comment pourrait-il les lui expliquer pour qu’elle les comprenne ?


			— Je ne sais pas ! J’étais perdu...


			— Explique-moi comment tu peux passer de vouloir partir à vouloir être avec une seule personne pour le reste de ta vie ? Comment ce que tu ressens peut-il être si volatile, si fragile ? 


			Son regard vibrait de déception.


			Il fit un pas vers elle.


			— Laisse-moi... réessayer, la supplia-t-il. Je ne veux pas te faire de mal, Harriet. Je te promets que je m’efforcerai chaque jour de ne pas...


			Elle secoua la tête, elle avait cessé de lutter. Elle s’essuya les yeux.


			— Tu ne comprends pas, Luke ? Tu ne t’apprécies pas à ta juste valeur, tu ne crois pas en toi et tu ne peux pas croire en nous. Je ne peux pas le faire pour nous deux, j’en ai assez de t’excuser et de te pardonner chaque fois que tu commets une erreur. Tu ne sais même pas qui tu es. J’ai besoin, pour une fois dans ma vie, que quelqu’un soit prêt à tout donner pour moi.


			— Je te donnerai tout.


			— Tu ne peux pas. Peut-être que c’est ce que tu veux, mais tu ne peux pas. 


			La panique enfla en Luke.


			— Putain, qu’est-ce que ça veut dire ?


			— Tu dois partir...


			— Merde ! Je t’aime. Je t’aime comme je n’avais jamais cru pouvoir aimer quelqu’un. Ce n’est pas suffisant à tes yeux ? Harriet, regarde-moi. Tu es la chose la plus importante pour moi maintenant...


			— Pendant combien de temps ?


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


			— Combien de temps je serai ta priorité ?


			— Je ne sais pas ! 


			Il ferma les yeux et reprit son souffle avant de les rouvrir et de les river sur elle.


			— Putain, si, je sais ! Toujours, Harriet. C’est vrai. Fais-moi confiance.


			Mais c’était trop tard, parce que le premier « je ne sais pas » s’était planté dans son cœur. Harriet tenta de rester sereine, même si en son for intérieur, elle se brisait petit à petit, parce qu’elle ne voulait pas être une étape de plus de la vie chaotique de Luke. Elle ne voulait pas être la fille qui restait ici pendant que les autres partaient tôt ou tard. Pourquoi devait-elle toujours être un élément du chemin et non la destination ? Elle fixa Luke et déglutit. Luke. Le type qui adorait les céréales Froot Loops un jour et qui détestait ça le lendemain, le type que tout finissait par ennuyer, le type qui ne trouvait pas de stabilité dans sa vie et qui semblait obligé de vivre dans une grande ville ; un endroit plein de choses nouvelles et stimulantes à faire chaque jour, de défis à rayer de sa liste.


			Harriet prit une grande inspiration.


			— S’il te plaît, pars. N’empire pas les choses.


			— Empirer les choses ? Mais comment ça pourrait être pire ? 


			Luke s’approcha d’elle d’un pas furieux.  


			— Arrête. Ça ne sert à rien de se disputer.


			— Putain non ! Dis-le ! Dis ce que tu penses ! 


			Et Harriet explosa, hurla et pleura. Elle n’était plus elle-même.


			— Tu veux vraiment le savoir ? D’accord, c’est toi qui l’as voulu. Ce que je pense, c’est que tu es venu ici et tu m’as croisée et tu t’es dit : « Eh, regarde, l’idiote de service, sans personnalité, que je peux facilement manipuler et qui va me pardonner toutes les conneries que je peux balancer. » Eh bien, tu sais quoi, c’est bon, tu as gagné. Tu te sens mieux maintenant ? Des points supplémentaires pour ton amour-propre ? Encore un chapitre de ta vie. Tu l’aurais refermé tôt ou tard, dès que j’aurais cessé d’être une nouveauté pour toi, sanglota-t-elle. Tu es un lâche. C’est un aspect de ta personnalité que je ne supporte pas. Tu es incapable d’admettre les choses ou de te battre chaque fois que tu trébuches. Tu te promènes sans penser aux conséquences, tu casses tout... Mais nous, les autres, ce n’est pas notre faute si tu t’ennuies, si tu ne trouves rien qui te rende heureux, si tu es... vide à l’intérieur !


			Luke voulut ouvrir la bouche, répondre, dire quelque chose. Mais il en fut incapable. Parce que ses mots étaient comme des coups de poing dans le ventre. Il la dévisagea tandis qu’elle s’essuyait les joues d’un revers de main, avant de relever les yeux pour plonger dans les siens. Quand elle reprit la parole, elle le fit d’une voix tremblante, suppliante.


			— Si tu m’aimes un peu, va-t’en.


			Il mit quelques secondes à bouger, il ne pouvait pas quitter des yeux la personne qui l’avait aidé à se chercher, à commencer à se trouver, à ressentir ce qu’il n’avait jamais ressenti avant, mais finalement il le fit. Parce qu’il ne l’aimait pas un peu, comme elle l’avait dit, il l’aimait totalement. Entièrement. Comme son tout. Il n’aimait qu’elle. Quand il pivota sur ses talons, il eut l’impression d’étouffer. Il remonta le rideau, et franchit la porte. Il la laissa derrière lui, il s’éloigna de sa vie, de chaque centimètre de son esprit, de ce corps qu’il avait marqué de ses mains, de ses baisers et d’un nombre infini de mots qui ne valaient plus rien désormais.


			Harriet resta là, debout, les genoux tremblants, le regardant disparaître au loin. D’une façon un peu tordue, Luke avait réussi à lui redonner confiance en elle, et ensuite, il lui avait repris cette confiance et à cause de lui, elle se sentait minuscule et insignifiante. Les gens se promenaient dans la rue, entrant et sortant de la cafétéria de Kate comme si le monde avait suivi son cours, alors que pour elle, tout avait éclaté en mille morceaux.


			Et elle voulut remonter le temps, ne jamais apprendre qu’un jour auparavant, il était sur le point de la laisser comme si elle ne signifiait rien pour lui. Éviter la souffrance, celle que Luke lui avait provoquée et celle qu’elle-même lui avait assénée, car Harriet était de ces personnes qui croyaient que l’amour ne devait pas être éclaboussé de douleur. Elle voulait digérer ses mots. Et ravaler ce « tu es vide à l’intérieur », parce que ce n’était pas vrai. Peut-être que leur relation était vouée à l’échec, mais Luke était... beaucoup de choses. Il était le chaos et l’incertitude, oui, mais aussi la tendresse. Il était la joie et les rires, un éternel sourire flottait sur ses lèvres. Il était le bonheur et la chaleur. Et c’était justement pour ça qu’Harriet voulait être une certitude pour lui, sans doutes, sans se demander chaque soir si le lendemain matin, au réveil, il aurait abandonné son côté du lit.  


			Elle voulait que quelqu’un l’aime comme on devrait toujours aimer.


			Elle avait surmonté beaucoup de tours du destin, mais elle n’était pas sûre de pouvoir surmonter celui-ci. C’était comme si un tremblement de terre s’était déchaîné en elle. Elle s’approcha du comptoir, prit les clés de la boutique, sortit et verrouilla la porte. Elle s’en fichait. Elle se fichait de tout. Elle remonta la rue qui se trouvait à droite et marcha d’un pas rapide jusqu’à arriver devant cette porte ornée de garnitures dorées sur les montants latéraux. Elle appuya sur la sonnette. Une fois, deux fois, trois fois. Impatiente, furieuse.


			Jamais Minerva Dune n’avait eu l’air aussi surprise.


			— Qu’est-ce que tu...


			— Pourquoi avez-vous passé votre vie entière à me punir de ce que ma mère a fait ? cria-t-elle à pleins poumons. 


			L’adrénaline déferlait dans ses veines. 


			— Ce qui s’est passé entre elle et votre mari n’était pas ma faute.


			Les yeux d’Harriet étincelaient de rage.  


			— Harriet, je ne crois pas que ce soit le moment ou l’endroit pour...


			— J’en ai marre des gens qui se croient plus forts et plus importants que les autres et qui passent leur vie à rabaisser ceux qu’ils rencontrent sur leur route ! Je ne me suis jamais mêlée de votre vie. Et vous avez passé la vôtre à m’écraser et à me faire du mal gratuitement !


			Elle était incapable de baisser d’un ton. 


			— Qu’est-ce que vous avez gagné dans tout ça ? continua-t-elle. Pendant toutes ces années, à répandre des rumeurs stupides, vous n’avez fait qu’une chose : vous leurrer. Ce bébé que vous vous réjouissez de ne pas avoir connu était votre petit-fils, vous le savez très bien.


			Elle pointa sur elle un doigt accusateur. 


			— Mais merci. Merci de m’avoir fait tant de mal, parce que, après avoir avalé tant de merde, je suis plus forte maintenant.


			Harriet haleta en terminant sa tirade. Elle aurait dû faire ça bien plus tôt. Ce fut comme arracher une épine qui était là et s’enfonçait dans sa chair jour après jour.


			Minerva Dune la retint par le poignet avant qu’elle ne descende les marches. Ses yeux étaient plus cristallins que d’habitude et ses lèvres étaient pincées.


			— Viens avec moi. Tu es très agitée. Je vais appeler mon fils.


			— Quoi ? Non. Je ne veux pas de votre compassion. Je n’en ai pas besoin.


			— Entre, insista-t-elle, je vais préparer du thé.


			— Mais...


			— Allez, viens.


			Elle la conduisit dans un salon agrémenté de meubles sombres et de lourds rideaux bordeaux. Elle s’assit sur l’un des canapés confortables, juste en face d’un immense portrait de famille accroché au mur. Tout ce qui l’entourait devait coûter une fortune. Harriet demeura immobile, elle était étourdie, et avait les yeux rouges et irrités.


			Minerva Dune s’excusa quelques minutes pour aller préparer du thé et appeler son fils. Quand elle revint, elle s’assit à côté d’elle, croisant les jambes avec élégance, et laissa Harriet vider son sac.


			— Vous pouvez me dire ce que j’ai fait pour que vous me détestiez autant ? Qu’est-ce que j’ai fait à Eliott ? Qu’est-ce que tout le monde a contre moi ? Pourquoi Luke a-t-il des doutes ? C’est si difficile de m’aimer ? 


			Les mots d’Harriet sortaient au rythme d’une mitraillette, elle ne pouvait retenir ses larmes.


			— Luke, ton mari ? s’étonna Minerva en arquant un sourcil. Chérie, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais tu devrais savoir qu’on ne peut faire confiance à aucun homme.


			Elle tressaillit en se souvenant du dernier regard que Luke lui avait jeté avant de quitter la pâtisserie et sa vie. Elle avait encore du mal à croire que tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, ces mois où il avait été plus heureux que jamais, soit si fragile pour qu’il puisse partir sans regarder en arrière, presque sans dire au revoir. Ses sentiments étaient donc si fragiles ? Parce que les siens étaient solides. Très solides.


			— Il avait l’air différent, chuchota-t-elle, mais sa voix sembla vide et triste.


			— Ils ont tous l’air différents, Harriet.


			 Le ton de Minerva, quant à lui, était aussi dur que le diamant. 


			— Parfois, la déception est telle qu’on préfère ignorer la réalité.


			— Pourquoi... commença-t-elle en se passant la langue sur les lèvres, nerveuse. Pourquoi n’avez-vous pas quitté votre mari ? Il vous a trompée avec ma mère...


			Minerva étira les lèvres, mais il n’y avait aucune joie dans ce sourire.


			— Ta mère n’était pas le seul problème auquel j’ai eu à faire face au fil des ans... 


			 Elle parut s’immerger dans ses souvenirs. 


			— Les infidélités de mon mari ne m’affectent plus. Cela fait des années que je suis indifférente. Mais j’ai fait des vœux. Je tiens ma promesse. J’essaie de prendre soin de lui et de mon fils, bien que je n’aie pas toujours été impartiale.


			Elle lui lança un regard lourd de sens, mais ses lèvres n’ébauchèrent pas l’ombre d’un « Je suis désolée. »  Harriet sut que jamais elle n’entendrait ces mots de sa bouche. 


			Eliott arriva peu après. Il vérifia sa tension et voulut lui donner un calmant, mais Harriet refusa. Elle était encore bouleversée, mais elle ne voulait pas s’endormir. Elle voulait être consciente de la douleur, la graver dans son esprit pour ne plus jamais commettre la folie de faire confiance à la première personne qui croiserait sa route. Eliott resta avec elle pendant toute la matinée, lui parlant de sa vie à l’université, de son stage, et de beaucoup de choses qui n’intéressaient pas Harriet, mais qui au moins, lui permirent de ne pas penser à ce qu’elle ressentait, à cette douleur nichée dans sa poitrine. 


			À midi, elle retourna à la pâtisserie, mais elle n’ouvrit pas. Elle ne remonta pas le rideau, et entreprit de nettoyer à fond l’arrière-boutique, en essayant d’effacer tous les rires et les souvenirs qui semblaient imprégner les murs. Elle jeta à la poubelle les paquets de chips qu’elle avait achetés la semaine précédente pour que Luke ait toujours quelque chose de salé à portée de main au milieu de tout ce sucre, et pour une raison incompréhensible, elle déchira en mille morceaux la petite carte qu’elle avait toujours sur elle... Quelle importance ? Tout le monde s’en fichait qu’elle parvienne à tout mémoriser. 


			Comme elle s’y attendait, à son retour à la maison au crépuscule, la voiture de Luke n’était plus garée dans l’allée, et dès qu’elle mit un pied dans cette maison qu’elle avait partagée avec lui, le vide qu’il avait laissé s’abattit sur ses épaules. Un frisson lui parcourut l’échine et elle réprima un sanglot. Il était présent dans tous les recoins de la maison. Dans le tourne-disque qu’il mettait quand ils préparaient le dîner, dans le tire-bouchon qui gisait sur le comptoir (elle ne pouvait pas oublier sa façon d’ouvrir la bouteille de vin et de lui servir toujours le premier verre), dans la fenêtre qu’il avait laissée ouverte, dans la poussière qui s’était déposée pendant tous ces mois sur les bocaux remplis de feuilles...


			Elle dut appeler Angie.


			Elle était si agitée qu’elle pouvait à peine parler. Elle lui demanda de venir et Angie lui assura qu’elle serait là dans quelques minutes. Elle avait eu peur de lui raconter ce qui s’était passé parce qu’elle croyait qu’elle allait répondre par un « je te l’avais dit » ou un « c’était prévisible », et elle aurait eu la sensation d’être encore plus idiote, parce que, oui, c’était prévisible, mais à un moment donné, Harriet avait commencé à faire confiance à Luke. Elle avait parié sur lui.


			Angie ne prononça pas un mot en entrant, elle se contenta de la serrer très fort dans ses bras et Jamie leur proposa de leur préparer un chocolat chaud, pour les laisser quelques minutes seules, dans le salon. Elles le burent, et après un long moment de silence, Harriet voulut aller se coucher. Elle voulait fermer les yeux et qu’en les ouvrant le lendemain matin, tout ce qu’elle ressentait ait disparu. Angie insista pour rester et dormir à côté d’elle et, quand Harriet lui fit une place dans son lit, elle fut reconnaissante de sa présence et de la chaleur que son corps dégageait, parce que cette pièce lui rappelait trop Luke, les moments vécus et les paroles échangées.


			— Pourquoi ça fait si mal ? gémit-elle.


			— Ça passera, lui dit-elle en lui caressant tendrement la tête.


			 Harriet se retourna et posa sa main sur son ventre. 


			— April dit que Luke est un idiot et qu’il ne mérite pas que tu verses une larme pour lui. Elle est très intelligente, commenta son amie.


			Entre deux larmes, elles rirent.


			— Elle dit aussi que lorsque tu t’y attendras le moins, tu te sentiras mieux...


			Puis elle enleva une de ses bagues et demanda à Harriet de lui donner la main. 


			— Tiens. Voilà le quatrième.


			— Non, ne fais pas ça. Je ne le mérite pas.


			— Bien sûr que si. Je t’offre cette bague parce que je t’aime, parce que tu es la meilleure amie du monde entier. Je n’ai pas besoin d’avoir une autre raison pour le faire. Dors maintenant, Harriet. Essaie de te reposer.


		


		
			









Chapitre 25


			Luke coupa le moteur de sa voiture. Il était au milieu de nulle part, sur le bas-côté d’une route sombre et déserte. Cela faisait des heures qu’il conduisait. Il appuya son front contre le volant pendant une seconde, puis releva la tête avant de l’abaisser, fort, une fois, deux fois. Il ignora la douleur. Mais ce ne fut pas suffisant. Comprenant que ça ne le soulagerait pas, il prit une grande respiration et ouvrit la portière. Il jaillit de la voiture et s’allongea sur le capot pour fixer le ciel parsemé d’étoiles. Et quelque chose se brisa. En lui. Sa poitrine lui faisait mal. Il n’arrêtait pas de penser à Harriet et à la douleur dans ses yeux. Il lui avait promis qu’il ne lui ferait pas de mal et il l’avait laissée tomber. Il l’avait trahie, comme il s’était trahi lui-même, avec tous ses doutes qui, en cet instant précis, lui semblaient lointains et insignifiants. Il cligna rapidement des paupières, ravalant ses larmes, car il ne pleurait pas. Jamais. Et il ne s’autoriserait pas à pleurer maintenant.


		


		
			









Chapitre 26


			Le vent et les rues en pente de San Francisco réveillèrent en lui nostalgie et souvenirs, mais il aurait donné tout ce qu’il possédait pour ne pas se trouver là. Il voulait être dans une petite ville qu’il connaissait bien, au milieu des bois, où vivait cette fille qui se contentait de peu pour être heureuse. Un rêve. Des gâteaux. Le match du dimanche. Un éclat de rire. Lui. Des retards. L’odeur que la pluie laissait derrière elle. Ou un lit sur lequel se perdre, l’un dans l’autre, pendant des heures. Il se rappelait encore la première fois qu’il avait franchi le seuil de sa maison, quand il avait pensé qu’il ne comprenait pas comment on pouvait être heureux avec si peu. S’il avait pu revenir en arrière, remonter le temps, il congèlerait ce moment, et se dirait un ou deux trucs essentiels, comme : « Elle a raison, le crétin, c’est toi ».


			Quand il entra dans son appartement, il lui parut très froid, avec ces meubles tous dans le même style épuré et ces tons gris qui manquaient de personnalité. Jason n’était pas là, il se promena donc dans les différentes pièces en essayant de se convaincre que la cause de cet état bizarre était évidente : ça faisait des mois qu’il n’avait pas mis les pieds ici. Tout était plongé dans le silence, tout était à sa place. 


			Il se laissa tomber sur son lit et passa deux ou trois heures à contempler le plafond d’un blanc immaculé. Vide. Il se sentait un peu comme ça. Blanc. Et très vide. En quittant Newhapton, il était tellement perdu qu’il avait conduit en direction du Canada. Il avait roulé pendant deux heures, pour finalement faire demi-tour, conscient que le seul endroit qui lui appartenait encore se trouvait dans le sens contraire. Il avait dormi quelques heures dans un motel décrépi, avant de reprendre la route. Et maintenant, il était là, immobile, et seul.


			Il ne réagit même pas en entendant la serrure de la porte d’entrée ni les voix de ses amis. Mike s’arrêta sur le seuil de sa chambre, surpris.


			— Luke ? Putain ! Tu es de retour !


			— Pousse-toi, le houspilla Rachel en se ruant dans la pièce.


			Le matelas s’enfonça doucement quand elle s’assit à côté de lui.


			— Luke, ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


			Un silence tendu s’étira, et Luke finit par se cacher le visage avec le bras. Rachel se pencha vers lui et l’enlaça, très fort. Putain. Il ne s’était jamais permis de baisser la garde avec eux, même quand il s’était cassé le coude à onze ans en jouant au baseball. Il prit une grande inspiration, l’air lui remplit les poumons, et il expira jusqu’à se calmer suffisamment pour pouvoir les regarder. Mike avait l’air nerveux. Jason l’observait, songeur et imperturbable, appuyé contre le chambranle de la porte. Et Rachel... Rachel était inquiète.


			— Luke, peu importe ce qui s’est passé. Il y a toujours une solution, tu le sais, non ?


			— Freckles a raison, corrobora Mike. Allons prendre une bière, c’est moi qui invite. Allez mec, debout !


			— Luke n’a pas besoin de ça maintenant


			— Mais ça va venir, ça va lui faire du bien. Il va boire, et oublier.


			Rachel adressa à son petit ami un regard qui signifiait « Sors de cette chambre ». Jason comprit le message avant lui, car il tira sur la manche de son T-shirt en reculant. Ensuite, il referma la porte, les laissant tous les deux.


			— Va-t’en, Rachel. Je ne veux pas que tu me voies dans cet état.


			— Ne raconte pas de bêtises...


			Elle écarta avec tendresse les mèches de cheveux sombres qui tombaient sur son front. Le contour rougeâtre qui cerclait le vert de ses yeux la fit tressaillir.


			— Ah, Luke. Dis-moi ce que je peux faire. Raconte-moi ce qui s’est passé.


			— J’ai merdé. Tôt ou tard, ça devait arriver.


			— On va trouver comment tout arranger.


			— Non. Tu ne comprends pas ? Le putain de problème, c’est moi. Et on ne peut pas m’arranger. Me réparer. Je l’ai trahie. Et putain, ça m’est arrivé plein de fois. Trop de fois. Qu’est-ce que je vais faire de ma vie maintenant ? Elle m’a manqué avant même que je parte. 


			— Luke, tu n’es pas un problème.


			Il tourna la tête pour regarder Rachel. Les deux étaient allongés sur le lit, sur le dos, comme quand ils étaient adolescents et qu’ils se réunissaient tous dans la chambre de l’un d’entre eux et passaient l’après-midi à discuter, et à jouer à la console.


			— Tu as eu de la chance de me rencontrer quand on était enfant. J’ai commencé à t’aimer avant que je ne devienne qui je suis maintenant, parce sinon, j’aurais foutu en l’air notre amitié, comme je fous tout en l’air. Pareil pour Mike et Jason.


			— Pourquoi tu t’infliges ça ? Penser tous ces trucs négatifs sur toi, te les répéter, les croire. Tu es beaucoup plus profond que tout ça, Luke, plus complexe.


			— Dis-moi un seul truc que j’ai gardé.


			— Nous. Le foot. Ta haine pour les hérissons.


			— J’ai perdu le foot, et je t’ai dit que vous, vous ne comptez pas. 


			Rachel se redressa et s’assit en tailleur sur le lit.


			— D’accord, très bien. Parfois, tu te comportes comme un con impulsif, instable. Un jour, tu te lèves et il fait beau, et le lendemain, il pleut, mais Luke, quand quelque chose compte pour toi, tu es prêt à tout donner de toi. J’ignore ce que tu as fait, mais je sais une chose : Harriet devrait se sentir fière d’avoir réussi à t’atteindre, parce que ce n’est pas simple.


			Il soupira et ferma les yeux.


			— Ça n’a pas d’importance. Elle n’a plus confiance en moi.


			— La confiance, ce n’est pas additionner deux plus deux. Essaie de te mettre à sa place et de la comprendre. Pour le moment, tu es trop blessé pour voir au-delà de ce que tu ressens, mais il lui arrive sans doute la même chose, hasarda-t-elle. Tu sais combien j’ai eu du mal à faire confiance à Mike. Et ce n’était pas parce que je ne l’aimais pas, au contraire. On a tous peur face à ce qui compte vraiment pour nous, parce qu’on craint de le perdre. Il n’y a rien de plus complexe que les émotions. La plupart du temps, c’est un tas de sentiments difficiles à gérer. Mais tout finit par s’emboîter, tu verras.


			— Je l’ai perdue. Merde, Rachel, j’ai été sur le point de partir de là-bas, de la laisser derrière moi, comme si elle était une anecdote de plus dans ma vie, alors qu’elle, elle m’a tout donné. Putain, mais je pensais à quoi ? Et ensuite... Harriet a dit tous ces trucs. Des trucs sur moi. Et le pire, c’est qu’elle a raison sur tout. Chacun de ses mots n’a été que... douleur.


			— Laisse-lui du temps, Luke. Et laisse-toi du temps à toi aussi, lui dit-elle en lui déposant un baiser sur la joue. Je te connais depuis qu’on a sept ans. Si cette fille t’aime ne serait-ce que la moitié de ce que toi tu l’aimes, tout s’arrangera. Fais-moi confiance. Le véritable amour n’a rien d’éphémère.


			Elle se rallongea à ses côtés et lui prit la main, la pressant fort alors qu’ils restaient là, en silence, à fixer le plafond de la chambre.


			Jason et Mike frappèrent à la porte presque une heure plus tard. Rachel s’était assoupie, mais Luke n’avait pas pu fermer l’œil, même s’il était épuisé à cause de toutes ces heures au volant. Il ne protesta pas quand ils insistèrent pour aller dans la cuisine afin de grignoter quelque chose, mais une fois là-bas, il n’avala même pas une bouchée de pizza ou de nourriture chinoise qu’ils avaient commandées. Il resta assis sur le canapé, à fixer la nourriture et à penser que, si elle avait été là, il lui aurait demandé comment elle préférerait mourir : en s’étouffant à cause d’un spaghetti ou d’un morceau de pizza aux champignons. Elle aurait certainement choisi la première option, elle était plus rigolote.


			Jason se leva peu de temps après pour ramener les plats à la cuisine, et quand il revint, il laissa tomber sur ses genoux un tas de lettres et une grande enveloppe marron.


			— Le courrier de ces derniers mois.


			—OK, merci.


			Mike lui lança un regard hésitant.


			— Si tu as besoin d’un coup de main...


			Luke secoua la tête, prit une des lettres et l’étudia en silence avant de l’ouvrir d’un geste brusque. Ses yeux parcoururent le papier, nerveux, et une étrange sensation de joie le submergea. Il chercha son téléphone.


			— Mon portable ! Putain, je l’ai mis où ?


			— Que dit la lettre ? 


			Jason attrapa le papier et le lut avec intérêt avant d’ajouter :


			— C’est une citation à comparaître.


			— Pour un jugement contre Anthony Parker, le père de Connor, expliqua-t-il pendant qu’il appelait son ancien patron qui décrocha à la troisième sonnerie.


			— Bonjour, je suis Luke Evans.


			— Merci mon Dieu ! Je croyais que tu n’allais pas refaire surface ! Je n’arrivais pas à te localiser, commenta l’homme au bout du fil. 


			Luke lui demanda de lui raconter ce qui s’était passé.


			— La grand-mère du petit est venue au collège, sans prévenir personne, et a voulu parler à la psychologue. Elle était terrifiée, mais elle lui a tout raconté. Ils inculpent les deux : le père pour maltraitance, et la mère pour complicité. Le jugement va avoir lieu dans trois semaines, et ce serait vraiment bien que tu témoignes.


			— Ne t’inquiète pas, j’y serai.


			— Je suis désolé. Je regrette qu’on ait dû se passer de tes services. Tu sais que j’ai toujours cru ce que tu disais, mais après ton altercation avec Parker, on ne pouvait pas se permettre de ne rien faire, à cause de l’opinion des parents.


			Il marqua une pause.


			— Quand tout ça sera derrière nous, les portes te seront grandes ouvertes, je te le promets. Le collège est ta maison, Luke. Je suis sûr que les gamins veulent que tu reviennes. Les résultats de la saison ne sont pas bons depuis ton départ.


			— Merci, mais pour le moment, j’ai d’autres projets, affirma-t-il avant de raccrocher.


		


		
			









Chapitre 27


			— Qu’est-ce que tu penses de ce rose ? s’enquit Mike.


			Luke se pencha vers l’écran de l’ordinateur et acquiesça, satisfait du résultat. Il était chez Mike et Rachel, qui vivaient dans la périphérie de la ville, dans le bureau où Rachel s’installait pour écrire et étudier à son aise.


			La pièce était décorée avec des meubles vintage, des affiches de films peu connus, et une infinité d’étagères qui débordaient de livres. Luke rôda dans le bureau pendant que Mike continuait de travailler sur le projet pour lequel il lui avait demandé son aide. Il s’attarda sur les polaroids qui étaient accrochés sur le mur de gauche. Sur l’un d’entre eux, ils apparaissaient tous les quatre, quand ils étaient enfants. Sur un autre, Mike enlaçait Rachel, sur la butte Montmartre, on devinait Paris dans leur dos. Cette escapade remontait à quelques mois. Sur la dernière, Mike était dans la cuisine, souriant, et regardait l’appareil sans lâcher la casserole qui était sur le feu. Ces moments étaient improvisés. Des scènes de vie. Des souvenirs du passé qui expliquaient le présent. Luke aima ça.


			— Mec, j’ai la trouille que quelqu’un rentre ici et fasse une overdose de sucre, se moqua Mike tout en s’écartant un peu sur le côté pour que Luke puisse voir ce qu’il avait fait. On ne peut pas mettre autre chose que du rose ?


			— Crois-moi, j’adorerais te dire oui, mais non. On ne peut pas. Il est très bien comme ça. Arrêtons là pour aujourd’hui, soupira-t-il.


			Mike hocha la tête et éteignit l’ordinateur avant de suivre Luke dans le salon. Un gros chat roux était roulé en boule sur le canapé, juste à côté de Marmelade, son compagnon à la fourrure sombre que Rachel avait trouvé il y avait quelques semaines dans un conteneur à poubelles de l’université. Il cherchait à manger parmi les restes de nourriture qu’un restaurant du coin avait jetés.


			— Margarine, fais-moi une place, marmonna Mike en le poussant sur le côté pour pouvoir s’asseoir.


			Il prit l’une des manettes de la console et passa l’autre à Luke, mais celui-ci refusa d’un signe de tête. 


			— Ces chats... reprit Mike. Ils ne font que manger et dormir, et ils s’approprient la maison comme si c’était eux qui payaient les factures à la fin du mois. Qu’est-ce que tu veux faire alors ?


			— Rien. Je ne veux rien faire, dit-il en se laissant tomber sur le canapé qui était libre.


			— Luke, tu as l’air d’une merde. Allez, bouge-toi un peu !


			Le bruit d’une clé qu’on tourne dans la serrure retentit, suivi de pas, et Rachel apparut, son sac besace accroché à l’épaule. Elle leur sourit et se pencha pour caresser les chats, puis elle embrassa Mike.


			— Tu manges avec nous, Luke ? lui proposa-t-elle.


			— Non, je n’ai pas faim.


			— Allez, j’ai des lasagnes aux quatre fromages au congélateur. Ça te va ? Mettez la table pendant que je les mets au micro-ondes, ça sera prêt dans cinq minutes, conclut-elle avant de s’éloigner dans le couloir.


			Luke échangea un regard avec Mike, et ils éclatèrent de rire.


			— Tu prends les verres, moi je m’occupe des couverts et des serviettes, ajouta Mike sans pouvoir s’arrêter de rire alors qu’ils se levaient pour rejoindre Rachel à la cuisine.


			Peu après, les trois étaient attablés, et mangeaient tout en commentant les infos du journal télévisé. Rachel avait envoyé un message à Jason pour lui proposer de passer pendant son heure de pause, et il arriva un peu plus tard.


			— Et ma part de lasagnes ? s’enquit-il.


			— Il n’y en a plus, répondit Rachel. Mais dans le frigo, tu as une boîte repas avec des brocolis cuits à la vapeur et des pommes de terre à l’eau.


			Jason cilla, sans cesser de la regarder.


			— Ça a l’air super bon, ironisa-t-il. Je reviens...


			Il disparut dans la cuisine et revint avec une assiette vide et des couverts. Il tendit la main pour prendre celle de Rachel et lui vola une bonne part de ses lasagnes. Ensuite, il fit la même chose avec celle de Luke et Mike, jusqu’à ce que la sienne soit pleine.


			— Je crois qu’on peut dire qu’il s’agit d’une métaphore d’un monde plus juste, soupira-t-il, satisfait.


			— Et bla, bla, bla… se moqua Mike en souriant. Continue à nous parler de justice, ça nous intéresse vachement, ajouta-t-il en tentant de récupérer un morceau des lasagnes de l’assiette de Jason qui riposta en lui donnant une claque derrière la tête.


			Rachel rit tellement qu’elle en recracha presque l’eau qu’elle venait de boire.


			Luke inspira profondément, les observant.


			Être avec eux lui faisait toujours du bien. Ils lui rappelaient que même s’il trébuchait souvent, ils étaient là pour le soutenir. Il planta sa fourchette dans ses lasagnes, les porta à sa bouche, et se détendit, riant même lorsque Mike imita Rachel quand elle se fâchait s’il déplaçait les objets dans son bureau. Il allait probablement se prendre une bonne engueulade plus tard, quand ils seraient partis.


			Le samedi soir, Jason lui proposa de l’accompagner à une de ces soirées ennuyeuses auxquelles il se rendait pour se créer des contacts ou traiter avec les clients les plus importants de son agence immobilière. Mais Luke préféra rester à la maison, devant la télé. La nuit était bien avancée quand la sonnette retentit. Il se leva en soupirant. Que Jason ait oublié ses clés était étrange.


			Il ouvrit. Et cligna des paupières, confus.


			Une fille brune, aux cheveux très longs et lisses dont les pointes semblaient avoir été plongées dans un rose fuchsia peu discret lui souriait. Elle avait les yeux bleus et un anneau dans le nez. Elle portait une minijupe en jean, et des sandales rouges à talons, assorties à son vernis à ongles. Dans sa main droite se trouvait une bouteille de gin. 


			Elle se précipita dans ses bras avant qu’il ne puisse ouvrir la bouche.


			— Luke ! Qu’est-ce que j’avais envie de te voir !


			— Qu’est-ce que tu fais là, Sally ?


			— J’ai entendu dire que tu étais de retour. Et comme ça fait presque deux mois que tu ne réponds pas à mes SMS ni à mes appels, j’ai pensé que je pourrais te rendre une petite visite surprise. Alors... Surprise ! cria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’es pas content de me voir ?


			Luke soupira profondément.


			— Ce n’est pas ça, mais...


			— Allez, pousse-toi ! l’interrompit-elle avant de se faufiler dans l’appartement.


			Elle posa la bouteille sur le meuble de salon, et enleva sa veste en cuir. Elle portait un débardeur à fines bretelles qui laissait apparaître son ventre plat. 


			— Dis-moi que tu as du citron... J’espère que oui, parce que tu sais que j’adore mon gin avec une tranche de citron.


			Elle le détailla de haut en bas.


			—  Eh bien, tu es toujours aussi canon, conclut-elle au bout de quelques secondes.


			Il se frotta le menton, agacé.


			— Je t’ai dit que tout était terminé entre nous.


			— Mais, pourquoi ? Je m’ennuie sans toi. Faire la fête, c’est nul si on n’a personne avec qui partager la nuit. J’ai de la marihuana dans mon sac.


			Elle s’approcha de lui et lui lança un regard séducteur avant de nouer ses bras derrière sa nuque.


			— Tu n’as pas envie de revivre ces moments ?


			Luke l’écarta avec douceur, juste avant que ces lèvres ne frôlent les siennes. Il prit une goulée d’air pour essayer de se calmer.


			— J’ai rencontré quelqu’un.


			— Et ?


			— C’est quelqu’un de spécial, Sally.


			— Tu déconnes ? Toi ? Non, ce n’est pas ton genre… 


			Elle fit un pas en arrière.


			— Tu n’es pas comme ça Luke. Ces conneries-là, ce n’est pas pour des gens comme nous. On est libres.


			— Arrête de me dire comment je suis.


			— Tu veux vraiment avoir une laisse autour du cou ? Être attaché ? 


			— « Attacher » n’est pas le mot correct dans ce cas de figure.


			— On s’en fout ! Tu vas vite mourir d’ennui, te lasser.


			Luke fut submergé par la colère. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que tout le monde pensait savoir comme il était, le jugeait, ou prétendait qu’il allait encore merder ? Lui-même n’avait découvert que très récemment ce qu’il cherchait. Comment les autres pouvaient-ils croire qu’ils le connaissaient mieux que lui-même se connaissait ?


			— Tu ne sais rien de moi. Tu n’as jamais rien su de moi.


			— On s’est envoyés en l’air pendant des mois. Je te connais, affirma-t-elle.


			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés, et reporta son attention sur Sally, se rendant compte de combien elle paraissait vulnérable, là, dans son salon, à chercher une personne comme elle avec laquelle étouffer ses peines. En réalité, elle avait toujours été comme ça. Bien loin de l’indépendance qu’elle revendiquait. Elle était fragile et paumée. Complètement paumée. Elle avait à peine vingt ans. Cela lui fit mal de voir dans ces yeux bleus le reflet de celui qu’il avait été il n’y avait pas si longtemps. Il la tint par les épaules avec délicatesse.


			— Je ne vais plus t’accompagner. J’étais sérieux quand je te l’ai dit la première fois et je te le répète aujourd’hui. Arrête de prendre toute cette merde et essaie de chercher ce qui te rendra heureuse. Si un jour tu as besoin de quelque chose, de quelque chose qui vaille la peine, alors tu sais où me trouver. 


			Il la lâcha.


			— Bonne chance, Sally, ajouta-t-il en ouvrant la porte de l’appartement.


		


		
			









Chapitre 28


			Trois heures du matin avaient sonné. On était un mercredi comme les autres, et les lumières scintillantes de la ville se perdaient dans la baie de San Francisco. Luke soupira, le front appuyé contre la fenêtre du salon. Chacune de ses respirations créait un nuage de buée sur la vitre pendant qu’il observait le monde extérieur. Il ne réussissait pas à dormir. Les lueurs clignotantes d’un avion traversèrent le ciel nocturne, il entendit un bruit derrière lui.


			— Qu’est-ce que tu fais debout ? lui demanda Jason.


			— Je suis en train de me tricoter une écharpe… ironisa-t-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je n’arrive pas à dormir.


			Jason secoua la tête dans l’obscurité de la pièce, et ensuite, il ouvrit le minibar et en sortit une bouteille de whisky et deux verres qu’il laissa sur la petite table, à côté du salon.


			— Eh ben... J’en connais un qui est motivé...


			— Allez, Luke, assieds-toi et ne me casse pas les couilles.


			— Les couilles... Ce qui est en rapport avec tes couilles ne fait pas partie de mes projets, ricana-t-il.


			Cela faisait des jours qu’il était d’une humeur de chien. Il s’assit en face du fauteuil où s’était installé Jason, et patienta pendant que son ami lui servait sa boisson. Il prit le verre et en but une longue gorgée, ignorant la sensation de brûlure le long de sa trachée.


			— Qu’est-ce qui t’arrive Luke ?


			— Je devais réaliser quelque chose de grand, c’était ce qui était prévu.


			— Être entraîneur n’est pourtant pas mal. 


			— Si, bien sûr que si… marmonna-t-il. Mais si je regarde en arrière...


			Jason se carra dans le fauteuil avec cet air qui paraissait indiquer qu’il avait tout sous contrôle. Luke ne se sentait jamais ainsi, serein, sûr de lui.


			— Le problème est que, pendant toutes les années où tu étais sur le terrain, ils t’ont préparé à gagner, mais pas à perdre. Ils te disaient que tu obtiendrais ce que tu voudrais si tu donnais le meilleur de toi-même, si tu repoussais les limites. Mais est-ce que quelqu’un t’a dit ce qui se passerait si tu n’y arrivais pas, par exemple, comme ça s’est produit, si tu te blessais à vingt et un ans ?


			Luke releva les yeux vers lui.


			— Non, personne.


			— Eh bien, avant que tout ça se produise, quelqu’un aurait dû te dire que perdre n’était pas grave. Que ce n’était pas la fin du monde. Que tu es là, Luke, et que tu as toute la vie devant toi. Tu n’as pas besoin de réaliser quelque chose de grand pour te sentir accompli, tu n’as pas besoin d’être une star, ou même de changer le cours du monde.


			Luke expulsa l’air qu’il était en train de retenir.


			— Elle, elle était quelque chose de grand. Elle l’est, se corrigea-t-il.


			— Exactement, sourit Jason. C’est toi qui décides de ce qui est grand ou petit, Luke. C’est entre tes mains. Ça te frustre de ne pas avoir un objectif devant toi, comme avant. Un objectif marqué dans un calendrier. Un rêve à accomplir. Mais tu n’as même pas pensé que finalement, on se bat tous pour la même chose. Être heureux.


			— J’ai l’impression d’être un foutu gamin capricieux.


			Luke fit glisser son doigt sur le tour du verre, et finit sa boisson d’une seule traite.


			— Tu es ton principal ennemi, tu n’arrêtes pas de raconter des conneries, constata Jason en penchant la tête sur le côté sans cesser de le fixer. Si tu arrivais à faire taire cette petite voix que tu as dans la tête...


			— Je suis mort de trouille de ne pas réussir à être assez bien pour elle. Jamais.


			— Tu le seras quand tu réussiras à être assez bien pour toi.


			Luke se frotta la nuque. Il en avait marre de toujours ressasser la même chose… de penser à elle, d’avoir l’impression qu’il était en train de mourir en pensant à elle, de se voir si insignifiant, de ne pas se reconnaître quand il regardait de vieilles photos sur lesquelles son sourire atteignait ses yeux. 


			— Avec elle, j’ai été heureux. Chaque jour était une bonne journée.


			Jason remua dans son fauteuil et sourit. Ils se dévisagèrent dans l’obscurité de la pièce, tandis que la ville de San Francisco dormait derrière la baie vitrée du salon.


			— C’est comment ? demanda-t-il soudain.


			— De quoi tu parles ? D’Harriet ?


			— Non, j’en ai ras le bol de t’entendre parler d’elle, plaisanta-t-il.


			Mais aussitôt, son visage s’assombrit.


			— C’est comment de tomber amoureux ? D’aimer quelqu’un de cette façon.


			— C’est comme si tu trouvais dans les yeux d’une autre personne la meilleure version de toi-même.


			Luke inspira profondément pendant qu’il observait la réaction de Jason et qu’il se rendait compte que ce garçon, qui semblait tout avoir et tout contrôler, n’était jamais tombé amoureux. Il n’avait jamais éprouvé ce que lui éprouvait en la voyant sourire, en se perdant en elle, dans son regard, en tendant la main pour prendre la sienne et caresser sa peau si douce, si familière.


			Il déglutit, nerveux.


			— Je suis un mec chanceux, n’est-ce pas ? Putain, oui, je le suis.


			Après avoir bu la dernière gorgée de whisky, Jason fit glisser son verre sur la table. Il releva le menton, et dans son expression, Luke découvrit tout ce qu’il ne s’autorisait jamais à révéler, même à lui-même.


			— Oui, tu l’es. T’es un connard qui a beaucoup de chance, rit-il.


		


		
			









Chapitre 29


			— Combien de temps tu penses rester là ?


			Sa mère le réprimanda, et sa grand-mère et ses deux sœurs le regardèrent, pleines d’espoir, à l’autre bout de la table. Luke ignora ce commentaire, prit le saladier et se resservit. L’une des choses qui faisaient plaisir à sa mère était de le voir manger copieusement, il le savait.


			— Tu dois faire quelque chose. Les autres éprouvent des sentiments, tu sais. Ce n’est pas très agréable de voir comment tu t’éteins peu à peu.


			— Catherine, ça suffit ! lui ordonna sa grand-mère d’une voix calme.


			Elle mit un morceau de laitue dans sa bouche.


			— Laisse le gamin tranquille. Il a besoin de temps. C’est la première fois qu’il tombe amoureux.


			Sa sœur Abbie laissa échapper un petit rire et Luke la fusilla du regard.


			— Qu’est-ce qui te fait rire ?


			— Toi... Et plus précisément, toi, amoureux. Les astres sont alignés.


			— La ferme, grogna-t-il.


			— Il est en train de vivre le processus normal d’une rupture, constata Jane, son autre sœur. D’abord, il y a eu la phase de tristesse absolue. Après, un léger mieux, suivi d’une rechute. Il est encore dedans.


			Luke pointa sa fourchette sur elle.


			— Est-ce que pendant une seconde, tu peux arrêter de faire la psy ? On t’en serait tous reconnaissants, merci, grommela-t-il avant de fixer de nouveau son assiette.


			— Je pourrais te donner un coup de main. J’ai toujours voulu te psychanalyser, mais tu ne m’as jamais laissée faire. Pas complètement du moins.


			Du bout du pied sous la table, Jane le poussa.


			— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui s’est passé ? reprit-elle. On est des filles. Toutes. On peut te donner des conseils.


			— Ce n’est pas une bonne idée, Jane.


			— Et pourquoi pas ? demanda-t-elle en faisant la moue.


			— Parce que je n’ai pas envie que toute la famille me déteste.


			— Laisse ton frère tranquille, ma fille ! la réprimanda leur grand-mère.


			À la maison, c’était toujours elle qui commandait et finissait par avoir le dernier mot. Elle lança un regard plein de tendresse à Luke, et lui proposa de lui resservir un peu de poulet. C’était son préféré.


			— Je n’en peux plus, j’ai trop mangé.


			— Tu es trop mince, ajouta sa mère.


			— Allez, Luke, raconte-nous au moins comment elle est, insista Jane.


			Abbie hocha la tête avec enthousiasme.


			— OK...


			Ses sœurs affichèrent un sourire incrédule, et Luke se carra un peu dans son siège, comme s’il allait leur raconter une très longue histoire.


			— Harriet est parfaite. Voilà. Point final. J’espère que votre curiosité est satisfaite.


			Il se mit debout.


			— Vous êtes de vraies concierges, toujours à vous mêler de tout. Je me casse.


			Le simple fait de prononcer son nom lui faisait encore mal, et il n’était pas sûr que cette sensation disparaisse. Ces dernières semaines, il avait été occupé entre le procès contre Parker, qu’ils avaient gagné, et le projet pour la pâtisserie pour lequel Mike lui donnait un coup de main. Mais quand la nuit tombait, quand il s’allongeait dans son lit et se retrouvait seul face à lui-même, les souvenirs l’assaillaient. Il l’avait appelée toutes les nuits. Toutes. Trente-trois pour être exact. Trente-trois fois où elle avait laissé sonner le téléphone jusqu’à ce qu’il bascule sur le répondeur. Quand il entendait le bip qui lui signifiait qu’il pouvait laisser son message, Luke se taisait. Il avait du mal à respirer, comme si un poids comprimait sa poitrine, et à chaque fois, les mots se bloquaient dans sa gorge et il n’en prononçait pas un seul.


			Il reviendrait. Il irait la chercher. Bientôt. Il réussirait à prononcer ses mots. Elle l’écouterait, il parviendrait à se faire comprendre, parce que maintenant, lui commençait à se comprendre. Ses doutes. Ses peurs. Ses faiblesses. Creuser dans sa facette la plus sombre n’était pas agréable. Personne ne voulait le faire, mais c’était nécessaire. Luke était en train de se débarrasser de tout ce qu’il pensait être, mais qu’il n’était pas réellement, comme s’il avait passé une bonne partie de sa vie à se regarder à travers un prisme déformant. Il espérait qu’elle saurait voir la personne qu’il était. Celle d’avant, qu’il avait oubliée.


			— Vous voyez ce que vous avez fait ? protesta sa mère. Il était en train de manger ! Enfin ! Et à cause de vous, il n’a pas fini son assiette !


			— Maman… 


			Luke leva les yeux au ciel et secoua la tête. Sa mère était un cas désespéré.


			— Ce n’est pas grave. Je te promets que je mangerai plus la prochaine fois.


			Il se pencha pour embrasser sa grand-mère sur la joue, et tapota la tête de ses sœurs. Il sortit de la maison et traversa le petit jardin débordant de fleurs qu’elles plantaient chaque printemps. Avant de franchir le portail, son portable sonna. Numéro inconnu. Il répondit.


			— Luke, c’est toi ?


			— Oui. Qui c’est ?


			Il y eut un moment de silence.


			— Je suis Eliott Dune. Tu te souviens de moi ?


			— Plus que je ne le voudrais, marmonna-t-il.


			Aussitôt, l’image d’Harriet apparut dans sa tête, et son estomac se comprima. Il dut même se retenir au muret de pierre pour rester debout.


			— Il est arrivé quelque chose à Harriet ? réussit-il à articuler. Elle va bien ?


			— Oui, ne t’inquiète pas. Elle va bien. Plus ou moins.


			— Ça veut dire quoi, « plus ou moins » ?


			Quelques nouvelles secondes de silence, Eliott semblait penser ses mots.


			— Elle n’est pas en super forme, reconnut-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre vous, mais elle ne l’a pas bien encaissé. Si tu l’aimes encore, tu devrais revenir. Quand la rumeur s’est répandue que tu étais parti, l’avocat de la Mairie a commencé à enquêter sur la situation. Quand tu as demandé les papiers pour la foire, ils ont vu que tu étais enregistré à San Francisco, et ça leur a semblé étrange que tu n’aies débarqué que récemment, soupira-t-il. S’il prouve que votre mariage n’était qu’un accord temporaire, Harriet devra faire un prêt pour rendre l’argent de l’héritage.


			Luke se rua dans sa voiture et serra avec force le téléphone alors qu’il tournait la clé et démarrait.


			— J’arrive.


		


		
			









Chapitre 30


			Les rues de Newhapton n’avaient pas changé. Tout était comme dans son souvenir, avec ses nuits silencieuses et son ciel constellé d’étoiles. Il se gara devant chez Harriet, et ne reconnut pas la voiture foncée qui était garée le long du trottoir. Il frappa. Son cœur battait à mille à l’heure, il avait peur, mais mourait d’envie de la revoir. Mais ce ne fut pas elle qui lui ouvrit, ce fut Eliott Dune.


			— Qu’est-ce que tu fous ici ? Où est-elle ?


			— Dans la chambre.


			Eliott lui bloqua le passage, l’empêchant d’entrer. Il sortit sous le proche et laissa la porte entrouverte.


			— On peut parler ? reprit-il.


			Même s’il était impatient de la voir, nerveux, mais aussi heureux, Luke acquiesça. Il était mort de trouille.


			— Ça fait quelques semaines que je la surveille. Je lui ai fait des analyses, elle est un peu anémiée et a quelques carences en vitamines. Je lui ai prescrit des médicaments.


			— Putain...


			Luke se passa une main dans les cheveux.


			— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas grave. Elle va s’en remettre.


			— C’est ma faute… Elle est comme ça à cause de moi.


			— Non. Elle est comme ça parce qu’elle bosse depuis des années sans prendre de repos. Elle allait forcément craquer à un moment ou un autre, c’est normal. Là, c’est un cumul de choses qui...


			Il ne termina pas sa phrase.


			— Barbara et Angie gèrent la pâtisserie depuis qu’Harriet est tombée malade. Ça fait quelques jours. Elle a eu une angine, et l’infection s’est propagée à son oreille. Je lui ai donné un antibiotique, et je viens de lui faire prendre un anti-inflammatoire, la fièvre devrait vite baisser.


			— Il faut que je la voie... le supplia Luke. 


			— Attends. Encore une chose, demanda Eliott en hésitant. Si finalement, l’enquête n’est pas favorable à Harriet et qu’elle doit rendre l’argent à la Mairie, ma mère lui a proposé de lui prêter ce dont elle a besoin, sans intérêts. Elle ne veut pas accepter, mais tu dois la convaincre de le faire, sinon, elle va perdre la pâtisserie. La situation est compliquée.


			— Ta mère ?


			— Les choses ont un peu changé.


			Luke déglutit avec peine.


			— Pourquoi tu fais ça, Eliott ?


			— Parce qu’elle a toujours compté pour moi, même si j’ai été un vrai connard. Je ne me suis rendu compte de l’atrocité que j’avais commise que longtemps après. À l’époque, je n’étais qu’un gamin trop centré sur lui-même, admit-il. Malheureusement pour moi, elle t’aime.


			Il passa à côté de lui, et commença à descendre les marches du porche. Luke se retourna avant qu’il n’arrive dans la rue.  


			— Pourquoi tu en es si sûr ?


			Eliott le regarda, hésitant. Dans ses yeux brillait une lueur de jalousie, d’envie qu’il ne put dissimuler.


			— Parce que chaque nuit, elle ne s’endort pas avant ton appel. Elle attend que le répondeur se déclenche, et elle écoute ta respiration avant de raccrocher.


			Luke tressaillit.


			— C’est Angie qui me l’a expliqué l’autre jour. Et cette nuit, je suis resté avec elle à cause de la fièvre. Tu n’as pas appelé. Elle a eu beaucoup de mal à s’endormir, elle a résisté, mais à un moment, elle n’en pouvait plus.


			— Je ne l’ai pas appelée parce... j’étais en route.


			— Je sais. Essaie de ne pas trop la perturber. Elle ne sait pas que tu es là. Si la fièvre ne baisse pas, tu peux lui donner un autre cachet dans trois heures. Tous les médicaments sont sur le plan de travail. Pour l’antibio, il faudra attendre 10 heures demain matin.


			— D’accord, merci.


			— Ne me remercie pas. Je le fais pour elle.


			Luke poussa doucement la porte d’entrée et la referma derrière lui. On n’y voyait pas grand-chose. Il marcha en évitant de faire du bruit jusqu’à cette chambre où ils avaient partagé tant de moments, de ceux qui semblent anodins sur le moment, mais qui restent gravés dans la mémoire pour toujours, comme des instantanés de bonheur.


			Le corps d’Harriet formait une petite masse sous les draps. Ses paupières étaient closes, et elle était recroquevillée sur elle-même. Luke distinguait à peine les contours de son visage au milieu de la pénombre, mais caressa sa joue. Elle remua.


			— Eliott ?


			— Non, c’est moi, Harriet.


			Immédiatement, tout son corps se tendit, mais elle ne bougea pas. Elle resta recroquevillée, lui tournant le dos.


			— S’il te plaît, va-t’en.


			— Je ne vais pas m’en aller.


			— Mais moi, je veux que tu le fasses.


			— Ce n’est pas vrai.


			Luke mit un genou sur le matelas et s’assit à côté d’elle. La pièce était plongée dans la pénombre, mais il vit que sur la table de nuit, il y avait quelques bocaux. Pleins de feuilles. Ils étaient nouveaux. Il laissa échapper un soupir lourd de regrets, et tendit la main pour écarter avec tendresse les cheveux qui couvraient son front. Elle transpirait. Et était brûlante. La seule chose qu’il désirait, c’était l’enlacer, très fort, et ne plus jamais la lâcher, mais il avait peur de l’effrayer.


			— Je vais passer une serviette sous l’eau froide et te l’apporter.


			— Non, Luke.


			— Ça va aller, Harriet, ta fièvre va bientôt baisser.


			Il se rendit dans la cuisine, et récupéra un linge propre avant de le mouiller et de l’essorer. Dans cette pièce, il y avait également de nouveaux pots en verres, qui veillaient sur les feuilles délicates qu’Harriet avait décidé de protéger. Il se détesta : à cause de lui, elle s’était sentie en danger, peu sûre d’elle, encore. Il avait ouvert les portes qu’elle avait mis tant d’efforts à refermer.


			Il revint dans la chambre et laissa un verre d’eau sur la table de nuit. Il alluma la lampe de chevet, d’où émana une lumière douce.


			— Viens, tourne-toi un peu pour que je puisse te mettre ça sur le front. Ça t’aidera à te sentir mieux.


			— Non.


			— Harriet...


			— Je ne veux pas que tu me voies comme ça, murmura-t-elle.


			Elle se recroquevilla encore davantage dans les draps, comme si elle essayait de se cacher. De lui.


			— Te voir comment ?


			Il attendit sa réponse, mais elle ne vint pas.


			— Harriet ?


			Luke se pencha sur elle, et prit mille précautions pour la déplacer, de façon à ce que son visage soit tourné vers elle. Elle n’eut pas la force de lui résister. Ses mains, qui lui recouvraient le visage, retombèrent sur le matelas, et il eut l’impression qu’on lui comprimait le cœur. Il cessa de respirer.


			Elle était pâle. Ses joues étaient creusées et des cernes profonds grevaient ses yeux. Elle avait beaucoup maigri. Trop. Harriet avait toujours été menue, mais il ne lui restait que la peau sur les os. Luke s’installa à côté d’elle et la ramena contre lui, ignorant la tension qui habitait le corps de la jeune femme.


			— C’est moi qui t’ai fait ça ? gémit-il en tremblant. Putain, Harriet. Putain. Je suis désolée. Vraiment désolé. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te promets que je vais tout arranger. 


			Il la souleva pour l’installer sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout. Il s’adossa à la tête de lit, et lui mit sur le front le linge humide, le retenant doucement. Il lui déposa un baiser sur la nuque, sur la tête. Elle avait beaucoup de fièvre.


			— Ça va aller mieux, d’accord ? lui chuchota-t-il à l’oreille. Dans quelques années, on aura tout oublié. Je vais m’occuper de toi, Harriet, et je vais te prouver que je vaux la peine, que je mérite ton amour.


			— Non, murmura-t-elle. Je ne t’aime plus, Luke.


			— Alors je fais faire en sorte que tu m’aimes à nouveau.


			Harriet ouvrit les yeux. À travers le rideau, on distinguait un faible rayon de lumière. On devait être en milieu de matinée, mais la chambre était plongée dans la pénombre. Elle resta au lit, écoutant les bruits du tiroir où elle rangeait les couverts et du robinet, puis de l’eau qui coulait. Elle se rappela l’arrivée inattendue de Luke la nuit dernière, et l’air déserta ses poumons. Elle toussa. Sa gorge était très douloureuse, comme chaque centimètre de son corps, mais ce n’était rien en comparaison avec ce qu’elle avait éprouvé en se rendant compte qu’il était de retour. Elle s’était pourtant convaincue qu’elle ne le reverrait jamais. Et maintenant, il était là. De nouveau. Comment est-ce que sa simple présence pouvait lui faire si mal ? En théorie, il n’était qu’un numéro. Un homme parmi les millions et millions de personnes qui, en cet instant précis, marchaient dans le monde. Mais c’était lui.


			Lui. Unique et irremplaçable. Luke était vertige.


			Elle laissa échapper l’air qu’elle retenait, épuisée, et demeura un moment au lit, jusqu’à ce qu’elle ait réuni tout son courage et se mette debout. Elle trembla. Elle se drapa dans une couverture, et la traîna sur le parquet tandis qu’elle prenait la direction de la cuisine. Elle s’immobilisa au milieu de la pièce, et le fixa. Il se retourna. Sa pomme d’Adam remua doucement tandis qu’il déglutissait.


			— Comment tu te sens ? 


			Et sa voix. Cette voix...


			— Bien. Il faut que je prenne mes médicaments, répondit-elle.


			En réalité, c’était comme si on lui enfonçait une pointe dans l’oreille et elle se sentait tellement faible que c’en était frustrant.


			— Et je veux... Il faut que tu partes, ajouta-t-elle dans un murmure.


			— Je ne vais pas partir, Harriet.


			Il détourna les yeux et s’essuya les mains sur un torchon avant de prendre sur le plan de travail les cachets d’Harriet. Il lui prépara un verre d’eau et le lui tendit. Elle l’accepta, les mains tremblantes.


			Ensuite, elle s’assit sur l’un des tabourets qui entouraient l’îlot, sans dire un mot, sans faire aucun bruit. Elle se contenta de le regarder cuisiner. Luke lui tournait le dos, et il coupait en petits morceaux des carottes, des oignons, des tomates, du céleri, du poireau et de l’ail. Harriet le vit mettre le tout dans une casserole remplie d’eau qui était déjà sur le feu, et ajouter une pincée de sel et quelques épices. Puis il ouvrit le frigo, et fouilla dedans. Il jeta un yaourt à la poubelle.


			— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle.


			Il parut surpris d’entendre sa voix.


			— Je jette ce qui est périmé.


			— Je parlais de ce que tu as mis sur le feu.


			— Soupe aux légumes. Pour toi.


			— Je n’ai pas faim. Je vais me préparer un verre de lait.


			Il referma le frigo et la regarda, d’un air sérieux.


			— Je peux t’assurer que tu vas manger de la soupe aux légumes, même si je dois te mettre la cuillère de force dans la bouche. 


			Harriet pinça les lèvres et tint pressés contre elle les bords du drap qui l’enveloppait toujours. Luke la désigna d’un geste.


			— Tu t’es vue ? Tu as… maigri. Il faut que tu te soignes, que tu reprennes des forces.


			— Pourquoi tu fais ça ? Ça aurait plus simple si tu n’étais pas revenu.


			— Plus simple pour qui ?


			— Pour moi. Pour les deux.


			— Je n’aurais jamais dû partir, Harriet.


			Il contourna l’îlot et s’arrêta devant elle, à quelques centimètres de distance. Il prit son visage en coupe.


			— Tu ne comprends pas. En ce qui te concerne, tout était très clair dans ma tête. C’était moi le problème. Mais je t’aimais. Tout comme je t’aime maintenant. Et te voir comme ça est le pire que j’ai vécu en beaucoup de temps, murmura-t-il. Alors à partir de maintenant, tu vas manger et te reposer. Et pendant ce temps, je m’occupe de la pâtisserie.


			Quelque chose se brisa en Harriet. Elle renifla, et essaya de retenir ses larmes. En vain. La pâtisserie n’était pas seulement le grand rêve de sa vie, là-bas, elle avait investi toutes ses illusions, ses efforts, ses envies et ses espoirs. Elle repensa au jour de l’ouverture, au regard d’Angie alors qu’elle lui remettait le troisième anneau, elle était fière d’Harriet, aux mains de Jamie qui s’agitaient parce qu’il voulait tout goûter, à la voix mélodieuse de Barbara et de ses amies, et à sa propre satisfaction : elle avait enfin obtenu ce qu’elle avait tant désiré.


			— Je vais la perdre. Ils savent que tout ça, c’est une farce. Je vais devoir fermer, sanglota-t-elle. Tu ne peux rien faire pour éviter ça. C’est trop tard.


			Luke secoua la tête, leva une main pour caler derrière son oreille une mèche de cheveux qui s’était échappée de sa queue de cheval.


			— Notre histoire a été beaucoup de choses, mais certainement pas une farce. Je sais que je ne t’ai donné aucune raison pour ça, mais fais-moi confiance quand je te dis que tu ne la perdras pas.


			Il promena les yeux sur ce visage trop pâle, et s’arrêta sur ses lèvres. Elles étaient là, à le tenter. Il se pencha légèrement vers elle, mais Harriet tourna la tête au dernier moment, et il suspendit son mouvement, avant de déposer un baiser plein de tendresse sur sa joue. Elle frémit. 


			Luke était de retour à Newhapton depuis plus d’une semaine, mais ce fut suffisant pour que l’enquête soit abandonnée. Sa présence calma les esprits, même s’il avait quand même dû aller voir l’avocat de Fred Gibson, et répondre à une bonne douzaine de questions, parfois indiscrètes, sur son mariage. Ils arrivèrent à la conclusion qu’il était impossible de prouver qu’il s’agissait d’une fraude.


			Harriet prit un peu de poids, et en apprenant qu’elle n’aurait pas à fermer la pâtisserie, son visage retrouva cette lueur si spéciale et vive qu’aimait tant Luke. Cet après-midi-là, il s’assit à côté d’elle sur le canapé, maintenant une distance de sécurité entre eux. Comme elle le voulait. Elle avait enfilé un short, et il dut déployer toute sa volonté pour détourner les yeux de ces jambes qu’il avait tant de fois caressées.


			— Tu parles sérieusement ?


			— Oui. Ils ne peuvent pas prouver qu’il s’agit d’un mensonge. En plus, s’ils le faisaient, l’argent reviendrait à la mairie, et je les ai menacés de porter plainte contre eux pour manque d’impartialité et harcèlement à cause d’intérêts économiques.


			Il sourit. En réalité, la petite discussion qu’il avait eue avec l’avocat n’avait pas été agréable, et être sympa et patient ne s’inscrivait pas dans ses plus grandes qualités. Le ton était monté, et il savait qu’on allait les surveiller de près jusqu’à la fin du délai légal. Il ne manquait que quelques semaines, mais à vrai dire, ça n’avait pas d’importance, parce qu’il ne pensait pas s’en aller. Il ne partirait jamais.


			— Ils ne vont pas me l’enlever, répéta-t-elle, la voix tremblante.


			— Tu n’as plus à t’inquiéter.


			Il se rapprocha d’elle. Il avait besoin de la toucher. Oui, il en avait besoin. Pendant toute la semaine, il était resté à distance, avait peu échangé avec elle, ne l’avait même pas frôlée. Luke avait passé toutes les nuits sur le canapé. Bon, est-ce que fermer les yeux pouvait être appelé dormir ? Une chose l’obsédait : tout ce qu’il voulait était près de lui, à quelques pas de distance, mais tellement loin à la fois. Quelque chose avait changé en Harriet. De temps en temps, il la surprenait à l’observer en silence, mais dès qu’il croisait son regard, elle se détournait, baissait la tête et se perdait de nouveau en elle-même. Ne pas savoir à quoi elle pensait rendait Luke fou, alors il passait le temps à aller et venir de la pâtisserie que tenaient Barbara et Angie, à réparer les planches qui bougeaient encore, nettoyer le toit de la maison, ou à arracher les mauvaises herbes du jardin. Tout était bon pour s’occuper.


			Son regard descendit vers sa bouche, et il se mordit la lèvre inférieure, réprimant son désir. Il s’était fait une promesse : maintenir les mains éloignées d’elle et lui laisser de l’espace. Il voulait qu’Harriet prenne les rênes de la situation, mais tout ça n’était que souffrance inutile. Il n’en pouvait plus. OK, la patience n’était vraiment pas son fort.


			— Pendant combien de temps on va continuer à faire semblant ?


			— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, intimidée.


			— Tu fais semblant de ne pas m’aimer, précisa-t-il.


			Luke prit une grande inspiration. Il pouvait encore faire marche arrière, rejoindre l’arrière-garde, et laisser s’écouler les jours entre des silences douloureux et des regards qui hurlaient tout ce qu’elle n’était pas capable d’admettre. Mais il n’était pas comme ça. Non. Il se laissait toujours porter. Et tout le conduisait à Harriet.


			— Ou que tu n’es pas folle de moi, que tu ne meures pas d’envie qu’on s’enferme dans la chambre pendant des heures. Je parie tout ce que tu veux qu’en ce moment, tu es en train d’imaginer ce qu’on y fera. 


			Il réduisit la distance qui les séparait et enroula ses bras autour de sa taille. Il colla son front au sien.


			— Eh, petite abeille, pourquoi tu pleures ?


			Sa voix perdit le ton amusé et léger avec lequel il avait parlé avant, et devint prudente, inquiète.


			— Harriet, parle-moi. S’il te plaît. 


			— Je ne peux pas…


			— Pourquoi ?


			— Parce que je ne veux pas te faire du mal, Luke, gémit-elle. Je regrette tout ce que je t’ai dit le jour de ton départ. Ce n’est pas vrai. Tu n’es pas vide à l’intérieur. Et bien sûr que ce que tu dis me tente... M’enfermer dans la chambre avec toi, comme avant, feindre que tout est parfait, mais je ne peux pas continuer à me leurrer.


			— Je ne comprends pas, putain.


			— Je sais ! C’est ça le problème !


			— Alors, explique-moi ! Fais en sorte que je comprenne ce qui t’arrive !


			Du bout des doigts, Luke sécha ses larmes, et la lèvre inférieure d’Harriet trembla. Elle ferma les yeux. Elle avait beaucoup réfléchi à tout ça le mois passé. Encore et encore. Peut-être trop. Et elle s’était convaincue qu’elle ne pouvait pas se laisser porter par une attraction si éphémère, si fragile… et que l’heure était venue, qu’elle devait être un peu plus égoïste et penser à elle, parce que l’autre chemin ne lui apportait que des déceptions, des rencontres manquées et de la douleur.


			— Avec toi, je ne me sens pas en sécurité, et j’ai besoin d’être sûre que la personne qui est en face de moi ressent la même chose. Sans avoir de doutes. Moi, je n’ai jamais douté de mes sentiments pour toi. Je ne pouvais pas. Il me suffisait de te regarder et... tu me suffisais. Le reste était en trop, dit-elle. Ma vie... ma vie a été marquée par ceux qui ont décidé de me laisser derrière eux, ou par ceux pour lesquels je n’étais pas à la hauteur. Tu le savais. Et malgré tout, tu allais partir...


			— Je n’ai pas pu. Je ne l’ai pas fait.


			— Mais tu voulais le faire !


			Luke se tut.


			— Je n’ai pas besoin que tu me dises quel moment génial on va passer si on s’enferme dans cette chambre, ce dont j’ai besoin, c’est de certitude. De sécurité. Et tu ne peux pas me les donner.


			Nerveux, Luke se mit debout et se frotta le menton.


			— Putain Harriet. Tu sais que je ne suis pas doué pour m’expliquer. Les mots... Je n’arrive pas à dire ce qu’il faut. Mais je t’aime. Je ne comprends pas pourquoi ça n’est pas suffisant pour toi. Si tu pouvais voir en moi tout ce que je ressens…


			Voilà où était le problème. Elle était incapable de voir ce qu’il ressentait pour elle, et lui, de le lui exprimer. Harriet laissa échapper l’air qu’elle retenait avant de se lever à son tour et d’aller s’enfermer dans sa chambre. Elle s’assit dans un coin, les jambes ramenées contre elle, et passa ses bras autour de ses genoux. Pourquoi est-ce qu’il ne la comprenait pas ? Pourquoi il ne comprenait pas qu’elle se sente minuscule après tous ces faux pas ? Qu’elle avait besoin de garanties avant de pouvoir s’ouvrir à nouveau. Qu’elle avait pris des risques trop souvent. Qu’elle avait une peur bleue de lui dire oui, de lui faire confiance, et qu’une fois qu’il aurait rayé ça de sa liste, Luke reparte en quête de sensations plus stimulantes. Que parfois, la peur était telle qu’elle ne pouvait éviter de penser qu’il finirait par se lasser d’elle à un moment ou un autre. Et elle pleura, impuissante. Elle pleura parce qu’elle ne parvenait pas à éradiquer tout ce qu’elle ne voulait pas être, cette fille si peu sûre d’elle, emplie de doutes. Elle pleura pour son combat depuis tant d’années.


			Elle ne savait pas combien de temps s’était écoulé quand elle se remit debout. Luke n’était pas à la maison, la nuit tombait. En colère contre elle-même, elle se rendit dans la cuisine, prit les bocaux et sortit derrière. Elle s’assit, des larmes de rage coulant sur ses joues. Le croissant de lune se découpait sur le ciel obscur. Elle soutint l’un des pots, les mains tremblantes, observa les feuilles. Son cœur se rua contre ses côtes quand elle remarqua la poussière qui s’était accumulée dans le fond. Les garder comme ça n’avait servi à rien. Elle ne les protégeait pas. Elles disparaîtraient, comme les autres. Peut-être plus tard, mais elles finiraient par disparaître aussi. Soudain, elle se sentit ridicule, bête. Elle continuait de faire la même chose que quand elle était une petite fille solitaire et faible, parce que, quelque part, cette petite fille était encore vivante au fond d’elle, et elle devait la laisser partir.


			Le premier bocal s’ouvrit dans un léger « clic ».


			Harriet retint sa respiration, et ensuite, elle le renversa. Les feuilles tombèrent et formèrent un petit tas à ses pieds qui se dissipa très vite, emporté par une rafale de vent. Elle essaya de ne pas pleurer, elle répéta son geste avec le deuxième. Puis le troisième. Le quatrième. Tous.


			— Qu’est ce que tu fais ?


			Elle se retourna. Luke paraissait consterné et suivit des yeux les feuilles emportées par le vent avant de revenir aux pots vides, entassés sur le côté. Harriet se leva et s’épousseta les mains. 


			— Ça ne sert à rien. Elles ne sont pas en sécurité là-dedans, répondit-elle avant de passer à côté de lui et de regagner son lit. 


			Elle ne dîna pas. Elle retrouva sa chambre, se cacha sous les couvertures. Jusqu’à quand allait-elle se sentir comme ça ? Est-ce qu’un jour ça avait été différent ?


			En entendant sa voix, elle ouvrit les yeux. Le soleil se refléta sur la vitre de la fenêtre, devant laquelle dansait un nuage de poussière. Il lui fallut quelques secondes pour se redresser, et demander à Luke ce qu’il faisait là, dans sa chambre, penché sur elle.


			— Il faut que je te montre quelque chose, lui dit-il, hésitant. Mais juste si tu es d’accord. Dis-moi que tu es d’accord, s’il te plaît, parce que je crois... je crois que j’ai compris ce que tu voulais me dire hier, et maintenant, il faut que toi, tu me comprennes.


			Harriet se perdit dans ses yeux verts, et sut qu’elle ne pourrait pas le lui refuser. Elle se mit lentement debout, et laissa Luke mettre ses mains sur ses yeux pour qu’elle ne voie rien. Il la guida vers la cuisine. Elle essaya de se contrôler, elle ne voulait pas qu’il remarque que sa proximité déclenchait des frissons dans son corps, mais malgré tout ce qui s’était passé, la seule chose qu’elle désirait était se retourner, blottir la tête contre son torse, et écouter les battements de son cœur...


			— Tu es prête ?


			— Je crois que oui.


			—OK, alors...


			Il ôta ses mains. La cuisine était comme d’habitude, rien n’avait changé. Les verres propres étaient sur l’étagère, les assiettes empilées, les moules à gâteau, dans le four ; les épices, sur les étagères du fond, juste à côté de... 


			Les bocaux.


			Harriet cessa de respirer. Ils étaient là, comme toujours. Même celui qui était toujours à côté du tourne-disque. Mais aucun ne contenait des feuilles. Juste des petits bouts de papier de couleur, pliés.


			— Qu’est-ce... qu’est-ce que tu as fait ?


			— Ouvre-les. Commence par celui que tu veux.


			— Luke...


			Il tendit le bras et en descendit un de l’étagère la plus haute.


			— Tiens.


			Elle le prit. Le contact familier de ce pot en verre la surprit, mais en même temps, il lui sembla différent. Nouveau. Parce qu’il n’était pas plein de feuilles. Elle l’ouvrit avec douceur, plongea la main dedans et en sortit un papier qu’elle déplia. L’écriture de Luke était nerveuse, imprécise.


			« Te préparer le petit-déjeuner tous les dimanches ». Luke maugréa.


			— Attends... C’est juste que celui-ci, ce n’est pas le mieux.


			Il lui prit le pot des mains, et le secoua au-dessus du plan de travail pour faire tomber plusieurs papiers. Il retint sa respiration en reportant son attention sur elle.


			— Lis-les, s’il te plaît.


			Et Harriet les lut. Un à un.


			 « Me réveiller chaque matin à tes côtés et te murmurer un je t’aime avant de commencer la journée. » « T’emmener à un match des San Francisco 49ers, et nous goinfrer de nachos au fromage. » « Partir en week-end et acheter de nouveaux disques dans une boutique d’occasion, pour notre vieux tourne-disque ». « Te faire l’amour dans la douche... Comment c’est possible qu’on ne l’ait pas encore fait ? » Harriet rit et renifla en dépliant le papier suivant. « Me coltiner tous ces programmes insupportables de cuisine que tu aimes tant ». « Te préparer ma spécialité une fois par semaine (salade au poulet et au curry...) et ne plus tester sur toi mes expériences culinaires ». Elle leva les yeux sur lui.


			— Luke, tout ça…


			— Continue de lire, l’interrompit-il.


			« Voyager. Voyager avec toi, n’importe où, avec juste un sac à dos, parcourir le monde avec toi ». « Inventer de nouvelles théories sur la destruction de l’être humain ». « Danser sur une chanson de Sinatra... et ensuite, te baiser lentement sur le sol de la cuisine. Maintenant, tu ne peux plus dire que je ne suis pas romantique ». « M’endormir avec toi dans mes bras toutes les nuits ». « T’emmener à San Francisco, te faire découvrir la ville, ses rues en pente, nous promener sur la côte ; te présenter à ma famille et à mes amis. » « T’aimer plus et mieux chaque jour ». « Nettoyer la remise ». « Arrêter d’avoir peur ». « Manger plus de cochonneries vertes… euh, je parle des légumes... si ça te rend heureuse. »


			Harriet sourit entre ses larmes. Elle déplia le papier suivant, il était dans le deuxième bocal, mais sa vue était floue, les lettres dansaient devant ses yeux, elles les distinguaient mal. Luke fit un pas vers elle, hésitant.


			— Si tu veux toujours que je parte, dis-le maintenant, et je te promets que je le ferai dès que le délai pour l’héritage sera écoulé, murmura-t-il.


			Il baissa la tête pour pouvoir la regarder dans les yeux.


			— Mais si tu me fais confiance... Si tu le fais, je te promets que tout ce que j’ai écrit sera notre futur. Je n’ai jamais été aussi sûr que quand j’ai écrit ces mots, et ces mots, ils ne sont que pour toi. La seule chose dont j’ai besoin, c’est que quand tu me regardes, tu trouves des certitudes.


			Elle renifla encore, et enfouit son visage contre sa poitrine. Luke ferma les yeux et l’étreignit tandis qu’il rejetait l’air qu’il avait retenu.


			— Quand je te regarde, je trouve tout, Luke.


			C’était ce qu’il avait besoin d’entendre. Il avait besoin de savoir qu’il pouvait être tout pour elle, même avec ses défauts. Il inspira profondément quand elle lui dit qu’elle l’aimait. Elle lui avait tant manqué. Elle. Son rire. Son éternelle bonne humeur. Sa peau si douce. Sa bouche. Luke s’écarta un peu et chercha ses lèvres. Il les effleura.


			— Tu sais à quoi je pensais hier soir, quand je faisais des travaux manuels comme un gamin de maternelle, en découpant ces petits papiers ? plaisanta-t-il.


			Son souffle chaud lui caressa les lèvres. 


			 — Que si tous les échecs de ma vie m’ont mené à toi, alors ils n’ont pas été mauvais. Tout ce chemin a valu la peine.


			Harriet sourit. Luke captura ce sourire dans un baiser lent et profond, et il se fit une promesse : il passerait sa vie à faire tout ce qu’il faut pour que le bonheur se dessine sur ses lèvres et qu’il puisse le capturer. Il fit glisser ses mains le long de son dos, et lentement, il remonta son T-shirt.


			— Qu’est-ce que tu fais ? rit-elle en se pressant davantage contre lui, amusée.


			— J’ai envie de toi... Tu ne peux même pas imaginer à quel point, grogna-t-il.


			— Tu veux commencer à me prouver que tu tiens tes promesses ?


			Luke ébaucha un sourire espiègle, et ensuite, il la souleva, la chargea sur son épaule tandis qu’elle éclatait de rire.


			— Il est l’heure de rayer le mot « douche » de la liste.


		


		
			









Épilogue


			(Un an plus tard) Ibiza, Espagne.


			Le soleil me caresse la peau, et au loin, on entend les cris et les rires des touristes ainsi que le bruit des vagues quand elles atteignent le sable. J’ai un doute sur l’heure. Le temps semble s’être arrêté depuis notre arrivée, il y a quatre jours. Je soupire en sentant les mains un peu rêches de Luke qui me caressent le ventre. J’ouvre les yeux. Il est allongé à mes côtés, sur la serviette de bain, appuyé sur un coude, et même si je ne peux pas l’affirmer parce qu’il porte des lunettes de soleil, je suis sûre que le regard qu’il darde sur moi est ce regard : sexy et dangereux.


			— Tu me rends fou avec ce bikini minuscule.


			Il tire sur l’élastique de ma culotte avec un doigt. 


			— Il y a quoi ? Deux centimètres de toile ? Ça devrait être un délit de porter ça…


			Je m’étends encore davantage sur ma serviette.


			— En réalité, je crois que je porte trop de vêtements.


			— Définis ce que veut dire « trop » pour toi.


			— La partie du haut me gêne, protesté-je en mettant les mains sur le nœud qui retient mon bikini, derrière mon cou.


			— Même pas en rêve, petite abeille.


			— Ah oui ? Et pourquoi ? Toutes les filles le font ici.


			— Je ne vais pas laisser tous ces obsédés du cul reluquer tes seins.


			— Tu es un crétin… soupiré-je. La jalousie injustifiée, ce n’est pas très sexy, tu es au courant ?  


			Je me retourne pour me mettre sur le ventre. Je dois être rouge comme une écrevisse. Même si je me protège à grand renfort de crème, mon corps refuse de coopérer. J’enfouis le visage dans la serviette, les mains de Luke me caressent les épaules. Il se penche sur moi et me murmure à l’oreille :


			— Ne bouge pas.


			Il me caresse la peau du bout des doigts, et elle fourmille quand il défait les deux nœuds de la partie supérieure de mon bikini. Il me dépose un baiser sur le dos, et sa main atterrit sur ma taille. 


			— Tu peux te retourner.


			Je lui obéis. Le tissu blanc tombe sur le côté, et la brise marine me chatouille les seins. Je lui adresse un sourire coquin tandis qu’il se passe la langue sur la lèvre inférieure.


			— Allons à l’eau ! Maintenant ! m’ordonne-t-il.


			J’éclate de rire. Nous courons sur le sable en nous tenant la main, et nous plongeons dans l’eau froide et cristalline de cette petite crique, abritée par les roches. Je ris quand il m’enlace et j’entoure mes jambes autour de sa taille tandis qu’il nous emmène doucement vers une zone plus profonde.


			Le soleil rougeoyant se fond avec l’horizon, et l’espace d’une seconde, je pense que le ciel est en train de saigner. Chaque jour, nous avons vu le coucher du soleil, mais celui-ci est incroyable. Luke m’attrape la nuque et m’embrasse. Il a le goût du sel, de tout ce que j’ai toujours aimé. Tandis que les vagues nous bercent dans un doux va-et-vient, il me tient avec une main autour de la taille. L’autre me caresse les seins, il en prend un dans sa paume avec délicatesse et sourit contre mes lèvres.


			— Finalement, il y a un côté pratique au topless.


			— On ne va pas le faire ici, hors de question.


			— Ah non ? 


			Il presse ses hanches contre moi, il est prêt. Très prêt.


			— Tu es sûre ? Prends le temps de la réflexion… me murmure-t-il en se rapprochant encore davantage.


			Mais c’est à ce moment-là que nous entendons un groupe de gamins rire au loin. Ils se chamaillent pour réussir à grimper sur un matelas gonflable. Luke grogne, frustré.


			— D’accord... Plus tard. À l’hôtel. Je te préviens, tu ne vas pas dormir cette nuit.


			Je ris et le serre un peu plus fort contre moi, et nous restons dans l’eau jusqu’à ce que le soleil disparaisse à l’horizon. J’enfile mon short en jean, et un T-shirt blanc qui laisse mes épaules à découvert. Puis nous grimpons sur la moto que nous avons louée pour notre séjour et nous parcourons l’île, savourant le paysage, la végétation qui pousse sur le littoral, l’odeur de la mer, les rues pavées et les énormes bougainvilliers pourpres qui s’ébattent le long des murs blanchâtres des maisons, comme s’ils désiraient atteindre le ciel bleu cobalt.


			Peu de temps après, Luke se gare devant un restaurant qui fait face à la mer. Nous nous installons en terrasse, et commandons un plat de fruits de mer. On sent la mer, et on voit les lueurs des bateaux sur l’eau. Je n’arrête pas de penser à combien les choses ont changé... Jamais je n’ai été aussi heureuse, et je me sens très chanceuse en cet instant. Luke enveloppe ma main de la sienne, sur la table, et me dévisage, inquiet.


			— Tu me sembles bien sérieuse. À quoi tu penses, Harriet ?


			Je me mords la lèvre inférieure pendant qu’un des serveurs nous sert deux verres de vin. Quand il s’éloigne, j’en prends une gorgée.


			— Je pense juste qu’en cet instant précis, je ne changerais rien de ma vie. Même pas les petits détails qui surgissent au quotidien. Je les aime bien aussi. J’aime tout.


			— Tu parles de quoi ?


			— Tu es têtu comme une mule. Impossible de te convaincre que la cuisine, ce n’est pas ton truc. Ah, et il y a aussi celui-ci : chaque fois que tu prends une douche, le sol de la salle de bains ressemble à une piscine, et tu laisses toujours traîner les serviettes par terre, lui dis-je en laissant échapper un petit rire. Mais j’aime tout de toi, même ça. Ça me donne une raison de te gronder ou de me fâcher de temps en temps et de voir comment tu lèves les yeux au ciel ou que tu marmonnes dans ta barbe.


			Luke penche la tête sur le côté, et ses doigts se mettent à jouer avec le pied de son verre.


			— Moi j’adore que tu te réveilles tôt le dimanche, que tu mettes un temps fou à te sécher les cheveux, et que tu prétextes que tu as été séquestrée dans la salle de bains, ou qu’à chaque fois... putain, à chaque fois... tu manges la dernière chips, mais que tu laisses un sachet dans la réserve pour que, quand je l’ouvrirai, je sois content de penser qu’il y en a encore. 


			J’éclate plus franchement de rire encore, et ensuite, j’ancre mes yeux dans les siens, et je jure qu’il n’y a plus personne d’autre dans ce restaurant, juste lui, face à moi, avec cette expression si tendre sur le visage qui apparaît dès que nos yeux se rencontrent.


			J’ai beaucoup appris grâce à lui. Luke a été un détonateur qui m’a fait me rendre compte que les choses ne sont jamais ni toutes blanches, ni toutes noires. Il existe mille nuances de gris. Nous sommes faits de gris. Qu’il est difficile de juger les gens ! Qu’il est compliqué de les classer dans « gentils » ou « méchants », comme si le monde était si simple. Avec le temps, j’ai compris que mon père n’a pas été si méchant que ça, malgré toute sa douleur qui s’était transformée en rage, et que Barbara n’a pas été blanche comme neige d’un point de vue moral. Angie se trompe parfois, tout comme Jamie, mais je les aime, avec ou malgré leurs erreurs. Je peux même comprendre pourquoi Minerva vit avec cette peur au ventre qui la fait sortir les griffes pour se défendre.


			Je sors mon portable en entendant la sonnerie d’un message qui vient d’arriver.


			— Qui c’est ? demande Luke.


			— Angie. Elle dit qu’April mange mieux.


			Je ne peux m’empêcher de sourire. Ce bébé est l’être le plus adorable au monde.


			— La boutique est fermée, mais ils continuent de recevoir des commandes. Je ne comprends pas pourquoi les gens ne lisent pas le message que tu as mis. Mais tu sais quoi ? Ça n’a pas d’importance. Je m’en occuperai en rentrant.


			Luke hoche la tête, satisfait, et commence à manger les plats qu’on vient de nous apporter.


			Durant ce mois pendant lequel nous avons été séparés, il a eu l’idée de créer une boutique en ligne de pâtisserie, pour compléter les ventes du local. Ses amis l’ont aidé à la dessiner, et à en faire la promotion juste après son lancement. Grâce à ça, maintenant nous recevons des commandes qui viennent de partout dans l’état, et nous envisageons d’élargir encore l’horizon l’année prochaine, même si Luke n’a pas beaucoup de temps libre entre ses cours au collège et son travail comme entraîneur. Nous avons beaucoup de commandes de gâteaux de mariage, de cupcakes amusants pour les enterrements de vie de jeune fille et de gâteaux incontournables pour tout type d’événements. C’est exactement ce dont j’ai toujours rêvé : qu’on ne perde pas de vue le plan créatif, amusant et novateur. C’est parfait. Tellement parfait que peut-être…


			— Il faut qu’on réfléchisse sérieusement à la franchise, me dit Luke, anticipant ce que je suis en train de penser. San Francisco devrait avoir sa propre Pinkcup. Jimena adorerait la gérer, comme tu le sais, ajoute-t-il en faisant allusion à l’une des amies de Rachel que j’ai eu l’occasion de rencontrer lors d’une nos visites fréquentes. Chercher un local serait facile, on a Jason. Je suis sûr qu’à l’agence il a ce qu’il nous faut. 


			— Je crois que pour l’instant, Jason a suffisamment à gérer pour qu’on n’en rajoute pas. On pourra faire ça un peu plus tard, Luke.


			Il acquiesce, songeur, et ensuite il sourit en faisant claquer sa langue.


			— Qui l’eût cru ? C’était pourtant le « responsable » du groupe.


			— Ne sois pas mauvaise langue ! plaisanté-je en lui donnant un petit coup de pied sous la table.


			Nous mangeons les fruits de mer et la salade entre nos rires et une de nos conversations débiles « est-ce que ce serait possible que les aliens aient déjà envahi la Terre, soient parmi nous, et que notre serveur soit l’un d’entre eux ? » L’homme est très bizarre, mais Luke dit que c’est peu probable, parce que si ça avait été le cas, il aurait choisi un travail moins pénible. Moi, je crois que c’est précisément ça que l’alien veut nous faire croire. À la fin du dîner, nous réglons l’addition et sortons du restaurant sans nous presser. 


			— Qu’est-ce que tu as envie de faire maintenant ? demandé-je.


			— M’amuser. Danser avec toi. Finir à l’hôtel.


			Luke me prend la main avant que je ne puisse protester et m’entraîne dans les rues animées d’Ibiza. Nous entrons dans quelques bars plutôt petits, qui ont l’air d’être tenus par des hippies à cause de leurs couleurs vives. Dans chacun d’entre eux, nous buvons un shot, et nous nous laissons entraîner par la musique gaie et l’ambiance.


			J’ai l’impression de flotter quand nous bougeons sur la mélodie d’une musique latine, et Luke enfonce le bout de ses doigts dans la peau de ma taille, qui apparaît quand il remonte un peu mon T-shirt. Il se penche et m’embrasse. Il a le goût de la tequila et du citron, et je fais glisser ma langue sur ses lèvres lentement. Il s’écarte, et me lance un regard plein de désir avant d’éclater de rire. Ce même rire léger, et vibrant d’assurance qui m’a fait le remarquer la première fois que je l’ai vu, au bord de cette piscine de Las Vegas. J’aime qu’il n’ait pas changé, qu’il se moque de ce que pensent les autres, qu’il se laisse guider par son impulsivité, sans réfléchir, même si la première idée qui lui traverse l’esprit est complètement folle.


			J’ignore comment, mais nous avons fini en discothèque. Les lumières colorées bougent d’un côté à l’autre. Je porte un bracelet lumineux, aucune idée d’où il vient. Luke est euphorique, et me prend dans ses bras tout en sautant entre les gens au rythme de la musique électronique qui résonne ici. Deux garçons nous accompagnent, et n’arrêtent pas de lui tapoter dans le dos. Où on les a connus ? Aucune idée non plus. Aucun ne parle anglais, et Luke et moi ne connaissons que cinq mots en espagnol : « Fiesta », « hola », « gracias », « paella », « Macarena ». Mais ils sont sympas et j’aime les rastas que l’un d’entre eux porte. Elles me plaisent tant que je n’arrête pas de lui tirer les cheveux, il a l’air de trouver ça drôle. À vrai dire, je ne vois pas en quoi c’est drôle, mais ce n’est pas grave, je lui souris après avoir tiré une fois de plus sur une rasta.


			Soudain, de la mousse commence à tomber du plafond du local. Ça se produit vraiment ou je suis en train de rêver ? Je m’agrippe au bras de Luke, et il m’attire contre son corps tandis que tout le monde redouble d’ardeur en sautillant autour de nous. Je ris. Il rit. Il me mordille le cou, et moi, je fonds dans ses bras.


			— Harriet...


			— Dis-moi.


			— Je suis fou de toi. Et je suis au regret de te dire…


			Il marque une pause quand il voit que le flot de mousse a redoublé, et il en prend un peu dans la main, qu’il m’applique sur le visage, puis dans mon décolleté sans cesser de rire.


			— ... que je ne vais pas te laisser me filer entre les doigts. Tu es condamnée à passer le reste de ta vie avec moi. Pas de bol pour toi. Mais génial pour moi, plaisante-t-il. 


			Je sais qu’il plaisante parce qu’il s’est enfin rendu compte qu’il est spécial, pas seulement à mes yeux, mais aussi à ceux des autres, du monde. 


			Je roule d’un côté du lit, les yeux entrouverts. Je suis morte. Je n’exagère pas : ou je suis morte, ou je suis sur le point de passer l’arme à gauche. Rien que ça. J’ai des tambours dans la tête. Et tout mon corps en ressent l’écho. Je réussis à me lever, et je marche à tâtons pendant que Luke se redresse. J’entre dans la salle de bains de la chambre de l’hôtel. Je laisse échapper une plainte de protestation quand j’appuie sur le bouton de la lumière et ouvre la bouche en voyant mon reflet dans le miroir.


			J’ai une petite tresse colorée dans les cheveux. Des cheveux qui ne semblent pas être mes cheveux, sinon une jungle de blond qui fait peur. Un collier de fleurs gigantesques et très étranges tombe jusqu’à mon nombril. Mon nombril. Bien sûr, parce que je ne sais pas où est passé le T-shirt blanc que j’avais la nuit dernière, et je ne porte plus que mon haut de bikini (merci mon Dieu !)


			— Harriet ! 


			Luke frappe à la porte de la salle de bains, sa voix trahit l’urgence de la situation.


			— Moi aussi je dois faire pipi, attends une seconde ! protesté-je.


			— Putain, il faut que tu sortes et vite... bougonne-t-il.


			— J’arrive.


			J’ouvre le robinet et me lave les mains avec du savon.


			— Au fait, c’est la dernière fois qu’on fait la fête toi et moi. Fini. Terminé. On devrait faire une sorte de pacte, ou un truc du genre, reprends-je.


			En sortant de la salle de bains, j’aperçois Luke, au milieu de la chambre, torse nu, face au miroir de la porte de l’armoire.


			Il est canon comme ça, et encore plus avec sa peau brunie par le soleil !


			— Ça va ?


			— Non. Putain, non. Rien ne va.


			— Qu’est-ce qui t’arrive, Luke ?


			Il se tourne lentement, et je vois le film plastique qui recouvre son flanc, au niveau de son ventre, et flirte avec l’élastique de son pantalon, là où se dessine cette espèce de « V » que j’aime tant suivre du bout des doigts. Je plaque mes mains sur ma bouche.


			— C’est un tatouage ?


			— C’est un autre putain de tatouage ! 


			Quand ? Comment ? Pourquoi ? Quelques souvenirs apparaissent comme des flashs, je l’ai juste perdu de vue un petit moment, quand j’ai demandé à ces filles super sympas qu’elles me fassent une tresse dans les cheveux. Je n’aurais pas dû le laisser seul. Pas même une seconde. Rien du tout. Luke n’a besoin que d’un clignement de paupière pour réaliser l’idée la plus folle au monde.


			— Dis-moi qu’il est moins bizarre que le hérisson, le supplié-je.


			— Je ne sais pas...


			Il fronce les sourcils et attrape la pointe du plastique pour l’écarter afin que je puisse voir le tatouage. Je lâche un petit cri. Mais... Oh, mon Dieu ! J’essaie de ne pas rire, je promets que j’essaie très fort, mais je ne peux m’en empêcher.


			C’est une petite abeille.


			Une petite abeille très colorée et brillante.
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